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Да праблематыкi польска-беларускага памежжа:

аповесць “Сонька” Iгнацыя Карповiча

Аповесць “Сонька” (2015) займае асаблiвае месца у творчасцi
I. Карповiча – аутара кнiг “Niehalo” (2006), “Cud” (2007), “Nowy
Kwiat Cesarza” (2007), “Gesty” (2008), “Balladyny i romanse” (2010),
“Ości” (2014). Сам пiсьменнiк неяк засведчыу, што ëн нарадзiуся для
таго, каб напiсаць “Соньку”1. У iншым iнтэрв’ю, дадзеным Дароце Ва-
дэцкай, I. Карповiч, шчыра распавядае пра свае адносiны да гiсторыi
гераiнi: Ja też jestem dzieckiem Soni. Dzieckiem odważnej niepiśmiennej
chłopki z Podlasia. Dzieckiem, które urosło na stosach trupów. I dzieckiem,
które nie chce, żeby te stosy trupów znowu powstały (...) historia nie jest
czytanką w podręczniku czy rekonstrukcją bitwy, a po drugie, że historia lubi
się powtarzać2.

Iгнацы Карповiч нарадзiуся у 1976 годзе у вëсцы Случанка, што
пад Гарадком на Беласточчыне. У беларускай вëсцы прайшло яго дзя-
цiнства, якое пiсьменнiк ацэньвае наступным чынам: Miałem szczęśli-
we dzieciństwo, dużo dobrych emocji3. У “Соньцы” Карповiч адзначае:
(...) dzieciństwo na zawsze w człowieku zostaje, jak pory roku czy okru-
cieństwo: można się go zaprzeć, ono jednak nie da się zabić, zamalować,

1 Karpowicz, Nesterowicz, Radziewicz w Centrum Zamenhofa, dane stroną internetową:
http://www.wrotapodlasia.pl/pl/kultura/kultura sztuka/Karpowicz Nesterowicz Radzie
wicz w Centrum Zamenhofa.html [data pobrania: 25.07.2016].
2 D. Wodecka, Jezus jako paralizator, “Gazeta Wyborcza” dane stroną interneto-
wą: http://wyborcza.pl/magazyn/1,137947,16022015,Jezus jako paralizator.html [23.05.
2014].
3 Тамсама.
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zapomnieć – można co najwyżej rozstawić parawan4. Карповiч, як амаль
кожны пiсьменнiк, вяртаецца у сваëй творчасцi у маленства, юнацтва.

Задума аповесцi “Сонька” якраз вырасла з рэальных жыццëвых
падзей на беларуска-польскiм памежжы у першай палове ХХ стагоддзя
(у жнiунi 1941 года). Гiсторыя тытульнай Сонькi з’яуляецца гiсторыяй
лëсу адной з жыхарак беларускай вëскi Каралëвае Стойла, што непа-
далëк ад радзiмай Случанкi пiсьменнiка. Яна была расказана Кар-
повiчу яго дзядзькам – Лявонам Тарасэвiчам, прызнаным мастаком.
Цiкава, што калi у пiсьменнiка узнiкла думка аб напiсаннi аповесцi,
жанчына, прататып гераiнi твора, яшчэ жыла. I вiдавочна, яна згадзi-
лася б на размову з пiсьменнiкам. Ды сустрэча не адбылася: Карповiч
не асмелiуся пабачыцца з Сонькай, што пайшло, магчыма, на карыс-
ць твору, бо пасля сустрэчы з ëй аповесць магла б мець цалкам iншыя
змест i iдэю. Аднак: Książka jest więc w pewnym sensie zapisem spotkania,
do którego nigdy nie doszło5.

Над “Сонькай” пiсьменнiк працавау сем гадоу. У размове з Мiха-
лам Ногасем I. Карповiч так успамiнае працэс працы над стварэннем
аповесцi:

Pierwszy wariant książki powstał wiele lat temu, ale ciągle coś w nim
zgrzytało. Myślałem, że się nie uwolnię od tego tekstu i po wydaniu „Ości”,
jak trochę odpocząłem uznałem, że muszę to skończyć, muszę się uwolnić od
tych upiorów... Wreszcie jakimś cudem się udało, chociaż bałem się, że to tekst,
który będę poprawiał do śmierci6.

Несумненна, апошнi твор Карповiча закранае шмат розных праб-
лем, з якiх, апрача кахання, можна выдзелiць праблемы прабачэння,
жорсткасцi вайны, спецыфiкi памежжа, асiмiляцыi. Сам пiсьменнiк на
пачатку аповесцi, пры першым выкарыстаннi беларускага слова у тво-
ры, паясняе:

Jeszcze do niedawna na Podlasiu, zwłaszcza tym wiejskim i małomiastecz-
kowym, istniały obok siebie dwie rzeczywistości językowe: polska i białoruska.
Trwały osobno, strzegąc swojej odrębności, lecz równocześnie były dla sie-
bie nawzajem doskonale zrozumiałe. Ten czas niestety nieodwracalnie dobiega
końca7.

4 I. Karpowicz, Sońka, Kraków 2015, s. 66–67.
5 Karpowicz o “Sońce”: Niech idzie, niech dręczy innych, dane stroną internetową:
http://www.polskieradio.pl/9/874/Artykul/1128074,Karpowicz-o-Sonce-niech-idzie-niech
-dreczy-innych [data pobrania: 05.07.2016].
6 Тамсама.
7 I. Karpowicz, Sońka, Kraków 2015, s. 8. Далей пры спасылцы на гэта выданне

у дужках падаецца старонка.
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Далей пiсьменнiк адзначае, што у канцы твора сабрау беларускiя сло-
вы, выкарыстаныя у “Соньцы”, не толькi дзеля iх тлумачэння, але,
найперш, каб чытач мог заглыбiцца у iншы свет, якi iснуе побач
з польскамоуным.

Аповесць пачынаецца, здавалася б, выпадковай сустрэчай ты-
тульнай гераiнi з мужчынам, у якога нечакана сапсавауся на полi
аутамабiль. Сонька запрашае у сваю хату на малако галоднага Iга-
ра Грыцоускага (з ранiцы апрача какаiна ëн нiчога не еу). У яе, вельмi
пажылой сялянкi, надзвычай цiкавы твар:

Bo twarz Soni zstąpiła z ikony: brązowa, czerstwa, popękana, bez znacze-
nia i kłamstwa, ale też mocna, z jaśniejszymi liniami zmarszczek, (...). Bo twarz
Soni to twarz po prostu: widać, że coś przeżyła, widać, że coś marzyła, na-
de wszystko jednak ta twarz służy do tego, do czego ją Haspodź powołał:
do słuchania, patrzenia, jedzenia, do mycia, całowania, wąchania, do czkania,
płakania, siąkania (16).

Сонька адзiнока жыве у вëсцы на польска-беларускiм памежжы.
Iгар Грыцоускi – малады прызнаны тэатральны рэжысëр з Варшавы,
якi перажывае творчы крызiс: Cierpi na twórczą impotencję lub też tę dru-
gą – immanencję. Nie widzi sensu w świecie, nie widzi w życiu celu, mimo
aplikacji środków pomocowych: narkotyków, pornografii, literatury filozoficz-
nej (19). Менавiта у такi перыяд жыцця героя, w dziurze stukrotnej (13),
пачынае збывацца тое, што было наканавана лëсам. Сонька расказ-
вае маладому чалавеку аб сваiм каханнi. Iгару гiсторыя жанчыны ста-
нецца добрым матэрыялам для п’есы, вяртаннем творчага натхнення,
i, самае важнае, размова адблакуе тое, што герой хацеу прыхаваць, за-
быць – свае тутэйшыя каранi, паможа вярнуць сваю страчаную колiсь
тоеснасць.

Соньцы таксама патрэбны Iгар. Ужо у хаце яна iнтуiтыуна адчу-
ла, што: tego gościa wypatrywała od wielu lat, od bardzo dawna, od końca
wojny, który okazał się końcem jej życia. Wojna ją zniszczyła, lecz jej nie
złamała. Zrozumiała, że patrzy nie na królewicza, tylko na anioła śmierci; że
będzie mogła opowiedzieć swoją historię, wystawić swoje uczynki na zważe-
nie. Zrozumiała, że z ostatnim słowem zgaśnie w niej słabe, pełgające świa-
tełko (...) (22). Iгару нададзена функцыя спаведнiка, некага накшталт
пасярэднiка памiж зямной i нябеснай сферамi, даверанай асобы, ста-
ронняга слухача аповеду пра хвалюючы перыяд у жыццi тытульнай ге-
раiнi. Расказ Сонькi, вiдавочна, мае для яе функцыю тэрапеутычную.
Жанчына, з аднаго боку, хоча перажыць шчаслiвы перыяд у сваiм
жыццi яшчэ раз, а з другога, вызвалiцца ад трауматычных падзей,
якiя адбылiся праз год пасля знаëмства з Iаахiмам.
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Сяляне паусюль цяжка працавалi на гаспадарцы, каб пракармiць
сябе i сваю сям’ю i не надта мелi часу на нараканнi. У працы сэнс
свайго жыцця бачыла i галоуная гераiня аповесцi I. Карповiча. Пасля
заучаснай смерцi мацi ëй давялося узрастаць без мацярынскай ласкi
i узяць на сябе абавязкi па дому. Блiзкiя – бацька i двое братоу, на жаль,
не былi падтрымкай для Сонькi. Ад iх гераiня зазнала толькi прынi-
жэнне i знявагу. Найбольшую – ад бацькi, якi вырашыу, што дачка
павiнна замянiць яму жонку. Гэтага Сонька яму нiколi не даравала.

Аповесць “Сонька”, як слушна зауважае Пшэмыслау Чаплiньскi8,
пачынаецца як казка, ад замовы: Дауно, дауно таму,...9 Такая мерка
часу у малаадукаванай Сонькi Трахiмчук. Ды, на жаль, гiсторыя ты-
тульнай гераiнi не мае шчаслiвага заканчэння, як гэта бывае у казках,
i пачатак з’яуляецца тут толькi своеасаблiвай iгрой Карповiча.

Галоунай тэмай аповесцi “Сонька” з’яуляецца каханне, вельмi
складанае, як гарачае, так i балючае. У ваенны час пачуццë, якое
раптоуна успыхнула памiж мужчынам, якi прыйшоу ваяваць на пау-
ночна-усходнюю зямлю i жанчынай, якая сумленна i сцiпла жыве на
зямлi, ахопленай ваеннымi падзеямi, было забароненым, асуджалася, як
дзяржаунымi уладамi ваюючых бакоу, так i аднавяскоуцамi галоунай
гераiнi. Даследчыкi акрэслiваюць такое каханне як “чорны раманс гi-
старычны”, якi абвяргае сацыяльны сэнс гiсторыi. Яскрава выяуляюць
сутнасць гэтай з’явы гiстарычныя творы вядомага польскага пiсьмен-
нiка Генрыха Сянкевiча, у якога лëс закаханых з’яуляецца метанiмiяй
лëсу народау. Як трапна зауважае Пшэмыслау Чаплiньскi:

Rycerz zdobędzie pannę, jeśli pomoże ocalić Matkę-Ojczyznę przed kon-
kurentem-najeźdźcą. W czarnym romansie współbieżność zamienia się w roz-
bieżność: każdy rozwój dziejów przynosi kochankom klęskę. Ich miłość jest
zakazana, niespełnialna i grzeszna. Kwestionuje sens historii i wymaga prze-
kroczenia granic pilnie strzeżonych przez społeczność. Kto popchnięty miłością
owe granice naruszy, stanie się zdrajcą rodziny, ojczyzny bądź wiary. I najczę-
ściej straci zarówno ojczyznę, jak i obiekt miłości10.

8 P. Czapliński, Nowa powieść Ignacego Karpowicza. Jak wyjść z kopalni trupów
[recenzja], dane stroną internetową: http://wyborcza.pl/1,75410,15992693,Nowa powiesc
Ignacego Karpowicza Jak wyjsc z kopalni.html [20.05.2014].
9 I. Karpowicz, Sońka, Kraków 2015, s. 7. “Dawno, dawno temu – tak Sonia zaczynała
szczególne zdania, w których nie pojawiały się krowy, kury i świnie, święta, chleb i podatki,
sianokosy, wykopki i gradobicia; tak zaczynała zdania, które grzęzły gdzieś w krtani,
zatrzymywały się na gładkich, bezzębnych dziąsłach, by ześliznąć się na powrót w ciało:
do płuc, serca i kurzu, zbijającego się w kłębki pośród starych, zużytych narządów”.
10 P. Czapliński, Nowa powieść Ignacego Karpowicza. Jak wyjść z kopalni trupów
[recenzja], dane stroną internetową: http://wyborcza.pl/1,75410,15992693,Nowa powiesc
Ignacego Karpowicza Jak wyjsc z kopalni.html [data pobrania i dostępu: 25.07.2016]
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Каханне Сонькi адразу пазначана тауром трагiчнай няудачы. Яно
узнiкла нiбы насуперак усяму свету: жорсткаму часу, лëсу, людзям,
суседзям11. Аднак жанчына аддаецца пачуццю, нягледзячы нi на што.
Над каханнем Сонькi нiхто не мае улады: нi дзяржава, нi воля сям’i,
найблiзкiх. Сапрауды, пачуццi не кiруюцца лагiчнымi, рацыянальны-
мi учынкамi, яны падуладныя сваiм, не акрэсленым эмацыянальным
законам.

Сонька, расказваючы Iгару аб сваiм каханнi, адначасова паказвае
ваенны час са свайго суб’ектыунага пункту бачання. Чытач бачыць
вайну праз закаханыя вочы жанчыны з польска-беларускага памеж-
жа, для якой гэта быу найшчаслiвы час у жыццi, калi было перажыта
столькi, што потым, як яна сама сцвярджае, нi жыла, нi адчувала12.
Такiм чынам Карповiч гiсторыяй сваей гераiнi сурова асуджае вай-
ну з яе падзелам на сваiх i ворагау. Пачуццë кахання не пагаджаецца
з такiмi разбуральнымi, нечалавечымi законамi.

Можна сказаць, што у “Соньцы” пагранiчча – гэта не толькi кан-
крэтнае польска-беларуская тэрыторыя, але i месца, дзе суiснуюць два
светы: явы i рэальнасцi, сталiчнай жорсткасцi i сну, анiрычнасцi, iды-
лiчных краявiдау, жыцця, згоднага з прыродным каляндаром, а такса-
ма сучаснасцi i гiсторыi, заходняй рымскай канфенсii i усходняй Вiзан-
тыi, шчырасцi, сапрауднасцi i тэатральнага увасаблення. Bo w czwartej
chałupie w Królowym Stojle koniec spotkał się z początkiem, śmierć z naro-
dzinami, przeszłość z przyszłością, a obydwie odważane woreczkami popio-
łu (127).

Аутар “Сонькi” дакладна акрэслiвае, што дзеянне адбываецца на
усходнiм пагранiччы Польшчы, i падае назвы вëсак, якiя iснуюць
рэальна: Каралëвае Стойла, Случанка, Гарадок, Валiлы, Мялешкi
i Зарэчаны. У аповесцi прадстаулена гiсторыя менавiта польска-бела-
рускага памежжа, а не усëй Польшчы. На жаль, на Падляшшы дзяр-
жауныя межы мянялiся настолькi часта, што у мясцовых жыхароу
сфармiравауся своеасаблiвы падыход да гэтай праблемы. У iх узнiкла
iдэнтыфiкацыя з тым, што побач, што блiзка, а не з канкрэтнай дзяр-
жавай. Жыхары пауночна-усходнiх вëсак не знаходзяць сябе у нацыя-
нальных падзелах, яны атаясамлiваюцца як “тутэйшыя”, г. зн. тыя,
якiя жывуць на гэтай зямлi, “тут” ад пакаленняу, якiя з’яуляюцца

11 I. Karpowicz, Sońka, Kraków 2015, s. 54. Wieś to mały świat, w zasięgu słuchu
i uwagi ujść nie może, a potem – kara, rzadko sprawiedliwa.
12 (...) czas, gdy Sonia, bardzo młoda, nażyła się i nauczyła tyle, że potem ani żyła, ani
czuła. [w:] I. Karpowicz, Sońka, Kraków 2015, s. 8.
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спадкаемцамi тутэйшых аутахтонау. Яны не заусëды iдэнтыфiкавалi-
ся з нацыянальнасцю дзяржавы, да якой актуальна прыналежыць iх
вëска, затое iстотным для iх была вернасць сваëй бацькоускай зямлi,
мове, традыцыям i веры. Сам пiсьменнiк гаворыць:

Jeszcze pokolenie moich dziadków żyło właśnie tak, jak Sońka. (...) Sońka,
chłopi z białoruskiego pogranicza, pokolenie moich dziadków nie mieli naro-
dowej identyfikacji w dzisiejszym rozumieniu tego słowa. Nie uważali się ani
za Rosjan, ani za Polaków, ani za Białorusinów, oni byli „tutejsi”, „swoi”.
Ich identyfikacja miała zasięg kilku wsi i miasta, do którego można dojechać
wozem13.

У аналiзаваным творы Карповiча iснуюць дзве часавыя прасторы:
блiжэй неакрэсленая сучаснасць14 пераплецена са здарэннямi, якiя мелi
месца ад жнiуня 1941 года да лета наступнага года. У сусветнай гiсто-
рыi гэта час, калi пасля сарвання дамовы памiж Гiтлерам i Сталiным,
“Пакт Рыбентроп – Молатау”, нямецкая армiя пайшла на Усход. Тут,
на гэтым адрэзку польска-беларускага памежжа, вайна разгарнулася
у сваëй жорсткасцi у жнiунi 1941 года. Раней ад 1939 года Падляшша
было пад савецкай уладай, але нямецкiх маштабных ваенных дзеянняу
не адбывалася.

Wiedzieliśmy, że teraz jesteśmy poddanymi Hitlera Adolfa, tak niosła plot-
ka, (...) nowa wojna bowiem obeszła szerokim łukiem nasze wsie. A był to czas
wielu wojen, z których żadna nie była naszą. Palaki biły się z Niemcami i Ru-
skimi, teraz Ruscy z Niemcami, nas jednak niezbyt to dotykało, bo my nie
ichnie, my niczyje, my samoswoje, (...) (28).

Дакладана тлумачыць гэтую сiтуацыю Лявон Тарасэвiч, ураджэ-
нец гарадоцкай зямлi:

Przecież wszyscy wiedzieli, że tu nie było 1 września. Tu Misza Siemion,
miejscowy aktywista partii komunistycznej, zebrał kilkunastu działaczy, Biało-
rusinów i Żydów, i przyszli do gminy po broń. O ojczyznę będą walczyć! To im
w Gródku powiedzieli, żeby się zgłosili jutro. No a jak się zgłosili, to nie tylko
ich, ale jeszcze zarządcę majątku w Waliłach – Niemca Wasbacha – i paru nie-
mieckich mechaników z tartaku uzbierano i wywieziono do Berezy Kartuskiej.
Później do Gródka wjechało na rowerach pięciu niemieckich żołnierzy, napili
się wody i odjechali. A 19 września zaczęła się władza radziecka15.

13 A. Szwedowicz, Karpowicz: „Sońka” to powieść o „tutejszych”, [wywiad] dane stroną
internetową http://culture.pl/pl/artykul/karpowicz-sonka-to-powiesc-o-tutejszych-wywiad
14 I. Karpowicz, Sońka, Kraków 2015, s. 7. Minęło dziesięć, trzydzieści lub pięćdziesiąt
lat, lecz dla Soni od dwudziestu, czterdziestu lat to było równie dawne dawne temu.
15 Wolę wejść do kurnika. Z Leonem Tarasewiczem rozmawia Lidia Ostałowska, „Gazeta
Wyborcza”. „Magazyn” nr 14 (474) czwartek 4 IV 2002, s. 8–9.
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Карповiч у “Соньцы”, за выключэннем пагрому каля сотнi жыдоу
у Гарадку (57–58), а таксама акцыi, звязанай з забойствам нямецка-
га афiцэра Iаахiма i пазнейшай пагонi за братам i мужам гераiнi16,
не паказвае ваенных дзеянняу. Пiсьменнiк засяроджвае увагу чытача
на ментальнасцi, на спосабе мыслення жыхароу польска-беларускага
памежжа. Бачым, што у час вайны: (...) ludzie na wsiach żyją życiem,
a wojna jest śmiercią. Bo ludzie na wsiach żyją nieodległą przyszłością,
a wojna to zawsze teraźniejszość albo przyszłość (105).

На жаль, жыхары памежных вëсак не маюць нiякага уплыву на
палiтыку суседнiх дзяржау, на iхнiя капрызы, цi розныя iнтарэсы.
Карповiч справядлiва удакладняе адносiны “тутэйшых” да ваенных
падзей.

„Tutejsi” nie wywołują wojen, bo jest ich za mało, ale też trzeba zauwa-
żyć, że są takimi modelowymi ofiarami konfliktów historycznych prowadzonych
w interesach ludzi, których oni nie znają, państw, których obywatelami się nie
czują, pojęć, których nie rozumieją. Powieściowa Sońka mówi o II wojnie świa-
towej, że to nie była ich wojna. (...) Ta wojna narodów „tutejszym” nie
dawała nic (podk. – A.S.), bezlitośnie natomiast dewastowała ich świat, po-
zbawiała majątku, rodziny17.

У тым i заключаецца драматызм памежнай зямлi, што праз яе
тэрыторыю, цалкам незалежна ад яе, праходзяць разбуральныя ваен-
ныя дзеяннi. На гэтай паласе адбываецца i духоунае змаганне – пера-
крыжоуваюцца уплывы славянскага Усходу з лацiнскiм Захадам.

Сiтуацыя гэтая, несумненна, загартоувала фiзiчна i духоуна мяс-
цовых людзей. Яны, паводле назiранняу Iгара, сталiся моцнымi фiзiчна
i вынослiвымi на змены, якiя шчодра дарыу лëс. Рэжысëр здзiуляецца
iхняй стойкасцi духу, здаецца, у бязвыхадных сiтуацыях, якiя на па-
межжы здаралiся часта. Знешняя характарыстыка мясцовых людзей
паглыбляецца i псiхалагiчнымi назiраннямi Iгара. Ëн зауважае, што
гiсторыя Сонькi змянiла вяскоуцау Каралëвага Стойла i яго самога.

16 Rozdali broń mieszkańcom okolicznych wsi; wojna i tak była już przegrana, choć do-
piero rozkwitała, nie musieli się martwić, jak broń zostanie potem użyta, przeciwko komu;
bardziej kłopotały się ich powojenne porządki. Zażądali głowy Miszy i Janka. W zamian
obiecali pozostawić mieszkańców wsi w spokoju. (...) żałosne musiało to być polowanie.
Nie wiadomo nawet, kto bardziej był zwierzyną, a kto myśliwym. I zwierzyna, i myśliwi
mieli dać głowę pod topór; kwestia czasu i przypadku. Czy to wielka różnica, kto za-
bije i dlaczego? Niemiec, Rosjanin, Białorusin, Polak strzelają kulami bez narodowości,
[w:] I. Karpowicz, Sońka, Kraków 2015, s. 174.
17 A. Szwedowicz, Karpowicz: „Sońka” to powieść o „tutejszych”, [wywiad] dane stroną
internetową http://culture.pl/pl/artykul/karpowicz-sonka-to-powiesc-o-tutejszych-wywiad
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Пры тым Iгару не падабаецца тое, што тутэйшыя не забывалi хутка
сваiх крыуд i не прабачалi:

I byłby ich znienawidził i sobie nimi pogardzał w swojej klasie średniej
prawie wyższej, gdyby nie to, że niekiedy oni również odstępowali od wymie-
rzenia kary. Umieli też cierpieć długo i bez skargi. Nie liczyli na sprawiedliwość,
nie byli szaleni, dostosowywali się do historii wżartej w świat jak czerw w ciało.
Dziwny gatunek człowieka, myślał Igor. Zasługuje na głęboki szacunek, równo-
cześnie nie budzi sympatii, czasem brzydzi. Trudno coś o tutejszych pomyśleć
jednoznacznego. No i muszę pamiętać, że ja też jestem stąd (69).

Агульную характарыстыку жыхара усходнiх вëсак Карповiч так-
сама укладвае у вусны Iгара. Перад чытачом узнiкае вобраз спраца-
ванага чалавека, якi не мае часу i грошай на культурнае жыццë. Мяс-
цовыя, паводле Iгара: Nie czytali książek, nie odwiedzali nigdy teatru ani
kina, a dom kultury – tylko zwany świetlicą, bo długo jedynie świeczki tam
były, żadnego prądu – wtedy gdy coś za darmo dawali albo kazali. Karmili
się telewizorem i Cerkwią, a mniej liczni Kościołem, a wszyscy – plotką.
Plotka nadawała sens wolnym godzinom, pożerała je, że ani się obejrzeli,
a przeżyli już życie (69).

Паказ складанасцi гiсторыi на польска-беларускiм памежжы па-
трабавау ад Карповiча арыгiнальнага падыходу да аповеду. Аутар
аповесцi “Сонька” глядзiць на перажываннi галоунай гераiнi iжыхароу
вëскi на Падляшшы не толькi вачыма наратара, але таксама дае голас
i самой Соньцы. Юстына Сабалеуская сцвярджае:

Słuchamy Sońki, jak mówi w swoim języku, po białorusku, „po naszemu”.
I kiedy Sońka opowiada o miłości i o śmierci, Karpowicz zdobywa się na tony,
których nie było u niego dotychczas. Pojawia się rodzaj liryzmu, który chwy-
ta za gardło, nie będąc kiczem. Ale zaraz potem Karpowicz uruchamia całą
machinę ironicznych uników, buduje dystans18.

Адным з арыгiнальных прыëмау твора I. Карповiча з’яуляецца
зварот да фрагментау п’есы Iгара, якая узнiкае на аснове гiсторыi
галоунай гераiнi. Рэжысëр дапауняе свой тэкст эфектнымi элементамi,
якiя дапамагаюць стварыць на сцэне адпаведную атмасферу: Teraz da-
jemy dokumenty o zagładzie gródeckich Żydów. W spektaklu filmik z ocalały-
mi zdjęciami, nie dłuższy niż 3–4 minuty. W wydaniu papierowym z 10 zdjęć,
w tym KONIECZNIE! Przynajmniej jedno z dzieckiem (69).

18 Justyna Sobolewska, „Taka jedna co miała romans z Niemcem”. „Sońka” – głośna
i kontrowersyjna książka Ignacego Karpowicza, [w:] www.ksiazki.wp.pl/gid,16674701,page,
12,tytul,Taka-jedna-co-to-miala-romans-z-Niemce... [data pobrania: 05.07. 2016].
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На думку Анджэя Харубалы19, Карповiч у “Соньцы” дамагаец-
ца анулявання гiсторыi, бо вялiкiя сусветныя справы перашкаджаюць
асабiстаму чалавечаму шчасцю. Насуперак гiстарычным абставiнам
дзяучына першы раз у жыццi стала шчаслiвай, спазнала сапрауднае
каханне. Гiсторыя пачуцця Сонькi вылучаецца не прагай матэрыяль-
най карысцi для сябе цi сям’i, а шчырасцю, адсутнасцю разлiку. Nie do-
stawała czekolady czy kakao, jej rodzina nie miała lepiej. Jej szczerość i bez-
interesowność mogła ludzi rozwścieczyć, bo czyniła Sonię lepszą od nich.
Nie zrobili z nią tego, co robiono na wsiach z ludźmi dotkniętymi powszech-
ną nienawiścią20. Сонька, як прызнаюць крытыкi21, адзiн з найлепшых
жаночых вобразау у сучаснай польскай лiтаратуры.

Тытульная гераiня сама акрэслiвае, што два тыднi жыла як бы
не на гэтым свеце. Iмкнучыся паспяваць з гаспадарскiмi абавязкамi
i сустракацца з каханым Iаахiмам, яна страшэнна пахудзела. Знеш-

няй змены гераiнi не удалося схаваць. Аднавяскоуцы хутка ацанiлi
дзяучыну як здраднiцу, вулiчную дзеуку. Iгар пытаецца сам сябе:

Dlaczego pozwolili jej dożyć naturalnej śmierci? Przecież nie z litości
ani z dobroci. Sytuacja przedstawiała się beznadziejnie, nikt z Igorem nie
chciał rozmawiać; (...) Aż wreszcie Igor silniej sięgnął do swoich młodych lat,
w których przechowywał najwcześniejsze wspomnienia związane z komuni-
kacją międzyludzką na terenach pogranicznie wschodnich. Przypo-
mniał sobie, że tu, na rubieżach cywilizacji, poważna rozmowa roz-
poczyna się po dwóch flaszkach bimbru (68) (выдзелена – A. S.).

Вяскоуцы баялiся, аднак, пакараць дзяучыну, магчыма, перш за
усë таму, што у Сонькi быу дар зашэптваць розныя хваробы: Sońka
była szeptucha. Potrafiła rzucić urok na krowę, żeby zdechła. Na maciorę,
żeby oprosiła się martwo. Na pannę młodą, żeby jej pryszcze przed ślubem
nawyskakiwały, a sutki spuchły do rozmiaru dorodnego rydza (69).

Аповеды вяскоуцау можна падзялiць на мужчынскi i жаночы дыс-
курсы.Мужчыны строга ацэньваюць Соньку, не выказваюць ëй спачу-
вання, а нават адчуваецца крыуда на тытульную гераiню, што яна не
шкадуе свайго кахання для немца, лiчыць яго, што гучыць як ерась,
самым лепшым у сваiм жыццi. Ach – nieomal krzyknęła – jak ja tęsknię do

19 Dane stroną internetową http://dorzeczy.pl/id,3415/Perwersyjne-propozycje.html
20 D. Wodecka, Jezus jako paralizator, „Gazeta Wyborcza” dane stroną internetową:
http://wyborcza.pl/magazyn/1,137947,16022015,Jezus jako paralizator.html
21 Мiж iншым, Юстына Сабалеуская i ншыя.
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wojny! Czemuż się skończyła!? (67) Зусiм iншы погляд на гэтую сiтуа-
цыю у жанчын. Яны не гавораць аб Соньцы кепска, спачуваюць ëй,
iмкнуцца яе зразумець. Жанчыны зауважаюць гатоунасць галоунай
гераiнi iсцi з дапамогай да iншых: Sońka, ona pomagała, mówili inni,
umiała zamawiać popiołem. Przeganiała choroby, leczyła zwierzynę. Bańki
stawiała (70).

З аповеда Сонькi узнiкае уражанне, што яе каханне адбылося са
згоды памерлай яе мацi, якая з нябеснай вышынi аберагала дачку.
Такое перакананне iдзе ад мясцовай культуры, ад веры, што памер-
лыя бацькi клапоцяцца аб сваiх пакiнутых на зямлi дзецях. З гэтай
упэуненасцi выплывае традыцыя, згодна з якой у дзень вяселля дзецi
едуць на могiльнiк, каб падзякаваць сваiм родзiчам за супольна пра-
жыты час, за бацькоускi клопат.

Падараваны Iаахiмам Соньцы сабака, якi на ашыйнiку меу надпiс
“Борбус”, стаецца для яе заусëднай жыццëвай памяткай аб каханнi.
Борбус i яго нашчадкi будуць пiльнаваць i ахоуваць сваю гаспадыню
замест каханага Iаахiма. Iгар сустракае Соньку тады, калi яна мае
сабаку, якi прадстауляе дванаццатае пакаленне Борбуса.

Сонька, як пераважная большасць вясковых жыхароу даваеннага
перыяду, амаль непiсьменная. Яна толькi крыху умее чытаць кiрылi-
цай (нечаму навучылася ад бацюшкi) i з цяжкасцю прачытала лацiнс-
кае слова на ашыйнiку сабакi. Спярша дзяучыне здалася нават агiднай
мова маладога немца, з-за якой яна не хацела на Iаахiма i глядзець. Ня-
мецкай мовы яна, вядома, зусiм не разумела.

Дзяучыне прыходзiлася шмат дадумвацца у час сустрэч з каха-
ным. Porozumiewają się za pomocą gestów, wzrokiem, bo przecież nie znają
swoich języków. To uczucie tak silne, wyjątkowe, że dziewczyna ryzykuje dla
niego wszystko...22 Сонька шчаслiвая i таму выдумвае свой “пераклад”
таго, што ëй гаворыць Iаахiм. Дзяучыне так хочацца верыць у сваë жа-
ночае шчасце, што яна сама пачынае “ствараць” рэчаiснасць. У яе ма-
рах узнiкае гiсторыя iх светлай будучынi, жыцця, сумеснага з бацькамi
Iаахiма пасля хуткага заканчэння вайны. Зразумела, гэтыя мары вы-
клiканы прагай шчасця, шчымлiвай патрэбай кахання. На жаль, хутка
высветлiцца жорсткая прауда i да Соньчынай свядомасцi дойдзе, што
Iаахiм гаварыу ëй аб пагроме яурэяу у Гарадку. Już nie myślałam, że
Juden to po niemiecku morze, że Raus to kot, a Schweine to myszy (61).

22 Karpowicz o „Sońce”: Niech idzie, niech dręczy innych, dane stroną internetową:
http://www.polskieradio.pl/9/874/Artykul/1128074,Karpowicz-o-Sonce-niech-idzie-niech
-dreczy-innych (data pobrania: 05.07. 2016).
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Аб прыналежнасцi аповесцi “Сонька” да лiтаратуры польска-бела-
рускага памежжа, вiдавочна, сведчыць i дзвюхмоунасць герояу твора.
Гераiня размауляе з Iгарам на беларускiм дыялекце, “па-своему”, ад-
нак добра разумее польскую мову. Варшаускi рэжысëр спярша гаво-
рыць толькi на польскай мове i на такой ж мове стварае п’есу аб гi-
сторыi Сонькi. Сiтуацыя мяняецца, калi халодны рацыяналiзм уступае
эмоцыям. Сонька аб’яуляе Iгару свае прадчуваннi пра хуткую смерць,
i што лепш было б памерцi у сваiм ложку i у сваëй хаце. Нечаканае
прызнанне гераiнi выклiкае у рэжысëра страх i наплыу пачуццяу, якiя
вызваляюць яго ад фальшу, ад прыкiдвання сябе iншым чалавекам.
Раптоуна усхваляваны Iгар адказвае па-тутэйшаму: “Не памрэце”.

Sam nie wiedział, czy to białoruski, czy jakiś dialekt rosyjskiego, a może
polskiego? Jakaś trasianka? Jaka to aberracja historyczna lub emocjonalna?
Jaki lud wyrzucony poza podręczniki? Jaka nacja bez historii? Tak mówili jego
dziadowie, jego rodzice i on sam, dopóki nie zapomniał, po to żeby przeżyć
życie bez podstawowych upokorzeń językowych (72).

Апавядальнiк паясняе, што: Powiedział tak Ignacy, wyskrobany już ze
wstydu, z wyparcia, z gorszości (71). I такiм чынам на вачах чытача Iгар
перамяняецца у Iгнацыя. Вымауленае беларускае слова адблакавала
у Iгнацыю глыбока прыхаваныя вобразы з яго дзяцiнства. Аказваецца,
што ëн з’яуляецца ураджэнцам гэтай зямлi.

Закранаецца тут Карповiчам праблема, характэрная для гэтай
часткi зямлi i яе беларускiх насельнiкау – трагедыя асiмiляцыi. Варта
згадаць, што яна выяуляецца у творчасцi амаль кожнага члена Бела-
рускага лiтаратурнага аб’яднання у Польшчы “Белавежа”. Несумнен-
на, трывожыць сiтуацыя, калi прадстаунiкi нацыянальнай меншасцi,
з-за розных прычын, хутка выракаюцца сваëй роднай мовы, культу-
ры, спадчыны. Асаблiва у 60-ыя i 80-ыя гады характэрнай была з’ява,
калi нашчадкi аутахтонау падляшскай зямлi, дзеля забеспячэння ма-
тэрыяльнага побыту сваëй сям’i, не абмяжоувалiся вывучэннем мовы,
спазнаннем культуры i традыцый дзяржавы, у якой прыйшлося iм
жыць. Гэтая з’ява знайшла адлюстраванне i у гiсторыi лëсу Iгнацыя.

Сам пiсьменнiк знутры ведае рэальнасць жыцця беларускай вëскi
на польска-беларускiм памежжы. I. Карповiч шмат аддае герою Iга-
ру Грыцоускаму са сваëй радавой гiсторыi. Пiсьменнiк шчыра пры-
знаецца у адным з iнтэрв’ю23, што яго пераезд з вëскi у Сярэднi го-

23 Dorota Wodecka, Jezus jako paralizator, „Gazeta Wyborcza” dane stroną interneto-
wą: http://wyborcza.pl/magazyn/1,137947,16022015,Jezus jako paralizator.html
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рад Беласток (нагадаем, што у Сакрата Яновiча Беласток – Вялiкi
Горад) быу разрывам з добра вядомым вясковым светам i пачаткам
зусiм iншага жыцця. Ta wiejskość, chłopskość, dziwny akcent, prawosław-
ność w oczach generacji moich rodziców były obciążeniem, oni to ukrywali,
chcieli się tego pozbyć24. Лявон Тарасэвiч пацвярджае факт, што Бе-
ласток быу горадам, дзе: kariera była zamknięta, jeśli używało własnego
języka albo opowiadało po białorusku w inny sposób, niż to było dopusz-
czalne. A wtedy promowano tylko wiejskość białoruską, bez odwołania się
do historii, bez ciągłości25.

Спярша мовы выраклiся бацькi Iгнацыя. Яны мусiлi зарабляць на
штодзëнны хлеб, а у Беластоку трэба было забыць свае словы, бо:

Gdyby zapomnieli o niepamiętaniu, natychmiast staliby się kacapami: ko-
niec z przyjaciółmi, z pracą, z nowym, lepszym życiem w nowej, lepszej ojczyź-
nie. No i awans społeczny, któż mu się oprze po tej strasznej biedzie i krzyw-
dzie? Wystarczająco obciążał dowód osobisty z rubryką „miejsce urodzenia”;
takie jak Słuczanka budzi jednoznaczne podejrzenia (72).

Iгнацы як бы па iнерцыi, бо яму здавалася, што так бяспечней,
прадаужау стыль жыцця бацькоу. Вось гэткая сiтуацыя сям’i Гры-
ко, адлюстраваная у “Соньцы”, была агульнай праблемай асяроддзя
беларускай нацыянальнай меншасцi сялянскага паходжання на поль-
ска-беларускiм памежжы. На жаль, герой вырашыу зусiм вырачыся
сваiх каранëу, сваëй тоеснасцi. З гэтай мэтай ëн перайшоу на новае,
на яго думку, лепшае iмя i прозвiшча – з тутэйшага Iгнацыя Грыко
паустау “паляк” Iгар Грыцоускi.

Асаблiвай, найбольш непрыемнай прычынай асiмiляцыi Iгнацыя
былi канфенсiйныя прынiжэннi, з якiмi сутыкнууся герой яшчэ у раннiх
сваiх гадах. На цэлае жыццë запомнiлася хлопчыку сiтуацыя з першых
гадоу вучобы у пачатковай школе.

W pierwszych klasach wyszło na jaw, iż Ignacy otrzymał inny niż jego
rówieśnicy przydział. Ignacy – przez chrzest i bierzmowanie w pakiecie, na
dzień dobry w świecie – dostał się mniejszemu Bogu.
Nie temu wielkiemu i czystemu, katolickiemu i polskiemu, nie temu, który

wywoływał i przegrywał powstanie za powstaniem, upuszczał krew, że aż pisa-
no wspaniałe wiersze, lecz tamtemu pomarszczonemu, starocerkiewnosłowiań-
skiemu, bełkoczącemu głosami wioskowych bab i mużyków w słodkim kadzidle
i pociemniałych ikonach. (...) (73)

24 A. Szwedowicz, Karpowicz: „Sońka” to powieść o „tutejszych”, [wywiad] dane stroną
internetową http://culture.pl/pl/artykul/karpowicz-sonka-to-powiesc-o-tutejszych-wywiad
25 Wolę wejść do kurnika. Z Leonem Tarasewiczem rozmawia Lidia Ostałowska, „Gazeta
Wyborcza”. „Magazyn” nr 14 (474) czwartek 4 IV 2002, s. 10.
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Такiя адносiны пэунай часткi людзей, асаблiва на пауночна-усход-
няй тэрыторыi Польшчы, да праваслауных былi вельмi балючымi
i несправядлiвымi. Спадзеючыся пазбыцца прычын для здзекау над
сваiм паходжаннем, Iгнацы пайшоу найпрасцейшым шляхам: Gdy wy-
jechał do stolicy na studia, odciął się od siebie, nabył imię Igor, nowe i ład-
niejsze, w dokumentach akuratnie potwierdzone. I nazwisko sobie wydłużył.
Zamiast Gryki został Grycowskim, tak bardziej światowo. I czasem żało-
wał, przed nasenną pastylką, że nie przewidział, iż kiedyś mniejszości będą
w cenie (73). Карповiч не дакарае свайго героя у слабым характары,
а толькi паказвае найбольш характэрныя для беларускага асяроддзя
падставы адрачэння ад роднага. Зыходзячы з свайго жыццëвага вопы-
ту, пiсьменнiк стараецца зразумець Iгара i нават апраудаць.

I. Карповiч, вядома, чуу расказы як ад сямейнiкау, так i ад
аднавяскоуцау пра ваенныя падзеi у сваëй i суседнiх мясцовасцях. Раз-
мовы зiмою вялiся па хатах, а калi толькi першыя промнi вясення-
га сонца мацней прыгравалi, людзi вечарамi сустракалiся на вулiцы,
на лавачках пры плоце. Карповiч у iнтэрв’ю расказвае пра нязмен-
ную па сëнняшнi дзень традыцыю такiх сустрэч: W moim wczesnym
dzieciństwie istniała instytucja ławaczki. Kiedy ludzie obrobili gospodarkę,
myli się, przebierali i siadali przed domem, plotkując do zmroku. Taki club-
bing ławkowy. I niewiele się zmieniło26. Лавачка мела розныя функцыi
– i пазiтыуныя, бо памагала быць у курсе вясковых i гарадскiх навiн,
можна было параiцца пра вырашэнне узнiкшых праблем, але i аднача-
сова лавачка была строгiм суддзëй – сурова асуджала паводзiны лю-
дзей паводле свайго маральна-этычнага закону. На лавачцы i Сонька
упершыню сустракае Iаахiма.

Рэцэнзii на п’есу Iгара Грыцоускага, якiя увайшлi у аповесць
“Сонька”, падкрэслiваюць своеасаблiвы, характар пагранiчча. Калi лi-
дэры розных партый, палiтычных i нацыянальных меншасцяу, незада-
волены i абураны прадстауленым у п’есе светам, то гэта сведчыць аб
аб’ектывiзме i пэуным кансэнсусе рэжысëра, аб яго здольнасцi улаулi-
ваць нешта характэрнае толькi для польска-беларускага памежжа.

Królowe Stojło zostało przez krytyków przyjęte lodowato, żadnego ocie-
plenia klimatu. (...) Feministki zarzucały ohydny neokonserwatyzm, (...). Kon-
serwatyści, także ci z neonem neo- na przedzie, nie potrafili pogodzić się z wizją
historii: historia to nie garb, (...) lecz wartość, tutaj deptana i zohydzana, war-
tość nad wartościami, alleluja, Bitwa Warszawska i promieniowanie laserowe

26 D. Wodecka, Jezus jako paralizator, „Gazeta Wyborcza” dane stroną internetową:
http://wyborcza.pl/magazyn/1,137947,16022015,Jezus jako paralizator.html
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Matki Boskiej, pokonującej bolszewików na okoliczność późniejszego ściągania
środków finansowych od wiernych. Białorusini niezadowoleni – (...) – bo poczu-
li, że swojskość to mniej niż naród, a do tego przypisy do wypowiedzi po bia-
łorusku wszędzie, w programie teatralnym i książce, jakby białoruski w Polsce
nie był „po prostu” rozumiany; więc znowu zostali pomniejszeni i upokorzeni,
a przecież ciągle graniczą na karku z Rosją. Dla Polaków spod znaku Goreją-
cego Serca Jezusowego ogólnie koszmar, ani słowa o powstaniu warszawskim
i Bożej Łasce. (...) W streszczeniu: nikt nie był zadowolony: dupy zawracanie,
głowy trucie i bąków zbijanie (...). Po przeczytaniu dziesięciu miażdżących
recenzji Igor wiedział, że odniósł sukces (76–77).

Сапраудны мастак мае вялiкую адвагу, каб пiсаць нешаблонна, не
згодна з пажаданнямi нейкiх асяроддзяу.

Слынны ураджэнец вëскi Случанка I. Карповiч у аповесцi “Сонь-
ка” дакладна адлюстравау гiстарычныя падзеi на Падляшшы у пер-
шай палове ХХ стагоддзя, перадау атмасферу i ментальнасць жыцця,
абумоуленую сацыяльнымi умовамi, культурна-духоунай разнародна-
сцю i багаццем традыцый, чым захавау дзеля будучынi непауторны
свет польска-беларускага памежжа. Свет, якi, на жаль, адыходзiць
у небыццë, якi бязлiтасна памiрае разам з апошнiмi аутахтоннымi яго
жыхарамi, у тым лiку разам з тытульнай Сонькай.
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S T R E S Z C Z E N I E

PROBLEMATYKA POLSKO-BIAŁORUSKIEGO POGRANICZA:
POWIEŚĆ IGNACEGO KARPOWICZA „SOŃKA”

Artykuł poświęcono analizie powieści Ignacego Karpowicza „Sońka”. Na przy-
kładzie historii miłości tytułowej bohaterki do Niemca w czasie II wojny światowej
ukazane zostały realia życia na wsi na północno-wschodniej granicy Polski. I. Kar-
powicz w analizowanej powieści przedstawia charakterystyczną dla danego regionu
historię, kulturę, tradycję, religię i język. Autor ze smutkiem stwierdza, że opisany
przez niego świat, w wyniku zbiegu różnych okoliczności, m.in. asymilacji, odchodzi
na zawsze z krajobrazu Podlasia.

Słowa kluczowe: pogranicze polsko-białoruskie, miłość, II wojna światowa, dzie-
ciństwo, tożsamość.

S UMMARY

ISSUES OF THE POLISH-BELARUSIAN BORDERLAND:
THE NOVEL “SONKA” BY IGNACY KARPOWICZ

The article analyzes the novel “Sonka” written by Ignacy Karpowicz. The love
story of the title character to a German soldier during World War II shows the
reality of village life on the northeastern border of Poland. In his novel I. Kar-
powicz presents region specific history, culture, religion and language. The author
sadly concludes that the world described in the book disappears for good from the
landscape of Podlasie, which is the result of various problems such as assimilation.

Key words: Polish-Belarusian borderline, love, World War II, childhood, identity.


