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TĘSKNOTA ZA OJCZYZNĄ. 

MAZURSKA ODYSEJA EDWARDA MAŁŁKA 
 

 

 
I słońce oświeca nasz zbożny trud: 

Ojczyzna to nasza, te wody i las, 

Niech żyją Mazury, ten kraj pełen kras. 
 

Hymn mazurski1 

 

 

 

„Dziecko z mazurskiej rodziny Prus Wschodnich” 
 

 

Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia Edwarda Małłka to jedna z najniezwyklej-

szych książek, jakie przyszło mi czytać. Fascynujące świadectwo, kontrowersyjna polemi-

ka, obrazoburcze ujęcie losu Mazura, którego świadomość została uwięziona między pol-

skością a niemieckością, mazurskością a nowoczesnym poczuciem narodowości, ruchem 

gromadkarskim a protestantyzmem, między dolą emigranta i misją wiernego swej ojczyźnie 

ziomka. Wspomnienia Małłka nikogo nie pozostawiają obojętnym – trudno je zarazem zro-

zumieć poza ich właściwym mazurskim kontekstem: oto dziecko ze znanej mazurskiej ro-

dziny, licznymi więzami połączonej z kulturą polską, opowiada o osobistej klęsce życiowej 

i o kresie tej niewielkiej wspólnoty Mazurów, która od XVI wieku żyła sobie w cichym za-

kątku Prus, zrazu pielęgnując swój język, język polski o niemal szesnastowiecznej prowe-

niencji, potem ulegając coraz mocniej, ale nigdy do końca, żywiołowi niemczyzny
2
. 

Była to wspólnota obywateli państwa pruskiego, wiernych poddanych królów pru-

skich, a potem władz niemieckich. Wspólnota gorliwych, pobożnych protestantów, którzy 

jednak językowo i kulturalnie pozostawali w orbicie kultury polskiej. 

I nagle wiek XIX rozpoczął proces niszczenia tej wspólnoty. Posiadającej, dodajmy 

koniecznie, swą literaturę, w tym poezję, czasopisma, rozległe piśmiennictwo religijne. 

Mazurzy czuli się lojalnymi obywatelami państwa, w którym mieszkali, choć pielęgnowali 

swój „polski-mazurski” język, tradycję, obyczaj. Współczesny Polak lub Niemiec nie bez 

trudu przyjmuje do wiadomości tożsamościowe rozdwojenie Mazurów: zawieszonych mię-

dzy odróżniającymi ich od Polaków protestantyzmem i lojalizmem a polszczyzną i jej lite-

rackim dziedzictwem, tak dalekim od kultury Niemców. To pęknięcie, rozdarcie widać do-

                                                           
1 Hymn mazurski, w: A. Kant, K. Małłek, Mazurski Śpiewnik Regionalny, Działdowo 2013, s. 53-56. 
2 Zob. o historii Mazurów: A. Sakson, Mazurzy – społeczność pogranicza, Poznań 1990; Mazurzy – trady-

cja i codzienność, opr. A. Kossert, przeł. E. Kaźmierczak, W. Leder, Olsztyn 2002. 
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brze też u wybitnego poety mazurskiego Michała Kajki (1858–1940)
3
. Z jednej strony, 

niemieckiej, jawili się Mazurzy jako religijno-kulturowa osobliwość, którą należy poddać 

przystosowaniu do wysokich wzorców kultury niemieckiej przez niemieckojęzyczną edu-

kację, z drugiej, polskiej strony, wywoływali dość naiwny entuzjazm o romantycznym rysie 

jako jeszcze jedna wspólnota mówiąca po polsku, pomimo tego, że między 1795 a 1918 ro-

kiem państwa polskiego nie było
4
. 

Z takiej wspólnoty wyrósł pastor Edward Małłek. Jego wspomnienia to żarliwe świa-

dectwo epoki, która położyła kres światu Mazurów. Nim ich resztki wyjechały z PRL-u 

w latach 70. XX wieku do Niemiec, nim odeszli z tego świata ci z ostatnich Mazurów, któ-

rzy pozostali w Polsce (jakże nieliczni w mej rodzinnej wiosce Spychowie), trwał od blisko 

stu lat proces, którego finałem był podział Prus Wschodnich po II wojnie światowej. Wła-

ściwie już zwycięska dla „ducha niemieckiego” wojna 1871 roku – śladem tej wiktorii są 

liczne gmachy publiczne wznoszone w Prusach Wschodnich
5
 – zapowiadała, że procesy 

wojenne w Europie nie ustaną, że czaić się będzie duch rewanżu. Skumulowaniem tych 

tendencji była tragiczna w konsekwencje dla Mazurów i całych Prus Wschodnich I wojna 

światowa
6
. Jej echa – krwawe, złowrogie – pobrzmiewają we wspomnieniach Małłka. Po-

kój, który po niej nastąpił (republika weimarska) był krótkim epizodem normalizacji przed 

dojściem Hitlera do władzy (1933), którą to władzę ludność Prus Wschodnich powszechnie 

popierała, czując zewsząd zagrożenie: sowieckie, polskie. 

Znamiennym wydarzeniem był też plebiscyt roku 1920. Za Polską w mieście, gdzie 

przyjdzie Edwardowi Małłkowi spędzić szmat życia, w Ełku, opowiedziało się 7 osób, za 

Niemcami 8339. Wyniku tego można nie komentować
7
. 

Pomimo hitleryzmu, wojny, masakr związanych z tzw. „wyzwalaniem” przez Armię 

Czerwoną, na Mazurach przetrwała liczna wspólnota Mazurów, mówiących wciąż po pol-

sku, ale i, oczywiście, używająca niemczyzny. 

Wspomnienia Edwarda Małłka przypadają na czas przełomowy, traumatyczny dla lo-

sów Mazurów: zaczynają się w latach 20. XX wieku, kiedy bohater wybiera polską tożsa-

mość i przynależność państwową. Obejmują okres przed wojną i w czasie II wojny świato-

wej, kiedy jego tożsamość polska ulega najpierw wzmocnieniu i zaraz potem zachwianiu. 

Nie wybiera on jednak tożsamości niemieckiej – przeciwnie: to wtedy zaczyna się 

u Edwarda Małłka proces budowania od podstaw (czy może: odbudowywania?) t o ż s a -

m o ś c i  m a z u r s k i e j , której konstytutywnym i odróżniającym elementem pozostaje 

                                                           
3 Por. M. Kajka, Gedichte, hrsg. von Z. Chojnowski, aus dem Poln. von M. Szalonek, Berlin 2003; J. Jasiń-

ski, Michał Kajka 1858–1940. Życie – spuścizna literacka – rodzina – polemiki – wiersze, Ełk 2008; Z. Chojnow-
ski, Michał Kajka. Poeta mazurski, Olsztyn 1992. 

4 Taką postawę reprezentowali w XIX wieku niezwykle prominentni Polacy: Adam Mickiewicz, Wojciech 

Kętrzyński czy Zygmunt Gloger. Dla nich wszystkich mazurskość i Mazurzy byli jeszcze jednym poświadczeniem 
siły wspólnoty polskiej, scementowanej językiem i kulturą ponad podziałami, jakie tworzyły różne zabory i dziel-

nice. Nie można tego ich mniemania mieszać ze współczesną, „nowoczesną” wiedzą o kulturowej pograniczności 

Mazurów i na przykład ich lojalizmie wobec Berlina. 
5 W Ełku, gdzie tyle lat przepracował E. Małłek: w 1881 roku wzniesiono budynek poczty, otwarto połą-

czenia kolejowe do Grajewa, Gołdapi i Piszu (1871, 1879, 1885), zbudowano ogromny gmach sądu (1880, Szkoła 

Podstawowa nr 2), zbudowano koszary piechoty (1884) itd. 
6 Zob. na ten temat: S. Achremczyk, Historia Warmii i Mazur, T. II: 1772–2010, Olsztyn 2011. 
7 Zob. Plebiscyty na Warmii, Mazurach i Powiślu w 1920 roku. Wybór źródeł, wyd. P. Stawecki, W. Wrze-

siński, Olsztyn 1986; R. Traba, „Wschodniopruskość”. Tożsamość regionalna i narodowa w kulturze politycznej 
Niemiec, Poznań – Warszawa 2005; W. Wrzesiński, Prusy Wschodnie w polskiej myśli politycznej w latach 1864–

1945, Olsztyn 1994. 
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protestantyzm. Tożsamość ta utrwala się w czasie lat pracy duszpasterza w Ełku, a dopełnia 

po wyjeździe via Kanada do Niemiec, gdzie Małłek spisał Wspomnienia. 

W oficjalnym Życiorysie Edwarda Małłka, zawartym w piśmie pochodzącym z Prezy-

dium Powiatowej Rady Narodowej [25 listopada 1950 roku], czytamy: 

„Małek Edward syn Wilhelma i Augusty z Marenskich ur. 16.V.1907 r. w Brodowie, 

pow. Działdowo, 

b) [pochodzenie] chłopskie, 

c) [wykształcenie] seminarium nauczycielskie, 

d) w roku 1929/32 był w baonie podchorążych Berezie Kartuskiej, gdzie został miano-

wany ppor. W roku 1933 został zwolniony z tej funkcji i rok czasu był bez pracy. 

W roku 1934 ukończył kurs instruktorów straży pożarnej w Lublinie, następnie brał 

udział w kursie L.O.P.P. w Warszawie, po ukończeniu ich otrzymał pracę jako in-

struktor straży pożarnej i L.O.P.P. w Działdowie, w roku 1935 został zwolniony z tej 

pracy i założył sklep galanteryjny z którego utrzymywał się do 1939 r. W czasie oku-

pacji przebywał na terenie Guberni. Po wyzwoleniu przebywał na ternie miasta Dział-

dowa, jako Przewodniczący Rady Narodowej, a następnie jako Wicestarosta w Nibor-

ku woj. Olsztyńskie, ze stanowiska tego zwolnił się tłumacząc słabym stanem zdro-

wia. Na. teren woj. Olsztyńskiego przybył w roku 1945, a stamtąd przeniósł się do Eł-

ku w roku 1947 i objął stanowisko pastora”
8
. 

W Ełku, początkowo pod nazwiskiem Stanisława Łopatowskiego, już jako pastor, 

rozwija bardzo energiczną działalność na rzecz wiernych Kościoła Metodystycznego, 

obejmując opieką duszpasterską wszystkich pozostałych tu Mazurów, nierzadko mówią-

cych tylko po niemiecku. Zakłada Bursę szkolną dla młodzieży mazurskiej, która chce zdo-

bywać wykształcenie, równocześnie podejmując naukę języka polskiego, odprawia nabo-

żeństwa, organizuje materialne podstawy działalności parafii, przeprowadza konfirmacje, 

a nade wszystko bezkompromisowo broni Mazurów i przed władzą, i przed napływową, 

często przybyłą tu z Kresów, wygnaną ze swych małych ojczyzn ludnością polską, która 

nie rozumie, dlaczego mówiący po niemiecku mieszkańcy powiatu mieliby nie być tymi 

samymi ludźmi, którzy przed wojną głosowali tu za Niemcami w plebiscycie i na nazistów 

w ’33 roku. 

W tym samym dokumencie z 1950 roku, którego częścią jest Życiorys Pastora Małka 

Edwarda parafii Kos. Ewang.Metodystycznego w Ełku [pisownia oryginalna] znajdujemy 

opinię władzy o Małłku: 

„pkt. 3. Rada Narodowa uważa go za materialistę, jako obywatela z którym nie można 

współpracować, 

pkt. 4. obecnie ma dobry wpływ na parafian, 

pkt. 5. porusza w formie hamującej akcję repolonizacyjną, tłumacząc to, że Mazur nie 

jest Niemcem ani Polakiem tylko Mazurem, 

pkt. 6. przeważnie w gronie swych wyznawców”.
9
 

W opinii Rady Narodowej znać reakcję na cechę pastora, która zawsze go charaktery-

zowała: nieustępliwość. 

                                                           
8 APS, O. Ełk, Starostwo Powiatowe Ełckie, Sprawy wyznaniowe, 1948-1950 sygn. 130/25, s. 76. Fragmen-

ty te publikujemy dzięki uprzejmości dra Stefana Michała Marcinkiewicza [Olsztyn, UWM], autora książki Mi-
tyczna stolica Mazur. Między Ełkiem a Lyck, Ełk 2015. 

9 Tamże. Do tego i kolejnego dokumenty odnosi się również ks. Dariusz Zuber w swoim wstępie.  
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Władza, jak się wydaje, tak długo tolerowała w Ełku Małłka, jak długo jego działania 

miały „dobry wpływ na parafian”, a polska administracja sama czuła się niezbyt pewnie. 

Jeszcze dwa lata wcześniej w piśmie Starosty Powiatowego Ełckiego z 2 czerwca 1948 ro-

ku skierowanym do Wydziału Społeczno-Politycznego Urzędu Wojewódzkiego Białostoc-

kiego, znajdujemy zamienny opis działalności pastora: 

„W odpowiedzi na pismo z dnia 16.V.48r.Nr.SP.N.I-2/7-2/48 pfn donoszę: odnośnie 

wyznania Ewangelicznego Metodystów do punktu 

1) Wyznanie Ew.Metodystów na terenie tut. Powiatu rozwija dość szeroką działalność 

pod względem charytatywnym i repolonizacyjnym. Pracuje społecznie pomagając ma-

terialnie ludności miejscowej. 

2) Kierownik jednocześnie kaznodzieja wymienionego wyznania Łopatowski Stanisław 

[Edward Małłek – dopisek mój, J. Ł.] pracuje dużo społecznie okazując pomoc ludno-

ści bez względu na wyznanie. Do obecnego ustroju ustosunkowany dobrze, współpra-

cuje z administracją. 

3) Ogólna ilość wyznawców na terenie tut. Powiatu wynosi około 1600 osób. 

4) Odnośnie uznania ww. Kościoła za publiczno prawny związek religijny popieram 

wnioskiem przychylnym”
10

. 

Po tej opinii następuje krytyczna ocena innej wspólnoty religijnej, Wyznania Ewange-

licznego Chrześcijan Baptystów, któremu zarzucona się między innymi nikłą działalność 

„repolonizacyjną”
11

. Zwraca uwagę podkreślenie, iż „Łopatowski Stanisław” niesie pomoc 

mieszkańcom Ełku „bez względu na wyznanie”. 

Jak wiemy, cały wysiłek Edwarda Małłka budowania nowej wspólnoty mazursko-

polskiej, ocalenia protestantyzmu na Mazurach, w Ełku, zostanie zniweczony przez peere-

lowskie władze, które podejmą nawet próbę zwerbowania pastora jako agenta kontrwywia-

du. O tej dla niego wstrząsającej sytuacji, także o krachu mazursko-protestanckiego projek-

tu, pisze on z siłą wielkich emocji w kolejnych rozdziałach Wspomnień. 

Wszystko kończy się goryczą – z najwyższym trudem zdobytym pozwoleniem na 

wjazd za granicę, koniec końców do Republiki Federalnej Niemiec. 

Tu, w Niemczech, pozostał przede wszystkim Mazurem – ani polska, ani niemiecka 

tożsamość wybrana nie okazały się na tyle silne, by zwyciężyć w nim Mazura-protestanta. 

Ale, dodajmy, wybrana tożsamość mazurska ma tu dla niego r y s  t r a g i c z n y . Tworzy 

się ona bowiem i ulega u Małłka wprost apologetyzacji i idealizacji w momencie, gdy świat 

Mazurów, kosmos moralny i ontologiczny ich ojczyzny opiewanej w Hejnale i Hymnie ma-

zurskim jako kraina borów, jezior, ptaków, myśliwych, gdzie człowiek woła: „Tu chcę 

umierać i tutaj chcę żyć”
12

 – odchodzi w przeszłość w sposób brutalny. Uśmiercają go naj-

pierw nazizm i żywioł wojny, potem komunizm. Małłek zostaje Mazurem, gdy Mazurzy 

znikają z Mazur jako ich mieszkańcy, gospodarujący tu przez setki lat niepodzielnie. 

Stąd bierze się dramatyczna tonacja Wspomnień. Ten zrazu wielki polski patriota, na-

uczyciel, żołnierz zmobilizowany we Wrześniu ’39, potem robotnik i w końcu pastor oraz 

                                                           
10 APS, O. Ełk, Starostwo Powiatowe Ełckie, Korespondencja w sprawach różnych 1948–1950, sygn. 

130/28, s. 12. Pisownia oryginalna. 
11 Oczywiście, trzeba podkreślić, ze Małłek nie był w tych latach wiernym władzy „repolonizatorem”, był 

człowiekiem, który wierzył w ocalenie mazurskiego protestantyzmu i kultury mazurskiej na ziemiach, które prze-

szły pod polskie panowanie. 
12 Hymn mazurski, w: Mazurski Śpiewnik..., s. 54. O świecie wyobrażeń Mazurów o historii pisze wnikliwie 

Zbigniew Chojnowski: Wyobraźnia historyczna Mazurów polskich. Studia i źródła, Olsztyn 2014. 
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emigrant, pisze językiem pełnym żółci, naznaczonym apokaliptyczną grozą, wizją odpłaty 

i pomsty, która spotka wszystkich zaborców jego małej-wielkiej ojczyzny. Ów nerwowy 

ton wyraża tytuł-pytanie: Gdzie jest moja ojczyzna? Tych kilkaset stron służy tu jej odnale-

zieniu – jako straconej, ale nie bezpowrotnie, szansy zadomowienia. Dlatego Małłek jest 

bezkompromisowy: „Niektóre moje wyrażenia, wypowiedzi (...) mogą wywoływać sprze-

ciw, oburzenie” (Od Autora). 

Powiedzmy szczerze: większość wypowiedzi pastora Małłka wywołuje przynajmniej 

sprzeciw, wiele można by uznać za skandaliczne uproszczenia, gdyby poddać je naukowej 

analizie
13

. Książką tą mogą się poczuć zranieni wszyscy: Polacy, bo są tu ukazani jako dys-

kryminatorzy i barbarzyńscy niszczyciele kultury Mazurów; Niemcy, albowiem to na nich 

spada odpowiedzialność za piekło II wojny światowej; Mazurzy, bo Małłek nie oszczędza 

tych kolaborujących z hitleryzmem i gani powojenną naiwność polityczną Związku Mazu-

rów; katolicy i ich Kościół, bo ukazani są niemal jako światowy spisek przeciw prawdzie 

Objawienia, której depozytariuszami są protestanci; protestanci, bo pastor bezlitośnie pięt-

nuje ich częstą uległość władzom komunistycznym i UB; rodzina Małłków, albowiem autor 

Gdzie jest moja ojczyzna? nie unika mówienia o animozjach familijnych i krytyki „króla 

Mazurów”, Karola Małłka, współpracującego z władzami Polski peerelowskiej; dzisiejsi 

mieszkańcy Mazur, gdyż zbudowali swój świat, podług Małłka, na krzywdzie pierwotnych 

mieszkańców tych ziem, Prusów, potem na nieszczęściu wypędzonych Mazurów i Niem-

ców; zwykli czytelnicy, urażeni szczerością niektórych wyznań przyszłego pastora, opo-

wiadającego o swych miłostkach lub dotknięci złośliwym, jakby niemiłosiernym tonem 

niektórych tyrad, okraszonych przy tym hojnie cytatami z Pisma Świętego
14

. 

Jednakże w tym właśnie, co tak bolesne, tkwi w i e l k o ś ć  t e g o  ś w i a d e c t w a . 

Pisanego jako rozdrapywanie bolesnej rany, psychicznej traumy utraty ojczyzny, rozprawa 

z tymi, którzy ją zdradzili i grabili. Jest to tekst – tak go nazwę – bolesny. Ale, co też istot-

ne, pisany ku napomnieniu i przestrzeżeniu: wszystkich, Polaków, Mazurów, Niemców, 

a nade wszystko potomków i pradziadów. W całym świecie Edwarda Małłka trzy są tylko 

„absoluty”, których on nie tyka. Więcej: pochyla się nad nimi z miłością lub z wiarą wznosi 

ku nim oczy: Bóg, rodzice, dzieci i żona. Dlatego można i trzeba przywołać jakże znamien-

ne słowa dedykacji Wspomnień – wybrzmiewające tonami wdzięczności (rodzice), wiary 

(Bóg) i ostrzeżenia (dzieci): 

 
Błogosławionej pamięci 

moich kochanych Rodziców 

poświęcam 

moje myśli i słowa‚ 

dziękując im z całego serca 

za wskazanie mi drogi 

i prawdy Bożej. 

                                                           
13 Stąd zresztą bierze się fenomen tekstu Wspomnień, które krążą w kopiach, znają je badacze, pisarze, dzia-

łacze, a nikt nie chce ich, jako tekstu zbyt rzekomo „antypolskiego”, opublikować. 
14 Biblia funkcjonuje w tekście Małłka jako najwyższy autorytet i tekst konsolacyjny, który jednak wciąż 

zderza się z polemicznymi tyradami autora. Por. Z. Chojnowski, Z tekstu do tekstu. Mazurskie „wyjmowanie” ze 

„Starego Testamentu”, w: Biblia w literaturze polskiej. Romantyzm – Pozytywizm – Młoda Polska. Stary Testa-

ment, red. E. Jakiel, J. Mossakowski, Gdańsk 2014; „Cóż za księga”. Biblia w literaturze niemieckojęzycznej od 
Oświecenia po współczesność, red. M. Kłańska, J. Kita-Huber, P. Zarychta, Kraków 2010; M. Starowieyski, Tra-

dycje biblijne. Biblia w kulturze europejskiej, wstęp G. Ravasi, Kraków 2011. 
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„Skoro stracimy ziemską ojczyznę‚ 

mamy jeszcze Ojczyznę w niebie, 

zgotowaną przez Jezusa Chrystusa‚ 

Pana i Zbawiciela naszego” 

Filip. 3‚20. 

 

Poświęcam też 

kochanym Dzieciom i Potomstwu 

ku rozwadze‚ przestrodze i nauce.15 

 

Ten inicjalny metatekst, jakim staje się rozbudowana dedykacja, jest kluczowy dla 

zrozumienia postawy Małłka. W imię najlepiej przez siebie rozumianej prawdy, którą wy-

znaje przed Bogiem, ma on odwagę powiedzenia rzeczy czasem okrutnych, gorzkich, nie-

sprawiedliwych lub po prostu – z punktu widzenia historii, psychologii, nawet teologii – 

niezgodnych z prawdą: „Ale – argumentuje – takie n i e s t e t y  są moje wspomnienia, opar-

te na moich przeżyciach i uczuciach z nimi związanych” [Od Autora; podkr. moje – J. Ł.]. 

Pierwszym słowem, jakie narzuciło mi się po lekturze już dwustu stron Wspomnień 

Edwarda Małłka, było słowo o d y s e j a . Z satysfakcją odnalazłem je w tekście, zapisane 

przez samego autora. Bowiem jest to prawdziwa mazurska odyseja, opowieść o losie Ody-

sa, który wrócił do Ojczyzny, by zobaczyć na własne oczy, że tam, gdzie była jego Ojczy-

zna, jest już jakiś inny świat. Odysa, który nie zapytał beznamiętnie o los ukochanych 

i najbliższych, lecz jak biblijny patriarcha zawołał de profundis: Gdzie jest moja Ojczyzna? 

 

 

 

Spod strzechy do literatury... 
 

 

Edward Małłek urodził się 16 maja 1907 roku w Brodowie jako syn Wilhelma i Hen-

ryki Augusty z Mareńskich Małłków. 

Przyszły działacz mazurski, nauczyciel, oficer, pastor przyszedł na świat w rodzinie 

ubogiej. Warto zauważyć, jak trudny był start osieroconych wcześnie rodziców Małłka, 

których do końca życia darzył prawdziwą czcią. Wszyscy byli ewangelikami, rolnikami, 

mówili po mazursku, zachowywali surowe normy obyczajowe... 

 
Ale wreszcie szukajmy tej mojej kołyski. 

Stała ona w Brodowie, w drewnianej chacie pod strzechą, to znaczy słomą krytej, stojącej 

szczytem do ulicy. [...] 

Moimi rodzicami byli: 

Ojciec (Ojculek): Wilhelm Mallek, ur. 9.4.1862 roku w Gross Schläfken (Duża Sławka), 

pow. Neidenburg (Nibork), ochrzczony tamże w kościele ewangelickim dnia 21.04.1862 roku. 

Ojca rodzicami byli: Friedrich Mallek, rolnik w Gross Schläfken (Duża Sławka) i Anna z domu 

Jebram. 

 

                                                           
15 Dedykacja ta znajduje się w każdej z wersji Wspomnień: rękopiśmiennej, przepisanej przez E. Małłka na 

maszynie, wreszcie komputerowej. 
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Matka (Matecka): Henriette Auguste Marenski, ur. 13.08.1871 roku w Scharnau (Sarno-

wo), powiat Neidenburg (Nibork), ochrzczona tamże w Kościele ewangelickim dnia 2.9.1871 

roku. Rodzicami matki byli: Wilhelm Marenski, rolnik (Köllmer), i Maria Braun, wdowa po 

Jorkowskim. Wilhelm Marenski, syn rolnika z Brodowa, wżenił się do wdowy Jorkowskiej z d. 

Braun w Scharnau. 

Ojciec mając 9 lat stał się pełnym sierotą. Najpierw żył i pracował przy starszym bracie 

Karolu w Dużej Sławce, a mając 14 lat pracował u swojej starszej siostry Anny, która wyszła za 

mąż za Dąbrowskiego. 

Mateczkę spotkał ten sam los; mając zaledwie 7 lat, stała się sierotą. Po śmierci rodziców 

zabrał ją do siebie stryj, Jan Marenski z Brodowa. 

I tak obie sieroty znalazły się w Brodowie. Rodzice chodzili do szkoły, w której 

w pierwszych latach szkolnych uczono tylko po mazursku, dopiero w ostatnich latach nauki 

wprowadzono dodatkowo język niemiecki. 

Nauczyciel Łoś pozostał w miłej pamięci mego Ojca, a Mateczka mile wspominała swego 

nauczyciela Bucika. Chyba smutny los sierocy i ciężka praca od dzieciństwa, a przede wszyst-

kim życzenie Mateczki mieć za męża niepijaka i niepalącego (jakim był mój Ojciec), sprawiły, 

że Wilhelm i Henrietta Augusta zawarli związek małżeński i to z pomocą „rajka” (swata). 

Ślub odbył się dnia 5 marca 1895 roku, przed południem, w Urzędzie Stanu Cywilnego, 

po południu w Kościele ewangelickim we wsi Narzym. Odtąd oboje gospodarowali u stryjostwa 

Mareńskich w Brodowie. 

Dnia 16 maja (czwartek) 1907 roku Mateczka urodziła mnie. Nadano mi imię Eduard Ju-

lius i położono do drewnianej kołyski z dwoma wyciętymi w szczytach serduszkami, które jed-

nocześnie służyły za uchwyty przy przenoszeniu. 

I oto mamy tę moją kołyskę. 

(Moja kołyska) 

 

Start życiowy Edwarda Małka był więc trudny. A przecież od początku, pomimo nie-

dostatku, co warto podkreślić, dokonywał on i reszta jego rodzeństwa zasadniczych wybo-

rów: życiowych, tożsamościowych, kulturowych. 

Należy do rodziny, która ma wielkie zasługi dla kultury polskiej. Karol Małłek (1898–

1969) to znany mazurski działacz, pisarz, publicysta, polityk
16

. Jego syn, Janusz Małłek (ur. 

1937), zdobył rozgłos jako znakomity historyk związany z Uniwersytetem Mikołaja Ko-

pernika w Toruniu
17

; brat Robert (1909–1943) został zamordowany przez hitlerowców 

w lesie w Komornikach w powiecie działdowskim jako polski patriota. Wreszcie Edward 

Małłek zapisał się przede wszystkim jako działacz mazurski i pastor w Ełku, heroicznie po 

wojnie opiekujący się wiernymi. Edward Małłek nie był i nie jest powszechnie znany jako 

memuarysta czy w ogóle jako pisarz. 

Jego Wspomnienia przez około trzydzieści lat znane były tylko w kręgu mieszkającej 

i w Niemczech, i w Polsce rodziny Małłków. Powoływał się na nie w swych pracach histo-

riograficznych prof. Janusz Małłek
18

. Znane były w środowisku protestantów i Mazurów
19

. 

                                                           
16 Zob. K. Małłek, Z Mazur do Verdun. Wspomnienia 1890–1919, Warszawa 1967; tegoż, Mazury polskie. 

Pamiętniki, T. IV, Od 2 lutego 1945 do 12 października 1966 r., opr. T. Baryła, wstęp B. Gołębiowski, Olsztyn 

2011. 
17 Por. J. Małłek, Dwie części Prus. Studia z dziejów Prus Książęcych i Prus Królewskich w XVI i XVII wie-

ku, Olsztyn 1987. 
18 Przywołuje Wspomnienia E. Małłka w tomie: J. Małłek, Moje Prusy, moje mazury. Szkice z dziejów Prus 

Książęcych, Królewca i Mazur, Dąbrówno 2009. 
19 Patrz: E. Kruk, Uzupełnienie do listy duchownych, „Kartki Mazurskie” 2008, nr 5 (59), cyt. za: 

http://diec.mazurska.luteranie.pl/pl/biuletyn/MTE_2008_05_59.htm. Dostęp: 25.01.2015r. 
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Jest jednak tajemnicą Poliszynela, iż dość zgodnie odradzano pastorowi Małłkowi publika-

cję tego świadectwa jako zbyt bezkompromisowego, mogącego urazić żyjące jeszcze pod 

koniec XX wieku osoby, który były ich „bohaterami”, ale i świadkami tych samych wyda-

rzeń, zapewne widzącymi je czasem zupełnie inaczej. Trudno nie rozumieć tych obaw
20

. 

Ks. Małłek piętnował we Wspomnieniach nieprawości bez względu na narodowość: nie 

omieszkał odnotować nazwisk rodzin mazurskich, których przedstawiciele szczególnie gor-

liwie służyli nazistom. Podobnie nie oszczędzał barbarzyńskich zachowań ludności napły-

wowej. 

Z drugiej strony, minęło już tyle dekad od epoki powojennej, która budzi we Wspo-

mnieniach najwięcej kontrowersji, że trzeba przerwać tę ciszę i dopełnić wolę Autora, który 

przecież pisał ów tekst do konkretnego czytelnika. Zwracał się doń, tłumaczył, moralizo-

wał. Był to – ów zakładany przez autora – czytelnik, oczywiście, używający polszczyzny. 

Jak sądzę, tym czytelnikiem idealnym mieli być przede wszystkim: Mazurzy, rodzina, pol-

scy protestanci i – last but not least – Polacy zamieszkujący dziś realną i wyimaginowaną 

Ojczyznę Małłka, której pozostał on wierny nawet wbrew rzeczywistości historycznej 

i tzw. Realpolitik. 

Wspomnienia spisane zostały w Hamburgu w latach 1984–1989. Następnie przepisał 

je na maszynie sam autor. Wersję komputerową przygotował mgr Janusz Małłek, a opra-

cował ją językowo, zredagował, scalił ks. Zygmunt Karczewski (ur. 1926). Ksiądz Kar-

czewski to serdeczny, oddany przyjaciel ks. Edwarda Małłka, z którym – wedle informacji 

przekazanych przez Roberta Małłka – łączyły go dwie pasje: „praca w Kościele i pszczelar-

stwo”. Edward Małłek, pisząc Wspomnienia, sprawy kościelne konsultował z ks. Karczew-

skim, zaś w kwestiach dotyczących rodziny kontaktował się z siostrą, Jadwigą Małłek. 

Wszyscy w tym czasie mieszkali w Hamburgu. Ks. Karczewski był częstym gościem 

w mieszkaniu Małłków. Dodajmy, iż ks. Karczewski był w latach 1950–1954 pastorem 

zborów metodystycznych na Mazurach, a potem wyjechał do Niemiec. Zapewne w tej wer-

sji maszynopisowej krążyły wśród rodziny i znajomych. W 2014 roku syn Edwarda Małłka, 

Andreas Małłek, inżynier na co dzień żyjący i pracujący w Republice Federalnej Niemiec 

(świetnie mówiący po polsku, jest jednym z bohaterów Wspomnień)
21

, zwrócił się z propo-

zycją ich opublikowania do pastora Dariusz Zubera z Parafii Miłości Bożej Kościoła 

Ewangelicko-Metodystycznego w Ełku. Z kolei pastor Zuber zapytał o opinię dyrektora 

Kazimierza Bogusza z Muzeum Historycznego w Ełku. Przez tego ostatniego i ja zostałem 

poproszony o zdanie w sprawie „ostrych”, „kontrowersyjnych” Wspomnień Małłka. 

Trudno tu ukryć, iż także moja opinia była zrazu podszyta lękiem: czy świadectwo 

strasznych czasów, pisane tak radykalnie, bez skrótów i eufemizmów nie wywoła oburze-

nia? Z drugiej, tej decydującej strony – nie można było odmówić Wspomnieniom wysokich 

walorów literackich, znaczenia jako zapisu indywidualnego, dramatycznego losu oraz rangi 

świadectwa historycznego. Spotkanie w lipcu 2014 roku z Andreasem Małłkiem utwierdzi-

ło mnie w przekonaniu, że nie ma takich spraw, o których powinniśmy dziś, Mazurzy, Po-

lacy i Niemcy, milczeć. Piszę to jako badacz także świadectw Shoah i polskiego Sybiru; 

a więc tekstów, w których miara okrucieństwa i drastyczności opisywanych zdarzeń osiąga 

                                                           
20 Niewątpliwie obawiano się też reakcji niektórych mieszkających dziś na Mazurach Polaków – często 

uciekinierów i wypędzonych z Kresów. 
21 Jak się wyraził w prywatnej rozmowie: polskiego już trochę zapomniał, a niemieckiego nigdy się dobrze 

nie wyuczył. To zapewne przesada motywowana skromnością. 
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pułap niespotykany gdzie indziej. Rzadko jednak i wśród nich zdarzają się teksty pisane 

z takim nerwem, zacięciem, wielkim a samorodnym talentem literackim. 

Gdzie jest moja Ojczyzna?
22

 to tekst, który przed publikacją funkcjonował także 

w wersji elektronicznej, podzielonej na tomy przypadkowo przez konieczność ujęcia go 

w mniejszych plikach komputerowych. Obie wersje – maszynopisowa i elektroniczna – ce-

chowały się dalece niedoskonałą formą technicznego opracowania. Błędów składu, ortogra-

ficznych, interpunkcyjnych etc. było w nich bez liku. Przepisujący stosował na przykład 

niemiecką regułę ortograficzną i w zapisie licznych rzeczowników, a już szczególnie w pi-

sowni nazw wszelkich urzędów, urzędników, instytucji, stosował wielką literę. Osobliwym 

zjawiskiem były partie dialogowe i zapisy „strumienia myśli” wplatane przez Małłka 

wprost do swej narracji, czasem oznaczane cudzysłowami. 

Podsumowując: można powiedzieć, że publikacja obecna jest kompromisem między 

wymogami ortografii i interpunkcji a pragnieniem zachowania idiolektu autora, cech jego 

języka, zakorzenionego – poprzez niektóre formy – jeszcze w XIX-wiecznej polszczyźnie, 

języku Mazurów i, co też widać, nowomowie PRL-u, gdzie autor spędził kilkadziesiąt lat 

(patrz: Zasady wydania). Tekst oddaje wiernie wszystkie osobliwości języka autora – nawet 

wtedy, gdy niektóre jego upodobania gramatyczne i stylistyczne są niezgodne z normą 

współczesnego języka polskiego. Na przykład zdania z konstrukcją imiesłowu czynnego; 

już w słowie Od Autora mamy przykład takiej konstrukcji: „Pisząc moje Wspomnienia jako 

80-letni starzec, mój styl życzy sobie od Czytelnika dużej wyrozumiałości [...]”
23

. Za błęd-

ny uznałem postulat takiego czyszczenia, wygładzenia polszczyzny Edwarda Małłka, by 

miała ona finalnie kształt literackiego wzorca. Straciłaby za to całą swą oryginalność. 

I piękno autentyku. 

Życzeniem Edwarda Małłka była pełna publikacja tekstu zatytułowanego Gdzie jest 

moja Ojczyzna? Wspomnienia. Depozytariuszem tej woli stała się Rodzina, reprezentowana 

przez Andreasa i Roberta Małłków. Ich ojciec, pastor Edward Małłek, pozostał do końca 

wierny swej Ojczyźnie Mazurskiej. Przyjeżdżał na Mazury, opiekował się grobami Rodzi-

ców i Braci, wspierał ostatnich Mazurów i tutejszych protestantów. Tu także, w roku 1995 

zastała go śmierć. Zmarł na zawał serca na dworcu kolejowym w Olsztynie. Miał 89 lat. 

Śledząc publikacje książkowe, a nade wszystko przeglądając mazurskie i protestanc-

kie strony internetowe, odnieść można wrażenie, że Wspomnienia Edwarda Małłka znają 

już prawie wszyscy zainteresowani z tych środowisk. Pora, by stały się własnością szerszej 

wspólnoty wszystkich po polsku czytających – jako cenne źródło historyczne i literackie 

oraz filozoficzna przypowieść o meandrach kształtowania się tożsamości i wybrykach losu 

igrającego z człowiekiem tak, jak z owym mazurskim Odysem, Edwardem Małłkiem. 

                                                           
22 Słowo Ojczyzna, jak wszystko na to wskazuje, powinno tu być pisane dużą literą. Tak w rękopisie zapisu-

je je ks. Edward Małłek. 
23 Należy podkreślić, iż już na samym początku zgłoszono postulat takiej językowej „obróbki” tekstu Małł-

ka, by przypominał on polszczyznę literacką. Wybrałem inny wariant „literackości”: bliższy autentycznemu zapi-

sowi. 
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Prawda ponadhistoryczna 
 

 

Edward Małłek nie jest historykiem. Większość jego sądów zakwestionuje historyk 

polski, niemiecki i rosyjski. Ale też nie o historiograficzną adekwatność słowa i faktu 

Małłkowi szło. Jest on wizjonerem z ducha romantycznym, piszącym o tym, jak wyobraża 

sobie dzieje Mazurów
24

. Co więcej, jest to wizjonerstwo człowieka zranionego stratą i stę-

sknionego. Zatem: subiektywne do bólu, niesprawiedliwe, a bywa, że i złości pełne. Histo-

ria opowiedziana przez Małłka obejmuje okres od lat 20. do lat 70. XX wieku. Opowiada 

swą historię Małłek w aż 183 epizodach (rozdziałach, ustępach, fragmentach) w porządku 

linearnego następstwa czasu, rzadko tylko uciekając się do retrospekcji, o wiele częściej do 

alternatywnych wizji historii, prospektywnych ujęć typu „co by było, gdyby...”. 

W jakimś sensie reakcją na stratę Ojczyzny jest tu projekt historii alternatywnej jako 

marzenie i, mniej już radosny, projekt – irracjonalny z ducha – odpłaty za krzywdę Mazu-

rów, którą grabieżcom przyniesie historia (z woli Stwórcy): „Jak Polakom wolno było wie-

rzyć w Niepodległość, pozwólmy Mazurom – przepraszam – »Ostpreusiakom« – wierzyć, 

że wrócą na »Swoje«” (Kim jestem?). To najdelikatniejsze słowa spośród tych, które 

Edward Małłek kieruje do Polaków. Nie jest już i nie chce być – w finale Wspomnień – Po-

lakiem, nie jest też Niemcem. Należy do klasy żyjących w dostatku, ale nieszczęśliwych 

„Umsiedlerów” (przesiedleńców, ale też różnie się określających: wysiedlonych, wypędzo-

nych, emigrantów). Do końca jednak nie wyzbywa się wiary, że jeśli nie on, to potomkowie 

Mazurów wrócą na swoje ziemie. Odmawia przy tym Polsce wszelkich praw do Prus 

Wschodnich. Powinniśmy się w tym momencie oburzyć. Ale czy koniecznie musimy? 

Pisze to eks-Polak, oficer Wojska Polskiego, konspirujący przeciw Niemcom. Pisze to 

reprezentant rodziny Małłków, toczący nieustającą polemikę z bratem Karolem, działaczem 

komunistycznego aparatu władzy, ale i – nie zapominajmy – zdolnym pisarzem. Małłek po-

suwa się do tego, że niejako mówi za brata. Za brata wyrzeka się polskości nawet: 

 

Niestety, walka Karola Małłka o „Mazury dla Mazur[ów]” była daremną i bez skut-

ku, gdyż Polacy uznali Mazurów za Niemców i pozbawili ich prawa do ich Ojczystej Zie-

mi. Dlatego stwierdzam, że mój brat, Karol Małłek, nie jest polskim bohaterem, lecz jedną 

z niezliczonych ofiar wyniszczonego przez Polaków Narodu Mazurskiego. Dlatego należa-

łoby zmienić napis na pomniku na: Martwy Mazur – dobry Mazur. 

Nasuwa się analogia losu Narodu Mazurskiego z losem narodu Indian. Ziemia Indian jest 

bez Indian. Ziemia Mazurska jest bez Mazurów. 

Nie muszę powtarzać hasła, którym kierowali się Polacy, likwidując mieszkańców Prus 

Wschodnich, w tym i Mazurów w latach od 1945 roku. Polska, dokonując wyniszczenia Narodu 

Mazurskiego, powtórzyła zbrodnię, już raz dokonaną na tej ziemi przez Zakon Krzyżacki, 

sprowadzony przez Polaków w osobie księcia Konrada Mazowieckiego. Wtedy ofiarą padł cały 

naród Starych Prusów, który znikł z ziemi i z mapy świata”25. 

                                                           
24 I to dziedzictwo marzycielskiego Romantyzmu jest tu zarazem polskie (wymiar utopii i marzenia), i nie-

mieckie (wymiar polityczno-historyczny). Zob. A. Citkowska-Kimla, Romantyzm polityczny w Niemczech. Repre-

zentanci, idee, model, Kraków 2010; „Niemiecki Wschód”. Wyobrażenia – misja – dziedzictwo, opr. Ch. Kleß-

mann, przeł. I. Drozdowska-Broering, J. Kałążny, Poznań 2014. 
25 Zupełnie inaczej wygląda to oczyma Karola Małłka. Zob. tegoż, Polskie są Mazury. Wspomnienia 1945–

1966, Warszawa 1972. 
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To oburzająca inwektywa. Jedna z wielu. W imię czego przybiera pastor Małłek tę 

postawę nieprzejednanej antypolskości, skwitowanej wspomnieniem najazdu hetmana Go-

siewskiego w XVII wieku na Prusy? Historia Mazurów przypomina u Edwarda Małłka – 

ale dopiero w finale Wspomnień – ciąg martyrologicznych aktów przemocy, których na 

bezbronnych Mazurach dokonują zmityzowani Polacy (raczej też: zdemonizowani). Już 

Prusów – ten lud bałtycki – u Małłka tępią Krzyżacy, ale czynią to tylko na życzenie Kon-

rada Mazowieckiego (1187/88–1247), który ich sprowadził do walki z Prusami. Lektura 

ostatnich partii Gdzie jest moja ojczyzna? sprawi polskiemu czytelnikowi przykrość. Można 

odnieść wrażenie, że pióro wymyka się z ręki autora, że unoszą je emocje. Nie dzieje się 

tak – jednak – przypadkowo. 

Małłek konsekwentnie buduje historyczny mit, a nawet tworzy mazurską quasi-

historiografię
26

. Jest w tym stronniczy, nerwowy, napastliwy. Ale takie są prawa owej kon-

strukcji, którą tworzy. Nieprzypadkowo używa figury Mazura-Indianina, wyniszczonego 

przez obcych. Do tej samej figury odwołuje się w XIX wieku literatura polska (Mickiewicz, 

August Antoni Jakubowski, Ludwik Powidaj)
27

. Konstrukcja mityczna Małłka zbudowana 

jest z sześciu elementów. 

Po pierwsze, zidealizowanego z a d o m o w i e n i a ,  obrazu ojczyzny, stron rodzin-

nych, domu, w którym choć biednie, to żyło się jednak prawie arkadyjsko, bo na łonie natu-

ry i zgodnie z Bożym prawem. Symbolem tego świata są tu dom ze strzechą i kołyska. 

Kolejnym mitem w tej konstrukcji jest w y j ś c i e  z  d o m u  i rozpoczęcie – to po 

drugie – tożsamościowej odysei. Pamiętajmy, że kiedy Małłek wspomina przeszłość – mło-

dość i wiek męski naznaczone gorliwym wyborem polskości – jest już zdeklarowanym Ma-

zurem po wieki wieków. Profiluje to jego ogląd większej części swego życia, w którym wi-

dać nade wszystko krzywdy zadawane mu przez „Polaków” i w „Polsce”, umniejsza się 

własne błędy, a przede wszystkim skrywa niewygodny etap entuzjastycznego poczuwania 

się do polskiej tożsamości. Przypadł on na okres największej aktywności życiowej Małłka: 

nauczyciela, żołnierza, konspiratora mazurskiego, protestanta-Polaka. Wspominanie jest 

konstruowaniem. Zazwyczaj takim, które okazuje się wygodne dla wspominającego. Tak 

jest i tu. Mamy oto do czynienia z projekcją retrospektywną, rzutowaniem wstecz obecnego 

stanu świadomości, idei, przekonań, w które „tu i teraz” się wierzy (czyli wierzy w mo-

mencie, gdy już pisze się wspomnienia). 

Trzecim elementem konstytutywnym jest s t r a t a  O j c z y z n y . Dokonuje się ona 

u Małłka przez lata, ciągnie się jako trzyetapowy proces, którego części to: upadek III Rze-

szy, złudzenia początkowo pełnej sukcesów (bursy szkolne) pracy w protestanckim środo-

wisku w Ełku, emigracja do Niemiec. Był to więc przez dziesiątki lat ciągnący się proces, 

w którym jedne po drugich odpadały od świadomości autora iluzje: że po wojnie Mazury 

                                                           
26 Przy tym jest w tym daleki od zobiektywizowanych dawnych i nowszych wzorców historiografii opisują-

cej Prusy. Zob. M. Murinius, Kronika mistrzów pruskich, opr. i wstęp Z. Nowak, Olsztyn 1989; K. Hartknoch, Al-

tes und Neues Preussen, Królewiec 1684; J. Voigt, Geschichte Marienburgs, der Stadt und des Haupthauses des 
deutsche Ritter-Ordens in Preußen, Königsberg 1824; M. Toeppen, Historia Mazur. Przyczynek do dziejów krainy 

i kultury pruskiej, przeł. M. Szymańska-Jasińska, wstęp G. Jasiński, Olsztyn 1998. Z tak ujętą historiografią „ofi-

cjalną” nie ma Małłek wiele wspólnego.  
27 Mickiewicz w Konradzie Wallenrodzie powołuje się na J. F. Coopera, autora powieści Szpieg (1820) 

i Ostatni Mohikanin (1826). A. A. Jakubowski jest autorem pierwszych wierszy o Indianach (widzianych w Ame-

ryce naocznie) pt. Indianin i Indianka (zob. tegoż, Poezje, opr. J. Maślanka, Kraków 1973), zaś Ludwik Powidaj 
to autor słynnego artykułu Polacy i Indianie (w: Publicystyka okresu pozytywizmu 1860–1900. Antologia, opr. 

S. Fita, Warszawa 2002). 
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urządzą się w nowej Polsce, że w PRL-u można być obywatelem i protestantem, że można 

będzie zostać i przeczekać aż na ziemie mazurskie wróci przyjazna im władza, na przykład 

niemiecka lub... sowiecka. Mazurskość i idea mazurska są u Małłka ponad wszelkim wąt-

pieniem, dominują czasami nad perspektywą chrześcijanina protestanta. Ta dawkowana 

kropla po kropli deziluzja, strata Ojczyzny, rozpętuje w świadomości Małłka żywioł podej-

rzeń i mitologii spiskowych: katolicy tworzą rzekomo wielką organizację spiskową, która 

przez niemieckich nazistów-katolików rozpętała II wojnę światową, protestanci walczą 

między sobą pociągani za sznurki przez katolickie państwo polskie (przed wojną) albo UB 

i komunistów (po wojnie), Niemcy zaś dziczeją podczas wojny, a po wojnie, co też wynika 

ze Wspomnień, próbują wchłonąć resztki mazurskiego ethnosu posługując się ideą Wielkich 

Niemiec. 

Jest nader wątpliwe, by tak myślał Edward Małłek w latach 30., 40., a nawet jeszcze 

na początku 60. Widać za to zacierającą się i do bólu subiektywną perspektywę, którą wy-

znacza starość autora pozbawiona nadziei na powrót do Działdowa lub Ełku. A niedwu-

znacznie – oddając konwencjonalne hołdy uczciwym Polakom, o których Małłek pisze te-

raz zupełnie z zewnątrz tej wspólnoty – marzy on o restytucji dawnego świata: 

 
Uchylam czoła przed Polakami, którzy swym działaniem i pisaniem mają odwagę wystę-

pować w Polsce jako przyjaciele, jako obrońcy Ludu Mazurskiego. Jednak pozwolę sobie do 

nich skierować mój apel: Stawiajcie żywe pomniki: 

1. Zwróćcie domy i gospodarstwa Mazurom, którzy ocaleli i żyją w Polsce. 

Dla przykładu: zwróćcie własność wnukowi Michała Żywca z Brodowa. 

2. Przywróćcie prawa do własności Mazurom, których wypędzono z Polski. 

3. Zwróćcie Mazurom zabrane im kościoły ewangelickie. 

4. Zadbajcie i uszanujcie groby i cmentarze Mazurów ewangelików. 

5. Spowodujcie, aby zrabowane dzwony, wróciły na swoje miejsca. 

Z góry wiem, że tego nie zdołacie przeprowadzić. Łatwiej postawić pomnik, czy tablicę. 

Dlatego proponuję, aby umieścić na każdej przydrożnej figurce, czy kapliczce Matki Boskiej 

tablicę pamiątkową, choćby z następującym napisem: 

 

Tu, na ziemi Starych Prusów, wymordowanych przez Zakon Krzyżacki, sprowadzonego 

przez księcia polskiego Konrada Mazowieckiego, żył Lud Mazurski, wyniszczony przez Pola-

ków w latach od 1945 roku. 

 

Czyż nie byłby to pouczający pomnik, historycznie prawdziwy? Naprawdę godny zreali-

zowania. 

Takie oto refleksje snułem, wpatrując się w pomnik mego brata, Karola Małłka, w Bro-

dowie. 

(Martwy Mazur – dobry Polak) 

 

Jak widać furia, sarkazm, gorzka ironia dominują tu nad trzeźwą oceną historii. Oj-

czyzna jest u Małłka postromantycznym konstruktem, który ulega nadmiernej waloryzacji 

dodatniej, przewartościowaniu. Tego rodzaju regionalna patriolatria, kult ojczyzny-matki, 

ulega hiperbolizacji za sprawą owej straty, której doznaje wygnany i uciekinier. Literatura 

polska znała tylko jeden przypadek podobnego przewartościowania, zgubny w skutkach, 

którego po latach jako projektu nieetycznego wyparł się autor – to Konrad Wallenrod 
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(1828) Adama Mickiewicza
28

. Małłek to nie Mickiewicz, lecz siła resentymentu, pomruki 

mścicielskie i ironia starty, gniew rozpaczy są tu jeszcze silniej zaakcentowane. To praw-

dziwe ojczyźniane furioso. 

Arkadia domowa, metamorfozy tożsamości, rozpisane na lata wykorzenienie – na tym 

gruncie rodzą się trzy ostatnie konstrukcje mityczne obrazu historii: m i t  e t n o g e n e -

t y c z n y ,  u t o p i a  h i s t o r y c z n a  i  u t o p i a  h i s t o r i o z o f i c z n o - e s c h a t o -

l o g i c z n a . 

Ta pierwsza to u t o p i a  p o l i t y c z n a , swego rodzaju kontrfaktyczny, wyobrażony 

obraz powojennych dziejów Mazur. Pastor Małłek wyobraża sobie (podkreślam: wyobraża, 

bo to wizja irracjonalna), iż oto po wojnie istniała szansa stworzenia Szwajcarii Mazurskiej 

lub jakiejś Mazurskiej Republiki Radzieckiej, gdzie ocalałyby resztki kultury mazurskiej, 

choć pewnie zniewolone w komunistycznym ustroju. Ten wybór Stalina jako gwaranta 

praw, a nie słabej Polski, był, zdaniem autora, konieczny, a zaprzepaścił go Związek Mazu-

rów. Nieskromnie ideę ocalenia przypisuje Małłek sobie, naginając fakty, tworząc „ideal-

ny” obraz życia w ZSRR i w (sic!) DDR. Tu konieczny będzie dłuższy cytat... 

 

Mogę otwarcie powiedzieć: Byliśmy »analfabetami« politycznymi pod tym wzglę-

dem. Treści rozmów przedstawicieli wielkich mocarstw były nam nieznane. Słyszeliśmy tylko 

hasła Narodu Polskiego: „Polska od morza do morza!”, „Od Niemna po Odrę!”... Największym 

naszym błędem było zlekceważenie mojej przypadkowej wypowiedzi w Lublinie w 1944 roku: 

„Jedźmy do Stalina!”. Prezes Związku Mazurów, Karol Małłek, zdeterminowany powiedział na 

to: „Za późno!”. 

Czy było „za późno”? Niektórzy pisarze polscy zadają pytanie: „Czy istniała możli-

wość uniknięcia Exodusu ludności mazurskiej – dodajmy mieszkańców – Prus Wschod-

nich?”. Sami odpowiadają: „W tamtych warunkach było to niemożliwe”. 

Ja na to odpowiadam: „Było możliwe!”. Trzeba było tylko posłuchać Edwarda Małłka 

i w sierpniu 1944 roku powiedzieć: „Jedziemy do Stalina!”. Nie było wcale „za późno”. Prze-

cież od wypowiedzenia słów „Jedźmy do Stalina” do Konferencji Wielkiej Trójki (Roosevelt – 

Churchill – Stalin) 4-11.II.1945 roku w Jałcie mieliśmy pół roku czasu, a do Konferencji Pocz-

damskiej (Truman – Churchill, Attlee – Stalin) od 17.VII. – 2.VIII.1945 roku było jeszcze rok 

czasu, więc nie było „za późno”. 

Dlaczego nie pojechaliśmy do Stalina? Pewnie ze strachu. 

Wiedzieliśmy o tragedii katyńskiej, gdzie tysiące polskich oficerów na rozkaz Stalina zo-

stało zamordowanych. 

Ale nie wiedzieliśmy o tym, co mogło być dla nas bardzo ważne, że Stalin długo, dłu-

go, bardzo długo sprzeciwiał się oddaniu Prus Wschodnich pod administrację Polski. Do-

piero pod naciskiem mocarstw zachodnich zgodził się oddać Polsce część Prus Wschod-

nich, przy czym pewną rolę odegrała Polsce przyjazna Francja. 

Stalin niewątpliwie byłby z otwartymi rękami przyjął delegację Prus Wschodnich, 

która zaproponowałaby mu utworzenie Republiki Prus Wschodnich pod taką czy inną 

nazwą. 

Niestety, trzeba powiedzieć, że nikt z działaczy mazurskich nie urodził się na „Wo-

dza Niepodległej Szwajcarii Bałtyckiej”. 

W tym leży tragedia Prus Wschodnich. 

                                                           
28 Zob. A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, opr. S. Chwin, BN I nr 72, Wrocław 1991. Por. I. Surynt, O mi-

sjonarstwie cywilizacyjnym. Zakon krzyżacki i kolonizacja „Wschodu” w niemieckim piśmiennictwie drugiej po-
łowie XIX wieku, w: Opowiedzieć naród. Literatura polska i niemiecka wobec nacjonalizmów XIX wieku, red. 

I. Surynt, M. Zybura, Wrocław 2006. 
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Dziś wiemy, że w Rosji mogło powstać „Das Neue Deutschland” – przyszłe „DDR”. 

Tak samo mogła powstać „Szwajcaria Bałtycka”. 

Większość mieszkańców „DDR” czuje się dobrze, bo są u siebie. Tak samo i my czuliby-

śmy się dobrze w swojej „republice”, u siebie, na swojej ziemi. Ta okazja została przez Zwią-

zek Mazurów zaprzepaszczona. Przecież myśl-idea: „Niepodległe Prusy Wschodnie” nie była 

nowa. Nie jest wymysłem Związku Mazurów, który ją tylko podchwycił w 1935 roku w Dział-

dowie. 

(Próba reaktywowania Związku Mazurów)29 

 

Utopijność projektu Małłka i niesprawiedliwy charakter pretensji, jakimi obrzuca on 

kolegów, są wyraźne. Widać, jak świadomość tęskniącego Mazura przesuwa się w stronę 

mitu (-ów). Kończy tekst Gdzie jest moja ojczyzna? rozliczenie tych złudzeń – powracają 

one w zakończeniu dzieła jako rzekomo utracona szansa ocalenia świata Mazurów pod 

skrzydłami Stalina. 

Zaczyna zaś Wspomnienia jeszcze inna konstrukcja mityczna: wywód dziejów Mazu-

rów, jak wiadomo przybyszów ze słowiańskiego, polskiego Mazowsza, od bałtyckich Pru-

sów. Nie chodzi przy tym o etnogenezę Mazurów, ich rodowód od Prusów w znaczeniu 

biologiczno-plemiennym. Chodzi o spadek losu, dziedzictwo wyniszczenia, którego tak 

Mazurzy, jak i Prusowie mieli doznać od polskich i krzyżackich wrogów, a w rzeczy samej 

od demonicznego Rzymu, stolicy katolickiego Babilonu: 

 
Krzyżacy zdobyli ziemię przez wyniszczenie, wymordowanie Prusów. Kraj i naród Pru-

sów przestały istnieć. 

Nieliczni Prusowie znaleźli schronienie na Litwie. Reszta zepchnięta została do roli nie-

wolnika, siły roboczej, bez jakichkolwiek praw. Niemcy chlubią się tym, że Zakon Krzyżacki 

wniósł na Ziemię Prusów cywilizację i kulturę. Pytanie: jaką kulturę? 

Jeżeli mówić o kulturze na ziemiach Prusów, to zgodnie z prawdą trzeba powiedzieć, że 

pierwszą, którą Zakon Krzyżacki wniósł tam, była „kultura” gwałtu, tortur i mordu. Skąd po-

chodziła taka „kultura”? 

Wylęgarnią tej „kultury” był Rzym – „Stolica Apostolska” – „Stolica Święta”. 

„Kultura” ta w okresie 50-letniej walki z Prusami wylęgała się w mózgach następujących 

papieży, „Ojców świętych” (?): Innocentego III, Honoriusza III, Grzegorza IX, Celestyna IV, 

Innocentego IV, Aleksandra IV, Urbana IV, Klemensa IV, Grzegorza X, Innocentego V, Ha-

driana V, Jana XXI, Mikołaja III, Marcina IV – którzy organizowali wyprawy (posiłki) morder-

ców przeciwko Prusom. 

Zakon Krzyżacki w ślad za zdobywaniem ziemi sprowadzał z Niemiec osadników, którzy 

zagospodarowali zdobyty kraj. Budowano zamki, miasta, osady30. 

 

Jak widać, dostaje się tu i Niemcom, choć i tu pastor Małłek tworzy spiskową teorię, 

w myśl której za wszystkie sznurki zła w świecie pociągają papież i Watykan: „Nigdy nie 

mogę Zakonu krzyżackiego uważać za głównego sprawcę tragedii narodu Prusów, ponie-

waż działał on na rozkaz Papieża i na życzenie Polaków” (Gdzie jest moja Ojczyzna? – 

                                                           
29 Mamy to do czynienia ze skrzyżowaniem utopii politycznej, przestrzennej i psychicznej (eupsychii). 

Myśl Małłka o dobrobycie pod skrzydłami Stalina wydaje się po prostu zdumiewająca, podobnie jak pozytywnie 

jego wypowiedzi o DDR. Zob. J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 2000; K. Mannheim, Ideologia i utopia, 

przeł. J. Miziński, Warszawa 2008. 
30 W tej sprawie – losu Prusów – trzeba po prostu odesłać do kompetentnych badań. Zob. Ł. Okulicz-

Kozaryn, Dzieje Prusów, Wrocław 1997. 
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rozdział II). Ten sam katolicyzm winien ma być rzekomo zupełnej i powszechnej obojętno-

ści Polaków wobec mordowania Żydów przez Niemców, wobec prześladowania protestan-

tów i Niemców etc. Są to uproszczenia, nieprawdy, teorie spiskowe. Bezradna świadomość 

pisarza znajduje schronienie w świecie zbudowanym z czarno-białych podziałów, iluzji 

i utopii, mitów. 

Ostatnim z nich jest mit o charakterze już religijnym. Oto Bóg pokarze grabieżców 

„Ziemi Mazurskiej”, a dziejowej sprawiedliwości stanie się kiedyś zadość. Tę prawdę 

u Małłka wyrażają i cytaty z Biblii, i przywołane wiersze patriotyczne, takie jak Unser 

Herz blieb in Masuren (Nasze serce zostało na Mazurach), w którego kluczowym momen-

cie wprost wyrażona zostaje nie nadzieja, lecz pewność restytucji dawnego świata pruskich 

Mazurów: 

 
Drum mögt ihr in Geduld noch warten, 

Denn unrecht Werk hat nie Bestand. 

Doch eurer Heimatschönheit Garten 

Ist unvergänglich wie das Land. 

Niemals verlöschen unsere Spuren, 

Das Schwören wir: Mann, Frau und Kind. 

Denn unser Herz blieb in Masuren, 

Wenn wir auch fern von euch noch sind. – 

 

Dlatego czekać jeszcze musimy cierpliwie. Dzieło bezprawia ostać się nie może. Piękno 

Ojczyzny, jej rajskich ogrodów trwa i nie przeminie. 

Nigdy nie zanikną nasze ślady – to przysięgamy, my: mężczyzna, kobieta, dziecko, bo 

serce nasze na Mazurach zostało, mimo że w dali żyjemy. 

(Kim jestem?)31 

 

I tak wygląda mitobiografia Małłka, mazurskiego Odysa – Mazura, potem Polaka, 

protestanta, Niemca, każdego po trochu – której klamrą pozostaje mazurskość jako punkt 

wyjścia i dojścia. Pastor Małłek odwołuje się do Boskiego autorytetu sprawiedliwości oraz 

do licznych dokumentów historycznych, które przytacza in extenso. Namawiano mnie do 

niepublikowania tych historycznych dodatków i dywagacji Małłka. Myślę, że pokazują one 

pewną stronę jego umysłu, swoistą monotematyczność wyobraźni, rozpoznającej wszędzie 

trop powrotu i źródła straty Heimatu. Przy tym, jak sądzę, źródłami historycznymi i ich in-

terpretacją autor posługuje się stronniczo, subiektywnie. 

Napisanie przypisów ze sprostowaniami interpretacji historii dokonanych autora 

Wspomnień zajęłoby kilka lat. Nie ma teraz potrzeby tego czynić – dla historyków są to 

kwestie oczywiste. Zupełnie już poza kompetencją badacza pozostaje wewnątrzrodzinny 

dyskurs rodu Małłków, tak znamienitego, tak różnych dokonującego wyborów. 

Natomiast trzeba jasno powiedzieć, że Gdzie jest moja ojczyzna? nie jest dziełem hi-

storiograficznym. Że trzeba ów tekst czytać, biorąc pod uwagę niezmiernie złożone pro-

blemy z określeniem tożsamości u Małłka, z których wyplątał się on imaginacyjnie, two-

rząc kreację ostatniego pruskiego Mazura, niezłomnego, arcyprotestanta, ostatniego Mohi-

                                                           
31 Wiersz ów – i inne patriotyczne, przywołane przez E. Małłka – wpisują się w dawniejszą, także literacko 

zaświadczoną tradycję wschodniopruskiego patriotyzmu, opartego na mitycznych związkach krwi i relacji z zie-
mią-symbolem. Por. H. Orłowski, Za górami, za lasami... O niemieckiej literaturze Prus Wschodnich 1863–1945, 

Olsztyn 2008. 
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kanina, nie-Polaka i nie-Niemca, który ukojenie znajduje w przedziwnej utopii: obrazie 

niedoszłej, ale kiedyś odrodzonej w dalekiej przyszłości Szwajcarii Mazurskiej. 

Sądzę, że te marzenia Małłka pozwalają też na pewien dystans wobec jego postawy, 

dystans rozumny, tam szczególnie, gdzie wygłasza on sądy nader kontrowersyjne. Czyni to 

w imię niemożliwej do spełnienia utopii mazurskiego państwa. Można też powiedzieć od-

powiedzialnie, że traktowanie Wspomnień pastora jako źródła historycznego – którym nie-

wątpliwie też są – powinno mieć swoje ograniczenia: trzeba zachować dystans, którego nie 

musi, bo takie jest prawo pisarza, zachowywać Małłek. Różne partie różnie się w tej roli 

źródłowej spełniają. Niewątpliwie nie są takim źródłem początkowe (1-4) i końcowe partie 

Wspomnień, mające raczej charakter manifestu. Natomiast części opisujące drogę życiową 

Małłka od nauczycielstwa przez służbę wojskową po misję pastora ełckiego przynoszą 

mnóstwo realiów, faktów i – nie zapominajmy – ostrych ocen. 

U pastora Małłka nie ma licytacji win polsko-mazursko-niemieckiej historii. Nie ma 

dopuszczenia do głosu drugiej strony, która pewnie powiedziałaby o bezprzykładnym opo-

wiedzeniu się Mazurów za nazizmem, o służbie w armii niemieckiej ludności Prus 

Wschodnich, zbrodniach Niemców w Polsce i na wschodzie Europy, czy potem o kolabo-

racji części Mazurów z komunistyczną Służbą Bezpieczeństwa. Jest za to rejestr polskich 

win prawdziwych i wyimaginowanych: niechęć do każdego innego, w tym protestanta, gra-

bieże, gwałty, szabrownictwo w Prusach po przegraniu przez Niemcy wojny, traktowanie 

Mazurów i metodystów jako obcych, „Szwabów”, prześladowania fizyczne, napaści na ko-

ścioły protestanckie, grabież majątków Mazurów, których po dziś dzień nie mogą oni odzy-

skać
32

, cywilizacyjny regres, jaki powodują na Mazurach przesiedleńcy z Kresów, regres 

jakby spełniający wszystkie cechy stereotypu polnische Wirtschaft
33

. Na końcu tej listy by-

łoby uniemożliwianie Mazurom wyjazdów do RFN aż do lat 70., ich przymusowa poloni-

zacja i wciąganie w tryby peerelowskiego aparatu władzy, czego przykładem zdaje się pa-

storowi Edwardowi jego brat Karol, którego jakby broni przed jego własnym życiem, do-

konując niebywałej reinterpretacji jego wyborów życiowych, czyniąc zeń ofiarę systemu 

polskiej władzy
34

. 

Traktowanie więc Gdzie jest moja Ojczyzna? jako może i „przesadnego”, „niespra-

wiedliwego” świadectwa, ale świadectwa wiarygodnego w pełni, jest co najmniej dysku-

syjne
35

. Edward Małłek jest świadkiem historii, lecz jest to historia Edwarda Małłka, cał-

kowicie podporządkowana jego wyobrażeniom, idiosynkrazjom i marzeniom. Ma on tego 

pełną świadomość, pisze o własnym „fanatyzmie”, który ściera się z „fanatyzmem” polsko-

katolickim. Nie wątpię jednak, że część czytelników już potraktowała ów tekst jako książkę 

historyczną. Cóż, nie jest to dobrze. Jest to książka „historyczna” w znaczeniu rangi zapisu 

                                                           
32 Zob. E. Kruk, Spadek. Zapiski mazurskie 2007–2008, Dąbrówno 2009. 
33 H. Orłowski, „Polnische Wirtschaft”. Nowoczesny niemiecki dyskurs o Polsce, przeł. J. Sellmer, S. Sell-

mer, Olsztyn 1998. Temu stereotypowi Polacy przeciwstawiają często racje moralne. Por. W. Próchnicki, Władza 
demonów; J. Ławski, Życie i śmierć mitu. „Faust polski” między XIX a XXI wiekiem, w: Postaci i motywy fau-

styczne w literaturze polskiej. Materiały Ogólnopolskiej Konferencji Naukowej Białystok 23-26 października 1997, 

pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Tom II, Białystok 2001. 
34 Właściwie trzeba zapytać – czy ma prawo tak czynić? 
35 Autorzy Ełku. Spacerownika po mieście niezwykłym (Ełk 2014, wyd. 2), Michał Olszewski i Rafał Żyty-

niec, kilkanaście stron na temat Parafii Ewangelicko-Metodystycznej Miłości Bożej (s. 105-117) oparli na Wspo-
mnieniach Małłka, pisząc, iż korzystają z „pamiętników gorzkich jak piołun i niesprawiedliwych” (s. 106), po 

czym przywołali obszerne partie tekstu i zdjęcia z Gdzie jest moja Ojczyzna?. 
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– tak ostrej, jednowymiarowej, pełnej paradoksów wypowiedzi w literaturze mazurskiej 

i o Mazurach jeszcze nie było. 

 

 

 

Paradoks kulturowego zakorzenienia 
 

 

Paradoksem tekstu Edwarda Małłka jest to, że przez swój językowy i kulturowy 

kształt przynależy on do literatury polskiej, jej mazurskiej gałęzi. Co więcej, jest to przyna-

leżność jeszcze silniejsza niż u XIX- i XX-wiecznych poetów mazurskich. Małłek jest po 

prostu wrośnięty w kulturę literacką polską – jeśli już coś, kogoś oprócz Biblii cytuje, to pi-

sarzy polskich: Reja, Mickiewicza, Asnyka. To jest jego środowisko kulturowe, pomimo iż 

tkwi też w niemczyźnie. Ten bilingwinizm Małłka nie przekłada się na jego zainteresowa-

nie literaturą niemiecką, która na przykład w „Przyjacielu Ludu Łeckim” i kalendarzach 

mazurskich funkcjonowała na równych prawach obok staropolskiej klasyki, od Kochanow-

skiego począwszy
36

. 

Jeszcze większym paradoksem okazuje się efekt tego Małłkowego wielkiego wspo-

minania. Wyjaśnia on we wstępie: „Czytając moje wspomnienia, należy pamiętać, że nie 

jestem ani literatem, nie jestem pisarzem ani naukowcem” (Od Autora). Ba, kiedy Edward 

Małłek okazał się bardzo zdolnym pisarzem! Na tle ogromnej literatury wspomnieniowej 

tekst jego – niemały przecież – wyróżnia się rozmachem i żelazną konstrukcją, szczegóło-

wością (pamięta nawet, w którym kącie jaki stał mebel w kolejnych mieszkaniach) złączo-

ną z wizjonerstwem i mitotwórstwem (ma ambicje pokazania geopolitycznych procesów, 

które doprowadziły do zagłady Mazurów). Widać tu opanowanie technik i poetyki tekstu 

biblijnego, nad czym góruje jednak zmysł i zdolność żywego utrwalania wydarzeń sprzed 

pół wieku tak, jakby działy się przed chwilą. Ważną rolę pełni tu przyśpieszające nerw nar-

racji zdialogizowanie opowieści, wplatanie w nią dialogów, a nawet myśli bohatera. Z dru-

giej strony funkcję retardacji, spowalniającej narrację, pełnią liczne cytaty biblijne
37

, peł-

niące rolę autorytatywnych rozstrzygnięć, wspierające autorytet opowiadacza i mające 

funkcję moralizującą. Małłek nie jest „literatem”, ale jest pisarzem. Samorodnym talentem, 

trochę naturszczykiem, trochę pozującym na naiwnego twórcę pisarzem o sporej samo-

świadomości pisarskiej. 

Gdy idzie o gatunkowe przyporządkowanie, tekst Małłka określa jednoznacznie pod-

tytuł: Wspomnienia. Aczkolwiek są to wspomnienia z elementami wyznań (confessiones), 

eposu, kazania, traktatu polemicznego i protestanckiej postylli, by nawiązać do Dambrow-

skiego i innych
38

. Liczne są tu interpolacje poetyckie, publicystyczne, historiograficzne. To 

wszystko jednak nie zaburza głównego strumienia wspomnień, zbudowanych na następ-

stwie kolejnych etapów życia. Tekst Małłka, pomimo niewspomnieniowego początku 

i końca, utrzymanego w poetyce manifestu (tożsamości) i inwokacji, jest spójny. Jest 

wspomnieniem-sylwą-polemiką; można by ułożyć kilkanaście takich hybryd genologicz-

                                                           
36 Zob. Przyjaciel Ludu Łecki (ełcki). Rocznik 1842 i 1844 wraz z „Przydatkiem”, opr. i wstęp G. Jasiński, 

Dąbrówno 2010; D. Kasparek, Jan Karol Sembrzycki 1856–1919. Mazur na rozdrożu narodowym, Olsztyn 1988; 

S. Sobieraj, Mazurski splot. Studia i szkice literackie, Warszawa 2003. 
37 Małłek korzysta z protestanckiego przekładu Biblii. 
38 Zob. L. Przymuszała, Struktura i pragmatyka „Postylli” Samuela Dambrowskiego, Opole 2003. 
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nych na określenie tego – w pewnym znaczeniu – arcydzieła memuarystyki. Że budzącego 

przestrach swą treścią – to inna sprawa, ale też związana z wartością artystyczną tekstu. 

Co inni kamuflują, Małłek nie tylko ujawnia, lecz i czasem doprowadza do przesady. 

Unika przy tym estetyki wzniosłości czy melancholii. Gdzie jest moja ojczyzna? cechuje 

realizm stylu z silnie zaznaczonymi elementami polemiczności, ironii (rzec można: zgryź-

liwości) i s a r k a z m u . Osobiście uznałbym Wspomnienia za znamienitą manifestację es-

tetyki sarkazmu, a nie ironii. Sarkazm jest żywiołem świadomości, która nie godzi się 

z rzeczywistością, ale też (inaczej niż ironia) jej nie burzy. Jest on konstatacją gorzkiej, 

rozdzierającej bezsilności. Świadomość sarkastyczna Małłka to wynik jego świadomości, 

że pisze ów tekst jako „80-letni starzec” (Od Autora) i że jest to horyzont, który zbyt wiele 

już nie obiecuje. I ów sarkazm nie ma też godzić Małłka ze światem – ma być ostatnim 

i mocnym „nie!” powiedzianym historii
39

. 

Jak wiemy, autor podróżował do Brodowa na groby rodzinne, lecz także wielokroć 

odwiedzał Ełk. Edward Małłek to jakby sobowtór-zaprzeczenie Siegfrieda Lenza, pisarza 

urodzonego w Ełku. Gdy ten drugi mówi „pogódźmy się”, Małłek odpowiada: „O, nie, naj-

pierw oddajcie to, coście zabrali...”. Na Wspomnieniach nie da się ufundować mitologii 

polsko-mazurskiego pojednania, tak jak na postawie Lenza buduje się strategię polsko-

niemieckiej zgody historycznej. Lenz jest tu Doktorem Jekyllem, Małłek – Mister Hydem. 

Wspomnienia przynoszą zresztą niezmiernie ostrą polemikę z obrazem Mazur zapisanym 

w Muzeum ziemi ojczystej (1978) Lenza
40

. Są jakby odpowiedzią na ten skandal pojed-

nawczego gestu. I, trudno nie dodać, jest to odpowiedź „amatora”, która sprostała wyzwa-

niu „profesjonalisty” Lenza. W każdym razie – musimy dziś, szczególnie my, Polacy – sły-

szeć oba głosy, dobiegające z przeciwnych brzegów tej samej rzeki, która zmiotła świat 

Mazurów. 

Nie zgadzam się z głosem, jakoby los Mazurów wskazywał na jakąś istotną klęskę 

samej kultury polskiej, która nie umiała ich przyciągnąć. Zawieszeni między silnymi eko-

nomicznie Niemcami a zawsze od XVIII wieku słabą Polską, między totalitarnym obozem 

sowieckim i demokratycznym Zachodem – w sposób rozumny, przezorny wybrali Zachód. 

Nie odjęło im to od razu kulturowego bagażu polskości, którą zaświadczają – w części 

przeciw Polsce i Polakom napisane – Wspomnienia pastora Małłka. 

Powiada się, że takie małe wspólnoty „pograniczne” w epoce szalejącej historii ska-

zane były na klęskę. To też półprawda. Czemu powiodło się Kaszubom, a nie Słowińcom? 

Dlaczego istnieją, pomimo wszystko, Gaugazi, Pomacy, słowaccy Węgrzy? Nie ma prostej 

odpowiedzi na pytanie, dlaczego jednym się udało, innym nie. Wspomnienia są swego ro-

dzaju summą mazurskiego losu, prawda, że zakończoną rozpoznaniem tożsamościowym 

autora, który zakreśliwszy koło życia, odkrył w sobie niepogodzonego ze światem „pru-

skiego Mazura”. I nie wyciągnął pospiesznie ręki do pojednania. 

Jest to Jego wybór. Wybór Odysa, który wróciwszy do Itaki, znalazł pustkowie zasie-

dlone przez, jak to odczuł, obcych. I w ich, obcych, języku, który był jego językiem, spisał 

to cierpieniem znaczone, ostro wybrzmiewające, sarkazmem przepojone wołanie: Gdzie 

jest moja Ojczyzna? Zapewne, jak zawsze, ojczyzna jest także w języku. 

                                                           
39 Przypomnijmy nieco złowieszczą etymologię słowa „sarkazm” – gr. sarkasmos – szydzić, gryźć ze złości 

wargi. 
40 S. Lenz, Muzeum ziemi ojczystej, przeł. E. Borg, M. Przybysławska, Olsztyn 2010. 
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Tekst ten zrodziły strata, tęsknota, nostalgia. Jak rzadko kiedy, nie przyniosło to lite-

rackiego dokumentu rozpaczy, sentymentalnego wspominactwa, rozrzewnienia. Małłek, in-

aczej niż profesjonalni literaci, tacy jak Wiechert, Bobrowski, Surminski
41

, nie dał się 

unieść metafizyce krajobrazu (to chyba obce jego chłopskiej duszy) i stylistycznemu orna-

mentowi i rozrzewnieniu. Nie popadł w poprawnościową koleinę: „innego” (czytaj: dobre-

go) Wschodnioprusaka, który godzi, opłakuje, kocha to, co stracił, jeszcze bardziej, bo... to 

stracił, bo już tego nie ma
42

. Właściwie każdy wybór postawy był tu zły. Ani gesty pojed-

nawcze, ani pomstowanie na Polaków-katolików niczego nie zmieniały. Pozostał sarkazm. 

Małłek przyznał sobie do niego prawo. Wiele przemilczał – szczególnie z okresu, kiedy żył 

polską ideą narodową
43

. Nie za chętnie o tym pisze. Nie za chętnie eksponuje odpowie-

dzialność Niemców i Mazurów za historię, w tym kataklizm II wojny światowej. Przyjmuje 

postawę ofiary, która w stylistycznej furii pyta o racje prześladowców realnych i wyimagi-

nowanych, bowiem... 
 

Hitlerowcy tych, którzy mówili: Ich bin ein Masure, uznawali za Polaków. Dlatego mój 

brat Robert i dr Kurt Obitz ponieśli męczeńską śmierć. Oni są męczennikami Ludu Mazurskiego. 

I ja byłem w rękach hitlerowców jako oficer wojsk polskich. Gdyby mnie postawili pyta-

nie, z którym wiązałoby się życie lub śmierć, wybrałbym życie. Dlatego za staraniem przyja-

ciół-Niemców, rodziców moich dzieci szkolnych w W. Wełczu, powiat Grudziądz, zostałem – 

ku mojej radości – zwolniony z niewoli niemieckiej z Oflagu VII C w Laufen koło Salzburga. 

Będąc wolny, mogłem w konspiracji działać przeciw hitleryzmowi, a od 1945 roku służyć 

mojemu Ludowi Mazurskiemu jako ewangelicki pastor w Ełku, będąc wiernym synem Ziemi 

Mazurskiej. 

(Kim jestem?) 

 

Oto jeszcze jeden paradoks postawy i tożsamościowego wyboru – przeciw polskości 

stawia on nawet swe „polskie” cierpienie. Odrzucenie polskości jest zresztą w finale 

Wspomnień jednoznaczne i bezdyskusyjne. Paradoks: dokonuje się w językowo-kulturowej 

przestrzeni polskości, jaką eksponują te Wspomnienia. Małłek osiąga pewność, że jest 

„pruskim Mazurem”, ale przecież nie może nie wiedzieć, że pisze dla czytających po pol-

sku Mazurów i Polaków. Ucieka od tego, w czym się przez język zakorzenia. Odrzuca „fał-

szywą” tożsamość, zaświadczając jej nieprzemijalność, „nieścieralność” jako najważniej-

szej warstwy własnej tożsamości. Życia nie da się zgubić i zetrzeć z istoty pamięci w kilka 

dni. W ogóle nie da się go zetrzeć. 

                                                           
41 Zob. J. Bobrowski, Gesammelte Werke in sechs Bänden, hrsg. von E. Haute, Berlin 1987; J. Zaprucki, 

Kultura reminiscencji – reminiscencje kultury. Motyw małej ojczyzny w twórczości Siegfrieda Lenza, Horsta Bien-

ka i Johannesa Bobrowskiego, Jelenia Góra 2006; Studia o twórczości Ernsta Wiecherta, red. S. Sobieraj, Siedlce 

2010; H. E. Beyersdorf, Erinnerte Heimat. Ostpreussen in literarischen Werk von Arno Surminski, Wiesbaden 
1999; E. Konończuk, Literatura i pamięć na pograniczu kultur (Erwin Kruk – Ernst Wiechert – Johannes Bobrow-

ski), Białystok 2000. 
42 Por. prace zebrane w tomie: Wielokulturowy świat Siegfrieda Lenza. Studia, red. J. Ławski, R. Żytyniec, 

Białystok – Ełk 2014; także: M. Ossowski, Literatura powrotów – powroty literatury. Prusy Wschodnie w prozie 

niemieckiej po 1945 roku, Gdańsk 2011. 
43 Por. prace: Tożsamość a język w perspektywie slawistycznej, red. S. Gajda, Opole 2008; W. Olszewski, 

Tożsamość kulturowa Kresów w humanistycznym nurcie polskiej myśli etnologicznej do roku 1939. Studium z za-

kresu antropologii stosowanej, Toruń 2007; jako kontekst: M. Jochemczyk, Śląski oikos – na rubieżach światów; 

K. Tałuć, Historiozoficzne koncepcje Śląska jako pogranicza w piśmiennictwie ks. Emila Szramka, w: Pogranicza, 
Kresy, Wschód a idee Europy, Seria II: Wiktor Choriew in memoriam, idea i wstęp J. Ławski, red. A. Janicka, 

G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013. 
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XX wiek przyniósł tysiące podobnych biografii – polskich, niemieckich, żydowskich, 

rosyjskich. Ich istotą jest powrót podmiotu u kresu życia do tej pierwotnej warstwy tożsa-

mościowej, którą się odrzucało, przekraczało, negowało, wybierając komunizm, nowocze-

sność, lewicowość, totalitaryzm. Na końcu „ja” wracało do gniazda. Ale pozostawały zaw-

sze niemożliwe do przekreślenia świadectwa tej drogi: czyny, teksty, akty i fakty. 

W przypadku Mazurów rzecz się miała jeszcze inaczej: przez język niedaleko im było 

i do polskości, i do odwrócenia się od niej, by wrócić w patriarchalny świat prusko-

niemieckich wartości, świat, gdzie po polsku wydany Wianek śpiewów patriotycznych (Pa-

triotischer Lieder Kranz) poprzedza wiernopoddańcza pruska dedykacja: Królowi i Ojczyź-

nie / Dawna wierność nieskażona
44

. 

Edward Małłek wybrał jako ojczyznę swą ukochaną rodzinę, wyimaginowaną pruską 

Mazurskość jako idealny regulator jego intelektualnych rozterek i politycznych wyborów 

oraz protestantyzm jako, w jego ujęciu najgłębszą, formę duchowości. Są to wybory istot-

ne. Wybory istotnych wartości. Miał do nich prawo. Rodzina, Mazurzy, Kościół – w tym 

kręgu zamyka się jego świat opisany w Mazurskiej Odysei po polsku. 
 

 

 

Epilogi po epilogu... Katharsis 
 

 

W papierach, które Andreas Małłek przekazał Muzeum Historycznemu w Ełku, znaj-

duje się teczka czy skoroszyt zawierający niezwykłe dopełnienie tekstu Gdzie jest moja Oj-

czyzna? Wspomnienia
45

. Jest to mianowicie Epilog pisany w latach 90. po upadku komuni-

zmu, a więc w zmienionej sytuacji geopolitycznej, gdy rozpadł się dawny porządek dwóch 

bloków politycznych, a Polska Rzeczpospolita Ludowa, bezpośrednia sprawczyni wygna-

nia Mazurów, odeszła do historii: 

 
Gdy skończyłem pisanie moich Wspomnień, ziemia zatrzęsła się doniosłymi wydarzenia-

mi. Rozpadł się Związek Socjalistycznych Republik Rad, kolebka i bastion komunizmu świa-

towego. Upadają reżimy komunistyczne w różnych krajach świata. Na gruzach ZSRR powstają 

republiki narodowościowe, w tym Rosja. Odzyskują niepodległość kraje bałtyckie: Estonia, Ło-

twa i Litwa. 

Jednoczą się dwa państwa niemieckie: Bundesrepublika i Deutsche Demokratische Repu-

blik. Berlin staje się na nowo stolicą zjednoczonych Niemiec. 

Komunistyczny dyktator DDR, Erich Honecker, umiera na wygnaniu w Chile jako azy-

lant, chowany przez wdzięcznych mu lumumbowców. Na terenie zbankrutowanej DDR w miej-

sce komunistycznej partii SED powstaje jej spadkobierczyni, „socjalistyczna” partia PDS, która 

żywi się resztkami padliny „nieodżałowanego” komunizmu. 

Jest rok 1994. Ostatni żołnierz byłego Związku Socjalistycznych Republik Rad opuszcza 

w tym roku: Polskę, Estonię, Łotwę, Litwę i Niemcy. Jedynie Prusy Wschodnie (mój Heimat) 

nie uzyskały wolności. Ale i tu zachodzą doniosłe zmiany. 

[Epilog (I)] 

 

                                                           
44 Wianek śpiewów patriotycznych. Wydał Gottfried Schulz pleban ewangelistów w Jansborku (Piszu) 1852, 

opr. G. Jasiński, Pisz 2013. 
45 Zobacz Zasady wydania w niniejszej książce – tu: opis skoroszytów, które trafiły do MHE w Ełku. 
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Małłek dostrzegł w tej sytuacji konieczność ponownego przemyślenia historycznych 

perspektyw ziem mazurskich i ich dawnych mieszkańców, potomków, wywodzących się 

z Prus Wschodnich. Jest to spojrzenie człowieka, który w tym czasie stale jeździ na Mazu-

ry, a ponadto śledzi polityczne rachuby wielkich dzienników niemieckich, cenzurujących 

Ostpolitik rządu kanclerza Helmuta Kohla, oraz mniejszych pism wydawanych przez ziom-

kostwa. Jak zawsze, u Małłka polityk zostaje zwyciężony przez wizjonera, marzyciela-

geostratega. Po prostu rodzi się znów pruski Mazur, który nagle widzi szansę stworzenia 

nowego państwa: „Czwartej Republiki Bałtyckiej” (obok odrodzonych państw bałtyckich: 

Litwy, Łotwy i Estonii). 

Państwo to uznaje pastor za – w tej czy innej formie – konieczny element przyszłego, 

w dalekiej przyszłości funkcjonującego nowego ładu europejskiego. Małłek sprzeciwia się 

z jednej strony ideologii Wielkich Niemiec, jednopaństwowych, jednokulturowych, jedno-

językowych, a z drugiej strony (chyba) przypisuje tę wyimaginowaną Republikę Bałtycką 

do wielkiej kulturowej strefy państw niemieckich, razem z Republiką Federalną Niemiec, 

Austrią, Szwajcarią, sugerując nawet, iż w przyszłości jeszcze odleglejszej przesiedleńcy 

z przeludnionych Niemiec znajdą w niej ziemię, przestrzeń, swobodę: 

 
Tym ziomkom Prus Wschodnich i ich potomkom, żyjącym w Niemczech, którzy dziś nie 

myślą o przyszłości swojej Ziemi Ojczystej, chciałbym powiedzieć, że przyjdzie czas, że Naród 

Niemiecki, ściśnięty w dzisiejszych granicach, będzie szukał kraju i ziemi dla nadmiaru swej 

ludności. Dlatego już dzisiaj należy myśleć o przyszłości naszej Ziemi Ojczystej, która może 

być kolebką dla naszych wnuków, prawnuków. 

[Epilog (I)]46 

 

Pastor Małłek – człowiek już wtedy ponadosiemdziesięcioletni – z impetem piętnuje 

zarówno izolacjonizm ziomkostw wschodniopruskich, jak i zbyt powierzchowne, jego zda-

niem, gesty pojednawcze Polaków, „nowych Mazurów” zasiedlających te ziemie. Wszyst-

kim im przeciwstawia drobiazgowo opracowany plan powołania nowego państwa (tak!) 

pod warunkiem, że nastąpi „(...) rewizja – korektura – zmiana orientacji myślenia, uczuć 

patriotyczno-nacjonalistycznych u mieszkańców obecnie zamieszkujących Prusy Wschod-

nie i u tych, którzy chcą wrócić na swoje ziemie” [Epilog (I)]. Plan Małłka jest szczegóło-

wy, opracowany drobiazgowo, począwszy od takich imponderabiliów, jak oparcie Republi-

ki Prus Wschodnich na Rosji: 

 
Prusy Wschodnie powinny być Państwem Niepodległym. Landsmannschaft Ostpreussen 

powinno przypomnieć dzień 11 lipca 1920 roku, kiedy to 98% głosujących mieszkańców Prus 

Wschodnich wypowiedziało się za Prusami Wschodnimi – „für Ostpreußen”. Już wtedy mogła 

być niepodległa Republika Prus Wschodnich. Niestety, zrezygnowano z „Ostpreußen”, przyłą-

czając się do „Groß-Deutschland”. I dlatego płacimy za to teraz naszą tragedią. 

Obecnie należy ten błąd naprawić. Innej alternatywy dla Prus Wschodnich nie ma, jeżeli 

chcemy wrócić do Domu, do Heimatu. 

Przy tym wszyscy, Polacy i Niemcy, powinniśmy sobie zdawać sprawę z tego, że klucz 

przyszłości Prus Wschodnich (powstania Czwartej Republiki Bałtyckiej) nie leży ani w Bonn, 

ani w Berlinie, ani w Warszawie, lecz jedynie w Moskwie. 

 

                                                           
46 Fragment ów, co znaczące, znalazł się w samym zakończeniu Epilogu (I), tuż przed apostrofą do Boga. 
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Moskwa bowiem jestem matką-rodzicielką dzisiejszego stanu rzeczy w Prusach Wschod-

nich. Moskwa urodziła polskie „Mazury” i rosyjski „Oblast Kaliningradzki”. I tylko Rosja mo-

że skorygować, zmienić to, co według słów Mołotowa miało istnieć 50 lat. 

 

[Epilog (I)]47 

 

Projektodawca skupia się na wszystkim: na nazwie państwa („P r u s a i  R e p u b l i -

k a ” – dla upamiętnienia dawnych bałtyckich Prusów), zarysie demokratycznego ustroju 

państwa wielonarodowego i wieloreligijnego z absolutnym rozdziałem od niego kościołów 

(równych sobie), kończąc na opisie – jakże precyzyjnym – plebiscytu, który miały dopro-

wadzić do powstania „Prusai Republiki”. Projektodawca daje się ponieść marzeniom. Kre-

śli nawet nowe granice państw, przyłącza do wymarzonego państwa Gdańsk, szkicuje mapę 

przyszłych sojuszy. 

Można, oczywiście, uznać Epilog (I) za rejestr mrzonek niemożliwych do spełnienia. 

Ale trzeba w nim widzieć też stałą cechę myśli i wyobraźni pastora Małłka – odpowiedzią 

na wstrząs wydziedziczenia z Ojczyzny jest u niego predylekcja do tworzenia – w najlep-

szym tych słów znaczeniu – wizji utopijnych. 

Projektowane państwo – „Prusai Republika” – to utopia polityczna, ale przecież i naj-

głębiej intymna tęsknota o charakterze egzystencjalnym. U starego już człowieka znów 

i z jakże wielką siłą odzywa się pragnienie zakorzenienia, przypisania do idealnej Wspólno-

ty Mazurów (teraz obejmowałaby ona i Polaków, i inne narody zamieszkujące dzisiejsze 

Warmię i Mazury, Gdańsk), do własnego protestanckiego Kościoła oraz do – w końcu 

zjednoczonej ponad podziałami, jakie ujawniła XX-wieczna polityka – rodziny Małłków. 

Małłków rodem z „Prusai Republiki”. Jest w tym wszystkim nostalgia, jest i niepowstrzy-

mana tęsknota, wyrażona podróżami pastora Małłka do Brodowa, udziałem we wspólnych 

uroczystościach dawnych i dzisiejszych mieszkańców wsi. 

Małłek znów bywał nieugięty jako szermierz swojej „prawdy historycznej”, przypo-

minający roszczenia pruskich Mazurów do ziemi, majątku, dóbr kultury. Choć – jak sam 

pisze – głos polityka zawiesza w chwilach uroczystości religijnych, to jednak nieprzejedna-

nie powraca do swego stanowiska... 

 
Dzisiejszą uroczystość chciałbym nazwać S p o t k a n i e m . Spotkaniem dwóch epok. 

Dwóch epok osadnictwa polskiego na Ziemi Brodowskiej. Ci, których honorujemy tablicą pa-

miątkową, to potomkowie polskich osadników, którzy przybyli na te ziemie 700-800 lat temu. 

Wykarczowali lasy i założyli osadę Brodowo. 

Wówczas Brodowo wyglądało inaczej. Otoczone było borami, lasami, kniejami, nad rze-

ką rozpościerały się rozlewiska, trzęsawiska, topiele. W lasach pełno dzikiego zwierza, nawet 

byzony i niedźwiedzie – jak to stwierdzają naukowcy. Praca pierwszych osadników była ciężka, 

mozolna i niebezpieczna. 

Mieszkańcy dzisiejszego Brodowa to osadnicy polscy obecnej epoki, od 1945 roku, któ-

rzy posiedli dorobek pierwszych osadników polskich, jakże w łatwiejszy sposób od tamtych. 

                                                           
47 Widzę w tych słowach i echo mazurskiego, „lokalnego” lojalizmu wobec „kajzerów”, cesarzy niemiec-

kich, i domieszkę niemieckiej myśli geopolitycznej – studiowanej przez Małłka w artykułach z niemieckich gazet 

– tradycyjnie sprowadzającej porządek w Europie Środkowo-Wschodniej do rozwiązań „uzgodnionych” przez 

Niemcy i wielką Rosję. Nie jest to spojrzenie w jakikolwiek sposób związane z polską tradycją patrzenia na Rosję 
(zob. Obraz Rosji w literaturze polskiej XX wieku, red. A. Jarzyna, Z. Kopeć, współudział M. Jaworski, Poznań 

2014). 
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Dzisiejszą uroczystość chciałbym też nazwać P o j e d n a n i e m . Czy jednak można tak 

powiedzieć? Moim zdaniem, w tej sprawie zaistniała istotna historyczna przeszkoda. Bardzo 

dawno. Był to rok 1525. Wtedy, kiedy książę pruski Albert I składał hołd królowi polskiemu 

Zygmuntowi I Staremu w Krakowie, między Mazowszanami a osadnikami polskimi księstwa 

pruskiego powstała – powiedziałbym – swego rodzaju „żelazna kurtyna” – granica religijno-

wyznaniowa”. 

[Epilog (I)] 

 

Upór był jedną z tych cech charakteru pastora Małłka, które zjednywały mu zwolen-

ników, ale i wrogów. Upór, konsekwencja, stanowczość i marzycielstwo – to wszystko jed-

nak stawiało pisarza w sytuacji niegodnej pozazdroszczenia i wobec Polaków, i wobec 

Niemców. Ci pierwsi widzieli w nim czasem „rewizjonistę”, ci drudzy – jak redakcja „Ost-

preussenblatt” – zwolennika „pojednania” i restytucji jakiejś obcej, bo nie niemieckiej kul-

tury w Prusach Wschodnich. Zresztą pokusę pangermanizmu gromił Małłek bez litości, 

odwołując się tym razem do polsko-mazowieckich tradycji Mazurów: 

 
Z treści pisma widzimy wyraźnie, na jakim koniu galopuje „Ostpreußenblatt”. Widocznie 

„Ostpreußenblatt” uważa, że w Prusach Wschodnich istniała tylko kultura niemiecka i dlatego 

należy tylko do niej nawiązywać. Myślę, że takie stanowisko pachnie szowinizmem, niezgodne 

[jest] z prawdą historyczną. 

Ogólnie wiadomą jest rzeczą, że w północnej części Prus Wschodnich, graniczącej z Li-

twą, mieliśmy ludność pochodzenia litewskiego z językiem i kulturą litewską. W powiatach: 

Neidenburg, Osterode, Ortelsburg, Sensburg, Johannisburg, Lötzen, Lyck, Olecko zamieszki-

wała ludność mazurska, pochodzenia polskiego, pielęgnująca swój język mazurski i swoją kul-

turę mazurską. 

Jestem Wschodnioprusakiem i jest mi wiadome, że generacja moich rodziców (ojciec ur. 

1862 Groß Schläfken (Sławka Wielka), matka ur. 1971 Scharnau (Sarnowo), oboje pow. Ne-

idenburg) uczęszczała do szkoły (w Prusach Wschodnich) z mazurskim-polskim językiem wy-

kładowym. Tak było we wszystkich wymienionych powiatach. Nauczyciele nie umieli po nie-

miecku. W kościołach panował język mazurski. 

[Epilog (I)]48 

 

Pastor Edward Małłek, co może brzmi zaskakująco, pisał, działał i żył jak skromny 

człowiek – niewolny od wad, uparty, czasem konfliktowy. Miał tego pełną, szlachetną 

świadomość. I nigdy nie przemawiał ex cathedra jako reprezentant „żywiołu germańskie-

go” ani jako głos Mazurów przypisujący sobie boski autorytet. Przeciwnie: rachuby i czyny 

polityczne, nadzieje i zwątpienia poddawał – w swej skromności – ocenie najwyższego au-

torytetu: Wszechmogącego Boga. I to Jemu w zakończeniu Epilogu (I) powierzał losy swej 

Ojczyzny: „Boże Wszechmogący, błogosław moje wolne Prusy Wschodnie! Hamburg, 

dnia 7.09.1994”. Rok później na dworcu w Olsztynie Edward Małłek doznał zawału serca, 

który zakończył jego życie
49

. Znów był w drodze. W drodze do swych ukochanych, do wła-

snego świata marzeń o Ojczyźnie. 

                                                           
48 „Ostpreussenblatt” – niemiecki tygodnik wydawany od 1950 roku, organ Landsmannschaft Ostpreußen. 

W roku 2003 przemianowany na „Preußische Allgemeine Zeitung”. Pismo o charakterze konserwatywnym, sze-

rzące wschodniopruski, wielko-niemiecki patriotyzm. 
49 Por. A. Szymański, W. Zagożdżon, Małłek Edward (1906–1995), w: Mazurzy. Słownik stronniczy, ilu-

strowany, red. W. Mierzwa, Dąbrówno – Warszawa 2008, s. 102: „Jedna z jego sentymentalnych podróży na uko-

chane Mazury zakończyła się śmiercią na dworcu kolejowym w Olsztynie”. 



 

 

 

Jarosław Ławski 

 
 

 

38 

Życzeniem – jasno wyrażonym – pastora Małłka było opublikowanie Epilogu (I) wraz 

z całym tekstem Wspomnień: 

 
Załączony Epilog znajdzie się w przyszłości w mojej książce – wspomnieniach pod tytu-

łem Gdzie jest moja Ojczyzna? (Heimat) – przeszło 600 stron druku z licznymi zdjęciami. 
 

[Epilog (III)] 

 

Ale przekazany Muzeum Historycznemu w Ełku skoroszyt, o którym wspomniałem, 

przynosi kolejne dopowiedzenia. Jakby pastor nie mógł zakończyć rozliczeń z historią bez 

rozliczeń z tym, co bolało go szczególniej: losami Kościoła Metodystycznego w Polsce po 

II wojnie światowej
50

. Dlatego w papierach znajdujemy jeszcze jeden epilog [określony tu 

przez nas jako: Epilog (II)], tym razem zawierający gorzką ocenę odpowiedzi, jakiej 

w 1991 roku udzielił księdzu Kościół, który w stosownym piśmie odmówił mu (w tymże 

roku) rehabilitacji. Małłek przyjmuje tę decyzję z ogromną goryczą, używając wobec władz 

wspólnoty ostrych, niewątpliwie przesadnie surowych słów. Postawę ofiar komunistycz-

nych represji ocenia jednoznacznie: „Niewinnie zwolnieni pastorzy mogą być dumni ze 

swej postawy. Hamburg, dnia 7.09.1994. Edward Małłek”. Autor, co znać po datach, tego 

samego dnia napisał i polityczny projekt zawarty w Epilogu (I), i rozliczenie z Kościołem, 

które publikujemy jako Epilog (II). 

Trzeba jasno powiedzieć, iż wspólnotom religijnym w Rzeczypospolitej Polskiej nie 

do końca powiodło się rozliczenie przed sobą, wiernymi i historią działań z epoki PRL-u, 

takich jak kolaboracja z UB, SB, MO, wywiadem i kontrwywiadem, finansowanie i poli-

tyczne współdziałanie z władzą reżimową. Przez następujące po roku 1990 roku ćwierć 

wieku temat ten stawał się na przemian: tabu społecznym i medialnym, sensacją i skanda-

lem posądzeń o agenturalność, przedmiotem zaciekłych sporów historyków
51

. 

Dlatego w 1991 roku pastor Małłek raczej nie mógł się spodziewać satysfakcjonującej 

odpowiedzi od władz Kościoła. Ale dodajmy też: nie chodziło mu tylko o „urzędowe” roz-

liczenie przeszłości. Chodziło o najgłębiej osobistą krzywdę, która mogła i w końcu musia-

ła się wyjawić w Epilogu (II). Dla Małłka były to bowiem działania bezbożne, których bez 

świadectwa (przemilczając je...) pozostawić nie mógł i nie chciał. Taki miał charakter, tak 

nieustępliwą osobowość. 

Ostatnim zakończeniem mazurskiej epopei jest wreszcie list pastora do redakcji jednej 

z niemieckich gazet (nie wiemy, jakiej). To już ostatnie słowo Małłka, podpisane Hamburg, 

20.09.1994 r., tym razem skierowane w przyszłość. Autor Wspomnień wyraża tu nie tylko 

nadzieję na publikację Epilogu (I), lecz także kreśli plan wydania całości Wspomnień wraz 

z Epilogiem (I) w formie książkowej. Można uznać, iż jest to ostateczne dopełnienie zna-

komitej mazurskiej odysei Edwarda Małłka: 

 

                                                           
50 Do tej sprawy odnosi się tekst ks. Dariusza Zubera: Pastor Edward Małłek i metodyści publikowany 

w tym wydaniu. 
51 Zob. między innymi: A. Kopiczko, Kościół Warmiński a polityka wyznaniowa po II wojnie światowej, 

Olsztyn 1996; E. Kruk, Ewangelicy olsztyńscy w okresie totalitarnym i wymiany ludnościowej XX wieku, w: 

Ewangelicy na Warmii i Mazurach. Dzieje i współczesność, red. E. Kruk, Olsztyn 2001; A. Sakson, Stosunki na-
rodowościowe na Warmii i Mazurach w latach 1945–1946, Poznań 1998; M. Płotek, Trudne początki. Okręg Ma-

zurski 1945–1946, Dąbrówno 2011; M. T. Korejwo, PZPR na Warmii i Mazurach 1948–1990, Olsztyn 2011. 
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Obecnie jestem chyba jednym z ostatnich Mazurów Prus Wschodnich o tradycyjnym ję-

zyku mazurskim, tradycyjnej kulturze mazurskiej, mazurskich zwyczajach, obyczajach mazur-

skich i ewangelickiej kulturze religijnej. 

Ponieważ przyjąć trzeba, że tradycyjnej mazurskości w Prusach Wschodnich dzisiaj nie 

ma (wyniszczona, zanikła), wobec tego obecnie przyłączam się do tych, którzy mówią o sobie: 

„Ich bin ein Ostpreuße”. I jako taki rozmyślam nad przyszłością mojej kochanej Ziemi Ojczy-

stej Prus Wschodnich. 

[Epilog (III)] 
 

Niniejsza publikacja jest, sądzić wolno, epilogiem wszystkich epilogów, ujmującym 

w jednym tomie wszystkie części tej fascynującej opowieści Pastora, Ostatniego Mazura. 

Człowieka z takiej części świata, gdzie cywilizacja przychodziła po cywilizacji: starych, 

bałtyckich Prusów zastąpili Niemcy i Mazurzy, tych zastąpili Polacy i Rosjanie; świata, 

gdzie asymilowali się przybysze z różnych części Zachodniej i Wschodniej Europy (od 

mennonitów po filiponów, od członków diaspory żydowskiej w XIX wieku po Ukraińców 

zasiedlających nie z własnej woli te ziemie po II wojnie światowej). Wszystkie te światy po 

kolei przeorały i zmiotły wojny 1871, 1914 i 1939 roku i kolejne „wyzwolenia”, „układy”, 

„akcje”. 

Pastor Małłek – postać w różnych etapach życia różne obierająca strategie tożsamo-

ściowe – pozostał wierny przede wszystkim pamięci tych, których wielka-bezlitosna histo-

ria zniszczyła, wygnała z ich mazurskiej, wschodniopruskiej Ojczyzny. We wszystkich 

swoich wspomnieniach, często i gorzkich, a bywa, że niesprawiedliwych, w tyradach i po-

lemikach pozostaje on zwolennikiem i obrońcą człowieka, który ma prawo do ojczyzny, 

małej ojczyzny, Heimatu, krainy, regionu, powiatu, wioski i miasta. Jako taki jawi mi się 

jako protestancki humanista, jeden z tych, których tak wielu zasilało kulturę Rzeczypospo-

litej od XVI wieku. Człowiek, który do końca szukał – także w politycznych marzeniach – 

wyjścia z sytuacji, którą zgotowały procesy historyczne XIX i XX wieku. Kto tu był (lub: 

bywał) winnym, kto ofiarą – to już kwestie do dyskusji. Wspomnienia zaświadczają, iż pa-

stor Małłek był obrońcą człowieka, Mazura, który ma prawo i powinność zapytać: Gdzie 

jest moja Ojczyzna?
52

. 

Właśnie dwa fundamentalne przeżycia Mazurów – szczęśliwego zżycia z ojczyzną, jej 

głębokiego od dzieciństwa po dojrzałość uwewnętrznienia i – nagle – tragicznej utarty oj-

czyzny są podwaliną XX-wiecznego, mazurskiego doświadczenia świata. Czynią z niego 

doświadczenie uniwersalne. O ponadlokalnym znaczeniu. Dwa owe przeżycia spajają się 

w jednym mazurskim losie, którego istotę tak ujął jeden z pisarzy: 

„– Pisałem tylko o tym, co widziałem i znałem. Nie potrafię pisać o czymś, czego nie 

znam. Wrażenie w dzieciństwie przeżywamy szczególnie mocno. Do czasu zakończenia 

wojny i deportacji moich rodziców, żyłem sobie beztrosko jak ryba w wodzie. Rok 1945 

był wielkim pęknięciem, przewrotem w moim życiu. Bardzo wcześnie wiedziałem, że chcę 

zostać pisarzem. Bo wiedziałem, że przeżyłem coś niezwykłego. Najpierw byłem szczęśli-

wym dzieckiem w pięknej krainie i nagle straciłem dom, rodziców, wszystko dookoła, wi-

działem trupy, żołnierzy, krew”
53

. 

                                                           
52 Przy czym ojczyznę lokalną (Heimat) stawia Małłek przed ojczyzną jako krajem (Vaterland), wynosząc 

przede wszystkim swój regionalny patriotyzm. Nie znaczy to, że pod koniec życia Edward Małłek nie czuł się – 

również, ale nie tylko – zakorzeniony w niemieckości i niemczyźnie.  
53 A. Surminski, Krótka podróż z Prus do Niemiec i długi powrót do miejsc i czasów, rozmawia z pisarzem 

Ewa Mazgal, przekład Jeanine Nowak, „Gazeta Olsztyńska” 26.06.2015, s. 10-11. 



 

 

 

Jarosław Ławski 

 
 

 

40 

Właśnie o tym – o tym, jak przy milczeniu świata znika z kulturowej mapy Polski, 

Niemiec i Europy, znika nieżegnana i zbyt szybko zapominana Wspólnota Mazurska – jest 

ta książka. Jest to książka o cierpieniu: Mazurów, Małłka, ludzi, więc, z konieczności, 

przynosi ona niewolną od cierpienia refleksję także jej czytelnikowi. Edward Małłek nie 

poprzestawał na zapisie krzywd. Epilogi przynoszą i przekazują naszej uwadze horyzont 

jego nadziei, z której nie wyklucza nikogo, także tych, którzy po ’45 roku zasiedlili Prusy 

Wschodnie. I to jest świadectwo myślowej i pisarskiej wielkości tego tekstu pastora z Ełku. 

Ostatniego Mazura i pierwszego obywatela zrodzonej z nadziei Republiki Pruskiej. 

Przede wszystkim jednak – protestanckiego humanisty. 

 

 

 

Przesłanie 
 

 

Mam nadzieję, że lektura Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnień Edwarda Małłka od-

będzie się ze spokojnym namysłem nad doniosłością jego głosu, który przeczy tak wielu 

polskim przekonaniom – przeczy w dziele literatury polskiej. I ja należę do tych, którym 

Małłek w sposób bezwzględny odmawia prawa do poczucia mazurskości: „Tak, jak mor-

dercy narodu Starych Prusów przyswoili sobie nazwę mordowanego »Preussen«, podobnie 

postąpili Polacy, likwidując Lud Mazurski, nazwali ich Ziemię »Mazurami«” (Martwy ma-

zur – dobry Polak)
54

. 

Mógłbym się, oczywiście, oburzyć. Ale się nie oburzam. Rozumiem Małłka właśnie 

z tego powodu, dla którego nie chce on mi przyznać prawa do mojej mazurskiej ojczyzny: 

Szczytna, Spychowa, Ełku. To nie jest „teraz”, lecz – w horyzoncie egzystencji – „od zaw-

sze” dla mnie moja ojczyzna, którą widzę, zamykając oczy, śniąc, gdy jestem daleko stąd. 

Na myśl o tym, że mógłbym ją stracić, przychodzą mi do głowy słowa o sile równej 

przynajmniej tej, z jaką pastor Edward Małłek atakuje tych, którzy zamieszkali w jego ma-

zurskiej Itace. I to jest kolejny paradoks tych Wspomnień. I tylko ziemia, którą i on, i ja 

wspominamy – trwa w pięknie. Z niepewnym losem w tym miejscu świata, „w przeciągu” 

między Zachodem i Wschodem, Północą i Południem. Na Mazurach. 

Może najtrafniej wspólny dramat wszystkich, którzy tracą ojczyznę, nie tylko mazur-

ską, ujął Andreas Małłek w liście adresowanym do mnie z lutego 2015 roku, pisząc o prze-

życiu wydziedziczenia tak... 

 
Tak chodzę z myślami naokoło tych wspomnień ojca i dochodzę do przekonania, że jest 

to właściwie „Saga Mazurów”. To jest tragiczne, że w przeciągu życia jednej osoby jest na po-

czątku naród, mniejszość narodowa, istnieje, funkcjonuje, ma swoją 600-letnią tradycję, charak-

ter i mówi swoją indywidualną gwarą. I nagle ta mniejszość narodowa przestaje istnieć. Powsta-

je kompletna pustka. Nikt nie pyta. Strona Niemiecka przyjmuje wszystkich jako „Ostpreusser”, 

                                                           
54 Może to jest tak, że trzeba iść ku temu porozumieniu „pomimo wszystko”. Zob. E. Feliksiak, Budowanie 

w przestrzeni sporu. Ethos literatury w sytuacji kryzysu europejskiego pluralizmu (Tomasz Mann, Tadeusz Kon-
wicki, Erica Pedretti), Warszawa 1990; E. Feliksiak, Antropologia literatury, Interpretacje i studia, Kraków 2014. 

A może jest to kolejna utopia? Por. M. Saganiak, O niemożliwości dialogu międzykulturowego. Teza prowokacyj-

na; M. Bracka, Wartości narodowe na pograniczu kultur i światopoglądów, w: Pogranicza, Kresy, Wschód a idee 
Europy, Seria I: Prace ofiarowane Profesor Swietłanie Musijenko, idea i wstęp J. Ławski, red. A. Janicka, G. Ko-

walski, Ł. Zabielski, Białystok 2013; S. Zabierowski, Wojna i pamięć, Katowice 2006. 
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[Strona] Polska: „pojechali tam, gdzie jest ich miejsce”. I tak jak ojciec pisze: są Mazury bez 

Mazurów. Zubożały krajobraz. Te ostatnie osoby chodzą gdzieś po świecie i pytają się siebie 

samego »gdzie jest moja ojczyzna?«. Stwierdzam, z własnego doświadczenia, że stawianie tego 

pytania jest dziedziczne, przechodzi z pokolenia na pokolenie. Mam nadzieję, że przy trzecim, 

czwartym pokoleniu zatrą się ślady55. 

 

Z ufnością jednak, że oprzemy się zarówno naiwnej nostalgii, jak i irracjonalnej sile 

oburzenia, pozostaje mi zaprosić Państwa do lektury znakomitej, obrazoburczej książki pod 

wymownym, esencjonalnym tytułem: Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia. Dzieła 

Edwarda Małłka, Mazura, pastora z Ełku. 

 

* 
 

Pragnę gorąco podziękować Osobom, które zainicjowały tę edycję i wsparły mnie 

w czasie jej przygotowania: mieszkającej w Niemczech Rodzinie Małłków, w szczególno-

ści panom Andreasowi i Robertowi Małłkom, którzy podjęli inicjatywę wydania Wspo-

mnień Ojca; następnie ks. Dariuszowi Zuberowi i dyr. Kazimierzowi Boguszowi, którzy 

poparli projekt wydania Gdzie jest moja Ojczyzna?; doktorowi Łukaszowi Zabielskiemu, 

magistrowi Dariuszowi Kukiełce, którzy ze mną przedzierali się przez ortografię tego tek-

stu; ks. Zbigniewowi Kamińskiemu za kwerendę w powojennych numerach „Pielgrzyma 

Polskiego”; wreszcie prof. Zbigniewowi Chojnowskiemu, recenzentowi, który podtrzymał 

we mnie przekonanie, iż warto to świadectwo przeszłości wydać. Bez ich wsparcia długo 

jeszcze nie powstałoby to pierwsze, może niedoskonałe, ale wreszcie dostępne dla wszyst-

kich zainteresowanych, wydanie tekstu pastora Edwarda Małłka. 

 

* 
 

W imieniu Panów Andrzeja i Roberta Małłków oraz ich Rodzin, a także w imieniu 

własnym, składam szczere i głębokie wyrazy wdzięczności ks. Zygmuntowi Karczewskie-

mu, pastorowi, Przyjacielowi ks. Edwarda Małłka, za to, że pomógł uporządkować i przepi-

sać Wspomnienia. Bez tej Jego pomocy zapewne niniejsza edycja tego tekstu nie byłaby 

możliwa. Dziękujemy. 

 

 

                                                           
55 List Andreasa Małłka (mail), 02.2015. Publikuję go za zgodą Autora. 
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PASTOR EDWARD MAŁŁEK  

I METODYŚCI 
 

 

 

„Gdzie jest moja Ojczyzna? Gdzie ona jest? Czy są nią Niemcy, gdzie się urodziłem? 

Czy jest nią Polska, do której bez mojej woli zostałem w 1920 roku włączony? Czy Ojczy-

zną moją są Niemcy, gdzie obecnie od 1973 roku żyję? Niemcy czy Polska? Polska czy 

Niemcy? Może nie jest ani jedna, ani druga? A może są nią obie? A może jednak żadna 

z nich?”
1
. Tymi pytaniami Edward Małłek rozpoczyna swój tom wspomnień. W tych pyta-

niach zawiera się coś więcej niż poszukiwania zwykłego miejsca. Bardziej chodzi tu 

o wspólnotę ludzi i wiary, która nas ukształtowała i tworzy, która podtrzymuje i jest nośni-

kiem przeszłości, z którą mogę się utożsamić. Odpowiedź Małłek zamknął w niemieckim 

słowie Heimat. „Słowo Heimat zawiera w sobie coś miłego, przyjemnego, coś pieszczotli-

wego i przytulnego. Die Heimat to tak jakby kolebka, w której dziecko jest kołysane, wy-

słuchując przyjemnego śpiewu”
2
. 

Małłek całe życie wsłuchiwał się w kulturę i religijność mazurską. Marzył o tym, aby 

ją utrwalić, zachować i zbudować dla niej odpowiednie miejsce, ów Heimat. W 1945 roku 

był świadkiem, jak wraz z wkroczeniem Armii Czerwonej do Prus Wschodnich rozpoczął 

się powolny koniec kultury, języka i tradycji mazurskich ewangelików. Małłek wiedział, że 

w nowej rzeczywistości państwowej nie może liczyć na pomoc władz PRL-u w zachowaniu 

dziedzictwa mazurskiego, dlatego ulokował swoje marzenia w Kościele Ewangelicko-Me-

todystycznym. Jednak w powojennej Polsce, przesyconej pragnieniem odwetu za krzywdy 

wyrządzone przez nazistowskie Niemcy, nie było miejsca dla uważanych za Niemców Ma-

zurów. Głęboko inwigilowany i manipulowany przez PRL-owski Urząd Bezpieczeństwa 

Kościół Ewangelicko-Metodystyczny nie mógł się ostać jako miejsce przyjazne nie-

Polakom. 

Późniejsze masowe emigracje ludności mazurskiej do Niemiec potęgowały w Małłku 

wrażenie postępującego końca kultury Prus Wschodnich. Małłek w końcu zawiódł się i na 

Kościele, który okazał sie zbyt słaby, aby przeciwstawić się machinie PRL-owskich 

„służb”. Z kart jego Wspomnień co raz wyłania się marzenie autora o zbudowaniu przyjaz-

nego domu dla Mazurów (Heimat). Kim był Edward Małłek i dlaczego dziedzictwo mazur-

skie było tak ważne dla niego? Dlaczego w przestrzeni Kościoła Ewangelicko-Metodys-

tycznego umieścił swoją wiarę i marzenia? 

Edward Małłek był rodowitym Mazurem, ukształtowanym religijnie przez duchowość 

gromadkarską. Ruch gromadkarski (Wschodniopruski Związek Modlitw) rozwijał się na 

                                                           
1 E. Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia, Hamburg 1989, Archiwum Parafii Miłości Bożej 

Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego w Ełku, s. 12. 
2 Tamże, s. 13. 
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ziemiach Prus Wschodnich w XIX i XX wieku w gronie Mazurów, będących członkami 

Kościoła Ewangelicko-Unijnego. Ruch miał charakter pietystyczny i funkcjonował w obrę-

bie małych grup (gromadek), w których odbywało się wspólne czytanie i rozważanie Biblii, 

śpiew oraz modlitwa. Uczestnicy tych zgromadzeń budowali swoją religijność na przeko-

naniu o konieczność nawrócenia się, rozumianego jako świadoma decyzja naśladowania 

Jezusa Chrystusa, przeżywana jako odrodzenie w Duchu Świętym, które uzdalnia do wej-

ścia we wspólnotę prawdziwie wierzących. Gromadkarze zazwyczaj nie byli tolerowani 

przez duchowieństwo ewangelickie i to zarówno z powodu dystansowania się do oficjalne-

go Kościoła, jak i kultywowania tradycji mazurskich. Mimo tego, iż swoje życie religijne 

i kulturalne realizowali głównie w małych wspólnotach gromadkarskich, byli oni również 

członkami parafii ewangelickich, korzystając z opieki duszpasterskiej, sakramentalnej 

(Chrzest Św. i Komunia Św.) i religijnej duchownych (konfirmacje, śluby, pogrzeby etc.). 

Gromadkarze wybierali spośród siebie własnych kaznodziejów oraz prowadzili aktywną 

działalność misyjną, mającą na celu pozyskiwanie w ich szeregi kolejnych wiernych. 

Wspólnota gromadkarska tworzyła krajobraz społeczno-religijny, który nosił pod 

swoimi powiekami Edward Małłek. Jego tożsamość była zakorzeniona w tym doświadcze-

niu i wyrażała się w pobożności i ewangelickiej refleksji teologicznej, budowanej na refor-

macyjnych pryncypiach: Sola Scriptura – Jedynie Pismo, Solus Christus – Jedynie Chry-

stus, Sola Fide – Jedynie Wiara i Sola Gratia – Jedynie Łaska. Ten akcent co jakiś czas 

wybrzmiewa w jego wspomnieniach – zwłaszcza wtedy, gdy z pozycji ewangelickich opi-

suje, często krytycznie, religijność rzymskokatolicką. 

Dlaczego i skąd w życiu Małłka pojawił się metodyzm? 

Kontakt Małłka z metodyzmem miał miejsce w marcu 1945 roku w Warszawie na 

spotkaniu ze zwierzchnikiem Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego, ks. Superintenden-

tem Konstantym Najderem. W trakcie tego spotkania Edward Małłek wraz z ks. Janem 

Sczechem prosił Superintendenta metodystycznego o przysłanie duchownych do opieki nad 

mazurskimi ewangelikami, którzy w wyniku wkroczenia wojsk sowieckich i polskich do 

Prus zostali pozbawieni opieki duszpasterskiej – większość pastorów albo uciekała, albo 

została zamordowana
3
. Jak czytamy w napisanej w 1989 roku przez Małłka Krótkiej histo-

rii Parafii Ełk Kościoła Metodystycznego, Rada Ewangelicka
4
, opiekująca się tuż po wojnie 

                                                           
3 E. Małłek, Krótka historia Parafii Ełk Kościoła Metodystycznego. Napisał pierwszy pastor Edward 

Małłek, Hamburg 1989, Archiwum Parafii Miłości Bożej w Ełku Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego. 
4 Na temat okoliczności i celu powołania Rady Ewangelickiej tak pisze Małłek: „Na początku marca 1945 

roku ks. Jan Sczech, rodem z Regla, powiat Ełk, i ja, Edward Małłek, rodem z Brodowa, pow. Działdowo, widząc, 

iż po zajęciu Prus Wschodnich przez wojska sowieckie i polskie, prawie wszyscy pastorzy Kościoła Ewangelicko-
Unijnego, jeżeli nie zostali zamordowani, to uciekli na Zachód (pozostał tylko lud ewangelicki), udaliśmy się do 

Biskupa Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego w Warszawie, ks. dra Jana Szerudy, z prośbą, by zaopiekował się 

ewangelikami na Mazurach. Po wyczerpującej dyskusji biskup ks. dr Jan Szeruda oświadczył, iż z braku pastorów 
nie może zaopiekować się ewangelikami na Mazurach, dodając: A zresztą to są Niemcy... Wyszliśmy rozczarowa-

ni słowami Męża Bożego. Za radą ks. Jana Sczecha udaliśmy się do Superintendenta Naczelnego Kościoła Meto-

dystycznego w Warszawie, ks. Konstantego Najdera (ja luteranin, nie znałem wtedy jeszcze Metodyzmu). Super-
intendent ks. Najder, po dłuższej rozmowie w biurze przy ul. Mokotowskiej 12, entuzjastycznie oświadczył: Za-

wiadomcie mnie, jak zajdzie potrzeba, a wyślę wszystkich pastorów, których mam. Z tak różną reakcją, a jednak 

perspektywą dla protestantyzmu na Mazurach, udaliśmy się do Olsztyna, siedziby województwa.  
Tam założyliśmy Radę Kościoła Ewangelickiego (...). Rada Kościoła Ewangelickiego, po odmowie objęcia 

zwierzchnictwa nad Kościołem Ewangelickim na Mazurach przez ks. Rzadkiego, byłego superintendenta Kościoła 

Ewangelicko-Unijnego w Olsztynie, rozesłała zaproszenie do Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego i Kościoła 
Metodystycznego celem wzięcia udziału w konferencji, która rozpatrzy sprawy kościelne na Mazurach. Na konfe-

rencję przybyli przedstawiciele Kościoła Metodystycznego w osobach: sup. ks. Konstanty Najder (...). Kościół 
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Kościołem Ewangelicko-Unijnym na Mazurach, ustaliła następujące zasady opieki duszpa-

sterskiej z Kościołem Ewangelicko-Metodystycznym nad mazurskimi ewangelikami: „(1) 

Kościół Metodystyczny w Polsce przejmie opiekę kościelną nad ewangelikami na Mazu-

rach na czas potrzeby. (2) Kościół Metodystyczny będzie nauczał zgodnie z nauką reforma-

tora Marcina Lutra. (3) Pastorzy metodystyczni będą stosowali luterski strój liturgiczny 

(toga, befki). (4) Nabożeństwa będą prowadzone według dawnej liturgii Kościoła ewange-

lickounijnego. (5) Nauka Kościoła Metodystycznego o odrodzeniu/ nawróceniu nie kolidu-

je z nauką dra M. Lutra, której w szczególny sposób hołdowali gromadkarze na Mazu-

rach”
5
. Od tego momentu rozpoczęła się służba Kościoła Ewangelicko-Metodystycz-nego 

na Mazurach i równocześnie przygotowanie Edwarda Małłka do służby pastorskiej w tym 

Kościele. 

Ewangelicką i gromadkarską tożsamość Małłka dopełniła duchowość metodystyczna, 

a zwłaszcza jej otwartość teologiczna. Metodyzm, który wyrasta z anglikańskiej wersji pro-

testantyzmu, w swojej teologii i duchowości jest pomostem łączącym ze sobą różne nurty 

chrześcijaństwa, tak więc myśl Wschodu z myślą Zachodu, lecz także chrześcijaństwo ewan-

geliczne, pełne patosu rozgrzania serca i darmowości zbawienia, z chrześcijaństwem ewan-

gelickim, stojącym na reformacyjnych pryncypiach. Małłek wybrał metodyzm w pierwszej 

kolejności z tego powodu, że w tym Kościele odnalazł przestrzeń, gdzie mógł pielęgnować 

duchową tradycję Mazurów z jej ewangelicką i gromadkarską specyfiką. W Kościele Me-

todystycznym urzekła go również otwartość na świeckich, ich rolę w parafii, nauka o du-

chowym odrodzeniu/ nawróceniu chrześcijanina oraz praca społeczna
6
. 

Jak wspomina przyjaciel Małłka i jego współpracownik, pastor Zbigniew Karczewski, 

w metodyzmie ujęło ich to, że kaznodziejstwo i duszpasterstwo oprócz refleksji teologicz-

nej zawierało w sobie świadectwo głoszącego o własnych doznaniach w życiu z Bogiem. 

Pastor czy kaznodzieja metodystyczny przepowiadał Ewangelię nie do ludu, ale można 

powiedzieć, że niejako mówił z ludem. Karczewski na temat współpracy pastorskiej z Mał-

łkiem na Mazurach wspomina: „(...) nie namawialiśmy do Kościoła Metodystycznego, ale 

podkreślaliśmy potrzebę osobistego stosunku do Chrystusa. Bo codzienne obcowanie z Bo-

giem oznacza korzyść osobistą. Takie przesłanie przekonywało i pomagało ludziom w trud-

nej, burzliwej codzienności zachować nadzieję, chociaż życie było tak napięte na różnych 

poziomach konfrontacji z powojenną rzeczywistością”
7
. 

Metodyzm bowiem nie jest zbiorem nowych doktryn, ale – bazując na uznanych przez 

protestantyzm prawdach wiary – upowszechnia wśród ludzi znaczenie takich pojęć teolo-

gicznych, jak: grzech, łaska, usprawiedliwienie, pewność zbawienia, uświęcenie tak spo-

łeczne, jak i duchowe. W metodyzmie podkreśla się, że każda służba w Kościele jest zako-

rzeniona w służbie Chrystusa. Chrystus wzywa wszystkich ludzi, by przyjęli Boże zbawie-

nie i podążali za nim drogą miłości i służby. Kościół jako całość przyjmuje to wezwanie 

                                                                                                                                                    
Ewangelicko-Augsburski nie dał żadnej odpowiedzi. Wobec tego przedyskutowano zagadnienie Kościoła Ewan-

gelickiego na Mazurach tylko z przedstawicielami Kościoła Metodystycznego (...)” – E. Małłek, Krótka historia..., 
s. 4-5. 

5 Tamże. 
6 Będą pastorem w parafiach ełckich, Małłek prowadził szeroko zakrojoną pomoc społeczną wśród ludności 

mazurskiej (stworzył Dom Starców w Piętkach, Bursę szkolną dla młodzieży, gdzie dokształcano młodzież 

i uczono ją języka polskiego, pomagał w szukaniu pracy, wyjazdach za granicę, organizowaniu rozdawania darów 

z zagranicy itp.). 
7 Z. Karczewski, Kościoły i konfesje w Prusach Wschodnich. Doznania byłego pastora metodystów na Ma-

zurach, „Pielgrzym Polski” nr 768, s. 14. 
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i wszyscy chrześcijanie mają udział w tej nieustającej służbie
8
. Zakorzenienie wspólnoty 

w służbie Chrystusa wskazuje także na jedność, powszechne kapłaństwo wiernych: „Jest 

tylko jedna służba w Chrystusie, ale są różne dary i dowody łaski Bożej w ciele Chrystusa 

(List do Efezjan 4, 4-16). Służba wszystkich chrześcijan uzupełnia się nawzajem. Żadna 

służba nie jest podporządkowana innej. Wszyscy Metodyści są wezwani i posłani przez 

Chrystusa, aby żyć i pracować razem we wzajemnej współzależności oraz aby być prowa-

dzonym przez Ducha do prawdy, która wyzwala, oraz miłości, która przynosi pojednanie”
9
. 

Takie rozumienie Kościoła – jako wspólnoty chrześcijan obdarowanych różnymi cha-

ryzmatami – wskazuje na istotną cechę metodyzmu. Otóż wyróżnikiem Kościoła jest jego 

osadzenie na strukturze charyzmatycznej
10

, która wskazuje na współzależność członków 

parafii od siebie nawzajem. Posługa pastorska jest w tym kontekście ujmowana przez me-

todystów jako „służebne przywództwo”, czyli hierodiakonia. W ten sposób swoją służbę 

pastorską realizował Edward Małłek, który organizując pracę kościelną w parafiach i filia-

łach w powiecie ełckim współpracował z kaznodziejami gromadkarskimi (oni na co dzień 

opiekowali się filiałami), liderami młodzieżowymi, którzy byli odpowiedzialni za katechi-

zację dzieci oraz innymi osobami, z którymi tworzył chór parafialny, grupy wsparcia oraz 

organizował pracę parafii. 

Posługa pastorska Edwarda Małłka skończyła się wraz z 1956 rokiem (formalnie 

w 1959). Nastąpiło to po wydarzeniach, które rozegrały się na corocznym Synodzie Ko-

ścioła Metodystycznego. Wtedy to na skutek nieporozumień i rozdwojenia w łonie synoda-

łów co do właśnie wybranej Rady Kościoła powstał „zgrzyt”, który uruchomił proces roz-

stawania się pastora Małłka z Kościołem. Wydaje się, że jednym z ważnych czynników 

skuteczniejszego dzielenia i inwigilowania duchownych i członków Synodu Kościoła przez 

UB był wydany zakaz powrotu do kraju Superintendenta Najdera z Synodu Kościoła 

Ewangelicko-Metodystycznego w Norwegii. Kościół w Polsce stracił doświadczonego 

i silnego przywódcę, sprawdzonego w trudnych czasach wojny i powojnia, a co ważne, 

przyjaznego sprawie mazurskiej. Należy wspomnieć, że już wcześniej Małłek w swojej 

służbie pastorskiej mierzył się z prześladowaniami ze strony władz państwowych
11

 (zakaz 

                                                           
8 Por. Porządek Kościelny Konferencji Centralnej Europy Środkowej i Południowej. (Dyscyplina Kościoła), 

„Methodos. Przegląd Teologiczno-Społeczny WST im. Jana Łaskiego w Warszawie”, R. V-VIII, red. Z. Kamiń-
ski, E. Puślecki, Warszawa 2009, s. 39. 

9 Por. Księga Dyscypliny Zjednoczonego Kościoła Metodystycznego, „Methodos. Przegląd Teologiczno-

Społeczny WST im. Jana Łaskiego w Warszawie”, r. I, red. E. Puślecki, Z. Kamiński, Warszawa 2002, s. 112. 
10 Warto w tymi miejscu nadmienić, że w teologii protestanckiej trwa dyskusja, rozpoczęta przez Adolfa 

Harnacka, na temat relacji pomiędzy charyzmatami a urzędem kościelnym. Wspomniany Harnack „wyróżniał 

w Kościele pierwotnym dwie organizacje: charyzmatyczną (w Kościele powszechnym), uformowaną z apostołów, 
proroków i nauczycieli, oraz niecharyzmatyczną (w Kościołach lokalnych), uformowaną z instytucji wywodzącej 

się ze społeczności świeckiej (prezbiterzy) i ustanowionej przez wspólnotę (biskupi i diakoni). Niestety w historii 

Kościoła ta druga organizacja w końcu zastąpiła pierwszą” (J. Majewski, Teologia na rozdrożach, Kraków 2005, 
s. 167-168.). Debata rozpoczęta przez Harnacka utrwaliła na scenie protestanckiej trzy stanowiska: (1) Prymat, 

a nawet wyłączność, struktury charyzmatycznej nad strukturą hierarchiczną. (2) Charyzmat i urząd stanowią dwa 

istotne elementy Kościoła i nie sprzeciwiają się sobie, a występujące napięcia między nimi są czymś naturalnym. 
(3) Zwolennicy trzeciego stanowiska podporządkowują charyzmaty urzędowi, uważając, że Ci, którzy w Kościele 

pełnią służebne funkcje, mają charyzmaty (zob. J. Majewski, dz. cyt.., s. 168). Teologia metodystyczna definiuje 

relacje pomiędzy urzędem Kościelnym a charyzmatami według drugiego stanowiska. 
11 Kilka informacji na ten temat znajdziemy również w książce S. M. Marcinkiewicza, Mityczna stolica Ma-

zur. Między Ełkiem a Lyck (z rękopisu autora), s. 140: „W piśmie z prezydium Powiatowej Rady Narodowej od-

bywającego się 25 listopada 1950 r. pastor Edward Małłek określony został jako materialista, z którym nie można 
współpracować. Ponadto miał on hamować akcję repolonizacyjną, tłumacząc parafianom, że: Mazur nie jest 

Niemcem, ani Polakiem tylko Mazurem (APS, O. Ełk, Starostwo Powiatowe Ełckie, Sprawy wyznaniowe, 1948–
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wykonywania zawodu nauczyciela, pozbawienie stopnia oficerskiego, odmawianie prawa 

do własności
12

) i ludności, która osiedliła się Mazurach, oraz prześladowaniami ze strony 

z mazurskiego duchowieństwa Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego (w 1950 roku w ra-

mach tzw. Akcji Mazurskiej
13

 metodyści tracą kościół w Ełku na rzecz luteran)
14

. 

Rozczarowanie Kościołem Metodystycznym, który jak większość Kościołów mniej-

szościowych był skutecznie inwigilowany i manipulowany przez PRL-owski Urząd Bez-

pieczeństwa, dopełniło się kolejnymi doświadczeniami biedy, trudności w znalezieniu pra-

cy, zakazu wyjazdu z kraju itd. W końcu udało się pastorowi wyjechać, ale już na emerytu-

rze, do Niemiec. Tam zmierzył się ze swoimi wspomnieniami, marzeniami i bolesnymi do-

świadczeniami, pisząc dzieło Gdzie jest moja ojczyna? Wspomnienia. Pomimo bolesnych 

doświadczeń, zawiedzionych nadziei na budowę Kościoła pielęgnującego wiarę, tradycję 

i kulturę mazurską, Małłek do końca życia podtrzymywał więź z ełcką parafią. Wspomagał 

ją darami, co szczególnie wyraziło się w trakcie kapitalnego remontu ewangelicko-

metodystycznego Kościoła Miłości Bożej w Ełku. Wtedy wśród byłych parafian ełckich 

mieszkających w Niemczech przeprowadził wraz z Hansem Waschkiem zbiórkę pieniędzy 

na remont Kościoła oraz napisał Krótką historię Parafii Ełk, gdzie w posłowiu tak się wy-

raził: 

 
Drogi Pastorze – Drodzy Zborownicy Parafii Ełk, 

Z radością dowiadujemy się, że Pan i Zbawiciel nasz Jezus Chrystus powołał i wysłał do 

Ełku dzielnego sługę Ewangelii w osobie Pastora Zbigniewa S. Chojnackiego, który odważył 

się odrestaurować zrujnowaną kaplicę, która jest droga naszemu sercu. Rozumiejąc ciężar 

przedsięwzięcia, postanowiliśmy dołożyć „cegiełkę” do budowy Domu Bożego, urządzając 

wśród byłych Ełczan zbiórkę ofiar na ten cel. Przesyłając zebrane pieniądze, wraz z Krótką Hi-

storią Parafii Ełk, napisaną przez pastora Edwarda Małłek, życzymy Pastorowi i Zborowi 

w Ełku obfitego błogosławieństwa Bożego, aby w odnowionej Kaplicy w Ełku na nowo za-

brzmiał głos Słowa Bożego i wesoły śpiew na chwałę Boga. Niech Bóg Wszechmogący błogo-

sławi dzieło rąk Waszych. 

 

                                                                                                                                                    
1950 sygn. 130/25, s. 76). Opinia o Małłku w ciągu dwóch lat zmieniła się diametralnie. Jeszcze w czerwcu 1948 

r. E. Małłek, wówczas jako Stanisław Łopatowski, miał prowadzić szeroką działalność charytatywną i repoloniza-

cyjną, udzielając się społecznie i świadcząc pomoc materialną ludności miejscowej: Kierownik jednocześnie ka-
znodzieja wymienionego wyznania Łopatowski Stanisław pracuje dużo społecznie okazując pomoc ludności bez 

względu na wyznanie. Do obecnego ustroju ustosunkowany dobrze, współpracując z administracją (APS, O. Ełk, 

Starostwo Powiatowe Ełckie, Korespondencja w sprawach różnych 1948–1950, sygn. 130/28, s. 12)”. 
12 E. Małłek, Epilog [do] Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia, w: Archiwum Parafii Miłości Bożej Ko-

ścioła Ewangelicko-Metodystycznego w Ełku. 
13 Władze państwowe w latach 50. XX wieku wspierały materialnie i administracyjnie Kościół Ewangelic-

ko-Augsburski w jego działalności na Mazurach jako gwaranta polonizacji Mazurów. Działo się to kosztem Ko-

ścioła Ewangelicko-Metodystycznego. Zob. K. Urban, Luteranie i metodyści na Mazurach 1945–1957. Wybór ma-

teriałów, Kraków 2000, s. 134-192, 242-276). 
14 Małłek wspomina, że przy wsparciu odpowiednich władz państwowych Kościół wraz z częścią plebanii 

został przekazany znacznie mniejszej parafii Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, która liczyła 76 osób. Parafia 

Ewangelicko-Metodystyczna liczyła w Ełku 626 osób (Zob. K. Urban, Luteranie i metodyści na Mazurach 1945–
1957. Wybór materiałów, s. 473 i 491). W latach 70. parafia luterańska sprzedaje kościół miastu Ełk z powodu 

trudności finansowych – parafia z powodu małej ilości członków nie jest w stanie utrzymać pastora, który przez 

jakiś czas dojeżdżał z Białegostoku. Metodyści są zmuszeni opuścić budynek i od tego momentu nabożeństwa od-
bywają się w Kościele Baptystów w Ełku. Dopiero w 1989 roku – po odkupieniu od miasta zrujnowanego Kościo-

ła i wyremontowaniu go – parafia metodystyczna znowu może normalnie funkcjonować. 
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Edward Małłek był jedną z najważniejszych postaci w dziejach ełckiej parafii ewan-

gelicko-metodystycznej jako jej budowniczy i pastor oraz adwokat sprawy ewangelickiej 

i mazurskiej tak na forum państwa polskiego
15

, jak i lokalnej społeczności powiatu ełckie-

go. Czytając Wspomnienia Edwarda Małłka, możemy przenieść się w trudne i bolesne za-

równo dla Mazurów, jak i Polaków czasy powojnia oraz PRL-u i zobaczyć je oczami 

mniejszości dyskryminowanej przez władze i ludność rzymskokatolicką. Czytanie wspo-

mnień będzie dobrą lekcją uczenia się tolerancji i poszanowania dla inności, która nie jest 

zagrożeniem, ale bogactwem. Stereotyp bowiem jest wygodną i powszechną praktyką my-

ślenia o innych kulturach i wyznaniach
16

. Jak krótkowzroczna to droga, widać w opisywa-

nych w pamiętniku historiach. 

Służba pastorska Edwarda Małłka w Kościele Ewangelicko-Metodystycznym przypa-

dła na ciężkie czasy powojenne, znaczone trudem odbudowy zniszczonego kraju, instalo-

wania się nowej, totalitarnej władzy oraz powolnym „pustoszeniem” Mazur z ich etniczne-

go i kulturalnego pierwiastka. Małłek był tego codziennym świadkiem, co budziło jego 

rozgoryczenie i zarazem motywowało do dalszej pracy. Ciężkie czasy mają to do siebie, że 

albo tworzą ludzki heroizm, oddanie dla spraw większych niż ludzkie życie, albo pchają 

w stronę konformizmu. Życie Małłka bez wątpienia jest przykładem oddania dla Boga, ro-

dziny i mazurskiej wspólnoty. Trzeba jednak spytać na kanwie lektury Wspomnień, czy de-

cyzje Małłka, tak odnośnie „spraw mazurskich”, jak i Kościoła Ewangelicko-Metodystycz-

nego, były właściwe? Trudno powiedzieć. Na pewno temat wymaga głębszych analiz i ba-

dań archiwalnych, które pomogą nam zrozumieć kontekst tamtych jego wyborów. Mam 

nadzieję, że Wspomnienia rozpoczną taki ruch myśli w środowiskach teologów, history-

ków, socjologów i etnografów. 

Wspomnienia Małłka mają wartość nie tylko historyczną, opisującą kontekst społecz-

no-kulturowy Mazur, lata powojenne Ełku i losy ludności mazurskiej, ale okazują się 

przede wszystkim świadectwem chrześcijańskiej wiary i tęsknoty do utraconego dziedzic-

twa na Mazurach. Małłek na kilka lat przed śmiercią pisał o swojej pracy pastorskiej: 

„Po 30 latach od mego zwolnienia [skreślenia z listy duchownych Kościoła Ewange-

licko-Metodystycznego – uwaga D. Z.] czule wspominam te dzieje, przeżycia i wydarzenia, 

będąc na Obczyźnie, dziękując Wszechmogącemu Bogu, dawcy życia i śmierci, za tak bo-

gate doświadczenie. Zawiodłem się na ludziach. Nie zawiodłem się na Bogu, Panu mym, 

Jezusie Chrystusie, któremu niech będzie cześć i chwała na wieki wieków”
17

. 

 

                                                           
15 W 1948 roku wraz z ks. Superintendentem Konstantym Najderem i innymi delegatami z Mazur Edward 

Małłek spotkał się z ówczesnym Pierwszym Sekretarzem PZPR, Władysławem Gomułką, by przedstawić mu 

skargę na władze i duchowieństwo rzymskokatolickie, które przez obojętności władz lokalnych odbierało ewange-

likom kościoły oraz nie dotrzymywało umów odnośnie posiadanych budynków (np. kościoły w powiecie ełckim 
miał otrzymać Kościół Rzymsko-Katolicki, a plebanie Kościół Ewangelicko-Metodystyczny).  

Jak pisze Małłek, Gomułka, po wysłuchaniu delegacji Kościoła, powiedział: „To co wy macie za wyznaw-

ców, że dają sobie zabrać kościoły! Słowa te bardzo nas zaskoczyły. Po chwili zwróciłem uwagę, że jesteśmy 
ludźmi porządku, respektujący prawo i przepisy, w tym wypadku ustawy i własności państwowego mienia ponie-

mieckiego. Dlatego zwracamy się do władz państwowych o uregulowanie tych spraw. Dalsza rozmowa się nie kle-

iła, była bez efektu i bez rezultatu” (E. Małłek, Krótka historia, s. 10). 
16 We Wspomnieniach znajdziemy krytyczne teksty na temat Kościoła rzymsko-katolickiego, które znaczą 

teologiczne uproszczenia. Wynikają one jednak nie tyle z braku chęci zrozumienia drugiej strony, ile bardziej 

z doświadczenia dyskryminacji i napiętnowania przez większość rzymskokatolicką. Na marginesie warto dodać, 
że Mazurzy byli traktowani przez ludność napływową jako Niemcy, a w Niemczech byli traktowani jako Polacy. 

17 E. Małłek, Krótka historia, s. 16. 
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Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia to tekst Edwarda Małłka, który powstał w la-

tach 80. XX wieku w Hamburgu, gdzie pastor mieszkał. Tytuł pochodzi od Autora. Ze 

względu na emocjonalną i symboliczną wartość, jaką Edward Małłek przypisuje idei ojczy-

zny, postanowiono, iż właściwe będzie pisanie tego słowa wielką literą: Ojczyzna, czyli tak, 

jak zapisywał je sam Małłek. 

Tekst zapisywany był zrazu przez Małłka w zeszytach (patrz fotografie w Aneksie) 

w wersji rękopiśmiennej, którą autor stale uzupełniał o różne dopiski. Powstawał w ten 

sposób swoisty palimpsest. Pismo drobne, wyraźne, długopisem, nietrudne do odczytania, 

pomimo niewielkich rozmiarów liter. 

Rękopisy zostały następnie komputerowo przepisane (przez mgra Janusza Małłka) 

i opracowane przez współpracującego z Małłkiem księdza ewangelickiego Zygmunta Kar-

czewskiego, jego przyjaciela. Jest to właściwie dość wierna kopia rękopiśmiennego tekstu 

Małłka. Zastosowano w niej częściowo niemieckie reguły ortograficzne, stąd nadreprezen-

tacja wielkich liter, bardzo liczne błędy ortograficzne, interpunkcyjne i tzw. literówki. 

Tekst przepisano z rękopisu z intencją jego rozpowszechnienia w ograniczonym kręgu czy-

telników, dlatego wykropkowano miejsca, gdzie np. padają nazwiska osób i rodzin mazur-

skich, które okryły się niesławą przez swe zachowanie w czasie II wojny światowej. Za-

pewne były to osoby żyjące, być może obawiano się oskarżenia o pomówienie. Tekst 

Wspomnień rzeczywiście był znany dość licznym osobom w Niemczech i, co ciekawe, 

w Polsce. 

Jako edytor otrzymałem od Rodziny pastora wersję już elektroniczną, dość uporząd-

kowaną – tekst Wspomnień został zatem raz jeszcze przepisany. Pomnożyło to ilość błę-

dów. Ponadto został mechanicznie – ze względu na swój ogromny rozmiar – podzielony na 

tzw. tomy – w istocie mniejsze pliki komputerowe, które można przesyłać pocztą elektro-

niczną. Podjąłem decyzję o przywróceniu ciągłego charakteru tekstowi przez – oczywistą 

w takim razie – likwidację owych plików („tomów”). Tekst w wersji elektronicznej bez 

wątpienia przygotowano z intencją jego publikacji: został zaopatrzony w indeksy nazwisk, 

miejscowości, cytatów. 

Przygotowując tekst Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia do druku, kierowano się 

intencją zachowania kształtu pierwowzoru – zarówno gdy chodzi o myśl Małłka, jak i spo-

sób pisania, język. Dlatego: 

− Poprawiono ortografię i interpunkcję, przystosowując ją do współczesnej normy, ale 

w niektórych miejscach zachowano wielkie litery, podkreślające znaczenie pewnych 

zjawisk dla autora. 
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− Zachowano osobliwości leksykalne języka Małłka: słownictwo charakterystyczne dla 

polszczyzny Mazurów (dość słabo tu obecne), archaizmy (np. boć), końcówki zaim-

ków typu: tem, owem. W tym zakresie poprawiano tylko ewidentne błędy osób przepi-

sujących tekst. 

− Starano się nie modyfikować stylistycznych i gramatycznych cech języka Małłka, któ-

ry często mówi i pisze polszczyzną kolokwialną, nie zawsze zgodną z normą. Jest 

jednak niezwykle konsekwentny w powtarzaniu tych samych konstrukcji (np. zdań 

z imiesłowem czynnym), dlatego uznano te formy za znamienne dla jego idiolektu 

i nie zmieniano ich. 

− Tekst Wspomnień przynosi kilkadziesiąt fotografii, kserokopii, odbitek dokumentów. 

Cały ten materiał zachowano, także tam, gdzie z pozoru mógłby się wydać zbędny 

(np. krytykę kultu maryjnego u katolików ilustruje zdjęcie Matki Boskiej Często-

chowskiej, co niewątpliwie świadczy o emocjonalnym, wprost obsesyjnym zaanga-

żowaniu Małłka w pewien wymiar polemik religijnych). Ilustracje bez podpisu opa-

trzono podpisami z zaznaczeniem ich pochodzenia od Redakcji [– Red.]. 

− Autor wplótł do tekstu – w tekst główny lub jako przypisy – liczne artykuły, doku-

menty historyczne, mające ilustrować, wspierać głoszone przezeń poglądy. I ten mate-

riał, opracowawszy go językowo, pozostawiono bez zmian, pomimo że utrudnia 

i spowalnia lekturę. Lecz też jest świadectwem postawy autora Wspomnień. 

− Małłek opatrzył tekst przypisami. Są to najczęściej wierne tłumaczenia niemieckich 

zdań i słów wplecionych w tekst główny. Po opracowaniu językowym pozostawiono 

je bez zmian; znakomicie ułatwiają lekturę osobom nieznającym niemieckiego. Przy-

pis od Redakcji zaznaczono znakiem |
*
. 

− Pomimo pierwotnych intencji, by tekst opatrzyć przypisami odredakcyjnymi, zrezy-

gnowano z tego zamiaru. Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia to wypowiedź tak 

dalece subiektywna, że wymagałaby właściwie w każdym akapicie komentarza histo-

rycznego, etnologicznego i filologicznego. Historyczne ustalenia Małłka w zasadzie 

w całości uznać trzeba za wizję, a nie naukowy wywód. Także w tym przypadku 

mnożenie przypisów nie miałoby sensu. Zapewne odniosą się do jego tez historycy 

i badacze kultury i literatury mazurskiej. 

− Poprawiono pisownię cytatów biblijnych, ale nie ingerowano w ich treść – Małłek cy-

tował często z pamięci, stąd czasem odchylenia tekstu cytatów od wzorca Biblii. 

− Nie skorzystano z indeksów sporządzonych przez Małłka lub jego współpracowników 

– przygotowano od nowa dwa kompletne indeksy: nazwisk i miejscowości. 

 

 

2. 

 

Wspomnienia Edwarda Małłka – wersja rękopiśmienna – zostały przekazane przez sy-

na, Andreasa Małłka, w 2014 roku Muzeum Historycznemu w Ełku. 

Edytor otrzymał 7 (ponumerowanych: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8; bez siódmego) skoroszytów, 

zawierających rękopis Wspomnień. Strona tytułowa Skoroszytu 1: Edward Małłek, Gdzie 

jest moja Ojczyzna? (Wspomnienia). Wszelkie prawa zastrzeżone, część pierwsza. Ham-

burg, 1989 rok. 



 

 

 

Zasady wydania 

 
 

 

51 

Następnie znajdujemy Spis treści, obejmujący 29 części Wspomnień. Na kolejnej stro-

nie Dedykacja z odręcznym podpisem Edwarda Małłka. Część kolejna – Od Autora – napi-

sana na maszynie, choć do Skoroszytu nr 1 wetknięta jest też rękopiśmienna wersja Wstępu. 

Tekst Wspomnień tworzą: zapisane ręką Małłka kartki białego papieru (pisane piórem, 

atramentem niebieskim z licznymi dopiskami czarnym długopisem, przekreśleniami, wkle-

jonymi mapami, wierszami i nutami, portretami osób ważnych dla dziejów Prus i protestan-

tyzmu, także zdjęcia rodzinne, fotografie z książek i gazet ważne dla wywodów Autora. 

W tekście zdarzają się fragmenty zamazane zupełnie przez Małłka, np. dotyczące relacji 

z katolikami. 

W Skoroszycie 2 na początku luźne notatki, potem wypisy, wycinki z gazet – w więk-

szości będące szkicami do kolejnej części Wspomnień. Pisane piórem, długopisem (niebie-

skim i czarnym) na luźnych kartkach, skrawkach papieru. Cała druga część Skoroszytu 2 – 

niezapisana, kartki w jedną linię. 

W Skoroszycie 3 – tu niespodzianka – znajdujemy: Gdzie jest moja Ojczyzna? 

(Wspomnienia). Część czwarta. Wszelkie prawa zastrzeżone. Hamburg – 1989. 

Spis treści obejmuje 30 rozdziałów, s. 607-478 (od Ucieczki z Włocławka do Totalnej 

ofensywy Armii Sowieckiej). Pięć ostatnich rozdziałów (s. 749-768) zamazanych, wykreślo-

nych w Spisie treści (Wracamy do domu, Sytuacja w Brodowie, Polscy „Krzyżacy” w akcji, 

Co robi reszta działaczy mazurskich?, Sprawy religijno-kościelne). Podany bez treści i tytu-

łu nr rozdziału 37. Wykreślonych ze Spisu treści rozdziałów brak w Skoroszycie 3. 

Skoroszyt 4 przynosi Część piątą tekstu Małłka, obejmującą według jego numeracji 

strony 749-942. Tutaj rozdziały, które nie zmieściły się w Skoroszycie 3. Cały tekst Części 

piątej przepisany na maszynie. Jak poprzednio: liczne wklejki, uzupełnienia, np. z treścią 

postanowień Konferencji w Poczdamie (1945) z podkreśleniami Małłka. 

Skoroszyt 5 przynosi rękopiśmienną wersję tekstu, który w maszynopisie zawiera się 

w Skoroszycie 4 (s. 749-942). Pisane niebieskim lub czarnym długopisem. Pismo wyraźne, 

z licznymi poprawkami, skreśleniami i uzupełnieniami. 

Skoroszyt 6 – na okładce tytuł: Epilog, pisany w latach 90., już po rozpadzie Związku 

Radzieckiego. Małłek utwierdza się tu w przekonaniu, że w przyszłości, choć odległej, po-

wstanie niezależne państwowo: Prusy Wschodnie. Tekst przepisany na maszynie, z dodat-

kiem polskich tłumaczeń fragmentów napisanych po niemiecku. W części drugiej – po Epi-

logu – korespondencja Małłka, zdjęcia z Brodowa. W liście pisanym 20.09.1994 r., Ham-

burg czytamy: „Załączony Epilog znajdzie się w przyszłości w mojej książce-wspom-

nieniach p. t. Gdzie jest moja Ojczyzna (Heimat) – przeszło 600 stron druku z licznymi 

zdjęciami”. Na samym końcu do Skoroszytu 6 włożone Wstawki do „Epilogu”, podpisane 

Hamburg, 14.12.1994. Cały Epilog [I] został przepisany na maszynie i załączony do Skoro-

szytu 6 w wersji niemieckiej. 

Skoroszyt 8 (nru 7 brak) to dużych rozmiarów wydruk komputerowy wstępnie zreda-

gowanych Wspomnień Małłka, obejmujący 116 stron. W spisie treści znów podział na „to-

my”. Od s. 143 pomylona numeracja, strony przypadkowo pozszywane. Kolejnych skoro-

szytów brak. 
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3. 

 

Istotne światło na sam proces powstawania Wspomnień Edwarda Małłka rzuca list je-

go syna, Roberta Małłka, zamieszkałego w Hamburgu, który otrzymałem 10 lutego 2015 

roku. Fragmenty publikuję za zgodą Autora: 

„Edward [Małłek – J. Ł.] pisał swoje wspomnienia w latach 1984–1989. Najpierw pi-

sał je ręcznie, potem na bieżąco przepisywał je na ręcznej maszynie do pisania, robiąc jed-

nocześnie jedną kopię przez kalkę. W rękopisie i maszynopisie robił często dopiski i po-

prawki, dlatego też niektóre strony przepisywał od nowa. Z tych rękopisów zachowało się 

tylko to, co zostało przekazane do Muzeum w Ełku. Nie jest mi wiadomym, czy Edward 

zrobił jakieś kopie tych rękopisów. 

Edward [Małłek – J. Ł.] po zakończeniu maszynopisu Wspomnień dał mi je do sko-

piowania. W moim zakładzie pracy zrobiłem ok. 10 odbitek. Te kopie maszynopisu Edward 

rozesłał do swoich znajomych i przyjaciół. Jeśli się nie mylę, to między innymi otrzymali 

je: p. Willan, p. Wilamowska, p. Późny, p. Kruk, prof. dr Janusz Małłek, ks. Zygmunt Kar-

czewski, „Ostpreußenblatt” – redaktorzy tego czasopisma zrobili Edwardowi zarzut fał-

szowania historii. O ile wiem, moje rodzeństwo ani ja nie otrzymaliśmy żadnego z tych eg-

zemplarzy. 

Jeden z tych egzemplarzy maszynopisu otrzymał też mgr Janusz Małłek (podaję mgr, 

żeby go odróżnić od jego wuja prof. dr. Janusza Małłka), który zaoferował wpisanie tego 

tekstu do komputera. Przypuszczam, że sam tego nie robił, a raczej zlecił to jakiejś maszy-

nistce. Jak się później okazało, ten zapis zawierał sporo błędów i opuszczonych tekstów. 

Wykonanie tego zapisu w komputerze zleciliśmy tylko z tego powodu w Polsce, ponieważ 

w naszym amatorskim komputerowym sprzęcie i oprogramowaniu nie mieliśmy żadnego 

edytora uwzględniającego polską czcionkę, a Janusz powiedział nam, że jest akurat w po-

siadaniu polskiego edytora (TAG-a) z polską czcionką. W tym czasie to były jeszcze po-

czątki rozwoju technologii komputerowej. Ten TAG-owski zapis Wspomnień na CD 

Edward przekazał ks. Zygmuntowi Karczewskiemu do sprawdzenia i do dalszego opraco-

wania tego tekstu (zdjęcia i grafika). 

W tym miejscu chcę zrobić odnośnik do załączonych do tego maila plików, oddając 

głos pastorowi Zygmuntowi Karczewskiemu, który w nich opisuje swoje zmagania 

z opracowywaniem Wspomnień Edwarda
1
. 

                                                           
1 Kopia informacji ks. Zygmunta Karczewskiego do opracowanej przez niego drugiej digitalnej edycji 

Wspomnień E. Małłka. (26.11.2010): 

„Gdzie jest moja Ojczyzna” w wersji dwojakiej: 
Rodzina decyduje, którą wersję odda do druku. 

Należy dopilnować, aby po wydrukowaniu brudnopisu dokonana została nowa poprawna inwentura wykazów. 

Inwentura wersji elektronicznej jest w moich warunkach przedsięwzięciem nieekonomicznym i niedokładnym. 

A. 

1. Tom 1 

2. Tom 2 
3. Tom 3 

4. Tom 4 

5. Tom 5 
6. Tom 6: z dopiskiem KONIEC, czyli bez wykazów 

Książka (1- 6) liczy 453 strony 

B.  

1. Tom 1 

2. Tom 2 
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Wszystkie materiały dotyczące Wspomnień Edwarda, które otrzymałem w spadku po 

Edwardzie, przekazałem mojemu bratu, Andrzejowi. U mnie pozostały tylko osobiste do-

kumenty dotyczące starań rodziców o wyjazd za granicę, jak również ich pobytu w Kana-

dzie, USA i Niemczech. 

Czy rozesłane przez Edwarda maszynopisy zachowały się jeszcze u innych osób, któ-

re od Edwarda je otrzymały? – nie jestem w stanie na to odpowiedzieć. Większość tych 

osób osobiście nie znamy i nie mamy ich danych kontaktowych”. 

Jak wynika z informacji Roberta Małłka, zgodnych z informacjami uzyskanymi od 

Andrzeja Małłka, tekst był wielokrotnie przepisywany, kopiowany, korygowany, zapisy-

wany w różnych plikach. Sam jego autor, Edward Małłek, pisał go niemal jako stale uzu-

pełniany palimpsest; nanosił bez ustanku uzupełnienia, poprawki. Na podstawie wszystkich 

zgromadzonych informacji – od Rodziny, wynikających z analizy różnych wersji tekstu 

(rękopisy, maszynopisy, wersje cyfrowe) – można w przybliżeniu zrekonstruować proces 

powstawania wersji cyfrowej, która stała się podstawą niniejszej edycji: 

− W latach 1984–1989 Edward Małłek spisuje rękopiśmienną wersję Wspomnień. 

W roku 1994 dopisuje Epilog. 

− Autor równolegle przepisuje rękopis na maszynie, robiąc przez kalkę jego kopię. 

− Na napisanych odręcznie, przepisanych na maszynie i odbitych przez kalkę częściach 

Wspomnień Edwarda Małłek zapisuje poprawki, uzupełnienia, dopowiedzenia. 

− Maszynopis Wspomnień zostaje skopiowany w około 10 egzemplarzach. 

− Mgr Janusz Małłek wpisuje z maszynopisu tekst Wspomnień do komputera (w TAG-u). 

− Wersję elektroniczną – z licznymi błędami i opuszczeniami – otrzymuje ks. Zygmunt 

Karczewski w celu uporządkowania, poprawienia, uzupełnienia luk. Druga elektro-

niczna wersja Wspomnień jest gotowa pod koniec 2010 roku (powstają 2 wersje: jedna 

z wykazami, indeksami, druga – bez nich). 

− Rok 2013, Ełk – ks. Dariusz Zuber zwraca się do dyrektora Kazimierza Bogusza 

[MHE w Ełku] z prośbą o opinię w sprawie edycji Wspomnień. 

− 5 lutego 2014 roku teksty zostają przekazane do zaopiniowania niżej podpisanemu. 

W czerwcu rozpoczyna się pierwsza korekta tekstu (opracowują tekst: J. Ławski, 

dr Łukasz Zabielski, mgr Dariusz Kukiełko). Zakończenie korekt: lipiec 2015 roku. 

Na koniec uwaga o charakterze wspomnieniowym: niewątpliwie największą barierą, 

jaką należało pokonać, przygotowując tekst Wspomnień do druku, nie był język Edwarda 

Małłka (żywy, plastyczny!), lecz sposób zapisu tekstu. W trakcie kolejnych przemian ule-

gał on w swej warstwie interpunkcyjnej, ortograficznej, graficznej tak licznym przemia-

nom, że trzeba go było sprowadzić do normy językowej przynajmniej w zakresie ortografii. 

Uzupełniono, gdy było to możliwe, luki powstałe w wyniku przepisywania, dopisywania, 

kopiowania, wpisywania i redakcji. Poprawiono oczywiste omyłki. Nie ingerowano w ża-

den sposób w treść przekazu. Nazwisk rodzin, które (w negatywnym kontekście) wymienia 

pastor Małłek, wspominając czasy II wojny światowej na Mazurach, nie przywołano dlate-

go, że nie ma ich w rękopisach (znaczna część z nich nie trafiła do MHE w Ełku). 

                                                                                                                                                    
3. Tom 3 

4. Tom 4 

5. Tom 5 
6. Tom 6 z dopiskiem WYKAZY (cytaty, literatura, fotografie, miejscowości, nazwiska) 

Książka (1- 6) liczy 453 strony, 485 strony. 
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Warto na koniec podkreślić, iż Wspomnienia są w jeszcze jednym wymiarze dziełem 

niezwykłym: zgromadzono w nich bogaty, subiektywnie dobrany przez Edwarda Małłka 

materiał fotograficzny, dokumenty, kserokopie artykułów, map. Ta „multimedialność” 

Wspomnień, ich słowno-wizualny charakter, wzbogacony wielogatunkowością, a nawet po-

etycko-melicznymi interpolacjami, czynią z tekstu prawdziwą Sylwę Mazurską, dzieło lite-

rackie o niewątpliwie bardzo wysokich walorach estetycznych. 

W stylu pastora Edwarda Małłka, tak mocno, jak nigdzie indziej, odciska się bogata, 

pełna sprzeczności, fascynująca osobowość autora tekstu o tak doskonale przemyślanym ty-

tule: Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Pocztówka z panoramą Ełku sprzed 1939 roku 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Kościół Ewangelicki w Działdowie (Soldau) po pierwszej wojnie światowej 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Edward Małłek 

 

 

 

 

GDZIE JEST MOJA OJCZYZNA? 

 
wspomnienia 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

„Skoro stracimy ziemską ojczyznę‚ 

mamy jeszcze Ojczyznę w niebie 

zgotowaną przez Jezusa Chrystusa‚ 

Pana i Zbawiciela naszego”. 

 

   Filip. 3‚20. 

 

 

 

* 

 

 

 

Błogosławionej pamięci 

moich kochanych Rodziców 

poświęcam 

moje myśli i słowa‚ 

dziękując im z całego serca 

za wskazanie mi drogi 

i prawdy Bożej. 

 

 

Poświęcam też 

kochanym Dzieciom i Potomstwu 

ku rozwadze‚ przestrodze i nauce. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Kościół Metodystów w Ełku przed remontem (lata 70. XX w.) 

[Ilustracja dodana przez Redakcję] 

 



 

OD AUTORA 
 

 

 

 

 

Czytając moje wspomnienia, należy pamiętać, że nie jestem literatem, nie jestem pisa-

rzem ani naukowcem. 

Jako 13-letni chłopiec, dziecko z mazurskiej rodziny Prus Wschodnich, razem z ro-

dzicami i ośmiorgiem rodzeństwa oraz innymi mieszkańcami Ziemi Działdowskiej (Sol-

dauergebiet) z dniem 10.01.1920 roku na mocy Traktatu Wersalskiego znalazłem się w gra-

nicach państwa polskiego, bez plebiscytu. 

W związku z tym powstały przede wszystkim dwa problemy: ojczyźniany i świado-

mości narodowej, które znalazły swój wydźwięk w moim życiu, a tym samym miejsce we 

Wspomnieniach. 

Pisząc moje Wspomnienia jako 80-letni starzec, mój styl życzy sobie od Czytelnika 

dużej wyrozumiałości, nie jest on bowiem elokwentny i jest daleki od poezji. Moje Wspo-

mnienia mają szatę niepretensjonalną, prostą, bezpośrednią. Niektóre moje wyrażenia, wy-

powiedzi mogą drażnić uczucia, mogą „drapać” ucho, „gryźć” serce Czytelnika, mogą wy-

woływać sprzeciw, oburzenie. Ale takie niestety są moje wspomnienia, oparte na moich 

przeżyciach i uczuciach z nimi związanych. 

W moich Wspomnieniach wypowiedziałem też moje indywidualne zdanie i swoiste 

spojrzenie na wydarzenia społeczno-polityczne owych czasów, które wyciosały taką a nie 

inną moją indywidualność, osobowość, tożsamość. 

Opisane moje przeżycia są prawdziwe, autentyczne. 

 

 

 
 

Pastor Edward Małłek 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Kościół Metodystów w Ełku, stan odnowiony (koniec XX w.) 

[Zdjęcie dodane przez Redakcję] 

 

 



 

WSTĘP 
 

 

 

 

 

Latem 1987 roku przeczytałem otrzymaną od mego przyjaciela, pastora Jana Sczecha, 

ciekawą książkę w niemieckim języku o Prusach Wschodnich pt. Nur der Name blieb [Tyl-

ko nazwa pozostała]. Autorem tej książki jest Heinrich Gerlach, rodem z Königbergu (Kró-

lewca). Książka ta wzbudziła we mnie myśl napisania moich wspomnień w formie pytania: 

Gdzie jest moja Ojczyzna? 

Tytuł taki wybrałem częściowo dlatego, że od 16 lat mieszkam daleko od miejsca me-

go urodzenia, gdzie przeżyłem 66 lat. Jeżeli używam słowa Ojczyzna, to nie mam na myśli 

tworu polityczno-państwowego jakiegoś państwa, którego byłem, jestem, czy też mogę być 

obywatelem. Pod słowem ojczyzna rozumiem raczej to, co w języku niemieckim określa się 

słowem Heimat
1
. Przecież to jest to samo, powiecie. Nie, nie! – to nie jest to samo. 

W słowie ojczyzna kryją się takie pojęcia, jak: granica, władza, rząd, partia, wojsko, poli-

cja, urząd bezpieczeństwa, więzienie, prześladowanie itp. 

Taka ojczyzna może być dla człowieka często niemiła, nawet groźna i niebezpieczna. 

Jesteśmy świadkami tego, jak miliony ludzi uciekają ze swojej ojczyzny. Natomiast słowo 

Heimat zawiera w sobie coś miłego, przyjemnego, coś pieszczotliwego i przytulnego. Die 

Heimat to tak jakby kolebka, w której dziecko jest kołysane, wysłuchując przyjemnego 

śpiewu, choćby tak monotonnej piosenki: 

 

Ha-ha! Bi-bi! 

poszła baba na grzyby, 

a dziad na orzechy, 

przyniósł Hedce do uciechy. 

 

Tak śpiewałem jako czteroletni brzdąc, kołysząc moją siostrzyczkę Hedkę, 4 lata 

młodszą ode mnie. Dlatego tytuł moich wspomnień po niemiecku nie może brzmieć: Wo ist 

mein Vaterland?
2
 – lecz Wo ist meine Heimat?

3
 A to choćby dlatego, że z „Ojczyzny”, któ-

rej byłem i jestem obywatelem, uciekłem. Dlaczego? – to zobaczymy. 

Nie znajdując w języku polskim trafnego odpowiednika na słowo Heimat, używać bę-

dę na zmianę słowa Ojczyzna i Ziemia Ojczysta. 

Granica w poprzek Prus Wschodnich wprowadzona samowolnie w 1945 roku spowo-

dowała oddzielenie części północnej, zawiadywanej przez Sowietów, od południowej, ad-

ministrowanej przez Polaków. Tereny utracone w wyniku Traktatu Wersalskiego zazna-

czono linią kreskowaną. 

                                                           
1 Macież, miejsce narodzin, kolebka, strona ojczysta. 
2 Gdzie jest moja ojczyzna? 
3 Gdzie jest moja strona rodzinna? 
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Szkic Prus Wschodnich, ukazujący sytuację z 1.01.1939 r. 

 

 



 

1 

Gdzie jest moja Ojczyzna? 
 

 

Gdzie ona jest? 

Czy są nią Niemcy, gdzie się urodziłem? 

Czy jest nią Polska, do której bez mojej woli zostałem w 1920 roku włączony? 

Czy Ojczyzną moją są Niemcy, gdzie obecnie od 1973 roku żyję? 

Niemcy czy Polska? Polska czy Niemcy? Może nie jest ani jedna, ani druga? A może 

są nią obie? 

A może jednak żadna z nich? 

Och! – Jakież to dręczące pytania. 

Dlaczego dręczące? – ktoś powie. 

Przecież każdy człowiek zna swoją ojczyznę i może ją nazwać bez zastanawiania się. 

Hm..., w moim wypadku nie jest to takie proste. 

To może wydawać się dość dziwne, ale muszę szczerze powiedzieć, że mam z tym 

kłopot. Nad odpowiedzią muszę się zastanowić. A więc niech myśli moje lecą w dal w po-

szukiwaniu mojej Ojczyzny, którą we wstępnych słowach przyrównałem do kolebki. 

A była to prawdziwa kolebka z naturalnego drzewa sosnowego, „kraszona” (pomalo-

wana) na kolor orzechowy. 

A gdzie ona stała? 

Aha! a jednak stała... na ziemi! 

Och! ukochana moja Ziemio. Jakże daleko jesteś ode mnie. Tęskno mi bardzo za To-

bą... 

Parafrazując słowa Adama Mickiewicza, wołać muszę: „Ziemio Ojczysta moja, ile cię 

cenić trzeba, ten tylko się dowie, kto cię stracił”. 

Gdzież jest ta moja utracona Ziemia Ojczysta, na której stała moja sosnowa kolebka? 

Droga do niej ode mnie z Hamburga dość daleka – poza samolotem – dość uciążliwa. 

Leży przede mną mapa Europy Środkowej. Wiodę po niej palcem; wychodząc 

z Hamburga w kierunku wschodnim, idąc wzdłuż wybrzeża Bałtyku przez miasta Lübeck – 

Rostock – Szczecin – Koszalin – Słupsk, dochodzimy do dolnej rzeki Wisły. Odtąd zaczyna 

się Ziemia moich Przodków – moja Ziemia Ojczysta. 

Rozpościera się od Wisły poza rzekę Niemen na wschodzie, na południu do dawnej 

granicy Niemcy – Polska sprzed 1920 roku, a na północy po Bałtyk. 

W jednym z zakątków tej ziemi, na południowym cyplu, stała chatka drewniana, sło-

mą kryta, w której się urodziłem. 

Cóż to za Ziemia Przodków moich? 

Melchior Wańkowicz, wędrując po tej ziemi przed II wojną światową, pisał, że jest to 

ziemia, nad którą unosi się „Smętek”. 

A syn tej ziemi, Fryderyk Leyk, pisał: „Nad naszą Ziemią Ojczystą unosi się «Moor-

geist» (Duch Moczarów)”. O tym czytamy w jego wierszu w języku niemieckim pt. Der 

Moorgeist. 

Dlaczego tak smutne, bodajże nawet magiczne określenia tej ziemi znajdujemy w róż-

nych opisach? 
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W wielu pracach historycznych, w różnych językach, kryje się tragiczna przeszłość... 

i teraźniejszość mojej Ziemi Ojczystej. 

Spojrzałem na szczegółową mapę mojej Ziemi Ojczystej. – Zasmuciłem się… 

Ogarnął mnie „Smętek”... 

Jakże została ona poćwiartowana, podzielona na 3 części, każda z nich należy do in-

nego państwa. Jest to wynik II wojny światowej, która trwała od 1 września 1939 roku do 

8 maja 1945 roku. Ale o tym potem... 

Cofnijmy się myślami hen, daleko wstecz: może 5, może 4, może 3, a na pewno 2 ty-

siące lat temu. Żył tu naród, którego nie ma. Co się z nim stało? 

Co wiemy o mojej Ziemi Ojczystej? 

Historycy mówią, że był to kraj o nieprzebytych, wspaniałych lasach, między nimi 

często podmokłe łąki i pastwiska. Naokoło niezliczonych jezior rozpościerały się niebez-

pieczne trzęsawiska i moczary (jeszcze dziś nie radzę samotnemu wędrowcy zapuszczać się 

głęboko w Puszczę Piską). 

Lasy, łąki, woda i co w nich rosło i żyło, stanowiło bogactwo tej ziemi. A bursztyn 

wybrzeża Bałtyku, nazywany „złotem”, rozsławił po dalekim świecie naród tubylczy. 

Naród, który zamieszkiwał moją Ziemię Ojczystą, według historyków istniał już przed 

kilku tysiącami lat. 

Co to był za naród? Jak się nazywał? 

Co się z nim stało? 

Może jestem jego potomkiem? 

Melchior Wańkowicz, pisząc Smętka, ubolewał przede wszystkim nad zanikiem języ-

ka mazurskiego (polskiego) w Prusach Wschodnich (bo tak się nazywała ostatnio moja 

Ziemia Ojczysta). 

Natomiast Fryderyk Leyk, 

pisząc wiersz pt. Der Moorgeist 

(smętek), czuje powiew ducha, 

unoszącego się nad moczarami, 

lasami, łąkami, wodami, wy-

marłego, wytępionego, wymor-

dowanego pierwotnego narodu, 

który od tysięcy lat zamieszki-

wał moją Ziemię Ojczystą. 

I moje serce boleje nad 

śmiercią dzielnego, niepodle-

głego Narodu Prusów. 

Bo tak nazywał się pier-

wotnie lud zamieszkujący Prusy 

Wschodnie. 
 

 

 

 

 

Prusy w XIII stuleciu [podpis – Red.] 
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Ziemie Prusów w XIII wieku 
 

Prusowie nazywali siebie – jak to podają historycy – prusai. 

Nie myślę pisać książki o Prusach. Jest to zbyteczne, gdyż na ich temat jest tyle dzieł 

wydanych, że żywot jednego człowieka nie wystarcza na ich przeczytanie. I, co ciekawe, 

pojawiają się coraz to nowe wydania. Piszą o Prusach różni pisarze, historycy różnych na-

rodów. Jedni mówią, że był to naród spokojny, pracowity, gościnny. Polscy historycy są ra-

czej zdania, że Prusowie to naród napastliwy, nękający Polskę. 

Przeważa opinia, że był to naród spokojny, ale jednocześnie dzielny. Napadnięci przez 

książąt polskich potrafili przegonić Mazowszan poza Płock, a Pomorzan daleko za Gdańsk. 

Dlatego polski kronikarz Wincenty Kadłubek, po nieudanej wyprawie Mazowszan, nazywa 

Prusów strasznym narodem w jego potwornej dzikości, jeszcze wścieklejszym od dzikich 

zwierząt. 

W okresie naszych dziejów historycznych, tysiąc lat temu, Prusowie zajmowali obszar 

od Ziemi Chełmińskiej na zachodzie, poza Niemen na wschodzie, na północy do Bałtyku, 

na południu poza granice Prus Wschodnich. Prusowie słynęli w świecie z handlu. Bogac-

twem ich był przede wszystkim bursztyn, który masowo zbierano na brzegach Bałtyku. 

Drugim towarem, który szedł poza granicę, były skóry przeróżnych dzikich zwierząt, ma-

sowo rozmnażających się w borach, w puszczach. Niezliczone jeziora i rzeki dostarczały 

Prusom ogromne ilości ryb. Leśne pszczoły dostarczały miodu i wosku. Z miodu produko-

wano swoisty napój (nie wiem, czy był to „Bärenfang”
4
). Prusowie trudnili się też rolnic-

twem, uprawą zbóż. Łąki, pastwiska, dostarczały pokarmu hodowanemu bydłu i koniom. 

Naturalne bogactwa ziemi Prusów nęciły sąsiadów, najbardziej tych w biednych suk-

manach, Mazowszan. Na naród Prusów składało się 11 plemion: Pomezanie, Pogezanie, 

Warmiacy, Natangowie, Sambowie, Bartowie, Nadrałowie, Skalowie, Galindowie, Sasini 

i Jaćwingowie. Mimo różnic plemiennych, mówiono jednym językiem. Jednakowe też 

miano wierzenia i obyczaje, jednakową kulturę. 

Prusowie, według naszej religijnej nomenklatury, byli poganami. Wierzyli w swoich 

bogów, którym oddawali cześć i składali ofiary. Na przykład bogiem przyrody i gromów 

był Perkunos; bogiem żniwa był Kurcho. Mieli też innych bogów, których można by przy-

równać do rzymsko-katolickich świętych czy patronów. Głównymi bóstwami Prusów byli: 

Perkunos – Potrimpos – Pikollos. – Trójca, tak, jak u chrześcijan Święta Trójca. Prusowie 

mieli święte miejsca, którymi były gaje (lasy), w których urzędował ich najwyższy kapłan 

„Kriwe”. Jego siedzibą było „Romowe”. Prusowie wierzyli w życie pozagrobowe. 

Po przyjęciu chrześcijaństwa w Polsce w 966 roku powstała myśl schrystianizowania 

pogańskich Prusów. Inspiratorami tej idei byli niewątpliwie ówcześni papieże rzymscy. Pa-

pieże, wyrzekłszy się słów Jezusa Chrystusa: „Moje królestwo nie jest z tego świata”, stali 

się władcami świeckimi, tocząc nieustannie walkę z królami, cesarzami o prymat panowa-

nia nad światem. Papieże uzurpowali też sobie wyłączne prawo do krajów pogańskich, do 

których należał również kraj Prusów. 

Wiemy z historii, że pierwszym misjonarzem wśród Prusów był biskup Wojciech 

(Vojtech) z Pragi. Nie wiemy tylko, czy była to jego osobista decyzja, czy raczej zbieg oko-

liczności i konieczność życiowa biskupa Wojciecha. Wiemy bowiem, że jako biskup 

                                                           
4 Krupnik – wysokoalkoholowy napój miodowy. 
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w Pradze był bardzo nielubiany (może był za mało lub za bardzo „święty”). Kilkakrotnie 

był wypędzany z Pragi. 

I tak, będąc „bezrobotnym” biskupem, znalazł się u swego przyjaciela, Bolesława 

Chrobrego, króla polskiego. Przypuszczam, że Bolesław, nie mając w zanadrzu żadnego 

wolnego biskupstwa dla swego przyjaciela (a może z góry przewidział go na „świętego”), 

skłonił go do podjęcia misji nawracania Prusów na chrześcijaństwo. Niewątpliwie Bolesław 

Chrobry liczył też na przyszłe korzyści terytorialne. Niemniej papież liczył na to samo. 

I tak, Bolesław Chrobry wysłał Wojciecha do Prusów, aby ich nawracał. Przydzielił mu 

eskortę z 12-tu wojaków (rycerzy), którzy mu towarzyszyli, ale (jak źródła podają) tylko do 

granicy, przypuszczalnie do Wisły. 

Nasuwa się pytanie: dlaczego Bolesław ograniczył zadanie eskorty tylko do granicy? 

W żadnych publikacjach nie znalazłem na to pytanie odpowiedzi. Należy przypuszczać, że 

Bolesław Chrobry musiał dobrze znać Prusów, a szczególnie ich waleczność. Na pewno nie 

obce były mu wiadomości o nieudanych wyprawach Mazowszan. Wkroczenie 12-tu ryce-

rzy (na owe czasy) na ziemię należącą do Prusów tamci uznaliby za wypowiedzenie wojny. 

Z pewnością Bolesław Chrobry wolał uniknąć zakłócenia stosunków z Prusami, gdyż zaję-

ty był podbojem Pomorza, ziem po Odrę, by tam „wbić słupy graniczne”. W ten sposób 

Wojciech pozostawiony został własnemu losowi. 

Zagadką jest: Dlaczego Wojciech został w 997 roku zamordowany przez Prusów? 

Pisarz niemiecki Karl Baumann w Die Prussen
5
 podaje, że przypuszczalnie jeden 

z kapłanów zabił Wojciecha w lesie w Sambii. Z innych miejsc wiemy, że Prusowie mieli 

tak zwane „święte gaje”. Można więc przypuszczać, że Wojciech – jako nieupoważniony – 

naruszył tego rodzaju gaj. W jakiś sposób mógł znieważyć ich wierzenia, zwyczaje, oby-

czaje, narzucając wierzenia chrześcijańskie. Być może, że jego charakter był osobliwy, sko-

ro bowiem kilkakrotnie był wypędzany jako biskup z Pragi, więc i Prusom mógł nie przy-

paść do gustu swoim zachowaniem. W każdym razie śmierć Wojciecha pozostaje nadal za-

gadką. 

Uczyłem się w szkole, że Bolesław Chrobry wykupił zwłoki swego przyjaciela Woj-

ciecha złotem o wadze jego ciała. Nikomu z nas uczniaków, nawet studentom, nie przyszło 

wtedy na myśl, aby postawić nauczycielowi, profesorowi pytania: Dlaczego Bolesław 

Chrobry to zrobił? Dlaczego jako „Chrobry” wódz, król Polski nie pomścił śmierci swego 

przyjaciela siłą, bez okupu, sprowadzając zwłoki Wojciecha? Myślę, że już poprzednio da-

łem odpowiedź na te pytania. Po prostu Bolesław Chrobry miał respekt przed dzielnym na-

rodem Prusów. Wolał płacić, niż wchodzić z nimi w konflikt. 

Po tragicznej śmierci Wojciecha drugim misjonarzem wśród Prusów, za zgodą papie-

ża, cesarza i Bolesława Chrobrego, był Bruno z Querfurtu – o przydomku Bonifacius. I ten 

został zamordowany w lutym lub marcu 1009 roku. Przyczyny jego śmierci też nie są zna-

ne. Po tych tragicznych wypadkach przez 200 lat nie widać w historii odważnych misjona-

rzy do nawracania Prusów. 

Dopiero w 1216 roku papież Innocenty III uznał Krystiana (Christiana) z Łękna 

w Wielkopolsce w dowód jego zasług za pierwszego biskupa Prus. Biskup Christian, po-

dobno znający język Prusów, łatwiej dogadywał się z nimi. Podobno miał szczęście kilku 

Prusów nawrócić do chrześcijaństwa. Przedstawił nawet papieżowi dwóch ochrzczonych: 

Warpode i Survabuno. 

                                                           
5 Prusowie. 
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Niezadowolony jednak z wyników swej pracy misyjnej, z pomocą księcia Konrada 

I Mazowieckiego, zorganizował w 1222 i 1223 roku dwie wyprawy krzyżowe, które nieste-

ty zakończyły się sromotną klęską. Może wtedy biskup Christian nazwał Prusów „dziećmi 

diabła”. Na tych wyprawach ucierpiało przede wszystkim Mazowsze. Obdarowany przez 

Konrada Mazowieckiego w 1222 roku licznymi dobrami, nadal działał wśród Prusów, aż ci 

wreszcie wzięli go do niewoli w 1233 roku, z której wyszedł szczęśliwie w 1239 roku. Na-

suwa się pytanie: Dlaczego misja chrześcijańska nie miała wzięcia u Prusów? 

Wiemy, że pogańscy Prusowie byli bardzo wierni swoim bogom, przywiązani do swo-

ich obrzędów i obyczajów. A to, co przynosili im papiescy misjonarze, było dla nich tak 

obce i wrogie, że nie znajdowało posłuchu i przyjęcia. Być może, przynosząc Prusom 

chrześcijaństwo, używano języka łacińskiego, który obowiązywał w Kościele Rzymskim 

już od 600 roku, od papieża Grzegorza I. 

Może kazano Prusom modlić się do figurki i obrazka „Matki Boskiej” i świętych? 

Bowiem kult „świętych” figur i obrazów wprowadzono w Kościele Rzymskim w 788 roku 

za papieża Hadriana I. 

Może kazano im całować krzyż i „święte obrazy?” Kult wprowadzono w tymże 788 

roku przez tegoż papieża Hadriana I. 

A może kazano im pościć w piątki? Przepis wprowadzony przez papieża Grzegorza V 

w 998 roku. 

Może pryskano na nich „święconą wodą?”. Kult wprowadzony przez papieża Sylwe-

stra II w 1000 roku. 

Może krytykowano kapłanów Prusów za to, że są żonaci? Dogmat ten, tzn. celibat, 

wprowadził papież Grzegorz VII w roku 1079. 

A może kazano Prusom przebierać „paciorki” różańca? Kult wprowadzony przez pa-

pieża Urbana II w 1090 roku. 

A może wmawiano Prusom, że opłatek w ręku kapłana rzymskiego zamienia się 

w „prawdziwe ciało Chrystusa?” Dogmat wprowadzony przez papieża Innocentego III 

w 1215 roku. 

Porównując powyższe kulty religijne Kościoła Rzymskiego, widzimy, jak obce one 

były Prusom, których obyczaje i wierzenia były bardziej duchowe, połączone ze zjawiska-

mi przyrody. 

Niewątpliwie do kraju Prusów docierały wiadomości o wyprawach krzyżowych do 

Ziemi Świętej, organizowanych przez papieży przeciwko muzułmanom. Główną rolę 

w tych wyprawach odgrywał tzw. Zakon Krzyżacki, który został specjalnie założony przez 

papieży do potępienia pogan, nie słowem Ewangelii, lecz mieczem. Pierwotnie Zakon ten, 

założony w 1190 roku, nosił nazwę „Zakon Szpitala Najświętszej Panny Domu Niemiec-

kiego w Jerozolimie”. Zakon ten miał na celu opiekowanie się pielgrzymami i chorymi. 

W roku 1198 został przekształcony w Zakon Rycerski, czyli organizację o charakterze czy-

sto wojennym. 

Papieże puścili w niepamięć słowa Jezusa Chrystusa: „Miłujcie nieprzyjaciół wa-

szych”. Woleli naśladować zapalczywego Piotra, który w obronie Jezusa dobył miecza 

i uciął ucho sługi kapłana. Papieże też zapomnieli wypowiedź Jezusa, którą skarcił swego 

ucznia: „Schowaj swój miecz, bo kto mieczem walczy od miecza zginie”. Niechlubnie dla-

tego papieże nazywają się następcami Piotra, uważając Piotra za I papieża w Rzymie, gdy 

tymczasem Piotr nigdy nie był w Rzymie. Był po prostu „starszym wśród braci” w Jerozo-
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limie. Ani legenda, ani przesadna wyobraźnia Henryka Sienkiewicza, przedstawiająca Pio-

tra uciekającego z Rzymu (według powieści Quo vadis), nie może zastąpić prawdy histo-

rycznej. 

Papieże, zamiast głosić Ewangelię Miłości Jezusa Chrystusa, woleli szerzyć strach, 

grozę, gwałt i mord, i to pod znakiem krzyża. Prusowie, prowadząc handel ze światem, 

z pewnością słyszeli o tych mordach. Na pewno nie były im obce wieści o moralnym ze-

psuciu papieży i duchowieństwa rzymskiego oraz o wzajemnych antagonizmach i walkach 

między papieżami, wzajemnie się wyklinającymi, gdy było ich 2 i 3 w jednym czasie. 

Czyż takie rzeczy mogły imponować Prusom? Chyba reakcja była odwrotna: Pruso-

wie tym bardziej zaczęli doceniać swoje obyczaje i kulturę. Wyprawy krzyżowe, organizo-

wane przez papieży z Zakonem Krzyżackim na czele, nie odniosły pożądanego zwycięstwa 

nad muzułmanami w walkach o zdobycie Palestyny – „Ziemi Świętej”. 

Papieże razem z Zakonem Krzyżackim ponieśli klęskę. Zakon Krzyżacki popadł 

w „bezrobocie”. Zakon, szukając „pracy” mordowaniem niewinnych ludzi, znalazł nabyw-

cę, który ich potrzebował. Był nim król węgierski, Andrzej II. Zaprosił on „dzielnych” ry-

cerzy w 1211 roku, ale już po 13-tu latach (w 1224–1225) wypędził ich z kraju, bo zaczęli 

zakładać na Węgrzech własne państwo („państwo w państwie”). 

Nie wiem, czy Prusowie byli świadomi, że burza nieszczęścia zbliża się ku granicom 

ich kraju. Bo oto Zakon Krzyżacki (twór papieży) znów znalazł się w papieskim „Arbe-

itsamcie”
6
. Kłopot nie lada. Wiemy bowiem dobrze, że papieże chętnie biorą pieniądze, 

choćby ostatni grosz wdowi, ale opłacać „bezrobotnych” rycerzy, to nie leży ani w guście, 

ani w tradycji – podobno „Świętej Stolicy”. 

A więc na gwałt szukano nowego pobojowiska przelewania niewinnej krwi ludzkiej. 

Na reżysera nowej epopei zgłosił się (w sukmanie, a może w gronostajach) Konrad I Ma-

zowiecki, znany wróg Prusów. W 1226 roku zaprosił książę Konrad I Mazowiecki Zakon 

Krzyżacki, oddając im w 1230 Ziemię Chełmińską, która służyć miała jako baza wypadowa 

przeciwko Prusom. Krzyżacy opanowali Ziemię Chełmińską w latach 1230–1233. History-

cy niemieccy twierdzą, że Zakon Krzyżacki otrzymał Ziemię Chełmińską na podstawie do-

kumentu Konrada Mazowieckiego, mocą którego Ziemia Chełmińska przechodziła na wła-

sność Zakonu. Polacy natomiast twierdzą, że Zakon Krzyżacki sfałszował dokument. 

Ja przychylam się do tych historyków, którzy mówią, że Konrad Mazowiecki darował 

Zakonowi to, co do niego w ogóle nie należało, gdyż Ziemia Chełmińska należała do Pru-

sów. 

Więc o co się kłócić? 

Jest rzeczą bezsporną: Konrad Mazowiecki, książę polski, sprowadził Krzyżaków, aby 

z ich pomocą zagarnąć i przywłaszczyć Ziemię Prusów. (Encyklopedia niemiecka błędnie 

podaje, że: „Konrad berief den Dt. Orden zum Schutz gegen die heidnischen Prussen”
7
.) 

Konrad Mazowiecki, sprowadzając Zakon Krzyżacki, nie przewidział, że sprowadził 

dla Polski długowiecznego wroga. 

Pisarze niemieccy (a może i polscy) głowią się nad odpowiedzią na pytanie: „Kto na-

mówił Konrada I Mazowieckiego do sprowadzenia Zakonu Krzyżackiego?”. 

Czyż aż tak trudno znaleźć na to pytanie odpowiedź? Przecież nie kto inny, jak tylko 

panujący wówczas papież Honoriusz III, który pragnął dać pracę „bezrobotnemu” Zakono-

                                                           
6 Urzędzie Pracy. 
7 Konrad przywołał zakon niemiecki dla ochrony przed pogańskimi Prusami. 
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wi. Papieże uważali siebie za właścicieli krajów pogańskich. Oni założyli Zakon Krzyżac-

ki, który był ich narzędziem, zbrodniczym narzędziem w zdobywaniu i opanowywaniu kra-

jów pogańskich. 

Z rokiem 1233 rozgorzała straszna walka przeciwko Prusom, walka na śmierć i życie. 

Po stronie Zakonu Krzyżackiego stanęły wojska książąt polskich: Mazowsza (Konrad Ma-

zowiecki), Pomorza (Świętopełk) i inni. Papieże organizowali posiłki Zakonowi. Ochotnicy 

zgłaszali się przeważnie z krajów niemieckich. Przestępcom, więźniom, zgłaszającym się 

do wypraw krzyżowych, darowywano wszelkie kary, a papieże dodatkowo obdarowywali 

ich „amnestią wieczną” w formie „listu odpustowego”, mocą którego byli wolni od wszel-

kiego grzechu, przeszłego i przyszłego. 

Przeciwko takim siłom stanęli Prusowie. Za swoich sprzymierzeńców mieli jedynie 

terenowe ukształtowanie swojej ziemi: nieprzebyte gęste bory, knieje, moczary i... miłość 

do swojej ziemi. 

Pod hasłem krzyża: „Chrzest albo śmierć!” ruszyły siły papieskie ze swoimi sprzy-

mierzeńcami przeciwko niewinnym Prusom. 

Rozległ się brzęk, chrzęst, zgrzyt pancerzy, dzid, toporów i innego sprzętu wojennego. 

Niewolników Krzyżacy torturowali tak długo, aż katowany „przyjął” chrzest lub 

śmierć. Tych pierwszych w pierwszych latach nie było, bo dla Zakonu Krzyżackiego „tylko 

martwy Prus był dobrym Prusem”. 

Prusowie dzielnie stawiali opór Krzyżakom, często zadając wrogowi ciężkie straty. 

Mieli oni też dzielnych wodzów, jak na przykład: Herkus Monte, Dywanas, Auktumi i naj-

dzielniejszy Skomand. Prusowie, mimo swej dzielności, popełnili w wojnie przeciw Krzy-

żakom jedyny kardynalny błąd taktyczny i strategiczny. Nie stworzyli od początku jednego, 

wspólnego dowództwa obejmującego siły zbrojne wszystkich plemion, by w ten sposób 

przeciwstawić się Krzyżakom wspólnymi, silnymi oddziałami, likwidując wroga w zarod-

ku. Niestety, plemiona kolejno przeciwstawiały się napastnikowi. W takim układzie, Krzy-

żacy, mając przewagę w uzbrojeniu, w sprzęcie wojennym i nieustające posiłki, stopniowo 

zdobywali obszary poszczególnych plemion. 

Walka trwała 50 lat (1233 do 1283), co świadczy o waleczności Prusów; jednak za-

kończona ich klęską. Prusowie, nie mając znikąd pomocy, dzielnie, bohatersko bronili swo-

jej niepodległości, swojej wolności, swego bytu. 50-letnia wojna mówi dobitnie o dzielno-

ści Prusów, bowiem mieli przeciwko sobie całą Europę z „Stolicą Świętą” na czele. 

Krzyżacy zdobyli ziemię przez wyniszczenie, wymordowanie Prusów. Kraj i naród 

Prusów przestał istnieć. 

Nieliczni Prusowie znaleźli schronienie na Litwie. Reszta zepchnięta została do roli 

niewolnika, siły roboczej, bez jakichkolwiek praw. Niemcy chlubią się tym, że Zakon 

Krzyżacki wniósł na Ziemię Prusów cywilizację i kulturę. Pytanie: jaką kulturę? 

Jeżeli mówić o kulturze na ziemiach Prusów, to zgodnie z prawdą trzeba powiedzieć, 

że pierwszą, którą Zakon Krzyżacki wniósł tam, była „kultura” gwałtu, tortur i mordu. Skąd 

pochodziła taka „kultura”? 

Wylęgarnią tej „kultury” był Rzym – „Stolica Apostolska” – „Stolica Święta”. 

„Kultura” ta w okresie 50-letniej walki z Prusami wylęgała się w mózgach następują-

cych papieży, „Ojców Świętych”(?): Innocentego III, Honoriusza III, Grzegorza IX, Cele-

styna IV, Innocentego IV, Aleksandra IV, Urbana IV, Klemensa IV, Grzegorza X, Innocen-
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tego V, Hadriana V, Jana XXI, Mikołaja III, Marcina IV – którzy organizowali wyprawy 

(posiłki) morderców przeciwko Prusom. 

Zakon Krzyżacki w ślad za zdobywaniem ziemi, sprowadzał z Niemiec osadników, 

którzy zagospodarowali zdobyty kraj. Budowano zamki, miasta, osady. 

Polacy wkrótce spostrzegli, że popełnili straszny błąd, sprowadzając Zakon Krzyżac-

ki. Szczególnie Konrad Mazowiecki był zawiedziony w swoich ekspansywnych planach. 

Zamiast spokojnych Prusów miał teraz prężnego, wojowniczego sąsiada, wroga, wobec 

którego był bezsilny. Zakon Krzyżacki panoszył się w Prusach. Rósł w sile. Sięgał po zie-

mie poza Niemen. Zagrażał Polsce i Litwie. Być może, że groźba ta była jednym z powo-

dów Unii Polsko-Litewskiej w 1386 roku za króla Władysława Jagiełły. Chyba dopiero te-

raz pomyślano w Polsce poważnie o wypowiedzeniu wojny Zakonowi Krzyżackiemu. 

15 lipca 1410 roku doszło do decydującej walki pod Grunwaldem. Na polach grun-

waldzkich stanęły naprzeciw siebie wojska polsko-litewskie pod wodzą króla Jagiełły 

i księcia litewskiego Witolda z jednej strony, wojsko Zakonu Krzyżackiego pod wodzą Mi-

strza Ulricha von Jungingen po drugiej stronie. 

Okrutna walka pokryła pola grunwaldzkie trupami obu stron. Poległ też Mistrz Krzy-

żacki Ulrich von Jungingen. Zwyciężyli Polacy. Krzyżakom „złamano kręgosłup”. Ale Ja-

giełło nie wykorzystał należycie swego zwycięstwa. 

Zakon Krzyżacki nadal był gospodarzem Prus, umacniając swoją władzę. Siedzibą 

Mistrzów Zakonu do 1457 roku był Malbork. Po utracie Malborka na rzecz Polski siedzibą 

stał się Królewiec. 

Dnia 8 kwietnia 1525 roku ostatni Mistrz Zakonu Rycerskiego Albrecht (od 1510), 

syn Margrafa Friedricha von Brandenburg-Ansbach, wraz z całym bractwem zakonnym 

zrzucił pancerz – strój rycerski, udał się do Krakowa, by złożyć hołd królowi Polskiemu, 

Zygmuntowi I Staremu, który był jego teściem. Odtąd Albrecht jako książę Prus stał się 

lennikiem Polski. 

Sekularyzacji Zakonu Rycerskiego w Księstwo świeckie dokonał Albrecht za radą re-

formatora Kościoła dr. Marcina Lutra. Aby nie mieć kłopotów ze Stolicą Apostolską, przy-

jął luteranizm, zaprowadzając nową wiarę w całym kraju. 

A co działo się w międzyczasie z pierwotną ludnością Prus? 

Po prostu wymierali. Ostatni Prus, według notatki w jednym z egzemplarzy katechi-

zmu dr. Marcina Lutra, mówiący językiem Prusów, zmarł w 1701 roku. Tak to w imię 

krzyża zniknął z powierzchni ziemi, wymazany z mapy, Naród Prusów. 

Wymazany z mapy? – Nieprawda. 

Faktycznie, od księcia Albrechta istniało Księstwo Pruskie (Herzogtum Preussen). 

A dnia 8 stycznia 1701 roku koronował się w Królewcu książę Friedrich III z Brandenbur-

gii na króla w Prusach (König in Preussen). 

Czyż więc istnieją Prusowie? Niestety nie. Cóż więc się stało? Może to brzmieć wul-

garnie, ale powiem prosto: morderca ukradł i przywłaszczył sobie nazwę zamordowanego. 

Słowa: mord, morderca, to straszne pojęcia i oskarżenia. A jednak są one związane 

z losem, z wyniszczeniem narodu Prusów. 

Stawiam sobie wobec tego pytanie: Kto wymordował Prusów? Kto dokonał na nich 

„Holocaustu”
8
? Kto jest ludobójcą tak niewinnego narodu, którym był naród Prusów? 

Odpowiedzi na te pytania ogólnie są właściwie znane. Jednak mnie nie zadawalają. 

                                                           
8 Dosłownie 'całopalenie', zagłada Żydów europejskich podczas II wojny światowej. 
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Posłuchajmy, co mówią Polacy. Ich odpowiedź może być i jest całkiem krótka: Pru-

sów wymordowali Niemcy, bo Zakon Krzyżacki był niemiecki. – Nic ująć, nic dodać. 

Niemcy, słysząc taką definicję, wybuchają oburzeniem i wołają: „Myśmy Prusów nie 

wymordowali, lecz wchłonęliśmy ich w nasz organizm społeczno-państwowy, wnieśliśmy 

do kraju kulturę, cywilizację itd. Jeśli ktoś mówi lub twierdzi, że myśmy wymordowali 

Prusów, to posłużył się kłamstwem propagandowym (Propagandalüge
9
). Prusowie żyją 

wśród nas, ich krew połączyła się z naszą (niemiecką)” itp. 

Niewątpliwie pewne okruchy narodu Prusów ocalały, przyjmując pod groźbą śmierci 

chrzest lub grając rolę „Quislinga” (Quisling – polityk norweski, współpracujący z Hitle-

rem), w późniejszych wiekach może nawet przez ożenki Prusów z osadnikami niemieckimi, 

litewskimi, polskimi. 

Jeżeli „Propagandalügner”
10

 twierdzi, że Niemcy nie wymordowali Prusów, to niech 

mi pokaże kraj, w którym Prusowie żyją jako naród swobodnie, wolno, niepodlegle, mó-

wiąc własnym językiem. Czyżby 4444 nazwisk (nazw) pruskich zebranych przez pisarza 

Hansa Georga Podehla miały usprawiedliwiać mord Prusów przez niemiecki Zakon Krzy-

żacki albo „istnienie” narodu – kraju – państwa Prusów? 

Niestety, już od 700 lat nie ma ani kraju, ani narodu, ani języka Prusów. 

Historycy piszą, że Prusowie nie znali, czy też nie mieli pisma; nie pozostawili po so-

bie nic pisanego. A te drobiazgi, które ocalały w piśmie, nie pisali Prusowie, lecz obcy pi-

sarze. Po Grunwaldzie (1410) Prusowie mogli też „kumać” się z Polakami, napływającymi 

z Mazowsza jako osadnicy. Być może, że i we mnie płynie jakaś kropla krwi Prusów, boć 

przecież jestem synem tej ziemi, która należała do nich. 

Czytając historię o Starych Prusach, ze wstrętem stwierdzam, że padli oni ofiarą 

obrzydliwej ludzkiej nienasyconej zachłanności – zaborczości. Kierowali się nią trzej 

wspólnicy, których wymieniam w porządku chronologicznym, według odgrywanej funkcji 

i kompetencji: 

1. Papież (papieże). 

2. Konrad I Mazowiecki (Polacy). 

3. Zakon Krzyżacki (Niemcy). 

W takiej kolejności widzę odpowiedzialnych winowajców, sprawców wyniszczenia 

narodu Prusów. Mogę przypuszczać, że przez powyższe zaszeregowanie „wsadziłem kij 

w mrowisko”. Z pewnością popłyną z tej czy innej strony słowa oburzenia. Ja jednak obsta-

ję przy tym, co powiedziałem. 

Dlaczego głównym winowajcą wyniszczenia narodu Prusów czynię papieża, papieży? 

Bowiem papież, wbrew słowom Jezusa Chrystusa: „Moje królestwo nie jest z tego 

świata” – uważa się panem świata. Rości wyłączne prawo do krajów pogańskich. Celem 

zdobycia pogan dla chrześcijaństwa papież nie wysłał misjonarzy z Biblią w ręku, lecz 

znów nie pomnąc na słowa Jezusa: „Wsadź miecz do pochwy, bo kto miecz dobywa, od 

miecza zginie” – zorganizował Zakon Rycerski i uzbroił nie w „pancerz wiary”, lecz 

w pancerz żelazny, konia i człowieka. Gdyby nie nienasycona żądza papieża panowania 

nad światem, nie byłoby Zakonu Rycerskiego, nie byłoby mordu dokonanego na Prusach. 

Papież był inspiratorem i organizatorem wypraw krzyżowych przeciwko Prusom. On ape-

                                                           
9 Oszustwo propagandowe. 
10 Kłamliwy propagandzista. 
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lował i skłaniał książąt, królów, cesarzy do wysyłania posiłków zbrojnych Zakonowi Krzy-

żackiemu. 

Drugim, odpowiedzialnym za mord na narodzie Prusów był Konrad I Mazowiecki, 

który zaprosił lub wezwał Zakon Krzyżacki do walki przeciw Prusom. Jestem pewny, że 

Konrad Mazowiecki nie powziął decyzji bez pomocy doradców, przedstawicieli narodu 

polskiego, a zatem należy powiedzieć, że Polacy są współwinni za mord Prusów. Bo, gdy-

by Polacy nie wezwali Zakonu Krzyżackiego, Prusowie istnieliby do dziś dnia, podobnie 

jak istnieją Litwini, Łotysze. 

Dopiero po tych dwóch współwinnych (papieża i Polaków) widzę Zakon Krzyżacki 

w akcji przeciw Prusom. Nigdy nie mogę Zakonu Krzyżackiego uważać za głównego 

sprawcę tragedii narodu Prusów, ponieważ działał on na rozkaz papieża i na życzenie Pola-

ków. Wysyłając, zapraszając Zakon Rycerski, czegóż można było się spodziewać? Była to 

przecież specjalna, zawodowa organizacja zbrojna do prowadzenia walki. Była to jednostka 

do „specjalnych poruczeń”, do specjalnych akcji, w których nie liczono się, kogo się zabija. 

Jęki rannych, torturowanych, płacz i lament kobiet, dzieci, cierpienia niewolników, nie 

wzbudzały litości. 

Zakon Krzyżacki był do „wynajęcia” do zabijania, opłacany przez angażującego. 

Rzemiosło Zakonu Krzyżackiego można by przyrównać do rzemiosła kata. Kat wieszał, 

ścinał skazańców, bo za to mu płacono. Zakon Krzyżacki robił to samo, otrzymując w za-

mian dobra i przywileje. Czynił to, wykonując wolę papieża i Polaków. Powtarzam: gdyby 

nie Papież, nie byłoby Krzyżaków na ziemi Prusów. Gdyby nie papież i Polacy, Prusowie 

nie zginęliby jako naród. Żaden z 14-tu papieży, panujących w czasie 50-letniej wojny 

z Prusami, nie opamiętał się i nie odwołał zbrodniarzy, przeciwnie, czyniono wszystko, by 

posiąść ziemię dla „Stolicy Świętej”. 

Należy dziwić się, że dotąd narody świata nie postawiły Papiestwo, Polskę i Niemcy 

przed Międzynarodowym Trybunałem za dokonanie ludobójstwa na narodzie Prusów. No-

woczesna mapa wystarczyłaby jako dowód rzeczowy, gdyż nie znajdziemy na niej kraju, 

zamieszkałego przez Prusów. 

Jak trudno Papiestwu, Polsce i Niemcom przyznać się do winy wyniszczenia Prusów. 

Zresztą, który przestępca dobrowolnie przyznaje się do winy? Każdy z nich szuka „alibi”, 

względnie przerzuca winę na drugiego. 

Niemcy po II wojnie światowej poczuli się bardziej świadomi swojej odpowiedzialno-

ści za skutki wojenne. Rząd Niemiec Zachodnich przyznał się do wymordowania Żydów. 

„Holocaust” żydowski znany jest na całym świecie. A przecież Żydzi nie zostali wymor-

dowani. Żyją na całym świecie, w różnych krajach. A nawet po 2 tysiącach lat, w 1948 ro-

ku odzyskali swój kraj ojczysty, Kanaan – Palestynę, dzisiejsze państwo Izrael. 

Tylko o wymordowaniu Prusów mało kto na świecie wie i pamięta. 

Skoro Niemcy twierdzą, że nie wymordowali Prusów, to należy przyjąć, że kiedyś na-

dejdzie dzień, w którym Prusowie odzyskają swój kraj i staną się państwem wolnym i nie-

podległym. Boć od utraty ich niepodległości w 1283 roku minęło zaledwie 705 lat, żadne 

2 tysiące. 

A zatem możliwe?... 

Nad tym zagadnieniem „czy możliwe” zastanawiał się pisarz niemiecki Heinrich Ger-

lach, urodzony w 1908 roku w Królewcu. Po klęsce pod Stalingradem, siedząc z innymi 
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oficerami-Landsmanami
11

 w niewoli w Rosji, debatowali nad możliwością uratowania Prus 

Wschodnich (Ziemi Prusów) jako odrębnego państwa. Gerlach wydał ciekawą książkę 

o Prusach pt. Nur der Name blieb
12

. 

Pisząc o sobie, twierdzi na podstawie archiwalnych dokumentów, że jest potomkiem 

Prusów. Dzieło Gerlacha dało bodźca, że niejaka pani Ruth Eleonora Kauffman, wywodzą-

ca się również z rodu Prusów, urodzona w okolicach Tolkemit
13

, założyła w 1980 roku 

„Prussen-Freundeskreis Tolkemita”
14

 z siedzibą w 6110 Dieburg I, Landhaus Vogelsang
15

. 

Towarzystwo to skupia pisarzy, historyków, naukowców i „prostych” ludzi, obywateli róż-

nych krajów i narodowości, interesujących się narodem Prusów. 

Szkoda, że Towarzystwo to odżegnuje się od polityki. Przewodnicząca drugiego spo-

tkania Towarzystwa Przyjaciół Prusów, p. Gerda Seutter, ujęła to tak: „Ich habe darauf 

Wert gelegt, dass das Unpolitische dieses Freundeskreises betont wird. Auf eine einfache 

Formel gebracht: Wer Prusse ist, ist auch Ostpreusse, wer Ostpreusse ist, ist auch Deutsch-

er; wer Deutscher ist, ist auch Europäer – da gehen dann schon viele Richtungen unter ei-

nen Hut”
16

. Chyba pod tym „kapeluszem” coś nie sztymuje: Prus nigdy nie był Niemcem. 

 

 

Wer wir sind
17

 
 

Der Prussen-Freundeskreis TOLKEMITA wurde 1980 von Ruth Eleonore Kauffmann 

(Waispatti Rutele Kauffmann-Tolkmitt) ins Leben gerufen. 

Seinen Namen bezieht der Freundeskreis von der Prussenburg Tolkemita über dem 

Frischen Haff nahe dem Städtchen Tolkemit poln. Tolkmicko). 

 

Anschrift ist: TOLKEMITA 

Landhaus Vogelsang 

D - 6110 Dieburg 1 

                                                           
11 Ziomkami. 
12 Została tylko nazwa. 
13 Tolkmicko. 
14 Towarzystwo Przyjaciół Prusów. 
15 Adres siedziby towarzystwa. 
16 Zależało mi na tym, by zaakcentowana została apolityczność tego koła przyjaciół i by sprowadzona była 

do prostej formuły: Kto jest Prusem, ten jest też Prusem Wschodnim, więc jest Niemcem; a kto jest Niemcem, ten 

jest też Europejczykiem – wtedy pod jednym kapeluszem pomieścimy już wiele ukierunkowań. 
17 Za kogo się mamy? 

„Koło Przyjaciół Prusów TOLKEMITA powołane zostało do życia w 1980 roku przez Ruth Eleonorę Kauf-

mann (Waispatti Rutele Kaufmann-Tolkmitt). 
Nazwę swą Koło Przyjaciół wywodzi od grodu Prusów Tolkemita nad Zalewem Wiślanym w pobliżu mia-

steczka Tolkmicko. 

Adres: TOLKEMITA, rezydencja na wsi pod nazwą Vogelsang (śpiew ptasi) 
Niemcy, 6110 Dieburg 1 

Do Koła Przyjaciół, które jest liberalnym zgrupowaniem o zasięgu ogólnoświatowym, może dołączyć każ-

dy, kto pragnie przyczynić się, by:  
– pamięć o zachodniobałtyckim narodzie Prusów zachowała się i była dalej przekazywana,  

– jego spadek kulturowy nadal badano i pielęgnowano,  

– przekaz o Prusach (wypaczony i zniekształcony) był korygowany, prezentowany w godniejszych barwach,  
– zachowane były resztki mowy pruskiej i by badano nadal ten język, by był on w jakiejś formie w użyciu 

u tych, którzy czują się potomkami Prusów, niezależnie od tego, do jakiego narodu obecnie przynależą. 
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Im Freundeskreis, der eine lockere Gruppierung ist, die sich mittlerweile über den 

ganzen Globus erstreckt, ist willkommen, wer dazu beitragen möchte, daß 

– die Erinnerung an das westbaltische Prussenvolk bewahrt und weitergegeben wird, 

– seine kulturelle Hinterlassenschaft weiter ermittelt und gepflegt wird, 

– das überlieferte (verzerrte und auch entstellte) Prußenbild berichtigt und farbiger 

wird, 

– die Reste der prußischen Sprache erhalten bleiben, und die Sprache weiter erforscht 

sowie (ggf. weiterentwickelt) noch ein wenig gebraucht wird, 

– und wer sich als Abkömmling oder als Freund zu den Prußen (Altpreußen, Stamm-

preußen, Pruzzen, Urpreußen) bekennt, gleich welch anderer Herkunft er sonst noch ist, 

welchen Namen er trägt oder welcher Nation er heute angehört! 

8.1983 

 

Osobiście uważam, że jest to towarzystwo bez „twarzy”, bez twarzy Prusów. Ci, któ-

rzy są świadomi, że są potomkami Prusów, winni prosto mówić: Jestem Prusem, a nie Pre-

usse-Deutscher. Celem Towarzystwa winna być wizja wolnego, niepodległego państwa 

Prusów. Idée fixe?... 

Żydzi tak nie myśleli. Bo są mądrzejsi od potomków Prusów. Obcy pisarze muszą 

wstawiać się za Prusami. Pisarze litewscy i łotewscy podkreślają, iż tylko dzięki dzielności 

i wytrwałości Prusów ocalała Litwa i Łotwa jako państwa i narody. Gdyby nie 50-letni opór 

Prusów przeciw Krzyżakom, tenże los likwidacji spotkałby Litwę i Łotwę. 

Pisarz rosyjski V. N. Toporow ubolewa nad tragedią Prusów, pisząc: „Upadek (Pru-

sów) jest stratą dla ludzkości i człowieczeństwa”. 

Skończyła się epopeja Prusów. 

Dzisiaj tylko opary przelanej krwi pomordowanych Prusów unoszą się nad moczara-

mi, bagnami, lasami i łąkami dawnej Ziemi Prusów – mojej Ziemi Ojczystej. 

Wspomnieć jeszcze wypada o dwóch najważniejszych osobistościach Zakonu Krzy-

żackiego, które odegrały główną rolę w działalności przeciwko Prusom. 

 

 

 

2 

Hermann von Salza 
 

 

Jako 39-letni młodzieniec był czwartym Wielkim Mistrzem Zakonu Krzyżackiego, 

panując od 1209 do 1239 roku. On to rozpoczął w 1226 roku walkę przeciwko Starym Pru-

som, zamieszkującym w dzisiejszych Prusach Wschodnich i Ziemi Chełmińskiej. Walka ta 

nosiła niewinną, wspaniałomyślną, dobroczynną nazwę: „Misja nawracania Prusów na 

chrześcijaństwo”, inaczej mówiąc: „krucjata”. 

W gruncie rzeczy była to walka zbrojna, prowadzona ogniem i mieczem pod białym 

płaszczem z czarnym krzyżem przeciw Prusom, dzielnie broniącym swej wolności i nie-

podległości. 

Wiemy już, że te „Krucjaty” doprowadziły w ciągu 50ciu lat do wyniszczenia narodu 

Prusów, do wymazania z mapy niepodległego Państwa Prusów. 
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Niemcy wysławiają Wielkiego Mistrza Hermana v. Salza jako wielkiego Męża Stanu 

– „Genialer Staatsmann”. Moim zdaniem, jest on oprawcą, pogromcą Prusów. Myślę, że 

gdyby on dzisiaj podobnie działał, byłby uznany za zbrodniarza, ludobójcę. 

Niemcy widocznie uważają, że Prusowie są sami winni temu, że zostali wymordowani. 

Dziwna to moralność. – Niesprawiedliwa gloryfikacja. 

 

 

 
 

Hochmeister Hermann von Salza: Genialer Staatsmann18 

 

                                                           
18 Wielki Mistrz Hermann von Salza, genialny mąż stanu. 
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3 

Herzog Albrecht von Preussen 
 

 

Urodził się 17.05.1490 roku w Ansbach, zmarł 20.03.1568 roku w Tapiau. Jego oj-

ciec, Margraf Friedrich von Brandenburg-Ansbach, Matka, Zofia, córka króla polskiego 

Kazimierza IV, siostra Zygmunta I Starego. Książę Albrecht ożenił się z córką króla pol-

skiego, Zygmunta Starego. 

Dnia 13.02.1511 roku Albrecht został przyjęty do Zakonu „Spital des Deutschen 

Adels”
19

 w Zschillen koło Chemnitz. 

Dnia 6.07.1511 roku wybrany w Królewcu Wielkim Mistrzem Zakonu Krzyżackiego. 

Dnia 8.04.1525 podpisuje Akt Traktatu Lennego z królem polskim, Zygmuntem I Sta-

rym, swoim teściem. Dnia 10.04.1525 roku składa hołd królowi polskiemu, Zygmuntowi 

Staremu w Krakowie, likwidując Zakon Krzyżacki, stając się świeckim Księciem Prus, 

lennikiem króla polskiego. 

Jako Książę Prus panuje od 1525 do 1568 roku. 

Dnia 8.07.1525 roku Książę Albrecht oficjalnie opowiada się za nową religią luterań-

ską, wprowadzając ją jako obowiązującą w całym kraju. 

Być może, że reforma religijna Księcia Albrechta dała zawierającym „Pokój Religij-

ny” w Augsburgu w 1555 roku impuls do potwierdzenia zasady: Cuius regio, eius religio
20

. 

Wprowadzenie luteranizmu w Księstwie Pruskim przez Księcia Albrechta wywołało 

reakcję Księcia Mazowieckiego Janusza, który tegoż roku wydał dekret, zabraniający 

ewangelikom pod grozą śmierci zamieszkiwania na terenie Mazowsza, w szczególności 

Warszawy. Tak powstała „żelazna kurtyna”, granica religijno-wyznaniowa między katolic-

kimi Mazowszanami a ewangelikami Księstwa Pruskiego. Przyjazne sąsiedztwo ewange-

lickich osadników polskich Księstwa Pruskiego z katolickimi Mazowszanami z wiekami 

zamieniło się w nienawiść, do tego stopnia, że powstało polskie przysłowie: „Jak świat 

światem, nigdy Niemiec nie będzie Polakowi bratem”. 

Nienawiść zrodzona historycznym wydarzeniem z 1525 roku jest w wiekowym roz-

woju przyczyną tragicznemu wyniszczeniu Mazurów, potomków osadników polskich, wraz 

z innymi mieszkańcami Prus Wschodnich przez Polaków w 1945 roku, którym chodzi tylko 

o zdobycie ziemi a nie o przygarnięcie „braci z krwi i kości”. O to samo chodziło już 400 

lat przed tym Konradowi Mazowieckiemu, ale niestety nie miał takiego „darczyńcy” na 

miarę Stalina. 

Książę Albrecht jest ostatnim Wielkim Mistrzem Zakonu Krzyżackiego. Jako 21 letni 

mężczyzna stał się Wielkim Mistrzem w 1511 roku. 

Nie jest moim zamiarem opisywać sylwetkę jego postaci. Co do tego warto przeczytać 

wartościową książkę prof. dr. Janusza Małłka pt. Dwie części Prus. Tu chciałbym podkre-

ślić, iż Książę Albrecht wszedł do historii w zupełnie odmiennym świetle od Wielkiego 

Mistrza Hermana von Salza. Książę Albrecht pod wpływem nauki i rady dr. Marcina Lutra, 

reformatora Kościoła, zrzucił haniebny, niewinną krwią splugawiony biały płaszcz z czar-

nym krzyżem na piersiach i plecach i przywdział szatę książęcą, stając się świeckim władcą 

Prus. Złożywszy hołd królowi polskiemu Zygmuntowi I Staremu w Krakowie dnia 8. 04. 

                                                           
19 Szpital szlachty niemieckiej. 
20 Czyj kraj – tego religia. 
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1525 roku, stał się lennikiem Polski. Książę Albrecht, będąc wielkim zwolennikiem nauki 

Lutra, założyciela Kościoła Ewangelickiego, stał się szermierzem Ewangelii Chrystusowej. 

Zrzuciwszy z siebie obłudną zewnętrzną szatę zakonną, przyoblókł szatę Słowa Bożego, 

zgodnie ze słowami apostoła Pawła, zapisanych w liście do Efezjan 6, 14-17. 

„Stójcież tedy, przepasawszy biodra wasze prawdą i oblekłszy pancerz sprawiedliwo-

ści, i obuwszy nogi w gotowość Ewangelii pokoju, a nade wszystko wziąwszy tarczę wiary, 

którą byście mogli wszystkie strzały ogniste onego złośnika zagasić. Przyłbicę też zbawie-

nia weźmijcie i miecz Ducha, którym jest Słowo Boże”. 

„Albowiem na początku było Słowo, a Bogiem było ono Słowo”. Ewang. Jana 1,1. 

 

 

 
 

Herzog Albrecht von Preußen (nach einem Gemälde von Lukas Cranach d. Ä. vom Jahre 1528) 

Foto aus „Vertrau Gott allein – Gebete Herzog Albrechts von Preußen”, Holzner-Verlag 1956 21 

 

 

Rozbierając powyższe słowa, można powiedzieć, że Książę Albrecht wcielił je w ży-

cie w swoim kraju, sam będąc gorliwym wyznawcą Ewangelii Chrystusowej w ujęciu no-

wej nauki według dra Marcina Lutra. 

                                                           
21 Książę Albrecht Pruski (na podstawie obrazu Lukasa Cranacha Starszego z roku 1528). Fotografia z mo-

dlitewnika Jedynie Bogu zaufaj – modlitwy księcia Albrechta Pruskiego – wydawnictwo Holzner, 1956. 
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Szczytem jego działalności było założenie Uniwersytetu w Królewcu w 1544 roku, 

gdzie wykładowcami byli teolodzy Reformacji, gdzie kształcili się nowi teolodzy ewange-

liccy. Królewiec stał się stolicą, gdzie drukowano dzieła w różnych językach. Albrechtowi 

zawdzięczamy to, że kazał przetłumaczyć Katechizm Marcina Lutra na język Prusów. Wia-

domo, że w niewielu egzemplarzach wydano tłumaczenia Katechizmu: pierwsze tłumacze-

nie wydano w 200 egzemplarzach, drugie w 190. Trzeciego tłumaczenia Katechizmu doko-

nał pastor Abel Will z Pobethen w 1554 roku, czyli 10 lat po pierwszych wydaniach. Biorąc 

sam fakt przetłumaczenia Katechizmu, można przypuszczać, że stosunek Księcia Albrechta 

do Prusów był przyjazny i ludzki. 

 

 

4 
Moja kołyska 

 

 

Na mapie Prus Wschodnich – bo tak nazywała się do 1945 roku Ziemia Prusów – do-

tykam palcem najdalej na południe wysuniętego cypla. Tam znajdujemy kółeczko i napis: 

Neidenburg (Nidzica). 

Pisząc o tym, cofam się pamięcią do początkowych lat XX wieku i dlatego używam 

nazw wówczas urzędowo używanych. Neidenburg (Mazurzy nazywali Nibork) było mia-

stem powiatowym. Na południe od Neidenburg leży miasteczko Soldau (po polsku Dział-

dowo). Idąc z Soldau na wschód, przechodząc przez wieś Kyschienen (Kisiny), dalej omija-

jąc majątek Gajowken (Gajówki), dochodzimy do wsi Brodau (Brodowo). Tutaj dłużej się 

zatrzymamy, bo tu się urodziłem. 

Wychodząc ze wsi Kisiny w kierunku Brodowa, widzimy w pewnej odległości po le-

wej stronie rozległe łąki wzdłuż rzeki Działdówka (Nida-Wkra), a po prawej stronie szosy 

pola uprawne. Brodowo widzimy z Kisin w odległości 5 km, położone na małym wzniesie-

niu. Dochodząc do Brodowa, po prawej stronie za uprawną rolą mamy łąki, a po lewej 

stronie szosy za uprawną ziemią również łąki wzdłuż Działdówki. Brodowo otoczone jest 

polami uprawnymi, które na wschód ciągną się aż do dawnej granicy z Rosją, właściwie 

Polską Kongresową. Granica była we wsi Illowo (Iłowo). Niewiele lasu było w kierunku 

wsi Białuty. 

Przyjrzyjmy się wsi Brodowo. Przez wieś prowadzą 2 główne ulice. Jedna (idąc 

z Działdowa) idzie w kierunku Niborka, miasta powiatowego, z odgałęzieniem na północ-

ny-zachód do rzeki Działdówki. Druga ulica, idąca równolegle, z jednym wylotem do wsi 

kościelnej Narzym, drugim wylotem do wsi Janowo, trzecim do wsi Białuty. Wzdłuż ulic 

ułożyły się zabudowania gospodarcze w kształcie czworoboku. Domy mieszkalne stare, 

pod strzechą, stały szczytem do ulicy, nowsze, murowane, dachówką kryte wzdłuż ulicy, 

z boku stały obory, chlewy, z tyłu od pola stodoły. 

Właścicieli gospodarstw o różnej ilości morgów przed 1945 rokiem było 59. Bogat-

szych nazywano gburami. 

Brodowo posiadało jedną mleczarnię, 2 karczmy, dwóch rzeźników, jedną szkołę 

o trzech nauczycielach, cmentarz z dzwonnicą z dwoma pięknie brzmiącymi dzwonami 

i jedną publiczną studnię przy gospodarstwie Jebrama. Niektórzy gospodarze, jak: Heyn, 

Schau, Jebram, Schimański, Napierski, mieli domy dla robotników, tzw. „czworaki”. 
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Każde gospodarstwo posiadało indywidualną pompę, ewentualnie studnię. Między 

ulicami był stawek, a przy nim kuźnia, oczywiście z kowalem. Z drugiej strony stawu stała 

remiza z ręczną sikawką na kołach. 

Brodowo liczyło przed I wojną światową około 600 mieszkańców. Odtworzyłem 

z pamięci spis rodzin, zamieszkujących w Brodowie przed 1920 rokiem. Niestety, nie pa-

miętam nazwisk rodzin robotniczych, które mieszkały w czworakach większych gospoda-

rzy. Spójrzmy na załączony spis. Zauważamy, że spośród 56 nazwisk tylko 9 jest niemiec-

kich: Heyn, Bromberg, Müller, Brock (Żyd), Bredlau, Schau, Schulz, Grieswald, Lange. 

Inne nazwiska są albo polskie, albo innego pochodzenia (a może nawet potomkowie Pru-

sów). Wszyscy mówili w tym czasie dobrze po mazursku, słabo tylko Bredlau, Brock 

i Müllerka. W domu mówiono po niemiecku w rodzinach: Schau, Brock, Dalkowski 

(karczmarz) i Müller. 

Skład wyznaniowy mieszkańców Brodowa był następujący: większość była wyznania 

ewangelicko-luterskiego, 5 rodzin było wyznania rzymsko-katolickiego: Krzemieniewski, 

Walerowicz, Sowa, Lewandowski, Zakrzewski (kowal); jedna rodzina wyznania żydow-

skiego: Brock (karczmarz). 

Mieszkańcy Brodowa żyli zgodnie, przyjaźnie, bez antagonizmów. Oczywiście szkoła 

przed 1920 rokiem spełniała swój obowiązek szerzenia i wpajania, z wielkimi oporami, ję-

zyka niemieckiego. 

Ale wreszcie szukajmy tej „mojej kołyski”. 

Stała ona w Brodowie, w drewnianej chacie pod strzechą, to znaczy słomą krytej, sto-

jącej szczytem do ulicy. (Na szkicu nr 8.) 

Moimi rodzicami byli: 

Ojciec (Ojculek): Wilhelm Mallek, ur. 9.4.1862 roku w Gross Schläfken (Duża Sław-

ka), pow. Neidenburg (Nibork), ochrzczony tamże w kościele ewangelickim dnia 

21.04.1862 roku. Ojca rodzicami byli: Friedrich Mallek, rolnik w Gross Schläfken (Duża 

Sławka) i Anna z domu Jebram. 

Matka (Matecka): Henriette Auguste Marenski, ur. 13.08.1871 roku w Scharnau (Sar-

nowo), powiat Neidenburg (Nibork), ochrzczona tamże w Kościele ewangelickim dnia 

2.9.1871 roku. Rodzicami matki byli: Wilhelm Marenski, rolnik (Köllmer), i Maria Braun, 

wdowa po Jorkowskim. Wilhelm Marenski, syn rolnika z Brodowa, wżenił się do wdowy 

Jorkowskiej z d. Braun w Scharnau. 

Ojciec mając 9 lat stał się pełnym sierotą. Najpierw żył i pracował przy starszym bra-

cie Karolu w Dużej Sławce, a mając 14 lat pracował u swojej starszej siostry Anny, która 

wyszła za mąż za Dąbrowskiego. 

Mateczkę spotkał ten sam los; mając zaledwie 7 lat stała się sierotą. Po śmierci rodzi-

ców zabrał ją do siebie stryj Jan Marenski z Brodowa. 

I tak obie sieroty znalazły się w Brodowie. Rodzice chodzili do szkoły, w której 

w pierwszych latach szkolnych uczono tylko po mazursku, dopiero w ostatnich latach nauki 

wprowadzono dodatkowo język niemiecki. 

Nauczyciel Łoś pozostał w miłej pamięci mego Ojca, a Mateczka mile wspominała 

swego nauczyciela Bucika. Chyba smutny los sierocy i ciężka praca od dzieciństwa, 

a przede wszystkim życzenie Mateczki mieć za męża niepijaka i niepalącego (jakim był 

mój Ojciec), sprawiły, że Wilhelm i Henrietta Augusta zawarli związek małżeński i to 

z pomocą „rajka” (swata). 
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Ślub odbył się dnia 5 marca 1895 roku, przed południem, w Urzędzie Stanu Cywilne-

go, po południu w Kościele ewangelickim we wsi Narzym. Odtąd oboje gospodarowali 

u stryjostwa Mareńskich w Brodowie. 

Dnia 16 maja (czwartek) 1907 roku Mateczka urodziła mnie. Nadano mi imię Eduard 

Julius i położono do drewnianej kołyski z dwoma wyciętymi w szczytach serduszkami, któ-

re jednocześnie służyły za uchwyty przy przenoszeniu. 

I oto mamy tę moją kołyskę. 

Wykołysała ona przede mną już sześcioro mego rodzeństwa w pierwotnym domu 

stryjostwa Mareńskich. Oto moje rodzeństwo: 

1. Wilhelm-Karl, ur. 4.01.1896 r. 

2. Karl-Gustaw, ur. 18.03.1898 r. 

3. Johann-Friedrich, ur. 9.10.1900 r. 

4. August-Samuel, ur. 9.10.1900 r. 

5. Emil-Herman, ur. 2.11.1902 r. 

6. Martha-Augusta, ur. 20.06.1904 r. 

– i jeszcze jednego młodszego brata po mnie: 

7. Robert-Otto, ur. 6.10.1909 r. 

Na Robercie, przypuszczalnie „wysłużyła” się moja kołyska, bo przy urodzeniach 

młodszych dwóch sióstr, już w nowym domu, kołyski nie było, był wózek: 

8. Hedwig-Emilie, ur. 17.11.1911 r. 

9. Helene-Ottilie, ur. 17.07.1913 r. 

Wspominając kochanych Rodziców, można ich tylko podziwiać. 

Muszę wspomnieć pewne wydarzenie z moją kołyską, które przekazała mi moja sio-

stra Marta. Pewnego piątku Ojciec z Mateczką (jak zwykle każdego tygodnia) jadą do 

Działdowa na targ. Przed wyjazdem Mateczka woła mego brata Karla i mówi do niego: 

„Karluśku, ty będziesz się opiekował Edusiem, aż wrócimy”. Z pewnością nie przypadła 

bratu ta funkcja do gustu, ale nakaz matki trzeba spełnić. Mając do towarzystwa młodszą, 

3-letnią siostrę Martę, pomyślał, że jakoś to będzie. Z początku dziecko (Eduś) leżało spo-

kojnie, czy też spało. Była cisza. Nie było kłopotu. Ale nagle Eduś zaczyna „ryceć”. „Rycy 

i rycy!”, „Becy i becy!” No cóż, trzeba kołysać: „Hurdu-burdu, hurdu-burdu”, kołyska cho-

dzi z boku na bok. A Eduś wciąż rycy i becy. Powstaje sprzeczka między Karlem i Martą: 

kto ma kołysać. Ze złości, że dzieciak nie przestaje becyć, zaczęto kołysać coraz mocniej. 

Aż tu nagle kołyska się wywróciła i Eduś wpadł do piwniczki na kartofle, bo klapa do piw-

niczki pod podłogą w kuchni była otwarta. Widocznie była to jesień i świeże kartofle znaj-

dowały się w piwnicy. Ażeby kartofle mogły „oddychać”, klapa musiała być otwarta 

(w każdej mazurskiej chacie w kuchni była piwnica na ziemniaki). Na szczęście Edusiowi 

nie stało się nic. Tylko Karluśkowi dostało się po portkach. Gdy o tym wydarzeniu od sio-

stry się dowiedziałem, zrozumiałem, że miałem od Boga anioła-stróża, który uchronił mnie 

od kalectwa. 

Po śmierci córeczki Anecki i obojga stryjostwa Mareńskich, Mateczka była główną 

spadkobierczynią majątku. Ze względu na dużą ilość spadkobierców różnego rzędu rodzice 

sprzedali gospodarstwo i wypłacili należne udziały. Za resztę z gospodarstwa stryjostwa 

oraz za udziały spadkowe po swoich rodzicach Ojciec z Mateczką kupili „resztówkę” po 

większym gospodarstwie, którego właścicielem był Czwella, który rozparcelował swoje 

dobra i opuścił Brodowo. 
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W 1909 roku rodzice z ośmiorgiem dzieci przeprowadzili się na nowe miejsce, do 

większego gospodarstwa, do murowanego domu, stojącego wzdłuż ulicy. Tam urodziły się 

moje dwie młodsze siostry, Hedwig i Helena. One dwie nie były kołysane w kolebce, lecz 

bujane w wózku. Przypominam, jeden wózek był pleciony z wikliny, przeplatany szulkami. 

Helenka zmarła po pięciu tygodniach życia. Piastunkami naszymi były staruszki, Landzyna 

i Mirowicka, będące na utrzymaniu wsi. Mieszkały w drugim domu Kantorka, naprzeciw 

nas. Mitrojicka (bo tak ją nazywaliśmy) chodziła skrzywiona tylko z pomocą stołecka (ta-

borecika), którego posuwała przed siebie. Staruszki te, jako biedne, otrzymywały od wsi 

bezpłatne mieszkanie, odzież i wyżywienie. „Arbeitslosengeldu”
22

 ani renty nie otrzymy-

wały. Wyżywienie ich było tak zorganizowane, że każdego dnia otrzymywały jedzenie od 

innego gospodarza. Często uskarżały się na liche jedzenie od niektórych gospodarzy. Cie-

szyły się na jedzenie z naszego domu. Zresztą codziennie przebywały u nas. Opowiadały 

nam różne bajki. Były one też wspaniałymi „reporterkami”, bo codziennie rano przynosiły 

nam najświeższe wiadomości poranne, które nazywaliśmy „Morgenpost”
23

. Znały one każ-

dego we wsi, boć pracowały przecież od młodości jako robotnice ciężko, aż się zgarbiły. 

Mateczka miała z nich wyrękę, bo bawiły nas, a one też pewną radość, boć przecież zawsze 

„coś spadło z pańskiego stołu”. 

Wyobraźmy sobie dziś rodzinę z dziesięciorgiem dzieci. Nie chcę źle powiedzieć, ale 

byłby to chyba dom wariatów. Bo idąc w gościnę, gdzie jest jedno dziecko, nie można wy-

trzymać z powodu pisku, wrzasku, płaczu, krzyku rozpieszczonego, zchymerowanego 

dziecka. 

Były to inne czasy. Oj! zupełnie inne. 

W czasie gościny nigdy dziecko nie mogło przeszkadzać dorosłym w rozmowie. 

Dzieci bawiły się w innym pokoju lub na dworze. Tak byliśmy my wychowani. W innych 

rodzinach było tak samo. Wprawdzie i u nas wisiał na „framudze” „klopejć” („dyscypli-

na”), trzonek z kilkoma rzemykami, ale nie pamiętam, aby nasi rodzice go używali. Ale 

wiem, jak płakali chłopaki sąsiada Wiśniewskiego, który często używał „klopejcia”. 

Rodzice, kupując gospodarstwo po Czweli, stali się bogatsi; odtąd należeli do śred-

niozamożnych. Niestety, byli też „bogatsi” w długi, bo część ceny kupna pokryli kredytem 

bankowym, który musieli spłacać i ciążył na gospodarce przez około 10 lat. Nowa posesja 

była dużo większa od poprzedniej. Duży murowany dom mieszkalny, cały podpiwniczony, 

z dwoma wejściami: od ulicy i od podwórka. Rodzice zlikwidowali wejście od ulicy i z sie-

ni urządzili dużą kuchnię z dużą płytą („platą”) do gotowania, z dużym piekarnikiem i du-

chówką. Na części kafelkowej płyty kuchennej wygrzewała się nasza trzy-kolorowa kotka, 

która w nocy spała przeważnie w łóżku u Emila lub Hedki. 

Do pomocy w gospodarstwie przyjmowano służbę: „parobka” do pracy w podwórku 

i na polu. Spał w „krawacu”, sobie z desek zrobionego łóżka, zawieszonego pod sufitem 

w stajni (dziś za „Zielonymi” nazywalibyśmy to „zbliżeniem do przyrody”). Tak było 

u wszystkich gospodarzy. Parobki wcale nie narzekali na swój los, bo mieli ciepło, szcze-

gólnie zimową porą, a latem świeże powietrze, bo drzwi i okna stajni były otwarte na całą 

szerokość. 

Do kuchni przyjmowano służącą, zwaną „dziewką”. Oj, jaka byłaby to dzisiaj obraza, 

gdyby pannie powiedzieć: Pójdziesz w służbę za „dziewkę” do gospodarza XY. No, ale tak 

                                                           
22 Zasiłek dla bezrobotnych. 
23 Poranna poczta – nowiny. 
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było. Ba, mało tego, dziewczyny wyścigały się, aby dostać służbę u naszych rodziców. 

Służba otrzymywała wynagrodzenie w naturaliach, w zbożu, ziemniakach i trochę gotówki. 

W dniu „św. Marcina”, 11 listopada każdego roku, służba rozpoczynała, kończyła lub 

przedłużała swoją pracę służebną. Zwykle przychodził ojciec dziewczyny, aby omówić wa-

runki pracy i płacy. Pamiętam, że najdłużej u nas pracowała („służyła”) Berta Adria, tego, 

który mieszkał przy stawku. Była to zdrowa, silna, dobrze zbudowana, ładna dziewucha. 

Najlepszą służącą dla nas, dzieci, była Paulina, bo ta brała często w soboty zaliczkę pie-

niężną i kupowała u Brocka całą torbę dobrych cukierków i dzieliła się z nami tak długo, aż 

wszystkie były zjedzone. Służba traktowana była u nas na równi z domownikami. Jedliśmy 

przy jednym stole (mało u którego większego gospodarza tak było). Służąca zimową porą 

spała w kuchni, gdzie było ciepło. Bo aczkolwiek były 4 pokoje, to w zimę spaliśmy 

w dwóch ze względu na oszczędność opału. W „zielonej izbie” nie było nawet pieca. W in-

nych stały piece kaflowe z „dórką” (duchówką), do której wstawiano kawę, aby zachowała 

ciepło, szczególnie w zimę. 

Spaliśmy po dwóch w jednym łóżku. Łóżka były do spania rozsuwane, na dzień zsu-

wane, wyłożone słomą żytnią, zmienianą od czasu do czasu, a już zawsze na każde święta. 

Słomę przykrywano sobie wyrabianymi, lnianymi prześcieradłami. Latem i zimą spano pod 

„pościelami” – pierzynami z piór od własnych gęsi. W tzw. „izdebce” oprócz stołu, ławy 

przy piecu i krzeseł stały same łóżka, a między dwoma łóżkami pod oknem stał stolik z ła-

weczkami dla małych dzieci. 

W izbie od podwórka po lewej stronie od wejścia do domu spali rodzice w takim sa-

mym łóżku. W izbie tej stał duży rozsuwany stół z krzesłami, nad nim wisiała duża ozdob-

na, piękna lampa. Obok łóżka rodziców wisiał duży piękny zegar, wydzwaniający każdą 

godzinę. Na ścianie dzielącej „izdebkę” od pokoju rodziców wisiał ozdobny „krucyfiks”. 

W tym pokoju stała też szafa ubraniowa. W „dużej” izbie stała kanapa, stół, krzesła, lustro, 

komoda. Przeznaczona była na uroczystości. W „zielonej” izbie stały łóżka, w których spa-

no latem, oraz skrzynie dawnej mody. Izba ta służyła jako chłodnia, a piwnica była „lo-

dówką”, bo lodówek na prąd nie znano. Pralką była odpowiednia beczka z kranem u dołu 

do spuszczania wody, w środku znajdował się na osi wiatrak poruszany rączką wahadłową, 

w prawo, w lewo. Do wody wkładano strugane szare mydło. 

Nasza wielce ceniona i kochana Rumanowska była stałą praczką. A roboty miała peł-

ne ręce przy tak dużej rodzinie. Zawsze ktoś z nas był jej do pomocy. Wypraną bieliznę 

rozpościerano na „bielniku”
24

 przy słonecznej pogodzie, częściej polewając wodą, potem 

wieszano do suszenia na linkach. Po wysuszeniu maglowano w „wałkownicy”, która stała 

w piwnicy. Składała się z mocnego statywu z gładką płytą, po której posuwały się dwa 

drewniane wałki, przygniecione dużą skrzynią, obciążoną kamieniami. Na wałki nawijano 

sztuki bielizny. Była to dość ciężka praca. „Wałkownica” była dla nas małych dzieci pewną 

rozrywką, bo siadaliśmy do skrzyni i jeździliśmy tam i z powrotem, ale gdyśmy dorośli, 

musieliśmy też wałkować. 

W kuchni stał duży stół, pod oknami wzdłuż całej ściany stała ława, która kryła w so-

bie gniazda, w których gęsi, indyczki, kury (rzadko i kaczki) wysiadywały jaja. Jaka radość 

była z wylęgłych piskląt, które w pierwszych dniach karmiliśmy jajami, ugotowanymi na 

twardo i podrobionymi. Przy tym część ukradkiem zjadaliśmy sami. 

                                                           
24 Trawniku. 
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W rogu, tuż przy wejściu do kuchni, stała duża beczka pod kranem wodociągu, do-

prowadzonego z pompy znajdującej się bliżej stajni, do której wodociąg również był do-

prowadzony. Wystarczyło zakręcić kran przy pompie, a pompując mieliśmy wodę w kuchni 

lub w stajni. Poza tym w kuchni stała szafa do naczyń. Nie trzeba też zapomnieć o parniku 

w kuchni, w którym gotowano kartofle dla świń i drobiu. W sieni stała skrzynia do pastew-

nych mieszanek i śrutu oraz maszyna do gniecenia ziemniaków ze skrzynią. Stąd noszono 

we wiadrach karmę dla świń, cieląt i drobiu. Na strychu w domu urządzono śpichlerz na 

zboże. Była tam też duża wędzarnia, w której stale wisiały boczki i słonina. Można zauwa-

żyć, że w mieszkaniach ogólnie brakowało szaf. Ubiór po prostu wieszano na hakach. 

W stajni mieliśmy do ośmiu koni, w świniarni kilkanaście sztuk świń, licząc w tym 

prosięta. W oborze około dwadzieścia sztuk bydła (a było i więcej), przeważnie dojne kro-

wy, poza tym kilkanaście owiec, nawet były (w pewnym czasie) i kozy psotniki i jeden ma-

ciek-kozioł, przebywający w stajni. Podobno jego maćkowaty smród wpływał korzystnie 

na zdrowie koni, tak jak „mawiali starzy”. Stąd powstało powiedzenie: „Śmierdzi, jak ma-

ciek” – o człowieku, który nie dbał o czystość. 

Jednym słowem, dużo dobytku, ale jeszcze więcej pracy. 

A co dopiero mówić o pracy w polu. Część gruntów to pola uprawne, nieco więcej by-

ło łąk, część z nich przeznaczono na pastwiska, resztę na sianokosy. Łąki były bogate 

w torf. Był też i las. Więc gospodarstwo było pod każdym względem samowystarczalne. 

Nadwyżki sprzedawano. Do większych prac, jak: sianokosy, żniwa, kopaczki ziemniaków 

i buraków, młócenie zboża, najmowano dodatkowo robotników. Chętnie przychodzili 

z uwagi na dobrą zapłatę i dobre jedzenie. Dlatego rodzice moi byli pierwsi w wykonaniu 

udanych prac. 

Gdy dzisiaj w mojej starości mile wspominam moich zacnych kochanych rodziców, to 

nasuwa mi się przede wszystkim jedno pytanie: „Jaka cecha charakteru dominowała u mo-

ich rodziców?” 

Po dłuższym przemyśliwaniu doszedłem do przekonania, że główną cechą i zaletą 

moich rodziców była ich pobożność. Z ich wiary w Boga, w Jezusa Chrystusa i w Jego 

Ewangelię wypływały ich słowa i uczynki: zgodne, miłością otulone życie małżeńskie 

(nigdy nie słyszałem jakiejkolwiek sprzeczki), przykładne wychowanie dzieci w duchu re-

ligijnym, pracowitość, szacunek do człowieka („miłość bliźniego”), łatwość współżycia 

z ludźmi, litość nad biednymi. 

Kiedy dorastałem, przykładem byli dla mnie moi rodzice, ale niestety nie dorosłem 

ich miary, mimo iż odziedziczyłem niektóre ich cechy. 

Źródłem pobożności rodziców było Słowo Boże – Biblia, oraz tzw. księgi kazalne, 

zawierające kazania na każdą niedzielę i święta. Ojciec i Mateczka lubili śpiewać, oczywi-

ście tylko pieśni religijne. Do tego celu służył nam tzw. „kancjonał” – śpiewnik pieśni reli-

gijnych, zawierający 924 pieśni. Oboje rodzice mieli bardzo dobry głos, o dużej skali tonu, 

szczególnie wzwyż. 

Wieczorem, po „ziecerzy” (kolacji) słyszymy głos Ojca: „Dziateczki, usiądźta, weźta 

kancynale, zaśpiewamy”. Ojciec zaczynał, Mateczka i my wszyscy za nim. Często Ojciec 

brał za wysoką tonację, myśmy nie dawali rady. Wtedy Ojciec obniżał ton i śpiew szedł 

w dal, aż na ulicy było słychać. Po prześpiewaniu kilku pieśni Ojciec zakończył słowami: 

„Zmówta paciorek i spać”. Ojciec z Mateczką szli do swojej sypialni i jeszcze śpiewali tę 

oto pieśń nr 687: 
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O Jezu obrono moja, 

Idę do swego pokoja, 

Położe się w łóżko swoje, 

Zawrzyj Ty zamno drzwi moje. 

 

Innym razem Rodzice śpiewali pieśń nr 816, ostatnie dwie zwrotki: 
 

Bądź na zieki pochwalon, 

Nieśniertelny Panie! 

Twoja łaska, Twa dobroć, 

Nigdy nie ustanie. 

Chowaj nas, póki racys, 

Na tej niskiej zieni; 

Jedno niech zawdy będziem 

Pod skrzydłami Twemi. – 

 

Wiara moich Rodziców „w zamknięcie drzwi przez Jezusa” była tak wielka, że nie 

zamykaliśmy u nas drzwi wejściowych do mieszkania na klucz i na noc też nie. Rodzice, po 

odśpiewaniu pieśni, klęcząc zmawiali modlitwę, kończąc słowem „Amen” i przeżegnaniem 

znakiem krzyża. Potem Ojciec stawał w oknie i patrząc na podwórko, znakiem krzyża po-

wierzał Panu Bogu i jego Aniołom pieczę nad dobytkiem i domostwem. To spełniwszy, ro-

dzice spokojnie kładli się do snu. My, dzieci, rano i wieczorem zmawialiśmy klęcząc mo-

dlitwę słowami Jezusa Chrysusa: 

 
Ojce nas, chtórny jesteś w niebzie, 

Swięć się imię Twoje, 

Przyjdź królestwo Twoje, 

Bądź wola Twoja, jak w niebzie, tak i na zieni. 

Chleba nasego powsednego daj nam dzisiaj, 

I odpuść nam nase ziny, jak i my odpuscamy 

nasym zinowajcom; 

I nie wódź nas na pokusenie, 

Ale nas zbaw ode złego; 

Albowziem Twoje jest Królestwo, 

moc i chwała na zieki zieków. Amen. 
 

Maleńkie dzieci uczono modlitw niemieckich, bo nieznano podobnych w języku pol-

skim. Na przykład: 
 

Abba, lieber Vater, mach mich fromm, 

daß ich in den Himmel komm. Amen25. 
 

Albo: 
 

Ich bin klein 

mein Herz mach rein, 

niemand soll drin wohnen, 

nur Jesus allein. Amen26. 

                                                           
25 Abba, drogi Ojcze, zrób mnie pobożnym, abym dostał się do nieba. 
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Rano rodzice, też klęcząc, zmawiali pacież, po czym śpiewali pieśń nr 669: 

 
Z całego serca mego dziękuję, mój Panie, 

tego czasu rannego, i póki mnie stanie: 

Boże w swym tronie, miej chwałę przez własnego Syna, 

Pana naszego w każdej świata stronie. 

Na Boga się ja spuszczam, bo on wszystko może; 

całemu się poruczam, on mnie sam wspomoże: 

on mnie sam z opieki, on stworzenia swojego, 

duszy, ciała mojego nie spuści na wieki. 

 

Każdy posiłek (frysztyk, obziad i ziecerzo) rozpoczynano modlitwą: 

 
Przyjdź, Panie Jezu, bądź gościem nam, 

błogosław te dary, które spożywamy. Amen. 

 

Tak samo każdy posiłek kończono modlitwą: 

 
Dziękujemy Panu, albowiem jest dobry, 

A miłosierdzie Jego trwa na zieki, zieków. Amen. 

 

Takiej pobożności uczyli nas moi rodzice, jak to też śpiewano: 

 
Z Bogiem, z Bogiem każda sprawa, tak mawiali starzy... 

 

Albo: 

 
Bez Boga nie przestępuj proga. 

 

W swej pobożności rodzice nie byli wyjątkiem. Taka pobożność panowała w owe 

czasy prawie w każdej rodzinie na Mazurach, w Prusach Wschodnich. Szczególnie niedzie-

lami i w święta otwierano latem okna i na cały głos rozlegał się śpiew religijnych pieśni 

z Kancjonału w języku mazurskim, w niektórych domach (jak u nas) śpiewano nawet na 

głosy. Śpiew każdorazowo trwał kilka godzin. 

Rodzice moi, jak i wszyscy ewangelicy Prus Wschodnich, gruntowali swoją wiarę je-

dynie na Piśmie Świętym, czytając gorliwie Biblię oraz oparte na niej księgi kazalne oraz 

Kancjonał z pieśniami na każdą okoliczność życia ludzkiego. 

Mówiliśmy, śpiewaliśmy, modliliśmy się po mazursku, bowiem mowa mazurska jest 

naszym językiem ojczystym, a jako taki jest jedną z wielu gwar języka polskiego. Wnieśli 

go wraz ze swoją kulturą potomkowie Mazurów Prus Wschodnich, którzy przed setkami lat 

przybyli z Polski i osiedlili się na ziemiach starych Prusów, gdzie nadal pielęgnowali swoją 

mowę, kulturę i obyczaje mazurskie. 

Jakże byłem zaskoczony, gdy natknąłem się na słowa pisarza wschodniopruskiego, 

Siegfrieda Lenza, który w Heimatmuseum
27

 na stronie 222 pisze: „(...) eine eigen masurische 

                                                                                                                                                    
26 Jestem maleńki. Oczyść me serce. Niech nikt inny w nim nie zamieszka, jak tylko Jezus. Amen! 
27 Muzeum ojczyźniane [właśc. Muzeum ziemi ojczystej – Red.] 
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Sprache nicht gab, nie gegeben hat... Wörter, ja, verschlossene, beziehungsreiche Wörter, 

die nur uns gehörten, manche Lehnswörter, aus dem Polnischen, heidnische und germani-

sche Ausdrücke, (...) aber ein pures Masurisch gab es nicht”
28

. 

Jakież niedorzeczności prawi człowiek, który urodził się i wychował w tak po mazur-

sku mówiącym powiecie, jakim jest powiat Ełk. Od kwietnia 1946 roku byłem tam pasto-

rem. Stwierdziłem, że nie tylko starsza generacja, ale nawet i młodzież mówiła po mazur-

sku. Nawet Niemcy, jak Leimann, Gänseleiter, mówili płynnie po mazursku. 

Czyżby sz. pan S. Lenz nie widział chociażby np. Kancjonału Pruskiego w języku 

mazurskim lub ksiąg z kazaniami na każdą niedzielę i święta? 

Czyżby – według Pana Lenza – Mazurzy Prus Wschodnich nie mieli własnego języka, 

podobnie jak starzy Prusowie nie posiadali własnego pisma? 

Oczywiście, mowa mazurska lada dzień wymrze, ale nie z winy Mazurów ani Niem-

ców, lecz z winy Polaków, którzy żyjących Mazurów wypędzili z ich ziemi do Niemiec, 

gdzie rozproszono ich po wszystkich landach Bundesrepubliki, mówiących niestety prze-

ważnie już tylko po niemiecku. 

Niemcy cieszą się, że Polska do reszty zgermanizowała Mazurów, „braci z polskiej 

krwi i kości”. 

„Mazurzy – nie gęsi, swój język mieli” – parafrazuję Mikołaja Reja. 

 

 

Wieś Brodowo 

 

BRODOWO – właściciele gospodarstw (w 1918 roku) 

 

1. Heyn Oskar 

1a. Heyn Oskar – czworak (Klenzan...) 

2. Boliński Gustaw 

3. Bromberg Gottlieb – rzeźnik 

4. Krokowski Andreas 

5. Krzemieniewski Konstanty 

6. Jeschonek-Falkowski – rzeźnik 

7. Schimański 

8. Mareński Jan–Mallek–Zakobielski–Büchler 

9. Prilipp 

10. Wischniewski Adam 

11. Müller-Bolińki – rzeźnik 

12. Jebram Samuel 

12a. Jebram S. – 2 czworaki (Romanowska, Losch Marta) 

13. Walerowicz Jan 

14. Robaczek 

15. Adria 

16. Zakrzewski Michał 

                                                           
28 Odrębny język mazurski nie istniał, nigdy go nie było... Owszem, były pojedyncze słowa, zamknięte, 

wielorako kojarzone, którymi władaliśmy tylko my. Były to słowa zapożyczone, niektóre z polskiego, z pogań-

stwa oraz wyrażenia germańskie. Mazurskiego jako takiego, w wydaniu czystym, nie było. 
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17. Zakobielski 

18. Lawrenz 

19. Cybulla 

20. Schimański Karl 

21. Schimański/Hardt 

21a. Schimański/Hardt – 2 czworaki 

22. Wischniewski/Rybka – Napierski Wilhelm 

23. Napierski Wilhelm 

23a. Napierski – czworak 

24. Wischniewski (kulawy) 

25. Dombrowski 

26. Czwella–Żywiec Michał 

27. Czwella–Mallek Wilhelm 

28. Wischniewski Jan 

29. Zakrzewski Wilhelm (kulawy) 

30. Jerzynowski–Ligossek 

31. Brock-karczmarz 

32. Grabowska – wdowa 

33. Jankowski – grabarz, dzwonnik 

34. Robaczek 

35. Schwerz 

36.  Schliwiński-Opałka 

37. Pieszczek-Lawrenz 

38. Bredlau – mleczarnia 

39. [w oryginale brak jakiegokolwiek wpisu] 

40. Soschiński Samuel 

41. Adria 

42. Kantorrek 

43. Zakrzewski – kuźnia 

44. Schau Adolf 

44a. Schau Adolf – 2 czworaki 

45. Kantorrek Gottlieb i Dom Starców (Landzyna i Mitrowicka) 

46. Schulz 

47. Szkoła (kier. Chmielewski, Rajzig, Braun, Kelch) 

48. Dalkowski – karczmarz 

49. Jebram – wdowa (nazywana „czarownicą”),Wischniewski Karl 

50. Sowa 

51. Lewandowski i Zakrzewski 

52. Kamiński 

53. Lawrenz i Grieswald – szewc 

54. Salenga–Zywietz – dróżnik 

55. Lawrenz–Manthey 

56. Zywietz 

Na kolonii (na „wybudowaniu”): 

57. Gradke 
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58. Opalka 

59. Kantorrek 

We wsi były: 

Kuźnia 

Stawek przy kuchni 

Gminna studnia przy gospodarstwie Jebrama 

Cmentarz („Smentarz”) 

Dzwonnica z dwoma dzwonami 

 

 
 

Plan Brodowa z 1918 roku [podpis – Red.]
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5 

Zasady wiary ewangelickiej 
 

 

Warto przyjrzeć się zasadom religijnym, którym hołdowali protestanci Prus Wschod-

nich, a stanowili oni około 98% ogółu ludności. 

Chrześcijaństwo zrodziło się z wiary jednego prostego rybaka z okolic jeziora Gene-

zaret, imieniem Piotr, który wyznał o Jezusie: „Tyś jest Chrystus, Syn Boga żywego”. Na 

co mu Jezus odpowiedział: „Tyś jest Piotr, na tej opoce zbuduję kościół mój, a bramy pie-

kielne nie przemogą go” – Mat.16,18. 

Jezus mówi wyraźnie „zbuduję kościół mój”. Nie mówi „zbuduję kościół Piotrowy”. 

Jezus nie mówi też: „A opoką kościoła mego jesteś ty, Piotrze”, jak to fałszywie pojmują 

papieże. Jezus, mówiąc o opoce, miał na myśli jedynie wiarę Piotrową, a nie Piotra jako ta-

kiego, którego za chwilę nazywa szatanem – Mat.16,23. 

Nowo wydany Kancyonał Pruski zawierający w sobie WYBÓR PIESNI starych i no-

wych, w Ziemi Pruskiej i Brandenburskiej zwyczajnych, z wyrokami Pisma Św. nad każdą 

pieśnią, z gorliwymi modlitwami kościelnymi, pospolitymi i osobliwymi, wszystkim wobec 

służącymi, a oraz też z potrzebnymi rejestrami i przedmową nauczającą, jakim sposobem 

tego kancjonału każdy ku zbudowaniu swemu zażywać ma. Cum Gratia et Privil. S.R.M. 

Borussiae W Królewcu, drukował kosztem swoim Hartung, 1905. 

Jezus założył swój (Chrystusowy) Kościół, a nie rzymsko-katolicki. Kościołem Chry-

stusowym jest każdy kościół, który wyznaje i wierzy, że „Jezus jest Chrystusem, Synem 

Boga żywego”. Głową Kościoła Chrystusowego jest sam Jezus, a nie Piotr, ani jego „na-

stępcy”, którzy wbrew słowom Chrystusowym: „nikogo na ziemi nie nazywajcie ojcem, bo 

jeden jest Ojciec, ten w niebie” (Mat.23,9), mienią się „ojcami świętymi”. 

Czyli prawdziwymi chrześcijanami byli i są tylko ci, którzy wierzą w Jezusa Chrystu-

sa, Syna Bożego żywego. 

Chrześcijaninem, według Słowa Bożego, nie jest ten, kto wierzy w człowieka, choćby 

on się nazywał „ojciec święty” – papież lub „Matka Boska” – Panna Maria, matka Jezuso-

wa. Nie jest chrześcijaninem, kto człowiekowi cześć oddaje lub do niego się modli. 

„Bo nie ma w innym zbawienia (poza Jezusem), albowiem nie ma żadnego innego 

imienia pod niebem danego ludziom, przez które moglibyśmy być zbawieni” – Dz. Ap. 

4,12. 

Jezus nie wskazał ani jednym słowem, aby Jego wyznawcy – chrześcijanie zwracali 

się do Jego matki, modląc się, jak to czynią papieże i ich wyznawcy. Bowiem i Panna Ma-

ria, rodzicielka Jezusa – „Syna Człowieczego”, też była tylko człowiekiem, potrzebującym 

jak wszyscy ludzie łaski i miłosierdzia Boga Wszechmocnego. 

Sam Jezus nazywa matkę swoją „Niewiasto”, a na weselu w Kanie Galilejskiej nawet 

ją skarcił, słowami: „Czego chcesz ode mnie, niewiasto? Jeszcze nie nadeszła moja godzi-

na” – Jan 2,3-4. Jest to jedyne miejsce w Nowym Testamencie, w którym widzimy, że Ma-

ria, matka Jezusowa, chciała odegrać rolę pośredniczki. Lecz Jezus dał jej odpór. Dlatego 

i papieski dogmat: „Maria Pośredniczka-Orędowniczka”, zbudowany na wydarzeniu we-

selnym w Kanie Galilejskiej, nie ma żadnych podstaw w Piśmie Świętym. Po prostu jest to 

wymysł papieży, Stefana III i Hadriana I – z 788 roku. 
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Kancjonał Pruski z 1905 roku [podpis – Red.] 
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W Piśmie Świętym wyraźnie czytamy: „Albowiem jeden jest Bóg, jeden też pośrednik 

między Bogiem a ludźmi, człowiek Chrystus Jezus” – 1Tym 2,5. 

„Jeśliby kto zgrzeszył, mamy orędownika u Ojca, Jezusa Chrystusa, który jest spra-

wiedliwy” – 1 Jana 2,1. 

„Jezus Chrystus, który umarł, więcej, zmartwychwstał, który jest po prawicy Boga, 

ten przecież wstawia się za nami” – Rzym 8,34. 

Sam Jezus mówi: „Nikt nie przychodzi do Ojca, tylko przeze mnie” – Jan 14,6. 

Po śmierci, zmartwychwstaniu i wniebowstąpieniu Jezusa chrześcijaństwo rozwijało 

się z wiary Apostołów w Jezusa Chrystusa, szczególnie po zesłaniu Ducha Świętego (Zie-

lone Świątki), który napełnił ich mocą od Boga. W swej działalności napotykali na wielkie 

trudności, prześladowania, cierpienia, tortury, więzienie oraz śmierć. Dzielnie znoszono to 

wszystko dla „Imienia Jezus”, wspominając słowa Jego: „Wyłączać was będą z synagog, 

więcej, nadchodzi godzina, że każdy, kto was zabije, będzie mniemał, że spełnia służbę 

Bożą. A to czynić będą dlatego, że nie poznali Ojca ani mnie” – Jan 16,2-3, Jan 9,22, 

Mat.5,11, Mat.24,9, Łuk. 6,22. 

Ogólnie wiadomo, że wszyscy Apostołowie ponieśli śmierć męczeńską, za wyjątkiem 

Apostoła Jana („ucznia, którego Pan miłował”), który napisał księgę Objawienie św. Jana. 

Poniósł też śmierć męczeńską Jakub, jeden z czterech braci Jezusa, który uwierzył w Jezusa 

po Jego śmierci – Dz. Ap.12,2. 

Wierzący w Jezusa musieli się ukrywać przed prześladowcami. Nabożeństwa odpra-

wiali po kryjomu, w domach prywatnych, w katakumbach. Prześladowania i cierpienia 

pierwszych chrześcijan poznajemy czytając Pismo Święte – Dzieje Apostolskie i listy apo-

stołów. Tragedię pierwotnych chrześcijan znamy też z dzieła Henryka Sienkiewicza pt. 

Quo vadis. 

Mimo doznawanego prześladowania i cierpienia, „heroldowie” Ewangelii Jezusa Chrys-

tusa nieśli „Radosną Nowinę” w świat zgodnie z poleceniem Jezusa: „Idźcie tedy i czyńcie 

uczniami moimi wszystkie narody, chrzcząc je w imię Ojca, Syna i Ducha Świętego” – 

Mat. 28,19. Wielkim Apostołem Ewangelii Jezusa Chrystusa był Paweł, który nie był 

uczniem Jego, przeciwnie, początkowo był gorliwym prześladowcą chrześcijan. Dopiero po 

„nawróceniu” w drodze do Damaszku stał się wiernym głosicielem Jezusa ukrzyżowanego 

i zmartwychwstałego. Poniósł śmierć męczeńską w Rzymie, o czym świadczą jego listy 

i Dzieje Apostolskie Nowego Testamentu. 

Pierwsi chrześcijanie w pracy misyjnej powoływali się na słowa samego Jezusa Chry-

stusa i na Stary Testament. Gminy żydowskie zebrały księgi Starego Testamentu w ciągu V 

do II wieku przed Chrystusem. Późniejsi chrześcijanie korzystali już z Nowego Testamen-

tu, którego księgi powstały w ciągu I wieku po Chrystusie. Księgi Nowego Testamentu zo-

stały w IV wieku uznane przez Kościół za słowo objawione przez Boga, czyli „Słowo Bo-

że”. 

Pierwszą stolicą uczniów Jezusa była Jerozolima, a „starszym” tego zboru był Piotr 

i to zgodnie z Dziejami Apostolskimi, począwszy od pierwszego rozdziału. A więc pierwszą 

stolicą nie był Rzym. Drugim, większym skupiskiem chrześcijan była Antiochia. Tu po raz 

pierwszy nazwano uczni Jezusa „chrześcijanami” – Dz. Ap. 11,26. Chrześcijaństwo z wiary 

w Jezusa Chrystusa rozwijało się (można powiedzieć) od zesłania Ducha Świętego aż do 

313 roku. W tym bowiem roku cesarz rzymsko-bizantyjski, Konstantyn I Wielki, Edyktem 

Mediolańskim zrównał chrześcijaństwo z religią rzymską (pogańską). Stało się to za na-
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mową jego matki, chrześcijanki. On sam stał się chrześcijaninem krótko przed śmiercią 

(zmarł 22.05.337 roku, a urodził się 27.02.280.) Cesarzem był od 306 roku. 

Jaka musiała być radość wśród chrześcijan, gdy dowiedzieli się, że odtąd mogą swo-

bodnie głosić Słowo Boże. Edyktem tym Konstantyn Wielki uznał chrześcijaństwo za reli-

gię państwową. 

Nasuwa się pytanie: Czy było to dobre dla Kościoła Chrystusowego, to znaczy dla 

chrześcijaństwa z wiary w Jezusa Chrystusa Syna Bożego? – Z pewnością nie. Wiemy bo-

wiem z historii, że przystępowano do chrześcijaństwa bez przekonania, z czasem gwałtem 

pędzono do chrztu. Wytworzyły sie dwie grupy chrześcijan: jedni z wiary, drudzy pozorni. 

Chrześcijaństwo stopniowo odchodziło od nauki Jezusa Chrystusa, od Słowa Bożego. 

„Starsi”, biskupi urastali do władców świeckich. Kościół sfałszował dokument Darowizna 

Konstantyna, mocą którego jakoby Konstantyn I Wielki miał uznać prymat Rzymu ponad 

wszystkie inne kościoły, a biskupa Rzymu za pana Rzymu i wszystkich krajów świata. 

Wiemy, do czego to doszło: Powstała walka między cesarzami, a papieżami, między 

biskupami a książętami. Chrześcijaństwo prześladowane stało się prześladowcą. Chrześci-

jaństwo z inicjatywy papieży organizowało wyprawy przeciw niechrześcijanom (wymor-

dowano w ten sposób Prusów, Waldensów, Hugenotów i innych). Papiestwo zorganizowało 

specjalną instytucję do torturowania i mordowania ludzi nieposłusznych papiestwu. Insty-

tucja ta, pod nazwą inkwizycji, zapisała się w historii przelewem krwi niewinnych ludzi. 

Zepsucie religijne duchowieństwa, promieniujące z siedziby Watykanu, nabrzmiało 

do tego stopnia, że znalazł się odważny mnich, doktor teologii katolickiej, Marcin Luter, 

który wystąpił oficjalnie przeciw błędnym naukom, wprowadzonym do Kościoła przez pa-

pieży, niezgodnym z nauką Jezusa Chrystusa, przeciwnym Słowu Bożemu. Szczególnie aż 

z równowagi wyprowadziła dra Marcina Lutra praktyka odpuszczania grzechów. Papieże 

potrzebujący pieniędzy rozesłali do różnych krajów mnichów upełnomocnionych do sprze-

dawania listów odpustowych, mocą których nabywcy listu odpustowego (za pieniądze) do-

stępowali „częściowego” lub „zupełnego” odpustu grzechów, udzielanego przez papieża. 

W Witenberdze, gdzie urzędował dr Marcin Luter jako teolog (jeszcze katolicki), zjawił się 

mnich nazwiskiem Johann Tetzel, który rozwijając swój „kram” na placach, skrzyżowa-

niach ulic, nawoływał ludzi do kupowania listów odpustowych: 

 
Sobald dein Geld im Kasten klingt. 

Deine Seele (aus dem Fegefeuer) 

in den Himmel springt.– 

 

Po polsku brzmi to tak: 

 
Gdy twój pieniądz zabrzmi w skrzyni, 

Twoja dusza (z czyśćca) do nieba skoczy. 

 

Dr Marcin Luter, tocząc dyskusyjny bój z wytrawnymi teologami, wysłannikami pa-

pieża, udowodnił na podstawie Pisma Świętego, że zbawienie to dar Boży, zgotowany 

przez Jezusa Chrystusa, a nie przez samego człowieka: „Jesteśmy usprawiedliwieni darmo 

z łaski Boga przez odkupienie w Chrystusie Jezusie (...) Człowiek bywa usprawiedliwiony 

przez wiarę niezależnie od uczynków zakonu (...) Dlatego z uczynków zakonu nie będzie 

usprawiedliwiony przed Bogiem żaden człowiek” – Rzym. 3, 20. 24. 28. „Nie rzeczami 
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znikomymi, srebrem albo złotem zostaliście odkupieni, lecz drogą krwią Chrystusa” – 

1 Piotra 1, 18-19. „Wierzymy przecież, że zbawieni jesteśmy przez łaskę Pana Jezusa” – 

Dz. Ap. 15,11. 

A zatem, człowiek winien ten dar Boży w wierze i pokorze tylko przyjąć. Błędem za-

tem jest twierdzenie, że „dobrymi” uczynkami możemy zasłużyć na zbawienie. Gdyby tak 

było, to po co musiał się narodzić, umrzeć na krzyżu, zmartwychwstać i być do nieba wzię-

tym Jezus Chrystus? 

Ponieważ papiestwo kurczowo trzymało się swojej wykładni Pisma Świętego, a szcze-

gólnie dogmatów przez siebie wydanych, dlatego nastąpił drugi rozłam Kościoła. Albo-

wiem za pierwszą schizmę uznaje się oddzielenie się Kościoła wschodniego – prawosław-

nego, od Kościoła rzymskiego, nazywane „schizmą wschodnią” (1054 rok). Były też schi-

zmy „zachodnie”, w okresach „antypapieży”, to znaczy, że w jednym czasie było więcej 

papieży (2 i 3-ech). Takich okresów naliczyłem 27, w których konkurujący papieże wza-

jemnie się wyklinali. 

Niewiadomo, jak się skończy współczesna, obecna „schizma”, którą spowodował bi-

skup rzymsko-katolicki, Marcel Lefebvre, działający od 1970 roku, a który ostatnio, dnia 

30.06.1988 roku wyświęcił 16-tu księży i 4-ch biskupów. Rozłamem swoim rozgniewał 

obecnego papieża, Jana Pawła II (Karola Wojtyłę), który, po uprzedzeniu, ekskomunikował 

biskupa Lefebvre, jego duchownych oraz jego wiernych. Ale biskup Lefebvre ignoruje pa-

pieża i działa dalej. 

Dr Marcin Luter, wyklęty w swoim czasie przez ówczesnego papieża, musiał się 

ukrywać, gdyż każdy, kto by go spotkał, miał prawo go zabić. Oczywiście, ewentualny za-

bójca miał z góry zapewnione papieskie rozgrzeszenie – odpuszczenie grzechów, wieczne 

zbawienie. 

Lefebvre i jego zwolennicy obecnego wyklęcia się nie boją, nie potrzebują się ukry-

wać. Jak to czasy się zmieniły. To nie czasy Jana Husa, spalonego na rozkaz papieża 

w Konstancji 6.07.1415 roku. Jak by to się przydała „Inkwizycja”, prawda, „ojcze święty”, 

Janie Pawle II (Karolu Wojtyło)? Ale to już nie te czasy. Dziś trzeba wysłuchiwać krytyk, 

żądań reform, w czasie papieskich wojaży we Włoszech (nawet tu, we własnym gnieździe), 

we Francji, Holandii, Niemczech, Południowej Ameryce i gdziekolwiek by nie był. 

O co chodzi biskupowi Lefebvre? Ogólnie mówiąc, nie uznaje on postanowień II So-

boru Watykańskiego za Pawła VI. Jako konserwatysta, fundamentalista, uważa te uchwały 

za bardzo postępowe. Lefebvre zarzuca papieżowi liberalizm, a nawet komunizm. Co do 

tego, to chyba się zagalopował. Gdzie tam Jan Paweł II (Karol Wojtyła) liberał-komunista? 

Lefebvre w dalszym ciągu stosuje w liturgii łacinę, którą zniósł II Sobór Watykański. 

Wróćmy do Reformacji. Dr Marcin Luter, przetłumaczywszy Biblię na język nie-

miecki, spowodował ożywienie religijne, nawrót do Słowa Bożego. Nauka Lutra, oparta na 

Piśmie Świętym, obejmowała coraz szersze kręgi społeczeństwa w różnych krajach. Ko-

ściół rzymski, zatrwożony sytuacją, podjął akcję przeciw Reformacji. Znów walczono 

w „imię Boga”. Znów lała się krew w walkach religijnych. Po wykrwawieniu, ustaliły się 

granice krajów o większości religii rzymsko-katolickiej i ewangelickiej. Walki religijne 

wychowały zdecydowanych na śmierć i życie, gorliwych wyznawców swojej religii, swojej 

wiary. Strona rzymsko-katolicka nie przebierała w swojej brutalności w środkach, prześla-

dując, tępiąc, mordując protestantów, nazywając ich odszczepieńcami, heretykami. 
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Życiorys Marcina Lutra – Reformacja i Konfesja Augsburska 

 

 

Dla skromnego przykładu: w encyklopediach świata zapisano na wieczną pamiątkę: 

„Noc św. Bartłomieja” w Paryżu, dnia 24.08.1572 roku, w którym to dniu katolicy wymor-

dowali 100 tys. Hugenotów
29

; mord ten nazywają też „Krwawym ślubem”. Mordu tego do-

konali katolicy kilka dni po ślubie króla Henryka z Nawarry (który był protestantem-

kalwinistą), przyszłego króla Francji Henryka IV z siostrą króla Karola IX. 

Albo „rzeź toruńska”, spowodowana przez jezuitów w Toruniu w 1724 roku. Zamor-

dowano wtedy wielu protestantów, w tym dziesięciu wybitnych obywateli Torunia. Powo-

                                                           
29 Protestantów. 
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-dem rzezi był student, który nie oddał pokłonu – hołdu „Ciału Chrystusowemu” – opłat-

kowi niesionemu w czasie procesji w złotej monstrancji. Oczywiście, student został zamor-

dowany w imię „jedynozbawczej” (jak to twierdzi papiestwo) religii rzymsko-katolickiej. 

Nie jest moim zamiarem opisywać tych spraw, mogę tylko ogólnie powiedzieć, że dzieje 

Kościoła rzymsko-katolickiego pod dyktaturą papieży przesiąknięte są krwią. 

Zasada cuius regio, eius religio (czyj kraj, tego religia) dawała prawo do wypędzania, 

czy też do opuszczania rodzinnego kraju przez mniejszości religijne. I tak większość Huge-

notów opuściła rodzinną Francję, udając się do innych krajów, szczególnie do Niemiec. 

Żydzi miasta Toledo za przyczyną tamtejszego biskupa zostali w końcu XV wieku 

wypędzeni z Hiszpanii. 

W Austrii biskup Salzburga, Leopold Anton-Freiherr von Firmian, wypędził w 1731 

roku 20 tysięcy Salzburczyków, którzy znaleźli schronienie w Prusach Wschodnich, przy-

jęci przez króla pruskiego Fryderyka Wilhelma I. Osiedleni zostali w północnej części Prus 

Wschodnich (obecnie okupowanej przez Związek Sowiecki). Z zawodu byli to bardzo pra-

cowici rolnicy i rzemieślnicy. Wyznaniowo ewangelicy, bardzo religijni i pobożni, można 

powiedzieć: chrześcijanie z wiary w Jezusa Chrystusa. 

Będąc w nowej ojczyźnie, włączyli się do Kościoła ewangelickiego, który w Prusach 

Wschodnich istniał już 200 lat, od 1525 roku. Po pewnym czasie zauważyli, iż w życiu re-

ligijnym ewangelików wschodniopruskich pozostało jeszcze wiele obyczajów i wierzeń 

z czasów rzymskich (papieskich), a nawet pogańskich. Nabożeństwa kościelne nie zaspaka-

jały ich potrzeb duchowych. Nie występując z Kościoła ewangelickiego, poczęli zgroma-

dzać się w domach prywatnych na modlitwy, czytanie Pisma Świętego, śpiewanie pieśni re-

ligijnych. Prowadzącym zgromadzenia był ktoś ze starszych, spośród ludu. Na Mazurach, 

gdzie mówiono tylko po mazursku, zgromadzenia te nazywano „gromadkami”. 
 

 

 

6 

Gromadkarstwo 
 

 

Nabożeństwa gromadkarskie Salzburczyków prowadzone były przez prostych ludzi – 

laików, tak zwanych kaznodziei świeckich (nieteologów). Przez tych kaznodziei nastąpiło 

przebudzenie religijne. Rozwinęła się dość powszechna pobożność, nie z metryki, lecz 

z wiary w Jezusa Chrystusa. 

Spośród takich kaznodziei świeckich wyróżnił się salzburczyk Friedrich Grenz, rolnik 

z Georgenburg koło Insterburga
30

, który przybył do nowej ojczyzny jako dziecko na ple-

cach swego ojca. Od 1760 roku wędrował od wsi do wsi, głosząc Ewangelię, „Nową Nowi-

nę” o Jezusie. Nauczywszy się języka litewskiego, docierał do miejscowej ludności. Był 

płomiennym mówcą. Dożył 90 lat. 

Drugim, jeszcze bardziej znanym kaznodzieją gromadkarskim był syn 75-hektarowe-

go rolnika, Christoph Kukat. Urodził się 31.12.1844 roku w Gross-Wersmeningken, powiat  

 

                                                           
30 Wystruć (obecnie Czerniachowsk). 
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Pillkallen
31

 w Prusach Wschodnich. W 1864 roku został powołany do wojska, służył w Po-

tsdamie. Tam zachorował, znalazł się w szpitalu, w którym codziennie ktoś umierał. Komi-

sja wojskowa uznała go za niezdolnego do służby wojskowej. Wzruszony śpiewem i kaza-

niem w pewnym domu prywatnym, zaczął rozmyślać nad własnymi grzechami. Wróciwszy 

do domu, po dwutygodniowej walce wewnętrznej, uwierzył w Jezusa. Przyłączył się do 

grupy społeczności pobożnych ludzi, które działały w ramach Kościoła ewangelickiego. 

Któregoś dnia na nabożeństwie gromadkarskim zabrakło kaznodziei. Poproszono „brata” 

Kukata, aby wygłosił kazanie. Uczynił to i odtąd stał się słynnym mówcą, przez Boga ob-

darzonym kaznodzieją. 

Na nabożeństwa gromadkarskie prowadzone przez Kukata przychodziło setki, nawet 

do dwóch tysięcy ludzi, chętnych słuchania „żywego” Słowa Bożego. Nabożeństwa odby-

wały się w domach prywatnych, stodołach, po ogrodach, pod gołym niebem, zależnie od 

ilości słuchaczy i pogody. 

Gromadkarstwo rozszerzyło się, objęło całe Prusy Wschodnie, w tym i powiaty ma-

zurskie, gdzie mówiono po mazursku. Przebudzenie religijne objęło całe Niemcy. Był to 

ruch religijny w ramach Kościoła Ewangelickiego. Pastorzy ewangeliccy przez dłuższy 

czas byli przeciwni gromadkarstwu, uważając gromadkarzy za sekciarzy. Oskarżali kazno-

dziei i właścicieli lokali, w których odbywały się nabożeństwa, przed władzami. Niektórzy 

z kaznodziei dostawali się do więzienia. Konsystorz Kościoła Ewangelickiego w Królewcu 

zabraniał młodzieży uczęszczania na nabożeństwa gromadkarskie. Karczmarze przeklinali 

gromadkarzy, przezywając ich „papistami” (na Mazurach mówiono „papsiże”), bo „nawró-

ceni” do Boga, uwalniali się od pijaństwa i innych nałogów, przez co karczmarze nie mieli 

profitu. 

Kukat jeździł po całym kraju, wygłaszając płomienne kazania o Zbawicielu Jezusie 

Chrystusie. Tłumy słuchały. Setki „nawracały” się do Boga (już wtedy byli kaznodzieje tej 

miary, co w obecnych czasach kaznodzieja baptystyczny Billy Graham w Ameryce). 

W 1883 roku Kukat był zaproszony do Berlina, celem odprawienia nabożeństwa, o którym 

i prasa podawała do wiadomości. Prezydium policji zawiadomiło o tym Cesarza Wilhelma I 

(cesarstwo Niemiec od 1871 roku). Cesarz na to: „I ja chciałbym tego człowieka posłuchać. 

W tym wypadku ma on nabożeństwo odprawić w Kościele Garnizonowym”. Na nabożeń-

stwo przyszedł Cesarz z całą rodziną. Po nabożeństwie Cesarz powiedział: „Predigen Sie 

weiter so, zum Segen für das ganze Volk”
32

. 

Kukat w porozumieniu z innymi „braćmi” kaznodziejami, powołując się na Ustawę 

o Związkach i Stowarzyszeniach
33

 z dnia 11 marca 1850 roku, założył w 1885 roku zwią-

zek religijny pod nazwą „Ostpreußischer Evangelischer Gebetsverein”
34

, który został za-

twierdzony 27 kwietnia 1885 roku. Kukat wydawał drukiem najpierw: „Pakajaus Paslas”
35

 

w języku litewskim, potem „Posła Pokoju” w języku mazurskim i „Friedensbote I”
36

 po 

niemiecku. Gromadkarstwo Kukatowskie było apolityczne, językowo dopasowane do po-

szczególnych grup narodowościowych. 

 

                                                           
31 (Schloßberg) – Dobrowolsk. 
32 Głoście nadal takie kazania ku błogosławieństwu wszystkiego ludu. 
33 Vereinsgesetz. 
34 Wschodnio-Pruski Związek Modlitwy. 
35 Poseł pokoju. 
36 Poseł pokoju, I-szy. 
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Christoph Kukat i Ewangelicki Związek Modlitwy 

 

 

Przypuszczalnie na początku XX wieku powstał konkurujący „Gebetsverein”
37

 ka-

znodziei Reicha, który też wydawał „Friedensbote”, ale numer II
38

. Reich prowadził misję 

tylko w języku niemieckim, w której przewijał się duch germanizacyjny. Przypuszczalnie 

ten ruch przekształcił się w organizację pod nazwą „Entschiedene Christen”
39

, w skrócie 

„EC”, ale dokładnie tego nie wiem. Główną myślą, zasadą i treścią działalności misyjnej 

Gromadkarstwa było doprowadzenie chrześcijan do „nawrócenia-nowonarodzenia”, zgod-

nie ze słowami Jezusa, wypowiedzianymi do dostojnika żydowskiego Nikodema (z faryze-

uszów): „Jeśli się kto nie narodzi na nowo, nie może ujrzeć Królestwa Bożego” – Jan 3,3. 

„Jeśli się kto nie narodzi z wody i z ducha, nie może wejść do Królestwa Bożego” – Jan 

3,5. „Musicie się na nowo narodzić” – Jan 3,7. 

                                                           
37 Związek Modlitwy. 
38 Poseł pokoju, II-gi. 
39 Chrześcijanie stanowczy. 
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Przez chrzest wodny dziecka czy dorosłego przyjmujemy ochrzczonego do społeczno-

ści chrześcijańskiej. Chrzest z Ducha następuje wtedy, gdy człowiek świadomie uwierzy 

w Jezusa Chrystusa jako Zbawiciela. „Albowiem tak Bóg umiłował świat (ludzkość), że 

Syna swego jednorodzonego dał, aby każdy, kto weń uwierzy, nie zginął, ale miał żywot 

wieczny” – Jan 3,16. 

Kto uwierzy w Jezusa? – oto pytanie. 

Gdybyśmy chrześcijan zapytali: Czy wierzysz w Jezusa? – z pewnością otrzymamy 

odpowiedź potwierdzającą. Uczyliśmy się w szkole, słyszymy w kościele, że „Jezus jest 

Zbawicielem świata” – Jan 4,42. 

Ale zapytajmy – Czy Jezus jest twoim Zbawicielem? – Na to pytanie nieprędko do-

staniemy odpowiedź, a może nawet w ogóle jej nie otrzymamy. Zauważymy pewne zakło-

potanie. Ale znalazł się odważniejszy i zapytał: „A co to jest mój Zbawiciel?” 

Wielu ludzi, nawet chrześcijan, nie zastanawia się nad znaczeniem wyrazu „Zbawi-

ciel”. W języku niemieckim mamy bardziej zrozumiałe określenie „Erlöser”. Dlatego po 

polsku słowo „Wybawiciel” – „Wyzwoliciel” byłoby bardziej zrozumiałe. A więc: od cze-

go Jezus wyzwala-wybawia-zbawia człowieka? 

Józef, małżonek Marii Panny, Matki Jezusa usłyszał od aniołów następujące słowa: 

„(Mario), urodzisz syna i nadasz mu imię Jezus; albowiem On zbawi lud swój od grzechów 

jego” – Mat. 1,21. Jezus zbawi, wyzwoli od grzechów. O tak, to jest zrozumiałe, wiemy 

bowiem, co to jest grzech. A więc Jezus zbawia od grzechów, uwalnia, odpuszcza, powia-

dając: „Abyście wiedzieli, że Syn Człowieczy (tak Jezus siebie nazywa) ma moc na ziemi 

odpuszczać grzechy” – Mat. 9,6., Łuk. 5,24. 

Powiedzieliśmy, że wiemy, co to jest grzech. Ale, czy czujesz go w sobie? Czy wiesz, 

że jesteś grzesznikiem? (ja przez szereg lat nie wiedziałem). Czy jesteś świadom, że masz 

złe myśli, używasz złych słów, źle czynisz, źle postępujesz? Och, jak wielu powiada: Prze-

cież ja niczego nie robię. Nikomu krzywdy nie czynię... (?) Czyli tacy, którzy tak mówią, 

nie czują grzechu i myślą, że są bez grzechu. Nasuwa się pytanie: Czy jest ktoś bez grze-

chu? Jezus odpowiada faryzeuszom, ludziom pobożnym, którzy uważali, że są bez grzechu, 

pytaniem: „Kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci kamieniem” (na jawnogrzesz-

nicę) – Jan 8,7. Nie znalazł się ani jeden; ze wstydem rozeszli się. Bo w Piśmie Świętym 

czytamy: „Wszyscy są pod wpływem grzechu. Nie ma ani jednego sprawiedliwego” – 

Rzym. 3,9-10. „Wszyscy zgrzeszyli i brak im chwały Bożej” – Rzym. 3,23. „Jeśli mówimy, 

że grzechu nie mamy, sami siebie zwodzimy i prawdy w nas nie ma” – 1 Jan 1,8. „Jeśli 

mówimy, że nie zgrzeszyliśmy, kłamcę z Boga robimy i nie ma w nas Słowa Bożego” – 

1 Jan 1,9. „Zapłatą za grzech jest śmierć” – Rzym. 6,23. 

Słowa apostoła Pawła powinny nas przestraszyć. Czy nie powinniśmy szukać ratun-

ku? Dopóki człowiek nie czuje choroby, nie będzie szukał lekarza. Nawet Jezus powiada: 

„Nie potrzebują zdrowi lekarza, lecz ci, którzy się źle czują” – Łuk. 5,31. Tak samo, gdy 

nie czujemy w sobie grzechu – winy, nie będziemy szukali tego, który by nam odpuścił, 

który by darował nasze winy. Nie możesz pogodzić się z bliźnim swoim, jeżeli nie wyznasz 

przed nim winy swojej i nie poprosisz go o przebaczenie. 

Przez grzechy nasze jesteśmy skłóceni z naszym Stwórcą – Bogiem. Dlatego powinni-

śmy rychło posłuchać rady apostoła Jana, który zachęca słowami: „Jeśli wyznamy grzechy 

nasze, wierny jest Bóg i sprawiedliwy i odpuści nam grzechy i oczyści nas od wszelkiej 

nieprawości” – 1 Jana 1,9. Jakież to wspaniałe słowa. Niemniej, apostoł Piotr pociesza nas: 
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„Chrystus grzechy nasze sam na ciele swoim poniósł na drzewo (krzyż)” – 1 Piotr. 2,24. 

„Każdy, kto w Jezusa wierzy, dostąpi odpuszczenia grzechów przez imię Jego” – Dz. Ap. 

10,43. 

Apostoł Paweł woła: „W Jezusie mamy odkupienie przez krew Jego, odpuszczenie 

grzechów, według bogactwa łaski Jego” – Efez. 1,7 (Kolos. 1,14). Apostoł Paweł podkre-

śla, że mamy odpuszczenie przez krew Jezusa, która popłynęła z ran Jego jako ofiara za na-

sze grzechy. Jezus spełnił to zgodnie z prawem Starego Przymierza, albowiem: „Według 

zakonu niemal wszystko bywa oczyszczane krwią i bez rozlania krwi nie ma odpuszczenia” 

– Żyd. (Hebr.) 9,92. Jezus mówi: „Synu (córko) odpuszczone są grzechy twoje” – Mark. 

1,5. Ewangelista i apostoł Jan zwraca się do nas: „Dzieci moje, to wam piszę, abyście nie 

grzeszyli. A jeśliby kto zgrzeszył, mamy orędownika u Ojca, Jezusa Chrystusa, który jest 

sprawiedliwy. Onci jest ubłaganiem za grzechy nasze, a nie tylko za nasze, lecz i za grze-

chy całego świata” – Jan 22,1-2. 

Jezus, przewidując śmierć swoją, modli się do Ojca w niebiesiech: „Ojcze! Chcę, aby 

ci, których mi dałeś, byli ze mną, gdzie ja jestem, aby oglądali chwałę moją, którą mi da-

łeś” – Jan 17,24. Jezus pociesza i zapewnia nas słowami: „Niechaj się nie trwoży serce wa-

sze; wierzcie w Boga i we mnie wierzcie. W domu Ojca mego wiele jest mieszkania; gdyby 

było inaczej, byłbym wam powiedział. Idę przygotować wam miejsce... I dokąd ja idę, wie-

cie, i drogę znacie”. „Ja jestem droga i prawda i żywot, nikt nie przychodzi do ojca, tylko 

przeze mnie” – Jan 14,1-6. 

Jezus mówi o zmartwychwstaniu i żywocie wiecznym, objawiając swoją moc, wzbu-

dzając od umarłych: Łazarza, córkę Jaira, jedynego Syna wdowy z Nain, mówiąc: „Jam jest 

zmartwychwstanie i żywot. Kto we mnie wierzy, choćby i umarł, żyć będzie” – Jan 11,25. 

„Zaprawdę, zaprawdę powiadam wam, kto słucha słowa mego i wierzy temu, który mnie 

posłał, ma żywot wieczny... i przeszedł z śmierci do żywota” – Jan 5,24. „Ja żywot daję 

wam” – Jan 10,28. „Ja żyję i wy żyć będziecie” – Jan 14,19. 

A zatem, zgodnie z Pismem Świętym każdy, kto wierzy w Jezusa Chrystusa, dostępu-

je odpuszczenia grzechów i żywot wieczny. Pismo Święte było jedynym gruntem i źródłem 

misyjnej działalności gromadkarstwa, które nawoływało słuchaczy do wiary w Jezusa 

Chrystusa. 

Pobożność w Prusach Wschodnich nie jest bynajmniej zasługą pastorów, lecz właśnie 

tych prostych nawróconych, szczerze oddanych Bogu, ufających w zbawienie przez Jezusa 

Chrystusa kaznodziei gromadkarskich. Do tych ludzi należeli moi zacni, kochani rodzice, 

Ojciec i Mateczka, rodzeństwo oraz liczni krewni, jak również rzesze mieszkańców Prus 

Wschodnich. 

Gromadkarstwo odegrało poważną rolę w moim osobistym życiu (o tym w innym 

miejscu). Niestety, hitleryzm ze swoją diabelską ideologią zadusił ducha i wiarę w Jezusa 

Chrystusa. Z dniem 1 września 1939 roku w powiecie Działdowo zamilkły śpiewania reli-

gijnych pieśni, zaniechano zgromadzeń i nabożeństw gromadkarskich. Wielu odstąpiło od 

wiary w Jezusa Chrystusa, oddając hołd Hitlerowi. Nawet niektórzy z kaznodziei, jak Fal-

kowski z Brodowa i Sommer z Janowa, znaleźli się pod skrwawionymi sztandarami SA 

i SS. Nastała era panowania diabła. 
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7 

Idę do szkoły 
 

 

Dnia 16 maja 1913 roku ukończyłem 6 lat. Nadszedł dzień pójścia do szkoły. Rodzice 

kupili nowe ubranko i buciki. Mateczka przygotowała wszystko; nie mogło zabraknąć bia-

łego „półkoszulka” ze sztywnym kołnierzem. Dorośli mężczyźni też nosili półkoszulek. Jak 

wyglądał taki półkoszulek? Wyobraźmy sobie koszulę do fraka, smokinga: Ma ona przed-

nią część sztywniejszą. Właśnie „półkoszulek” to była ta sztywniejsza część, reszty koszuli 

nie było. Noszono zwykłą białą koszulę bez kołnierza, a na nią zakładano biały „półkoszu-

lek” ze sztywnym kołnierzem, a do rękawów wkładało się mankiety – „sztulpy”. Chłopięcy 

„półkoszulek” był w kształcie skrzydeł motyla, zapinany z przodu. Tak wyszykowany, 

w ręku tabliczka, „gryfel”
40

, „szwama”
41

, stałem gotowy do szkoły. 

Mateczka mówi: „Nie bój się!” Ogólnie bowiem bano się szkoły, bo kij był w „robo-

cie”. Kto nie umiał lekcji, dostawał po „łapach”, po plecach, albo po portkach. Ja właściwie 

strachu nie miałem, bo z sześciorga mego starszego rodzeństwa nikt nie mówił, że dostał 

lanie, bo każdy dobrze się uczył. Martwiło mnie jedynie to, że nie umiałem po niemiecku. 

W domu mówiliśmy tylko po mazursku, bo po mazursku mówiono ogólnie w powiatach 

Prus Wschodnich. 

Więc Mateczka wzięła mnie za rękę i prowadzi do szkoły. 

Szkoła stała w środku wsi, od naszego domu tylko przez ulicę (na szkicu nr 47). Była 

to szkoła 3-klasowa o trzech nauczycielach. Ale w budynku szkolnym z wejściem głównym 

z drugiej ulicy były tylko dwie klasy i mieszkanie kierownika; trzecia klasa mieściła się 

u gospodarza Prilippa, na szkicu nr 9 (Prilipp, nasz sąsiad do 1909 roku). To była klasa dla 

początkujących. Tam zaprowadziła mnie Mateczka. Zapukała do drzwi. Z klasy wyszedł 

bardzo młody, przystojny nauczyciel o nazwisku Braun. Uśmiechnięty, przywitał Mateczkę 

i mnie, podając rękę. Krótko porozmawiał z Mateczką, pożegnał ją, a mnie wprowadził do 

klasy. 

W klasie było sporo dzieci. Rozbawione, gotowały wraz z nauczycielem groch 

w dziecinnej, zabawkowej kuchence na spirytusie-denaturacie. Nie było to poważne, praw-

dziwe gotowanie, lecz zabawa, przy tym nauczyciel był wesoły i dzieci razem z nim. Wi-

dząc taką atmosferę, poczułem się pewny i dobrze. 

Potem nauczyciel zaczął z nami rozmawiać, raczej pytać o nazwy otaczających nas 

przedmiotów i rzeczy. Pytając mnie, zauważył, że ja nie wymawiam głoski „r”. Zamiast 

mówić na brata Robert, mówiłem „Lobelt”, zamiast rama, mówiłem „lama” itd. Wtedy pan 

Braun wziął mnie na kolana, pogłaskał, po chwili powiedział: „Mach deinen Mund auf”
42

 

(myśmy dużo rozumieli, tylko nie umieliśmy mówić po niemiecku). Otworzyłem usta, na-

uczyciel włożył odwrócony tępym końcem „Bleistift”
43

 do ust, przycisnął tylną część języ-

ka i kazał mi mówić „r”. Powtarzał tylko: „Feste pusten”
44

! Przednia część języka zaczęła 

                                                           
40 Rysik. 
41 Gąbka. 
42 Otwórz swoją buzię. 
43 Ołówek. 
44 Mocno dmuchać. 
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trzepotać, drgać i powoli wydostawał się dźwięk „r”. Kilka razy to powtórzył i za pierw-

szym dniem szkolnym zacząłem wymawiać „r”. 

Szczęśliwy wróciłem do domu. Mówię do Mateczki: Ta „rampa” jest zakopcona. Co 

jest zakopcone? – pyta Mateczka. Odpowiedziałem: „No ta rampa”. A przecież to jest lam-

pa – mówi Mateczka... Ale co, ty możesz mówić „r”? Tak, Mateczko. Nauczyciel mnie na-

uczył. I puściłem język w ruch: rrrrrr! Tak mi się ten dźwięk motoru podobał, że często 

odwrotnie wymiawiałem, zamiast mówić „l”, wstawiałem piękny dźwięk „r”. Lubiliśmy 

nauczyciela Brauna, bo był wesoły i nie bił. Niestety, na drugi rok już go nie było. 
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I wojna światowa 
 

 

Dnia 1 sierpnia 1914 roku wybuchła I wojna światowa i pan Braun powołany został 

do wojska i ślad po nim zaginął, gdyż pochodził z innych stron. 

Nie wiem, czy przypadkowo nauczyciel Braun nie był moim krewnym, gdyż matka 

mojej Mateczki była z domu Braun i też ze wsi Sarnowo. W domu nie pamiętam, aby na 

temat pochodzenia nauczyciela Brauna była kiedykolwiek rozmowa. Dnia 29 czerwca 1990 

roku, krocząc śladami „smętka”, szukając śladów moich przodków, natknąłem się w Sar-

nowie na wojskowy pomnik z napisem: 
 

V.D.Gl. 

Stud. mach. 

Ulrich Braun 

mob. Ers. Bat. I.R.148. 

geb. 10.07.1891 

gef. 12.11.1914 b. Neidenau 
 

– który jako jedyny pomnik poniemiecki stoi na chwastami porośniętym dawnym cmenta-

rzu przy kościele. Podziwiam, że nie został zniszczony. Mogę bodajże z całą pewnością 

twierdzić, że Ulrich Braun to mój nauczyciel w Brodowie i krewniak z rodu mojej matki. 

Przypuszczalnie wnuk brata matki mojej Mateczki. A zatem mój kuzyn z mojej generacji, 

5 lat starszy od mego najstarszego brata Wilhelma. 

Od wybuchu wojny w 1914 roku, do końca tego roku prawie w ogóle nie chodziliśmy 

do szkoły, bo 5 razy musieliśmy uciekać przed Ruskami, którzy tu i ówdzie wkraczali na 

teren Prus Wschodnich, niszcząc wszystko, co zastali; kogo z ludzi złapali, zabrali do nie-

woli. Strach przed nimi był ogromny. Ludzie pamiętali dobrze opowiadania o wielokrot-

nych najazdach w czasie dawniejszych wojen. Szczególnie utrwalił się w pamięci napad 

Tatarów w 1656 roku. Ze smutkiem śpiewano o tej nieludzkiej tragedii 41-zwrotkową 

pieśń, zawartą w Kancjonale, nr 740: A oto słowa pierwszej zwrotki tej pieśni: 
 

Ojczyzno tęskliwa, zalewaj się łzami, 

wspomnijcie Prusacy, co się działo z wami, 

w roku tysiąc sześćset pięćdziesiątym szóstym, 

kiedy różne wojska leżały, jak mostem. 
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A tu nowa wojna. Ludziska krzyczą: „Ruski idą!... Uciekać!” Dobrze powiedzieć 

„uciekać!” A co zrobić z dobytkiem (bydło, konie, świnie, drób)? To przecież był 1 sier-

pień, a więc część żniwa w stodole, szopy pełne siana. Tu nie ma co myśleć, trzeba działać, 

trzeba się śpieszyć. 

W odległości 7 km słychać wybuchy pocisków artyleryjskich, grają cekaemy – kara-

biny maszynowe i strzały karabinów ręcznych. Ojciec z Karlem, Augustem, Janem i Emi-

lem szykują wozy z budami. Ładują worki zboża, szczególnie owsa dla koni, worki mąki 

razowej i „pytlowej” (białej). Poprawiają uprząż, smarują osie u kół wozów. Roboty pełne 

ręce. Mateczka ze służącą i 10-letnią Martą ładują do skrzyń świeżo upieczony chleb 

(8 bochnów 6-kilogramowych), boczki i szynki wędzone, smalec, masło i co tylko się 

nadawało do zabrania. Oczywiście i część pościeli, i ubioru. Nie wiem, czy wóz o gumo-

wych oponach wytrzymałby taki ładunek. Nawet wozy z kołami o żelaznych okuciach ła-

mały się. Dlatego zabierano też koła zapasowe. – Ciężar niesamowity! – A tu przecież musi 

się jeszcze zmieścić rodzina. 

Na jednym wozie, którym powoził Emil z Mateczką, siedziała Marta (10-letnia), która 

trzymała przy sobie 3-letnią Hedkę. Drugim wozem powoził Jan, a z tyłu wozu pod budą 

umieszczono mnie, 7-letniego, i 5-letniego Roberta. Plandekę zasznurowano, żebyśmy cza-

sami nie wypadli. Jednym słowem, siedzieliśmy po ciemku, bo wóz załadowany był aż pod 

sam wierzch plandeki. 

Myślicie, że z takiego lokum byliśmy z Robertem zadowoleni? Bynajmniej. Nasz 

„Lebensraum”
45

 był tak ograniczony, że nie mogliśmy się ruszyć. Było nam też i za gorąco, 

bo to przecież było lato, sierpień, gorąco, burzliwe lato. Nic nam nie pozostało, tylko włą-

czyć nasze głośniki. Zaczęliśmy „ryceć” i „beceć” na cały głos. Raz dwugłosowo, to znów 

solowo tak na przemian. „Rycelim” tak długo, aż Mateczka, jadąca na wozie za nami, nie 

mogła znieść naszej muzyki, prosiła Jana, aby stanął. 

Mateczka ulitowała się i rozsznurowali nam trochę plandeki, tylko tyle, że na zmianę 

mogliśmy zerkać na świat. Ale trzeba było szybko ruszać dalej, bo za nami ciągnął się cały 

sznur wozów uciekających. Ojczulek z Augustem postanowili pędzić bydło. Świnie i drób 

wypuściliśmy z chlewów i pozostały na pastwę losu. Przypuszczam, że był i trzeci wóz, 

którym powoził parobek ze służącą, ale tego dobrze nie pamiętam. Uciekaliśmy nie w kie-

runku na Nibork (na północ), lecz na zachód przez Działdowo, gdzie most przez Działdów-

kę (Nidę – Wkrę) był wysadzony, a prowizoryczny most był bardzo niebezpieczny. 

Z Działdowa jechaliśmy w kierunku Uzdowa – Grunwaldu. 

Tak uciekaliśmy 4- czy 5-krotnie. Raz zatrzymaliśmy się na postój u pana Wallescha, 

który był kaznodzieją gromadkarskim. Innym razem w majątku Myślęta. Innym razem 

gdzieś (miejscowości nie pamiętam) w katolickiej plebanii. Tam spotkała nas straszna bu-

rza z ulewą. Trzeba dodać, że Ojciec z Augustem, pędzący bydło, zgubili się, bo musieli 

pędzić drogami polnymi. Krowy bardzo cierpiały z powodu braku dojenia, mleko gubiły po 

drodze, a na postojach też trudno było temu zaradzić. Głodu nie cierpieliśmy, bo mieliśmy 

zapasy. 

Z tych uciekań pamiętam takie epizody. Któregoś uciekania (nie pierwszego) jechali-

śmy z Emilem i Robertem naszą bryczką. Przejeżdżaliśmy dniem przez jakąś wieś z sadami 

owocowymi. Zsiedliśmy i dawaj na gruszki, były bardzo smaczne. Innym razem, myślę, że 

                                                           
45 Przestrzeń życiowa. 
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to było w okolicach Gryźlin
46

, byliśmy tam na postoju, niedaleko od nas wylądował samo-

lot (dwupłatowiec). Pędziliśmy, aby tego „diabelskiego ptaka” – jak to mówili gromadka-

rze, zobaczyć. Ale wojsko nas nie dopuściło, bo ponoć to sam Hindenburg wylądował. 

Kiedyś zatrzymaliśmy się w jakiejś stodole napełnionej zbożem. Spanie urządziliśmy 

na klepisku. Rano słyszymy jakiś szelest na zasieku, to znaczy wysoko na zbożu. Był to ru-

ski żołnierz, który w jakiś sposób, chcąc albo nie chcąc, oddzielił się od oddziału. Będąc 

kilka dni bez jedzenia, słysząc głos cywilów, mówiących nie po niemiecku, odważył się 

zejść na dół do nas. Tyle, ile starsi mogli się z nim domówić, przekonali go, aby się nie bał 

iść do niewoli. Będzie mu lepiej, niż na froncie. Posłuchał i wojsko go przejęło, będąc 

przez nas nakarmiony i zaopatrzony w jedzenie. Wtedy jeńców się nie zabijało. 

A co nas czekało w domu po powrocie z uciekania? Za pierwszym razem nie zastali-

śmy żadnych świń. Tu i ówdzie leżały zarżnięte sztuki, ale widocznie Ruski nie zdążyli za-

brać. Drobiu też nie było. Najwyżej gdzieś jakaś kura ukryła się w wyrosłym zielsku i oca-

lała. Mieszkanie zdemolowane, pełno pierza. 

Ostatni powrót z ucieczki był w Wigilię Bożego Narodzenia. Byliśmy szczęśliwi, mo-

gąc przytulić się do na prędce napalonych pieców. 

Ruski poniósł dotkliwą klęskę w walce pod Tannenbergiem w dniach 26-31.08.1914 

roku (gen. Samsonow po stronie rosyjskiej; po stronie niemieckiej Hindenburg i gen. Lu-

dendorf). Tylko sporadycznie zagrażali granicom Prus Wschodnich. 
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Już od Bożego Narodzenia 1914 roku przez cały okres wojny nie musieliśmy uciekać. 

Front wojenny stopniowo przesuwał się przez ziemie dawnej Polski aż po ziemie rosyjskie. 

W domu życie powracało do normy. Ale świnie trzeba było kupować, maciorę do zarodu. 

Z drobiem było tak samo. 

Od Nowego Roku 1915 rozpoczęła się w szkole normalna nauka. Czy była to normal-

na nauka, tego nie można powiedzieć. Raczej była to nauka nienormalna. Bo kierownik 

szkoły, Konstanty Chmielewski, ogłosił we wszystkich klasach, co następuje: „Jeżeli zoba-

czycie na budynku szkolnym chorągiew, to na znak zwycięstwa na froncie, wtedy macie 

dzień wolny, nie musicie przyjść do szkoły. Ponieważ mieszkaliśmy naprzeciw szkoły, wy-

starczyło nam spojrzeć przez okno i stwierdzić, czy jest wywieszona chorągiew. Bardzo 

często, kto pierwszy spojrzał przez okno, wołał: «Fana!»
47

 – wolne!” 

Większość dzieci cieszyła się z takich wolnych dni, nie zdając sobie sprawy z tego, ilu 

żołnierzy przypłaciło życiem ten dla dzieci wolny dzień. Samej nauce wyrządziły te wolne 

dni (czy zwycięstwa frontowe) ogromne straty. Muszę podkreślić, że od mego rocznika 

idąc do młodszych roczników nie otrzymaliśmy tych wiadomości, co starsze roczniki, 

zwłaszcza w języku niemieckim. 

                                                           
46 Grieslienen. 
47 Flaga. 
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Mimo to, z roku na rok przechodziłem z oddziału do oddziału (z klasy do klasy). Po 

Braunie uczył moją klasę nauczyciel Willi Rajzig. Był wysoki, o średnioatletycznej budo-

wie, łagodnego charakteru. Ogólnie mówiąc, był dobry. Jeżeli bił, to długim kijem, używa-

nym do wskazywania punktów geograficznych na mapie. Przy czym, bił po plecach, sięga-

jąc kilku chłopaków na raz. To nie bolało, bo siła uderzenia rozkładała się na części, każdy 

otrzymał tylko część bólu. Ale bicie było dopiero w trzecim i czwartym oddziale (trzeci, 

czwarty rok nauki) już w klasie, w budynku szkolnym od ulicy. 

W sąsiedniej klasie przez ścianę uczył kierownik Chmielewski; przysiadły, niewyso-

kiego wzrostu. Przez ścianę słyszeliśmy, jak Chmielewski wyżywał się nad „nieukami”. 

Był dobrym pedagogiem, ale ostrym i wymagającym. Za nieuwagę na lekcji lał, za nieod-

robienie lekcji lał. Dzieci z płaczem wracały do domu. Były to dzieci mniej zamożnych ro-

dzin i robotników, które w domu musiały pomagać w pracy i nie miały czasu na odrabianie 

lekcji. Szczególnie z językiem niemieckim kulało bardzo. Już w trzecim, czwartym roku 

szkolnym (1916–1917) przychodziły rozgniewane matki maltretowanych dzieci, uzbrojone 

w drewniaki (pantofle drewniane) i kije, aby odpłacić się kierownikowi. Ten prędko ulat-

niał się do przyległego mieszkania i zamykał się na klucz. Z kobiet rej wodziły takie „fest-

baby”, jak Wiśniewska, mieszkająca przez ulicę i Szymaska. Zawsze było kilka kobiet, któ-

re krzykiem dodawały sobie odwagi. Groźby i wyzwiska były oczywiście po mazursku. 

Często takie „oblężenie” trwało dość długo. A „Kostek” (bo tak go pospolicie nazywali-

śmy), zabarykadowany, nie wychodził. Powoli kobiety się wyszumiały, brakło im animu-

szu. Grożąc ruchami rąk opuszczały „pole walki”. A „Kostek” wracał z groźną miną do 

klasy. Dzieci siedziały jak trusie. 

My, dzieci z innej klasy, byliśmy w tym wypadku tylko obserwatorami, ale w piątym 

roku szkolnym czekało nas dostać się do klasy kierownika. Tak też się stało. Tu musieliśmy 

odpowiednio nastroić nasz tylny „instrument”, nasz tyłek, bo kierownik chłopców lał tylko 

po tyłku, dziewuchy dostawały po „łapach”. 

Na domiar złego, któregoś dnia ogłosił, że od dziś w ogóle nie wolno mówić po pol-

sku. Kto będzie mówił w klasie lub na przerwie, będzie karany. Zapowiedź ta weszła nam 

w jedno ucho, drugim wyszła. Nic się nie zmieniło. Nadal mówiliśmy po mazursku. Na to 

wymyślił coś nowego, „szpiclowanie”. Każdego rana Chmielewski wchodził do klasy z ta-

bliczką tekturową na sznurku w ręku. Na tabliczce był napis: „Wer polnisch spricht, der 

wird bestraft”
48

. Tabliczkę kierownik zawieszał na szyję pierwszemu lepszemu, dodając: 

„Jeżeli usłyszysz kogoś, mówiącego po polsku, zdejmiesz tabliczkę z twojej szyi i zawie-

sisz temu, którego przydybałeś na polskiej mowie; na końcu lekcji, posiadający tabliczkę 

dostanie lanie”. Strach przeszedł po całej klasie. Wszyscy zamilkli, stali się niemowami. 

Pilnowano, aby nie dostać lania. „Wilk” z tabliczką chodził między owieczkami, aby po-

zbyć się tego lekkiego jarzma. Oczywiście, tabliczka chodziła z szyi na szyję. Ale po ja-

kimś czasie utarło się, że ostatnim był zawsze Szymański Gustaw
49

. To był syn tej Szymań-

skiej, której kierownik Chmielewski najbardziej się bał. To dawało kierownikowi satysfak-

cję, że swoją złość mógł wylać na jej synie. Ale Gustaw był na tyle cwany, że na każdy 

dzień odpowiednio przygotował swój tyłek: podkładał pod spodnie skórkę króliczą. I dał 

się bić. Mimo że go nie bolało, ryczał w niebogłosy, tak głośno, że kierownik nie wymiar-

kował tego, że Gustaw ma coś pod spodniami.

                                                           
48 Kto rozmawia po polsku, zostanie ukarany. 
49 Schimanski. 
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Pewnego dnia przydarzyło się, że kierownik zawiesił mnie tabliczkę. Niestety, przez 

cały czas nie mogłem pozbyć się tabliczki. Nie wiem, czy źle szpiclowałem lub nie miałem 

natury drugiemu zawiesić przedmiot tortury. W każdym razie czekała mnie „wypłata”. 

Z Gustawem Szymańskim byliśmy dobrymi kolegami. Gustaw zauważył, że mam ogrom-

nego „pietra”. Byłem delikatnej natury. On krępy, dobrze zbudowany, silny chłopak. Po-

wiada do mnie: „Daj mnie, ja już to wytrzymam”. No i znów był ryk na cały świat. Podzię-

kowałem Gustawowi za ofiarne wstawiennictwo. 

Tak świstał kij po tyłkach aż blisko końca wojny. O „skórce króliczej”... nigdy 

Chmielewski się nie dowiedział. Chmielewski zaniechał bicia, gdy Niemcy przegrywali na 

frontach i zbliżał się koniec przegranej wojny. 
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Obowiązki domowe 
 

 

Mając 9, 10 lat, a nawet wcześniej pomagaliśmy w domu, choćby przynieść drewek, 

torfu do kuchni, zimową porą przygotowanie paszy dla bydła i owiec. Na każde święta była 

to niejaka robota. Na 4 dni świąt (licząc pół dnia przed i pół dnia po świętach) narżnąć ma-

szyną brukwi i buraków, i zmieszać z sieczką (w tamtych czasach obchodziliśmy 3 dni 

świąteczne, zgodnie z „Trójcą Świętą”). Pomagaliśmy też przy młóceniu zboża, podajając 

snopki z zasieka do młóckarni. Latem przewracanie siana na łąkach, zwożenie zboża z pola 

w czasie żniw, zgrabianie siana konną grabiarką. W kopaczki (początek października) zbie-

ranie za maszyną kartofli, wybieranie z ziemi brukwi i buraków. Najżmudniejsza praca by-

ła przy wyrywaniu lnu na polu. Często zielsko przerastało len, bo wtedy rolnicy nie znali 

środków chemicznych, tępiących chwasty. Len trzeba było wtenczas wyrywać łodyżkę za 

łodyżką wraz z korzonkami, wiązać w snopki w jednej kupce. Len stał na polu tak długo, aż 

ziarno (siemię) dojrzało. Wtedy zwoziło się do stodoły do młócki. Młócka wyglądała wła-

ściwie podobnie do czesania odpowiednio do tego celu przygotowanym grzebieniem. Po 

wyczesaniu lnu z siemienia wywożono go do torfowiska, zastępując go w wodzie, przyci-

skając żerdziami, aby nie pływał na wierzchu. 

Zatopiony len leżał w wodzie 2 tygodnie; nie szkodziło, jeżeli poleżał trochę dłużej. 

Chodziło o to, aby łodyga zgniła, a włókno nie gniło. Po upływie co najmniej dwóch tygo-

dni wydobywano len z wody i rozkładano na łąkach w cienkich warstwach do suszenia. 

Przy dobrej pogodzie, po kilkunastu dniach był gotowy do zwózki do domu (musiał być 

dobrze wysuszony). Tak wysuszony len podlegał tarciu na „cierlicy”. Było to dość prymi-

tywne urządzenie, na którym gniotło się len, by w ten sposób połamane na drobno łodygi 

odpadały jako paździerze. Pozostawało włókno, które czesano znów na innym prostym 

urządzeniu (grzebieniu), by wyczesać resztę paździerzy. W dalszej obróbce trzeba było 

jeszcze włókno wyklepać klepadłem. Tak oczyszczone włókno nadawało się do przędzenia 

nici. Włókno w formie „kondzieli” nakładało się na kołowrotek, palcami formując nici, 

kręcąc nogą kołowrotek nawijano nić na szpulę. Gdy była pełna, wkładano nową. Ze szpuli 

nawijano nici na tzw. „krzyżak”. Był to przyrząd, składający się z dwóch listew, złączone 

w środku, w którym był otwór, do którego wchodziła oś podstawy. Na czterech końcach li-

stew wsadzano kołki. Kręcąc jedną ręką krzyżakiem, drugą ręką trzymając nić idącą z ko-
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łowrotka, nawijano przędzę (nici) na „motoidło”. Po zdjęciu z „motoidła” były „motki”. 

Z motków można było robić kłębki. 

Przędzę lnianą używano przede wszystkim do wyrobów samodziałowych na krosnach, 

płótna na koszule, prześcieradła, powłoki, fartuchy i inne przedmioty sztuki ludowej. Płót-

no, wyprodukowane na krosnach, rozpościerano na „bielniku” (trawniku) do bielenia na 

słońcu, przy czym trzeba było częściej polewać wodą. Dopiero z dobrze wybielonego płót-

na szyto koszule, prześcieradła i inną bieliznę. Nasza Mateczka była mistrzynią w tych rze-

czach. Robiła też chodniki na podłogę z pasków ciętych z niepotrzebnych szmat. 

Podobnej obróbce podlegała wełna od własnych owiec, z której dziano głównie skar-

pety, pończochy, szale, rękawiczki itp. Myśmy jako dzieci mieli wielką radość i zabawę 

Mateczce w tym wszystkim pomagając. Ileż to pracy kosztowało, aby z lnu rosnącego na 

polu powstała koszula, albo z owczej wełny skarpetka czy rękawica. 

Najciekawszą dla nas rzeczą było darcie pierza. Najczęściej odbywało się ono między 

Bożym Narodzeniem a Nowym Rokiem i po Nowym Roku. Mateczka zapraszała dziewczy-

ny, kobiety ze wsi do darcia pierza. Oczywiście, domownicy robili to samo. Była cała kupa 

ludzi. Każdy dostał dużą miskę lub inne naczynie, do którego brał z beczki pióra, które ob-

dzierał, odrzucając łodyżkę, a obdarte pióra wysypywał do ustawionych innych beczek. 

Były to bardzo wesołe wieczory, bo szczególnie starsze babcie opowiadały różne baj-

ki, o bardzo dziwnych rzeczach, o duchach, o strachach, o czarownicach fruwających na 

miotle, o diabłach wyrządzających różne figle, o „kołtunach” (włosach), których nie wolno 

obcinać itd. A my, malcy, słuchaliśmy tych bajek z rozdziawionymi gębami, a po plecach 

ciarki przechodziły ze strachu, jak to „szpuk”
50

 w nocy przewracał szafy z naczyniami, 

a rano stały nienaruszone. 

Przy tym, Mateczka opowiedziała o „prawdziwym” zdarzeniu: Mateczka jako sierota 

wychowywała się u stryjostwa Marenskich w Brodowie. Po tragicznej śmierci stryja, pozo-

stała przy stryjence, która miała jedyną córeczkę, Aneckę, w wieku naszej Mateczki. Anec-

ka, po ciężkiej chorobie, zmarła. Stryjenka bardzo ubolewała i opłakiwała stratę jedynaczki. 

Stale płakała, szlochała, wołała, błagała: „Anecko, wróć do mnie”, powtarzając dzień za 

dniem. Stryjenka po śmierci Anecki spała z moją Mateczką w jednym łóżku. Pewnej nocy 

słychać pukanie do okna. Stryjenka, pełna strachu, zapytała: „Kto tam?” – „To ja, twoja 

Anecka”... O mój Boże, to być nie może – wyszeptała, mocniej przytulając się do Matecz-

ki. Drżąc obie ze strachu, słysząc mocne bicie własnych serc... Co będzie dalej?... Nagle 

słyszą kroki w sieni, otwierają się drzwi do sypialni. Tup-tup, słychać kroki po podłodze, 

coraz bliżej łóżka... Ktoś wchodzi do łóżka, czują, że coś leży między nimi. Obie zamarły 

ze strachu... Nagle to coś zginęło bez jakiegokolwiek kroku i szelestu, a stryjenka z Ma-

teczką poczuły, jak bardzo były przyciśnięte, przytulone do siebie, obficie oblane potem ze 

strachu... Długo obie pamiętały to wydarzenie, a stryjenka przestała wołać Anecki, opłaku-

jąc ją aż do śmierci. 

Oto podobne opowiadania szły każdym wieczorem aż do północy, do godziny dwunastej. 

Ależ to godzina duchów-strachów. Jak tu teraz iść do domu? Każda ma stracha, bo 

niektóre z nich musiały przechodzić obok cmentarza. O mój Boże, ja sama nie pójdę... I tak 

powtarzały jedna za drugą, dodając, że już nigdy nie będziemy bredzić i słuchać takich ba-

jek... Jutro schodziły się na nowo do darcia piór i na nowo poszły w ruch czarownice, dia-

bły i duchy. I znów Ojczulek musiał zapalać latarnię i kolejno odprowadzać kobietki do 
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domu, bo same bały się iść. Gdy moi bracia podrośli, wyręczali ojca. I tak powtarzało się 

rok za rokiem. 

Do dalszych obowiązków domowych należało latem wypędzanie bydła na pastwisko. 

Mając 8-9 lat, po szkole, popołudniu, wypędzaliśmy razem z bratem Robertem bydło na 

pastwisko. Pierwsze wypędzanie po zimie było swego rodzaju uroczystością. Ilu nas męż-

czyzn było w domu, tylu brało w tym udział. Bydło, czując zapach wiosny, skakało z rado-

ści, zachowywało się dziko. „Uroczystość” wypędzania bydła – jak pamiętam – przypadała 

zwykle 24 kwietnia każdego roku. Dawniej wiosny były wcześniejsze i cieplejsze. Z prze-

pędzeniem bydła na pastwisko był dość duży kłopot, szczególnie pierwszy raz wiosną. 

Droga do pastwiska „za wieś” była wąska i prowadziła między zasiewami. Nie wolno było 

zrobić szkody, bo z prawej były nasze zboża, z lewej Bolińskiego. Dlatego pierwszy raz 

pędzić musiało kilka osób, trzymając trzodę w kupie. Jaka radość była, gdyśmy byli już na 

łąkach. Bydło cieszyło się świeżą trawą, a my kwitnącymi wiosennymi kwiatami, szcze-

gólnie kaczeńcami w rowie, który był granicą między naszą a Bolińskiego łąką. A „kiwit-

ki”
51

 krzyczały, gdy dochodziło się do ich gniazd, które zakładały na kępach między pasą-

cym się bydłem. Na końcu łąki były torfowiska, w których łowiliśmy karasie, szczupaki, 

płotki, miętusy i inne ryby. W zaroślach miały dzikie kaczki swe gniazda, potem swe młode 

kaczątka. Nad zbożami śpiew skowronków, a w zbożu ich gniazda. Pod każdą miedzą za-

jąc. W powietrzu wysoko śmigłe jaskółki, zdobywające swój pokarm w locie, dla oka ludz-

kiego niewidoczny. W „kamienicy”
52

 gnieździły się dzikie koty, których baliśmy się bar-

dzo. Pewnego dnia, któregoś roku, było to blisko żniwa, zboże wyższe od człowieka, 

oczom nie wierzę, od wsi kroczy przez nasze żyto wspaniały jeleń (daniel), niosący dumnie 

na głowie przepiękne rogi. Obraz niesamowity, który utrwalił się na zawsze. Spokojnie, 

majestatycznie oddalił się w stronę naszego lasu olchowego na „Grabniku” koło majątku 

Gajówki. 

Obowiązek pastucha był dość smutny, bo było się samemu, gdyż nie zawsze syn Bo-

lińskiego, sąsiada, pasł swoje bydło. Rozrywkę szukało się w przyrodzie, która była ciągle 

żywa: szukanie gniazd różnego ptactwa, obserwacja piskląt, odwiedzanie gniazda młodych 

zajączków, nadsłuchiwanie głosów ptaków. Zawsze znalazło się jakąś rozrywkę. Aby 

uchronić się przed deszczem, wybudowaliśmy z Robertem budę
53

 z „kępów”
54

. Ściany były 

z ciętej w pasy darni, dach pokryty deskami, a na nich darń. Było okienko i drzwi, w środku 

ławeczki z darni. Był to piękny „Zielony Domek”, w którym mieszkaliśmy i nie mokliśmy 

w czasie deszczów. 

Najczęściej paśliśmy bydło, konie i owce na łąkach „za wsią”
55

. Ale mieliśmy drugie 

pastwisko – łąkę na „Grabniku”, w sąsiedztwie z majątkiem Gajówki. Na granicy mieliśmy 

„olszyny”
56

. Ile radości mieliśmy każdego roku z rosnących tam malin. Każdego roku wio-

sną na „grabniku” cieszyła mnie jedna rzecz. Granicę między nami a Gajówkami tworzył 

rów, w którym nie zawsze była woda. W końcu naszej olszyny
57

 była wysepka, otoczona ze 

wszystkich stron rowami odwadniającymi. Wysepka miała kształt trójkąta. Na tej wysepce 

                                                           
51 Czajki. 
52 Kupie polnych kamieni. 
53 Domek. 
54 Darni. 
55 Blisko wsi. 
56 Las olchowy. 
57 Lasu. 
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rokrocznie rodziła i wychowywała sarna swoje młode. Każdego dnia odwiedzałem je. Gdy 

zbliżałem się do ich legowiska, sarna-matka uciekała, wtedy ja mogłem pieścić młode sar-

niątka. Nie przyszło mi wówczas na myśl, aby butelką z mlekiem oswoić je, bo gdy tylko 

podrosły, gdy się zbliżałem, razem z matką uciekały. 

Na „Grabniku” miały też swoje kryjówki żółte lisy. Przy tej okazji muszę powiedzieć 

o naszym psie. Była to suka i tak też ją nazywaliśmy – po prostu „Suka”. Była koloru żół-

tawo-brązowego. Mówiłem poprzednio w krótkich słowach o przyrodzie: świat roślinny, 

zwierzęcy i ptaki sprawiały nam tyle radości. Nasza Suka miała nam pomagać paść bydło, 

pilnować trzody. Niestety, była ona jedynie tępicielem dzikich zwierząt. Jak tylko znaleźli-

śmy się na pastwisku, już jej nie było. Znikała jak kamfora. Za chwilę pędzi za zającem. 

W żaden sposób nie można było ją od tego sportu powstrzymać. Była szybsza od zająca 

i w każdej chwili mogła go schwytać. Śledzę gonitwę. Patrzę, widzę, że już go ma. O nie, 

pozwoliła mu dalej cwałować. Zajączek robi uniki w lewo, w prawo, Suka za nim. Nagle 

wyprzedza go, zachodząc mu z przodu i pędzi go z powrotem, wprost na mnie. Krótko 

przede mną zachodzi mu znów z przodu i goni go tą samą drogą. Zajączek miarkuje, że to 

nie przelewki, wpada w rynnę, znajdującą się pod przejazdem. Poczuł się bezpieczny, bo 

przekrój rynny był tak mały, że Suka nie mogła się tam dostać. Myślicie, że Suka zrezy-

gnowała z „zawodów” sportowych z zającem? Bynajmniej. Usiadła nad wylotem i cierpli-

wie czeka. Raz siedziała tak kilka godzin, aż zajączek wyskoczył, sądząc, że psa nie ma. 

A tu nagłe niebezpieczeństwo i na nowo gonitwa aż do skutku. Suka nie uczyła się psycho-

logii, a była tak mądra, że zawsze przechytrzyła ofiarę. Zawsze likwidowała upolowaną 

ofiarę daleko, w niewiadomym miejscu i nigdy nie zjadła zdobytego łupu. Ofiarę zjadały 

wrony i owady. Bardziej zażarta walka była z lisem. Nie wiadomo, skąd go przygnała bliżej 

mnie. Tak, jakby chciała powiedzieć: „Przypatrz się, kto zwycięży?” Nie było rady, by ją 

odpędzić od lisa, bo zbliżając się do walczących, i lis mnie atakował. Nie pozostało mi nic 

innego, jak być widzem walki dwóch zapaśników. Lisy na naszych łąkach były przybłęda-

mi, więc nie mogły liczyć na to, że jakoś gdzieś się skryją. Lis musiał stawić czoła rywalo-

wi na ringu. Walka z lisem trwała zawsze dłużej niż z zającem. Lis dzielnie się bronił i nie-

źle atakował. Ale siły stopniowo opadały i niestety zwycięzcą była zawsze Suka. Mówię 

„zawsze”, bo na przykład w jednym roku było takich zapasów aż osiem. Ze skór lisich były 

damskie kołnierze. Podobnego szczęścia z lisami nasza Suka nie miała w naszym lesie na 

„Dalnicach”, 2 km od domu. Tam lisy miały jamy, do których Suka nie mogła się dostać. 

W owych czasach dzikiej zwierzyny były niezliczone ilości. 

Na „Dalnicach” paśliśmy bydło tylko po kopaczkach
58

 na saradeli
59

, która urosła po 

ścięciu żyta. Gleba tam była słabsza. Sialiśmy tylko żyto i trochę jęczmienia i sadziliśmy 

każdego roku ziemniaki, bo stamtąd były najlepsze. W czasie kopaczek zbieraliśmy w na-

szym lesie grzyby: maślaki, zielonki, prawdziwki, a najsmaczniejsze były rydze, które, po 

umyciu, smażyliśmy wprost na gorącej płycie, posypując solą. Wiosną chodziliśmy do lasu 

na poziomki i czarne jagody. W lesie gnieździły się różne ptaki: dzikie gołębie, wrony, ja-

strzębie, kukułki i inne. Lisy miały swoje jamy, wiewiórki hasały po gałęziach, kryjąc się 

w swoich dziuplach. Las dostarczał nam drewna na opał oraz budulec, a chrust
60

 zbierały 

biedne kobiety na rozpałkę. 
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Z górki, na skraju naszego lasu, można było widzieć w kierunku na północ wieżę ko-

ścioła w Sarnowie, w którym ochrzczona była nasza Mateczka, bowiem w Sarnowie się 

urodziła. 

Gnaliśmy też nasze bydełko dość daleko, około 2 km na „Duże Łąki” na „Zagaju”. 

Leżały one za kanałem, nad rzeką Działdówką
61

. Paśliśmy tam tylko jesienią, po ostatnich 

sianokosach. Z tych łąk mieliśmy najlepsze siano. Były one dość podmokłe; dla odwodnie-

nia podzielono je rowami, nad którymi rosła wiklina. Ażeby Działdówka nie zalewała przy-

ległych łąk, usypano „trychtę”
62

, która i nasze łąki ochraniała przed powodzią. Krzewy 

i zarośla stanowiły dobre schronienie dla dzikich zwierząt, saren, lisów i różnego ptactwa. 

Przyjemnie było tam paść, ponieważ było dużo chłopaków (pastuchów), którzy paśli swoje 

bydło. A ponieważ po św. Michale nie uznawano granic
63

, więc wszyscy razem mogliśmy 

się swobodnie bawić, pokrzepiając się pieczonymi w ogniskach ziemniakami z solą. Bydło 

mogło chodzić gdzie chciało, bez względu na granice. Tam paśliśmy aż do zimy. 

Muszę wspomnieć jeszcze raz naszą „Sukę”. Któregoś dnia, pasąc sam bydło na łą-

kach „Za wsią”, siedząc za „klaftrem torfu”
64

, nagle słyszę głośny plusk wody w torfowi-

sku. Biegnę na brzeg, patrzę, widzę dwóch „diabłów”, jeden rogaty, drugi bez rogów. Raz 

są ponad wodą, to znów pod wodą. Straszne łby, unurzane błotem. Nierogaty diabeł chwyta 

rogatego za gardło i zanurza go w wodzie. Patrzę i patrzę na tę walkę, straszną walkę. Mi-

mo iż rogaty był większy od nierogatego, widzę, że jest słabszy. Wreszcie poznaję, że tym 

diabłem bez rogów jest nasza Suka. Krzyczę na nią, aby ją odpędzić, ale ona nie słucha. 

Starałem się uchwycić rogatego za rogi, aby pomóc mu wydostać się z tej topieli, bo okaza-

ło się, że to wcale nie diabeł, a koziół – jelonek. Niestety, nie udało mi się uchwycić jelon-

ka za rogi, bo i on nie przypuszczał, że we mnie znajduje przyjaciela-ratownika. Walka od-

sunęła się od brzegu. Suka zanurzała go tak długo, aż się udusił. Suka, zadowolona ze zwy-

cięstwa, otrząchnęła się, uciekła ode mnie, bojąc się kary. Koziołka wyciągnąłem z wody, 

ale życia już mu nie mogłem przywrócić. Leży koziołek, ja stoję nad nim i myślę: co tu ro-

bić? Uświadomiłem sobie, że jestem w niebezpieczeństwie, bo saren, jeleni nie wolno było 

zabijać. Był to „szóstak”. Skryłem go między klaframi torfu. W południe popędziłem bydło 

do domu i opowiedziałem rodzicom i rodzeństwu o wydarzeniu. 

Bracia Jan, August i ja pojechaliśmy na łąkę i odpowiednio zamaskowanego jelonka 

przywieźliśmy do domu. Nikt nas nie widział, nikt nas nie oskarżył o „kłusownictwo”. Nie-

chcąco mieliśmy smaczną dziczyznę, wspaniałą pieczeń i pasztet. A ja miałem piękne tro-

feo-rogi, które wisiały długie, długie lata. Dopiero w 1945 roku „wpadły” w ręce Rusków 

lub Polaków, gdyż cały dom został doszczętnie wyszabrowany. Delektując się dziczyzną, 

jednocześnie myśleliśmy o niebezpieczeństwie za „kłusownictwo”. A przecież nie my je-

steśmy sprawcami śmierci jelonka. „Kłusownikiem” jest nasza Suka i tylko ona może być 

ukarana. Ponieważ do pilnowania bydła w ogóle się nie nadawała, więc nie miała dla wła-

snej obrony żadnych okoliczności łagodzących. W imię dobra dzikiego świata zwierzęcego 

wydano wyrok śmierci. Straszne to słowo, ale śmierć Suki uznano za konieczne, bo wy-

niszczy całą dziką zwierzynę, gdyż nawet z jeżem walczyła, ale w tym wypadku musiała 

uznać siebie za pokonaną. Wyrok został wykonany, tylko nie pamiętam, kto go wykonał. Nie 
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pamiętam też, czy poszła „na mydło”, czy została zagrzebana (jak nie było mydła, to zabijano 

psy, koty, dodawano resztki tłuszczu, gotowano, dodając sodę kaustyczną i z tego powstawa-

ło szare mydło, szczególnie w czasie wojny funkcjonowały własne „fabryki” mydła). 

Po naszej Suce pozostała pamiątka – szczenię, które nazwaliśmy „Mopsem”, o sierści 

żółtawo-brązowej. Mops nie odziedziczył po matce żadnej cechy, jakby nie był od niej. 

Mops był milutki, posłuszny, rozumny, pojętny, po prostu inteligentny. Już jako szczenię 

potrafił zauważyć, kiedy bydlak chce wejść w szkodę. Sprytnie dopadał tylnej pęciny, 

szybko odskakując, by nie dostać kopniaka. Wykształciłem go do takiej perfekcji, że w cza-

sie pędzenia bydła drogą, krążył naokoło trzody i nie pozwalał, aby któraś sztuka się „wy-

chyliła” i weszła w szkodę. Przez sprytne ugryzienie w tylną nogę, utrzymywał porządek. 

Na pastwisku (najczęściej paśliśmy „Za wsią”) była jedna granica bardziej do strzeże-

nia. Mopsowi kazałem, aby położył się na niej i pilnował. Jak tylko jakaś sztuka przekro-

czyła granicę i weszła na łąkę pana Heyny, samorzutnie dopadał do niej i przegnał na naszą 

stronę. Bydło miało przed Mopsem taki respekt, że wystarczyło, aby zaszczekał i już było 

w porządku. Ja z bratem Robertem mieliśmy z Mopsem wielką wyrękę. 

Latem chodziliśmy boso, komary gryzły, skóra swędziała. Korkami (drewnianymi) 

obijaliśmy kostki, robiły się rany. Wieczorami siadałem w sieni na ławeczce, a Mops był 

moją „pielęgniarką”: lizał moje nogi, miejsca swędzące. Jakież to było przyjemne uczucie 

i ulga w bólu. Odtąd jestem zdania, że ślina ma w sobie coś leczniczego. Dlatego wszelka 

rana w ustach szybko się goi, co osobiście mogę potwierdzić. 

Po kilku latach Mops zaczął chorować, ale tego nie można było poznać, bo w dalszym 

ciągu dobrze i wiernie służył. Aż pewnego dnia pojawiła się w boku materia. Myśmy to na-

zywali „otok”. Po prostu pękł wrzód, który rozwijał się wewnątrz od dłuższego czasu. 

Rozwinęła się gangrena i nasz wierny sługa i przyjaciel zdechł. Za bramą prowadzącą za 

stodołę wykopaliśmy dół i tam żeśmy go uroczyście pochowali. Usypaliśmy mu mogiłkę, 

która istniała przez dłuższy czas. Pisząc te słowa, mile wspominam naszego Mopsa. Zasłu-

żył na moją pamięć. 

Oto takie przyjemności, przygody i smutki przeżywałem, pasąc bydełko. 

Ciekaw jestem, czy dzisiaj, po 70 latach (mam obecnie 81 lat), znalazłbym na Ojczyź-

nianych polach, łąkach, lasach, torfowiskach sarny, jelenie, lisy, zające; dzikie kaczki, ki-

witki, jastrzębie, kukułki; wiewiórki, jeże; szczupaki, karasie, płotki; smaczne maślaki, zie-

lonki, prawdziwki, rydze...? 

Czy są bociany na stodole Müllerki, które swoim „klekaniem” zwiastowały radość 

i wesele?... 

Pozostały tylko wspomnienia... 

 

 

 

11 

My, Polacy czy Niemcy? 
 

 

Cofając się pamięcią do lat mego dzieciństwa, to znaczy do okresu sprzed 1920 roku, 

kiedy byłem w 14-tym roku życia. Pozwolę sobie na postawienie bardzo ważnego pytania: 

„My, Polacy czy Niemcy?” 
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Co na to pytanie mogę powiedzieć jako 13-letni chłopiec? 

Muszę raz jeszcze powiedzieć, że w naszym domu rozmawialiśmy tylko po mazursku. 

Tak mówiono w każdej rodzinie w Brodowie, w każdej wsi i mieście na Mazurach. Nie tyl-

ko w domu, ale i na ulicy, na rynku, a nawet w szkole i urzędach mówiono po mazursku, 

czyli po polsku. Ilekroć razy postanawialiśmy w domu: „Od dziś będziemy mówić w domu 

tylko po niemiecku”, już po drugim zdaniu załamywała się rozmowa, kończąca się ogól-

nym śmiechem... i „płyta gramofonowa” ust naszych przeskakiwała na nutę mazurską. 

Gdziekolwiek pojechaliśmy na gościnę na wieś czy do miasta, mówiono po mazursku. Ba, 

walczono o to, aby język mazurski rozbrzmiewał w kościele ewangelickim. A w szkole 

znosiliśmy chłosty za mówienie po mazursku. 

Stąd wynikłby chyba prosty wniosek, że my to Polacy. – Tak by się wydawało. 

Niestety, ja tego nie mogę potwierdzić, że tak wtedy było. – A jak było? 

Otwarcie muszę powiedzieć, że nigdy z ust moich rodziców nie słyszałem: „My, Po-

lacy”, albo, że „za Iłowem (gdzie była granica z Kongresówką), tam nasza Ojczyzna – Pol-

ska”, albo, że „tam są nasi bracia (?) Polacy”. 

A więc kim właściwie byliśmy? „Ni pies ni wydra?” Czy mieliśmy świadomość naro-

dową polsko-niemiecką? Ja odpowiadam na to prosto: nie mieliśmy ani świadomości naro-

dowej polskiej, ani niemieckiej. Mieliśmy natomiast dwie świadomości i to bardzo mocne: 

Pierwsza to świadomość językowa, która była nam droga i miła. Druga świadomość to 

świadomość obywatelska. 

O pierwszej świadomości dosyć powiedziałem. Świadomość obywatelska wyrażała 

się w naszym poczuciu, że jesteśmy pełnoprawnymi obywatelami państwa niemieckiego, 

które uważaliśmy za naszą ojczyznę
65

, a Kaiserowi
66

 na jego urodziny 4 stycznia śpiewali-

śmy „Heil dir im Siegerkranz”
67

, za co dzieci w szkole, w przedszkolu dostawały szneki
68

 

i cukierki. A dorośli mężczyźni dzielnie walczyli (tak, jak Prusowie) na frontach „für Ka-

iser und Vaterland”
69

. Dumny był mój brat Karol, gdy za dzielność na zachodnim froncie 

przypięto mu „Eisernes Kreuz zweiter Klasse”
70

. (Dobrze, że nie walczył przeciw „braciom 

(?) – Polakom, walczącym w armii rosyjskiej.) 

Komu tam w głowie było na Mazurach Prus Wschodnich powiedzieć, że „my to Pola-

cy”? 

Na to słyszę krytykę: Przecież statystyki niemieckie z różnych lat podają dane składu 

ludnościowego na Mazurach, w których są rubryki, zdawałoby się odzwierciedlające grupy 

narodowe, niemieckie, polskie. Nieprawda! 

Statystyki te mówią wyraźnie o grupach językowych. Statystyki te na pewno nie spo-

rządzano na podstawie pytania: „Niemiec czy Polak”, lecz na podstawie pytania: „Jakim ję-

zykiem się posługujesz?” Gdyby bowiem wtedy pytano: Polak czy Niemiec? – niewątpli-

wie wynik byłby podobny, jak w Plebiscycie 1920 roku (98% za Niemcami, tylko 2% za 

Polską), a może, że 100% byłoby za Niemcami. Można powiedzieć, że mając swobodę 

mówienia po mazursku (poza wojskiem i szkołą), czuliśmy się raczej Niemcami (Prusaka-

mi), nigdy Polakami. 

                                                           
65 Vaterland. 
66 Cesarzowi. 
67 Zdrowie tobie, z wieńcem zwycięstwa. 
68 Ciastka zawijane. 
69 Za cesarza i ojczyznę. 
70 Krzyż żelazny klasy II. 
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Mieliśmy bowiem wszelkie prawa do własności, do kształtowania się (aczkolwiek 

wtedy to jeszcze nie było w modzie), do wykonywania wszelkiego zawodu, bez zastrzeżeń 

przyjmowano Mazurów do policji. Z Brodowa uczęszczał do gimnazjum Emil Jebram, ale 

nauki nie ukończył. Tylko Adolf Schimanski ukończył wyższe studia i uzyskał tytuł dokto-

ra. Obaj wyżej wymienieni uczęszczali do szkół niemieckich. 

 

ODPIS 

NIEWYRAŹNEJ FOTOKOPII
*
 

 
Zentrales Nachweiseamt     Berlin-Spandau, den 9.05.1934 

für Kriegerverluste und Kriegergräber Fernsprecher:   C7 (Spandau) 4111 

Büro für Kriegsstammrollen 

Nr. A St XX /Bd 55/66 Feld 79 

62 ck.34  Bei Nachfragen ist diese Bescheinigung beizufügen 

 

Militär-Dienstzeitbescheinigung *) 

 

über den ehem. Gefreiten  Karl Mallek 

geboren am 18.3.1898 in Brodau 
 

1. Dienstverhältnisse: 

a) vor dem Kriege keine 

b) nach Eintritt der Mobilmachung  

1.2.1917, zur 2. Ers. Battr., Ers. Abt. Feld. Artl. Regts 79 

15.11.1917, zur 5. Battr. Landw. Feld. Art. Regts 8 

21.11.1918, zum Stab Landw. Feld Art. Regts 8 
 

Entlassen 5.3.1919 
 

2. Gefechtshandlungen bzw. Aufenthalt im Kriegsgebiet, seiner Trupenteile, unter anderen: 

1917: 18.11.17 – 5.11.18 Kämpfe zw. Maas u. Mosel 

1918: 9.4.18 – 11.11.18 Kämpfe b. Verdun, Soissone, Reime, Champagne, Tschikiel-

Stogen, Woevre, Choel 
 

3. Beförderungen: 8.12.18: Gefreiter 
 

4. Orden: Eis. Krz zweiter Kl. (27.7.18) 
 

5. Bemerkungen: Keine 
 

Vorstehende Angaben stimmen mit der Kriegsstammrolle Br. Nr. 55/66  

Feldb.79 – XX überein. 
 

Siegel, Unterschrift 
 

----------------------------------------------------- 

*) Militärpässe werden bestimmungsgemäß nicht mehr ausgestellt. 

                                                           
* Fotografia dokumentu na stronie następnej – Red. 
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Tłumaczenie powyższego zaświadczenia: 

 

 

Centralny Urząd Udokumentowania          Berlin-Spandau, dnia 9.05.1934 

strat wojennych oraz mogił poległych żołnierzy         Telefon: C7 (Spandau) 4111 

Biuro List Poborowych 

Nr. A St XX/ tom 55/66 pozycja 79 

62 ck. 34 (w razie zapytań dołączyć niniejsze zaświadczenie) 

 

Zaświadczenie odbycia służby wojskowej *) 

 

Były st. szeregowiec Karl Mallek 

urodzony 18.3.1898 w Brodowie 

 

1. Stosunek służbowy 

a) Przed wojną: Nie było 

b) Po zmobilizowaniu 

1.2.1917, do 2. Zapasowej Baterii, Oddziału Zapasowego Artylerii Polowej, Pułku 79. 

15.11.1917, do 5.Baterii, Artylerii Polowej Landwery, Pułku  

21.11.1918, do sztabu Artylerii Polowej Landwery, Pułku 8 

 

Odwołanie 5.3.1919 

 

2. Udział w bojach wzgl.pobyt na froncie części jego jednostek, m.in.: 

1917: 18.11.17 – 5.11.18 Walki między Maas a Mosel 

1918: 9.4.18 – 11.11.18 Walki pod Verdun, Soissone, Reime, Champagne, Tschikiel, 

Stogen, Woevre, Choel 

 

3. Awans: 8.12.18 na st. szeregowego 

 

4. Odznaczenia: Krzyż żelazny czwartej klasy (27.7.18) 

 

5. Uwagi: Brak 

 

Niniejsze dane zgodne są z zapisem ewidencji wojennej, Brygada Nr 55/66,  

Książka polowa 79 – XX. 

 

Pieczęć okrągła, podpis. 

 

---------------------------------------------------------------------------------  

 

*) Zgodnie z zarządzeniem książeczek wojskowych nie wystawia się. 
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12 

Wersalski Traktat Pokojowy 
 

 

Niemcy, pomimo iż ich armie odnosiły wspaniałe zwycięstwa w licznych walkach na 

wszystkich frontach (które honorowaliśmy wolnymi dniami od nauki szkolnej) i mimo wa-

leczności i dzielności ich żołnierzy (między innymi moich braci Wilhelma i Karola), sro-

motnie wojnę przegrali. Wprawdzie nie tak tragicznie, jak drugą wojnę światową, bowiem 

Państwo Niemieckie jako Republika nie przestało istnieć. Cesarz Wilhelm II, odpowie-

dzialny za klęskę, nie był powieszony i nie musiał popełnić samobójstwa, żył wspaniale 

i spokojnie w willi w Holandii jako „azylant”. 

Niemcom udało się zawrzeć separatystyczne zawieszenie broni dnia 15.12.1917 roku 

umową w Brześciu nad Bugiem, którą Stalin podpisał dnia 3.03.1918 roku jako „Dyktat 

Pokojowy”. Dzięki „Rewolucji Październikowej” z 6-7 listopada 1917 roku Niemcy wyszły 

z wojny z Rosją Bolszewicką z „dobrą twarzą”, nie tracąc (chwilowo) żadnych terenów na 

Wschodzie. Niezadowolenie wewnątrz kraju z powodu braku zaopatrzenia, ruchy rewolu-

cyjne, załamanie się frontu na Zachodzie, doprowadziły do zawieszenia broni dnia 

11.11.1918 roku z „Ententą”
71

, przyjmując czternasto-punktowy Plan Prezydenta Ameryki 

Woodrowa Wilsona za podstawę rokowań pokojowych. 

Dnia 9.11.1918 roku Scheidemann ogłosił Państwo Niemieckie jako Republikę. Stało 

się to po ogłoszeniu abdykacji Kaisera Wilhelma II przez Prinza Maxa. Na zgliszczach 

dawnych monarchii Niemiec, Rosji Carskiej, Państwa Austro-Węgierskiego powstały nowe 

państwa: Austria, Węgry, Czechosłowacja, Jugosławia, Finlandia, Estonia, Łotwa, Litwa, 

Polska i inne. Granice zmieniły się ogromnie. 

Po 123 latach Polska odzyskała niepodległość. Dnia 7 listopada 1918 roku Ignacy Da-

szyński w imieniu Tymczasowego Rządu Ludowego w Lublinie proklamował Polską Re-

publikę Demokratyczną (według encyklopedii PRL). W Lozannie w Szwajcarii dnia 

15.08.1917 roku utworzył się Polski Komitet Narodowy z Ignacym Janem Paderewskim 

i Romanem Dmowskim na czele. Dnia 20.09.1917 roku Komitet ten został przez Mocar-

stwa Zachodnie uznany za reprezentanta Polski w przygotowywaniu traktatu pokojowego. 

Osobista znajomość Paderewskiego z Prezydentem Woodrowem Wilsonem zaowocowała, 

że sprawa Polski znalazła się w Planie Pokojowym Wilsona, pkt. 13 („Polska z dostępem 

do morza”). 

Pytanie: czy Wersalski Traktat Pokojowy był dla nas, mieszkańców Prus Wschodnich, 

szczęśliwy czy nieszczęśliwy? 

Wersalski Traktat Pokojowy został podpisany przez zwycięzców i pokonanych w Pa-

ryżu, dnia 28.06.1919, a 10.01.1920 roku wszedł w życie. Pokonanym i tym razem były 

Niemcy, które musiały przyjąć warunki podyktowane przez Mocarstwa Zachodnie. Podpi-

sanie Traktatu Pokojowego odbyło się w tej samej – „lustrzanej” sali i przy tym samym sto-

le, przy którym dnia 26.03.1871 roku zwycięskie Niemcy dyktowały Francji, pokonanej 

w wojnie niemiecko-francuskiej, warunki pokojowe. Obecnie, dnia 28.06.1919 roku Fran-

cja mogła odpłacić się Niemcom „pięknym za nadobne”. Jakie warunki nakładał Wersalski 

Traktat Pokojowy Prusom Wschodnim: 

                                                           
71 Państwami sprzymierzonymi Zachodu, łącznie z Ameryką. 
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1. Oddzielenie Prus Wschodnich od Rzeszy Niemieckiej przez oddanie Polsce Ziemi 

Kaszubskiej z dostępem do Bałtyku. 

2. Utworzenie Wolnego Miasta Gdańsk. 

3. Przeprowadzenie plebiscytu (głosowania): za Prusami Wschodnimi lub za Polską 

w następujących powiatach: 

a) Mazurskich: Osterode, Neidenburg, Ortelsburg, Sensburg, Johannisburg, Lyck, 

Treuburg, Lötzen (Ostróda, Nidzica, Szczytno, Mrągowo, Pisz, Ełk, Olecko, Giżycko). 

b) Warmińskich: Allenstein Stadt und Land, Rössel (Olsztyn miasto i powiat, Reszel). 

c) Na Powiślu: Rosenberg, Stuhm, Marienwerder, Marienburg (Prabuty, Susz, 

Kwidzyń, Malbork). 

Bez plebiscytu, bez głosowania (wbrew woli miejscowej ludności) do Polski przyłą-

czono miasto Soldau z okolicznymi wioskami. 

Nad nową granicą, po stronie polskiej, znalazły się następujące miejscowości: 

Działdowo (miasto powiatowe), Białuty (Bialutten) – wieś kościelna; Purgałki (Pur-

galken); Sochy (Sochen); Chorap (Chorapp); Szczepka (Sczepka); Dźwierznia (Dzwier-

sna); Iłowo (Ilowo); Czworaki (Zworaden); Kraszewo (Kraschewo); Narzym (Narzym); Ja-

nowo (Hansburg); Pruski (Prusken); Brodowo (Brodau); Gajówki (Gajowken); Mansfeldy 

(Mansfeld); Kisiny (Kyschienen); Kurki (Kurken); Bursz (Bursch); Wierzbowo (Wiers-

bau); Rywociny (Rywoczin); Księżydwór (Königshagen); Pierławka (Pierlawken); Wysoka 

(Hohendorf); Prusinowo (Pruschinowo); Grodki (Grodtken); Przełęk Duży (Groß; Przel-

lenk) Przełęk Mały (Klein Przellenk); Łęsk Wielki (Groß Lensk); Łęsk Mały (Klein 

Lensk); Pryoma (Priom); Rutkowice (Rutkowitz); Płośnica (Heinrichsdorf); Turzno (Groß 

Tauersee); Turzno (Klein Tauersee); Murawki (Murawken); Gralewo (Grallau); Koszelewy 

(Groß Koschlau); Zabiny (Seeben); Tuczki (Tauschken); Prusy (Preussen); Wesołowo 

(Wesolowo); Nieostoja (Nieostoy); Skurpie (Skurpien); Burkat (Borschersdorf); Filice (Fy-

litz); Sękowo (Schönkau); Klęczkowo (Klentzkau); Malinowo (Amaliendorf); Komorniki 

(Kämmersdorf); Krasnołąka (Schönwiese); Wilamowo (Wilmsdorf); Pożary (Posaren); 

Kramarzewo (Krämersdorf); Myślęta (Meischlitz); Szczupliny (Sczuplienen); Szczupliniak 

(Sczuplienen); Nowawieś (Neuendorf); Wądzy (Wansen). 

Uzdowo (Usadu) znalazło się w granicach Polski tylko i jedynie za przyczyną miej-

scowego sołtysa, którym był Wallesch, kaznodzieja gromadkarski. Zebrawszy podpisy 

mieszkańców wsi za Polską, przekonał Komisję wytyczającą granicę, która włączyła 

Uzdowo do Polski. Później Wallesch nie mógł odżałować swego czynu. 

Działdowo zostało miastem powiatowym. Obszar Działdowszczyzny po włączeniu do 

Polski wynosił 501 km
2
, miejscowej ludności 24 787 osób. Działdowszczyzna przypadła 

Polsce z uwagi na linię kolejową Warszawa – Gdańsk, która przebiega przez Działdowo. 

Wprawdzie delegacja niemiecka przy Komisji Pokojowej w Wersalu czyniła wszelkie 

starania, aby „Soldauergebiet” nie odłączać od Prus Wschodnich, obiecując i zapewniając 

wybudowanie nowej linii kolejowej, omijając obszar Działdowszczyzny. Jednak Komisja 

Pokojowa przychyliła się do żądań reprezentacji Polski. Wiadomość przyłączenia Dział-

dowszczyzny do Polski wywołała wśród ludności miejscowej wielką konsternację. A po-

nieważ od podpisania Układu Pokojowego (28.06.1919 roku) do wprowadzenia jego 

uchwał w życie (10.01.1920 roku) było pół roku, więc było sporo czasu do zastanawiania 

się nad pytaniem: co robić? 
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Traktat Wersalski zapewniał mieszkańcom Działdowszczyzny (i wszelkim mniejszo-

ściom) automatyczne prawo obywatelskie w Polsce. Poza tym, każdy miał prawo opcji. 

Można było optować na rzecz Niemiec i to: 

1. pozostając w Polsce jako optant – obywatel niemiecki; 

2. lub opuścić Polskę, wyjeżdżając do Niemiec. 

Zresztą, każdy człowiek mógł Polskę opuścić. Optanci w Polsce korzystali z prawa 

mniejszości narodowej. Układ dotyczący mniejszości narodowych został uchwalony przez 

Komisję Pokojową dnia 29.06.1919, który wszedł w życie 10.01.1920 roku. 

A więc, każdy mieszkaniec Działdowszczyzny miał do wyboru – pozostać w Polsce 

lub wyjechać z Polski. 

Co się dzieje? O dziwo: rodziny robotnicze nie zastanawiały się, opuściły miejsce za-

mieszkania jeszcze przed objęciem terenu przez władze polskie. A drobni gospodarze za-

mieniali się na gospodarstwa w Prusach Wschodnich lub sprzedając swoją ojcowiznę. 

Obie powyższe grupy społeczne to element, który najbardziej ucierpiał w Niemczech 

z powodu prześladowania za używanie języka mazurskiego. Zdawałoby się, że właśnie ci 

ludzie pozostaną w Polsce. Przeciwnie, jako pierwsi opuścili swoje gniazdo, aby nie żyć 

w Polsce. Średni i więksi gospodarze pozostali na miejscu. Po prostu, aby zobaczyć, co bę-

dzie dalej. 

Pozbawieni siły roboczej, nadsłuchiwali tylko wiadomości. Dowiedziano się, że Ce-

sarz Wilhelm II, któremu śpiewaliśmy „Heil dir im Siegerkranz”
72

, musiał abdykować 

i uciekać z kraju do Holandii. Wojsko się buntowało, część społeczeństwa ulegała propa-

gandzie komunistycznej, spodziewano się nawet rewolucji. Jednym słowem, w kraju wrza-

ło. Powoli ocaleni żołnierze wracali do domu, przynosząc ze sobą różne, najnowsze wia-

domości. Wrócił też z niewoli angielskiej mój najstarszy brat Wilhelm. Wrócił też z wojska 

(zdemobilizowany) brat Karol. Jako artylerzysta przyjechał na pięknym koniu, którego do-

stał za grosze z demobilu. Zdemobilizowani żołnierze dzielili się z nami wiadomościami, 

które nie były wesołe, bo Niemcy wojnę przegrali. Nie wiadomo, jak będzie gospodarczo 

w Niemczech. 

Przyjeżdżają goście, krewni ze Sławki, z Niborka, z Krokowa, kuzyni ze strony Ojca 

i Matki. Mówią o toczącej się propagandzie przed Plebiscytem. Jedni agitują, aby głosować 

za Niemcami, drudzy za Polską. Powiadają, że agitatorzy Polscy głoszą, że my, Mazurzy, 

jesteśmy Polakami i żeby głosować za Polską. Co wy na to? – pytają się nas. A my pytamy 

się ich, bo wiemy, że byliśmy Prusakami i Polski nie znamy. 

Jeździmy i my do krewnych do Sławki, Krokowa, Niborka, aby się czegoś nowego 

dowiedzieć. Jednak nic nie wymyśliliśmy. 

Nadszedł dzień 10.01.1920 r., kiedy to Pakt Pokojowy z 28.06.1919 roku nabrał mo-

cy. 

Każdy, kto nie opuścił Działdowszczyzny, pozostał na swoich śmieciach, wyczekując 

dalszych wiadomości i wydarzeń. 

 

                                                           
72 Tobie, uwieńczonemu zwycięstwem, życzymy zdrowia i szczęścia! 
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Polska „przyszła” do Brodowa 
 

 

Dnia 11 stycznia 1920 roku dawna granica na Iłowie znikła; przesunęła się na nową 

linię, wchłaniając Działdowszczyznę do Polski. 

Pierwszymi „jaskółkami” Polski w Brodowie i nie tylko w Brodowie, byli żebracy. 

Byli to mężczyźni i kobiety w różnym wieku, czasami kobieta z dzieckiem. Liczba tych 

biednych była tak wielka, jakby się worek wysypał. Zbierali przede wszystkim żywność: 

chleb, mąkę, groch, fasolę, słoninę, boczek i co się tylko dało. Jakiś czas Mateczka hojnie 

obdarowywała ich, nawet nocując niektóre babki, które pod ciężarem uzbieranych darów, 

nie były zdolne wrócić 10 i więcej kilometrów do domu. Jakże one były wdzięczne za 

wszystko. Z czasem jednak Mateczka musiała ustalić miarki, bo wreszcie nie stałoby dla nas. 

Niektórzy przyjeżdżali wozami drabiniastymi „Po spaleniu” – tak mówili, mając na-

wet „lipne” zaświadczenia od sołtysa. Zbierali siano, słomę, zboże, kartofle i co się dało. 

Niektórzy żebracy nie śmieli wejść do domu, bo byli w łachmanach, brudni i zawszeni. Nie 

zapomnę nigdy jednego żebraka. Był to człowiek w sile wieku, niestary, wysoki, dobrze 

zbudowany, można by powiedzieć „przystojny”. Otrzymawszy na progu posmarowany 

chleb, podziękowawszy, poszedł do szkolnego chlewka, naprzeciw nas, który był pusty, bo 

kierownik Chmielewski już wyjechał do Niemiec. Tam położył się na barłogu i spożywał 

otrzymany dar Boży. 

Widok jego Mateczce nie dał spokoju. Wzięła ze sobą Martę, mnie i Roberta i poszli-

śmy za nim do wspomnianego chlewka-obórki, niosąc mu znów jedzenie, coś gotowanego 

i mleko. Leżał na słomie, wsparty o ścianę, półnagi (było ciepło, maj lub czerwiec 1920 ro-

ku), drapał się po całym ciele. Odłamkiem szkła zdrapywał z siebie brud i robactwo. Coś 

takiego trudno sobie wyobrazić. Nigdy nie widzieliśmy tyle wszy, pcheł i żeby człowiek 

był tak zaniedbany, będąc jeszcze niestary. Straszny to był widok, który przez wszystkie la-

ta nie zatarł się w mojej pamięci. Litość ogarnęła naszą Mateczkę i myśmy ze smutkiem pa-

trzyli na tego biednego człowieka. Ale nasza Mateczka była dzielną i energiczną niewiastą. 

Z naszą pomocą zanieśliśmy do niego dużą wannę do kąpania. Mateczka nastawiła kocioł go-

rącej wody. Nanosiliśmy w wiadrach zimnej wody do wanny, potem dodaliśmy gorącej. Ma-

teczka poprosiła go, aby wszelką swoją odzież złożył w jednym miejscu i żeby się wykąpał. 

Mateczka poszła do domu, a myśmy się przyglądali, jak on się cieszył, będąc w wan-

nie, nadal zdrapując brud z ciała odłamkiem szkła. Mateczka dała mu długą koszulę, aby ją 

ubrał, a myśmy wynosili brudną wodę z wanny na dwór i na nowo nanosiliśmy czystej wo-

dy do wanny, aby gruntownie się wykąpał. Na szczęście miał bardzo krótko strzyżone wło-

sy na głowie, więc i głowę mógł dobrze umyć. Mateczka w międzyczasie przygotowała mu 

świeżą bieliznę i po kimś ubranie. Zanieśliśmy mu to wszystko, aby w czystym miejscu 

ubrał na siebie i żeby zaraz przyszedł do nas do domu. Jego wszystkie rzeczy bez wyjątku 

spaliliśmy na szkolnym podwórku. W domu dopasował sobie też jakieś buty. Obdarzony 

żywnością i bielizną na zmianę, jako nowonarodzony udał się w swoje strony, skąd przy-

szedł. Teraz można było powiedzieć, że był przystojny, niebrzydki i normalny, i jako taki 

mógł znaleźć kobietę i się ożenić. Nigdy więcej żeśmy go nie widzieli. 

Za to inni nas odwiedzali. Byli i tacy, którzy wdawali się z nami w dłuższą rozmowę. 

Opowiadali różne żarty i kawały, nawet polityczne, dziwiliśmy się bardzo, że żartowali 
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i naśmiewali się z hymnu polskiego i z Piłsudskiego, śpiewając: „Jeszcze Polska nie zginę-

ła, póki kura w garnku”..., „Marsz, marsz, Piłsudski, my twoje psy i sucki”... (nigdy nie 

przyszło nam na myśl, aby z naszego Kaisera Wilusia się naśmiewać). Takie żarty odzwier-

ciedlały ówczesne stosunki polityczne w Polsce i walkę między Piłsudczykami a Narodową 

Demokracją (Endecją). Z obserwacji i opowiadań żebraków wyrobiliśmy sobie pogląd, że 

Polska to bardzo biedny kraj. To nie zachęcało nas, aby żyć w Polsce. 

Pewnego dnia wiosną 1920 roku, mogło to być w końcu kwietnia lub na początku ma-

ja, rozeszła się po Brodowie pogłoska: „Polskie wojsko jest we wsi”! Nie zrobiło to na lu-

dziach dobrego wrażenia, bo jak wybiegłem z domu i stanąłem za węgłem płotku Kantorka, 

nie zobaczyłem nikogo z miejscowych mieszkańców, którzy ciekawi byliby zobaczyć pol-

skich żołnierzy. Zauważyłem 6-ciu, może 8-miu „rogatych” żołnierzy, odpoczywających na 

murawie między posiadłością Kantorka a stodołą i oborą Schauy. Z ich rozmowy, którą 

prowadzili między sobą dość głośno, zrozumiałem słowa: „Tu mieszkają same szwaby”. 

Dopiero później dowiedziałem się, co znaczy słowo „szwaby” (obserwując wtedy „rogate” 

polskie wojsko, nie przyszło mi na myśl, że za 2 lata ja i Robert nosić będziemy harcerskie 

„rogatywki”). 

Nie wiem, jakie zadanie miał wtedy ten oddział „rogatego” wojska. W każdym razie, 

mogę powiedzieć, że ani my, ani nikt z meszkańców Brodowa nie powiedział: przyszło 

„nasze” wojsko. Było to polskie wojsko, ale nie nasze. „Nasze” to tam, tam za nową linią 

graniczną, za Purgałkami. Nie pamiętam, czy to nie tego samego dnia, a może wcześniej, 

aresztowano całą radę gminną Brodowa, to znaczy radę z czasów niemieckich. Aresztowani 

zostali: sołtys Adolf Schau, Michał Żywiec, Zakrzewski Wilhelm i Wilhelm Małłek, mój 

ojciec. Aresztowanych załadowali na wóz i wio! Do Działdowa, do więzienia. Oskarżano 

ich o różne rzeczy, nawet o szpiegostwo. Ale wszystkie zarzuty były wyssane z palca. Po 

kilku dniach zostali zwolnieli, brudni, z „minorową” miną. Niedługo potem załadowano 

wszystkich mężczyzn na wozy i również wywieziono do więzienia w Działdowie. I ich po 

kilku dniach zwolniono do domu. 

Wyobraźcie sobie, jak mógł się czuć nasz Ojciec po takim upodleniu i wszyscy inni, 

którzy walczyli w Niemczech o język polski, a ich dzieci dostawały za to po skórze. 

Pytanie: „My, Polacy czy Niemcy?” 

Urzędy polskie samowolnie wpisywały Mazurów, bez ich zgody, na listę optantów, 

aby przy okazji mieć prawo do wysiedlenia ich z Polski. Aresztowano kilkakrotnie księdza 

naszej parafii ewangelickiej, we wsi Narzym, pastora Helda, powszechnie lubianego i po-

ważanego. Szczególnie odpowiadał on Mazurom, gdyż doskonale władał językiem mazur-

skim (w 1922 roku zmuszono go do wyjazdu z Polski). 

Z początku nikt tego nie pojmował, dlaczego tak Polacy z nami postępują, skoro Pol-

ska przyjęła uchwały Traktatu Pokojowego. 

Ogólnie nie znaliśmy historii ani kultury Polski, ani religii katolickiej. Jeżeli Mazurzy 

Prus Wschodnich byli wykształceni, to raczej w znajomości historii i kultury Niemiec. 

Kto z nas był wtedy tak mądry, żeby wiedzieć, co było w 1622 roku. Otóż w tym roku 

założył Papież Grzegorz XV organizację kościelną pod nazwą „Congregatio de propaganda 

FIDE”
73

. Była to organizacja powołana przez papieża do walki, do wytępienia heretyków, 

innowierców. Organizacja ta jest dobrze znana w Polsce pod skróconą nazwą „AK”. Ktoś 

                                                           
73 Stowarzyszenie/bractwo z siedzibą w Rzymie, złożone z 12 kardynałów. Instytucji tej podlegała także 

tzw. Święta Inkwizycja. 
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pomyśli „Armia Krajowa”? – walcząca w Polsce w czasie II wojny światowej. Nie o tę AK 

chodzi. „AK” w tym wypadku znaczy „Akcja Katolicka”. Co o niej czytamy w polskiej en-

cyklopedii: „Jest to organizacja świeckich katolików, mająca na celu podporządkowanie 

Kościołowi (oczywiście katolickiemu) wszystkich dziedzin życia społecznego, [...] zapew-

nienie Kościołowi wpływu na politykę wewnętrzną, ustawodawstwo, gospodarkę”. 

Można by powiedzieć: nic ująć, nic dodać. Szczególnym organizatorem Akcji Kato-

lickiej w omawianym okresie był papież Pius XI (panował w latach 1922–1929), który wy-

dał w tej sprawie dwie encykliki: w 1922 i 1923 roku. Encyklopedia Polska podaje, że 

„Akcja Katolicka” działała od 1926 do 1939 roku. A co robiła „AK”, kiedy to dnia 16 

grudnia 1922 roku fanatyk katolicki morduje pierwszego prezydenta Polski, Gabriela Naru-

towicza, tylko dlatego, że był „heretykiem”? Co robiła „AK” za czasów okupacji poprzez 

choćby taką podziemną organizację „O.N.R.” (Obóz Narodowo-Radykalny), który 

w swych planach przewidywał wyniszczenie 18 milionów ludzi na przyszłych „Ziemiach 

Odzyskanych”? 

Co robiła „AK” (zawsze mówię o Akcji Katolickiej) za Bieruta? Za Gomułki? Za 

Gierka? Co robi za Jaruzelskiego? Co robi „AK” w Solidarności? Czytam, że „AK” nie ma 

wpływu na politykę i gospodarkę. Odpowiedź na ostatnie pytania pozostawiam Jaruzel-

skiemu, który właśnie nie może się uporać z gospodarką w Polsce. 

O tym wszystkim wiemy teraz. Wtedy, w momencie, gdy dostaliśmy się w łapy no-

woczesnej „inkwizycji” – „Akcji Katolickiej”, byliśmy w sprawach społeczno-politycznych 

niemowlakami. 

Aresztowania i inne objawy prześladowania Mazurów Działdowszczyzny spowodo-

wały liczne ucieczki do Prus Wschodnich. 

Również nasz Ojciec postanowił opuścić tak ciężko wypracowaną gospodarkę w Bro-

dowie. Kilka razy wyjeżdżał za granicę (powiat niborski), aby znaleźć podobne gospodar-

stwo do zamiany. Niestety, takiej gospodarki, jaką mieliśmy w Brodowie, gdzie była dobra 

gleba, dużo łąk, las i torf, nigdzie Ojciec nie mógł znaleźć. Tak samo inni sąsiedzi borykali 

się z tymi trudnościami. Każdemu było żal opuszczać swoją ojcowiznę, z którą byliśmy 

zrośnięci. 

Pomaleńku pogodzono się z losem, który został nam narzucony przez państwa, które 

wygrały I wojnę światową. Z determinacją zostaliśmy w Polsce, rozmyślając nad przeszło-

ścią. Na miejsce robotników-Mazurów, którzy wyjechali do Prus Wschodnich lub do West-

falii, napłynęli robotnicy z Polski, z pogranicznego powiatu mławskiego. I tak powoli 

czworaki Heyny, Schaua, Jebrama, Schimanskiego i Napierskiego napełniły się rodzinami 

polskimi wyznania katolickiego. Skład ludnościowy pod względem wyznaniowym w Bro-

dowie i całym powiecie działdowskim bardzo się zmienił na niekorzyść ewangelicyzmu. 

„Przybysze” – nazwijmy ich tak, przynieśli ze sobą inne zwyczaje, obyczaje, inną kulturę; 

wszystko było dla nas obce. Raziło nasze ucho ich słownictwo, przeklinania, nazywano to 

później „polską łaciną”. Zaczęto stawiać przy drogach „figurki” lub kapliczki z figurką 

„Matki Boskiej” – jak to nazywali katolicy. Było to dla nas coś obcego, coś pogańskiego, 

bo przecież każdy Mazur-ewangelik dobrze znał Pismo Święte i to od samego dzieciństwa. 

A szczególnie każdy umiał na pamięć pierwsze przykazanie, które brzmi: „Jam jest 

Pan Bóg twój. Nie będziesz miał innych (cudzych) bogów obok mnie. Nie uczynisz sobie 

podobizny rzeźbionej czegokolwiek, co jest na niebie w górze i co jest na ziemi w dole, 

i tego, co jest w wodzie i pod ziemią. Nie będziesz się im kłaniał i nie będziesz im służył” – 
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słowa według 2 Mojż. 20, 2-5 i 5 Mojż. 5, 6-9. Słowo „cudzych” w nawiasach wyjęte jest 

z Pisma Świętego wydania katolickiego. Treść I przykazania w obu Bibliach jest identycz-

na. 

Na temat pierwszego przykazania pozwolę sobie przytoczyć z Biblii katolickiej nastę-

pujące słowa, które oczywiście są też w Biblii ewangelickiej: „Ja Pan, Bóg wasz. Nie bę-

dziecie sobie czynić bałwana, ani rzeźby, ani znaków stawiać nie będziecie, ani kamienia 

znaczonego nie postawicie w ziemi waszej, żebyście się mu kłaniali; bom Ja jest Pan, Bóg 

wasz” – 3 Mojż. 26,1. „Nie zwracajcie się do bałwanów, ani bogów lanych sobie nie czyń-

cie” – 3 Mojż. 19,4. „Przeklęty człowiek, który robi posąg rzeźbiony lub lany, obrzydli-

wość dla Pana, robotę rąk rzemieślniczych, i stawia go w skrytości” – 5 Mojż. 27,15. „Bał-

wany pogańskie, to srebro i złoto, robota rąk człowieczych. Usta mają, a nie mówią, oczy 

mają, a nie widzą. Uszy mają, a nie słyszą, nos mają, a nie czują. Ręce mają, a nie dotykają, 

nogi mają, a nie chodzą, ani zawołają gardłem swoim. Niech im podobni będą, którzy je 

czynią, i wszyscy, którzy w nich ufają” – Psalm 113b (w Biblii ewangelickiej Psalm 115). 

Teksty „katolickie” wyjąłem z Pisma Świętego według W.O. Jakuba Wujka, S.J., wydane 

z wizerunkiem papieża (polskiego) Jana Pawła II, wydanego przez Wydawnictwo Fran-

ciscan Publishers-Pulaski, Wisconsin, U.S.A. 

Mimo tak wyraźnych słów Pisma Świętego, katolicy produkują masę „świętych” ob-

razów, figur. Kłaniają się im, klękają przed nimi, dźwigają w czasie procesji, służą im. Na-

suwa się pytanie: czy katolicy nie znają pierwszego przykazania? – Tak czy nie? Oczywi-

ście, znają i umieją na pamięć, ale tylko następujące słowa: „Jam jest Pan Bóg twój. Nie 

będziesz miał cudzych bogów obok mnie”. – Intryguje mnie słowo „cudzych” zamiast „in-

nych”. Czyżby katolikom wolno mieć „swoich” bogów? 

Protestanci, przez katolików nazywani „heretykami”, nie mają „swoich” bogów. Znają 

tylko jednego Boga, który nie ma kształtu glinianej czy metalowej figury, lecz, zgodnie ze 

słowami Jezusa Chrystusa, wierzą, że: „Bóg jest Duchem, a ci, którzy mu cześć oddają, 

winni mu ją oddawać w duchu i w prawdzie” – Jan 4, 24. 

Nasuwa się drugie pytanie: dlaczego katolicy robią podobizny boga, kłaniają się im 

i im służą? Odpowiedź jest bardzo prosta: bo nie znają treści całego pierwszego przykaza-

nia. A dlaczego nie znają? Bo nie czytają Pisma Świętego. Dlaczego nie czytają? Bo czyta-

nie, posiadanie Biblii w domu było przez Kościół pod groźbą grzechu zakazane. Papież 

Pius IX (panował w latach 1846–1878) uznał Towarzystwa (Wydawnictwa) Biblijne roz-

powszechniające Pismo Święte (Biblię) za przeklęte. Katolik powszechnie do dziś dnia boi 

się czytania Pisma Świętego. Bojaźń ta leży we krwi katolika, gdyż przez czytanie Biblii 

miał grzech. Dlaczego katolicy kłaniają się przed obrazami, figurami? Bo to nakazuje Ko-

ściół katolicki. 

Papież Grzegorz XV (1621–1623) zarządził, że należy zdjąć nakrycie głowy, gdy 

przechodzi sakrament. Co tu znaczy „sakrament”? Jest to opłatek z mąki, umieszczony 

w złotej monstrancji. Przed taką odrobiną chleba katolicy nie tylko zdejmują nakrycie gło-

wy, ale klękają nawet na ulicy. Dlaczego nie klękają przed bochenkiem chleba (darem Bo-

ga), wyrzucanym często do śmietnika? Papież Paweł V (1605–1621) edyktem z 25.06.1620 

roku zarządził, że nawet heretycy muszą zdejmować nakrycie głowy, gdy przechodzi pro-

cesja lub sakrament. A kto z heretyków nie zdjął nakrycia głowy, temu groziła nawet 

śmierć, czego dowodem jest student w czasie „Rzezi Toruńskiej”, a ja dostałem w Dział-
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dowie w 1922 roku w czasie procesji „Bożego Ciała” po głowie, aż mi się gwiazdy pokaza-

ły. 

Dla katolika nie zawsze ważne są nawet słowa samego Jezusa Chrystusa, który po-

wiedział: „Panu Bogu samemu pokłon oddawaj i tylko Jemu będziesz służył” – Mat. 4,10. 

Praktyki te, kult „Matki Boskiej”, kult świętych, kult obrazów i figur był nam – Mazurom – 

obcy, wprost pogański, a co najmniej niezgodny z Pismem Świętym. Nie mogliśmy zrozu-

mieć, jak można przed figurą kłaniać się lub zdejmować nakrycie głowy. Albo zbierać się 

pod figurą i zmawiać „różaniec”, na który składały się: modlitwa „Ojcze nasz”, modlitwa 

do „Matki Boskiej” – „Zdrowaś Mario” i wyznanie wiary, wypowiadane kilkakrotnie 

w kółko. I to uważaliśmy za pogańskie, bo Jezus powiedział: „Modląc się, nie mówcie wie-

le, jak poganie; albowiem mniemają, że w wielomówstwie swoim będą wysłuchani. Nie 

bądźcie do nich podobni”. „Ale ty, gdy się modlisz, wejdź do izdebki swojej, a zawarłszy 

drzwi, módl się do Ojca swego w skrytości; a Ojciec twój, który widzi w skrytości, odda 

tobie jawnie” – Mat. 6,6-8. 

Wiemy, iż przez dziesięć wieków chrześcijanie w modlitwie byli „małomówni”. Do-

piero papieżowi Urbanowi II (1088–1099) ubzdurzyło się w 1090 roku wprowadzić do Ko-

ścioła „różaniec”. Różaniec składa się z krzyża, uwiązanego do łańcuszka, na którym jest 

6 dużych i 53 małych pereł. Zmawiając różaniec, trzeba najpierw chwycić krzyż i zmówić 

„Apostolskie Wyznanie Wiary” (krótko mówiąc, tak zwane „Wierzę”), następnie przy każ-

dej dużej perełce należy zmówić „Ojcze nasz”, a przy małej należy zmówić tzw. „Zdro-

waśki” do Panny Marii. Czasami chodziliśmy przyglądać się nabożeństwom „majowym”, 

które odprawiano przy figurze „Matki Boskiej”, zmawiając różaniec. Pobożność taka nie 

odpowiadała nam i nie przyciągała nas do katolicyzmu, przeciwnie, ugruntowywaliśmy się 

w naszej ewangelickiej wierze. Mimo to, z czasem niektóre dziewczęta ewangelickie zako-

chiwały się w katolikach, wychodziły za mąż, biorąc ślub w Kościele katolickim, przez co 

formalnie stawały się katoliczkami. Ale to były sporadyczne wyjątki. 

Jedną z dalszych plag (poza żebractwem), które nawiedziły Działdowszczyznę po 

przyłączeniu do Polski, były kradzieże. Złodzieje z terenu byłej Kongresówki grasowali 

w całym powiecie, szczególnie w wioskach przyległych do dawnej granicy. Kradli, co się 

dało: świnie (zabijali na miejscu), krowy, cielęta, zboże, a przede wszystkim konie. Wszel-

kie ślady prowadziły do Starej Polski. Gospodarze zabezpieczali swój dobytek, jak tylko 

mogli. Zakładano na drzwi od wewnątrz rygle, zapory. Wszelkie drzwi stajen, obór, chle-

wów, stodół, bramy wjazdowe zamykano na kłódki. Ale i kłódki nie chroniły przed włama-

niami. Jeszcze najlepszą obroną było pilnowanie, spanie przede wszystkim w stajni. 

Złodzieje wyszpiegowali, jakimi zaporami zabezpieczają gospodarze drzwi do stajni. 

Więc wzięli się na sposób: w odpowiednim miejscu wywiercali w drzwiach otwór, by mo-

gła się zmieścić ręka, która odhaczała rygiel (zaporę). W ten sposóbo otwierali sobie drogę 

do stajni. 

Słyszeliśmy (czy to bajka, czy to prawda, tego nie mogliśmy stwierdzić), że pewien 

gospodarz, wiedząc o złodziejskim wierceniu dziur, zaczaił się w stajni: przygotował pętlę 

i czekał na złodziei. Rzeczywiście, przyszli. Gdy zaczęli wiercić, gospodarz trzymał pętlę 

tak, aby obejmowała otwór. Złodziej wsadził rękę, gospodarz zacisnął pętlę, a linkę uwiązał 

do słupa, by złodziej nie mógł wycofać ręki. Złodziej zaczął się szamotać, starając się wy-

cofać rękę, ale i pomoc wspólników nie pomogła, bo ręki nie można było wyciągnąć 

i drzwi do stajni też nie można otworzyć, gdyż są zabarykadowane. Nie pozostało bandzie 
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nic innego, jak kumplowi uciąć rękę. Pewnie wolał stracić rękę, niż odsiadywać wieloletnie 

kary więzienne za liczne kradzieże. Mówiono, że to szczera prawda. 

W każdym razie kradzieże, dokonywane przez Polaków na Mazurach, nie przynosiły 

sławy, lecz potwierdzały już i tak złą opinię o Polakach. Pamiętam, jak powtarzano o złych 

cechach charakteru Polaków. Ponieważ po przyłączeniu nas do Polski, uznano nas formal-

nie za Polaków, to jest mi „markotno” cechy te nazwać po imieniu. Wydarzenia, które dzia-

ły się u nas na Działdowszczyźnie, szczególnie aresztowania niewinnych ludzi, „pocztą 

pantoflową” przedostały się, jak to się mówiło, „za kordon”, za granicę, do naszych krew-

nych, do Mazurów w Prusach Wschodnich, którzy mieli swój jeszcze nierozwiązany pro-

blem: plebiscyt-głosowanie za Niemcami lub Polską. 

 

 

 

 
 

Olsztyn w dniu 19 sierpnia 1920 roku 
 

a) Wejście wojsk do Olsztyna 

b) Uroczysty wiec w Jakobsberg. Mówcy: Dr. Mark, Heimatdienst (Aktyw dla dobra Oj-

czyzny), Severing, pruski minister spr. wewn., Dr. Heinze, wicekanclerz 
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Abstimmungsdenkmal in Allenstein 

Wie 1920 müssen alle Deutschen in ihrem nationalem Anliegen zusammenstehen. 

 

Pomnik w Olsztynie ku uczczeniu plebiscytu 

My, Niemcy, w kwestii narodowej musimy trwać w jednocie – jak w 1920 roku! 

 

 

 

14 

Plebiscyt w Prusach Wschodnich 
 

 

Za kim głosować? Za Polską czy za Niemcami? Oto pytania, które powtarzano na 

plebiscytowym terenie. 

Zgodnie z postanowieniami Wersalskiego Traktatu Pokojowego, powołana została 

specjalna Komisja Międzynarodowa, w skład której weszli przedstawiciele Anglii (prze-

wodniczący), Włoch, Francji i Japonii. 

Siedzibami Komisji był Allenstein (Olsztyn) i Marienwerder (Kwidzyń). Komisja 

miała do pomocy 80-ciu wyższych urzędników i oficerów. Uprawnieni do głosowania byli 

wszyscy (mężczyźni i kobiety), którzy w dniu 10.01.1920 roku ukończyli dwudziesty rok 

życia i którzy: 
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1. W Prusach Wschodnich się urodzili, względnie od 1.01.1905 roku mieszkają. 

2. W Prusach Zachodnich się urodzili, względnie od 1.01.1914 roku mieszkają. 

W Prusach Wschodnich były 3 listy: 

1. Na terenie Plebiscytu urodzeni i tam zamieszkujący. 

2. Na terenie Plebiscytu urodzeni, ale tam nie zamieszkujący. 

3. Na terenie Plebiscytu nie urodzeni, ale od 1.01.1905 roku zamieszkujący. 

W Prusach Zachodnich były 4 listy: 

1. Na terenie Plebiscytu urodzeni i od 1.01.1914 roku zamieszkujący. 

2. Na terenie Plebiscytu nie urodzeni, ale dopiero po 1.01.1914 roku zamieszkujący. 

3. Na terenie Plebiscytu urodzeni, ale dopiero po 1.01.1914 roku zamieszkujący. 

4. Na terenie Plebiscytu urodzeni, ale nie zamieszkujący. 

Komisja Plebiscytowa przygotowała obowiązujące kartki do głosowania, ustalonego 

wzoru, o wymiarach 10 x 8 cm. Na jednej był napis „Polska – Polen”, na drugiej „Ostpre-

ussen” – w nawiasach (Prusy Wschodnie). 

Stronę Niemiecką Prus Wschodnich reprezentowali przed Komisją Plebiscytową: 

Komisarz Freiherr von Gayl i Max Worgitzki (Wschodnio-Prusacy). 

Przedstawicielami Polskiej Strony były następujące związki: 

1. Mazurski Związek Ludowy z siedzibą w Szczytnie, prezesem był Friedrich Leyk ze 

Szczytna. 

2. Komitet Mazurski z siedzibą w Warszawie, prezesem ks. dr Juliusz Bursche, biskup 

Polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego. 

3. Zrzeszenie Plebiscytowe Ewangelików Polaków w Warszawie, której członkiem 

była między innymi pisarka Emilia Sukert-Biedrawina. 

4. Rady Ludowe zrzeszające przede wszystkim obszarników pod przewodnictwem 

hrabiego Sierakowskiego z Waplick /Sztumu. 

Pierwsze trzy ugrupowania miały charakter ewangelicki. Czwarte było czysto katolic-

kie. 

Obie strony już od chwili podpisania Traktatu Pokojowego przystąpiły do agitacji, 

drukując ulotki, urządzając zebrania, na których przemawiali przedstawiciele jednej czy 

drugiej strony. 

Strona niemiecka miała za sobą całe społeczeństwo miejscowe. Dysponowała tysią-

cami ludzi, czynnie zaangażowanych w pracy agitacyjnej. 

Strona polska miała za sobą zaledwie kilka rodzin mazurskich, czynnie współpracują-

cych w akcji przedwyborczej. 

Niemcy postulowali przed Komisją Pokojową: 

– pozostawienie terenu plebiscytowego przy Niemczech, decyzję uzasadniając tym, iż 

Prusy Wschodnie nigdy bezpośrednio nie należały do Polski i że Mazurzy czują się Niem-

cami. 

Przedstawiciele Polski uzasadniali swoje żądania następująco: 

1. Prusy Wschodnie to pierwotnie polska ziemia, polski kraj. 

2. Państwo Niemieckie przez wieki utrzymywało lud mazurski w nieświadomości na-

rodowej, germanizując go. 

3. Niemcy deportowały polskie rodziny z Prus Wschodnich na roboty do Niemiec Za-

chodnich, w szczególności do Zagłębia Rury (Westfalii). 
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Kartki do głosowania plebiscytowego (reprodukcja P. Grabowski) 

U góry: Polska–Polen, na dole Ostpreußen – Prusy Wschodnie 

 

 

Czytając listy uprawnionych do głosowania dziwi niejednego to, że z listy trzeciej 

w Prusach Wschodnich i z listy czwartej w Prusach Zachodnich dopuszczono osoby uro-

dzone, ale nie zamieszkujące teren plebiscytowy. 

Jak mogło do tego dojść? 

Polskie źródła o tym milczą. – Dlaczego? 

Dowiadujemy się, że uzasadnienie Polski według punktu trzeciego: „Rodziny polskie 

z Mazur Prus Wschodnich były przymusowo wysyłane do Westfalii”. Strona niemiecka 

sprytnie to podchwyciła i przekonała Radę Pokojową w Paryżu, że wobec tego ludzie ci 

powinni mieć prawo głosowania w czasie Plebiscytu. Rada Pokojowa to zatwierdziła. Teraz 

rozumiemy, dlaczego Polacy o tym milczą. Cichutko i ze wstydem pogodzono się z uchwa-

łą Komisji Pokojowej. Głupi pomysł Przedstawicieli Polski odbił się rykoszetem i jak bu-

merang uderzył w ich głowy. Konsekwencją tej uchwały było to, że całe transporty (pocią-

gami, okrętami) przychodziły z Niemiec z uprawnionymi do głosowania. 

Rozgorzała walka o duszę – przepraszam – o głos Mazura i Warmiaka. 
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Max Worgitzki, reprezentujący swój wschodnio-pruski naród, wierny ewangelik, wy-

starczyło, że powiedział jedno zdanie: „Jak dostaniecie się do Polski, musicie stać się kato-

likami”; albo: „Nigdy do Polski nie należeliśmy i nigdy nie chcemy należeć”. To wystar-

czyło, aby przekonać wyborców. 

Polskie Komitety przedstawiały Polskę w świetlanej aureoli, w różnych kolorach. Za-

pewniali, że w Polsce gospodarczo będą mieli lepiej, bo Prusy Wschodnie będą odcięte od 

Reichu (przez korytarz) i ludzie Prus Wschodnich zginą z niedostatku (niestety, o żebra-

kach i złodziejach w Działdowszczyźnie już słyszeli, jak tam Mazurzy mają „dobrze”). Za-

pewniali też, że w Polsce jest lepszy ład i porządek, „śmiech na sali”. 

Biskup dr Juliusz Bursche zapewniał, że ewangeliccy Mazurzy nareszcie dostaną pol-

skich pastorów, głoszących Słowo Boże w języku polskim. A o aresztowaniach ewangelic-

kiego księdza Helda w Narzymiu, powiat Działdowo, władającego pięknym językiem ma-

zurskim-polskim również bardzo dobrze wiedziano w Prusach Wschodnich. A któż w tym 

czasie pragnął w Kościele ewangelickim języka polskiego? Z Brodowa na pewno mój Oj-

ciec, stary Kantorek i kilku staruszków. Młoda generacja uczęszczała (i w powiecie dział-

dowskim) na nabożeństwa niemieckie, aczkolwiek w domu rozmawiano po mazursku. 

Biskup Bursche, chcąc przekonać Mazurów, powinien im powiedzieć prawdę o Ko-

ściele ewangelickim w Polsce, że ma 4 razy więcej parafii z językiem niemieckim niż pol-

skim. To byłoby bardziej zachęcające, bo przecież parafie ewangelickie w Polsce były 

przede wszystkim tam, gdzie mieszkali Niemcy
74

. 

Dlaczego tego nie powiedział? Dlaczego nie powiedział, że i jego Polacy uważają za 

Niemca. A inni pastorzy Polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, jak: Sues
75

, Bar-

tel, Gloeh, Kleinschmidt, Michelis, Trenkler, Otello, Gastpary, Lodwich i cała falanga in-

nych – to też Polacy? Choćbyście nosili tablicę rejestracyjną na szyi i na d... z napisem: „Ja, 

Polak” – to i tak w Polsce uważać was będą za szwabów tak, jak i zawsze kościoły nazywa-

ją „Kirchą”. – Chcę przez to powiedzieć, że cała akcja biskupa Burschego w czasie Plebi-

scytu „psu na buty się nie przydała”. Z przykrością trzeba stwierdzić, że biskup Bursche nie 

apelował do Mazurów jako herold protestantyzmu, lecz jako patriota polski. A to niestety 

nie trafiało do serca Mazura. 

Strona polska, zaangażowana w akcji plebiscytowej, chcąc zdobyć fundusze, bajali 

społeczeństwo w Polsce, że „Mazurzy to Polacy z krwi i kości”, że „gwałtem ich zrobiono 

protestantami”, że „Mazurzy są chorzy, źle się czują jako ewangelicy, a wyzdrowieć mogą 

jedynie w atmosferze polskiej” itp. bzdury. 

Mazurski Związek Ludowy z Fr. Leykiem na czele postulował w swoim programie 

(na wypadek przyłączenia Prus Wschodnich do Polski) utworzenie mazurskiego wojewódz-

twa z daleko idącą autonomią (pkt. 3). Ale i ta myśl nie chwytała Mazurów za serce. Zresz-

tą Fr. Leyk będąc w Warszawie ubolewał: „Zauważyliśmy słabe zainteresowanie sprawą 

plebiscytową wśród miarodajnych czynników rządowych. Spotkaliśmy się z odmową przy-

jęcia naszej delegacji ze strony marszałka Piłsudskiego”. Widocznie Fr. Leyk nie znał po-

glądu Piłsudskiego na te sprawy i na pewno nie znał jego powiedzenia: „Do domu waria-

tów należą ci, którzy wierzą, że Wschodnioprusacy będą kiedykolwiek skłonni dać się 

ostemplować jako Polacy”. 

                                                           
74 „Koloniści”. 
75 Süss. 
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Wojna Polski z Rosją Bolszewicką, której Armia Czerwona przed Plebiscytem prze-

szła przez Działdowszczyznę, oraz złe wiadomości o położeniu Mazurów w powiecie 

działdowskim po jego przyłączeniu do Polski, znacznie ujemnie wpływały na polską akcję 

plebiscytową, jak również brak funduszów. 

Obie strony starały się podważyć argumenty przeciwnika. Obie strony przeszkadzały 

przeciwnikowi w urządzaniu zebrań. Obie strony zmuszone były do organizowania straży 

ochronnej, zapewniającej bezpieczeństwo agitatorom-mówcom. Straże ochronne nazywano 

po prostu „bojówkami”. Strona niemiecka nie miała żadnej trudności, aby w każdej miej-

scowości mieć z miejscowych mieszkańców straż ochronną. 

Natomiast Komitety Polskie musiały zdobywać „krzyżowców”, płatnych „rycerzy” 

najemnych z innych terenów Polski, głównie katolików z Wielkopolski. Niestety, nie byli 

to wojacy godni równać się z dawnymi rycerzami Zakonu Krzyżackiego. Czytamy, jak 

„bojówki polskie” razem z agitatorami tylko ucieczką ratowali swoją, często poturbowaną 

skórę. 

Wreszcie nadszedł dzień głosowania 11.07.1920 roku. 

W lokalach wyborczych zawrzało jak w ulu. Sprawdzano kartki do głosowania przez 

mierzenie wymiarów (10x8), czy czasami nie są fałszywe. Kartkę do głosowania musiał 

każdy zdobyć od swoich agitatorów. 

Wynik głosowania był dla Polski klęską. Tylko 3 wioski: Małe Tarpy, Lubsztynek 

i Groszki, blisko powiatu lubawskiego, przypadły do Polski. Szczegółowy wynik głosowa-

nia znajduje się na tabeli na dalszej stronie. 

Plebiscyt dał odpowiedź na pytanie: Mazur i Warmiak to Polak czy Niemiec? 

Klęska plebiscytowa Polski stworzyła bardzo niebezpieczną sytuację dla agitatorów 

akcji polskiej. Oczywiście, płatni agitatorzy z terenów Polski, nie czekając na wyniki, ucie-

kli „gdzie pieprz rośnie”. Ale co mają robić agitatorzy – rodowici Mazurzy? I oni musieli 

nawiewać do Polski, przynajmniej niektórzy z nich, jak: Friedrich Leyk, Gustaw Leyding, 

Bocian, Jan Jagiełłko-Jaegeral, Lipert, Sczech... 

Odważniejsi pozostali: Labusch Gottlieb (jun.), zmarł 3.10.1976 r. w Reszlu (Rößel); 

Labusch Emilia, córka Bogumiła (sen.), zmarła 11.07.1948 roku w Hosenbarku; Gottlieb 

z małżonką, zamordowani w 1945 roku, przypuszczalnie przez bandę szabrowników; Mi-

chał Kayka, poeta mazurski, którego pomnik stoi w Ełku, zmarł 22.09.1940 roku, pocho-

wany w Ogródku, powiat Ełk. 

Polacy, po „wyzwoleniu Mazur” (?), uhonorowali polską działalność Kayki białą far-

bą namalowanym słowem na jego grobie: „Szwab!” 

Osobno wspomnieć należy o nieroztropnym bohaterze mazurskim, którym był Got-

tlieb Linka, zmarły dnia 29.03.1920 roku. Jeszcze przed plebiscytem pobity przez bojówkę 

niemiecką za to, że za namową ewangelików polskich w Warszawie, pojechał do Paryża 

z żądaniem przyłączenia Prus Wschodnich do Polski bez plebiscytu. Ale spóźnił się prze-

cież o 9 miesięcy, gdyż Traktat Pokojowy był już podpisany 28.06.1919 roku. Czyż o tym 

nie wiedzieli ewangelicy Polacy? Aby w ten sposób biednego Mazura wystrychnąć na dud-

ka? W dodatku przypłacił to utratą życia, gdyż zmarł wkrótce po pobiciu na skutek odnie-

sionych ran. 
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Wyniki referendum76 

 

                                                           
76 Tytuł tabeli: Rezultat plebiscytu z 11.07.1920 r. w szczegółach. 

Dane liczbowe ukazane w działach:  

a) Prusy Wschodnie, 
b) Prusy Zachodnie, 

c) Prusy Wsch. i Zach. Razem, 

d) Rezultat w procentach, 
e) Przypisy. 

Treść przypisów: 

Źródło: (Prawdopodobnie książka pt.) Tereny, które odpadły od Prus. 
Opracowanie: Pruski Urząd Statystyczny w Berlinie, 1922 r. strona 229. 

Międzysojusznicza Komisja zawyżyła nieznacznie ogólną liczbę głosów oddanych na rzecz Prus Wschod-

nich, podając [liczbę] 363 209. Na pomniku plebiscytowym w Olsztynie widnieje ta liczba. Oletzko, później Treu-
burg, przynależało do regencji Gumbinnen. Pozostałe wschodniopruskie powiaty do regencji Allenstein (Olsztyn). 

Marienburg (Malbork) zaliczał się do regencji Danzig (Gdańsk), a pozostałe powiaty do regencji Kwidzyń. 
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Taką zapłatę otrzymali działacze plebiscytowcy – Mazurzy agitujący za Polską, 

śmierć i tułactwo w Polsce, która – podobno – miała być Ojczyzną. Analizując historyczne 

wydarzenia plebiscytowe, a zwłaszcza tragedię działaczy mazurskich na rzecz Polski, sta-

wiam pytanie: dlaczego tak się stało? 

Osobiście nie wiem, czym kierowali się Mazurzy, agitując i głosując za Polską. Sądzę, 

że żyjąc tradycją języka mazurskiego uważali może, że Mazur a Polak jest to samo. A dzia-

łacze i agitatorzy mazurscy, nie znając przede wszystkim prymitywno-fanatycznego katoli-

cyzmu polskiego, ulegli propagandzie polskiej. Przez to samo odseparowali się od większo-

ści społeczeństwa Prus Wschodnich. Wobec tego nie można mówić, że działacze mazurscy, 

agitujący za Polską, reprezentowali wolę ludu mazurskiego. Byli po prostu narzędziem ob-

cej sprawy. 

Prawdziwym reprezentantem ludu mazurskiego był prymitywny człowieczek imie-

niem Worgitzki Max. Worgitzki dobrze przewidywał, co spotkałoby Mazurów, gdyby do-

stali się w orbitę katolicyzmu w Polsce. Dlatego lud mazurski usłuchał głosu Maxa Wor-

gitzkiego, a nie Friedricha Leyka, Labuschów, Leydingów, ani biskupa Juliusza Burszego. 

Należy dziwić się, dlaczego działacze mazurscy nie podchwycili myśli, którą wyraża-

ła kartka do głosowania: „Polen – oder Ostpreussen”
77

. Wprawdzie Friedrich Leyk postu-

lował jak najdalej idącą autonomię, ale dlaczego nie posunął się trochę dalej? Dlaczego nie 

wołał głośno: „Prusy Wschodnie!”
78

 – jako państwo niepodległe, niezależne. 

Jeżeli bowiem Traktatowcy Wersalscy wymyślili taką formułę „Polska – albo Prusy 

Wschodnie”, to chyba można było się domyślać, że państwom ościennym, jak Francji, An-

glii, Rosji, byłoby na rękę mieć Prusy Wschodnie jako oddzielne państwo, a nie bastion 

wypadowy nowej Republiki Niemieckiej. Z pewnością i Polsce takie rozwiązanie byłoby 

na rękę. Dlaczego u Fr. Leyka nie obudził się „Moorgeist Prusów”? Dlaczego nie konfero-

wał na ten temat z rodakiem Maxem Worgitzkim albo Freiherrem von Gaylem? Prezyden-

tura Prus Wschodnich na pewno imponowałaby Gaylowi, a Worgitzkiemu Landratura 

w Neidenburgu. 

Niestety, zaprzepaszczono ideę „wzbudzenia” Państwa Prusów – nowej Republiki 

Bałtyckiej. 

Szkoda, że w Prusach Wschodnich brakowało wtedy takich roztropnych, mądrych 

i dzielnych ludzi, jak pastor Emil Hegemann, który z pomocą nadleśniczego i sołtysa ogło-

sił w 1919 roku swoją parafię w Schwenten, Kreis Wollstein
79

, niepodległą „Republiką 

Schwenten”. Trochę dziwna, nawet śmieszna rzecz, ale prawdziwa. – Jak to było? 

W 1918 i 1919 roku toczyły się w Poznańskiem walki wyzwoleńcze
80

. Po stronie pol-

skiej walczyły jednostki powstańcze, które starały się wydrzeć Niemcom jak najwięcej 

ziemi, po drugiej stronie wojsko „Grenzschutzu” broniło każdej piędzi swego „Heimatu”. 

Na terenie walczących stron znajdowała się parafia Święte
81

, której mieszkańcy nie chcieli, 

aby na ich ziemi rozgrywała się walka. 

Po prostu chcieli mieć spokój. Parafia liczyła 3 tysiące mieszkańców, po połowie 

ewangelików i katolików. Pastorem parafii ewangelickiej był młody, energiczny, 48-letni 

ksiądz Emil Hegemann. Gdy walki w okolicy się rozpoczęły, Hegemann skontaktował się 

                                                           
77 Polska albo Prusy Wschodnie. 
78 Ostpreussen. 
79 Schwenten. 
80 „Powstania Wielkopolskie”. 
81 Święte, powiat Wolsztyn, woj. Poznańskie. 
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z nadleśniczym i sołtysem i razem ogłosili swoją gminę „Republiką”. Swoją decyzję przed-

stawili stronie polskiej i niemieckiemu Grenzschutzowi, oświadczając, iż Republika Święte 

postanawia być neutralna do chwili uregulowania spraw granicznych przez Traktat Poko-

jowy. Obie strony walczące poważnie honorowały „Niepodległą Republikę Święte”, nie na-

ruszając jej granic. W Republice panował spokój i porządek. Pastor Hegemann był Premie-

rem
82

, jednocześnie Ministrem Spraw Zagranicznych. Nadleśniczy był Ministrem Obrony
83

 

i głównym dowódcą naprędce zorganizowanej Milicji Obywatelskiej
84

, Sołtys był Mini-

strem Spraw Wewnętrznych
85

. Republika Święte przestała istnieć z dniem 10 stycznia 1920 

roku, bowiem jej obszar pozostał przy Rzeszy Niemieckiej. Czy postawiono im pomnik, te-

go nie wiem, ale dosyć na tym, że zanotowano o nich i o ich „Republice”. 

Szkoda, że o tym nie wiedział sołtys Wallesch z Uzdowa, powiat Działdowo. Zamiast 

przyłączyć Uzdowo do Polski, mógł ogłosić „Republikę Uzdowską”, stając się „Mi-

nisterpräsidentem”. Na pewno by tego nie żałował, albowiem bardzo żałował, że spowo-

dował przyłączenia Uzdowa do Polski bez plebiscytu. Jaka szkoda, że Leykowie, Leydin-

gowie, Labuszowie, Linkowie, Jaegertalowie i jak się oni działacze mazurscy nazywali nie 

byli tej miary, co wspomniany pastor Hegemann z jego wspólnikami. 

Niemcy Plebiscyt wygrali, natomiast Wschodnioprusacy razem z działaczami mazur-

skimi sromotnie go przegrali, co ujemnie odbije się na przyszłych losach Prus Wschodnich. 

Ostpreusacy z Mazurami przede wszystkim przespali wspaniałą okazję proklamowania nie-

podległego państwa Starych Prusów – Republiki Prus Wschodnich, po prostu Ostpreussen. 

 

 
 

Tabela zawiera dane liczbowe o plebiscycie (na podstawie materiałów Komisji Międzysojuszniczej) 

                                                           
82 Ministerpräsident. 
83 Kriegsminister. 
84 Befehlshabender der Bürgerwehr. 
85 Minister des Innern. 
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Komisarz Rzeszy i Państwa, baron von Gayl, ze swoim sztabem 

 

 
 

Zarząd placówki okręgowej. Nazwiska z lewej: Borowski, Thiel, Dr Marks, Worgitzki 
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Kierownicy placówek powiatowych. 

Nazwiska od lewej, stoją: Rathke – powiat Ełk, Langecker – powiat Mrągowo, Funk – powiat Olsz-

tyn-Miasto, Ehlert – powiat Giżycko, Bunnemann – powiat Szczytno, Schymanski – powiat Ostróda; 

siedząc: Hesse – powiat Nidzica, Buchholz – powiat Olecko, Panna Lehmann – powiat Reszel,  

Worgitzki – powiat Olsztyn Wieś, von Lojewski – powiat Pisz 

 

 
 

Okręgowa placówka wschodnio-niemieckiego aktywu ojczyźnianego w Olsztynie 

Nazwiska od lewej, stoją: Dr Czwalina, Eichler, Marschallek, Dr Zellfelder, Schmidt, Schulz, Ger, 

Stephan, Hausmann, Sanick, Neumann, Dr Noehl, Steffen, Leckzyck, Dr Trunz; Siedząc: Funk,  

Dr Marks, Thiel, Dieball, Worgitzki, Danehl, Borowski, Zülch, von Jerin 
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Dom Niemiecki w Olsztynie 

Kwatera główna aktywu ojczyźnianego w trakcie tygodnia plebiscytu 

 

 
 

Dom Polski 

Polska kwatera główna w Olsztynie 

Uzbrojenie polskich oddziałów szturmowych (bojówek) 
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Pillau (obecnie Baltijsk) – przybywający uczestnicy plebiscytu. 

Powitanie przybywających do Pillau 

 

 
 

Dzień Niemiecki w Ełku 

Ełk – przed lokalem wyborczym 

Sportowcy w uroczystym pochodzie 
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Nidzica w tygodniu plebiscytowym 

Przed lokalem plebiscytowym – sprawdzanie wymiarów kartek wyborczych w lokalu wyborczym 

 

 
 

Powiat Olsztyn 

Wioska warmińska udekorowana na powitanie głosujących 
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Dzień Niemiecki w Ostródzie 

Brama honorowa na rynku 

 

 
 

Nidzica w tygodniu plebiscytowym 

Brama honorowa na rynku 
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Olsztyn – służba pomocnicza biura rejestracji na dworcu 

 

 

 

 
 

Nidzica w tygodniu plebiscytowym – dworzec/ rzut oka na miasto 
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Szczytno w tygodniu plebiscytowym 

Brama honorowa na rynku / widok na rynek (odbudowa) 

 

 
 

Pisz w tygodniu plebiscytowym 

Brama honorowa 
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Przekazanie terytorium plebiscytowego przez Międzysojuszniczą Komisję 

w sali plenarnej rządu w Olsztynie 

Nazwiska: von Oppen – premier; (1) baron von Gayl – komisarz Rzeszy; (2) Renni – Anglia; (3) 

Chevalley – Francja; (4) Frascalsi – Włochy; (5) Morumo – Japonia 
 

 
 

Powrót do domu głosujących przybyłych na plebiscyt 

Na pełnym morzu / Statek przycumował w Świnoujściu
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Samo hasło plebiscytowe do głosowania: „Polen–Ostpreussen”
86

 podsuwało tę myśl. 

Po drugie, państwom sprzymierzonym zależało na osłabieniu i okrojeniu terenowym Nie-

miec. Trzeba było wtedy tylko ruszyć mózgami, a nie bojówkami uzbrojonymi w kije i pały. 

Z pewnością powstanie odrębnego państwa jako część przegranego Państwa Niemiec-

kiego odpowiadałoby Francji, Anglii, Rosji i chyba też Polsce. Skoro po I wojnie światowej 

mogły powstać takie państwa, jak: Litwa, Łotwa, Estonia, wcale nie większe od Prus 

Wschodnich, to dlaczego nie mogłoby „zmartwychwstać” niepodległe Państwo Prusów – 

Prusy Wschodnie? 

Myślę, że zupełnie inaczej potoczyłyby się przyszłe losy Prus Wschodnich. W 1939 

roku mogłyby nie przystąpić do wojny, w 1945 roku byłyby Sowiecką Republiką; a w 1990 

roku znów Niepodległą Republiką Prus Wschodnich. Jednak do tego nie doszło. Okazało 

się bowiem, że Wschodnioprusacy z Freiherem von Gaylem na czele i Mazurzy ze swoimi 

agitatorami byli jedynie najemnikami obcych interesów, które tragicznie zaważyły na klę-

sce i losie Prus Wschodnich razem z ludem mazurskim w 1945 roku. 

 

 

 

15 

Działdowszczyzna w Polsce 
 

 

Po plebiscycie umysły ludzkie ostygły. Niemcy wygrali. Polska sromotnie przegrała, 

uzyskując zaledwie ok. 2 % głosów. Mazurzy Prus Wschodnich razem z Niemcami zaczęli 

stawiać pomniki na cześć zwycięstwa nad Polakami. Ażeby pomnikom w przyszłości nie 

było za gorąco, to przy pomniku sadzono pamiątkowy dąb. Z czasem rzeczywiście ochła-

dzał swoim cieniem dawną gorączkę plebiscytową. 

W Brodowie i u nas w domu pogodzono się z faktem, że Działdowszczyzna pozostaje 

przy Polsce. Oczywiście, Ojciec nie zrezygnował z zamiaru przeniesienia się do Prus 

Wschodnich. Ale na to w tym czasie nie było czasu, bo żniwo zaprzątało nasze myśli. 

Nagle pewnego dnia wpada na nasze podwórko dwóch konnych jeźdźców, ale tak 

dziwacznie ubranych, że nie przypuszczaliśmy, iż to są bolszewicy. Obaj byli bez butów, 

jeden miał na głowie damski kapelusz z dużym rondem, drugi też jakieś nakrycie głowy, 

ubiór cywilny byle jaki, bez marynarek. Nie zatrzymali się wcale, nie zwalniając galopu 

zakręcili i popędzili z powrotem na wieś. Domyśliliśmy się, że był to patrol, stwierdzający, 

czy nie ma Polaków – Piłsudczyków. Rzeczywiście, Polaków w Brodowie nie było. Mimo 

wszystko, strach przeleciał po nas. Bo lada chwila bolszewiki mogą wpaść i robić „brankę” 

na Sybir. Tego bano się bardzo. Starsi moi bracia: August, Jan, Emil, czmychnęli przez 

granicę do Mareńskiego Gustawa, kuzyna w Krokowie, aby przeczekać niebezpieczeństwo. 

A Ojciec z pomocą pozostałych członków rodziny przygotował 2 wozy drabiniaste do 

ucieczki. 

Uciekliśmy tylko na łąki, „za gaj”, ale na stronę pruską, za rzekę Działdówkę. W od-

dali słychać było strzały. Zostaliśmy na noc. A tu nagle nadeszła burza. Błyskawice raz po 

raz przeszywały strachem nasze ciała. Przed deszczem tuliliśmy się, jak na to pozwalały  

                                                           
86 Polska – Prusy Wschodnie. 
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warunki, bo wozy nie były tak przygotowane, jak w 1914 roku, w czasie wojny, były bez 

bud. Od czasu do czasu ktoś podchodził do wsi, aby dowiedzieć się, co tam się dzieje. Rano 

nadeszła wiadomość, że we wsi jest spokój, więc hyżo do domu. W domu, za stodołą, ob-

serwowaliśmy, czy bolszewicy idą. Owszem, szli, ale szosą z Iłowa do Działdowa, Brodo-

wo pozostawało na boku. 

Więcej nie uciekaliśmy, ale bracia z Prus nie wracali, bo się bali, aby ich jedna bol-

szewicka albo druga polska armia nie zagarnęła. Tylko brat Karol popadł z podwodą w bol-

szewickie ręce, ale tylko na krótko, bo udało mu się uciec. Bolszewicy parli naprzód. Prze-

szli Działdowo, Lidzbark, szli na Lubawę. Gdzieś tam się potknęli. Polacy część ich armii 

otoczyli, musieli się ratować ucieczką do Prus Wschodnich, gdzie byli internowani, reszta 

się wycofała. 

Wreszcie Piłsudzki przegonił bolszewików pod Warszawą. 

Och, przepraszam. To nie strategia Piłsudskiego pokonała bolszewików, bo był prze-

cież „Cud nad Wisłą”: Klęskę bolszewikom dnia 15 lipca 1920 roku zadała „Czarna Ma-

donna”, a nie armia Piłsudskiego. I dlatego rokrocznie obchodzono w Polsce 15 lipca świę-

to „Cudu nad Wisłą”, mimo iż walka toczyła się 17/18 lipca. Ale co dla Polaków-katolików 

znaczy ścisłość historyczna. Dzień 15 lipca jest dniem-świętem maryjnym, a zatem „Cud 

nad Wisłą” był w dniu maryjnym, a nie w dniu Piłsudskiego. Tego uczyły się wszystkie 

dzieci i młodzież w Polsce. Tak samo uczyły się tego, że obraz „Czarnej Madonny” w 1655 

roku przepędził Szwedów, oblegających klasztor w Częstochowie. To był cud nad cudami. 

„Jasna Góra”, na której stoi klasztor z obrazem „Czarnej Madonny” w świątyni, jest miej-

scem pielgrzymek, a obraz doznaje specjalnej adoracji. Dawniej „Czarna Madonna” na ob-

razie podobno roniła łzy, ba, nawet krwawe: cud, cud!
87

 

Na temat obrony Częstochowy wypowiada się pisarz polski Olgierd Górka w Legenda 

a rzeczywistość obrony Częstochowy w 1655 r. (Warszawa 1957), pisząc: „Wbrew bowiem 

legendzie czy tradycji, przyswojonej także przez Potop Henryka Sienkiewicza, w czasie ob-

lężenia czy blokady Jasnej Góry w roku 1655 obraz Matki Boskiej Częstochowskiej nie 

znajdował się w klasztorze
88

, co zresztą podaje sam Kordecki” (s. 61). „Niemiecko-polska 

zbieranina oddziałów pod Częstochową przy dokładnej znajomości personaliów wszystkich 

dowódców wykazuje nawet udział najemników czeskich, ale nie odnajdujemy tam nikogo, 

komu by można przypisać szwedzkie pochodzenie. Jest przy tym oczywiste, że większość 

oblegających czy blokujących Częstochowę w nadziei łupów, to katolicy łącznie z księciem 

heskim” (s. 72). Nuncjusz Andrzej Leszczyński w odezwie do narodu mówi: „Bóg najła-

skawszy w braku ludzkich środków i pomocy, ukarawszy nas za grzechy nasze, chce nam 

wreszcie łaskawe swoje miłosierdzie okazać przez Tatarów i Kozaków”, „Chan Tatarski 

Mehmed Girej z Tatarami śpieszy z pomocą królowi polskiemu Janowi Kazimierzowi 

w oswobodzeniu Częstochowy w 1655 roku” (s. 155). Rok później – 1656, Tatarzy pod 

wodzą hetmana Gąsiewskiego napadają Prusy Wschodnie, o czym śpiewali Mazurzy pie-

śnią Kancjonału Nr 740. 

Ale wróćmy do Brodowa. 

Po przyłączeniu Brodowa do Polski skończyła się w szkole nauka po niemiecku. Na-

uczyciele niemieccy wyprowadzili się do Prus, ostatni wyjechał Rajzig. Zaraz nie było na-

uczyciela. Potem dochodził nauczyciel z czasów niemieckich ze wsi Sochy czy Dźwierzni, 

                                                           
87 W 1937 roku zwiedzałem świątynię w Częstochowie, ale „Czarna Madonna” nie roniła łez. 
88 Wywieziony był do Głogowa. 
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umiejący – powiedzmy teraz – po polsku. Nazywał się Kelch (może kiedyś nazywał się 

Kielich). Uczył i nie uczył, zależało od pogody. Nazywaliśmy go szewcem, bo miał zwy-

czaj siadać na róg katedry
89

, zakładał nogę na nogę, zwijał dłonie w pięść, kładł jedną pięść 

na kolano, drugą bił jak szewc w kopyto. 

Po Kelchu dochodził nauczyciel Wróbel, który pozostał w Polsce chyba dlatego, że 

miał żonę Polkę, katoliczkę. On to namówił mego brata Karola, by poszedł na nauczyciela. 

Brat dał się namówić i razem z Konstantym Krzemieniewskim poszli do Działdowa na kurs 

nauczycielski. Po czterech miesiącach byli nauczycielami, z tym, że będą się dokształcać na 

dalszych kursach. Krzemieniewski był moim ostatnim nauczycielem. Ale nie pamiętam, 

czy dostaliśmy świadectwo ukończenia szkoły podstawowej. Skoro tak się stało, że Karol 

został nauczycielem
90

, to zmieniła się całkowicie orientacja w domu. Ojciec zaprzestał szu-

kania gospodarstwa w Prusach Wschodnich na zamianę, bo odpowiedniego i tak nie mógł 

znaleźć. 

Ponieważ było nas sporo w domu, więc każdy musiał myśleć o zdobyciu zawodu. 

Jedno było pewne, że na gospodarstwie pozostanie Jan. August wybrał zawód rzeźnika 

i poszedł w „termin” do Żbikowskiego w Działdowie. Emil poszedł uczyć się za piekarza 

do Kulbackiego. Marta pojechała do Berlina, potem do Więcborka uczyć się gospodarstwa 

domowego. Najstarszy brat, Wilhelm, który był już wyedukowany w fachu rzeźniczym, 

zdobytym w Berlinie, dnia 30 marca 1921 roku ożenił się z Amalią-Otylią Heyn z Brodowa 

i razem założyli rzeźnictwo na miejscu Żbikowskiego w Działdowie przy rynku. Interes 

szedł im dobrze. Każdej niedzieli przywoził nam kosz wędlin, a najsmaczniejsza była 

„knobloszka”
91

, bo była bardzo soczysta. Jeszcze w tej chwili czuję jej smak. Dziś nie znaj-

dziesz jej nigdzie. Brat mówił, że to najtańsza „woszta”
92

, ale nam bardzo smakowała. 

No, a kim ja miałem być? Zastanawiałem się nad wyborem: albo fryzjerem, albo kel-

nerem. Ojciec już rozmawiał z mistrzem fryzjerskim w Działdowie; niestety jego nazwiska 

zapomniałem. Kuzyn Adolf Mallek miał również zakład fryzjerski w Niborku, ale tam wy-

chodziłoby drożej. Niestety, ani fryzjerem, ani kelnerem nie zostałem. Bo oto pod koniec 

1921 roku w Działdowie ks. Ewald Lodwich zorganizował Państwowe Seminarium Na-

uczycielskie, będąc pierwszym jego dyrektorem. Celem założenia Państwowego Semina-

rium Nauczycielskiego w Działdowie było werbowanie młodzieży spośród miejscowej lud-

ności, to znaczy Mazurów. Ponieważ władze szkolne miały już jednego Małłka w ręku, 

więc namawiano mego Ojca, aby ostatnich dwóch synów dał do tegoż Seminarium. 

Wprawdzie Robert chodził jeszcze do podstawówki, ale ja byłem już po jej ukończeniu. 

Ale gdzież tam; ja nie chciałem tam pójść i Ojciec też nie był zdecydowany, aby mnie na-

mawiać. Ale dyrektor Lodwich i profesor Kożusznik, obaj ewangelicy, „kuli żelazo” tak 

długo, aż Ojca przekonali. Ja wciąż opierałem się i nie chciałem pójść. 

W międzyczasie zostałem konfirmowany w Ewangelickim Kościele w Narzymiu 

przez ks. Helda. Jakiż on był wysoki, a chudziutki jak tyczka. Był bardzo ostry. Za naukę 

nie bił, ale za rozrabianie lał po tyłku. Między konfirmandami z Narzymia i Brodowa był 

antagonizm. Po nauce konfirmacyjnej tworzyły się dwa walczące przeciwko sobie fronty, 

uzbrojone w kamienie i proce. Czasami narzymiacy przepędzali nas aż do Brodowa, gdzie 

                                                           
89 Stołu. 
90 W Purgałkach. 
91 Wędlina z czosnkiem. 
92 Kiełbasa. 
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musieliśmy szukać pomocy u starszych. Ale najczęściej była walka pozycyjna, która koń-

czyła się dopiero wtedy, gdy dostał ktoś kamieniem w łeb i popłynęła krew. Wtedy każda 

strona ulatniała się do domu. Każda taka „bitwa” doszła do wiadomości księdza Helda. Na 

następnej lekcji konfirmacyjnej ksiądz wołał do siebie głównych winowajców ostatniej bi-

twy. Przeważnie było ich trzech lub czterech. Przed wejściem do plebanii od strony po-

dwórka stała ława bez poręczy i oparcia. Ksiądz do delikwentów powiada: kłaść się! 

Z ociąganiem, kładą się wszyscy razem, bo taka była procedura. Wtedy dłuższą rózgą lał po 

tyłku wszystkich naraz. Na lekcjach był bardzo wymagający, ale przez to dużo nas nauczył. 

Lekcje konfirmacyjne odbywały się 2 razy w tygodniu: wtorki i piątki przed południem 

w ciągu dwóch lat: od 12. do 14. roku życia. W te dni nie uczęszczaliśmy do szkoły. 

W 1921 roku nie poszedłem do Seminarium Nauczycielskiego. Ale w czasie ferii 

świątecznych Bożego Narodzenia przypuszczono na mnie szturm. Ojciec przyobiecał, że 

po feriach świątecznych, czyli w styczniu 1922 roku, zawiezie mnie do Działdowa. Rodzice 

nastrajali mnie, abym się nie bał. Byliśmy wychowani w pełni skromności i każdą zmianę 

przeżywaliśmy z obawą i powątpiewaniem. 
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Któregoś dnia po Trzech Królach 1922 roku Ojciec z Mateczką zbierają dziatwę. Kto 

był w domu, rozdaje Kancynale, śpiewamy wybraną pieśń, potem Ojciec zmawiał modli-

twę, znów śpiewamy inną pieśń. Po pieśni Ojciec każe mi klęknąć, kładzie swoje dłonie na 

mojej głowie i błogosławił: 

Niech ci błogosławi Pan i niechaj cię strzeże; 

Niech rozjaśni Pan oblicze swoje nad tobą i niech ci miłościw będzie; 

Niech obróci Pan twarz swoją ku tobie i niech ci da pokój, 

– kończąc słowami: „Idź synu w świat, a Pan Bóg niech Cię prowadzi”. 

Taką ceremonią, posługując się słowami Pisma Świętego (4 Mojż. 6,24-26), wypro-

wadził mnie, podobnie jak innych rodzeństwa, z domu. Wsiedliśmy na wóz i poturlaliśmy 

się do Działdowa. 

Umieszczono mnie w internacie, w budynku narożnym między Retkowskim a Żbi-

kowskim na I piętrze, z widokiem na Rynek. Lekcje odbywały się w narożnym budynku 

przy ruinach kościoła ewangelickiego. A kancelaria i sala (pokój) gimnastyczna mieściły 

się w części starej plebanii. Plac kościelny był placem szkolnym. W pierwszych dniach 

uczęszczałem na lekcje I-go kursu. (Rok szkolny nazywano kursem.) Pierwszymi wykła-

dowcami byli następujący profesorowie: dyr. Lodwich, prof. Robert Kożusznik, Jan Sikora, 

Paweł Sikora. Wszyscy to ewangelicy ze Śląska Cieszyńskiego, prócz Lodwicha, który po-

chodził z Siedlec. Większość uczniów, czy raczej studentów, to byli Niemcy z Kongresów-

ki (koloniści), ewangelicy. Co do wieku, różnice były duże, niektórzy „koledzy”, jak: Kan-

nenberg, Spychowski, byli grubo po dwudziestce. Ja byłem najmłodszy, czułem się wśród 

nich jak dziecko. Nie miałem też odpowiedniego przygotowania naukowego. Dlatego czu-

łem się źle. Czekałem tylko soboty, aby uciec do domu. I tak też zrobiłem. 
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Rodzice i rodzeństwo zaciekawieni, pytają: jak ci tam poszło? Dziś powiedziałbym, 

że byłem „wolnym słuchaczem”, ale wtedy nie znałem jeszcze tego uniwersyteckiego okre-

ślenia. Powiedziałem tylko, że nic nie umiem i więcej tam nie pojadę. Na to rodzice: co, nie 

chcesz się uczyć? Przecież nie będzie tak źle. Karl dał i daje radę, to i ty też podołasz. Jutro 

cię odwiozę, powiedział Ojciec, a w tygodniu przyjadę do miasta, to pogadam z dyrekto-

rem. Starałem się Rodziców przekonać, że wolałbym się uczyć za fryzjera. Ale rodzice po-

wiedzieli: skoro mamy zostać w Polsce, to starajcie się być „kimś”. Mieli na myśli, abym 

był urzędnikiem. Na drugi dzień, przy niedzieli popołudniu, zaprzęgnięto konie i, rad nie-

rad, trzeba było wsiąść i pojechaliśmy do Działdowa. Wróciłem do internatu. Na drugi 

dzień dyrektor pyta mnie: dlaczego nie byłem na nabożeństwie? 

Bo dyrektor Ewald Lodwich był jednocześnie pastorem zorganizowanej przez siebie 

parafii i każdej niedzieli odprawiał nabożeństwo. Do jego parafii należeli ewangelicy-

Polacy, którzy osiedlili się w Działdowie, przeważnie urzędnicy i studenci Państwowego 

Seminarium Nauczycielskiego. Ponieważ wówczas wszystkich ewangelików tej parafii by-

ło niewiele, więc każda „dusza” liczona była na „wagę złota”. Dyrektor prosił, abym na 

niedzielę nie jechał do domu, lecz był na nabożeństwie. 

W poniedziałek zauważyłem w klasie trzy nowe osoby w moim wieku. Wystraszone, 

jak ja, a nawet gorzej, bo bardzo słabo mówili po polsku, słabiej ode mnie. To mnie trochę 

podbudowało. Była to młodzież kolonistów niemieckich z okolic Lipna, Sierpca i innych 

powiatów centralnej Polski. Z tej grupki nieśmiałych „studentów” utworzono „kurs wstęp-

ny”, przygotowawczy, z czego się bardzo ucieszyłem, bo pomyślałem, że program nauki 

będzie łatwiejszy. I tak też było. W ciągu 1922 roku do wakacji przybyło sporo dalszych 

kolegów i koleżanek, klasa była pełna. Nacisk w nauce na wstępnym kursie położono 

przede wszystkim na język polski, który prowadził osobiście dyrektor. Dużo było dyktand, 

czytania, pisania wypracowań. 

Muszę jednak wspomnieć, że mimo utworzenia kursu wstępnego, w najbliższą sobotę 

ja „w nogi” do domu, do Brodowa. Jeszcze nie chciałem wracać do Seminarium. Wciąż 

siedział mi w głowie „fryzjer”. Znów Ojciec odwoził mnie do miasta. Na drugi dzień Dyro 

znów zwraca się do mnie, ale widzę, że jest już trochę zły: dlaczego poszedłeś do domu? 

Nie mogłem powiedzieć, że zatęskniłem, bo przecież nie byłem już dzieckiem, a w dodatku 

w miniony piątek widziałem się z Rodzicami, bo byli na targu i Ojciec rozmawiał z Dyrek-

torem. Pomyślałem, że pewnie coś uknuli przeciwko mnie. Pewnie tak było, bo Dyro po-

wiedział: jeżeli jeszcze raz tak postąpisz, to dostaniesz „karniaka”. Wtedy nie rozumiałem, 

co to jest „karniak”. 

Nadeszła następna sobota, nie wiedząc jeszcze, co znaczy „karniak”, – czmych! – już 

jestem w domu. W niedzielę odwozi mnie nie Ojciec, a brat Jan. Z obawą idę na lekcje. Dy-

rektor podchodzi do mnie i powiada: „ponieważ znów uciekłeś do domu, to dostaniesz kar-

niaka”. Pomyślałem: wreszcie dowiem się, co to jest karniak. Dyro uzupełnia swój wyrok: 

„Dziś zostaniesz godzinę po lekcjach”. Och, to z tym „karniakiem” nie jest tak źle, bo 

w niemieckiej szkole trzeba było się trzymać za dupsko. Mimo wszystko, byłem zawsty-

dzony, że zostałem ukarany. Muszę uogólnić, że i karniak nie zmienił mego postępowania. 

Jeszcze kilka sobót uciekałem do domu, a w poniedziałki odsiadywałem karniaki, ale za 

każdym razem po 2 godziny. 

W czasie karniaka musiałem przepisywać z książki. W domu uskarżałem się z powo-

du karniaka. Na co Ojciec delikatnie powiada: „Przez to nauczysz się więcej języka polskie-
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go”. Z tego wnioskowałem, że Dyro omówił tę metodę z Ojcem. To mnie chyba przestroiło 

i zaniechałem uciekania do domu. Dziś mogę sobie wyobrazić, co Dyrektor mógł o mnie 

pomyśleć: „twardy to Mazur”. Zresztą, dyrektor Lodwich poznał dobrze Mazurów, bo oso-

biście brał udział w akcji plebiscytowej na rzecz Polski i co najmniej raz razem z Leykiem 

dostali po skórze od bojówek niemieckich. 

Pomaleńku mój stosunek z Dyrektorem się unormował. Postępy w języku polskim ro-

biłem dobre. Ale pewnego razu Dyrektor omawia dyktando. Nagle pyta mnie: Edward, jak 

mówicie w domu na bochenek chleba? Odpowiadam wyraźnie „bochenek”. To dlaczego 

napisałeś „buchenek”? No, ja ci to przypomnę przy maturze. (Ale nie przypomniał, bo po 

dwóch latach zrezygnował z dyrektorstwa. A ja to zdarzenie pamiętam do dziś dnia.) Księ-

dza Lodwicha ceniłem jako gorliwego i zdecydowanego protestanta, aczkolwiek po pew-

nym czasie, a szczególnie obecnie, jego działalność religijno-kościelną krytykuję. 

W Państwowym Seminarium Nauczycielskim w Działdowie, jak również we wszyst-

kich szkołach w Polsce obowiązywały modlitwy: 

– przed lekcjami: 

Duchu Święty, który oświecasz serca i umysły nasze, dodaj nam ochoty i zdolności, 

aby nauka ta była dla nas z pożytkiem doczesnym i wiecznym przez Chrystusa Pana nasze-

go. Amen. 

– po lekcjach: 

Dzięki ci, Boże, za światło tej nauki. Pragniemy, abyśmy nią oświeceni, mogli cię 

zawsze wielbić i wolę twoją wypełniać na wieki przez Chrystusa Pana naszego, Amen. 
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Ewangelicy Prus Wschodnich należeli do Kościoła Ewangelicko-Unijnego (połączony 

kościół luterski z kalwińskim), a zatem i my, działdowszczanie, należeliśmy do tego ko-

ścioła. Ewangelicy w Polsce należeli do Polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego. 

To był kościół luterski. Kalwini tworzyli w Polsce osobny kościół pod nazwą Kościół 

Ewangelicko-Reformowany. 

Po przyłączeniu Poznańskiego, Pomorza, Śląska i Działdowszczyzny do Polski, Ko-

ściół Unijny korzystał na podstawie Traktatu Pokojowego na równi z Kościołem Augsbur-

skim z praw konstytucyjnych. Siedzibą Kościoła Unijnego był Poznań z Superintendentem 

dr. Paulem Blauem na czele. Siedzibą Kościoła Augsburskiego była Warszawa z ówcze-

snym biskupem dr. Juliuszem Burschem. Biskup Bursche jest znany jako były prezes Ko-

mitetu Plebiscytowego w Warszawie, który już wówczas, w wypadku przyłączenia Mazur 

do Polski, stawiał postulat, że ewangelicy Mazur muszą należeć do Polskiego Kościoła 

Ewangelicko-Augsburskiego w Warszawie. Niestety, życzeniu jego nie stało się zadość. 

Bowiem Konstytucja Polska z dnia 17 marca 1921 roku gwarantowała wszystkim wyzna-

niom (związkom wyznaniowym) równouprawnienie. Treść § 114 była mniej więcej taka: 

„Wyznanie rzymsko-katolickie jako religia większości Narodu Polskiego zajmuje w Pań-
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stwie główne miejsce wśród równouprawnionych wyznań”. Te same prawa potwierdziła 

Konstytucja z dnia 24 kwietnia 1935 roku. 

Dr Blau, superintendent Kościoła Unijnego, starał się stworzyć między obydwoma 

Kościołami platformę współpracy. W tym celu udał się do biskupa dr. Burschego w War-

szawie. Po wizycie dr Blau stwierdza: „Die Standpunkte, von denen wir ausgingen, waren 

zu verschieden. Bursche sah alles durch die Brille des polnischen nationalen Fanatikers, 

während mir die Notwendigkeit ge-geben schien, die Antworten auf die Fragen der Zeit 

vom Evangelium und Bekenntnis her zu suchen”
93

. 

Trzeba dodać, że dr Blau reprezentował Kościół Unijny, który posiadał parafie wy-

łącznie z językiem niemieckim. Tylko na Działdowszczyźnie były parafie dwujęzyczne, 

niemiecko-mazurskie. Kościół Augsburski zawsze podkreślał i podkreśla słowo „polski”, 

aczkolwiek gruba większość parafii tegoż kościoła w Polsce była niemiecka. Z tych parafii 

pochodzili moi koledzy i koleżanki Seminarium Nauczycielskiego w Działdowie, wielu 

z nich słabo władało językiem polskim. 

Dlaczego Augsburczycy w Polsce tak bardzo podkreślają „polskość” swego kościoła? 

Proste: pastorzy augsburscy, również w grubej większości o nazwiskach niemieckich, chcą 

być „bardziej papiescy, niż sam papież”. Stąd wywodzi się ich „polski” nacjonalizm, który 

stawiają w pracy kościelnej na pierwszym miejscu, sprawy religijno-kościelne dopiero na 

miejscu drugim. Dlatego nie dorośli swoim głównym przeciwnikom, Polakom, którzy naj-

pierw są katolikami, a potem dopiero Polakami. 

Nie mogąc przeforsować wchłonięcia Kościoła Unijnego w formie ustawy, Kościół 

Augsburski podjął „podjazdówkę”. Zaczął zakładać osobne parafie augsburskie obok unij-

nych. I tak powstały parafie między innymi w Poznaniu, Toruniu, Grudziądzu, do których 

należeli prawie wyłącznie ewangelicy z centralnej Polski, a nie miejscowi. Taką parafię au-

gsburską zorganizował w Działdowie ks. Ewald Lodwich, pierwszy dyrektor tamtejszego 

Państwowego Seminarium Nauczycielskiego, do której należeli przybysze z Polski, prze-

ważnie urzędnicy, no i z obowiązku szkolnego uczniaki Seminarium, także moja „dusza”, 

bez pytania, została tam doliczona. Mało tego, bez pytania wpisano na listę członków mego 

Ojca oraz sąsiada, Żywca, którego córka Anna z moim bratem Robertem wstąpiła do Semi-

narium w roku szkolnym 1922/1923. 

Superintendentem Kościoła Ewangelicko-Unijnego na powiat Działdowo-Lubawa 

z siedzibą w Działdowie był ks. Ernst Barczewski, rodowity Mazur pochodzący z powiatu 

Ełk (Lyck), urodzony 1 marca 1861 roku, zmarł 11 września 1937 roku, pochowany 

w Działdowie. Pięknie mówił po mazursku. Superintendent Barczewski był jednocześnie 

pastorem parafii w Działdowie. Nabożeństwa odprawiał: niemieckie o godzinie 9 rano, ma-

zurskie o 11. Był dobrym kaznodzieją i wspaniałym mówcą. Mówił z pamięci, patrząc na 

ludzi. W czasie jego kazania nikt nie mógł usnąć. Był bardzo szanowany i lubiany. Godnie 

reprezentował swój Kościół. Nabożeństwa odbywały się w ruinach starego pokrzyżackiego 

zamku na piętrze, do którego prowadziły dobudowane z zewnątrz drewniane kryte schody. 

Superintendent Barczewski był posłem, później senatorem do parlamentu Polskiej 

Rzeczypospolitej z ramienia partii niemieckiej. Ks. Ewald Lodwich wszczął z superinten-

dentem Barczewskim walkę. Wykorzystywał w tym celu nieświadomych tego, co robił, 

                                                           
93 Nasze wyjściowe pozycje za bardzo różniły się. Bursche patrzył na wszystko przez okulary fanatyka na-

cjonalnego. Tymczasem ja uważałem, że odpowiedzi na aktualne kwestie szukać trzeba koniecznie z pozycji 

Ewangelii i wyznania. 
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mego Ojca i Żywca. Starał się, aby Barczewskiego pozbawić superintendentury i parafii 

w Działdowie, a parafie ewagelicko-unijne poddać pod kuratelę Kościoła Augsburskiego 

w Warszawie, a Lodwich miałby objąć superintendenturę w Działdowie. Gdy o tych ma-

chlojkach dowiedzieli się mój Ojciec i Żywiec, natychmiast zerwali wszelki kontakt z ks. 

Lodwichem. 

O większą stawkę, bo o ogólną hegemonię nad Kościołem Unijnym walczył biskup 

Bursche, chcąc zlikwidować superintendenta dr. Blaua w Poznaniu. Akcja Burschego i Lo-

dwicha „spaliła na panewce”. Wygrali Blau i Barczewski, bo za nimi stało prawo konstytu-

cyjne i parafianie. Czy biskup Bursche i ks. Lodwich nie zdawali sobie sprawy z tego, jak 

wielką szkodę czynią swoim postępowaniem protestantyzmowi w Polsce? Tacy uczeni teo-

lodzy, jak biskup Bursche i ks. Lodwich, powinni znać i pamiętać słowa wielkiego prze-

ciwnika Reformacji, Stanisława Hozjusza, który w latach 1504–1579, będąc katolickim bi-

skupem Warmii, powiedział: „Bellum haereticum pax est Ecclesiae” (wojna między here-

tykami jest pokojem dla Kościoła – oczywiście katolickiego). 

Trzeba jeszcze dodać, że gdy ks. Lodwichowi nie udało się wypędzić superintendenta 

Barczewskiego z Działdowa, skierował atak przeciw parafii Narzym, powiat Działdowo, 

gdzie pastorem był Held. W nikczemnej akcji swojej użył nazwiska mego Ojca i Żywca, 

członków parafii w Narzymiu. Gdy Ojciec i Żywiec o tym się dowiedzieli, kategorycznie 

odmówili swego poparcia. Jedynym wynikiem akcji ks. Lodwicha chyba było to, że pastor 

Held był kilkakrotnie aresztowany, przesłuchiwany, więziony i ostatecznie w 1923 roku 

wydalony z Polski. Udał się do Prus Wschodnich, gdzie był pastorem w Białej (Bialla), 

pow. Jańsborg (Pisz). Ks. Ewald Lodwich też musiał Działdowo opuścić. Na tym skończyła 

się kariera ks. Lodwicha. 

Parafianie Kościoła Ewangelicko-Unijnego pozostali wierni swoim duszpasterzom. 

Członkami parafii Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego w Działdowie pozostali wy-

łącznie ewangelicy z centralnej Polski i ze Śląska Cieszyńskiego. Na miejsce ks. Helda do 

Narzymia przyszedł ks. Wilk, szwagier nauczyciela Wróbla. W przeciwieństwie do ks. 

Helda, był to człowiek potężny, otyły, dość wysoki, łagodnego usposobienia. 

Trzeba wyjaśnić, że Mazurzy, aczkolwiek w dużej ilości byli „gromadkarzami”, to 

jednak nie tworzyli osobnego wyznania. Byli po prostu wierzącymi członkami Kościoła 

Ewangelicko-Unijnego. Chrzty, śluby, konfirmacje odbywały się w kościele. Również 

umarłych wyprowadzał pastor, w wyjątkowych wypadkach ktoś ze starszych Zboru.  
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Śmierć mego najstarszego brata 
 

 

Brat Wilhelm-Karl Mallek urodził się 4 stycznia 1896 roku w Brodowie, w domo-

stwie po Mareńskich. Po ukończeniu niemieckiej Szkoły Powszechnej w Brodowie wyje-

chał do Berlina, by uczyć się na rzeźnika. Tam zdał egzamin na czeladnika i mistrza. 

W Berlinie pracował do chwili powołania go do wojska w 1917 roku. Brał udział w I woj-

nie światowej na froncie zachodnim w stopniu szeregowca. Nie dosłużył się krzyża żelaz-
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nego („Eisernes Kreuz”), który zdobył brat Karol. Wilim wcześnie dostał się do niewoli 

angielskiej. 

W marcu 1920 roku wrócił do domu do Brodowa. W tym samym roku otworzył rzeź-

nictwo w Działdowie, przy Rynku, po Żbikowskim (seniorze). Następnego roku, dnia 

30 marca 1921 roku, ożenił się z Amalią-Otylią Heyn, córką nieżyjącego gbura, Jana 

i Amalii z domu Wencławskiej. Po ślubie Wilim razem z Otką (bo tak ją nazywano) pro-

wadzili dobrze prosperujący sklep masarski. Z Wilimem miałem właściwie mało kontaktu, 

bo byłem 11 lat młodszy od niego. Gdy poszedł do Berlina, ja miałem wtedy 3-4 lata. Dla-

tego Wilima mało pamiętam z pobytu w domu, w rodzinie. Brat Karol w swoich wspo-

mnieniach przedstawia Wilima jako człowieka bardzo świeckiego, niepobożnego. Nic nie 

wspomina o tym, o czym ja bardzo dobrze pamiętam. 

Zrozumiałe, bo Karol pisał w erze „stalinowskiej” jako „komunista”, choć nigdy ta-

kim nie był. Ale co się nie robi „dla chleba, panie, dla chleba”. W 1922 roku Wilim nagle 

poważnie zachorował. Na co? Do dziś nie wiem. W domu zasłychnąłem, że chorobę 

„przywlókł” z angielskiej niewoli. Jako chory leżał w łóżku w dużym pokoju, po prawej 

stronie, wchodząc do domu po schodach od ulicy, w domu rodzinnym swojej żony, u Hey-

nów, pod opieką Otylki. 

Odwiedzając go, zastawałem go zawsze z Biblią w ręku i zawsze mówił o Bogu i Je-

zusie. A więc ja pamiętam Wilima jako pobożnego człowieka. Ostatni raz, przed przewie-

zieniem go do szpitala w Niborku, mówił mi znowu o Jezusie, że on wierzy w Jezusa, gdy-

by nawet umarł, to żyć będzie przez wiarę w Jezusa. Muszę przyznać, że wówczas niewiele 

rozumiałem z tego, co mi mówił. Siedząc na krawędzi jego łóżka, chcąc już pójść do domu, 

czule żegnając mnie powiedział: „Eduś, uwierz w Jezusa, uwierz w Jezusa, a będziesz 

szczęśliwy”. Pocałunkiem rozstaliśmy się, a słowa jego wciąż brzmiały mi w uszach. Nigdy 

ich nie zapomnę. Po operacji nie wrócił do zdrowia. Zmarł w dzień moich urodzin, 

16.05.1922 roku. Dziś wiem, że jest u Boga, odkupiony przez Jezusa Chrystusa. Pochowa-

ny został na cmentarzu w Niborku. Kroczyłem z całą rodziną za jego trumną, już jako 

uczeń Państwowego Seminarium Nauczycielskiego w Działdowie. Z żalem wspominam 

mego brata, Wilima. 
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Boże Ciało w Działdowie 
 

 

Jest czerwiec 1922 roku. Ostatnie dni roku szkolnego. Pół roku mojej edukacji 

w prawdziwie polskiej szkole, jaką było Państwowe Seminarium Nauczycielskie w Dział-

dowie. Zapowiadało się, że po skończeniu wstępnego kursu, z nowym rokiem szkolnym 

1 września, przejdę do klasy pierwszego kursu. W poznaniu języka polskiego poczyniłem 

pewne postępy, szczególnie w pisowni, ortografii, bo z mową miałem mniejsze trudności, 

gdyż mój mazurski język ojczysty był pomostem do polskiego. Czy pół roku polskiej szko-

ły wpłynęło na ukształtowanie mego poczucia narodowego? 

Byłem Polakiem – czy Niemcem? 
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Polakiem na pewno jeszcze się nie czułem. Ale niemieckość jakby powoli się ulatnia-

ła. Utwierdzało się we mnie poczucie odrębności. Na to wpływały okoliczności, związane 

z Państwowym Seminarium Nauczycielskim, którego celem było werbowanie młodzieży 

mazurskiej. Profesorowie nie wmawiali mi, że jestem Polakiem. W gazetach pisano o nas 

jako o Mazurach. Koleżeństwo nazywało mnie Mazurem. 

A więc czułem się Mazurem. 

Pewnej czerwcowej środy 1922 roku ogłoszono w Seminarium, że jutro, we czwartek 

mamy wolny dzień od nauki z powodu święta „Bożego Ciała”. Z wolnego ucieszyłem się 

bardzo, ale nie rozumiałem wówczas, co to może być Boże Ciało. Byłem przecież chłop-

cem ze wsi, poza Brodowem świata nie znałem, o którym można wulgarnie powiedzieć 

polskim przysłowiem: „W d... był, g... wie”. Nigdy nie słyszałem o Bożym Ciele. W religii, 

z domu i z niemieckiej szkoły byłem dostatecznie wyedukowany. Wiedziałem, że Pan Je-

zus się narodził, głosił radosną Ewangelię, uzdrawiał chorych, był prześladowany, został 

ukrzyżowany, pochowany, trzeciego dnia zmartwychwstał, wstąpił do nieba. Znałem też 

Słowo Boże, które mówi: „Boga nikt nie widział, jedynie Syn Człowieczy, Jezus Chrystus, 

który nam Go objawił” – Jan 1,18. 

Więc skąd tu wezmą „Boże Ciało”? Dręczyło mnie to pytanie. W końcu zapytałem 

któregoś z kolegów, katolików. Czy wiedział, czy nie wiedział, powiedział tylko: „Idź na 

rynek, to zobaczysz Boże Ciało”. Pomyślałem: „Na rynku Boże Ciało”? To mnie bardzo 

zastanowiło i zdziwiło. Wiedziałem bowiem, że gospodarze przywozili na rynek zwierzęta, 

drób na sprzedaż, na ubój. Ale żeby na rynku było „Boże Ciało”, to przecież niemożliwe. 

Zaciekawiony wielce, wychodzę na rynek. Skręciłem w lewo, przy sklepie pani Glasmann 

widzę ustawione brzózki. Podchodzę bliżej, w środku ustawiono ołtarz z obrazem „Matki 

Boskiej”. Ale nie wiem, czy to ta sama z Częstochowy, która przepędziła Szwedów, czy ta, 

która przegoniła Bolszewików w „Cudzie nad Wisłą”. Na ołtarzu pełno kwiatów. Na około 

unosi się przyjemny zapach brzozy, zmieszany z zapachem kwiatów. 

Idę dalej chodnikiem. Po wschodniej stronie rynku, przy sklepie bławatów pana Janu-

szewskiego stoi podobny ołtarz, ale jeszcze piękniejszy. Takiż sam ołtarz po stronie połu-

dniowej. Bardzo bogaty ołtarz przy sklepie bławatnika Borkowskiego. Czyli razem cztery 

ołtarze na cztery strony świata. Przed ołtarzami dywany, nad ołtarzami kilimy. Słyszę roz-

mowę przechodniów: „Jeden przez drugiego wyścigają się, aby postawić jak najpiękniejszy 

ołtarz”. Ale nikt jeszcze nie mówi o „Bożym Ciele”. Wreszcie ktoś woła: „Idą z Bożem 

Ciałem”. Wszyscy patrzą w stronę bramy, przez którą wchodzi się na rynek. Słyszę słowo 

„procesja”. Słowo to też mi nic nie mówiło. Byłem dzieckiem „heretyckiej” wioski i here-

tyckiego powiatu, więc nie znaliśmy ani takich słów, ani takich zwyczajów. 

Oddaliłem się i stanąłem przy drukarni pana Makoły. Patrzę, wchodzi na Rynek 

wspaniały orszak. Na samym przedzie dużo małych dzieci z przedszkola i pierwszych klas 

szkolnych, w białych strojach z koszykami, z których w takt komendy sypały kwiaty, po 

których kroczyła procesja. Za dziećmi mężczyźni niosą baldachim. Wszyscy odświętnie 

ubrani. Pod baldachimem kroczy proboszcz parafii katolickiej w białym stroju z szarfami, 

które na pewno inaczej się nazywają. Podtrzymywany był przez dwóch najprzedniejszych 

obywateli miasta. Na wysokości swoich ócz proboszcz niósł misternie rzeźbioną tarczę, 

chyba ze złota, bo bardzo błyszczała, a z przodu w środku tarczy jakby lusterko w białym 

kolorze, też błyszczące. Proboszcz, wpatrzony w tarczę, nie widział, co jest przed nim, dla-

tego musiał być prowadzony, powoli, majestatycznie.
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Za baldachimem kroczyła pięknie ubrana młodzież szkolna i pozaszkolna, niosąca 

różne figury i obrazy, za nimi różne organizacje ze sztandarami i wreszcie tłum śpiewający 

pieśni kościelne. Orszak skręcił w lewo do wschodniego ołtarza. Widząc, że stojący na 

chodnikach katolicy klękają, gdy znajdują się na wysokości proboszcza, cofnąłem się głę-

biej w ulicę. Patrząc na to obrazowo wspaniałe widowisko, słyszę w moich uszach słowa 

pierwszego przykazania, które jest sprzeczne z tym, co robią i w co wierzą katolicy. Wciąż 

nie widzę tego „Bożego Ciała”. Czoło procesji doszło do pierwszego ołtarza, bogato urzą-

dzonego przez kupca Januszewskiego (bogaty bławatnik, wrócił z Ameryki). Ksiądz pod-

szedł do ołtarza i odprawiał jakieś modły po łacinie, a lud klęczał na bruku rynku. Ja trzy-

mam się w oddali. 

Te same modły odprawił proboszcz przy drugim ołtarzu, ale nie pamiętam, kto go 

urządził. Potem przy trzecim ołtarzu, urządzonym przez drugiego bogatego Amerykanina, 

Borowskiego. Wreszcie procesja podeszła do ostatniego ołtarza, urządzonego przez panie 

Glasmann (u których później kupowałem wierzchnie koszule). Panie Glasmann były bardzo 

miłe i zawsze uprzejme. Miały dobry towar. Śledząc procesję z pewnej odległości, wciąż 

nie widzę „Bożego Ciała”. A tu chyba kończy się procesja. Zdobyłem się na odwagę. Zbli-

żam się dość blisko brzózek, otaczających ołtarz. Stanąłem i zerkam między gałązkami 

drzewek, aby zobaczyć, co tam robi ksiądz przy ołtarzu. Nim coś ujrzałem, nagle z tyłu do-

stałem silne uderzenie w głowę i za uderzeniem towarzyszące wyzwiska: „Ty, skurwysy-

nie!”, „ty, chamie!”, „klęknij przed Bożem Ciałem!” Ja, bojąc się Boga, przekraczając 

pierwsze przykazanie, nie ukłoniłem się, ale co sił, chwytając moją szkolną czapkę, która 

frunęła po uderzeniu, uciekłem do pobliskiego internatu, oszołomiony wydarzeniem. To 

było dla mnie coś strasznego. 

Po procesji wrócili koledzy-katolicy, którzy obowiązkowo musieli brać udział w uro-

czystości. Jeden z nich zdziwił się, że już jestem w internacie, zapytał: „no i co, widziałeś 

Boże Ciało?”. „O, tak! Widziałem gwiazdy w oczach, a nie Boże Ciało”. „Co to znaczy, 

widziałeś gwiazdy w oczach?” – pytają. Nie dali mi spokoju, musiałem im opowiedzieć 

o całym zajściu. Po wysłuchaniu poczęli mi wyjaśniać, wciąż nie rozumiejąc mnie. „Prze-

cież musiałeś widzieć Boże Ciało?”. Odpowiadam: „Nie widziałem!”. „A widziałeś, jak 

ksiądz niósł przed sobą monstrancję?”. „Taką złotą tarczę?” – pytam. „Tak, to jest mon-

strancja”. No i co dalej? – chcę wiedzieć. „W środku monstrancji jest okrągłe miejsce, 

w którym mieści się Boże Ciało”. Ja widziałem w środku tylko coś białego, błyszczącego – 

powiadam. „No właśnie, to jest Boże Ciało”. Nie pojmuję. Powiedzcie mi: co to jest, to bia-

łe, co tam się błyszczy? „To jest opłatek z delikatnej białej mąki i to nazywamy Bożym 

Ciałem albo Sakramentem” – odpowiada jeden z mądrzejszych kolegów i dodaje: „Jak 

ksiądz idzie z takim opłatkiem na przykład do chorego, to mówimy, że idzie z Panem Bo-

giem. Ażeby ludzie mogli poznać, że ksiądz idzie z Bogiem, to ma przy sobie, przy sutan-

nie dzwoneczek, który w czasie chodu dzwoni, wtedy mijający przechodnie (katolicy) mu-

szą klękać, choćby na ulicy”. Hm, to ciekawe, to bardzo ciekawe. U nas ewangelików tego 

nie ma. 

Procesja w Działdowie wywołała w moich myślach wiele niejasności i pytań: 

1. Bóg to opłatek – odrobina delikatnego chleba? W domu zawsze dziękowaliśmy 

Bogu za chleb powszedni, ale żeby chleb był „Bożem Ciałem”? – to nie mieściło 

się w mojej głowie. 
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2. Modlić się i przeklinać, i wyzywać od chamów i skurwysynów, to chyba nie moż-

na podciągnąć pod jedną melodię pobożności. 

3. Modlić się i bić po głowie niewinnego człowieka, to przecież nie zgadza się ze 

słowami Jezusa: „Miłuj bliźniego swego, jak siebie samego”, albo „Miłujcie nie-

przyjacioły wasze”. 

4. Procesja „Bożego Ciała” jest odpowiedzią na pytanie: „Pokaż nam Boga”, które 

często stawiają ludzie, wątpiący w istnienie Boga. 

Oto katolicy, powiedzmy dokładniej, ich przywódcy – papieże, spełniają życzenie 

tych, którzy chcą widzieć Boga. Po prostu ściągnęli Boga z nieba, czy też z krzyża i umie-

ścili, uwięzili go w monstrancji, w kapsułce wielkości małego kieszonkowego zegarka. 

Gdy tymczasem mój Bóg jest Stwórcą i Panem nieba i ziemi. A zgodnie ze słowami Jezusa 

Chrystusa: „Bóg jest Duch”, a nie upieczony w opłatku i nie uwięziony w kapsułce. 

Chrześcijanie do 1215 roku wierzyli, że Bóg jest Duchem i nie znali „Bożego Ciała”. 

Dopiero pojawił się na świecie, na stolcu papieskim, podobno bardzo mądry (ja bym po-

wiedział „bardzo chytry”) papież Innocenty III, panujący od 1198 do 1216 roku, który rok 

przed śmiercią (1215) wprowadził Boga do „więzienia” i zamknął go w złotej monstrancji, 

ustalając dogmat o tzw. „Transsubstantiatio” (o przeistoczeniu się opłatka w prawdziwe 

ciało i krew Jezusa Chrystusa). Odtąd katolicy mają Boga, którego mogą nosić nawet 

w kieszeni, bo jako taki nie mieści się w sercu ludzkim. 

Przykre doświadczenie z „Bożem Ciałem” nastroiło mnie do poznawania zasad nauki 

rzymsko-katolickiej. W tym czasie, gdy o tym piszę, mogę powiedzieć, że katolicyzm znam 

lepiej od większości katolików. Badając zasady katolicyzmu, zgłębiłem Pismo Święte, któ-

re utwierdziło moją wiarę w Boga Ducha, objawionego przez Jezusa Chrystusa. Po procesji 

„Bożego Ciała” przez dłuższy czas bałem się spotkać księdza z dzwoneczkiem, żeby znów 

nie dostać po głowie. 

Jako uczeń Państwowego Seminarium Nauczycielskiego w Działdowie w 1922 roku 

nie znałem jeszcze fanatyzmu katolickiego. Dopiero w dalszych latach nauki historii do-

wiedziałem się o tak strasznej „Nocy św. Bartłomieja” z 24.08.1572 roku we Francji, 

w której katolicy wymordowali około dziesięć tysięcy protestantów – Hugenotów. Albo 

tzw. „Rzeź Toruńska” w 1724 roku, w której mordowano ewangelików, a pierwszym był 

zamordowany student, który nie oddał pokłonu przechodzącej procesji, podobnie jak ja. 

Zamordowanych zostało też dziesięciu radców miasta Torunia. Ucząc się o tych zbrod-

niach, byłem szczęśliwy, że Bóg nieba i ziemi nie dopuścił, abym podzielił tragiczny los 

studenta w Toruniu. Jeszcze nie raz uratuje mnie od nieszczęścia i śmierci mój Bóg przez 

Jezusa Chrystusa. 

Bóg nieśmiertelny i wszechmogący godzien jest chwały i uwielbienia.  
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Kaznodzieje gromadkarscy organizowali od czasu do czasu święta misyjne, na które 

przyjeżdżali kaznodzieje z innych, nawet często z dość odległych stron. Tego samego roku, 
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w którym umarł mój brat Wilim, było takie święto misyjne zorganizowane przez Falkow-

skiego w jego domu, gdzie normalnie odbywały się nabożeństwa gromadkarskie w Brodo-

wie. Pokój od ulicy był dość duży, w którym znajdowały się zwykłe ławy bez oparcia, stół 

i krzesła dla kaznodziei. Tym razem była pełniutka sala. Było to w okresie świąt Narodze-

nia Pańskiego. 

Pamiętne nabożeństwo, jak zresztą każde inne, rozpoczęło się pieśnią z mazurskiego 

kancjonału („kancynala”). Tę samą pieśń niektórzy śpiewali z niemieckiego śpiewnika. Po 

pieśni, kaznodzieje modlili się własnymi słowami. Po modlitwie gospodarz Falkowski za-

powiedział, że mamy dzisiaj kaznodziei zamiejscowych. Pierwszym mówcą był Wilhelm 

Sommer z Janowa. Był to słaby kaznodzieja. Po pieśni zabrał głos kaznodzieja Dropiewski 

ze wsi Purgałki. Lubiłem go słuchać, bo przemawiał od serca do serca. Wszyscy go cenili. 

Po pieśni gospodarz powiedział: „a teraz przemówi do nas brat Ewald...”, niestety nazwiska 

jego nie pamiętam. Był to młodzieniec w wieku około 20 lat, średniego wzrostu, blondyn, 

o twarzy, która świadczyła, że chorował na ospę (miał twarz „podziobaną”). Ewald pocho-

dził gdzieś z Lubelszczyzny, syn „kolonistów” niemieckich. 

Swoje przemówienie w języku niemieckim (po polsku mówił bardzo słabo) rozpoczął 

od przedstawienia swego rodowodu. Potem mówił o swoim nawróceniu, to znaczy, kiedy 

uwierzył w Jezusa Chrystusa. Przemawiał tak obrazowo, że każdy słuchał z podziwem 

i wzruszeniem. A gdy przeszedł do tematu misji Jezusa, że „przyszedł na świat, aby zbawić 

ciebie i mnie” wtedy mowa jego stała się tak płomienna, porywająca, tak przekonywująca, 

że serce rwało, ściskało się. Z czułością zwrócił się do zgromadzonych słowami Jezusa: 

„Oto stoję u drzwi twoich i pukam; Jeśli usłyszysz głos mój i otworzysz drzwi, wstąpię do 

ciebie i będę z tobą wieczerzał (ucztował), a ty ze mną”. Gdy słowa te rozwinął i obrazowo 

przedstawił, że w tej chwili Jezus stoi przed każdym z obecnych i puka do serca każdego, 

cichutko zapytał zgromadzonych: „Wpuścisz Jezusa do serca twego?” – „Wpuścisz Jezusa, 

czy każesz Mu odejść?” 

Słowami tymi tak wzruszył słuchających, że chyba każdy miał łzy w oczach, a niektó-

rzy nawet szlochali. Apelem do ogółu: „Wpuść Jezusa, a On zbawi ciebie, wybawi od zgu-

by, wyzwoli i odpuści ci grzechy twoje, za które okup złożył na krzyżu Golgoty, aby każdy, 

kto Weń wierzy nie zginął, ale miał żywot wieczny” – zakończył swoje kazanie. 

Po tym kazaniu, które było ostatnie, nastąpiły modlitwy (zawsze klęcząc) osób już 

nawróconych, które rzewnymi słowami wyznawały radość z uwierzenia w Jezusa Chrystu-

sa, rodzice modlili się, aby ich dzieci uwierzyły, niejedna kobieta modliła się, aby jej mąż 

uwierzył i zaczął żyć bez alkoholu. Modlitwy kończyli kaznodzieje, dziękując Bogu za Je-

go błogosławieństwa i dobrodziejstwa oraz aby obudził serca niezdecydowanych, do odda-

nia się w opiekę Jezusa Chrystusa. Po zmówieniu Modlitwy Pańskiej „Ojcze Nasz”, za-

śpiewano pieśń. Po pieśni kaznodzieje zaapelowali do zgromadzonych: „kto chce oddać się 

Jezusowi, kto chce przyjąć Jezusa Chrystusa do serca swego? – niech wystąpi i zbliży się 

do przodu”. Poszło kilka osób, poszedłem i ja. Każdy z kaznodziei wziął kogoś z tych zgło-

szonych i udali się do osobnych pokoi („komórki” – jak to powiedział Jezus), aby się mo-

dlić. 

Mnie na modlitwę wziął Falkowski. W pokoju, w którym znaleźliśmy się, było ciem-

no. Atmosfera wprost przeciwna, odwrotna do tej, którą miałem z przemówień kaznodziei, 

szczególnie Ewalda. Falkowski ukląkł ze mną i modlił się, dziękując Bogu, że wezwał 

mnie i prosił Boga, aby mocą Ducha Świętego wzmacniał moją wiarę. Gdy skończył, pro-
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sił, abym i ja modlił się swoimi słowami. Zdziwiłem się, że mimo wewnętrznej radości, 

serce i umysł zamknęły się, nie wydałem słowa. Wstaliśmy z klęczek i weszliśmy do sali, 

gdzie było jeszcze dość sporo osób rozmawiających między sobą i z kaznodziejami. Ja, nie 

zatrzymując się, bo było już bardzo późno, z radością (miałem wrażenie, że fruwam) po-

biegłem do domu. Wpadłem do sypialni rodziców. Mateczka była już w łóżku. Podbiegłem 

do niej i mówię w zachwycie: „Mateczko, ja się nawróciłem”. Och, jakże czule Mateczka 

przytuliła mnie do siebie, mówiąc: 

„Jakże ja się z tego raduję”. Nie potrzebowałem Mateczce tłumaczyć o moim nawró-

ceniu, bo i ona była wierząca w Jezusa Chrystusa, jak również nasz Ojczulek. 

 

 

 
 

Nuty z kancjonału [podpis – Red.] 

 

 

Ktoś zapyta: „cóż to za stan duchowy to nawrócenie”? Słyszałem od „nawróconych”, 

że każdy inaczej przeżywa swoje nawrócenie. Znamy dobrze z Biblii o wspaniałym nawró-

ceniu Pawła w drodze do Damaszku. O sobie mogę powiedzieć tylko to, że biegnąc do do-

mu, czułem, że nie biegnę sam, lecz towarzyszy mi Duch Jezusa. Czułem, że nie jestem 

sam. I tak pozostało na zawsze. Gdziekolwiek się obracałem, czułem obecność Boga w Je-

zusie Chrystusie. Czułem Jego obecność w dobrych i złych chwilach. Z żalem wyznaję, że 

często ufałem w własne siły, chodząc grzesznymi drogami. Ale Jezus zawsze mnie znajdo-

wał, szczególnie wtedy, gdy moje siły mnie zawiodły i potrzebowałem Jego pomocy. Dla-

tego dzień, w którym uwierzyłem w Jezusa Chrystusa uważam za najszczęśliwszy dzień 

w moim życiu. 
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Pieśń z kancjonału śpiewana w czasie nabożeństwa gromadkarskiego [podpis – Red.] 

 

 

Mogę śmiało i szczerze powiedzieć, że gromadkarstwo odegrało w moim życiu bar-

dzo ważną, a raczej najważniejszą rolę, bo znalazłem Jezusa, a może On mnie. Wiara 

w Boga, w Jezusa Chrystusa pomagała mi przezwyciężać trudności i przykrości, które były 

niewątpliwie moim produktem. Produktem mojej zarozumiałości, lekkomyślności, uporu. 

Zrozumiałem, że mając niepowodzenia w życiu, nie można za to winić Pana Boga, mó-

wiąc: „Bóg mnie skarał”. Bóg nie karze, bo jest miłością. Tylko człowiek, w swojej pysze, 

planując projekty życiowe, nie pyta Pana Boga, czy Bóg je akceptuje. Gdy byłbym Boga 

pytał o radę i więcej Mu ufał, z pewnością uniknąłbym wielu przykrych przeżyć. 

Mimo moich błędów i uchybień stwierdzam, że Bóg był dla mnie wielce miłosierny, 

cierpliwy i łaskawy. Za złe wynagradzający. 

Nie wyobrażam sobie życia na ziemi bez Boga. I tylko Boża miłość, dobroć i łaska 

zadecyduje o mojej wiecznej bytności.  
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21 

Dalsza moja edukacja 
 

Z nowym rokiem szkolnym, dnia 1 września 1922 roku, przybyło do Państwowego 

Seminarium Nauczycielskiego w Działdowie nowych seminarzystów, między nimi dwoje 

Mazurów, mój brat Robert i Anna Żywiec (według metryki Zywietz), krewniaczka z Bro-

dowa. Oboje przyjęci na kurs wstępny. 

Ja, otrzymując dobry wynik z kursu wstępnego, zostałem promowany na kurs pierw-

szy. Już nie byłem „pierwiastkiem” z Mazurów, bo było nas troje. Z dniem 1 września 1922 

roku przeniesiono nasz internat do budynku, który otrzymał nazwę „Dom Mazurski” (póź-

niejsze „Muzeum Mazurskie”), przy ulicy Dworcowej, obok willi adwokata Wyrwicza. 

Chłopcy mieścili się w pokojach na parterze, gdzie była też sala jadalna i kuchnia, a dziew-

częta na piętrze. Pokoje chłopców znajdowały się w przybudówce bez piętra. Mogliśmy 

wdrapywać się na dach i z dachu, przez okna wchodzić do dziewcząt. Oczywiście, musieli-

śmy się liczyć z kontrolą dyrektora lub profesorów. 

Pewnego razu bawiliśmy się u dziewcząt w „ślub”. Ja byłem „panną młodą”, a kolega 

Henryk Bomert „panem młodym”, księdza grał kolega Daase. Gdy ślub był w trakcie wy-

konywania ceremonii, nagle, niespodziewanie wpada profesor, na szczęście młody profesor 

Paweł Ożana, muzyk. Ileż on się naśmiał z naszego ceremoniału, a szczególnie z naszych 

cudacznych strojów. Po chwili spoważniał i pyta: „w jaki sposób dostaliście się do dziew-

cząt?” (drzwi do dziewcząt były zawsze zamykane na klucz). Bodajże chórem zawołali-

śmy: „panie profesorze, drzwi były otwarte”. Dobrze, że to był profesor Ożana, kawaler, 

rozumiejący żarty i kawały. Nie wyciągał z tego złych konsekwencji. 

Innym razem, oczywiście, weszliśmy znów przez „zamknięte drzwi” i bawiliśmy się 

u dziewcząt w „chowanego” przy zgaszonych światłach. Zabawa polegała na tym, aby po 

ciemku zgadnąć, kto z chłopców skrył się w szafie z wybraną koleżanką. W tym wchodzi 

tym razem prof. Robert Kożusznik, matematyk, fizyk, chemik (właściwie profesor wszyst-

kich przedmiotów: „Mädchen für Alles”
94

). „Saperlot” – woła: „Co tu się dzieje”?! Może 

dwóm kolegom udało się uciec drogą, którą weszliśmy z dachu przez okna. Ale w szafie 

siedzi Alma Sierpówna (ładna to była dziewucha, oj, ładna) z kolegą, którego nazwiska nie 

pamiętam, pochodził z Warszawy (też bardzo przystojny). Chociaż siedzieli w szafie jak 

„mysz pod miotłą”, to jednak prof. Kożusznik miał dobry węch i tam ich nakrył. Zawsty-

dzeni „lubieżnicy” wychodzą z szafy. Wtem profesor mówi do wspomnianego kolegi: 

„chuchnij”! Kolega chuchnął. Na to profesor: „ty dudku śmierdzący, paliłeś papierosy”. Pa-

lenie papierosów w szkołach było surowo zabronione. Zresztą bardzo mało młodzieży 

używało palenia tytoniu. 

Prof. Kożusznik nie darował „grzesznikom”. Musieli się tłumaczyć przed Dyrekto-

rem. Nie pamiętam, jak im to wyszło. W każdym razie, ten kolega za złe postępy w nauce 

i złe zachowanie jeszcze tego samego roku szkolnego wyleciał z „budy” – tak nazywano 

szkołę. A koleżanka Alma nie skończyła Seminarium, musiała opuścić szkołę. Chyba nie 

było chłopca, który by jej nie żałował. Z męskich pokoi internatu mieliśmy wyjście wprost 

do ogrodu, gdzie rosło kilka drzew owocowych, w tym jedna jabłonka z „rajskimi”, bardzo 

maleńkimi kolorowymi jabłkami. Za drzewami był warzywnik. Po ogrodzie mogliśmy spa-

                                                           
94 Służąca do wszystkiego. 
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cerować. Najbardziej z tego korzystali koledzy: Emil i Rudolf Gerent, którzy już o godzinie 

5 rano wstawali i wkuwali na pamięć materiał lekcyjny. To byli „kujoni”. Podziwialiśmy 

ich. Jeżeli byli pytani z lekcji na lekcję, to recytowali jak ze sznurka. Gorzej było z ich pa-

mięcią, gdy przyszły powtórki z wstecznych materiałów. Ja nie lubiłem wkuwania na pa-

mięć. Starałem się utrwalać w pamięci najważniejsze fragmenty i dlatego korzystałem 

szczególnie przy powtórkach. 

Nasze męskie pokoje, w liczbie trzy, były połączone ze sobą, przechodziło się z jed-

nego do następnego pokoju. W Ameryce taki system mieszkania nazywa się „sabłejem” – 

mówiąc po polsku. Zimową porą pokoje były ogrzewane węglem w żelaznych piecykach – 

„krystkach”. Poszczególne pokoje były zamykane drzwiami. Z pierwszego przechodziło się 

korytarzykiem do jadalni, w prawo z korytarzyka wchodziło się do umywalni i ubikacji. 

Pewnego dnia, nad ranem, komuś z ostatniego pokoju zachciało się siusiu. Wstał, 

przeszedł przez dwa sąsiednie pokoje, wszedł do korytarzyka, wtem nagle potknął się 

o coś, czego po ciemku nie mógł rozeznać. Zrobił światło, patrzy, a tu leży któryś z kole-

gów, jakby nieżywy. Wrzasnął: „ratunku!” Przybiegli koledzy z ostatniego pokoju, my 

z drugiego pokoju gramolimy się otumanieni, jakby pijani, koledzy w pierwszym pokoju 

leżą na łóżkach nieprzytomni, jeden wywlókł się do łazienki i tam leżał nieprzytomny, inny 

leżał nieprzytomny w korytarzyku, a Schmidt, jakimś cudem, wydostał się przez okno i le-

żał nieprzytomny na śniegu. O tragedii usłyszała w swojej sypialni pani Weiss, gospodyni 

internatu. Zawiadomiła szpital. W międzyczasie wszystkich nieprzytomnych wynieśliśmy 

na powietrze, potem zostali przewiezieni do szpitala. Okazało się, że koledzy śpiący 

w pierwszym pokoju za wcześnie zakręcili piec węglowy, z którego zaczął się wydobywać 

czad, nie śmierdzący, a bardzo trujący gaz: dwutlenek węgla. Ponieważ drzwi, dzielące po-

koje, zamykaliśmy, więc my z drugiego pokoju tylko w małym stopniu ulegliśmy zacza-

dzeniu, a koledzy z trzeciego pokoju wyszli zupełnie cało. To była dobra nauka na przy-

szłość. 

Jeszcze przed Bożym Narodzeniem 1922 roku zachorowaliśmy z bratem na bóle żo-

łądka. I inni z koleżeństwa cierpieli na bóle brzucha. Doktor Michejda lekarstwami zaradził 

naszym cierpieniom. Skarga na złe odżywianie internackie doszła do wiadomości dyrekto-

ra, ks. Lodwicha. Któregoś dnia przyszedł do internatu. Zebrał wszystkich seminarzystów, 

wezwał gospodynię p. Weiss. Przemówił do wszystkich, a potem w ostrych słowach skry-

tykował panią Weiss, z czego zapamiętałem tylko takie słowa: „niech Pani nie traktuje in-

ternatu jako jaskini zbójców”. Ostre to były słowa. Ale też i sprawa była bardzo poważna, 

bo dopiero po kilku dniach doszliśmy do zdrowia. Jedzenie w internacie było bardzo mi-

zerne. 

Z tego, co pani Weiss gotowała, lubiłem jedynie zupę z płuc na kwaśno z „szturgany-

mi” kartoflami i kapuśniak również z takimiż ziemniakami. Były to „cieniutkie” (rzadkie) 

zupy, ale smaczne. Innych potraw nie pamiętam. 

Jak „wylizaliśmy się” z bratem z choroby, pojechaliśmy do domu na świąteczne wa-

kacje Bożego Narodzenia.  
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22 

Na stancji 
 

 

W czasie świąt postanowiono w domu umieścić nas na prywatnej stancji. Jakim spo-

sobem trafiliśmy na panią Amalię Kraft, tego nie wiem. Pani Kraft była wdową, skrom-

niutką, małego wzrostu kobiecinką, mówiącą po niemiecku i trochę po polsku. Posiadała 

maleńki parterowy domek w Działdowie przy ulicy Świętej Elżbiety. Rodzice zawarli z nią 

umowę, oczywiście ustną, na mocy której mogliśmy z bratem u niej mieszkać. 

Wchodząc do domu pani Kraft, po lewej stronie od ulicy znajdował się dość duży po-

kój o dwóch oknach, tzw. „pański pokój”. Ten był zajęty przez lokatora, który był jakimś 

urzędnikiem. Wchodząc do sieni, drzwi po lewej stronie prowadziły właśnie do tego „pań-

skiego” pokoju. Idąc dalej korytarzem, po lewej stronie były drzwi do ciemnej bardzo ma-

leńkiej kuchenki. Tuż na wprost z korytarza wchodziło się do pokoju od podwórka. Obok, 

idąc dalej korytarzykiem, wychodziło się na bardzo maleńkie podwórko. Naokoło podwór-

ka były ściany sąsiednich budynków. Można powiedzieć: podwórko-”studzienka”. 

Pokój od podwórka był podzielony cienką ścianką na dwie części, dwa pokoiki, a za-

miast drzwi była kotara. Każdy z tych pokoików miał jedno okno z widokiem na podwór-

ko. Ta pierwsza część pokoju to był nasz pokój. Po wejściu do niego, tuż przy drzwiach po 

lewej stronie stał nieduży stół z dwoma stołkami. Za stołem stał kaflowy piec, który ogrze-

wał obie części pokoju. Przy oknie, po prawej stronie stało dość szerokie, drewniane łóżko. 

Zamiast sprężyn i materaców były deski i siennik ze słomą. Po lewej stronie, przy ścianie 

stała mała szafa ubraniowa i umywalka z miską i wiadrem. To było całkowite umeblowanie 

naszego pokoju. Oświetlenie: mała lampa naftowa, wisząca na ścianie nad stołem. Taki 

prawdziwy kopciuszek. W czasie dnia lekcje mogliśmy odrabiać tylko przy oknie, na kola-

nach, bo w pokoju było ciemno. Sufit wisiał nad nami dość nisko. Wątpię, czy nasz Jurek 

zmieściłby się w tym pokoju. W łóżku spaliśmy razem z Robertem pod jedną pierzyną. Ta-

kie były nasze warunki mieszkaniowe od stycznia 1923 roku do 30 czerwca 1926 roku. 

Od 1 września 1926 roku do matury: mojej 17 maja 1927 roku, Roberta maj 1928 ro-

ku, pani Kraft odstąpiła nam „pański” pokój. Oczywiście za wyższą opłatą i dodatkowo był 

kolega Radtke jako trzeci lokator. Radtke prawie głową sięgał sufitu. Nadal z Robertem 

spaliśmy w jednym łóżku bez sprężyn na sienniku, pod wspólną pierzyną. Pokój ten był 

stokrotnie lepszy od poprzedniego. Był słoneczny, widny, od ulicy, o dwóch oknach. Mię-

dzy nami wisiało lustro. To było już coś pańskiego. Reszta mebli podobna do poprzednich. 

A teraz coś o naszym wyżywieniu u pani Kraft, która nam gotowała. Każdej soboty 

szliśmy z Robertem piechotą 7 km do domu. Na drugi dzień, przy niedzieli, wracaliśmy 

z Anną Żywcówną obładowani siedmiokilogramowym bochnem chleba, osełką masła, sło-

ikiem smalcu i mendlem jaj. Och, jak nam było wstyd iść z takim ciężarem pieszo, przy 

niedzieli, szczególnie na odcinku szosy od Kisin do Działdowa, na której spotykaliśmy 

spacerowiczów. Ażeby „ukryć” nasz wstyd, szliśmy „gęsiego” rowami, dźwigając drogo-

cenne prowianty, które musiały starczyć na tydzień. Dopiero matura wyzwoliła nas od tych 

ciężarów i wstydu. 

Na śniadanie i kolację dostawaliśmy mleczną zupę i chleb lub smażone ziemniaki. Na 

obiad najczęściej też zupę, w tym trochę mięsa. Czasami w tygodniu była pieczeń. Och, jak 

bardzo pragnęliśmy zjeść suchą bułkę. A marzeniem było kupić „sznekę” – słodką bułkę, 
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dzisiaj nazywaną też „Kopenhagener”. Aby to osiągnąć, musieliśmy „polować” każdego 

piątku na naszego Ojczulka, który przyjeżdżał na targ, aby uprosić parę groszy. Bułka kosz-

towała 2-2,5 groszy, szneka 7-10 groszy. Gdyśmy wywalczyli te grosze, to w czasie długiej 

przerwy biegliśmy (jak na wyścigach) do piekarni pani Bandau, która uśmiechnięta, gru-

biutka, czekała na swoich szkolnych klientów (podobnie, jak piekarz „Nur” w Centrum Ste-

ilshoop w Hamburgu czeka na uczniaków z Gemeinschaftsschule
95

). 

A co za radość była, gdyśmy otrzymali trochę więcej groszy i starczyło na bilet do ki-

na. Ale o tym nie mogliśmy mówić Rodzicom, bo chodzenie do kina, na tańce, palenie pa-

pierosów, picie wódki było grzechem. Ale cóż poradzić, skoro w ludzkiej naturze leży to, 

że zło ciągnie jak magnes opiłki żelaza. Kino w Działdowie było małe i ciasne, tłoczne, 

nawet miejsca stojące zajęte po brzegi. Duszność zmniejszano „psiukaczem” – pompką 

rozpylającą pachnący płyn, który odświeżał powietrze. Obrazy były nieme. 

Wolny czas wykorzystywaliśmy na „ubijaniu” chodników, chodząc w kółko Rynku 

i ulicami. Przyjemniejsze były spacery poza miasto. Ulubionym miejscem spotkań, zwłasz-

cza par zakochanych, był tzw. „Małpi Gaj”. Był to maleńki lasek (gaik) za miastem, za ko-

szarami w kierunku na wieś Burkat. Tam profesorowie nie śledzili uczniów. Przypuszczal-

nie bali się, żeby czasami nie oberwać za wystawienie złych stopni. 

 

 

 

23 

My, harcerze 
 

 

W Polsce istniał Związek Harcerstwa Polskiego, w skrócie „ZHP”. Założony został na 

wzór Międzynarodowego Związku Skautów. Jest to organizacja młodzieżowa, skupiająca 

przede wszystkim młodzież szkolną. Głównym obowiązkiem harcerza było: „Każdy dzień 

rozpocząć dobrym uczynkiem”. Strojem Polskich Harcerzy był mundur, czapka rogatywka 

i chusta na szyję. Oznaką Harcerstwa dla chłopców była linijka, dla dziewcząt listek koni-

czyny. 

Profesor gimnastyki, pan Chodura, zorganizował przy Państwowym Seminarium Na-

uczycielskim Hufiec Harcerski, do którego przyjęto mnie i brata Roberta. Nie wiem, czy 

polska edukacja zrobiła z nas już Polaków, w każdym razie dumni byliśmy nosić strój har-

cerski, nawet rogatywkę, która jeszcze dwa lata temu wywoływała zdziwienie, obcość 

i śmiech. 

Harcerstwo odpowiadało nam swoimi ideałami, gdyż pokrywały się z naszym chrze-

ścijańskim wychowaniem. Z radością braliśmy udział w zajęciach. Organizowano wyciecz-

ki, obozy w pobliskim lesie z biwakowaniem w namiotach. Tam musieliśmy pełnić służbę 

wartowniczą, nocą z niemałym strachem. Sporządzanie potraw w polu nad ogniskiem nale-

żało też do obowiązków harcerza. Najprzyjemniejsze były jednak gry i zabawy razem z ko-

leżankami. Nasz Hufiec brał udział w różnych imprezach, pochodach z orkiestrą, urządza-

nych z okazji uroczystości narodowo-państwowych i szkolnych. 

                                                           
95 Szkoła zbiorcza. 
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Harcerstwo i nauka w Seminarium wpływały na moją asymilację z Narodem Polskim. 

Pokrewieństwo mowy mazurskiej z językiem polskim ułatwiało ten proces.  

 

 

 

24 

Incydent z Piusem XI 
 

 

A co to za incydent? O tak, bardzo poważny incydent, który dla seminarzysty mógł 

mieć przykre następstwa. Co to więc było z tym Piusem XI? Przecież to był papież. Tak, 

właśnie. Dlatego był to incydent bardzo poważny. 

Ale trochę cierpliwości, bo muszę najpierw coś powiedzieć o Seminarium w Dział-

dowie. 

W 1923 roku przybyło do Seminarium sporo nowych seminarzystów ewangelików 

z rodzin niemieckich kolonistów. Ale przybyło na mój pierwszy kurs również kilku katoli-

ków. My, ewangelicy, mieliśmy księdza Lodwicha, który jeszcze był dyrektorem. Katolicy 

mieli katechetę ks. Żochowskiego. 

Dnia 6 lutego 1922 roku kardynał Ambrogio Damiano Achille Ratti został wybrany 

papieżem, który przybrał imię Piusa XI. Dla katolików było to wydarzenie podobne do wy-

boru Karola Wojtyły na papieża. Kardynał Ratti był między innymi nuncjuszem apostol-

skim w Polsce. Wielce uczony i sportowiec, jak Karol Wojtyła. Należał do włoskiego klubu 

górskiego. Zdobył szczyty górskie Matterhorn i Mont Blanc. Był słynnym papieżem. To ten 

sam papież, który za kilka lat miał mieć do czynienia z Mussolinim i Hitlerem. Temu dru-

giemu dopomógł w 1933 roku w wyborach do zwycięstwa za cenę konkordatu z Trzecią 

Rzeszą. 

A teraz wróćmy do mego incydentu z tym papieżem Piusem XI. A było to tak: sie-

dzimy w klasie, nie w ławkach, lecz na ławkach. Są między nami koledzy ewangelicy i ka-

tolicy. To nie była lekcja, ani przerwa. To musiało być po lekcjach. Ot tak, siedzieliśmy 

i dość żywo i wesoło toczyła się rozmowa. Ktoś z katolików miał obrazek z wizerunkiem 

papieża Piusa XI. Zajęci rozmową, podobno (tak zeznali koledzy katolicy) dziobałem 

agrafką w obrazek Piusa XI. Po jakimś czasie rozeszliśmy się, kartka została w klasie. 

Na drugi dzień jestem wezwany do Dyrektora, ale jest też obecny ks. Żochowski, któ-

ry trzymał w ręku podobiznę Piusa XI bardzo podziobaną. Pyta mnie: „Czy widziałeś ten 

obrazek”? Nie zaprzeczyłem, powiedziałem: tak. „Dlaczego tak podziobałeś ten obraz 

szpilką?” Pytaniem tym byłem bardzo zaskoczony, bo byłem pewny, że tego nie zrobiłem. 

Ale ks. Żochowski powiada: twoi koledzy, Stanisław Pawłowski i Stanisław Gawłowski 

(katolicy), to potwierdzają. Koledzy ewangelicy byli za moją niewinnością. Dano jednak 

wiarę tym dwóm katolikom. Ks. Żochowski do mnie: „wiesz, że to jest profanacja osoby 

ojca świętego i za to grozi kara?”. Dyrektor stara się załagodzić sytuację, ale ks. Żochowski 

obstaje za ukaraniem mnie. Ja, będąc nowicjuszem, dopiero rok w Seminarium, zawstydzo-

ny, nie rozumiałem, co jest profanacją, ani nie zdawałem sobie sprawy z sytuacji. Dowie-

działem się, że na Konferencji Rady Pedagogicznej postawiony został wniosek przez ks. 

Żochowskiego o wydalenie mnie z Seminarium. Z uwagi na moją niepełnoletność nie mo-

głem odpowiadać przed sądem. 
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Wydaleniu mnie z Seminarium sprzeciwili się profesorzy ewangeliccy z dyrektorem 

na czele, wierząc w moją niewinność i choćby dlatego, że byłem pierwiastkiem spośród 

seminarzystów Mazurów. Wydalenie mnie z Seminarium odbiłoby się ujemnie na dalszy 

werbunek młodzieży mazurskiej. Dyrektor, udzielając mi odpowiedniego pouczenia, for-

malnie zlikwidował incydent. 

Dla mnie jednak ta sprawa do dziś pokutuje, bo potrzebuję odpowiedzi na dwa pyta-

nia: „kto uszkodził wizerunek papieża?”, „dlaczego koledzy-katolicy kłamali?”. Sprawa 

powoli ucichła. Odtąd straciłem jednak zaufanie do pewnych kolegów. Nie byłem wtedy na 

tyle sprytny, aby posądzić kogoś o fałsz, podstęp i kłamstwo. Dopiero dziesięć lat później 

doświadczyłem, do jakiego stopnia może posunąć się osoba, niby „koleżanka” z Semina-

rium, fałszywie i podle oskarżając „kolegę” przed władzami. A przecież wychowankowie 

Seminarium Nauczycielskiego w Działdowie wyznania katolickiego mieli być „pomostem” 

między Polakami a Mazurami. Takie przynajmniej cele i zadania stawiało sobie Państwowe 

Seminarium Nauczycielskie w Działdowie. Niestety, cel ten nie został osiągnięty. 
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Nauka w Państwowym Seminarium Nauczycielskim 
 

 

Seminarium Nauczycielskie w Działdowie rozwijało się z roku na rok. Seminarzyści 

wyznania ewangelickiego przybywali z województwa warszawskiego, młodzież byłych ko-

lonistów niemieckich. Katolicy rekrutowali się z wiosek powiatu mławskiego. 

Przybywało też młodzieży Mazurów, ewangelików z następujących miejscowości: 

Z Brodowa: Edward i Robert Małłek, Anna Żywiec, Zakrzewski, Georg Żywiec (nie 

ukończył), Fritz Żywiec (nie ukończył), Erich Dalkowski i Otto Cybulla. 

Z Działdowa: Alfred Longwitz, Adalbert Borutta. 

Z Narzymia: Ernest Kościński. 

Z Pierławki: Adalbert Olszewski, Fryderyk Burski. 

Z Klęczkowa: Oskar Napierski. 

Z Uzdowa: Hermina Długokińska. 

Ze Skurpia: Herman Schmidt (przeszedł do Szkoły Sztuk Pięknych w Krakowie), Kurt 

Wilamowski (poszedł do Zawodowej Szkoły Oficerskiej). 

Z Prus Wschodnich: Jan Sczech (przeszedł na teologię ewangelicką w Warszawie), 

Walter i Fryderyk Późny (poszli na dziennikarstwo w Warszawie). 

Wliczając mego brata Karola, było 14-tu wykształconych nauczycieli Mazurów. Póź-

niejsze roczniki Mazurów uczęszczały, po zlikwidowaniu Seminarium Nauczycielskiego, 

do Gimnazjum, które mieściło się w nowym budynku w pobliżu koszar. Młodzież mazur-

ska poczęła garnąć się do Gimnazjum. Czy z przekonania, że są Polakami, tego nie można 

powiedzieć. Przytoczę raczej powiedzenie ojca Ericha Dalkowskiego: „Jeżeli już mamy zo-

stać w Polsce, to niech nasze dzieci będą raczej panami niż parobkami”. 

Na pewno względy ekonomiczno-gospodarcze przemawiały zatem, aby dopasować 

się do nowych polskich warunków, a nie przekonania narodowo-patriotyczne. 
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Po odejściu pierwszego dyrektora Seminarium (założyciela), ks. Ewalda Lodwicha, 

który wyprowadził się w swoje rodzinne strony do Siedlec, na jego miejsce przyszedł Ślą-

zak, pan Józef Biedrawa. Postać majestatyczna, poważna, autorytatywna, wysokiego wzro-

stu, dobrze zbudowany, przystojny, o barytonowym głosie, kawaler, raczej stary kawaler, 

bo przypuszczalnie około czterdziestki. 

Po przedstawieniu się, odnieśliśmy wrażenie, że z nim żartów nie będzie. I nie pomy-

liliśmy się. 

Pierwszą kadrę nauczycielską stanowili następujący profesorowie: 

Dyrektor ks. Ewald Lodwich – religia, język polski. 

Jan Sikora – język polski i historia. 

Robert Kożusznik – matematyka, fizyka, chemia, biologia, rysunki, roboty ręczne 

(„Mädchen für Alles”
96

). 

Paweł Ożana – śpiew, muzyka, gimnastyka. 

Pani Klimaszowa  – roboty ręczne dziewcząt (żona inspektora szkolnego). 

Później doszli do wymienionych: 

Ks. Olszar – religia ewangelicka (krótki czas). 

Ks. Kahane (konwertyta z Żydów) – religia ewangelicka. 

Bałachowski – pedagogika i historia. 

Poznański – język polski, historia. 

Błachowski – fizyka, chemia, biologia. 

Chodura – gimnastyka. 

Chmurzyński – rysunki, roboty ręczne. 

Jankowski – matematyka. 

Wolf – matematyka, fizyka (krótko). 

Jakkolwiek większość przedmiotów miała stałych wykładowców, to matematyka, fi-

zyka, chemia, biologia ulegały „żonglerce”. Co rusz zmieniali się wykładowcy. Wreszcie 

przyszedł bardzo dobry matematyk, prof. Jankowski, kawaler lat około 35. Cieszyliśmy się, 

że nareszcie nauczy nas matematyki, która u nas bardzo kulała. Jednak niespełna po roku, 

prof. Jankowski dostał ataku „galopującej” gruźlicy i wkrótce zmarł w szpitalu. Niedługo 

trwała nasza radość. Urządziliśmy mu uroczysty pogrzeb ze śpiewem chóralnym w koście-

le, orkiestrą i chórem na cmentarzu, pod batutą profesora Ożany, założyciela orkiestry se-

minarialnej. Żal po profesorze Jankowskim był wielki. 

No cóż, kto ma teraz uczyć matematyki? A któż, jak nie „Mädchen für Alles” – profe-

sor Kożusznik. Na krótki czas wskoczył inż. Wolf, ale szybko uciekł. On by nas niczego 

nie nauczył. 

Świetnymi wykładowcami byli: 

Dyr. Biedrawa – geografia. 

Prof. Sikora – język polski. 

Prof. Bałachowski – pedagogika. 

Prof. Ożana – śpiew i muzyka. 

Prof. Kożusznik nauczył nas pięknego pisma, kaligrafii, skrupulatności i dokładności. 

Dwóm profesorom mogliśmy płatać figle: profesor Poznański przychodził do klasy 

zawsze z jedną zadartą nogawką. Jemu przypinaliśmy z tyłu marynarki kartkę na sznurku. 

Gdy wychodził z klasy, wszyscy parsknęli śmiechem. Wraca i pyta: „Z czego się śmieje-

                                                           
96 Dziewczę do wszystkiego (do każdej pracy). 
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cie?”. Zawsze ktoś powiedział: „Pan profesor przyszedł z kartką na plecach”. Oczywiście 

profesor w taką bajkę nie wierzył i figlarz musiał się przyznać. Reakcja profesora była taka: 

„ty, stołowe nogi, nie mogłeś niczego lepszego wymyśleć?” I na tym się kończyło. Zawsze, 

gdy prof. Poznański chciał o kim złośliwie powiedzieć, to mówił: „ty, stołowe nogi”. To 

powiedzenie przylepiliśmy do jego osoby: „Stołowe nogi idą” – wołaliśmy. 

Drugim, któremu robiliśmy figle, to profesor Kożusznik. On miał jedno sztuczne oko. 

Stawaliśmy po stronie szklanego oka i ręką wydziwialiśmy różne ruchy i znaki. Przyłapując 

figlarza, powiada: „Saperlot! ty dudku, uciekaj mi!”. Profesora Kożusznika ceniliśmy i sza-

nowali, bo nigdy nie był zły. Piękny miał charakter pisma. Świetnie podrabiałem jego pod-

pis, ale dzisiaj już mi się nie udaje. 

Jak wyglądała lekcja – wykład? Było tuż po wojnie. Nie było książek, nie było pomo-

cy naukowych. Były zaledwie mapy. Lekcje polegały na wykładzie profesora, a myśmy no-

towali. Z notatek trzeba było się uczyć. Eksperymenty chemiczne z fizyki dokonywano 

w formie rysunku. Jaka reakcja piewiastków była w rzeczywistości, tego nikt nie oglądał. 

Mimo takich braków, robiliśmy dobre postępy i nauczyliśmy się bardzo wiele. 

Nawet jako nowicjusz w polskiej szkole dawałem sobie doskonale radę. Zawdzięczam 

to przede wszystkim dyrektorowi ks. Lodwichowi i prof. Sikorze, którzy doskonale uczyli 

języka polskiego, nie szczędząc mi „karniaków”, na przykład za uciekanie do domu 

w pierwszym roku szkolnym. „Karniaki” przyczyniły się do lepszego opanowania języka 

polskiego. Materiał naukowy opanowywałem swoistą metodą. Należałem do pilnych i bar-

dzo uważnych słuchaczy na wykładach. Jednocześnie robiłem możliwie dokładne notatki, 

gdyż podręczników nie było. W domu, zaraz po obiedzie, przepisywałem notatki z brulionu 

na czysto do innego zeszytu. W ten sposób ugruntowywałem wykład. Wieczorem, przed 

snem, jeszcze raz przeczytałem notatki i byłem gotowy odpowiadać na lekcji. Moje notatki 

były bardzo dokładne. Wielka szkoda, że zeszyty z notatkami zginęły w Brodowie dopiero 

po „wyzwoleniu”. Dziś mógłbym się pochwalić przed dziećmi i wnukami. 

Mimo słabego przygotowania do Seminarium, dobrze dawałem sobie radę w nauce. 

Z roku na rok przechodziłem z jednego do następnego kursu z wynikiem nie słabszym, jak 

dobry. Nie należałem do najlepszych uczniów, ale co najmniej do lepszych od dobrych, bo 

nigdy nie miałem więcej jak trzy stopnie dostateczne i niestety zawsze z tych samych 

przedmiotów: polski, historia i matematyka. Do profesorów historii i matematyki nie mia-

łem żalu, ale do profesora Sikory z języka polskiego miałem duży żal, bo w porównaniu do 

innych kolegów zasługiwałem na stopień dobry. 

 

 

 

26 

Moja polska świadomość narodowa 
 

 

Już w czasie pierwszych wakacji szkolnych w 1922 roku, pasąc bydło na „Grabniku”, 

patrząc w kierunku Prus Wschodnich, śpiewałem „Deutschland, Deutschland unter alles”
97

. 

                                                           
97 Niemcy, Niemcy, poniżej wszystkiego. 
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Mimo przykrych przeżyć ze strony katolików (Boże Ciało w Działdowie i incydent 

z Piusem XI), ale zauważając wielki patriotyzm polski u profesorów Seminarium, ewange-

lików, oraz innych urzędników w Działdowie, jak też ewangelików zajmujących najwyższe 

stanowiska w Polsce, jak: prezydent Narutowicz, Marszałek Józef Piłsudski, ministrowie: 

Sławoj-Składkowski, Berner, Beck i inni, polskość wgryzała się coraz głębiej w moją du-

szę. To samo zauważyłem w całej mojej rodzinie. Uważaliśmy, że i my jako ewangelicy 

możemy żyć w Polsce, dlatego podając do dowodu osobistego „narodowość polska”, 

„obywatelstwo polskie”, uznaliśmy za normalne. 

Uczęszczałem na nabożeństwa mazurskie, czy to w Działdowie do superintendenta 

Barczewskiego, czy do Narzymia z Ojcem do ks. Wilka. Każdej soboty i niedzieli wieczo-

rem chodziłem na nabożeństwa gromadkarskie w języku polskim i mazurskim, odprawiane 

w kapliczce przy ul. Piwnej. Profesor Kożusznik często tam wygłaszał kazania; był bardzo 

wierzący. Ojciec, żartując, drażnił mnie i Roberta pytaniami: „jak byłoby, gdyby wojna 

wybuchła między Polską a Niemcami, kto by wygrał”? Na Ojca pytanie, ja z Robertem od-

powiadamy: „Naturalnie, my, Polacy, wygramy. Polska jest dobrze uzbrojona. Pokonała 

Rosję Bolszewicką, to i z Niemcami wygramy”. „Oj, oj, synkowie, w razie wojny, to 

Niemcy zjedzą Polskę. Gdyby wojna wybuchła, to Niemcy będą w Brodowie do Fryszta-

ku”
98

 – mówi Ojciec. A my na to: „Co tam Ojculek gada, my pójdziemy na Prusy”. 

Jakież to były słowa prorocze, które wypowiedział Ojciec, który wojny tej nie dożył. 

Ale my dobrze pamiętamy jego słowa. 

Ja z Robertem obstawaliśmy przy swoim: „Polska zwycięży”. 

Tak, patriotyzm polski opanowywał moje myśli i duszę, a im bliżej matury, tym bar-

dziej. Gdyby wtedy ktoś postawił pytanie: „Jesteś Niemcem czy Polakiem?” – odpowie-

działbym śmiało i zdecydowanie: „Jestem Polakiem!” 

Do matury niemieckość wywietrzała ze mnie całkowicie. Mówię o sobie, o nikim in-

nym. 

Kim był w tym czasie mój Ojciec: Polakiem czy Niemcem? Uczciwie mówiąc, nigdy 

nie słyszałem, aby Ojciec wypowiadał się na ten temat, to znaczy nigdy nie mówił: Jestem 

Polakiem, albo Niemcem. Opowiem pewien ciekawy epizod rozmowy mego Ojca z moim 

bratem Karolem, którą miał przed ślubem Karola z nauczycielką w Brodowie, Wilhelminą 

Aleksandrą Piecha. Było to w 1925 roku. W „pańskiej izbie” Karol przekonywał Ojca 

o słuszności swego kroku, podkreślając walory swojej wybranki. Mimo woli, usłyszałem 

z ust mego Ojca takie słowa: „Karluśku, ale to przecież Pólka” (Mazurzy wymawiają „Pól-

ka”, a nie Polka). Z powyższych słów można wnioskować, że Ojcu było nieprzyjemnie, że 

Karol żeni się z „Pólką”. Boć poza tym Ojciec Piechównie nie miał nic do zarzucenia, była 

piękna (tak wszyscy mówili), poważna i ewangeliczka. Powyższe zastrzeżenie Ojca nie 

przeszkodziło jednak w ożenku Karola z Piechówną. Skoro jednak Ojciec wypowiedział 

takie słowa, można przyjąć, że Ojciec nie czuł się Polakiem. Był po prostu Mazurem, 

z pewnością Pruskim Mazurem. 

Mogę się domyślać, jak ciężko musiał Ojciec przeżywać mój ożenek z Jadwigą Ger-

trudą Wysocką, Pólką i do tego katoliczką. Nie biorąc udziału w ceremonii naszego ślubu 

w ewangelickim kościele, dał temu dowód, jak tragicznie przeżywał nasz radosny (płaczli-

wy) dzień. Nawet konwersja mojej żony na ewangelicyzm nie rekompensowała jego smut-

ku. Dziś aż nadto rozumiem mego Ojca, jego postawę, jego rozumowanie. Ale cóż można 
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zrobić, skoro dzieci po swojemu urządzają swoje życie, nie dbając na dobre rady ojca, mat-

ki, nie wczuwając się w ich smutek i ból. 

Na pewno Ojciec nie brał pod uwagę polskości, lecz wspólnotę religijną i kulturalną. 

Ktoś zapyta: „a za kogo narodowo uważała się nasza Mateczka”? Była Polką czy 

Niemką? Wypowiedź Mateczki dla jednych będzie zaskoczeniem, dla innych rozczarowa-

niem. Tak jak Ojciec, tak i Mateczka nigdy nie wypowiadała się co do narodowości. Dopie-

ro któregoś dnia byłem w gościnie u Mateczki, która mieszkała i żyła na utrzymaniu swoich 

córek, moich sióstr: Marty i Jadwigi, zajmując mieszkanie 2-izbowe w Olsztynie, przy Pla-

cu Pułaskiego 1 m. 3 na pierwszym piętrze, razem z wnuczkami: Helgą i Hanką. Było to 

dwa, trzy lata przed śmiercią Mateczki (zmarła 8.1.1963 roku w Olsztynie). Za nami leżały 

smutne i ciężkie przeżycia w Polsce: likwidacja gospodarki w Brodowie z powodu nad-

miernych podatków, domiarów i obowiązkowych dostaw. Upaństwowienie gospodarstw 

rolnych rodzeństwa: Marty w Pierławce, Augusta w Rutkowicach, Emila w Klęczkowie. 

Skazanie brata Karola (działacza mazurskiego) na żebraczą rentę w wysokości 260 zł 

w 1951 roku. Moje zwolnienie z pracy pastora (zakaz wykonywania zawodu duchownego) 

w Ełku z dniem 25 maja 1959 roku. Rozmawialiśmy z Mateczką o różnych sprawach, mię-

dzy innymi też o wyjeździe na Zachód. W pewnym momencie siostra Marta zapytała Ma-

teczkę: „Mateczko, powiedzcie, jesteście Polką czy Niemką”? Po raz pierwszy w życiu 

usłyszeliśmy z ust Mateczki słowa w języku niemieckim: „Mein Herz ist deutsch”
99

. – Ko-

mentarz zbyteczny. Ale dodam: Polska uczyniła z Mazurów Niemców. 

 

 

 

27 

Moja matura 
 

 

Niektórzy koledzy, którzy ze mną rozpoczęli naukę, nie doszli ze mną do matury. Ko-

lega Gross z powiatu mławskiego, katolik, wyleciał z „Budy” już w 1922 roku za kradzież; 

kolega Daase za udział w wieczornych bójkach w mieście; Henryk Bomert za złe postępy 

w nauce; Zygmunt Müller za „miłość” do koleżanki, Zosi Lubiejewskiej. Zygmunt wyje-

chał do Warszawy, ożenił się, stał się kupcem, a Zosia została mu wierna do dziś, nie wy-

szła za mąż, mimo iż była urodna. Inni koledzy, jak Rudolf Auch, Keller i koleżanka Fer-

chau, powtarzali któryś kurs i zdawali maturę rok później ode mnie, razem z moim bratem. 

Termin mojej matury ustalono na 16-17 maja w 1927 roku. 

Już od 1 maja byliśmy wolni od nauki. Przygotowywaliśmy się do egzaminów, pi-

śmiennego i ustnego. Na czym polegało nasze przygotowywanie do matury? Schodziliśmy 

się grupkami u kogoś na stancji, wyskrobywaliśmy z kieszeni grosiki, składając się na kup-

no bułek, szneków i mleka. Jedząc bułki, popijając mlekiem, rozprawialiśmy o maturze. Jak 

dosyć nabredziliśmy się, to każdy szedł do siebie, na stancję lub do internatu, przygotowy-

wać ściągawki. Bo wbijanie do głowy materiału z pięciu lat nie miało sensu, nie było na to 

czasu. Każdy żył nerwami, które potęgowały się, im bliżej było matury. 

                                                           
99 Moje serce jest po stronie niemieckiej. 
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Wreszcie nastał dzień 16 maja 1927 roku. Dzień moich urodzin. Skończyłem 20 rok 

życia. Wszyscy ubrani na gala, w nowe ubrania granatowe lub czarne, dziewczęta w no-

wych sukienkach, też w kolorach ciemnych. Wszystkich zgromadzono w jednej klasie na 

pierwszym piętrze od Rynku. Podzielono nas na dwie grupy. Na tablicy były wypisane te-

maty do piśmiennego egzaminu, dla każdej grupy inne. Każdy spisał tematy swojej grupy. 

Ja z grupą, do której należałem, przeszliśmy do sąsiedniej klasy. Urządzono tak, że tylko 

jedna osoba mogła siedzieć w ławce. Każdy dostał odpowiednią ilość arkuszy papieru do 

pisania, ostemplowane pieczątką Seminarium. 

Profesor-dyżurny zapowiedział: „Macie 5 godzin do napisania pracy. Kto skończy 

wcześniej, odda pracę, może wyjść. Nikogo nie można prosić o pomoc. Nie wolno korzy-

stać z żadnych notatek. To wszystko. Proszę pisać”. Pochyliliśmy się nad arkuszem papieru 

i zaczęliśmy swoje mądrości przelewać na papier. W każdej klasie jeden profesor na zmia-

nę pilnował, aby nikt nie korzystał ze „ściągawek”. Chłopcy byli obładowani książkami do 

tego stopnia, że nogawki spodni były napięte. Wszędzie: w kieszeniach, w rękawach, pod 

koszulą na brzuchu pochowaliśmy zeszyty. W ręku drobna karteczka z notatkami, gdzie 

muszę szukać odpowiedniej książki, zeszyt na odpowiedni temat. Korzystanie z tych rzeczy 

było wprost niemożliwe. Na dworze, pod oknami stali koledzy z czwartego kursu, czekają-

cy na zrzut kartek z pytaniami egzaminacyjnymi. Spuszczając z klasy egzaminacyjnej sznu-

rek, otrzymać można było odpowiedź, czy też rozwiązanie zadania, opracowanych przez 

kolegów z dołu. Łatwo było wyrzucić kartkę, czy też spuścić sznurek z okna. Trudniej było 

wciągnąć sznurek z odpowiedzią, by nie zauważył profesor dyżurujący. 

Ja siedziałem w drugiej ławce od końca przy oknie. Za mną, w ostatniej ławce siedzia-

ła koleżanka Migdalska, która ledwo, ledwo przechodziła z kursu do następnego kursu. By-

ła bardzo ładna, ale źle się uczyła. Mając też dostęp do okna, korzystała ze „sznurka” i kar-

tek z rozwiązaniami zadań z „dołu”. Potem okazało się, że te rozwiązania były złe. I biedna 

Migdalska przepadła i nie zdała egzaminu maturalnego. Ja ze „sznurka” nie korzystałem, 

raz aby nie podpaść, po drugie mieliśmy do wyboru trzy tematy, więc pomyślałem, że coś 

tam się napisze. I tak też było. Po czterech godzinach pisania oddałem pracę i poszedłem na 

plac, gdzie byli już ci, co wcześniej oddali, no i cała grupa tych, co za rok staną do matury. 

Gwar, rozmowy, pytania, wszystko na około tego, jak było na egzaminie. Głównie pytano: 

czy jest możliwość korzystania ze „ściągawek”. Odpowiedź była jednoznaczna: zależy to 

od dyżurującego (pilnującego) profesora. 

Następnego dnia, 17 maja egzamin ustny. Według wywieszonej listy, każdy wiedział, 

czy zdał egzamin piśmienny, a więc tym samym był dopuszczony do egzaminu ustnego. 

Już nie musieliśmy się stawić do klasy. Wiedzieliśmy, że Komisja Egzaminacyjna urzęduje 

od godziny 8. rano w klasie, w której ja zdawałem egzamin piśmienny. Porządek był nastę-

pujący: na początku weszło dwóch kandydatów (-tek). Jeden z nich siadał naprzeciw stołu 

Komisji przy profesorze przedmiotu egzaminacyjnego, drugi siadał w ławce. Jeżeli egza-

minowany na jakieś pytanie nie mógł odpowiedzieć, mógł się popisać kandydat z ławki i to 

liczyło się na jego dobro. Po egzaminie kandydat wychodził z klasy, jego miejsce siadał 

kandydat z ławki, a na jego miejsce z kolei wchodził nowy maturzysta i tak w kółko aż do 

końca. 

Strach przeszedł po wszystkich, gdy dowiedzieliśmy się, że z Kuratorium przyjechał 

wizytator, Stanisław Wiśniewski, znany z surowości i oblewania „maturzystów”. On też 

był przewodniczącym Komisji Egzaminacyjnej. Do Komisji, poza wizytatorem, należeli: 
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dyrektor Józef Biedrawa, Jan Sikora z polskiego i Bałachowski z pedagogiki. Z tych dwóch 

przedmiotów zdawaliśmy egzamin ustny. Ja z natury nie lubię odwlekać z decyzją, więc 

raniutko pobiegłem, aby jak najprędzej stanąć do egzaminu i zbyć wszystko z głowy. Nie-

stety, nie byłem pierwszy, lecz czwarty. 

Następnego dnia biegniemy do Seminarium, aby dowiedzieć się o wynikach egzami-

nu. Czytamy listę z nazwiskami seminarzystów, którzy zdali egzamin maturalny. Każdy się 

cieszy, widząc swoje nazwisko. Oczywiście, i moja radość była wielka, widząc siebie na li-

ście. Brakowało tylko nazwiska koleżanki Migdalskiej, która zaufała z matematyki kartce 

na sznurku z błędnymi rozwiązaniami. Na pewno sama lepiej by napisała. Z ogłoszenia 

dowiedzieliśmy się też o terminie wręczenia „świadectwa dojrzałości”, bo tak nazywały się 

świadectwa maturalne (chyba trochę niewłaściwie, bo to nie był ślub, ani pobór do wojska). 

Nikt z nas nie dowiedział się, jakie stopnie dostaliśmy z egzaminu piśmiennego i ustnego. 

Wiadome było tylko to, że stopnie były dodatnie, a więc co najmniej dostateczne. 

Mając maturę za sobą, pracowaliśmy nad przygotowaniem balu maturalnego, który 

postanowiono urządzić w sali teatralno-balowej hotelu pana Kühnela, Ślązaka, przy ul. 

Dworcowej. Świadectwa maturalne wypisywał prof. Kożusznik z pomocą kogoś z semina-

rzystów. Uroczystego wręczenia świadectw dojrzałości dokonał dyrektor Józef Biedrawa 

w towarzystwie wszystkich profesorów w klasie na pierwszym piętrze od strony Rynku. 

A oto moje Świadectwo Dojrzałości. Oryginał i inne dokumenty rozszabrowali „wy-

zwoliciele” w 1945 roku. 

 

 

Sygn. akt: nieczytelne /63 

 

ODPIS 

Postanowienie 

 

Dnia 24 maja 1963 roku 

Sąd Powiatowy w Ełku, Wydział Cywilny w składzie: 

Przewodniczący: E. Wojtaszek 

Protokólant: E. Piekarowicz 

po rozpoznaniu w dniu 24 maja 1963 roku na posiedzeniu jawnym sprawy z wniosku 

Edwarda Juliusza Małłek o odtworzenie świadectwa dojrzałości postanawia: 

odtworzyć świadectwo dojrzałości Edwarda Juliusza Małłek w następującym brzmieniu: 

 

Świadectwo dojrzałości 

 

Edward Juliusz Małłek, 

urodzony dnia 16 maja 1907 r. w Brodowie, powiat działdowski, województwo po-

morskie, religii ewangelickiej, po zdaniu egzaminu wstępnego na kurs pierwszy, od r. 

1922/23 do końca r. szk. 1926/27 był uczniem Państwowego Seminarium Nauczycielskiego 

Męskiego w Działdowie, sprawował się w ciągu ostatniego roku szkolnego bardzo dobrze, 

zdawał seminaryjny egzamin dojrzałości/pierwszy egzamin nauczycielski, po raz pierwszy 

jako uczeń zwyczajny i otrzymał stopnie następujące: 
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z nauki religii   – bardzo dobry 

z pedagogiki   – dobry 

z praktyki pedagogicznej  – dobry 

z języka polskiego  – dostateczny 

z historii    – dostateczny 

z nauki o Polsce współczesnej  – bardzo dobry 

z geografii z kosmografią   – bardzo dobry 

z matematyki   – dostateczny 

z fizyki, chemii i mineralogii  – dobry 

z biologii   – dobry 

z higieny   – dobry 

z rysunków   – bardzo dobry 

z robót ręcznych    – bardzo dobry 

z muzyki i śpiewu  – bardzo dobry 

z ćwiczeń cielesnych  – bardzo dobry 

 

Na tej podstawie Komisja Egzaminacyjna postanowiła wydać Edwardowi Juliuszowi 

Małłek niniejsze świadectwo dojrzałości, uprawniające do pełnienia obowiązków tymcza-

sowego nauczyciela w szkołach powszechnych. 

Edward Juliusz Małłek w czasie pobytu w seminarium pobrał stypendium w łącznej 

kwocie --, i jest zobowiązany do --letniej służby w szkołach powszechnych. 

W Działdowie, dnia 17 maja 1927 roku. 

Pieczęć okrągła z godłem państwowym: Państwowe Seminarium Nauczycielskie 

w Działdowie. 

Przewodniczący Komisji Egzaminacyjnej: (–) St. Wiśniewski. 

Dyrektor Seminarium (–) J. Biedrawa. 

Podpisy egzaminatorów: (–) Aug. Lott, (–) Bałachowski – egz. z ped. i hist. po., (–) 

J. Sikora egz. z jęz. pol. 

Skala oceny: Sprawowanie się: bardzo dobrze, dobrze, dobrze, odpowiednie, nieod-

powiednie, postępów naukowych: bardzo dobry, dobry, dostateczny, niedostateczny. 

 

Uzasadnienie 
 

Wnioskodawca żądał odtworzenia świadectwa dojrzałości z ukończenia Seminarium 

Nauczycielskiego Mąskiego w Działdowie w r. szkolnym 1926/27, twierdząc, że dokument 

ten zaginął mu podczas działań wojennych. Do akt załączono pismo Wojewódzkiego Ar-

chiwum Państwowego w Olsztynie, z którego wynika, że wszystkie akta w w/w gimnazjum 

zaginęły w 1939 r. 

Sąd dokonał stosownego ogłoszenia w Dzienniku Urzędowym Ministerstwa Oświaty 

z dnia 31 grudnia 1962 r. 

Z zeznań świadków: Eugeniusza Piechy i Jana Kuchcika wynika, iż wnioskodawca 

w 1927 r. ukończył Państwowe Seminarium Nauczycielskie Męskie w Działdowie. 

Wobec powyższego na zasadzie przepisów z dekretu z dnia 7.VII. 1945 r. (Dz.U. nr. 

7, poz. 36 z późniejszymi zmianami) należało postanowić jak w sentencji. 

Pieczątka: Na oryginale właściwe podpisy. 
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Pieczęć okrągła. W środku pieczęci godło Państwa. Na jej obrzeżu: Sąd Powiatowy 

w Ełku. 

Za zgodność: Sekretarz, podpis nieczytelny 

 

Bal maturalny odbył się według planu. Zaproszeni byli wszyscy profesorowie z dyrek-

torem na czele. Najpierw była uczta przy pięknie udekorowanych stołach, dzieło naszych 

koleżanek, w sali z girlandami i lampionami ozdobionych przez chłopców. Po oficjalnym 

przemówieniu przedstawiciela maturzystów i dyrektora stoły usunięto pod ściany i rozpo-

częła się potańcówka. Wprawdzie nie dla wszystkich, bo wielu (i ja) nie umieli tańczyć. 

Czas upływał na rozmowach. Nie obyło się też bez porachunków. Niektórzy z kolegów, po 

wypiciu alkoholu, nabrali odwagi do wygarnięcia swego żalu, a nawet złości niektórym 

profesorom za niesprawiedliwe stopnie. 

Profesor Bałachowski, atakowany przez kolegę Aleksandra Tereya, musiał cichaczem 

ulotnić się, aby nie oberwać po grzbiecie. (Nawiasem powiem, że kolega Terey był bardzo 

zdolny, ale ogólnie wiadome było, że razem z kolegą Edmundem Moritzem byli wydaleni 

z Gimnazjum w Suwałkach. Terey był szczególnie dobrym matematykiem, „zaginał” każ-

dego profesora. Poza lekcjami nie lubił się uczyć, a prof. Bałachowski nie przepuścił niko-

mu. Jednym słowem, pedagogika nie była ulubionym przedmiotem Tereya. Myślę, że pre-

tensje jego były nieuzasadnione.) 

Moimi ulubionymi przedmiotami były: geografia z nauką o Polsce współczesnej, pe-

dagogika, śpiew i anatomia, którą wykładał dr Rachocki. 

Powracając do balu maturalnego dodam, że poza krytycznymi wypowiedziami niektó-

rych kolegów przeciwko pewnym profesorom do rękoczynów nie doszło. Bawiono się we-

soło, aczkolwiek nie tylko ja, ale i inni koledzy nie umieli tańczyć. Dla mnie wtedy jeszcze, 

zgodnie z zasadami religijnymi „gromadkarzy”, tańczenie było grzechem. Dopiero dwa lata 

później, będąc nauczycielem, spróbowałem tańczyć. 

Po balu maturalnym, podpisując wspólne zdjęcie pamiątkowe, rozjechaliśmy się do 

domu. 

Osobiście, zdobywając maturę, cieszyłem się podwójnie: po pierwsze, zdobyłem ulu-

biony zawód nauczyciela. Że lubiłem uczyć dzieci, przekonałem się, prowadząc „próbne” 

lekcje w „Ćwiczeniówce” w klasie nauczyciela Dawida, który był dobrym pedagogiem. 

(Później zszedł na „dziady” jako alkoholik.) Po drugie, cieszyłem się, że zdobyłem polską 

dojrzałość narodową, czułem się Polakiem. (Muszę już w tym miejscu powiedzieć, że co 

do mojej polskiej świadomości narodowej inni mieli odmienne zdanie. Ale o tym w innym 

miejscu.) 

Zdobywając maturę, cieszyłem się, że nie będę ciężarem dla Rodziców, którzy kształ-

cili mnie i Roberta na własny koszt, bez jakiejkolwiek pomocy ze strony państwa i szkoły. 

Z powodu naszego kształcenia Rodzice musieli sprzedać olchowy las pod Gajówkami oraz 

„Duże Łąki”. Gospodarka w Brodowie uległa uszczupleniu. Ciężarem Rodziców pozostał 

tylko brat Robert, który zdał egzamin maturalny w maju 1928 roku. Jednak świadectwa nie 

dostał, bo powiedziano mu, że „jest za mały (1,5 m), aby mógł być nauczycielem; jak pod-

rośnie, dostanie świadectwo”. Co za pech. W domu Robert odżywiał się odpowiednio i cud 

się stał: do pierwszego września podrósł o 10 cm i mógł objąć posadę nauczycielską 

w Działdowie.
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Po maturze, zastanawiałem się nad przyszłą pracą nauczycielską. Ale do 1 września 

miałem trzy miesiące wakacji, które spędziłem u Rodziców na gospodarstwie w Brodowie. 

Z radością pomagałem w zbiórce siana i przy żniwach. Zresztą, tak spędzaliśmy coroczne 

wakacje. Nie, nie, na „wczasy ani na wycieczki” do Jugosławii, Bułgarii, Włoch, Francji, 

Ameryki... Rodzice nas nie wysyłali. Wycieczki nasze prowadziły nas na nasze żyzne pola, 

pełne kwiecia łąki i pachnące żywicą lasy. W czasie wakacji Mateczka szykowała mi wy-

prawę: dobrą pierzynę ze świeżych piór od własnych gęsi (aby „Synek” nie marzł), bieliznę 

pościelową, nowe ubranie na co dzień i nowe buty. Bo na maturę dostałem nowy czarny 

garnitur, który nosiłem w niedziele i święta. Całą wyprawę ułożono w koszu do bielizny 

i w antycznym kuferku, który od pójścia do Seminarium towarzyszył mi na posady nauczy-

cielskie. Koszule mogły być tylko białe; kolorowe, w kratkę, nie wchodziły w grę. Bo na-

uczyciel w tamtych czasach to był pan i musiał się ubierać po pańsku. Tak byłem przygo-

towany na posadę.  
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Podanie o posadę nauczycielską 
 

 

Po maturze inspektor szkolny w Działdowie, pan Klimosz, cieszył się, że będzie miał 

drugiego nauczyciela Małłka w swoim powiecie. (Wyjaśniam: moje nazwisko według me-
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tryki było „Mallek” i na to nazwisko było wystawione świadectwo dojrzałości.) Osobiście 

też byłem nastawiony, że będę pracował w rodzinnych stronach. Ale stało się inaczej. 

Starszy brat Karol, będąc nauczycielem – kierownikiem trzyklasowej szkoły w Kisi-

nach, powiat Działdowo, przekonywał i namawiał mnie, abym podanie złożył do powiatu 

Grudziądz. Do dziś dnia nie wiem, czym się kierował, odmawiając mi pracę w powiecie 

rodzinnym. A przecież Seminarium w Działdowie miało właśnie na celu kształcenie Mazu-

rów do pracy wśród Mazurów. Mogę się tylko domyślać powodów: być może obawiał się, 

że mogę być lepszym nauczycielem od niego. Snuję to na podstawie doświadczenia, które 

Robert miał z Karolem, który jedyny z nauczycieli skrytykował lekcję Roberta na Konfe-

rencji Rejonowej w Kurkach. W każdym razie, uległem radom Karola i wniosłem podanie 

do Kuratorium Pomorskiego w Toruniu z prośbą o posadę w powiecie grudziądzkim. 

Klamka zapadła. 

 

 

29 

Moja pierwsza posada nauczycielska 
 

 

W lipcu 1927 roku otrzymałem nominację na nauczyciela w trzyklasowej szkole po-

wszechnej we wsi Lisnowo, powiat Grudziądz (dawniej Leistenau). Natychmiast jadę na 

oględziny. Patrzę na mapę i stwierdzam, że w Jabłonowie muszę przesiąść do kolejki wą-

skotorowej idącej w kierunku granicy Prus Wschodnich czy Zachodnich. Czekam w Jabło-

nowie na podstawienie pociągu wąskotorówki do Lisnowa. W Jabłonowie słyszę mowę 

niemiecką. Wreszcie wsiadamy do pociągu. Wagony „bydlęce” – towarowe. Opieramy się 

o ściany. Wsiadając, słyszę tylko język niemiecki. Po polsku nikt nie mówił. Pomyślałem 

sobie: dokąd ja tu jadę? Co też mnie tu czeka za niespodzianka? Stojąc jeden przy drugim, 

dojechaliśmy do stacji Szarnoś (Scharnau). Wysiadam. Chociaż widzę w odległości jedne-

go kilometra wieś, dla pewności pytam się po niemiecku o drogę do Lisnowa i do szkoły. 

Grzecznie wskazano mi drogę, a do szkoły we wsi należy iść w prawo. Trochę zaszokowa-

ny mową niemiecką, bezmyślnie idę bez towarzystwa do wsi, we wsi kieruję się do szkoły, 

którą poznaję po wyglądzie. Jest szkoła, zatrzymuję się. Patrzę, taka mała szkoła, a w no-

minacji pisze trzyklasowa. Budynek wygląda na to, że mieści tylko jedną klasę. Chwytam 

za klamkę, drzwi zamknięte. 

Pytam przechodniów po niemiecku (Polaków nie spotykam), czy mogą mi powie-

dzieć, gdzie mogę spotkać kogoś z nauczycielstwa. Powiedziano mi, że kierownik wyjechał 

na urlop, ale jest nauczycielka, która mieszka prywatnie u pani „N. N.” – wskazano mi 

dom. Pukam, wchodzę, widzę dwie panie, rozmawiające ze sobą po niemiecku. Domyśli-

łem się, która może być nauczycielką, podchodzę i przedstawiam się: jestem Mallek. Pani 

nauczycielka przedstawia się: jestem Kamińska. Przedstawia też swoją gospodynię, która, 

po przywitaniu, wyszła z pokoju, zostawiając nas sam na sam. 

Pokazałem pani Kamińskiej moją nominację. Przeczytała i zaczęła mnie informować 

o miejscowej szkole. Powiedziała, że szkoła mieści się w dwóch budynkach: jedna klasa 

mieści się w nowym budynku (na który po drodze zwróciłem uwagę), w którym uczy naj-

starsze roczniki kierownik szkoły, Alojzy Pronobis. W drugim budynku przy ewangelickim 

kościele mieszczą się dwie klasy. W jednej uczy Kamińska młodsze roczniki. A w drugiej 
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klasie uczą się dzieci niemieckie. Dalej informuje mnie: nauczyciel niemiecki pan Klebs 

został zwolniony, więc przypuszczam, że pan (zwracając się do mnie) przejmie po nim 

niemiecką klasę. Dla upewnienia się pytam, w jakim języku tam trzeba uczyć? „Oczywi-

ście, po niemiecku” – odpowiada. Pytam dalej: tylko po niemiecku? „Tak. Tylko jedna go-

dzina dziennie przeznaczona jest na język polski. Wszystkie inne przedmioty w języku 

niemieckim, nawet historia o Polsce też po niemiecku”. 

Pani Kamińska zdziwiła się, gdy powiedziałem: „To straszna dla mnie niespodzianka, 

bo ja nie umiem po niemiecku. To niemożliwe, abym mógł tę posadę przyjąć. Z miejsca ja-

dę do inspektora, prosić o inną posadę” – powiadam do pani Kamińskiej. Czułem się prze-

cież Polakiem. Pani Kamińska ugościła mnie kawą. Nie zwlekając, jeszcze tego samego 

dnia jestem w Inspektoracie Szkolnym w Grudziądzu. Na szczęście zastaję inspektora Józe-

fa Sowińskiego. Przedstawiam mu się i mówię mu, że ja posady niemieckiego nauczyciela 

w Lisnowie przyjąć nie mogę, bo nie umiem po niemiecku. Na to inspektor odpowiada: 

„Przecież pan jest ewangelikiem”. (Oto najlepszy dowód polsko-katolickiego myślenia: 

ewangelik to Niemiec.) „Tak jest, jestem ewangelikiem, ale muszę panu wyjaśnić, że 

w naszym domu rodzinnym nigdy nie mówiliśmy po niemiecku, dlatego bardzo proszę 

o polską posadę, bo klasy niemieckiej w Lisnowie nie będę w stanie prowadzić”. 

W trakcie rozmowy wszedł otyły pan. Okazało się, że to był drugi inspektor szkolny, 

pan Batock, Kaszub. W końcu inspektor Sowiński powiedział: „Pomyślimy. Damy na pi-

śmie odpowiedź”. Jeszcze raz podkreśliłem, że nie mam żadnych kwalifikacji w języku 

niemieckim, gdyż w Seminarium w Działdowie nie mieliśmy ani jednej godziny nauki ję-

zyka niemieckiego. Poprosiłem raz jeszcze o zmianę decyzji. Ukłoniłem się, wyszedłem. 

Trochę zniechęcony, wróciłem do domu i opowiadam o mojej podróży i rozmowie z in-

spektorem. Wszyscy zdziwili się, że dostałem nominację na objęcie szkoły niemieckiej. Li-

czymy jednak, że przed 1 września nadejdzie odpowiedź inspektora. Do tego czasu było 

jeszcze sześć tygodni. Wreszcie, krótko przed 1 września, otrzymuję pismo, że niestety in-

nej posady nie otrzymam i powinienem podjąć pracę w Lisnowie. To było dla mnie drugą 

niespodzianką. Pierwszą moją myślą było zrezygnować z Lisnowa i przy tym obstawałem. 

Ale znów znalazł się ten sam „doradca”, brat Karol. Zachęcał mnie słowami: „Nie rezy-

gnuj, dasz sobie radę. Na drugi rok poprosisz o przeniesienie” itd., itp. Z drugiej strony drę-

czyła mnie myśl, że rezygnując, musiałbym siedzieć u rodziców, być ich ciężarem, czeka-

jąc na inną posadę. To zadecydowało, że 1 września zjawiłem się w Lisnowie jako „nie-

miecki nauczyciel”. Wtedy nie nasunęło mi się jeszcze pytanie: „Polak czy Niemiec?”, bo 

byłem wtedy przekonanym Polakiem. 

Przed 1 września 1927 roku zajeżdżam tą samą drogą, co pierwszy raz do Lisnowa. 

„Mit meinen sieben Sachen”
100

 (to powiedzonko było mi znane). Melduję się u kierownika. 

Przedstawiam się, podając mu rękę. Jak mi rękę ścisnął, to wiedziałem, że to silny czło-

wiek. Nieco wyższy ode mnie, ale grubszy, krępy. Przyjął mnie bardzo serdecznie i zapo-

wiedział, że na razie będę mieszkał u niego, aż znajdę dla siebie mieszkanie. Okazało się, 

że moje mieszkanie służbowe zajmuje zwolniony niemiecki nauczyciel, pan Klebs. Nie ro-

zumiałem tego wszystkiego, ale kierownik zapewnił mnie, że o wszystkim mnie poinfor-

muje. Mam się tylko rozpakować. Zrobił od razu kawę i jedzenie. Zauważyłem, że to mu 

idzie jak najlepszej gospodyni. Przy tym powiedział, że sam sobie gospodarzy, a na obiady 

chodzi do restauracji – karczmy pana Salomona, Żyda. 

                                                           
100 Ze wszystkimi manatkami. 
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Po posiłku poszliśmy do sołtysa, który był krawcem, sprowadził się do Lisnowa po 

pierwszej wojnie światowej. A więc był przybyszem z Poznańskiego, wyznania katolickie-

go. Kierownik przedstawił mnie jako nauczyciela niemieckiej klasy, który potrzebuje 

mieszkania. „Będzie to sprawa trudna” – powiada sołtys – „ale musimy znaleźć”. Bowiem 

wieść o mnie jako o „niemieckim nauczycielu” nie mówiącym po niemiecku rozeszła się 

błyskawicą po całej wsi. 

Umówiliśmy się z sołtysem na jutro. Mam do niego przyjść i razem pójdziemy szukać 

mieszkania. Wróciłem z kierownikiem do jego mieszkania, u którego też miałem pierwsze 

noclegi. Usiedliśmy i kierownik zaczął mi opowiadać o sytuacji, która zaistniała we wsi po 

mojej nominacji na nauczyciela dla klasy niemieckiej. Zakomunikował mi, że drugi budy-

nek szkolny, w którym jest „moja” klasa i pani Kamińskiej, jako własność Kościoła Ewan-

gelickiego jest przez tenże kościół zamknięty, a klucze oddane adwokatowi w Grudziądzu. 

Dalej, że dzieci niemieckie zapowiedziały strajk i nie przyjdą do szkoły. (Gdy to kierownik 

powiedział, zaistniała we mnie iskierka nadziei, że muszą mnie przenieść.) Kierownik mó-

wi dalej: Dopóki sytuacja się nie wyjaśni i drugi budynek będzie zamknięty, zmuszeni je-

steśmy w trójkę uczyć tylko dzieci polskie (katolickie), z tym, że dwoje z nas będą uczyli, 

a trzeci na zmianę będzie miał wolny dzień. Niemcy Lisnowa strajkują, bo nie zgadzają się 

na moją nominację. Kierownik słyszał w karczmie, jak wygrażali się pod moim adresem, 

wykrzykując: „Wenn nicht anders, dann werden wir ihn mit den Forken rauswerfen” (jeżeli 

nie inaczej, to go na widłach wyrzucimy). Można sobie wyobrazić, jak ja się wówczas czu-

łem. Po prostu jak owieczka czy baranek otoczony stadem wilków. Jako niewinny, niedo-

świadczony nie wiedziałem, co robić. Kierownik radził wytrwać. Zobaczymy, jak sprawy 

się potoczą – powiada. 

Następnego dnia idziemy z sołtysem szukać mieszkania, bez kierownika. „Pójdziemy 

najpierw do dwóch sióstr (stare panny), które mają duży dom” – powiada sołtys. Pukamy, 

drzwi się otwierają, wychodzą dwie starsze panie. Sołtys przedstawia sprawę, o którą cho-

dzi, jednocześnie przedstawiając mnie jako nauczyciela. Panie nie podały rąk. Co do 

mieszkania, odpowiedziały krótko w dość ostrym tonie: „Nein, in keinem Fall”
101

 (później 

dowiedziałem się, że Niemcy umówili się, aby nie dać mi mieszkania). „Teraz pójdziemy 

do jednej wdowy z córką – powiada sołtys – Jeżeli i ta odmówi, wówczas będę zmuszony 

czyjeś mieszkanie zarekwirować”. Wchodzimy do pani Stanko z córką Metą. Przedstawia-

my się i sołtys pyta, czy mogą odstąpić pokój dla nauczyciela. Kobietki popatrzyły, podu-

mały, może pomyślały: taki młody, a może pasowałby do Mety? No, nie wiem, co sobie 

pomyślały, w każdym razie zgodziły się oddać mi pokoik na strychu. Poszliśmy oglądać. 

Po otwarciu drzwi, na wprost, w rogu stał kaflowy piec, w prawo przy ścianie mały stół, 

jedno krzesło, naprzeciw przy ścianie łóżko drewniane z siennikiem ze słomą, dwa małe, 

wąskie okienka, przez które można wyglądać na ulicę, między okienkami małe podłużne 

lustro. Szafa ubraniowa nie mieściła się w pokoju, stała obok na strychu. Chcąc dojść do 

okna, trzeba było krzesło podsunąć pod stół. Powierzchnia pokoju wynosiła 2,20 x 4,0 m. 

Sołtys zapytał się, czy zgadzam się na to mieszkanie. Znając sytuację, zgodziłem się, byłem 

szczęśliwy, że będę miał własny, cichy kąt. Natychmiast przeniosłem swoje „Vier Sa-

chen”
102

 od kierownika do „swego” mieszkania, które nazwałem „gołębnikiem”. 

                                                           
101 Nie, w żadnym wypadku. 
102 Manatki, rzeczy. 
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Chwilę po wejściu do mieszkania, puka ktoś do drzwi. Wchodzi panna Meta, niosąc 

w rękach wazę ze wspaniałymi jabłkami. Ślicznie podziękowałem, gdyby nawet miały być 

jabłkami Ewy kuszące Adama. Ale mimo woli przypomniały mi się też „widły”, na których 

lisnowiacy chcą mnie wyrzucić. Zrozumiałem, że nie wszyscy są uzbrojeni w widły. Nie-

którzy mają dobre serce i nawet bardzo smaczne jabłka. To mnie pocieszyło. W dodatku 

Meta pyta się: „Möchten Sie vielleicht Frühstück, Mittagessen und Abendbrot haben?” (czy 

chciałby pan mieć śniadanie, obiad i kolację?). „Sehr gerne” (bardzo chętnie) – odpowia-

dam. Meta dodała, że mogą mi to robić. Podziękowałem z wielką radością. Ceny nie ustali-

liśmy, bo to dla mnie nie było ważne. Ważne, że będę miał jedzenie gotowe i na miejscu. 

Ustaliliśmy tylko godziny poszczególnych posiłków. Pogadaliśmy jeszcze trochę i Meta 

zostawiła mnie ze smacznymi jabłkami. Och, jakie one smaczne. Czy podobała mi się Me-

ta? – o tym powiem później. W tej chwili miałem ważniejszy kłopot – problem nauki 

w szkole. 

Nadszedł pierwszy dzień nauki szkolnej, dzień 1 września 1927 roku. Zjawiłem się na 

czas u kierownika szkoły, witając się z nim i koleżanką Kamińską. Kierownik, Alojzy Pro-

nobis (10 lat starszy ode mnie, pani Kamińska tyleż, a może nawet więcej), oświadczył 

nam, że klasy w drugim budynku są zamknięte, dzieci niemieckie strajkują, nie stawiły się 

do szkoły. Sprawa o dwie klasy w budynku, który jest własnością Kościoła Ewangelickie-

go, znajduje się w rękach Inspektora Szkolnego i adwokata, zastępującego interesy kościo-

ła. Pracę naszą – mówi dalej Kierownik, musimy ograniczyć na czas niewiadomy do jednej 

klasy i tylko do dzieci polskich. Jedno z nas będzie miało lekcję ze starszymi rocznikami od 

8. do 11. godziny, drugi z nas z młodszymi rocznikami od 11. do 13. godziny, trzeci z nas 

na zmianę będzie miał dzień wolny. 

Po tej informacji schodzimy z mieszkania kierownika (z pierwszego piętra) na dół do 

jedynej klasy, w której zgromadzone są wszystkie polskie dzieci. Kierownik przedstawił 

mnie i wyjaśnił zaistniałą sytuację. „Tak długo, jak tamte klasy będą zamknięte, pan Małłek 

i was będzie uczył” – dodał kierownik. Nastąpiła luźna rozmowa na temat książek, zeszy-

tów i innych pomocy szkolnych. Po sporządzeniu spisu poszczególnych oddziałów (klas), 

zapowiadając, że od jutra rozpocznie się normalna nauka, rozpuszczono dzieci do domu. 

Dłuższą rozmową nad zaistniałą sytuacją zakończyliśmy dzień 1 września 1927 roku. 

Dowiedziałem się, że dzieci polskich jest około 45 osób, pochodzących z rodzin ro-

botników, zatrudnionych w miejscowym dużym majątku. Poza tymi były dzieci listonosza. 

Polką była kierowniczka Agencji Pocztowej, panna. Polakiem był już wspomniany sołtys, 

który nie miał dzieci szkolnych. Reszta mieszkańców Lisnowa to Niemcy. Dzieci niemiec-

kie to przeważnie dzieci rolników, młynarza i rzeźnika, i kilkoro robotników folwarcznych. 

Domyślałem się, że akcją przeciwko mnie kierują ks. Horn i zwolniony nauczyciel Klebs, 

ostatni zajmujący „moje” mieszkanie służbowe, które należało do Kościoła ewangelickie-

go. Mieszkanie to znajdowało się naprzeciw mojej klasy. Słysząc codziennie o nienawiści 

Niemców do mnie, często płakałem w moim „gołębniku”. 

Od drugiego września uczyliśmy w trójkę dwie klasy polskie i to przez okres trzech 

tygodni. Po trzech tygodniach nauki było dwa tygodnie wakacji na wykopki ziemniaków. 

Na dziesięć dni wyjechałem do domu, do rodziców. Niestety, nie znalazłem tam żadnej ra-

dy, która pozwoliłaby mi wywikłać się z afery w Lisnowie. 
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Po powrocie do Lisnowa dowiaduję się, że strony sporne doszły do porozumienia: 

klasy będą otwarte, dzieci niemieckie zakończą strajk, przyjdą do szkoły. Pomyślałem: „Ja-

ka szkoda, czemu nie strajkują choćby cały rok”. 

Miałem kilka dni czasu na przygotowanie się do lekcji. Każdą lekcję przygotowywa-

łem na piśmie, by nie popełnić rażących błędów językowych. Przygotowania te były solid-

ne i dokładne. Piątego października 1927 roku zjawiłem się przed dziećmi mojej (już nie 

w cudzysłowie) klasy. Przestraszyłem się liczbą dzieci, które wypełniały po brzegi klasę. 

Było ich 79, czyli dwa razy tyle, co dwoje nauczycieli polskich. Widzę, że niektóre dzie-

wuchy i chłopcy są więksi i silniejsi ode mnie. Cisza w klasie. Przedstawiłem się i zapo-

wiedziałem, że dzisiaj nauki nie będzie, sporządzę jedynie spis poszczególnych oddziałów. 

To trwało dość długo. Podałem też do wiadomości rozkład godzin lekcyjnych. Nauka od-

bywać się będzie dla starszych od 8. do 11., dla „maluchów” od 11. do 13. godziny. Na za-

kończenie pierwszego dnia powiedziałem: „Jetzt könnt ihr nach Hause gehen”
103

. 

Następnego dnia rozpocząłem lekcję nauką religii. Dzieci zachowywały się możliwie 

cicho. Po przerwie przystąpiłem kolejno do innych przedmiotów. Cokolwiek powiedziałem 

(a mówiłem z kartki, a więc bez błędu), cokolwiek napisałem na tablicy, dzieci chórem 

wrzasnęły śmiechem. Gdy się odwróciłem, nastąpiła cisza. Znów coś powiedziałem lub na-

pisałem, dzieci parskają śmiechem. Pytam się, dlaczego się śmieją. Nie odpowiadają. 

Tak przeszło kilka dni. Rozmawiam z kierownikiem na temat sytuacji w mojej klasie 

oraz o moich trudnościach w języku niemieckim. W międzyczasie bowiem dowiedziałem 

się, że kierownik Pronobis kończył niemieckie seminarium nauczycielskie jeszcze za „nie-

mieckich czasów”, więc prosiłem go, aby on przejął klasę niemiecką, przynajmniej język 

niemiecki i historię, a ja przejmę język polski i historię w jego klasie. Powiedział, że to jest 

niemożliwe. Zdziwiłem się bardzo. Dlaczego niemożliwe? – pytam. Przecież zauważyłem, 

że Niemcy pana cenią i lubią, dlaczego nie moglibyśmy poczynić takich zmian. Krótko 

mówiąc: kierownik nie zgodził się na moją propozycję, nie uzasadniając swojej decyzji. 

A więc nadal jestem narażony na pośmiewisko. Domyśliłem się, że to chyba po prostu tak-

tyka celem zmuszenia mnie do ucieczki. Bez skutku były moje wyjaśnienia, że jestem 

w Lisnowie wbrew mojej woli, że każdej chwili gotów jestem opuścić Lisnowo, ale prze-

niesienia dokonać może tylko inspektor szkolny. Moje tłumaczenia nie dochodziły do uszu 

młodzieży, ani ich rodziców. Dzieci nadal się śmiały bez powodu, aż wreszcie wyczerpała 

się moja cierpliwość. Zapowiedziałem dzieciom starszych roczników (bo tylko te się wy-

śmiewały), mówiąc do nich: „Dobrych słów nie przyjmujecie, a ponieważ jesteście Niem-

cami, więc od jutra stosować będę wobec was dyscyplinę niemiecką”. „Schluss, aufstehen – 

nach Hause!”
104

. 

Zapowiadając niemiecką dyscyplinę, którą dobrze znałem z moich lat niemieckiej 

szkoły podstawowej w Brodowie, brałem wszelkie ryzyko na siebie: zwycięstwo albo klę-

ska. Nad decyzją rozmyślałem dniami i nocami. Nie znałem bowiem lania w domu, 

a w szkole tylko w miarę. Idąc na nauczyciela, byłem pewny, że kija nie będę używał. 

Z chwilą wylądowania w Lisnowie prysły wszelkie ideały pedagogiczne i dydaktyczne. 

Stanąłem przed twardą próbą z rzeczywistością. Poznałem, że życie to nie bajka. Przygo-

towując się w Seminarium do zawodu nauczycielskiego byłem pewny, że będę idealnym, 

spokojnym, dobrym, miłym, łagodnym nauczycielem, z miłością podchodzącym do dzieci 
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(bo takim właściwie byłem i w Lisnowie), a tymczasem widzę, że sytuacja nabrzmiewa 

i nabiera takich rozmiarów, że muszę stać się tyranem. Bowiem obraz szkoły, który nosi-

łem w mojej wyobraźni i który wyniosłem z Seminarium, okazał się fatamorganą, baloni-

kiem mydlanym. W sytuacji, w której się znalazłem nie z mojej winy, znosząc cierpliwie 

drwiny i śmiechy ze strony dzieci przez cały miesiąc, uważałem, że tak dalej być nie może. 

Nie widziałem innego wyjścia, jak zastosowanie dawnej metody niemieckiego wychowa-

nia: „Chłosty kija”. Długi czas dręczyła mnie ta myśl. Zastanawiałem się nad sposobem jej 

użycia. 

Pewnego dnia, gdy Meta postawiła mi obiad na stół (Meta miała 16 lat, czyli zaledwie 

dwa lata temu skończyła szkołę), mimo woli zapytałem ją: „Czy twój nauczyciel, pan Klebs 

(mój poprzednik), bił dzieci”. Odpowiedziała bez namysłu: „Und noch wie” (jeszcze jak), do-

dając: „Manchmal für nichts” (czasami za nic). Ze słyszenia dowiedziałem się, że mój po-

przednik był bardzo ostry, dawnej daty nauczyciel. Skoro tak, że nawet bez powodu bił, to 

dlaczego ja mam przepuszczać bezkarnie takie wybryki, pomyślałem. Jeżeli mego poprzedni-

ka, mimo stosowania kar cielesnych, tak bardzo szanowali i lubili, to może i mnie wtedy... 

Wątpiłem, aby polubili. Zobaczymy, co będzie. Po lekcjach wszedłem do ogrodu 

szkolnego, gdzie rosły różne krzewy. Wyciąłem trzy różnej długości i grubości rózgi. Za-

niosłem do klasy, położyłem na katedrę (stół nauczycielski). Zobaczę, jakie wrażenie jutro 

zrobią na dzieciach. Ktoś zapyta: Jak mogłem miesiąc znosić tego rodzaju drwiny i po-

śmiewiska? Tak, trudno to wyobrazić, trudno oddać słowami, trudno opisać taką sytuację. 

Jedno mogę powiedzieć, że wówczas miałem jeszcze nerwy nienaruszone. Byłem cichutki, 

skromniutki, niedoświadczone niewiniątko. „Jak wobec tego wyglądała nauka? Krótko 

mówiąc: Ja robiłem swoje, dzieci (starsze roczniki) swoje. To nie była nauka. (O malu-

chach powiem później.) W tej sytuacji pozostało mi tylko płakać w moim „gołębniku” 

i składanie podań bez skutku o przeniesienie. 

Następnego dnia, po przygotowaniu rózg, idę do szkoły trochę podniecony i z myślą: 

a może dzieci zmienią do mnie swój stosunek? Wchodzę do klasy, niesamowity gwar. 

Dzieci, widząc mnie, zajmują miejsca w ławkach. Spojrzałem na katedrę, rózgi leżą, ale in-

aczej ułożone, w innym miejscu. To znak, że rózgi były w rękach dzieci. Po drodze do 

szkoły wiedziałem, że jeżeli dojdzie do użycia rózgi, to tylko przez spryt mogę odnieść 

sukces, zwycięstwo. Zasiadłem za katedrą, odczytałem listę obecnych. Wstałem, podsze-

dłem do tablicy i piszę coś z gramatyki (była to lekcja języka niemieckiego). Gdy tylko na-

pisałem jedno zdanie, dzieci wrzasnęły śmiechem, głośniej niż zawsze. Odwróciłem się do 

dzieci, spokojnie zapytałem, czy coś źle napisałem. Milczenie. Skoro nic nie mówicie, to 

znaczy, że to, co napisałem, jest bez błędu. (Na pewno było bez błędu, bo odpisywałem 

z zeszytu według lekcji przygotowanej w domu.) Nadto przypomniałem dzieciom to, co 

powiedziałem wczoraj o dyscyplinie niemieckiej. Podkreśliłem dobitnie, jeżeli jeszcze raz 

wybuchną śmiechem bezpodstawnie, leżące na stole rózgi będą użyte. Mówię to bez żartu. 

Piszę dalej na tablicy. Już przy drugim zdaniu dzieci parsknęły śmiechem. Znów pytam 

grzecznie: „Co jest złego na tablicy?” Milczenie. Na to zwróciłem się do chłopca z ostatniej 

ławki, który wydawał mi się być najsilniejszym i prowodyrem chłopców. Pytam go: „Dla-

czego śmiałeś się?” Milczy... „Chodź do przodu”. O dziwo, przyszedł do przodu, drwiąco 

uśmiechnięty. Trzymając najgrubszą rózgę w ręku, mówię do niego: „Kładź się na ławę!” 

On się śmieje. Powtórzyłem jeszcze raz. On nie reaguje, śmiejąc się. Wtedy ja do niego 

mówię: „Patrz, jak wszyscy się z ciebie śmieją – wskazując ręką na klasę. Na to on odwró-
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cił się do dzieci. Ja błyskawicznym chwytem, lewą ręką z tyłu za kołnierz marynarki, rzuci-

łem go na ławę, a prawą leję po tyłku ile wlezie. Nie puściłem go z ręki, aż zaczął strasznie 

płakać i wołać: „Hilfe!”
105

. Ale jakoś nikt nie ruszył się, aby mu pomóc. W klasie zauważy-

łem konsternację. Na pewno dzieci nie przypuszczały, że jestem tak silny, skoro najsilniej-

szy chłopak nie mógł wyrwać się z moich rąk. Z płaczem usiadł chłopak w ławce, zasłania-

jąc rękami swoją zawstydzoną twarz. Odsapnąwszy trochę, zwracam się do klasy: „Kto 

chce być następny?” Chwilę czekam. Milczenie. Nikt się nie zgłosił. Dalsze godziny tego 

dnia upłynęły spokojnie, bez śmiechu. Co dzieci w tym czasie myślały, trudno powiedzieć. 

W każdym razie, ze zwieszonymi głowami poszły do domu. A ja, odniósłszy sukces, my-

ślę: jaki też będzie następny dzień? Jaką też instrukcję udzielą rodzice dzieciom? Na wszel-

ki wypadek rózgę wymieniłem na nową, bo była sfatygowana. Na drugi dzień zauważam na 

twarzach wielu dzieci odwagę, jakby gotowe do walki. Z pewnością dostały od rodziców 

odpowiednią instrukcję. Wcale się nie pomyliłem. Bo za pierwszym zdaniem skierowanym 

do dzieci wybuchły śmiechem. Ponieważ patrzyłem na klasę, więc wiedziałem, kto się 

śmiał. Wywołałem pierwszego lepszego z chłopców. To był „średniak”, średnio mocny. 

Wywołany, przyszedł do przodu. „Kładź się na ławę” – mówię do niego. Trochę się wierci, 

ale o cudo, kładzie się. Dostał „średnią” rózgą, nie za dużo, ale tyle, aby to poczuł. Wywo-

łuję następnego ze „średniaków”. Powtarzam procedurę. I ten się dobrowolnie kładzie na 

ławę. Dostał swoją porcję. Wywołuję na próbę jednego z silniejszych. O dziwo, i ten się 

kładzie. Nie pamiętam, ilu chłopców tego dnia dostało po portkach, ale daleko nie wszyscy. 

Przeszedłem na prawą stronę do dziewcząt. Pytam: „Dlaczego się śmiałaś?” Milczy, nie da-

je odpowiedzi. „Wyciągnij rękę, otwórz dłoń”. Posłusznie wyciąga. Dostała raz rózgą. Tak 

samo kilka innych. Reakcja dzieci dnia dzisiejszego bardzo mnie zaskoczyła, bo myślałem, 

że z każdym będę musiał walczyć, jak z pierwszym. Czyżby klęska pierwszego delikwenta 

tak podziałała, że nie odważały się przeciwstawiać? A może były po prostu przyzwyczajo-

ne do otrzymywania lania, jak to było za mego poprzednika, który lał nawet „za nic”, we-

dług słów Mety. 

Z żalem i przykrością muszę powiedzieć, że stosunek dzieci (starszych roczników) do 

mnie się nie poprawił. One się śmiały, a moje rózgi „tańcowały” po tyłkach chłopców i po 

rękach dziewcząt. Oczywiście posypały się skargi do Inspektora Szkolnego. Ten przysyła 

mi pisma pouczające i upominające, że nie wolno stosować w nauce kar cielesnych. Pisma 

te lekceważę, bo chcę na gwałt, aby mnie przenieśli. 

Któregoś dnia znienacka przyjeżdża inspektor Patock na inspekcję. Trafia na pierwszą 

lekcję, na naukę religii. Ponieważ religii uczyłem się przez osiem lat w szkole powszechnej 

i dwa lata nauki konfirmacyjnej po niemiecku, więc lekcja językowo wypadła nieźle. Po 

lekcji inspektor powiada: „No widzi pan, panie Mallek, jak doskonale daje pan sobie radę”. 

Zadowolony odjechał, nie interesując się sytuacją, walką, którą toczą dzieci przeciwko 

mnie, a ja się tylko bronię. Walka ta trwała aż do wakacji Świąt Bożego Narodzenia, z na-

stępującymi urozmaiceniami: matki niektórych dzieci, pod wodzą pani Kadau, uzbrojone 

w kije, przychodziły kłócić się ze mną. Wchodziły brutalnie do klasy, wygrażając kijami. 

Przypomniały mi się sceny z Brodowa, sprzed 15 laty, które przeżywał niemiecki kierow-

nik szkoły, Konstanty Chmielewski. Czy przeszło mi wtedy przez głowę, że mnie to samo 

spotka? Były wypadki, że musiałem opuścić klasę i pozostawić wojownicze kobiety, aż się 

wyszumią. 
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Inspektor Patock, będąc na wizytacji, namawiał mnie, abym złożył wizytę miejsco-

wemu pastorowi. Co? – pomyślałem, mam iść do tego, który jest prowodyrem walki prze-

ciwko mnie. Nie, tego nie zrobię. Ale i kierownik szkoły mówi: „Idź pan, to nie zaszkodzi”. 

Z niechęcią poszedłem. Dzwonię. Długo czekałem, aż gospodyni otworzyła drzwi. Wpro-

wadziła mnie do pokoju. Siedzę i czekam. Wiem, że nie ma żadnych gości, cichutko w ple-

banii. Daje mi po prostu czekać. Po przeszło pół godziny wreszcie przychodzi: butny, wy-

sokiego wzrostu, dość tęgi, prawdziwy hakatysta. Po moim przedstawieniu się rozmowa się 

nie klei. Nie mam mu nic do powiedzenia, on mnie też nic. Wyszedłem. Żałowałem wtedy, 

że tam w ogóle byłem. Nie mogłem sobie darować, że tak długo czekałem na przyjęcie. 

Trzeba było pójść do domu. Ale stało się, byłem. Po wizycie, w mojej sytuacji nic się nie 

zmieniło. 

W pracy nauczycielskiej w Lisnowie od samego początku miałem do czynienia 

z dwiema grupami dzieci, które całkowicie różnie i odmiennie ustosunkowały się do mnie. 

Pierwsza grupa to dzieci starsze od trzeciego roku szkolnego wzwyż, mające lekcje od 

8. do 11. godziny. Grupa ta, to dzieci z „rodu diabła” (nie wszystkie). Dziś nazwałbym je 

„terrorystami”. Druga grupa, to „maluchy”, pierwszy i drugi rocznik szkolny. Te, w odróż-

nieniu od pierwszych, nazywałem „aniołkami”. 

Pierwsi prowadzili ze mną wojnę. Drugie obdarowywały mnie taką miłością, aż ludzie 

się temu dziwili. Jaką ja miałem z nich radość, aż miło o tym wspominać. Jak one mnie wi-

tały, jak się przymilały, przytulały się do mnie, siadały na kolana. Po lekcjach prawie 

wszystkie odprowadzały mnie do domu, tańcząc naokoło mnie, na zmianę brały mnie za 

rękę, aby choć na chwilę ją potrzymać. Nie chciały mnie po prostu puścić do domu. To 

zjawisko obserwowali mieszkańcy wsi. Przechodząc z pierwszej grupy do „maluchów”, 

czułem, że opuszczam piekło, a idę do nieba. Wśród „maluchów” czułem się pełnowarto-

ściowym nauczycielem. Dzieci bardzo dobrze się uczyły. Stosowałem najnowsze metody 

nauczania, zdobyte w Seminarium Nauczycielskim. Jakże dzieci się cieszyły, gdy zdolniej-

sze z nich mogły mnie „zastępować”, grając rolę „nauczyciela” – oczywiście pod moim 

nadzorem. Taka Ruth (drugi rocznik), córka administratora majątku, dziewucha niezmier-

nie na swój wiek fizycznie rozwinięta, spełniała swoją rolę „nauczycielki” z perfekcją. Jak 

cudownie dyrygowała w czasie śpiewu, aż do podziwu. Niektóre z „maluchów” odwiedza-

łem w domu. Najczęściej rodzinę Jordan. Oboje rodzice głuchoniemi, niezamożni, on 

szewc. Od Jordanów chodziły trzy dziewczynki do szkoły: dwie w grupie „maluchów”, 

jedna w grupie „wojującej” (bez udziału). Wszystkie trzy blondynki o pięknych bujnych 

włosach, podobne do siebie, ładne, o tak milutkim wyrazie twarzy, że tylko przypiąć im 

skrzydełka, a byłyby aniołkami z obrazu, albo do obrazu. Z rodzicami rozmawiały mową 

głuchoniemych. Były bardzo zdolne, troskliwe o rodziców. 

Dziwna to była sytuacja: starsze dzieci nienawidzą, wojują z nauczycielem, młodsze 

uwielbiają go. Co działo się w rodzinach, które miały dzieci w obu grupach? Jakie były tam 

rozmowy na mój temat? Tego właśnie nie wiem. Ale w każdym razie to było zastanawiają-

ce i jednocześnie dziwne. 

Po świętach, od 7 stycznia 1928 roku, warunki w klasie się unormowały. Starsze dzie-

ci zrezygnowały z wybryków i wzięły się do nauki. Nie wiem, co wpłynęło na taką zmianę? 

Czy dyscyplina niemiecka (rózga)? Czy może przykładne zachowanie się „maluchów” wo-

bec mnie? A może „prowodyrzy”, wrogowie moi, dostali zapewnienie od inspektora szkol-
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nego, że od nowego roku szkolnego nie będę w Lisnowie? Co spowodowała akcja Niem-

ców Lisnowa we mnie? 

Ugruntowała się we mnie polska świadomość narodowa. Jestem Polakiem. Powie-

działem w Lisnowie do koleżanki Kamińskiej, że nigdy nie wezmę Niemki za żonę. A tu 

właśnie kręci się naokoło mnie Niemka, której na imię jest Meta, lat 16. Razem z matką 

dogadzają mi, jak i czym tylko mogą. Miałem bardzo dobre jedzenie. Pani Stanko wspania-

le gotowała, a Meta z całą gracją usługiwała. Jabłek nigdy nie brakowało na stole. Ale cóż, 

Meta nie była ładna i chyba trochę z małym „ptaszkiem” w głowie. Ale strasznie czuła 

w sobie „wolę Bożą” – jak to się mówiło. A ja, takie niewiniątko, dziewuchy jeszcze nie 

znałem, nigdy dziewczyny nie całowałem, bo przecież to „grzech” – powiadali „gromadka-

rze”, przez których uwierzyłem w Jezusa Chrystusa. Gdyby nie to, że Meta miała w kąci-

kach ust zawsze ślinę, to nie gwarantuję, czy nie skusiłaby mnie. „Bo i głupia dziewczyna 

może mieć ładne nogi”, powiada słynny pianista Bernstein. Przez tę ślinę brzydziłem się 

jej. Ale cóż ona nie wyrabiała, aby mnie „zgwałcić”. Przynosząc kolację, była ubrana, nie 

wiem, jakby to określić, powiedzmy, że była na pół ubrana. W karnawale ma być w karcz-

mie pana Winklera bal maskowy. Meta powiada mi, że szyje sobie strój balowy. Jak będzie 

gotowy, to przyjdzie i mi go pokaże. Chciałaby też, abym i ja poszedł na ten bal. Ale nie 

dałem jej słowa. 

Pewnego wieczoru, już po kolacji, przychodzi do mnie w stroju balowym. Była to su-

kienka z tak delikatnej i przezroczystej koronki, że wszystko z detalami było widać. Na py-

tanie, czy mi się podoba, oczywiście pochwaliłem ją, że strój jest bardzo piękny. Zadowo-

lona, poszła do domu. 

Nadszedł dzień balowy. Była pewna, że ja będę na balu. Ja tymczasem podpasowałem 

moment, gdy Meta poszła na bal, zamknąłem drzwi na klucz i do łóżka, boć to była już 

dziewiąta godzina wieczór. Na bal nie poszedłem. Nigdy jeszcze nie tańczyłem i na żadnej 

zabawie nie byłem, bo przecież to grzech tańczyć. Tak głosili „gromadkarze”. Meta dobija-

ła się do drzwi kilka razy, a ja w duchu, pod pierzyną szepcę: „Nie wódź mnie na pokusze-

nie”, udając śpiącego, właściwie nieobecnego. Wytrzymałem... Nie „zgrzeszyłem”. Bez-

skuteczne zaloty Mety trwały do Wielkiejnocy. Gdy od Winklerówny dowiedziała się, że 

jej koleżanka, Luca Wechsler, skusiła mnie na pocałunek, zrobiła ze mną krótki proces: 

wypowiedziała mi stołowanie. Koniec i basta. 

No cóż, trzeba było się z losem pogodzić, gdyż nie zawsze „miłość” realizuje się 

przez żołądek. Uprosiłem jeden litr mleka dziennie; na obiady chodziłem do karczmy Sa-

lomona, Żyda. W karczmie schodzili się karciarze na skata, a między nimi mój kierownik, 

Pronobis, który ich stale ogrywał. Pewnego wieczoru jest mowa o psie pana Salomona, któ-

ry uprzedza gości, aby nie drażnić czasami psa, bo jest zły. Na to jeden z graczy powiada: 

„Co, on jest zły? Jestem pewny, że on mi nic nie zrobi, przeciwnie, będzie uciekał, gdzie 

pieprz rośnie”. Od słowa do słowa, doszło między nami, Salomonem i graczem do zakładu: 

kto przegra, stawia kolejkę wódki. Zakładający zastrzegł sobie, że nie odpowiada za szkody 

ewentualnie wyrządzone przez psa i moment „walki” z psem on sam wybierze bez uprze-

dzenia. Wszyscy zaintrygowani zakładem, ale skaciarze grają dalej. W międzyczasie pies, 

sięgający wzrostem płyty stołu, paraduje między graczami. W pewnym momencie „gracz” 

chwyta ogon psa i błyskawicznym ruchem pakuje dobrze rozżarzone cygaro psu pod ogon. 

Pies przyciska ogonem cygaro, które go parzy, zaczyna szaleć po sali, wreszcie w szaleń-

stwie rzuca się w okno, przebija szybę i nurkuje na dworze. Pan Salomon za psem, ale pies 
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zniknął. Z początku przestraszyliśmy się wypadkiem, ale potem ryknęliśmy śmiechem. 

Zwycięzca gwarantował, że pies wróci, ale za kilka dni. Kolejka wódki i historia z psem 

rozweseliła obecnych, a pana Salomona kosztowała kolejkę wódki. Z przygody z psem 

okazyjnie zarobił szklarz. Pies wrócił na trzeci dzień, wygłodniały, ze spuszczonym łbem 

i podsmażonym tyłkiem. Salomon wysmarował go jakąś „salbą”. Psisko zesmutniało, stra-

ciło swoją dumę, zawstydzone, nie pokazywało się więcej w karczmie. 

Innym dniem, po obiedzie, ci sami skaciarze zapraszają mnie, abym z nimi zagrał. 

Wtem sumienie mówi mi: „Nie graj w karty, bo to grzech”. Wprawdzie Pan Jezus nic nie 

powiedział na temat gry w karty, ale kaznodzieje gromadkarscy głosili, że w kartach siedzi 

diabeł, który kusi człowieka tymi czteroma lucyferkami, których skaciarze nazywają „bub-

kami”, a po mazursku nazywają się „dupkami”: „Kreuz-Bubek” to ten herszt, mocniejszy 

od trzech dalszych; albo kusi „diabliczkami”, w skacie nazywanymi „damami”, i znów ta 

„Kreuz-Dama” bije po głowie trzy dalsze. Delikatnie wymigałem się, bo rzeczywiście nie 

znałem żadnej gry w karty. 

Cztery lata później przekonałem się, że choć Jezus o kartach nic nie powiedział, to 

„gromadkarze” mieli rację, że gra w karty jest grzechem, jest nieszczęściem, bo często lu-

dzie przegrywają majątki. Ale o tym w innym miejscu. 

Myślicie, że Lucyferek dał mi spokój? Wcale nie. Na odmianę wybrał dwie „diablicz-

ki” dość ładne. Jedna nazywała się Lucie Wechsler, mówiąca tylko po niemiecku, druga 

miała na imię Gertruda Burczyk, siostra kolegi, ta mówiła tylko po polsku. Czyli atak Lu-

cyferka na moją niewinność z dwóch stron. Obie dziewczynki poznałem przypadkowo. 

Jedną odprowadziłem półtora kilometra do domu, drugą aż siedem kilometrów. Była śnież-

na mroźna zima. Obie „diabliczki” nauczyły mnie pocałunków, a Lucyferek zadbał, aby 

zagłuszyć we mnie słowa kaznodziei, że lubieżność to grzech. Ale za ten grzech pokutował 

nawet jeden z kaznodziei gromadkarskich, który nazywał się Wilhelm Sommer z Janowa, 

powiat Działdowo. Przez dłuższy czas nie miał prawa wygłaszania kazań, ponieważ dorwał 

się do służącej, o ile się nie mylę, miał z nią dziecko. Tak, tak, „Duch Boży” nie śpi 

i u świętych, których nie było i nie ma na świecie, aczkolwiek papieże mają przyjemność 

„produkowania” „świętych”, wbrew Pismu Świętemu, które mówi: „nie ma sprawiedliwego 

ani jednego”. 

Przyjemnie było dotykać rąk Lucy. Była milutka, pulchniutka, niebrzydka, nieduża. 

Miała szesnaście albo siedemnaście lat. Druga posłanniczka Lucyferka, Gertruda, w tym 

samym wieku, podobnej urody, nieco wyższa, bardziej bezpośrednia. Obie pozwalały na 

pocałunek. Wiecie jak? Ano w policzki, w oczy, w nos, czoło, a szczytem pocałunku był 

pocałunek w szyję, a zwycięstwem dla chłopca był pocałunek w szyję z pozostawieniem 

znaku, lekkiego podskórnego wylewu krwi. Po tych znakach poznawano dziewczyny, które 

dawały się całować. A co, pocałunku w usta nie było? Owszem, był, ale nie taki, jaki to 

dziś widzimy. Dziś, patrząc na pocałunek „zakochanych”, zachodzi obawa, że jedno dru-

giemu wygryzie szczęki albo przypadkowo połknie protezę. Takiego pocałunku dawniej nie 

było i dlatego nie znano AIDS. A więc moje „diabliczki” dokonały dzieła, zleconego przez 

„Lucyferka”, bo odtąd spotykałem się z Lucą dość często, rzadziej z Gertrudą. Gertruda 

pozwalała mi nawet głaskać jej uda. Raz, głaskając, doszedłem tak daleko, że trafiłem na 

jakąś „grzywkę”, ale nic dalej, bo odskoczyła. Luca mi na to nigdy nie pozwoliła, aczkol-

wiek romansowałem z nią dość często, ale od lipca 1928 roku raczej tylko korespondencyj-

nie. Obcując z Lucą, nauczyłem się dużo niemieckiego. Pisała do mnie piękne, obszerne li-
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sty, które były dla mnie jednocześnie lekcją języka niemieckiego. Za to jestem jej bardzo 

wdzięczny. Ceniłem jej zachowanie, jej dystans w „miłości”, ale pewnie tylko dlatego, że 

sam byłem jeszcze „nienaruszony”. Luca uprzyjemniła mi smutny mój los w Lisnowie. 

Mimo obcowania z Niemką, ani uczuciowo, ani narodowo, nie zbliżyłem się do 

Niemców Lisnowa, za głęboko bowiem leżał w sercu mój żal do nich. Sytuację, która za-

istniała między mną a nimi z Nowym Rokiem 1928 nazwać by można „zawieszeniem bro-

ni”. Przestali atakować, przestali też grozić. Mogłem bez strachu się poruszać. 

Jako młody człowiek szukałem kontaktu z ludźmi. Z Niemcami, wyznaniowo bliski-

mi, kontaktu (z ich winy) nie mogłem mieć, więc zbliżyłem się do Polaków-katolików. 

Oczywiście, wyznaniowo mnie do nich nie ciągnęło, choćby wspominając niezapomniane 

„Boże Ciało” w Działdowie. Po prostu szukałem życia społecznego. Nadarzyła się okazja. 

Istniejący w Lisnowie Związek Powstańców i Wojaków (niby uczestników dawnych po-

wstań) planuje urządzić uroczystość 3 Maja. Nie chodziło o Międzynarodowe Święto Pracy 

1 Maja, lecz o Święto Marii Królowej Polski, obchodzone trzeciego maja. Święto w Li-

snowie ma być połączone z uroczystą „mszą polową”, to znaczy pod gołym niebem. Na 

prośbę Związku zorganizowałem chór, z którym zdążyłem przygotować zaledwie „Mszę 

św.”, śpiewaną na cztery głosy. Msza odbyła się na placu szkolnym, ołtarz pod ścianą pod 

oknami mieszkania kierownika. Po udanym odśpiewaniu Mszy przez chór na zmianę 

z księdzem udałem się do mieszkania kierownika, skąd przez otwarte okno z pierwszego 

piętra mogłem obserwować dalszy przebieg Mszy. Po raz pierwszy w życiu widziałem 

z bliska (z góry), jak ksiądz katolicki zamiast dać komunikantom popić trochę wina – 

zgodnie z postanowieniem Chrystusa Pana – dał im tylko opłatek, a sam „wychmolił” peł-

niutki (dosłownie) kielich. Myślę, że po takim kielichu ksiądz czuje się niebiańsko. A co 

czuje oszukany ludek?... Za odśpiewanie Mszy otrzymałem z Chórem wielką pochwałę od 

proboszcza i ogółu. 

Po Mszy Polowej uformował się pochód ze sztandarami Związku Powstańców i Wo-

jaków i z licznymi chorągwiami maryjnymi, udając się ulicą do karczmy pana Salamona, 

gdzie uroczystość 3 Maja zakończono ogólną zabawą. (Polacy woleli bawić się w tym wy-

padku u Żyda, niż u pana Winklera, Niemca.) Ja na zabawę nie poszedłem, wolałem pójść 

do Lucy. 

Muszę wspomnieć o pewnym wydarzeniu, które mogło się dla mnie zakończyć tra-

gicznie. Jeden z dwóch rzeźników w Lisnowie nazywał się Radtke. Mieszkał naprzeciw 

karczmy pana Winklera. Ze względu na bardzo złego psa podwórze jego było ogrodzone 

chyba trzymetrowym płotem z desek. Posesja Radtkego przedstawiała się jak nieprzezro-

czysta twierdza. Psa nigdy nie widziałem. Ale Meta uprzedzała mnie, abym miał się na 

baczności, bo pies jest bardzo groźny. Pewnego dnia, mogło to być w marcu, bo jeszcze le-

żał śnieg, wracam z kolacji u pana Salomona, gdzie przyglądałem się grze w skata. Po 

ciemku, idąc ulicą między posiadłością pana Radtkego a murowaną oborą pana Winklera. 

Była straszna ciemnica. Będąc na wysokości bramy pana Radtkego raptem na środku ulicy, 

wprost przede mną, stoi ów „groźny, niebezpieczny” pies. Stanąłem jak wryty, a pies stoi 

przede mną dumny, nieruchomy, z podniesionym łbem, jak egipski sfinks. Jego błyszczące 

oczy były na wysokości moich oczu, taki był wielki. Stoję zdrętwiały, pies też stoi nieru-

chomy, wpatrzony we mnie. Nie wiem, jak długo tak nieruchomo staliśmy naprzeciwko 

siebie. Myślę, że tu i rozżarzone cygaro na nic by się nie przydało. Pies nie atakuje, tylko 

wciąż nieruchomo stoi, a moje oczy utkwione w jego ślepiach. Może go zahipnotyzowa-
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łem? Bo słyszałem, że psa oczami można zahipnotyzować, ale czy on w taką ciemnicę 

w ogóle widzi moje oczy? Niezależnie od położenia, muszę coś działać. Nie mogę czekać 

na jego atak. Począłem poruszać stopami, stopa za stopą w kierunku murowanej obory. 

I tak znalazłem się przy ścianie. Odetchnąłem, czując, że ten mur daje mi pewne oparcie 

w razie napaści psa. Ale pies wciąż stoi, jakby uroczony, zaczarowany. Ochłonąwszy nieco 

ze strachu, począłem pomaleńku, stopa za stopą posuwać się wzdłuż muru, aż ciemność za-

kryła mi widok psa. Potem już lekkim, szybkim krokiem śpieszę się do domu. Kiedy pies 

(„brunatny sfinks” – tak go nazwałem) zeszedł z ulicy, tego nie próbowałem sprawdzać. 

Dziękowałem Bogu, że wyrwał mnie z „paszczęki lwa”. Na drugi dzień Meta powiada: 

„Oj, miał pan wielkie szczęście”. 

A oto z erotycznej dziedziny nowe doświadczenie: Starsze dziewczęta mojej klasy za-

skakiwały mnie problemami intymnymi. Były ciekawe na moją reakcję. Dziewczęta ostat-

niego rocznika szkolnego były fizycznie bardzo rozwinięte, po prostu pannice. Niektóre 

z nich miały przyjaciela, do którego pisywały listy miłosne, nawet w szkole. Jedne drugim 

starały się wychwycić taki list. Któregoś dnia wręczają mi list pisany przez uczennicę Elsę 

Rosenow do „swego” chłopaka. Nazwisko jej wskazywałoby, że jest pochodzenia ruskiego, 

ale moim zdaniem była raczej Kaszubką lub z Pruskiego Pomorza, gdzie spotykało się na-

zwiska o końcówce „ow”. Elsa była córką robotnika folwarcznego. Jej list, który znalazł się 

w moim ręku, świadczył, że była ona seksualnie doświadczona. W liście tym było na przy-

kład takie zdanie: „Wenn du einen dicken hast, so komm zu mir”
106

. Czytając ten list, 

z pewnością rumieniłem się, z czego klasa miała ubaw, chichając, podśmiewując się pod 

nosem. Oczywiście nie byłem na tyle „dorosły”, aby wiedzieć, co z tym fantem zrobić. Za-

niosłem list kierownikowi szkoły, który pod tym względem miał swoje doświadczenie. 

Opowiadał mi, że będąc w moim wieku był po uszy zakochany w dziewczynie do tego 

stopnia, że poza nią świata nie widział. Ona dała mu kosza, a on został jej wierny aż do 

śmierci i nie ożenił się. Będąc dziesięć lat starszy ode mnie, więc i pod tym względem dys-

ponował większym autorytetem. Poprosił Elsę na rozmowę. Nie byłem przy tym obecny. 

Na tym zakończył się ten epizod. Ja stałem się o tyle mądrzejszy, że jako nauczyciel muszę 

wiedzieć, iż młodzież już w szkole podstawowej przeżywa takie problemy. Elsa kończyła 

czternasty rok życia. Była nieładna, jej twarz pełna „pikli”, trądziku. Starałem się, aby nie 

cierpiała z powodu wychwyconego listu. 

Innym razem donoszą mi, że Anni Diesing, lat dwanaście, „bawi” się z rówieśnikami 

w stogach słomy, stojących na polu. Była to córka bogatego gospodarza, ładna blondynka. 

W tym wypadku poszedłem sam, podpatrzeć ową „zabawę”. Przy tym przypomniałem swo-

je dzieciństwo: mając pięć lat „bawiłem się w małżeństwo”, żeniłem” się z Elzą Kossmann, 

córką biednych sąsiadów, mieszkających u Wiśniewskiego. Doszedłem do przekonania, że 

Anni Diesing, chociaż starsza o parę lat od wspomnianych moich lat, na pewno tarzanie się 

w stogu słomy uważała za normalną dziecinną zabawę. Nie widziałem w tym nic złego. 

Muszę zaznaczyć, że w owych czasach nie było w szkołach pogadanek, czy lekcji na temat 

„uświadamiania seksualnego”. Młodzież musiała sama zdobywać pod tym względem swoją 

mądrość, czasami przypłacając to przykrym doświadczeniem, ciążą już w szkole podsta-

wowej. U dorosłych były wypadki chorób wenerycznych. Dość powszechnie spotykana by-

ła „rzeżączka” (tryper), choroba już wówczas wyleczalna. Ale znany był też „syfilis”, 

wówczas nieuleczalny, jedynie zaleczalny. Nawet w Lisnowie córka wspomnianego rzeź-

                                                           
106 Gdy będziesz miał grubego, przyjdź do mnie. 



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

186 

nika Radtkiego była syfiliczką. Choroby tego rodzaju zdobywały tylko dziewczyny, które 

latami przebywały w Berlinie. Taką była córka Radtkego. Jej synek chodził trzeci rok do 

szkoły. On nie miał syfilisu w sobie. Był tylko blady, o ciemnych włosach. Należał do naj-

grzeczniejszych dzieci w klasie. 

A teraz opowiem o problemie, jaki miał mój kierownik szkoły. Mieszkał, jak już 

w innym miejscu wspomniałem, w nowym państwowym budynku szkolnym na piętrze, nad 

klasą, w której uczył. Okna jego mieszkania znajdowały się od placu szkolnego, drugie od 

ulicy. Naprzeciw, przez ulicę, stała mała drewniana chatka kryta słomą. W tej chatce 

mieszkały dwie „stare panny”, siostry, w wieku 45-50 lat. Z czego się utrzymywały, nie 

wiem, ale przypuszczam, że częściowo były na utrzymaniu gminy, wsi. W każdym razie 

domek był ich własnością. Okna z jednego ich pokoju wychodziły do ulicy. Starsza z nich 

robiła wrażenie osoby normalnej. Grała rolę matki nad młodszą. Ta młodsza była nienor-

malna, prawdopodobnie na tle erotycznym. Ludzie mówili o niej, że będąc młodą, była 

normalna. Co ona wyrabiała? Otwierała okno od ulicy, jak było ciepło nigdy go nie zamy-

kała. Przechylała się przez ramę okienną, wpatrzona w okno kierownika szkoły, wołała na 

cały głos: „Du mein Liebster!”; „Du mein Schatz!”; „Du bist mein Prinz!”
107

 I wiele innych 

epitetów miłosnych. Kierownika najbardziej denerwowała, gdy wołała: „Es war so wun-

derbar schön, als du mit mir geschlafen hast”
108

. Co oczywiście nie było prawdą, ale tak 

często wołała. Na odmianę często wyzywała go od najgorszych kurwiarzy i uwodzicieli. 

Często byłem świadkiem tej „polemiki”. Kierownik z sołtysem i radą gminną zastanawiali 

się nad tym, co z nią zrobić. Postanowiono wywieźć ją do zakładu psychiatrycznego 

w Kocborowie na Kaszubach. Ale jak ją wydostać z domu? To był nie lada problem. Kie-

dykolwiek bowiem wszedł ktoś z mężczyzn do jej pokoju, to ona hyc! do łóżka, przykry-

wała się pierzyną aż pod oczy i półgłosem wołała: „Komm zu mir”
109

. Odsłaniając i zasła-

niając oczy, wabiła do siebie. 

Wreszcie ustalono dzień jej wywózki do zakładu. Zamówiono taksówkę. Przygotowa-

ła się eskorta z dwóch mężczyzn i przedstawiciela gminy z dokumentami. Wszedł sołtys 

z przedstawicielem gminy, aby ją wyprowadzić do samochodu. Niestety ona w łóżku i od-

grywa zabawę w „ciuciubabkę”, w chowanego pod pierzyną. Ani rusz nie chce wyjść. Na-

radzają się panowie nad sposobami, aby ją wydostać z łóżka do samochodu. Poza użyciem 

siły i gwałtu nie widzą innego sposobu. Słuchając tych narad, podsunąłem im następującą 

myśl: kierownik szkoły, pan Pronobis, powinien wejść do niej i namówić ją do wyjazdu, 

choćby „do ślubu”. Kierownik dał się namówić. Wszedł do pokoju, ja za nim. Jak ona się 

ucieszyła. Odchyliła pierzyny i woła: „Komm zu mir”
11

. On prosi ją, aby się ubrała, a ona: 

„Nein, komm du ins Bett”
110

. Podszeptuję kierownikowi, że ma samochód i pojedzie z nią 

na bal do miasta. Zaczął ją bujać tak długo, aż zdecydowała się wyjść z łóżka. Siostra po-

mogła ubrać ją w świąteczną suknię. Ja w międzyczasie wyszedłem na dwór i powiedzia-

łem, aby przedstawiciel gminy zajął miejsce obok kierowcy, jeden z eskorty usiadł na tyl-

nym siedzeniu, a drugi trzymał się w rezerwie przy otwartych tylnych drzwiach samocho-

du. Pan Pronobis podchodzi ze swoją „kochanką” do samochodu. „Kochanka” zatrzymała 

się i mówi: „Was wollen diese Kerls im Auto?”
111

. Pan Pronobis odpowiedział przekony-

                                                           
107 Ty, mój ukochany! Ty, mój skarbie! Ty, mój księciu! 
108 To było cudowne, gdy ze mną spałeś. 
109 Chodź do mnie. 
110 Nie, ty chodź do łóżka. 
111 Czego chcą te chłopy w samochodzie? 
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wująco: „Sie fahren mit uns zum Ball”
112

. Wprowadził ją do wnętrza samochodu, ale za-

miast niego błyskawicznie wsiadł drugi mężczyzna z eskorty. I w ten sposób delikwentka 

znalazła się w środku między dwoma silnymi mężczyznami. Drzwi zatrzaśnięto, kierowca 

dał gazu w kierunku do Jabłonowa do pociągu. 

Eskortujący po powrocie opowiadali, ile kłopotu i ubawu mieli w pociągu do Kocbo-

rowa. Właziła im pod ławkę, skąd mieli trudność ją wydostać. Łatwiej było ją zdjąć z ba-

gażnika. Z trudem dowieźli ją do Zakładu i tam została. Kiedy wróciła i czy wróciła? Mnie 

już w Lisnowie nie było. Z rozwiązania tej sprawy najszczęśliwszy był mój kierownik 

szkoły. Sołtys podziękował mi za szczęśliwy pomysł, uczynienia kierownika „kochankiem” 

umysłowo chorej. Nie pamiętam jej nazwiska, boć to przecież 60 lat temu. 

Pobyt mój w Lisnowie zakończę krótkim opisem warunków gospodarczych wsi. Była 

to wieś o bardzo urodzajnej glebie, bez lasów, bardzo mało łąk. Obok wsi duży, dochodo-

wy majątek, źródło zarobku dla licznych rodzin robotniczych. Z przyjemnością oglądałem 

pola majątku. Ogromne obszary zasiane były lucerną i mieszanką zbożową. Część służyła 

jako pastwisko dla krów, drugą koszono na zielonkę dla koni i bydła. Krowy w liczbie 

przeszło trzydziestu sztuk „palowane” były na lucernie, nie pasły się luzem, lecz chodziły 

na łańcuchu. Lucerna pastwiskowa była do kolan. Każda krowa miała swój odcinek, „kosi-

ła” lucernę posuwając się naprzód, zostawiając za sobą „wystrzyżoną” ziemię. Krowy były 

tak ciężkie, że nie mogły być pędzone na pastwisko i dlatego pasły się blisko majątku, bli-

sko obory. Wymiona miały tak wielkie, że ledwo mieściły się między nogami. Piękny to 

był widok, patrzeć, jak one „kosiły” lucernę. Krowy dojono na pastwisku, bo szkoda było 

pędzić je do obory. Dojarki pod wodzą „szwajcara” (brygadzisty) ręcznie dokonywały do-

jenia. Mechanicznych urządzeń wtedy jeszcze nie znano. Wieczorem krowy dostawały (już 

w oborze) jeszcze paszę w formie zielonki zbożowej. Krowy takie dawały dziennie trzy-

dzieści litrów mleka, czyli trzy wiadra. Jałowizna, czyli młodzież bydlęca, pasła się 

w okólnikach, a na noc dostawała zielonkę zbożową. Trzeba było widzieć taką wzorową 

hodowlę bydła, w ogóle gospodarkę majątku, która dawała dobrobyt „panu” i zarobek licz-

nym rodzinom robotniczym. 

Administratorem majątku w Lisnowie był pan Kohls, ojciec mojej najlepszej uczenni-

cy Ruth, której często pozwalałem grać rolę „nauczycielki”, z czego była bardzo dumna. 

Była w drugim oddziale (drugi rok szkolny), ale swoją budową ciała śmiało mogła być 

w piątym oddziale. Dziewczyna zdrowa, pełna energii i werwy. Ona trzymała dyscyplinę 

wśród „maluchów”. Wiosna, słońce, pogoda, gry, zabawy na powietrzu, nieco zbliżyły 

i starsze dzieci do mnie. Może niektóre żałowały swego nietaktu wobec mnie. Każda 

z dziewcząt tamtych lat mogła być przecież w przyszłości moją żoną, gdyż różnica wieku 

była tylko sześć lat. W czerwcu 1928 roku dostałem przeniesienie do innej szkoły. Z ulgą 

opuszczałem Lisnowo jako Polak. 

Nie udawałem Polaka – byłem Polakiem. 

Spóźniłem się do kolejki, ale chłopak odwożący mnie bryczką („wasągiem”) powiada: 

„Ja będę prędzej w Jabłonowie niż kolejka”. I dawaj! Pędzi drogami polnymi i przez pola 

i rzeczywiście byliśmy na dworcu w Jabłonowie szybciej niż kolejka wąskotorowa. Po-

chwaliłem dzielnego chłopca i jego konia, płacąc należność za przewóz. Na tym skończyło 

się dla mnie Lisnowo-Leistenau, powiat Grudziądz. 

 

                                                           
112 Jadą z nami na bal. 
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Pierwsze wakacje nauczycielskie 
 

 

Pożegnawszy się z Lisnowem znalazłem się w domu w Brodowie na czas wakacji, 

które trwały od pierwszego lipca do trzydziestego pierwszego sierpnia. 

Z przyjemnością pomagałem w gospodarstwie przy sianokosach, zwożeniu siana. Po-

tem przy żniwach. Przed pójściem do Seminarium Nauczycielskiego, praca w gospodar-

stwie należała do moich (naszych) obowiązków. Teraz, mając już swój umiłowany zawód, 

pracę w polu i w domu uważałem raczej jako sport i rozrywkę, a nie jako obowiązek. Gdy-

śmy z bratem Robertem byli pracą zmęczeni, to Ojczulek pozwalał nam na odpoczynek 

dnia następnego. Zresztą główne prace, jak zbiórka siana czy żniwa, nie były w jednym 

czasie. Często deszcze przerywały pracę w polu. Dawały czas na odpoczynek. 

W czasie wakacji miałem czas na dyskutowanie z Robertem na temat pracy w szkole. 

Robert miał osobliwy kłopot. Mimo iż maturę zdał z dobrym wynikiem, nie otrzymał świa-

dectwa dojrzałości do ręki. Dyrektor powiedział mu na osobności (aby go nie zawstydzać 

przed koleżeństwem) następujące słowa: „Mój drogi Małłku, cieszę się, że pięknie zdałeś 

maturę, ale świadectwa chwilowo nie mogę ci wręczyć, bo raz, jesteś za młody (miał dopie-

ro 18 lat), ale co jest ważniejsze, jesteś za mały”. Nie wiem, co w tym momencie pomyślał 
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Robert. W każdym razie przyjął do wiadomości słowa pocieszenia Dyrektora: „Jak tylko 

ciut urośniesz, zgłoś się po świadectwo”. Z taką „pociechą” żył Robert w czasie wakacji. 

Aby o tym zapomnieć, chętnie pomagaliśmy w pracach rolnych, które uważaliśmy za gim-

nastykę. Co kilka dni Robert staje przy „framudze” drzwi, aby na kreskach sprawdzić swój 

wzrost. Chodziło o to, aby urósł ponad swój wzrost, który w czasie matury wynosił 1,5 m. 

Jakaż była radość, gdy co kilka dni stwierdzał, że rośnie. W czasie wakacji urósł o piętna-

ście centymetrów, a skończył róść, mając 1,68 m. Uprzedziłem go, aby podanie o posadę 

nauczycielską składał tylko do Działdowa. „Nie możesz popełnić mego błędu” – powie-

działem bratu. Po odebraniu świadectwa dojrzałości, zgłosił się do Inspektora Szkolnego, 

pana Klimosza, który z otwartymi rękoma przyjął drugiego (poza Karolem) Małłka, 

i otrzymał nominację na nauczyciela w siedmioklasowej Szkole Powszechnej w Działdo-

wie. W którymś roku został przeniesiony do dwuklasowej Szkoły Powszechnej we wsi 

Kurki, pięć kilometrów odległego od Działdowa. Kierownikiem w Kurkach był Jan Kordal-

ski. Robert pracował tam aż do wybuchu drugiej wojny światowej. 

Zachęcony jego angażem, pojechałem do Kuratorium Pomorskiego w Toruniu 

w sprawie zmiany mojej nominacji. Odszukałem siedzibę Kuratorium. Krążyłem, jakby 

przed królewskim pałacem, nie mając odwagi wejść do wewnątrz. Wreszcie poprawiłem 

garnitur, podciągnąłem krawat. W korytarzach budynku odszukałem właściwe drzwi. Pu-

kam... Słyszę: „Proszę wejść!”. Wchodzę, zamykam za sobą drzwi. Staję wyprostowany 

blisko drzwi. Kłaniam się i wymieniam moje nazwisko: „Jestem Małłek”. Przyjął mnie wi-

zytator Śliwiński słowami: „Proszę usiąść!”, wskazując mi krzesło przy biurku naprzeciw 

niego. Pyta o cel mej wizyty. Powiedziałem, że przyszedłem prosić o posadę w języku pol-

skim w powiecie grudziądzkim, a jeżeli to byłoby niemożliwe, to o przeniesienie mnie do 

powiatu działdowskiego. Wizytator wyjaśnił, że wszelkie zmiany w tej chwili, kilkanaście 

dni przed rozpoczęciem nowego roku szkolnego, są niemożliwe. Radził mi, abym o zmianę 

starał się dość wcześnie przed zakończeniem roku szkolnego. 

A więc podróż do Kuratorium w Toruniu była bez pozytywnego rezultatu. Wróciłem 

do domu z posiadaną w kieszeni nominacją do dwuklasowej Szkoły Powszechnej w miej-

scowości Piaski, powiat Grudziądz. 
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Kilka dni przed pierwszym września 1928 roku, jadąc rowerem z Grudziądza, zjawi-

łem się w Piaskach. Była to wieś – można powiedzieć – podmiejska, bo do granic miasta 

Grudziądza było zaledwie trzy kilometry. Kierowniczką dwuklasowej szkoły była pani Ste-

fania Gnida. (Jakież nieprzyjemne nazwisko po mężu.) Była to młoda mężatka z półrocz-

nym synkiem. Dość przystojna i urodziwa niewiasta, mego wzrostu (166 cm), jak na kobie-

tę średnio wysoka. Bardzo uprzejma, na wskroś szlachetna i uczciwa, a przede wszystkim 

bardzo koleżeńska, a jako przełożona wyrozumiała. Zapoznała mnie z warunkami pracy 

i rozkładem lekcyjnym, którego jeszcze nie wysłała do Inspektoratu Szkolnego do zatwier-

dzenia. Powiedziała, że ona prowadzi klasę polską, a ja mam klasę niemiecką. Pomyślałem: 
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Znów ta sama „kołomyjka” jak w Lisnowie. Zapytałem, czy mogę ją nazywać „Panią Ste-

fanią”, bo „Gnida” nie przechodziła mi przez gardło. Bez namysłu zgodziła się, wyjaśnia-

jąc, że z mężem złożyli wniosek na zmianę nazwiska. Pani Stefania była ode mnie tylko 

o dwa-trzy lata starsza, więc byliśmy – można powiedzieć – rówieśnikami. Jej mąż praco-

wał jako sekretarz w Spółce Parcelacyjno-Osadniczej w Grudziądzu. Raniutko wyjeżdżał 

do pracy, pod wieczór wracał. Zjadł obiad i buch do łóżka. Czytał książki, aż zasnął. Nie-

dzielę przeleżał w łóżku, czytając książki, nawet nie wstawał do obiadu. Mąż pani Stefanii 

był nietowarzyski, „nie do mówienia”. Był przystojny, wysokiego wzrostu. „Ale, cóż z te-

go?...” – tyle pani Stefania mówiła o mężu. Pani kierowniczka miała do dziecka i w ogóle 

do pomocy dziewczynę ze swoich stron. Pochodziła z mężem z Krakowskiego. 

Myśląc o pracy w Piaskach, postanowiłem inaczej postępować, niż to robiłem w Li-

snowie. Zrozumiałem, że to, co robiłem w Lisnowie, było z gruntu złe i niewłaściwe. 

Wstydziłem się tego. Od kierowniczki dowiedziałem się, że ogółem jest 60-ro dzieci, 

w tym niemieckich 40-ro, czyli dolna granica istnienia oddzielnej klasy niemieckiej. 

Z miejsca złożyłem wizytę kantorowi w plebanii, który zastępował pastora. Po prostu 

mieszkał, urzędował i odprawiał nabożeństwa w miejscowym kościele ewangelickim. Był 

to starszy pan (nazwiska nie pamiętam), z zawodu nauczyciel-emeryt, z żoną, bez dzieci. 

Bardzo szlachetni ludzie, pochodzili z kolonistów niemieckich zza Buga. Powiedzieli mi, 

że miejscowi Niemcy-ewangelicy to dobrzy ludzie, lecz jest ich coraz mniej, bo wielu 

przenosi się do miasta. 

Stołowanie (obiady) zamówiłem w karczmie u pana Pirsiega, który prowadził też 

skromny sklep żywnościowy. U niego można było dostać tylko najpotrzebniejsze artykuły. 

Po większe zakupy jeździli mieszkańcy do Grudziądza, bo było blisko. Mleko na śniadanie 

i kolację zamówiłem u sąsiedniego gospodarza. A więc byt zapewniony. Moja pensja (bez 

nadliczbówek) wynosiła 232 zł miesięcznie. W Lisnowie kupiłem rower, zapłaciłem 99 zł. 

Był to pierwszy rower w moim życiu. W domu w Brodowie nie mieliśmy ani jednego ro-

weru. Za obiady w Piaskach u pana Pirsiega płaciłem 1 zł za obiad. W mieście też koszto-

wał 1 zł, ale był znacznie lepszy, niż u pani Pirsieg. Po rozmowie z niektórymi Niemcami 

w Piaskach zauważyłem, że to ludzie o zupełnie innym pokroju niż w Lisnowie. Byli 

uprzejmi i dobroduszni. Może bliskość miasta wpływała korzystnie na ich usposobienie. 

W przeciwieństwie do Lisnowa, gleba – jak już sama nazwa wsi wskazuje – była li-

cha, piaszczysta. Za to było dużo łąk i tuż, bliziutko las. Szkoła stała w rozwidleniu dwóch 

ulic, głównej i wiejskiej. W samym rogu rozwidlenia było boisko szkolne. Z drugiej strony 

budynku szkolnego, przy ulicy głównej, był sad z dorodnymi jabłoniami, a przy ulicy wiej-

skiej był warzywnik. Przed wejściem do szkoły po lewej stronie rosła wspaniała lipa, która 

gałęziami swoimi muskała okna mego mieszkania na piętrze. Budynek szkolny robił miłe 

wrażenie. Jedna klasa znajdowała się od ulicy – od południa, druga – od północy. W pierw-

szej uczyła pani kierowniczka, w drugiej ja. Do szkoły wchodziło się od głównej ulicy. 

Z korytarza w lewo wchodziło się do klas, a w prawo do kancelarii. Był to nieduży pokój. 

Z kancelarii wchodziło się do mieszkania pani kierowniczki, składającego się z pokoju sto-

łowego, sypialni i kuchni, bez łazienki, z wyjściem na podwórko, gdzie w chlewiku gdaka-

ły kurki, a rano piał kogut. 

Moje mieszkanie na piętrze składało się z dwóch pokoi i małej kuchenki. Pod moim 

mieszkaniem znajdowały się obie klasy szkolne. Nad mieszkaniem pani Kierowniczki był 

strych. W jednym pokoju od ulicy, od południa miałem następujące umeblowanie: drew-
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niane łóżko ze szczytami, z siennikiem wypchanym słomą. Pod łóżkiem stały w „szeregu” 

wypucowane moje siedem par butów, dla wszystkich widoczne tak, jakbym chciał się tym 

pochwalić. Nie, taka była wtedy moda, stawiania butów pod łóżkiem. Przy łóżku stał stół 

z dwoma byle jakimi krzesłami. Między oknami lusterko. Szafy nie było. Niedzielne ubra-

nie wieszało się na haku. W kuchni stał mizerny stolik i ławeczka z miską do mycia i dwo-

ma wiadrami, jedno z czystą wodą do picia i mycia, drugie na zlewki. Drugi pokój był cał-

kowicie pusty. Można było jeździć rowerem, który tam miał miejsce. Naprzeciw szkoły, po 

drugiej stronie głównej ulicy, stał kościół ewangelicki, ze wspomnianym kantorem spełnia-

jącym funkcję pastora. Kościół otoczony był ogrodem, który śmiało można było nazwać 

parkiem o starym, wspaniałym drzewostanie. Był to raj dla ptactwa i wiewiórek. Przez las, 

o trzy kilometry drogi znajdowała się miejscowość letniskowa Rudnik, z jeziorem, wśród 

lasów, dokąd latem zjeżdżało dużo wczasowiczów i wycieczkowiczów. 

Wieś Piaski i okolica zrobiły na mnie bardzo pozytywne wrażenie. Rozmowa z kie-

rowniczką i mieszkańcami oraz przyroda Stwórcy nastroiły mnie tak zachęcająco, że po-

czułem się bardzo szczęśliwy. Nabrałem chęci, werwy i energii do pracy. Oczywiście na-

strojony jako patriota – Polak! 

Układając z kierowniczką rozkład lekcji na rok szkolny 1928/29, zaproponowałem 

zlikwidowanie niemieckiej klasy „maluchów” (pierwszy i drugi rok szkolny) i połączenie 

niemieckich „maluchów” z polskimi. Kierowniczka zastanawiała się, czy tak można zrobić, 

ale wreszcie uległa mojej sugestii i plan został wysłany do Inspektoratu Szkolnego celem 

zatwierdzenia. Drogą odwrotną nadeszła decyzja zatwierdzająca nasz plan. Oboje ucieszy-

liśmy się bardzo, bo oboje korzystamy z ułatwienia w nauce. Zamiast mieć dwa roczniki 

„maluchów” w jednej klasie, teraz urządziliśmy się tak, że „nowicjuszów” (pierwszy rocz-

nik) wzięła pani kierowniczka, a drugi rocznik (oddział) przypadł mnie. Czyli „maluchy” 

miały odtąd przez całą lekcję tzw. „głośną naukę”. Przedtem było tak, że jeden rocznik 

(oddział) miał głośną naukę, a drugi ciche zajęcie, po pół lekcji na zmianę. Och, jak pięknie 

pracowało się z „maluchami”. Czekaliśmy na reakcję ze strony rodziców dzieci niemiec-

kich. Nikt nie wniósł reklamacji ani skargi, a niektórzy uważali za dobre, bo jeżeli dzieci 

niemieckie mają żyć w Polsce, to niech umieją po polsku. 

Dzieci od trzeciego rocznika (oddziału) wzwyż zostały podzielone tak, że pani kie-

rowniczka uczyła dzieci polskie, a ja niemieckie. Jakże przyjemnie było uczyć, w ogóle nie 

używając „dyscypliny” (rózgi). Wkrótce zapowiedział się na piśmie inspektor szkolny, pan 

Patock (Pattock?), ten sam, który wizytował mnie w Lisnowie. Pani kierowniczka uprzedzi-

ła mnie, abym się nie bał. Powiedziała: „To jest bardzo dobry człowiek. Na lekcji siedzi 

tylko kilkanaście minut, a potem siada do kielicha...”, dodając: „Już ja to wszystko przygo-

tuję”. Faktycznie, przyjechał już po godzinie jedenastej. Mieliśmy lekcje tylko z „malu-

chami”. Wszedł do pierwszej klasy od ulicy, do pani kierowniczki. Za chwilę był w mojej 

klasie. Dzieci powitały go słowami: „Dzień dobry, Panie Inspektorze!”. „Dzień dobry, 

dzieci” – odpowiedział. Przywitał się ze mną. „Proszę prowadzić lekcję, ja posłucham” – 

rzekł, siadając z tyłu na ławce (bo w ławce nie mieścił się jego korpus). Był otyły, na czar-

no ubrany, garnitur nie najnowszej daty. Za chwilę powiada: „Proszę rozpuścić dzieci, a my 

pójdziemy do kancelarii”. Dzieci pożegnały się słowami: „Do widzenia, Panie Inspekto-

rze!”. „Do widzenia, dzieci”. 

W międzyczasie pani kierowniczka nakryła stół: świetne zakąski i wódka, dla inspek-

tora czysta, dla nas nalewka osobiście przyrządzona przez kierowniczkę. Po chwili zasiedli-
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śmy do stołu, do pięciodaniowego obiadu, oczywiście z wódką. Wynik wizytacji – dosko-

nały. 

Inspektor Patock miał wśród nauczycielstwa opinię bardzo dobrego człowieka; nikogo 

jeszcze nie skrzywdził. Odwrotną opinię miał Józef Sowiński, o którym jeszcze powiem. 

Byłem szczęśliwy, że szkoła w Piaskach podlegała inspektorowi Patockowi. Był to typowy 

Kaszub. W tym miejscu muszę wspomnieć, że podeptałem jeden z obyczajów „gromadkar-

skich”. „Nie wolno pić alkoholu” – tak brzmiał przepis „gromadkarstwa”. A tu wypiłem 

(po raz pierwszy) z inspektorem szkolnym kilka kieliszków smacznej nalewki owocowej na 

spirytusie. „Całkiem smaczna, doskonała” – pochwaliłem panią kierowniczkę za świetne 

przyrządzanie nalewki. „No widzisz” – szepce Kusiciel, ten Lucyferek: „przecież wódka 

też dla ludzi” – zadowolony ze zwycięstwa. Wnet jednak znika, bo słyszy innego Ducha: 

„Pijaństwo to nieszczęście ludzkości”. I tak duch Lucyferka i duch Jezusa Chrystusa toczą 

bój w mojej duszy przez całe moje życie. „Bój to będzie ostatni”, gdy Zbawiciel mój, Jezus 

Chrystus, wyzwoli mnie na zawsze z podszeptów Kusiciela. 

Wynik wizytacji był pozytywny. Mieliśmy spokój od inspekcji inspektora przez cały 

rok. Praca w szkole dawała mi pełne zadowolenie i radość. Współpraca z kierowniczką by-

ła idealna. Jej koleżeńskość była niespotykana. Z otwarciem korespondencji czekała aż do 

mojej obecności. 

Nadeszła jesień. Niemiecka młodzież pozaszkolna zwróciła się do mnie z prośbą 

o urządzenie kursu nauki języka polskiego. Oczywiście z radością zorganizowałem wieczo-

rowy kurs języka polskiego dla dorosłych. Język polski był potrzebny tym, którzy pracowa-

li w mieście. Sporo osób z Piasków pracowało w Grudziądzu w fabryce „pepegów” – bu-

tów gumowych. 

Jesień 1928 roku była piękna, pogodna, ciepła. Mogłem zwiedzać i cieszyć się oko-

liczną przyrodą. W domu otwierałem okna, ciesząc się lipą, która swymi gałązkami wcho-

dziła wprost do pokoju. Wtedy brałem skrzypce i grałem ogólnie znane piosenki, jednocze-

śnie śpiewając drugim głosem. Widocznie przyjemnie to brzmiało, bowiem przechodnie 

stawali, opierając się o płot, wysłuchiwali „koncertu”. Albo naśladowałem głos ptaków – 

widocznie tak doskonale – bowiem przylatywały, siadały na gałęziach tuż przy oknach. 

Cieszyłem się świergotem i śpiewem ptaków. Oberżysta, pan Piersieg, posiadał dużą salę 

taneczną. Którejś soboty urządził zabawę. Było to w końcu września. Zamówił dobrą orkie-

strę z Grudziądza. Pogoda dopisała. Aczkolwiek nie umiałem tańczyć, postanowiłem pójść 

na zabawę, gdyż bardzo lubiłem muzykę. Zająłem stolik na sali, zamówiłem lemoniadę 

i obserwuję tańczących. A ponieważ rytm i takt leżał w moich żyłach, więc nogami przytu-

pywałem i rozmyślałem, czy potrafiłbym zatańczyć takiego „szyberka” albo marsza. Ale 

nie miałem odwagi poprosić którąś z dziewcząt, które zleciały się z okolicznych miejsco-

wości, nawet z Grudziądza. Niedługo było czekać. Jakaś „Nimfa” podchodzi i prosi mnie 

do tańca. Tłumaczę jej, że nie umiem tańczyć. „To ja pana nauczę”. Wzięła mnie za rękę, ja 

ją pod pachę i dawaj, posuwamy się krok za krokiem w takt muzyki. Akurat był to „szybe-

rek”. Potem zagrali coś w rodzaju marsza, więc podobnie można było się posuwać to do 

przodu, to do tyłu. Poszło całkiem nieźle. Z walczykiem było nie tak, jak się należało, ale 

jakoś tam się nogami zamiatało. Towarzystwo rozbawiło się na całego, a do wesołości 

przyczyniały się napoje „podskokowe” czy „wyskokowe”. Ludu pełna sala. Zrobiło się 

duszno. Niektórym poty wychodziły na wierzch. Dla ochłodzenia wychodziło się na dwór, 

do ogrodu. Po którymś tańcu dziewczynka powiada: „Chodźmy na powietrze trochę się 
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ochłodzić”. Idziemy. Trzymając mnie za rękę prowadzi gdzie ciemno, w krzaki. Kładzie 

się, ciągnie mnie do siebie. Ja na nią, ale nim się położyłem, twarzą pojechałem po krza-

kach, które okazały się pokrzywami. „Jak oparzony” prędko podniosłem się, dziewczynka 

też poparzona, za mną. Idziemy, ja nie w humorze, ocieram swędzącą twarz. Przechodzimy 

obok bardzo pochylonej wierzby. Dziewczynka, trzymając mnie, kładzie się, podnosi su-

kienkę i… rozprawicza młodzieńca. Nie była to nowicjuszka. „No co, jesteś zły, niezado-

wolony?” – szepce Lucyferek – „następnym razem będzie lepiej”. (To zaistniało dopiero za 

dwa lata.) 

I popatrzcie: Udało mu się (oczywiście Lucyferkowi) w ciągu 1-2 lat zrujnować 

w człowieku wszelkie filary dobrych obyczajów i nauk gromadkarstwa. Stałem się wielo-

rakim grzesznikiem. To był początek krzyża, który zgotowałem mojemu Zbawicielowi, Je-

zusowi Chrystusowi, który upadł pod jego ciężarem, ukoronowany jakże bolesną koroną, 

brocząc na Golgotę, gdzie złożył okup za moje przeszłe i przyszłe grzechy, ponosząc mękę 

krzyżową i śmierć. Tak niechlubnie – można powiedzieć – zamknął się mój 1928 rok. 

Nastała zima. Jakże prawdziwa zima, mroźna, śnieżna. Zaspy śnieżne sięgały koron 

drzew. Byliśmy odcięci od świata. Ruch na szosach zamarł. Furmanki nie mogły się wymi-

jać. Jezdnia była jednotorowa na wysokości koron drzew. 

Z Nowym Rokiem 1929 uprosiłem panią kierowniczkę, bym mógł się u niej stołować. 

Po prostu ulitowała się nade mną. Bo z obiadów w karczmie często rezygnowałem, acz-

kolwiek zapłaciłem za każdy obiad. Obiady tam były mizerne i powtarzały się tydzień za 

tygodniem. Jeszcze dziś pamiętam, że w poniedziałki były zawsze kartoflane placki i zupa 

wiśniowa. I to było wszystko. U pani kierowniczki, która za rok nazywała się już Błoniecka 

(a nie Gnida), miałem luksusowe obiady, codziennie pięciodaniowe plus dwa kieliszki „na-

lewki”. „To na dobrą strawność” – mówiła pani Stenia. Płaciłem honorowo 1,75 zł za 

obiad. Nie przypuszczałem, że tak młoda mężatka potrafiła tak wyśmienicie gotować. Każ-

dego dnia był inny skład potraw z pięciu dań. Nigdy nie powtórzył się ten sam skład. 

Jak ona to robiła, przecież prowadziła lekcje? Po prostu dała zlecenie służącej (gospo-

dyni): „zrobisz to – to – to, o godzinie takiej wstawisz na ogień to, o innej tamto itd.” Po 

lekcjach kierowniczka tylko sprawdzała i przyprawiała to, co było potrzeba. Obiady sma-

kowały wyśmienicie. Czekając na obiad, gdy panie go przygotowywały, ja bawiłem synka 

kierowniczki, którego nauczyłem chodzić, gdy miał niespełna roczek. Wczesną wiosną kie-

rowniczka powiedziała, że będzie sadziła w ogrodzie maliny. „To mogę pomóc” – powie-

działem. „Och, nie, to bardzo brzydka robota” – powiedziała. Uparłem się, że pomogę obo-

jętnie na „brzydkość” roboty. Poradziła mi, abym na wszelki wypadek ubrał lichsze 

spodnie. Do sadzenia zabrała się też służąca, która już przedtem porobiła naokoło 30 cm 

głębokie rowki. Kierowniczka podzieliła funkcje: „Ty – zwracając się do dziewczyny – bę-

dziesz wybierała fekalie ze skrzyń z ustępów szkolnych, ja (kierowniczka) będę mieszała 

z wodą, a pan (tzn. ja) będzie nosił w wiadrach do ogrodu i wylewał do przygotowanych 

rowków”. Ja pochodzę ze wsi, z gospodarstwa, więc „perfumy” tego rodzaju nie były mi 

obce, ale nie przypuszczałem, że pani Stefania nauczy mnie sadzenia malin. Pochodziła też 

ze wsi, z biednej rodziny, więc na pewno też z „potrzebą” wchodziła na „grzędę”, na deskę, 

dziś to się mówi „sedes”. Gdy skrzynie na fekalie („g”) były puste, to siadało się – mówmy 

kulturalnie – na sedes, ale gdy były pełne, zwłaszcza zimową porą, tworzył się zamarznięty 

stożek, wtedy z konieczności wchodziło się na deskę (sedes). Oczywiście, trzeba to wie-
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dzieć, że dawniej „toalety” (= ubikacje = ustępy = wychodki) stały na podwórku lub 

w ogrodzie. 

Z jaką wesołością mieszaliśmy i rozlewaliśmy „witaminy” dla roślin, w tym wypadku 

dla malin. Rowki zalane „mieszaninką” trochę podobną do buraczanego barszczu wchłania-

ły płyn, a na wierzchu pozostawała galaretowata powłoczka, którą zasypywało się trochę 

ziemią, aby korzenie malin nie dotykały bezpośrednio „nalewki”. Potem pani kierowniczka 

brała kolejno roślinki dzikich malin za „głowę”, a ja zasypywałem korzenie. W taki sposób 

powstała w ogrodzie „kolonia” malin. Co? pfuj! – nie jedlibyście tych malin? Och, jak one 

obrodziły, a jak smakowały! – Pycha! Codziennie przez dłuższy czas jedliśmy i jedli. Tak 

dużych malin więcej w życiu nie widziałem. Sadzenia malin nauczyłem się od koleżanki, 

delikatnej, przystojnej niewiasty, która nie brzydziła się żadnej roboty. 

Wiosna 1929 roku zapowiadała się wcześnie, pogodnie, słonecznie i ciepło. Na stry-

chu znalazłem rezerwową, starą tablicę szkolną i stare ławki. Z chłopcami znieśliśmy je 

i ustawiliśmy w ogrodzie, w cieniu drzew owocowych. Tam prowadziłem lekcje z moją 

klasą przez maj i czerwiec, za wyjątkiem dni deszczowych, których prawie nie pamiętam. 

Jakże przyjemnie było dzieciom uczyć się pod gołym niebem, w cieniu rozłożystych koron 

jabłoni. Ludzie podziwiali sposób prowadzenia lekcji. A stawali, opierając się o płot, słu-

chając, gdy prowadziłem lekcję śpiewu na głosy. Gdy była „publika”, specjalnie powtarza-

liśmy znane pieśni, aby repertuar był wart i godny słuchania. To był wspaniały czas. Albo 

gry i zabawy na boisku, gdzie wszystkie dzieci razem, polskie i niemieckie, bawiły się jak 

jedna rodzina. 

Rodzinny, sielankowy nastrój w szkole zakłócili nam dwaj chłopcy, przeniesieni do 

nas z sąsiedniej szkoły do klasy pani kierowniczki. Jeden z nich w wieku dwunastu lat, sil-

ny, drugi jedenaście lat, słabszy i mniejszy. Mieszkali w sąsiedniej wsi Kobylanka, położo-

nej wśród łąk. W Kobylance była tylko szkoła niemiecka. Dzieci polskie – katolickie, do-

chodziły do szkoły w Piaskach. Kolega w Kobylance był Niemcem, ale wyznania katolic-

kiego, o około dwadzieścia lat starszy ode mnie. Ja dochodziłem do Kobylanki celem 

udzielania nauki religii ewangelickiej. Były to moje godziny nadliczbowe. Wyżej wymie-

nieni chłopcy zachowywali się w klasie pani kierowniczki niemożliwie, przeszkadzając na 

każdej lekcji. Kolega z Kobylanki, skąd pochodzą chłopcy, doniósł nam, że rozniecają 

ogniska pod stołami, czym gospodarze Kobylanki są bardzo zaniepokojeni. 

Kierowniczka poprosiła o opinię o nich z poprzedniej szkoły. Co się dowiadujemy? 

Chłopcy rozrabiali tam do tego stopnia, że łamali tablice szkolne, tłukli szyby, robili szko-

dy różnego rodzaju, nie uczyli się w ogóle i przeszkadzali w czasie lekcji. Kierowniczka 

mająca ich w swojej klasie, niewiasta delikatnej natury, nie wiedziała, co robić, aby ich 

uspokoić. (W ich poprzedniej szkole nauczycielem była niewiasta, więc nic dziwnego, że 

byli rozbisurmanieni.) Kierując się koleżeńską solidarnością, wyręczyłem kierowniczkę 

w rozprawieniu się z chłopcami. 

W czasie przerwy poprosiłem starszego do mojej klasy. Stanął przede mną prawdziwy 

bandzior. Byliśmy tylko we dwójkę. Wyliczając mu jego grzechy, pytam, czy to prawda. 

Na każde pytanie i zarzut odpowiada: „Nie”. Wziąłem do ręki rózgę służącą normalnie do 

wskazywania na mapie. „Kładź się na ławę” – mówię do niego. On ani rusz. Chwyciłem go 

za kołnierz, aby dostać go na ławę, on tymczasem kładzie się na podłogę. To ułatwiło mi 

rozprawę z nim: chwyciłem lewą ręką obie nogawki, nakryłem go nogami, a rózga solidnie 

„potańcowała” po tyłku. Zaczął głośno płakać. Nie mogąc się wyrwać z moich rąk, udało 
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mu się wczołgać pod ławkę. Odłożyłem rózgę. „Wychodź spod ławki”. Widząc, że nie 

mam w ręku rózgi, z płaczem wyszedł. Ponownie pytam go, wyliczając mu jego przewinie-

nia. On milczy. Na to powiadam mu: „Kładź się na ławę”. On w płacz i woła: „Proszę pana, 

ja tego nie będę robił, nie będę robił”. Jesteś wolny. Zawołaj twego wspólnika. Okazało się, 

że jego kompan, słysząc płacz kolegi, uciekł do domu. Przyszedł do szkoły dopiero za dwa 

dni. Przyznał się do wszystkiego i przyrzekł poprawę, przez co uniknął rózgi. Jakież to było 

lekarstwo dla obu. Jacy oni byli odtąd grzeczni i usłużni. Ten starszy, który dostał lanie, 

stał się wzorowym uczniem. Kiedykolwiek potrzebowałem pomocy, mogłem na niego li-

czyć. 

„To niemożliwe?” – wątpiła w poprawę chłopców nauczycielka, która wyzbyła się ich 

z poprzedniej szkoły. To był przykład, że „dyscyplina” często odnosi pożyteczny skutek. 

Incydent ten na szczęście zakończył się korzystnie dla obu stron. Nastała w szkole przy-

jemna, przyjacielska, rodzinna atmosfera, taka, jaka była dotąd. Lekcje odbywały się we-

dług planu, bez zakłóceń. Dzieci chętnie się uczyły. W ogrodzie, pod jabłoniami roz-

brzmiewał chóralny śpiew, również przyjemność dla przechodniów. Na boisku, w czasie 

przerw gwar bawiących się dzieci z moim czynnym udziałem. W maju, czerwcu pojawiły 

się w ogrodzie nowalijki, które urozmaiciły menu obiadowe. Delektowaliśmy się wspania-

łymi malinami, które niczym nie przypominały „barszczu”, z którego czerpały soki żywot-

ne. 
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Pięknie i przyjemnie zakończyliśmy rok szkolny. Nastały dwumiesięczne wakacje let-

nie. Dzieci niestety w owych czasach nie korzystały z żadnych „kolonii letnich”, żadnych 

„wczasów” ani wyjazdów zagranicznych. A mimo to, po wakacjach wracały opalone, wy-

poczęte, chętne do nauki. W czasie wakacji musiały pomagać w pracach rolnych w domu 

i na polu. Ja również i te wakacje spędziłem w domu u Rodziców, pomagając w pracach 

polnych. Cieszyłem się, że po wakacjach wrócę do tej samej szkoły w Piaskach i przygotu-

ję się do drugiego egzaminu nauczycielskiego, tzw. „kwalifikacyjnego”. Nie przypuszcza-

łem wtedy, że spotka mnie w Piaskach przykra niespodzianka. 

Kilka dni przed 1 września 1929 roku z radością jadę do pracy w Piaskach. Witamy 

się serdecznie z kierowniczką (już nie panią Gnidą, a panią Błoniecką) i cieszymy się, że 

nadal będziemy razem pracować. Opracowaliśmy nowy rozkład lekcji, który przewidywał, 

że ja będę uczył polskiego i historii w polskiej klasie. Plan został zatwierdzony przez In-

spektorat Szkolny. Taki układ planu lekcyjnego umożliwiał mi przystąpienie do egzaminu 

kwalifikacyjnego, który przewidywał dwie lekcje: z języka polskiego i historii. Poza tem 

praca piśmienna na podany przez Komisję Egzaminacyjną temat i egzamin ustny. Nie prze-

szło mi wtedy przez głowę, że nigdy nie będę miał warunków, aby taki egzamin zdać. Ale 

nie uprzedzajmy faktów. 
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Powołanie na Komisję Poborową 
 

 

Już w pierwszym tygodniu nauki przychodzi do mnie sołtys i powiada: „Muszę pana 

doprowadzić na Komisję Poborową, bo pan się nie stawił w terminie”. Tłumaczę mu, że 

o żadnym „terminie” nie wiedziałem (widocznie już wtedy istniał w urzędach bałagan). 

Prawdopodobnie figurowałem na liście jeszcze w Lisnowie, mimo mego przemeldowania 

rok temu do Piasków. Mówię do sołtysa: „Gdzie mam się stawić i kiedy?” Sołtys na to: 

„Pan pójdzie ze mną, bo muszę pana odstawić i to zaraz, teraz”. Byłem bardzo zaskoczony, 

ale cóż było robić, władza jest władzą. Wsiedliśmy na furmankę i wio do Grudziądza. 

W lokalu, w którym urzędowała dodatkowa Komisja Poborowa, było już sporo „ma-

ruderów”, którzy nie stawili się w terminie. Sołtys zameldował mnie Komisji i pożegnał się 

ze mną. „Rozbierać się i stać w kolejce!” – pada komenda. Stoimy jeden za drugim na 

„Szwancparadzie”
113

 – na nagusa. Wreszcie staję przed stołem, za którym siedzi kilka osób 

Komisji Poborowej. Najpierw notują dane personalne, a potem w obroty bierze lekarz, za-

glądając najpierw – jak to się mówi do – d..., czy odbytnicy. Decyzja lekarza i Komisji: 

„Zdolny do służby wojskowej, 15 września stawić się w Baonie Podchorążych Rezerwy 

Piechoty Nr 9 w Berezie Kartuskiej”. 

O, do licha, ależ to niespodzianka! Bereza Kartuska! Myślałem, że leży gdzieś na Ka-

szubach. Okazało się, że jadę daleko na Polesie. Plany się zmieniły, raczej były przekreślo-

ne, zrujnowane. Nie pozostało mi nic innego, jak tylko zwijać manatki. Spakowałem się, 

pożegnałem się z dziećmi i panią kierowniczką, która ubolewała, że traci dobrego współ-

                                                           
113 Z „ogonem” do lustracji. 
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pracownika (spotkaliśmy się dopiero po dwudziestu latach w Olsztynie, gdzie jej mąż był 

komisarzem ziemskim). 

Myślę, że dzieci w Piaskach wspominały nasze śpiewy pod jabłoniami i gry na boisku 

szkolnym. Osobiście jeszcze dziś mile wspominam wszystko, co było w Piaskach. Rzeczy 

swoje zawiozłem do rodziców w Brodowie, gdzie spokojnie spoczywały przez cały rok. 

W domu byłem tylko tak długo, aby na czas 15 września być w Berezie Kartuskiej. 

Wsiadłem do pociągu w Działdowie, mając bilet darmowy dla poborowych. W War-

szawie przesiadałem się na Dworcu Wileńskim (wtedy istniał taki). Wysiadam na stacji Be-

reza Kartuska. Widzę, że jest to tylko stacja kolejowa, a miasteczko leży kilka kilometrów 

dalej. Dowiaduję się, że dojechać mogę autobusem. Wsiadam z innymi pasażerami. Za 

chwilę autobus staje na placu koszarowym tuż przy wejściu do jednego z budynków kosza-

rowych. Wysiadam, czytam: „Baon Podchorążych Rezerwy Piechoty Nr 9, Bereza Kartu-

ska”. 
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W wojsku 
 

 

Melduję się na wartowni oficerowi służbowemu. Przydziela mnie do drugiej Kompa-

nii Piechoty, ulokowanej w budynku (przy którym staje autobus) obok bramy wyjściowej 

na ulicę, na drugim piętrze. W każdym pokoju (sali) dwudziestu chłopa – jedna drużyna. 

Każdy miał łóżko żelazne bez sprężyn, deski, siennik ze słomą, podgłówek też ze słomą, 

dwa koce, jeden taboret, metalową szafkę ubraniową. Na sali stał duży – długi stół i dwie 

ławy. Jeszcze tego samego dnia z magazynu dostałem umundurowanie i buty, a ubranie 

cywilne trzeba było zapakować do torby i pozostało w magazynie. W drugim miejscu do-

stałem karabin i tornister. Wszyscy inni koledzy byli już od 1 września, czyli już od dwóch 

tygodni znali rygor wojskowy. Ja musiałem się dopiero ze wszystkim zapoznać. 

Dzień rozpoczynał się pobudką i biegiem na plac na piętnastominutową gimnastykę. 

Po gimnastyce mycie się, słanie łóżka, ubieranie się i zbiórka na korytarzu do modlitwy. 

Śpiewano kościelną pieśń: „Kiedy ranne wstają zorze...” Po modlitwie – śniadanie w kom-

panijnej sali. Po śniadaniu rozpoczynały się ćwiczenia: musztra bez i z karabinem, ćwicze-

nia polowe na poligonie pod wsią Nowosiołki. Po ćwiczeniach przedpołudniowych mycie 

się. Na gwizdek zbiórka na obiad w jadalni, która znajdowała się na parterze obok kuchni. 

Jedzenie – można powiedzieć – było dobre. Często kasza – „pęcak”. 

Po ćwiczeniach popołudniowych było czyszczenie broni, zakończone przeglądem. 

Zamek karabinu i lufa wewnątrz musiały błyszczeć. Kto źle wyczyścił, stawał na drugi 

dzień w południe do karnego raportu. Tak samo za wyjście do miasta bez przepustki stawa-

ło się do raportu przed dowódcą kompanii. Karami w Berezie Kartuskiej były „stójki”: 

Stójka lekka = 1 godzina stania na baczność z karabinem na ramieniu; 

Stójka średnia = 2 godziny stania na baczność z karabinem na ramieniu; 

Stójka ciężka = 3 godziny stania na baczność z karabinem na ramieniu i obciążonym 

plecakiem (6 kg cegieł). 

Nie wolno było się ruszyć, ani drgnąć. Pilnował podoficer – instruktor. 
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Na wykładach uczono nas o rodzajach i obsługiwaniu broni, o taktyce wojennej, spo-

sobach walki, a w ostatnich dwóch miesiącach mieliśmy wykłady na temat wywiadu 

i kontrwywiadu. Dowódcą „Podchorążówki” był Major Budrewicz. Ludzki człowiek. Do-

wódcą mojej drugiej kompanii był kapitan (nazwiska nie pamiętam). Był to człowiek ostry 

i zły. Wyżywał się na ćwiczeniach. Gdy były kałuże, dawał w tym momencie komendę: 

„Lotnik, padnij!” Przy tym pilnował, abyśmy się kładli w to błotko. Wyjaśniał, że w czasie 

nalotu trzeba wykorzystywać każde wgłębienie terenowe, a kałuża jest właśnie takim doł-

kiem. Dziękuję za taką przyjemność. Często wracaliśmy z ćwiczeń unurzani w błocie jak 

świnie. W jakiś sposób dowiedział się o tym dowódca Szkoły, major Budrewicz. Przyjechał 

na poligon na kontrolę właśnie w dniu, w którym nasz kapitan wyżywał się nad nami „pa-

daniami w kałużę”. Major nakazał trębaczowi odtrąbić koniec ćwiczeń i zarządził zbiórkę. 

Jakże on zbeształ tego kapitana, aż było nam go żal. Odtąd mieliśmy spokój z kałużami. 

Zastępcą dowódcy naszej kompanii był porucznik (nazwiska też nie pamiętam). Przy-

stojny facet, zgrabny, dobrze zbudowany, o koleżeńskim ustosunkowaniu się do nas. Ten 

wygrywał z nami zawsze pierwsze miejsce w każdej defiladzie. A robił to tak: kazał nam 

przy każdym kroku lekko mruczeć: „m – m – m ...” To pomrukiwanie potęgowało głos 

kroku defiladowego; nikt tego nie zauważył, a efekt był doskonały. Imponującym był śpiew 

kompanii w drodze na ćwiczenia i z powrotem. Każdą pieśń śpiewaliśmy na głosy. Ludzie 

wychodzili z domów, z ukrycia, aby posłuchać pięknej żołnierskiej pieśni. Do dziś dnia nie 

mogę wytłumaczyć sobie, dlaczego koledzy między poszczególnymi pieśniami wplatali 

przyśpiewkę o następujących słowach: 

 
Mówił raz dziad do obrazu: ho! 

mówił raz dziad do obrazu: ho! 

a obraz mu ani razu: ho! 

taka była ich rozmowa!: ho – ho – ho! 

 

Po przyśpiewce wybuchali śmiechem. Przypuszczam, że to była jakaś aluzja do cze-

goś czy kogoś. Każdy dzień wieczorem o godzinie dziewiątej kończyliśmy nabożnym od-

śpiewaniem modlitwy wieczornej, słowami bardzo melodyjnej pieśni kościelnej: 

 
Pod Twą obronę, Ojcze na niebie, 

Grono Twych dzieci swój powierza los, 

Ty nam błogosław, ratuj w potrzebie, 

I broń od zguby, gdy zagraża cios. 

Czy toń spokojna, czy huczą fale, 

Gdy Ty swe dzieci w swej opiece masz. 

Wznosimy modły dziś ku Twej chwale, 

Boś Ty nam tarczą, Boże, Ojcze nasz. 

 

Ze wzruszeniem śpiewałem tę pieśń, która chóralnymi głosami rozbrzmiewała w dłu-

gim korytarzu. W niedzielę czy święta, po śniadaniu była zbiórka do kościoła. Przed wy-

marszem dyżurny podoficer zakomenderował: „Innowiercy wystąp!” Wystąpiłem. (Bo ra-

zem z apostołem Pawłem wołam: „Nie wstydzę się Ewangelii Chrystusowej, jest ona bo-

wiem mocą Bożą ku zbawieniu każdego, kto wierzy”.) Okazało się, że jestem sam jeden. 

Wprawdzie było dwóch innych ewangelików, Templin i Wróbel, obaj kończyli Seminarium 

Nauczycielskie w Działdowie, ale albo wstydzili się swej wiary, albo bali się napiętnowa-
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nia, którego ja nie zaznałem. W każdym razie, każdej niedzieli powtarzała się ta procedura. 

Wszyscy na rozkaz, na komendę, szli do kościoła katolickiego, a ja byłem wolny. Każdej 

niedzieli chodziłem do innego kościoła, również i do katolickiego, ale nie na komendę. 

Lubiłem chodzić do cerkwi prawosławnej, aby posłuchać pięknych pieśni i śpiewu li-

turgicznego na głosy. Do synagogi jakoś nie miałem odwagi wejść, bo katolicy rozszerzali 

różne brednie i posądzenia, idące tak daleko, że mówiono: „Żydzi mordują dzieci katolic-

kie, bo potrzebują ich krwi do wypieku mac”. Dziś rozumiem, jaki cel miały takie kłam-

stwa. Mimo tych bredni, właśnie w Berezie Kartuskiej zakochałem się w Żydówce. Nazy-

wała się Zlatka Skóra, córka szewca. Czarnulka, piękna milutka dziewczynka, lat szesna-

ście. Spotykaliśmy się, ale tylko i jedynie na ławce pod oknami ich mieszkania. Tylko 

ukradkiem mogliśmy się pocałować według ówczesnego zwyczaju, przeważnie w policzek. 

Również Zlatka zakochała się we mnie do tego stopnia, że chciała uciec z domu w tym cza-

sie, gdy byłem już na trzeciej posadzie nauczycielskiej, a ja miałem dla niej pracę w Gru-

dziądzu w zakładzie fryzjerskim, bowiem Zlatka była fryzjerką. Niestety, otrzymałem wia-

domość, że rodzice jej wyłapali mój list, z którego dowiedzieli się o naszych zamiarach. 

Zaczęli ją obserwować i pilnować na każdym kroku. Była jedynaczką. Z wielkim żalem 

napisała, że musimy o sobie zapomnieć. Kto wie, czy nie zginęła w komorze gazowej. A jej 

zdjęcie zginęło w wojnę. 

Po kursie rekruckim, który trwał ponad dwa miesiące, stanęliśmy na placu koszaro-

wym do przysięgi. Ustawieni byliśmy w grupach według wyznań: rzymsko-katolicy, ewan-

gelicy i Żydzi. Różnica słów przysięgi rzymsko-katolickiej od protestanckiej była ta, że 

w przysiędze katolickiej wpleciona była „Maria, Królowa Korony Polskiej”. Po przysiędze 

otrzymaliśmy prawie wszyscy stopień „Starszego szeregowca”. Z tą chwilą mieliśmy pra-

wo, w wolnych chwilach, wychodzić do miasta. Naturalnie, pierwszą potrzebą było zapo-

znać dziewczynę. Wtedy właśnie poznałem Zlatkę. Drugim miejscem uderzenia i ataku by-

ły lokale. Trudno było je nazwać restauracjami. Były to knajpki prowadzone przez Żydów. 

W takiej knajpie w towarzystwie kolegi Janoski (Janoska) ze Śląska nauczyłem się jeść 

pomidory z cebulą. Była to zakąska do wódki czystej. Nie smakowała mi wódka, ale dla 

towarzystwa „cygan dał się powiesić” – mówiło przysłowie. „Podobno wódka też dla lu-

dzi”, te słowa pamiętam. 

Z chwilą możliwości wychodzenia do miasta, służba żołnierska nie była tak przykra. 

Najbardziej bezmyślną była musztra: „Padnij! Powstań! Padnij! Powstań! Biegiem marsz! 

Z powrotem marsz!...” I tak w kółko. A niechby się ktoś wychylił i niedokładnie wykonał 

rozkaz czy komendę, wnet usłyszał głos plutonowego: „A co wam się tu niepodoba? Tu nie 

uniwersytet. Tu trzeba myśleć!” Faktycznie, tu trzeba myśleć, kiedy paść, kiedy powstać. 

Ale trudno, rozkaz jest rozkazem: padałem i wstawałem... 

Bardziej interesujące było strzelanie ostrymi nabojami do tarczy z dwunastoma pier-

ścieniami. Śmiało można powiedzieć, że były to zawody, bo każdy otrzymywał stopień. 

Któżby nie chciał mieć dwunastki? Od czasu do czasu udało mi się strzelić dwunastkę, ale 

to był rarytas. Nie należałem do najlepszych, ale ze strzelania miałem stopień dobry. Cie-

kawe były ćwiczenia nocne. Była to zabawa w „prawdziwą” wojnę. Podzieleni byliśmy na 

dwie grupy: „czerwoni” to napastnicy – wróg. Niebiescy mieli za zadanie bronić swoich 

okopów, swoich pozycji. Czerwoni natomiast mieli zdobyć pozycje niebieskich. Pewnej 

nocy z „zabawy” zrobiła się prawdziwa wojna. Obie strony były uzbrojone w karabiny 

z nasadzonymi bagnetami. Była ciemna noc. Doszło do spotkania, do walki wręcz. Czy 



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

200 

przypadkowo, niechcąco, czy też w zapaleniu bojowym, doszło do tego, że „czerwony” 

żgnął „niebieskiego”, ten oddał „czerwonemu”. Do nich dołączyli się inni. Powstał tumult, 

wrzawa, krzyk, istna wojna. Dowódcy, oficerowie krzyczą: „Koniec ćwiczeń!” Nikt ich nie 

słyszy. Bojowcy powoli ostygli i walka ustała. Ale kilku rannych odtransportowano do le-

karza. Czy można się dziwić, że na prawdziwej wojnie jeden drugiego żga bez namysłu? 

Tam słowa Jezusa: „Miłujcie bliźniego swego, jak siebie samego”, „Miłujcie nieprzyjaciół 

swoich” – zagłuszone bywają hukiem armat, grzechotem karabinów maszynowych, dziś 

dodatkowo warkotem samolotów. Taka jest logika wojny. 

Do naszego „wykształcenia” żołnierskiego należało zaliczenie marszu długodystan-

sowego – na wytrzymałość – [...]
*
 kilometrów. Po pierwszej godzinie marszu zarządzono 

15 minut przerwy. Każdy mógł poprawić onuce, aby nie uwierały. Co dalszą godzinę mieli-

śmy już tylko 10 minut odpoczynku. Do celu, do miasta Kobryń, dotarliśmy wieczorem 

około godziny dziesiątej (wyruszyliśmy o czwartej). Jak przyjemnie było rzucić się na le-

gowisko ze słomy. Każdy zrzucił buciory i spogląda na nogi, na stopy. Patrząc na moje sto-

py na szczęście nie widzę żadnych pęcherzy, ani zatarć pięt. Patrzę na nogi kolegów. Wielu 

z nich miało obtarte pięty i pęcherze na stopach. U kilku było tak, że stopa to jeden pęcherz 

z wodą. Kilkunastu wracało taborem – wozami, bo nie było w stanie do pieszego marszu. 

Marsz powrotny odbywał się w wolniejszym tempie i z dłuższymi odpoczynkami. Osobi-

ście marsz długodystansowy zdałem na piątkę, na bardzo dobry. Doszedłem do koszar 

o zdrowych nogach i zdrowych stopach. 

W czasie pobytu w Podchorążówce miałem okazję poznać warunki bytowe wsi Pole-

sia. Niedzielami, po obiedzie, szliśmy z kolegą Janoską (Ślązak) na wieś. Obaj byliśmy na-

uczycielami, więc na pierwszy plan wzięliśmy pod lupę szkołę poleską. Zastaliśmy nauczy-

cielkę w domu – o ile to tak można nazwać. Co to był za dom? Co za szkoła? I jedno, i dru-

gie mieściło się w jednej izbie, która była i klasą, i mieszkaniem nauczycielki – młodej 

dziewczyny. Jej część – jakby to powiedzieć – mieszkania, izby była oddzielona od klasy 

tylko kotarą. Tam miała pryczę – niby łóżko, jakieś wieszaki na ubiór i nic więcej. Była to 

szkoła jednoklasowa z językiem białoruskim; język polski tylko jako przedmiot. Bieda 

i nędza. Straszny prymityw. Ale i nauczycielka nie „świeciła” specjalnie inteligencją i kul-

turą. Była rodaczką z tamtych stron. 

Innym razem poszliśmy do wieśniaków, mieszkańców wsi. Większość zabudowań 

nowa, przeważnie z drzewa. Domy mieszkalne robiły dobre wrażenie, schludne, otoczenie 

zabudowań czyste i uporządkowane. Jesienią dochodziło się do domu po drewnianej kład-

ce, bo cała ulica albo była błotnista, albo stała pod wodą. Chodniki z desek ułożone wzdłuż 

zabudowań umożliwiały spacer po wsi. Pole, gleba była piaszczysta. Świnie chodziły ra-

zem z bydłem po pastwisku. Jedną maciorę widzieliśmy, była tak wielka, jak mała krowa. 

Weszliśmy do gospodarza, wprost do kuchni. Po prawej stronie ogromny piec z cegły. Go-

spodarz z żoną w kuchni. U góry słyszymy szelest. Patrzymy, a tam kilkoro dzieci podpar-

tych na łokciach, leżąc na piecu, obserwują nas. W kuchni nie było żadnych mebli, tylko 

jedna krótka ława. Gospodarze zapraszają nas do pokoju. Tam stoi tylko jedna długa ława 

wzdłuż całej ściany, na której siadamy z gospodarzami. Naprzeciw nas, pod drugą ścianą 

stoi coś w rodzaju kojca dla dziecka, uczącego się chodzić. Ale wydaje się nam, że jest coś 

za wysoki. Za chwilę dowiedzieliśmy się, do czego służył kojec. Wszystkie dzieciaki prze-

skakiwały z pieca i jeden za drugim wskakiwały do kojca, podparłszy się o poręcz, przysłu-

                                                           
* W rękopisie zapis nieczytelny – Red. 
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chiwały się naszej rozmowie. Wszystkie ściany i piec były bielone wapnem. Do gotowania 

służyła „kotlina”, w której rozniecało się ogień i wstawiało się garnek. Po rozmowie o tym 

i owym podziękowaliśmy za gościnę i udaliśmy się do koszar. 

Następnym razem trafiliśmy do gospodarza, u którego pokoje były umeblowane. 

Z rozmowy dowiedzieliśmy się, że ich syn służył w wojsku w Poznańskiem. (Taka była 

metoda Ministerstwa Obrony, że mężczyźni ze wschodu służyli na zachodzie Polski, 

a z zachodniej Polski służyli na wschodzie.) Powracający z wojska z zachodniej Polski 

przynosili do domu nową kulturę i postęp. Tak było u gospodarza, któregośmy odwiedzali. 

Któregoś dnia wróciliśmy z ćwiczeń bardzo głodni. Siadamy w stołówce do stołu, 

dziesięciu przy stole. Wiemy od kucharzy, że na drugie danie będą mielone kotlety, ziem-

niaki i buraczki. Jeden z kolegów powiada: „Wiecie koledzy, że dzisiaj zjadłbym za dzie-

sięciu”. „Co, żartujesz chyba” – powiadamy. Powstała dyskusja. Stanęło na tym, że cała 

dziewiątka zgodziła się oddać swój obiad. Ustalono zakład: „Kandydat ma zjeść dziesięć 

porcji drugiego dania z tym, że część kartofli może nie zjeść”. (Według normy na każdego 

żołnierza przypadało 100 gram mięsa.) Myśmy musieli się zadowolić zupą pęcakową, 

przyglądając się konsumującemu kotlety. Zawodnik zaczął łomotać. Kotlety jeden za dru-

gim znikają w jego przełyku. Buraczki towarzyszą klopsom z ust do żołądka. Kartofelków 

od szóstego kotleta już w ogóle nie ruszył. Ale reklamacji nie wnosimy. Klopsy znikają 

z talerzy, ale coraz wolniej, coraz wolniej. Wreszcie został tylko jeden. Zawodnik ode-

tchnął. Zdawało się nam, że zrezygnuje. A to był z jego strony tylko mały manewr. Zabrał 

się do ostatniego i szybciej go skonsumował od poprzednich. Głęboko odsapnął. Zakład 

wygrał. Wszystkie kotlety wrąbał, a myśmy się tylko obliznęli. I było po obiedzie. 

Zawodnik poczołgał się na piętro, i, sapiąc, legł na swoje łoże. W pewnym momencie 

zauważamy, że jest mu coś markotno... tak, jakby mu się zbierało na... Pytamy go: „Kole-

go, a może zamówić ci bilet do Rygi, co?” Po pewnej chwili machnął ręką i rzekł: „Nie, nie 

pojadę!” I obrócił się na bok. Rzeczywiście, nie pojechał do Rygi. 

Zakład ten przypomniał mi inny, jeszcze z internatu Seminarium Nauczycielskiego 

w Działdowie w 1922 roku. Kolega, Henryk Bomert, założył się, że zje jednokilogramową 

kostkę sztucznego miodu, popijając tylko wodą. Krótko relacjonując: zjadł. Nie pamiętam, 

ile litrów wody wypił jeszcze po zjedzeniu miodu. Leżał w łóżku i popijał wodą, a myśmy 

dochodzili do niego i... „lizaliśmy” jego pępek, bo ktoś powiedział, że miód będzie wycho-

dził pępkiem... Niestety to bujda. Wracam pamięcią do Berezy Kartuskiej. Przed Wielka-

nocą jeden z kolegów dostał dwutygodniowy urlop zdrowotny, bo chorował na ischias. 

Może jechać do domu i dołączyć do tego dwutygodniowy urlop świąteczny. Za czas urlopu, 

zamiast „strawnego” (jedzenia), wypłacano gotówkę. A na to każdy leciał. Ubzdurzyło mi 

się razem z innym kolegą zasymulować chorobę. Pytaliśmy się kolegi, na czym polega 

ischias. Powiedział tylko tyle, że jest to ból w krzyżu i w nogach i choroby tej żaden lekarz 

nie może zbadać. Krótko myśląc, zgłaszam się z kolegą do lekarza. „Chorych” (?) rano 

o godzinie ósmej wartownik zaprowadzał do izby chorych na lekarskie badanie. Lekarzem 

był starszy pan, który prawdopodobnie miał wykształcenie tylko felczera. Nazywaliśmy go 

„konowałem”. Chorych, u których stwierdzał temperaturę, ustawiał w szeregu i zakomen-

derował! „Odlicz do trzech!” Krótko zaordynował: „jedynki – aspiryna, dwójki – gliceryna, 

trójki – rycyna; brać, to pomoże”. 

Wiedział dobrze, że większość symuluje. Na przykład temperaturę stwarzaliśmy przez 

lekkie pukanie w główkę termometru. Oto takimi sposobami leczył „chorych” i gonił jesz-
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cze tego samego dnia na ćwiczenia. Kto był rzeczywiście chory i miał co najmniej 37,2 

stopni temperatury, otrzymywał 1-3 dni wolnego. Poważnie chorych zostawiał na izbie 

chorych. Ponieważ ja i kolega twierdziliśmy, że cierpimy na ischias, niestety nie potrakto-

wał nas, jak tamtego kolegę, dając mu dwa tygodnie urlopu zdrowotnego, lecz wysłał nas 

na badanie do szpitala w Brześciu nad Bugiem. Źle, pomyśleliśmy. Ale stało się, musimy 

jechać, bo dostaliśmy skierowanie i bilety. 

Zajechaliśmy do szpitala. Skierowano nas do internisty. Ten opukał, posłuchał, zajrzał 

do gardła, poklepał po brzuchu... „Całkowicie zdrów – oświadczył – proszę iść do neurolo-

ga”. Ten przystępuje do mnie z młoteczkiem. Mimo woli przypomniał mi się młoteczek 

używany w Watykanie do stwierdzania zgonu papieża. Kardynał, stwierdzający zgon pa-

pieża, dotyka młotkiem czoła zmarłego i pyta wymieniając pierwotne imię i nazwisko 

zmarłego: „X-Y, czy umarłeś?” Zmarły oczywiście nie odpowiada. Wtedy stwierdzający 

zgon oświadcza: „X-Y prawdziwie nie żyje”. Zauważam, że młoteczek w ręku lekarza jest 

gumowy, bo watykański jest metalowy, prawdopodobnie złoty, więc myślę, że badanie me-

go stanu zdrowia nie będzie aż tak bolesne. (O młoteczku watykańskim można czytać 

w dziełach: Dzieje papieży, Watykan...)
*
 

Wracam do mego neurologa: „Proszę usiąść” – powiada. Puk młoteczkiem w kolano 

jedno, drugie. Nie wiem, jaka miała być reakcja. „Proszę podnieść nogę”. Puk młoteczkiem 

w jedną, w drugą stopę. „Gdzie boli?” Nie wiem, co powiedzieć, bo nic mnie nie boli. Le-

karz nie czeka na moje odpowiedzi, tylko puka młoteczkiem, to w stopę, to w piętę i pyta: 

„Gdzie boli?” Każe mi zginać nogę jedną i drugą: „Gdzie boli?” Tu zdążyłem powiedzieć: 

„W krzyżu!” – czy to była dobra odpowiedź na ischias, tego do dziś nie wiem. Tak mnie 

wygimnastykował badaniami, że zgłupiałem. Nie wiedziałem, co mam odpowiadać na jego 

pytania: „Gdzie boli?” Całkiem mi się pofajtało. Diagnoza: „Zdrów, zdolny do ćwiczeń”. – 

„Masz babo placek”. 

Kolega, który symulował ischias w głowie (w mózgu), otrzymał identyczną diagnozę. 

Twarze nam zbladły, bo wracając z takim wynikiem wiedzieliśmy, że czeka nas „koza” 

(areszt) o chlebie i wodzie. Teraz uświadomiliśmy sobie, w jaką wpadliśmy kabałę. Siedząc 

w pociągu, dumam, jak tu uniknąć „kozy”. Zadecydowałem: jak symulować, to do końca. 

Im bliżej wysiadki z pociągu, narzekam na bóle w krzyżu. Na stacji w Berezie kolega pro-

wadzi mnie do autobusu. Na przystanku w koszarach wartownicy dowiadują się, że nie 

mogę iść. Biegiem lecą z noszami, kładą i niosą mnie na salę. Lekko, ostrożnie kładą mnie 

na łóżko. Dostaję drgawek. Jeden z kolegów, Warszawiak, rozpina mi mundur i zaczyna 

masować. Gdy trafia rękami pod pachę, zbiera mi się na śmiech, bo byłem łachotliwy. Inny 

z kolegów pobiegł po lekarza. Przyszedł, przeczytał zaświadczenie szpitalne, popatrzył: 

„Przenieść go do izby chorych” – powiada. A więc już nie do „kozy”. Chłopaki pieczoło-

wicie zanieśli mnie na noszach do izby chorych. W ten sposób uniknąłem aresztu i głodów-

ki. A więc jestem w izbie chorych jako „chory”. Dostaję maście do nacierania krzyża i nóg. 

Nic nie wyszło z urlopu zdrowotnego, a tu przede mną zaledwie dwa tygodnie do 

urlopu świątecznego Wielkiejnocy. Jak tu zrobić, aby na Święta nie zostać w izbie cho-

rych? Muszę wszystko robić, aby „wyzdrowieć”, wydostać się przed świętami z izby cho-

rych. Z początku udawałem chorego. Po tygodniu leżenia zacząłem chodzić i nie narzekać. 

Na przeglądzie lekarskim mówiłem, że boleści przeszły. Ale lekarz na to: „No poleż, poleż”. -

                                                           
* Być może chodzi Małłkowi o tom: F. X. Seppelt, K. Löffler, Dzieje papieży. Od początków Kościoła do 

czasów dzisiejszych, uzup. T. Silicki, przeł. J. Kozolubski, il. E. Woroniecki, Poznań 1936 – Red. 



 

 

 

34. W 64-tym Pułku Piechoty w Grudziądzu 

 
 

203 

Codziennie to powtarzał. W tym widziałem, że chce mnie zostawić na święta w izbie 

chorych, przez co nie skorzystam z dwutygodniowego urlopu świątecznego. Tego jeszcze 

mi brakowało. Jednak w ostatniej chwili udało mi się wyjść z izby chorych i wyjechać do 

domu na Święta Wielkiejnocy. 

Jestem w domu, a tu za kilka dni nagle chwycił mnie straszny ból w krzyżu i nogach. 

„Chciałeś chorować na ischias, to masz” – mówi mi mój duch. Nie wiem, czy mówi mi to 

duch dobry, czy zły. Gromadkarze mówili, że „Pan Bóg nie karze, ale doświadcza”. Pewnie 

to „scera” prawda. Bóle były tak intensywne, że udałem się do dr. Rachockiego, mego wy-

kładowcy z anatomii. Stwierdził „ischias”
114

. Przepisał lekarstwo w płynie do nacierania. 

Paliło, jak złe, ale pomagało. Po urlopie świątecznym dał mi dwa tygodnie chorobowego. 

A jednak Pan Bóg skruszonego i pokutującego grzesznika wynagradza. Po powrocie do ko-

szar dostałem „strawne” – pieniądze za niewykorzystane jedzenie koszarowe. 

Z tego głupiego mego pomysłu, symulowania, wyciągnąłem odpowiednią naukę: „Nie 

pragnij choroby, ani niczego złego, bo one same się zjawią”. Dziękuj Panu Bogu za każdy 

dzień zdrowia i szczęścia. 

Poza tym dość poważnym wydarzeniem miałem tylko kilka lekkich wybryków, za 

które odpokutowałem ogółem dziesięcioma „stójkami”. Dwa razy za nieterminowy powrót 

z urlopów, z winy złych połączeń pociągów. Dwa razy za niepopełnione wykroczenia 

w czasie marszu z ćwiczeń, zgodnie z przysłowiem „Chłop zawinił, cygana powiesili”, czy-

li „stójkę” odstałem za kolegę, którego nie zdradziłem. Resztę „stójek” miałem za spóźnio-

ny powrót z miasta. Wieczorem brama była zamknięta, trzeba było się przeprawiać przez 

wysoki płot i czasami wpadło się w ręce kontrolera. 

„Studia” wojskowe w Berezie Kartuskiej zakończyliśmy z końcem czerwca egzami-

nami końcowymi. A ukoronowaniem tego był awans na „podchorążego”, kaprala lub plu-

tonowego. Z powodu „stójek” dostałem tylko stopień „kapral podchorąży”. Do każdego 

stopnia dodawano słowo „rezerwy”, a więc „kapral podchorąży rezerwy”. 

Zatem już nie jestem tylko Polakiem, ale również obrońcą Ojczyzny – Najjaśniejszej 

Rzeczypospolitej Polski! 
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Szkolenie podchorążych w Berezie Kartuskiej zakończyło się 26 czerwca 1930 roku. 

Każdy z nas dostał przydział do jednostki wojskowej na praktykę. Ja dostałem się do 64 

Pułku Piechoty w Grudziądzu. Koszary tego Pułku znajdowały się przy ulicy Lipcowej. 

Najbliższy plac ćwiczeń był naprzeciw koszar, po drugiej stronie ulicy na Tarpnie, przed-

mieście Grudziądza. Rola podchorążego w pułku polegała na instruktażu – szkoleniu rekru-

tów. Jedzenie otrzymywaliśmy w kasynie oficerskim, za które płaciliśmy z naszego żołdu. 

Dodatkowo kupowałem świeże masło, bułki i pomidory, które nadzwyczaj smakowały. Był 

to bowiem ciepły lipiec, sierpień i połowa września. 

                                                           
114 Rwa kulszowa. 
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Służba w pułku należała do przyjemności, boć naprawdę to była „zabawa w wojsko”. 

Po zajęciach wolność wychodzenia do miasta do godziny dwunastej w nocy. Grudziądz 

bardzo mi się podobał. Chodziliśmy do parku, nad Wisłę, do restauracji, w których były 

tańce w zieleni pod gołem niebem, wieczorami oświetlone różnokolorowymi lampionami. 

Dziewuchy młodziutkie obskakiwały podchorążaków, oficerów, jak pszczoły ul. Chociaż 

nie umiałem tańczyć, ale one zmuszały i uczyły wszystkiego. Ulica Lipowa, przy której 

znajdowały się inne jednostki wojskowe (artyleria, łączność), opanowana była przez „Lu-

cyfera”, którego „posłanki” czyhały na oficerów, podchorążaków, żołnierzy. Mówiono, że 

kwitnąca lipa wzdłuż całej ulicy odurza i nastraja do miłości. 

Pewnego wieczoru, dość późno wracam ze spaceru do koszar, oczywiście ulicą Lipo-

wą. Nagle podchodzi do mnie krasawica, dziewczyna o nieprzeciętnej piękności, młodziut-

ka, blondyneczka. „Czy mogę pójść z panem?” A może w pokrzywy? – pomyślałem. (Od 

tamtych pokrzyw minęło dwa lata.) „Chciałabym u pana przenocować”. „Jestem też głod-

na” – powiada. Przesunęły mi się różne myśli: skoro tytułowała mnie przez „pan”, to byłem 

pewny, że nie jest „zawodową uwodzicielką”, prostytutką, bo te mówią wprost „ty”. Może 

jest zabłąkana? Może szuka przygód? W tym w duszy mojej słyszę głos: „Bezdomnego 

przyjmij, głodnego nakarm”. Dziewczynka robiła wrażenie uczciwej, niewinnej osoby. Nie 

wiem, czy litość, czy pożądanie zadecydowały, że poszliśmy razem do koszar, do mego 

pokoju. (Oficjalnie nie wolno było wprowadzać kobiet do koszar, ale nieoficjalnie wpro-

wadzano „siostry” lub „kuzynki”.) Dopiero w pokoju przy świetle podziwiałem jej pięk-

ność. Tłumiłem w sobie pożądanie, bowiem „głodnego trzeba nakarmić, skoro przyjąłem 

go do domu”. Mając gruszkę elektryczną, zrobiłem herbatę. Postawiłem na stół bułki, ma-

sło, kiełbasę, pomidory. Jedząc, opowiadała o sobie: mieszka w Nowem (miasteczko po 

drugiej stronie Wisły). Dziś wybrała się do Grudziądza, aby zwiedzić miasto, zabawiła za 

długo i bała się wieczorem wracać do domu. Zdecydowała się mnie zaczepić. Mówiła też, 

że miała chłopca, którego kochała, ale on ją tylko wykorzystał i znalazł drugą. Opowiadała 

dużo więcej o sobie i o rodzinie. Wreszcie nadeszła pora, aby pójść spać. Od czasu „dziew-

czyny w pokrzywach” nadal byłem wstydliwy i bez odwagi, więc powiedziałem: „Ty bę-

dziesz spała tutaj, zamkniesz się na klucz, a ja pójdę spać do kolegów”. „Ach, nie” – zawo-

łała – „tu razem będziemy spać”. I nim się zorientowałem, była roznegliżowana. Stała jak 

nimfa. Jakież miała powabne kształty ciała: wspaniale rozwinięte biodra, biust, zgrabne no-

gi, piękną twarz, wszystko tak idealnie proporcjonalne, po prostu cud stworzenia. Któż 

mógłby się oprzeć takiej pokusie? Sądzę, że nawet św. Franciszek z Asyżu uległby przed 

taką pokusą. Albo słynny artysta-pianista, Artur Rubinstein, lubił kobiety, o których po-

wiedział: „głupia dziewczyna ma ładne nogi”. Widocznie Rubinstein obserwował, brał ko-

bietę od spodu. 

Ciekawy wywiad wśród mężczyzn przeprowadził pewien reporter. Indagowanym 

mężczyznom stawiał następujące pytanie: „Na jaką część ciała rzuca pan okiem, patrząc na 

kobietę, która się panu podoba; najpierw – następnie – i na końcu?” Z odpowiedzi pyta-

nych, reporter zestawił ciekawą statystykę: „Większość mężczyzn zerka najpierw na część 

okrągłą, środkową, która wprawdzie nie zawiera mózgu, ale za to jest powabna i pociągają-

ca. Po oblizaniu części, często niewymiarowej, oczy posuwają się dalej, głaszcząc uda i no-

gi, potem nagłym przerzutem spoczywają na biuście i dopiero z tych „pagórków” zerkają 

w górę na część zawierającą mózg, ale bardzo ostrożnie, by nie przestraszyć się brzydką 

twarzą”. Czy reporter miał rację? – powiedzcie mężczyźni. 
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Co robiłem z dziewczynką w łóżku? Czy muszę o tym pisać? W każdym razie było 

więcej, niż zerkanie. Tak kształtowna dziewczynka udowodniła, że seks to cudownie przy-

jemna rzecz. A ta okrąglutka część ciała kobiety (ta bez mózgu) jest ośrodkiem, naokoło 

którego kręci się cały męski świat; jest oazą, do której śpieszą spragnieni. Rezultatem mego 

spania z dziewczynką w koszarach 64 Pułku Piechoty w Grudziądzu było to, że odtąd (ma-

jąc 23 lata) stałem się pełnowartościowym mężczyzną, spoglądającym na kobietę zgodnie 

ze statystyką reportera. Na drugi dzień, mając ostatni dzień wolny z powodu skaleczonego 

łokcia, w południe odprowadziłem dziewczynkę, prosząc ją, aby tak cudowne kształty swe-

go ciała szanowała i nie oddawała je na uliczną sprzedaż. Czy posłuchała mojej rady, nie 

wiem, bo więcej nie widziałem tej pięknej, siedemnastoletniej dziewczyny.

A więc przestałem być „świętoszkiem”. Czy popełniłem grzech, jak powiadają gro-

madkarze? Dręczyło mnie przykazanie: „Nie cudzołóż”. Czy cudzołożyłem? Rozum mi 

mówi, że, zgodnie z prawdą, leżałem, czy spałem w swoim łóżku, a nie w cudzym. Pomy-

ślałem po niemiecku: „Du sollst nicht Ehe brechen”
115

. Chyba i w tym wypadku jeszcze 

bardziej jestem niewinny, boć przecież nie rozbiłem małżeństwa, gdyż byłem kawalerem 

i dziewczynka panną, a nie mężatką. Tak oto żartobliwie można tłumaczyć święte przyka-

zania Boskie. 

Gdy jednak spojrzymy, co widzimy w świecie, jak często tak piękny kształt kobiety 

staje się przedmiotem handlu, wyzysku, upodlenia, niewolnictwa, tragedii. Wtedy tego 

wszystkiego nie można inaczej nazwać jak grzechem. 

Jeżeli wyzyskałem dziewczynkę, to, niestety, muszę się uznać za grzesznika. I jako 

taki stoję przed moim sędzią, Jezusem Chrystusem, w podobnej sytuacji, w jakiej znalazła 

się Maria Magdalena. „Święci” Faryzeusze krzyczą: „Ukamionować ją!” – Jezus milczy, 

patyczkiem pisze coś w piasku..., wreszcie powiada: „Kto z was jest bez grzechu” (dodać 

by należało: bez grzechu seksualnego) – „niech pierwszy rzuci kamieniem”. Ani jeden nie 

znalazł się, by rzucić kamieniem. Bo kto jest bez grzechu? „Nie ma ani jednego” – czytamy 

w Piśmie Świętym – Rzym. 3,10. Jezus nie potępił Magdaleny – Jan 8,5. Dlatego i ja mam 

nadzieję, że i moją słabość nie potępi. Bywało bowiem, że dziewczynki towarzyszyły nam 

na ćwiczenia, aby w przerwach poromansować, nawet jechały za nami na manewry. 
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Jednoroczną obowiązkową służbę wojskową, rozpoczętą piętnastego września 1929 

roku w Baonie Podchorążych Rezerwy Piechoty nr 9 w Berezie Kartuskiej i praktyką od 

pierwszego lipca 1930 roku w 64 Pułku Piechoty w Grudziądzu, zakończyłem 15 września 

1930 roku. W sierpniu tegoż roku otrzymałem nominację na nauczyciela w trzyklasowej 

Szkole Powszechnej w Wielkim Wełczu nad Wisłą i tuż przy granicy Prus Zachodnich (za-

chodnia część Prus Wschodnich). Nominacją tą byłem bardzo zaskoczony, bo spodziewa-

łem się wrócić do Piasków. 

                                                           
115 Nie zdradzaj żony. 
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Dnia 15 września, bezpośrednio po zwolnieniu z wojska, jadę rowerem w mundurze 

kaprala-podchorążego do odległego o osiemnaście kilometrów od Grudziądza Wielkiego 

Wełcza. Jest piękna słoneczna pogoda. Zajeżdżam do szkoły akurat w czasie przerwy. 

Dzieci na boisku i dwie panie nauczycielki. Nie chce mi się wierzyć: jedna z nich to dobrze 

mi znana z Seminarium Nauczycielskiego w Działdowie (maturzystka z 1929 roku), Irena 

Żołnowska. Przywitała mnie z dziwnie drwiącym śmiechem. Spodziewałem się z jej strony 

raczej radosnego powitania. Natomiast druga, pani Wallas, kierowniczka, powitała mnie bar-

dzo serdecznie. Kierowniczka wskazała mi budynek szkolny, murowany z trzema klasami, 

w tym też moje mieszkanie (dwa pokoje z kuchnią) na piętrze. Poza tym stary budynek 

z dwoma mieszkaniami dla nauczycielek. Stwierdziłem, że i tutaj, jako świadomy Polak i ofi-

cer Wojska Polskiego, jestem „niemieckim” nauczycielem. Ponieważ rok szkolny był już 

w biegu, musiałem się tylko dopasować do już obowiązującego programu i porządku zajęć. 

Zameldowałem się u sołtysa o nazwisku Ficek. Pochodził z Wileńszczyzny. Po drodze 

u Szczepańskiego zaopatrzyłem się w wędliny. Obiady zamówiłem w karczmie u pana 

Gronka (Gronek – Kaszub), który miał trzy córki: Jadwigę, Gertrudę i Urszulę. W karczmie 

zaopatrywałem się we wszelkie produkty żywnościowe. 

Komendantem Posterunku Straży Granicznej był sierżant Borkowski, który miał dwie 

córki: Wandę i Anielę. Poza Komendantem było jeszcze trzech strażników: pan Świercz, 

Gustaw Kawiecki – kawalerzy – i jeden żonaty i dzieciaty (nazwiska nie pamiętam). Wielki 

Wełcz był dużą wioską rolniczą, bez majątku. Poza tradycyjnymi zbożami i okopowymi, 

uprawiano tytoń. Niemieccy gospodarze zasobni. Polacy biedniejsi. Każdy gospodarz miał 

sad. Brakowało w pobliżu lasów. Łąki rozpościerały się za wałem ochronnym wzdłuż Wi-

sły. Gleba urodzajna, czarnoziem. Gospodarze niemieccy bogaci, czego nie można było po-

wiedzieć o polskich rolnikach, którzy byli powojennymi mieszkańcami Wielkiego Wełcza. 

Obok szkoły stał ewangelicki kościół, obsługiwany przez pastora (Mazura, inwalidę) 

z Prus Wschodnich, który dojeżdżał co drugą niedzielę. Najbliższy kościół katolicki był 

w Dusocinie. Proboszczem był ksiądz Pronobis. Wójtem gminy, do której należał Wielki 

Wełcz, był brat proboszcza, też Pronobis, mieszkał w sąsiedniej wsi Mokre, kawaler (stary 

kawaler). Sołtysem, jak już wspomniałem, był Pan Ficek, drobny rolnik, żonaty, kupa dzie-

ci. W Wełczu był jeden rzeźnik, Szczepański, i jedna karczma, pan Gronek. 

Ludność Wielkiego Wełcza narodowo i wyznaniowo mieszana, ilościowo pół na pół. 

Ale właścicielami gospodarstw byli przeważnie Niemcy. Współżycie było normalne, acz-

kolwiek kulturowo żyli w osobnych grupach. Niemcy jeździli na wszelkie rozrywki do 

Grudziądza. Część brała udział w polskich zabawach (przynajmniej za mego pobytu). Sto-

sunek do mnie był z obu stron przyjazny. Nauka w klasie niemieckiej odbywała się normal-

nie, bez najmniejszych zgrzytów. Polacy respektowali mnie po prostu jako żołnierza Wojska 

Polskiego (podchorążego, później oficera), a w krótkim czasie nawet bardzo polubili. 

Kierowniczka szkoły, pani Wallas, właściwie mało przejmowała się szkołą, którą rok 

temu przejęła po koledze, mężczyźnie. Żyła – można powiedzieć – miłością, wyczekując 

każdej soboty, kiedy przyjeżdżał na pięknym motorze jej narzeczony z Grudziądza. Dziwi-

łem się, że stosunek Ireny Żołnowskiej do mnie był nieszczery, nieżyczliwy i jakoś po-

dejrzliwy. Nie mogłem tego wybadać i zrozumieć. Spodziewałem się raczej przyjaźni, 

choćby tylko dlatego, że kończyliśmy to samo Seminarium Nauczycielskie w Działdowie. 

Wkrótce po moim przybyciu, karczmarz Gronek urządził zabawę. Była orkiestra lu-

dowa. Zleciało się dużo młodzieży miejscowej, w późniejszych godzinach dochodzili za-
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miejscowi. W międzyczasie zdążyłem zapoznać się bliżej ze strażnikiem Gustawem Ka-

wieckim, który miał służbowego psa śledczego. Przeprowadzał z nim codziennie ćwicze-

nia: chodzenie za śladem, poszukiwanie ukrytych przedmiotów, obezwładnianie przeciwni-

ka (człowieka). Do ostatnich ćwiczeń zgłaszał się dwudziestoletni młodzieniec, nazwiskiem 

Dziubek, który nie bał się psa. Raz wszedł z panem Kawieckim w zakład, że pies go nie ru-

szy, a nawet będzie uciekał. Dziubek swoim wzrokiem psa do tego stopnia zahipnotyzował, 

że pies zaczął się kręcić, wycofywać i przestał w ogóle atakować. Dziubek zakład wygrał. 

A pan Kawiecki od tego dnia zrezygnował z Dziubka do ćwiczeń z psem, bo bał się, że zo-

stanie zdemoralizowany i będzie niezdolny do służby. 

Ów pan Kawiecki zapoznał mnie z niektórymi dziewczynami, aby się z nimi pobawić. 

Sala zabaw była cośkolwiek udekorowana. Pod ścianami długie ławy, obsiadłe dziewczy-

nami i tu, i ówdzie między nimi chłopiec. Zauważyłem, że chłopcy tańczą zawsze ze „swo-

ją” dziewczyną. Czasem dziewczyna miała kilku „swoich” chłopaków, więc już jeden po-

wód do nieporozumienia i w końcu do bójki. Później zjawiały się grupy młodzieńców, tak 

zwane „bandy”, które walczyły między sobą. Zwycięstwo padało z bandy na bandę. Raz 

jedni wygrywali, innym razem drudzy. Narzędziem walki były noże i szpadrynki. Szpa-

drynka to pierścienie na cztery palce, zlane w całość, zewnętrznie zakończone kolcami. 

Najgroźniejszą bandą była banda z Tarpna, przedmieścia Grudziądza. Do rozrabiania do-

chodziło dopiero wtedy, gdy młodzież podpiła. Wówczas jeden bohater wzywa drugiego na 

dwór, aby się rozprawić. Z pojedynczych porachunków powstaje tumult. Dziewczęta ucie-

kają, kryją się, odważniejsze przyglądają się walce chłopców. U niejednego leje się krew. 

Wreszcie karczmarz wzywa wszystkich do opuszczenia sali. Walka przenosi się na dwór. 

Zamiejscowa „banda” ucieka, okazała się słabsza, miejscowi gonią i leją uciekających. 

Dziewczęta opatrują swoich „bohaterów”, zadowolonych ze zwycięstwa i powoli rozcho-

dzą się do domów. Nic dziwnego, że młodzież niemiecka nie bierze udziału w tego rodzaju 

zabawach. Na tej zabawie i z opowiadania Kawieckiego zorientowałem się, że w Wielkim 

Wełczu jest dużo pozaszkolnej młodzieży. Pomyślałem, będąc jedynym nauczycielem – 

mężczyzną we wsi, należy zająć się młodzieżą. 

W księgarni Braci Bażyńskich w Grudziądzu, przy Rybnym Rynku, zaopatrzyłem się 

w kilka sztuk teatralnych możliwych do wystawienia na wsi. Zaprosiłem osoby, które 

nadawałyby się na „aktorów”. Nauczycielka Żołnowska odmówiła współpracy. Zespół te-

atralny udało się zorganizować. Główniejsze role przejęli: Gustaw Kawiecki, Szeflerówna 

i ja. Pierwszą sztuką – o ile przypominam – była Piłsudski w Szczypiorniaku (w więzieniu). 

Ćwiczyliśmy intensywnie. Organizowałem również wieczorki świetlicowe, na których 

młodzież bawiła się w gry towarzyskie oraz gry stołowe: szachy, warcaby, „nie denerwuj 

się” i inne. Na zajęciach świetlicowych omawiałem z młodzieżą formy, „jak należy się ba-

wić na publicznej zabawie?” Młodzież zaakceptowała mój projekt: „Bawimy się wszyscy 

ze wszystkimi, a nie tylko ze swoją sympatią”. Do każdego następnego tańca chłopcy biorą 

zawsze inną tancerkę tak, żeby wszystkie dziewczęta, ładne czy brzydkie, nawet ułomne 

(były we wsi dwie), mogły się ubawić. Przyjęto też zasadę: jeżeli któraś panna odmówi 

chłopcu, da „kosza”, wtedy żaden chłopiec nie powinien jej prosić do tańca, niech sobie 

siedzi na „koszu”. 

Przedstawienie teatralne połączyliśmy z zabawą. Sztuka się udała, publiczność była 

zadowolona. Wstęp na przedstawienie pokrył nam wszelkie koszty, nawet związane z za-

bawą i wydatkami na orkiestrę. Dochód z zabawy mieliśmy na czysto, na urządzenie na-
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stępnych atrakcji. Z przebiegu zabawy młodzież była bardzo zadowolona, a szczególnie 

dziewczęta, bo żadna nie siedziała na ławce, wyczekując na tancerza, wszystkie tańczyły. 

„Takiej zabawy jeszcze nie było” – mówiono. Nie było scyzoryków, nie było sztyletów, nie 

było kłótni, nie było porachunków, bo wszyscy wspólnie się bawili. A „oberki”, „poleczki” 

tylko dudniły na drewnianej podłodze. Romantyczne, pełne nastroju były „walczyki”: chło-

piec przytulał dziewczynkę, ona swego partnera. W taki sposób bawiła się młodzież 

w Wielkim Wełczu aż do mego wyjazdu w 1933 roku. 

W karnawale 1931 roku wystawiliśmy nową sztukę teatralną z jeszcze większym po-

wodzeniem. A po przedstawieniu odbył się „bal maskowy”. Opinia o naszych zabawach 

rozniosła się po całej okolicy. Na przedstawienie przyszło znacznie więcej gości. A na za-

bawę, na „bal maskowy”, napływała młodzież z różnych stron. Nasi chłopcy byli przygo-

towani, aby na balu był spokój i porządek. Nastawieni byli na to, aby mniej się bawić, 

a pilnować porządku, by nie doszło do żadnych incydentów. 

Ponieważ byłem organizatorem, więc musiałem być wszędzie: witałem gości, podzi-

wiałem kostiumy balowe, zachęcałem do tańca. A moi chłopcy nie próżnowali, brali do 

tańca jedną pannę po drugiej. Wodzirejem był Kawiecki. Świetnie to robił. Karczmarz 

z dwiema córami nie nadążał nalewać kielichów wódką, wydawać lemoniady i zakąski. 

Tylko się śmiał, bo interes kwitł. Towarzystwo rozbawiło się na całą parę. Orkiestra rżnie 

od ucha do ucha. W pewnej chwili stoję przy kasjerkach obok drzwi, do sali wchodzi grupa 

„Indian”, pięknie ubrani w oryginalne stroje indiańskie, w pióropuszach, ubiory ozdobione 

błyszczącymi kolorowymi szkiełkami, twarze pomalowane, niczym prawdziwi Indianie. 

Powitałem „Indian” bardzo serdecznie i uroczyście, podziwiając i chwaląc ich wspaniałe 

stroje. Przy okazji dotknąłem ich pasa i w koło zawieszonych sztyletów. Przekonałem się, 

że to są prawdziwe, błyszczące metalowe, ostre sztylety. Ktoś już na wstępie zdążył mi 

szepnąć jedno słowo: „Tarpno!” Wiedziałem, co to słowo znaczy, z kim mam do czynienia: 

„Banda z Tarpna” – najgroźniejsza w całym powiecie. Natychmiast pomyślałem: „Tylko 

jakiś fortel może zapobiec krwawej rozróbie”. 

„Szanowni Indianie, strój wasz zasługuje na to, aby was godnie powitać i przyjąć” – 

rzekłem do nich – „zapraszam panów do bufetu”. Minęliśmy korytarz, weszli do sali z bu-

fetem. Było ich sześciu dorodnych młodzieńców. „Proszę sześć pięćdziesiątek, a dla mnie, 

jak zwykle” – zwracam się do pana Gronka (karczmarza). On wiedział, że mnie w miejsce 

wódki wlewał wodę sodową, czasami najmniejszy kieliszek wódki. Nim kieliszki były na-

pełnione, rozmawiałem z „Indianami” o ich strojach, skąd je zdobyli (z wypożyczalni), ile 

płacili itd. „No to zdrowie Indian!” – trąciliśmy kieliszkami. Twarze „Indian” się rozwese-

liły, jak u prawdziwych Indian. „Jeszcze jedną kolejkę” – proszę karczmarza. Rozmowa 

z „Indianami” się ożywiła, stała się serdeczna. Wychyliliśmy następnego kielicha. Teraz 

odważyłem się ich rozbroić, pozbawić ich groźnych sztyletów. Zwróciłem się do „Wodza”: 

„Mam do was jedną prośbę”. Wesoło odpowiadają: „Słuchamy”. (Może pomyśleli, że będą 

mi potrzebni do walki.) Ciągnę dalej: „Urządzam zabawę, chcę aby była wesoła i spokojna, 

ale sądzę, że wasze sztylety” (w tym momencie pojechałem ręką po sztyletach „wodza”, 

które zabrzmiały dźwiękiem szlachetnego metalu) „wystraszą mi wszystkich gości; spójrz-

cie” (wskazałem na gości w sali) „z jakim strachem i lękiem patrzą na was”. Kiwnąłem na 

pana Gronka, aby nalał następną kolejkę. Biorąc kieliszki do rąk, mówię do „Indian”: „Pro-

siłbym was, abyście pasy wasze złożyli u mnie w depozyt, które dostaniecie, gdy będziecie 

odchodzili”. Mówiąc te słowa, wyciągnąłem lewą rękę i poprosiłem, aby zawiesili na niej 
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swoje pasy ze sztyletami. Z uśmiechem popatrzyli po sobie i zawołali „Oczywiście, możemy 

złożyć”. I w tym momencie sześć pasów, dość ciężkich, zawisnęło na moim ramieniu. Pasy 

oddałem pani Gronkowej na bezpieczne przechowanie. Dziękując im za grzeczność, postawi-

łem im po kielichu, życząc im przyjemnej, wesołej zabawy. Zadowolony z „rozejmu”, uda-

łem się na salę. Przystojni „Indianie” uzupełnili procentualnie brak mężczyzn do tańca. 

Razem z panem Kawieckim kierowaliśmy tańcami i figurami tanecznymi: „Tworzy-

my kółko, panie do środka na zmianę z mężczyznami, kręcenie to w lewo, to w prawo”. 

„Przeplatanego”. „Tworzymy tunel”, „para za parą” w takt marszu lub poloneza i inne. 

To było w Wielkim Wełczu coś nowego. „Takich zabaw tu nie znaliśmy” – mówiła 

młodzież. Na chwilę pan Kawiecki wyłączył się z zabawy, poszedł przebrać się w „kozła”, 

a jego kolega, pan Świercz, za „bociana”. Wpadają na salę Koziół – jak wiemy – z natury 

stworzenie psotliwe, zbereźne, „gdzie koza nie wejdzie” – powiedzonko ludowe. Bocian 

natomiast istota spokojna, powolna, poważna, majestatyczna. Przebierańcy, według swoich 

natur, odstawiali niesamowite figle. Koziół skakał po krzesłach, ławach, stołach, atakował 

mężczyzn, straszył dziewczęta. Bocian powolnym krokiem obchodził dziewczęta, tulił 

główkę do piersiątka, dziobem dotykał brzuszka, zaglądał pod sukienkę, objawiając swoje 

posłannictwo: „Kle-kle-kle, bocianie! Przynieś mi dzieciaka, dam ci za to trojaka”. 

Koziół i bocian odegrali figle nie z tej ziemi. Śmiechu pełna sala. Goście boki zrywali 

ze śmiechu. Nagle patrzymy, „koziół” padł na podłogę. Podlatujemy do niego, leży zemdla-

ły, nieprzytomny. Wynosimy go do pokoju. Zdejmujemy mu cały strój oraz ubrania. Masu-

jemy mu serce. (Oddychania „usta w usta” wtedy nie znano). Po chwili oprzytomniał. Po-

nieważ był pijany, więc ktoś poradził, aby pił kwas z kapusty kiszonej. To pomogło. Wnet 

znalazł się na sali wśród tańczących. 

O godzinie dwunastej w nocy orkiestra zagrała odpowiedni hejnał, zapowiadający po-

loneza z odsłonięciem masek. Na środku sali ustawiono masywny stół z dwoma krzesłami 

do wchodzenia i schodzenia ze stołu. Zamaskowani w tempie poloneza okrążyli salę i ko-

lejno para za parą wchodzili na stół i zdejmowali maski. Ileż było rozczarowań i niezado-

wolenia z partnera czy partnerki, po ujrzeniu prawdziwej twarzy. A ileż było śmiechu, gdy 

parą okazały się dwie panny, a jeszcze większy śmiech, gdy „zakochanymi” było dwóch 

mężczyzn. Ale na to jest zabawa, aby się uśmiać. 

Na tym nie było końca z zabawą. Tańce szły dalej. Tańczono i śpiewano: „Nie pój-

dziemy aż rano, aż rano, aż będzie świtało”. „Indianie”, uzbrajając się z powrotem w strój 

bojowy, serdecznie dziękowali, mówiąc: „Jeszcze na żadnej zabawie tak się nie ubawili, jak 

tutaj”. Nawet te dwie kulawe panienki nie siedziały na ławie, lecz tańczyły. Jedna z nich 

była mała, grubiutka. Prosiłem pana Świercza (wysokiego wzrostu), aby z nią zatańczył: on 

trzymał ją za uszy, a ona jego za biodra. Taka była różnica wzrostu. Z tej pary była kupa 

śmiechu. 

Wrócę wspomnieniami do szkoły, do mojej klasy. Wkrótce po przybyciu do Wielkie-

go Wełcza, przypuszczalnie w październiku, znienacka wpada do klasy inspektor szkolny, 

Józef Sowiński. Trafił na lekcję języka polskiego w klasie niemieckiej. Usiadł na froncie 

klasy, obok katedry i przysłuchiwał się. Minę miał grobowo poważną. Przesiedział do 

dzwonka. Na przerwie, nie mając właściwie nic do skrytykowania, przeczytał mi jedno za-

notowane w jego notesie zdanie, w którym niby użyłem rodzajnika przed rzeczownikiem 

(jak to jest w języku niemieckim) dodając: „Tak się nie mówi po polsku”. Tylko tyle było 

z nim rozmowy. Nie pamiętam, czy podał mi rękę, wchodząc do klasy i wychodząc. Wpadł, 
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jak złodziej i pojechał. Zionął z niego chłód – zimny jak głaz. U inspektora Patocka pro-

mieniowała dobroć, serdeczność, życzliwość, koleżeńskość. Trudno, wpadłem w inne, zło-

wrogie ręce. Ciekawe, że inspektor Sowiński (inspektor Patock miał inny rejon) w ciągu 

trzech lat nie wizytował ani razu nauczycielki Ireny Żołnowskiej. Zobaczyłby u niej praw-

dziwe błędy ortograficzne i gramatyczne wypisywane na tablicy, które osobiście widzia-

łem. Mnie kontrolował często i niespodziewanie. Z kierownikiem zamieniał zaledwie kilka 

słów i znikał. 

Irena Żołnowska jako nauczycielka nie interesowała się w ogóle pracą społeczną. Po-

chodząc z nędzy, dumnie chodziła z podniesioną głową, nie widząc nikogo, nie kłaniając 

się nikomu, nie znając nikogo, nie odwiedzając dzieci w ich domach. Widocznie brzydziła 

się pospólstwem, z którego sama pochodziła. Na przedstawienia teatralne, urządzane przeze 

mnie, przychodziła, zajmując miejsce w pierwszym rzędzie. Wybuchała śmiechem w miej-

scu, w którym nie było nic do śmiechu. Żenowała się za każdym razem, gdy stwierdzała, że 

jej śmiech był „solowy”. Wyglądało to na nienormalność. (Jeszcze w innym miejscu po-

wiem o niej.) 

Po przybyciu do Wielkiego Wełcza zapoznałem się z najważniejszymi osobistościami, 

które jednocześnie tworzyły „Klub Skatowy” i niechlubny „Klub pijacki”. Siedzibą „Klu-

bu” była (jakżeby inaczej) karczma pana Gronka. Stołując się w karczmie, jakżeby to było, 

aby nauczyciel nie należał do tego klubu. Z zasadami Skata zapoznałem się jeszcze w Li-

snowie, aczkolwiek tam nie grałem. Do tego klubu należeli: sołtys Ficek, wójt Pronobis 

z Mokrego, proboszcz katolicki Pronobis, brat wójta z Dusocina i emerytowany adwokat 

(jego nazwiska nie pamiętam). Czwórka ta zjeżdżała się w soboty po południu. Wójt przy-

jeżdżał bryczką w karego (maść miał czarną jak smoła), po drodze zabierał proboszcza 

i adwokata, aczkolwiek ten ostatni częściej bywał w Wielkim Wełczu na kielicha z sołty-

sem, obaj byli notorycznymi alkoholikami. Z początku tylko kibicowałem, wymawiając się, 

że nie znam skata, zawsze pamiętając, że picie alkoholu i gra w karty to grzech. Powoli 

jednak wciągnęli mnie do gry. Kiedyś grali na pieniądze, ale za mego czasu grano: „kto 

przegra, stawia kolejkę wódki”. Zimową porą grano w lokalu, latem w ogrodzie. 

Koń wójta, Kary, był niecierpliwy długogodzinnym postojem, wyrywał się, chciał 

uciekać. Wójt miał na to sposób: wychodził z lokalu, siadał do bryczki, naprowadzał konia 

z bryczką pionowo do sztachetowego jednometrowego płotu i zawołał: „kary, hop!”. Koń 

przeskoczył, znalazł się w ogrodzie, a bryczka za płotem na ulicy. „Teraz mi nie uciek-

niesz!” – powiada wójt, wracając do gry w karty. I rzeczywiście, koń nie mógł się ruszyć 

ani do przodu, ani do tyłu. Piękny Kary musiał znosić takie „stójki”. 

W sobotę gra szła do nocy. Mimo że byłem początkującym, rzadko przegrywałem (bo 

oszukiwałem w pięciu kolejkach, mając umowę z karczmarzem: zamiast wódki, podawał 

mi wodę sodową). Najczęściej przegrywał sołtys i wójt. Ale ci dwaj nie chcieli kończyć gry 

przed północą. Zbliżała się godzina dwunasta w nocy. Proboszcz powiada: „O dwunastej 

kończymy grę, bo jutro Msza Święta”. Na to sołtys: „Ach, co tam msza, grajmy dalej”. Tak 

długo nalegał, aż „złamał” proboszcza. Proboszcz na to: „Ale to musimy cofnąć zegarki”. 

„Dobrze”. Cofnięto o jedną godzinę, potem znów o godzinę. Często godzina czwarta rano 

była godziną dwunastą w nocy. (Dlaczego tak było, o tym wiedzą duchowni katoliccy.) 

Wreszcie rozchodzono się w stanie podchmielonym do domu. Karego trzeba było wyprząc, 

bo do tyłu skakać – tego i wójt nie mógł go nauczyć. Chcąc nie chcąc, znalazłem się w to-

warzystwie pijaków i namiętnych graczy. Stwierdziłem, że sołtys i adwokat to alkoholicy. 
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Jak dalece zaawansowani byli w tym kierunku wójt i proboszcz, tego nie mogę powiedzieć, 

bo spotykaliśmy się tylko sobotami. 

Przykro było wysłuchiwać płaczu i lamentu sołtysowej, która przychodziła, czasami 

z dzieckiem po męża, który zawsze znalazł kogoś do kielicha. Dowiedziałem się, że poprzed-

ni kierownik szkoły stał się w tym towarzystwie alkoholikiem. To była poważna przestroga 

dla mnie. Umówiłem się z karczmarzem, że mnie będzie nalewał wodę, a liczyć może za 

wódkę. To funkcjonowało bardzo dobrze, gdyż każdy otrzymywał swój kieliszek z tabletu. 

W taki sposób ja korzystałem na zdrowiu, a pan Gronek kasował pieniążki za wodę. 

Przez pracę szkolną i pozaszkolną byłem ściśle związany z mieszkańcami wsi. Pozna-

łem, jak uprawiają rolę, jak prowadzą uprawę i zbiór tytoniu, jak się zakłada pola szpara-

gowe. Pod szparagi gospodarz wykopywał szerokie, na metr głębokie rowy. Wtedy kładł 

warstwę obornika, na to warstwę ziemi i tak na przemian, aż utworzył się ogromnie szeroki 

i długi kopiec. Kopiec dzielił się na podłużne kopczyki, oddzielone ścieżkami. Tak przygo-

towane szparagowisko zapewniało na długie lata dobre zbiory. U rolnika Maciejewskiego 

(Niemiec o polskim nazwisku) widziałem, jak sadzi się drzewka owocowe. Maciejewski 

powiada: „Wykopuje się dół głębokości dorosłego człowieka, o obwodzie korony przyszłe-

go wyrosłego drzewa (jabłoni, gruszy, wiśni...), potem daje się na przemian obornik lub 

kompost i ziemię aż do poziomu, w środek sadzi się drzewko i leje się wody tyle, aż stanie 

na wierzchu. W ten sposób posadzone drzewo owocować będzie pięćdziesiąt i więcej lat”. 

W innym gospodarstwie niemieckim przyglądałem się, jak się robi powidła ze śliwek 

i ewentualnie innych owoców. „To mozolna robota” – powiada gospodyni – „nie można 

odchodzić od kotła, wciąż trzeba mieszać, żeby się nie przypaliły”. Do tego służą specjalne, 

żeliwne kotły. 

Nigdy nie spodziewałem się, że na wsi znajdę w mieszkaniu ogród botaniczno-

zoologiczny. Odwiedzając rodziców uczennicy Rosenhauer na kolonii, zastałem jej matkę 

na inwalidzkim wózku, gospodarz pracował w polu. Po zapoznaniu się, rozwinęła się inte-

resująca, przyjacielska rozmowa. Pani Rosenhauer była inteligentną, oczytaną, szlachetną 

osobą. Gdy zapytałem o jej domowe czynności, zakręciła kółkami wózka, zapraszjąc mnie 

słowami: „Bitte, kommen Sie mit, ich werde Ihnen meine Arbeit zeigen”
116

. 

Wprowadziła mnie do bardzo dużego pokoju. Co tam zobaczyłem, zatkało mój od-

dech. Znalazłem się wśród mnóstwa żywych roślin, przeróżnych kwiatów, preparowanych 

zwierzątek i ptaków, gustownie rozmieszczonych w pokoju, w którym poruszała się spara-

liżowana gospodyni, osobiście doglądając wszystkiego. Można było tylko podziwiać. Był 

to prawdziwy ogród przyrodniczy. Wszyscy mieszkańcy Wielkiego Wełcza byli bardzo go-

ścinni, szczególnie rodzice moich niemieckich dzieci szkolnych. Wzorem gościnności 

świeciły rodziny: Strehlau i Bonnek. Ursel Strehlau była bardzo zdolną uczennicą. Za cza-

sów Hitlera była nauczycielką (niekwalifikowaną) w Wielkim Wełczu. Bonnkowie mieli 

dwoje dorosłych dzieci: starszy Walter, młodsza Anna. Był to dom, który zupełnie przypo-

minał mi mój rodzinny dom. Stary Bonnek i jego małżonka swoim usposobieniem podobni 

byli do moich rodziców: spokojni, ułożeni, szlachetni, religijni, gospodarni. Czułem się 

u nich jak w domu. Często ich odwiedzałem, czasami nawet ze strażnikiem Gustawem Ka-

wieckim. Wybieraliśmy się tak, aby trafić na kolację. Pewnego wieczoru wchodzimy na 

podwórko, patrzymy przez okno: rodzina Bonnek przy stole. Anna trzyma połeć boczku na 

kolanach i kroi plastry. „Dobrze trafiliśmy” – mówię do Gucia. Weszliśmy, witając się, 

                                                           
116 Proszę pójść ze mną, pokażę Panu moją robotę. 
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Anna trochę speszona. Natychmiast znalazły się nakrycia dla nas. Najedliśmy się, uśmieli, 

nażartowali do syta. 

Będąc u Bonnków sam, nigdy nie wracałem od nich wieczorami. Było bowiem we 

wsi kilku bandziorów, którzy wygrażali się, że kiedyś mnie napadną. Nie było im do gustu, 

że urządzam zajęcia świetlicowe, na które przychodzą wszystkie dziewczęta, a oni nie mają 

się wieczorami z kim bawić na ulicy. Idąc od Bonnków, mijałem ich obok rzeźnika Szcze-

pańskiego. Przechodząc, kładłem rękę do kieszeni marynarki, palcem wypychałem, udając, 

że mam w kieszeni rewolwer. Kiedyś dziewczęta mówiły mi, że „bandziory” boją się mnie, 

„bo on ma rewolwer, gdyż jest podchorążakiem i jako taki ma prawo posiadać broń”. Nig-

dy nie śmieli mnie zaatakować. 

Anna i Walter Bonnek bywali na moich urodzinach. Byłem też na weselu, gdy Walter 

się żenił z panną nie z Wielkiego Wełcza. Z Anną łączyła mnie miłość „platoniczna”. Była 

w moim wzroście (166 cm), ładna, zgrabna, o łagodnym usposobieniu. Kto wie, czy nie by-

łaby z nas para, gdy byłbym dłużej urzędował w Wielkim Wełczu. Ale wtedy wcale nie 

myślałem o ożenku. 

Natomiast mój przyjaciel, Gucio Kawiecki, na gwałt szukał kandydatki na ożenek. 

Poznałem dwie panny, siostry, córki bogatego rolnika ze wsi Mokre. Nazywały się Cho-

micz, starsza Anna, imię młodszej zapomniałem. Obie ładne, ale młodsza ładniejsza. 

Umówiliśmy się z Guciem wspólnie je odwiedzić. Wybraliśmy się wieczorkiem dnia po-

wszedniego. Pojechaliśmy rowerami. Wchodzimy od frontu do sieni. W prawo widzimy 

otwarte drzwi do obory. Uderzył nas zapach świeżego mleka i „perfum” oborowych. Wy-

skoczyły do nas obie panny, ubrane jeszcze w fartuchy, bo co tylko skończyły udój krów. 

Przeprosiły nas, zakręciły się, aby się przebrać, otwierając nam drzwi do pokoju po lewej 

stronie. Był to ich pokój panieński. Po chwili zjawiły się gustownie ubrane i potoczyła się 

wesoła rozmowa, przy czym nie brakowało momentów zbliżenia się. Uderzał od nich odór 

oborowy. Ale to nas nie zrażało, boć obaj z Guciem pochodziliśmy z gospodarstwa wiej-

skiego i takie zapachy były nam dobrze znane. A świeże mleko wprost od krowy bardzo 

nam smakowało. Młodsza Chomiczówna bardzo mi się podobała, ponieważ jednak między 

Guciem a mną stanęła umowa, że jemu przysługuje pierwszeństwo wyboru (bo szuka żo-

ny), więc ja musiałem się zadowolić Anną. Choć też nie była brzydka, ale nie tak ładna, jak 

jej siostra. Anna zakochała się we mnie do tego stopnia, że nie mogła znieść, gdy widziała 

mnie z inną dziewczyną. Pewnego dnia prosiła, abyśmy się spotkali w lesie w Leśniewie, 

jeden kilometr od Wielkiego Wełcza. Tam w czasie rozmowy powiedziała, że chce, abym 

się z nią ożenił. Jeżeli odmówię, to mnie zastrzeli. I w tym momencie wyciąga rzeczywiście 

prawdziwy rewolwer. „Skoro tak myślisz, to strzelaj!” – mówię do niej wnikliwie, patrząc 

w jej oczy tak, jak chciałbym ją zahipnotyzować. Nieruchomie patrzymy na siebie. Po 

chwili ręka jej się trzęsie i wreszcie bezwładnie opada. Uspokoiłem ją i wyperswadowałem 

jej, że nie w ten sposób szuka się męża. Na tym przyjaźń się skończyła. Również mój przy-

jaciel, Gucio, też nie ożenił się z jej siostrą. 

Życie młodzieżowe rozwijało się. Na zajęcia świetlicowe przychodziło coraz więcej 

młodzieży. Jesienią urządziliśmy loterię fantową z uprzednią sprzedażą losów. Zezwolenie 

na tego typu loterię uzyskałem w Urzędzie Skarbowym. Wśród mieszkańców uzbieraliśmy 

dość dużo różnego rodzaju fantów. Walter Bonnek ofiarował nawet ładnego warchlaka. 

Fanty były numerowane i wystawione na widok publiczny. Losowanie odbyło się w sali ta-

necznej pana Gronka. Przy tym ubawu było co niemiara. Czasami los szczęścia może być 
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dość przykry. Posłuchajcie, służący (parobek) pana Strehlau przyniósł jako fant ogromną 

dynię. Popatrzcie ten sam chłopak wygrał nie co innego, tylko tę samą dynię. Co za traf, co 

za przypadek. Myślicie, że zrezygnował z wygranej? Wcale nie. Po zabawie, która odbyła 

się po losowaniu, wziął dynię na „bary” i wlecze do domu, a to jest jeden kilometr drogi. 

Blisko domu zahaczył nogą o kamień, bo był pijany, dynia padła z hukiem na ziemię i roz-

prysła się w kawałeczki. Nie było co zbierać. Czy się śmiał z tego upadku, czy przeklinał? 

– tego nie wiem. Ale uśmieliśmy się wszyscy, gdyśmy się o tym dowiedzieli. 

Wiosną 1931 roku postanowiliśmy zorganizować orkiestrę. Scheffler z Leśniewa był 

muzykantem, miał własną trąbkę. Kilku innych młodzieńców, w tym i Gucio Kawiecki, 

umieli tyle o ile grać, że można było myśleć o skompletowaniu zespołu. Ale skąd wziąć 

pieniędzy na zakup używanych instrumentów? Skąd wziąć kapelmistrza, któryby uczył? 

Zarabiałem wtedy nieźle. Razem z nadliczbówkami 330 złotych miesięcznie. To było 

dużo. Życie było tanie. Postanowiłem kupić instrumenty za własne pieniądze, a wycofywać 

będę z dochodów z urządzanych zabaw i imprez. Kupiłem siedem instrumentów na raty. 

Razem z Schefflerem było ośmiu „muzykantów”, w tym i ja jako basista. A więc mieliśmy 

własną orkiestrę, nie musieliśmy najmować obcą. Graliśmy nawet poza Wielkim Wełczem 

na zabawach. Jednym słowem, życie wrzało we wsi. Tak, jak cieszyłem się wynikami pracy 

wśród młodzieży pozaszkolnej, tak przygnębiała mnie atmosfera w szkole. Nie mogłem 

zrozumieć niespodziewanych nalotów inspektora szkolnego Józefa Sowińskiego. Co mogło 

się za tym kryć? Daleki byłem od posądzeń o fałsz, nieżyczliwość, złą wolę. Nie posądza-

łem nikogo o jakiekolwiek intrygi. Postępowanie inspektora było dla mnie zagadką. Musia-

łem wszystko znosić. Z dniem 22 czerwca 1931 roku (jeszcze w czasie roku szkolnego) zo-

stałem powołany na ćwiczenia wojskowe do 64 Pułku Piechoty w Grudziądzu. Były to ma-

newry na poligonie w Grupie koło Grudziądza. Na zakończenie manewrów odbyła się 

prawdziwa wojna z ostrym strzelaniem. Amunicją nie były „ślepaki”, lecz prawdziwe nabo-

je karabinowe i pociski artyleryjskie. W tych ćwiczeniach trzeba było naprawdę szukać 

dołków, zasłon terenowych, aby przypadkowo (w czasie pokoju) nie zginąć na „polu chwa-

ły”. Dowódcy manewrów wywiązali się z założonych zadań, a ja wróciłem zdrów dnia 

2 sierpnia z awansem na plutonowego-podchorążego rezerwy do domu. 

W międzyczasie, dnia 25 czerwca 1931 roku, w mundurze podchorążaka pojechałem 

z Grudziądza do Brodowa na ślub kościelny mojej siostry Marty z Fryderykiem Żbikow-

skim z Pierławki. Niestety, nie zdążyłem na ślub, który odbył się w kościele ewangelickim 

w Narzymiu, udzielony przez księdza Wilka. Wesele urządzono po „gromadkarsku”, bez 

orkiestry i bez trunków alkoholowych. Jednak po wspaniałym obiedzie atmosfera stawała 

się ociężała. Wówczas brat Karol przejął funkcję organizacyjną. Sam lubił piwo i wódkę, 

więc znalazły się na stołach napoje alkoholowe. Znalazł się też jakiś muzykant i całe towa-

rzystwo ruszyło do tańca, nawet Ksiądz Wilk nie odmówił. Grono weselne, składające się 

głównie z krewnych, sąsiadów i znajomych w liczbie 70 osób, chętnie korzystali z trunków 

„wyskokowych”. Atmosfera stała się całkiem weselna. A specjalnie „trunkowi”: Karol 

i Wilhelm, kuzyn z Dużej Sławki, popijając „Kornusa”, opłakiwali z Janem Marszewskim 

z Chorapia jego zmarłą, kochaną Gottliebę. Byście zobaczyli, jak rzęsiście lały się z ich 

oczu łzy, aż chusteczki były mokre od wycierania. Nie wiem, czy ich zalane gęby cieszyły 

Gottliebę, patrzącą na nich z nieba. Ale takie oto jest życie ludzkie: radość i smutek idą 

w parze. 
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Resztę wakacji spędziłem – jak zwykle, w domu w Brodowie – pomagając w pracach 

rolnych. Kilka dni przed 1 września 1931 roku byłem już w Wielkim Wełczu, aby być 

obecnym przy opracowywaniu rocznego programu lekcyjnego. Po przyjeździe do Wielkie-

go Wełcza, zastałem duże zmiany. Zasmuciły mnie przede wszystkim dwa wydarzenia: je-

den z „Klubu Skatowego”, adwokat zapił się na śmierć (był w wieku 60 lat). Drugi, sołtys, 

pan Ficek, musiał sprzedać swoje gospodarstwo, aby uregulować wszelkie długi. Z reszty, 

co mu pozostało, kupił chałupinkę w Tarpnie, na przedmieściu Grudziądza. Poważnie po-

myślałem: a jednak „Gromadkarze” mieli rację, głosząc: „Gra w karty i pijaństwo to 

grzech”. Jakaż to straszna rzecz, gdy alkohol, karty, papieros stają się mocniejsze od woli 

człowieka. Miliony ludzi znajduje się w szponach tych słabości. Gromadkarze mówią: „Ci 

ludzie znajdują się w szponach diabła”. Dr Marcin Luter powiada: „Życie nasze jest czemś, 

co składa się z mocy i słabości”. Takie jest życie ludzkie. Czasami jesteśmy mocni, dając 

odpór złu, a chwilami tak słabi, że ulegamy każdej pokusie. Raz znosimy wszystko ze spo-

kojem, innym razem reagujemy naszymi nerwami. Czując grzech, jedni szukają spowiedni-

ka, drudzy znajdują pomoc u Boga w Jezusie Chrystusie. 

Dalszą niespodzianką w Wielkim Wełczu była zmiana właściciela karczmy. Pan Gro-

nek sprzedał wszystko i przeniósł się do swojej ojczyzny, na Kaszuby. Na miejscu pana 

Gronka zastałem nowego karczmarza, którego nazwiska nie pamiętam. „Klub Skaciarzy” 

się rozpadł. Bo i proboszcz, i wójt przestali przyjeżdżać. Pewnie i oni „walczyli” z długami. 

Nie ubolewałem nad likwidacją „Klubu”. Byłem z tego zadowolony, bo aczkolwiek nie 

„zastawiłem swoich portek”, to jednak uznać muszę, że gra w karty to „złodziej” drogocen-

nego czasu. 

W szkole też zastałem zmianę. Kierowniczka, pani Wallas, wyszła za mąż za rzeźnika 

i zrezygnowała z nauczycielstwa. Na jej miejsce przyszedł pan Paprocki, żonaty, Pomorzak 

z Lubawskiego, władający dobrze językiem niemieckim. Po zapoznaniu się Paprocki za-

proponował mi zamianę mieszkania. Chętnie się na to zgodziłem. On zajął moje mieszka-

nie w budynku szkolnym na pierwszym piętrze. Z tyłu budynku był ogród warzywny. Ja 

przeniosłem się do mieszkania w starym budynku na parterze od strony karczmy. Z frontu 

miałem do ulicy ogródek. Miałem dwa duże pokoje, jeden mały przez sień i kuchnię z wyj-

ściem na podwórko, gdzie znajdował się budynek gospodarczy (chlew, stodółka). W poko-

ju frontowym od ulicy zawiesiłem najpierw firany. Między oknami stało biurko, na środku 

mebelki koszykowe: stół i fotele. Zdobyłem starą „grajkę”, małe fisharmonium. W drugim 

pokoju – sypialni – stało łóżko i nic więcej, bez szafy. 

Z kierownikiem Paprockim rozumieliśmy się dobrze, bo obaj byliśmy Pomorzakami, 

gdyż powiat Działdowo, skąd pochodziłem, należał do Pomorza. Poza tym Paprocki zdobył 

zawód nauczycielski tuż po wojnie, na rocznym kursie, który kończył również mój brat Ka-

rol. Przedstawiłem Paprockiemu mój plan, że chciałbym w bieżącym roku szkolnym złożyć 

egzamin kwalifikacyjny. W związku z tym prosiłem go, aby układając roczny plan lekcyjny 

przydzielił mi w klasie polskiej naukę języka polskiego i historię, gdyż z tych przedmiotów 

prowadzi się pokazowe lekcje na egzaminie. Paprocki chętnie się na to zgodził. Był bo-

wiem pewny, że w tych przedmiotach byłem bardziej fachowy od niego, gdyż pięć lat „ku-

łem” te przedmioty, a on tylko jeden. Wspólnie zmontowaliśmy rozkład lekcyjny na cały 

rok i kierownik wysłał go do inspektoratu szkolnego do zatwierdzenia. 

Drogą odwrotną kierownik otrzymał pismo poufne, w którym inspektor pisze: „Pod 

żadnym warunkiem nie zgadzam się, aby pan Mallek udzielał języka polskiego i historii 
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w klasie polskiej” – podpis: Józef Sowiński. Mimo „poufności” pisma, Paprocki dał mi je 

do przeczytania. Mój plan został przekreślony. Jedynie biologię i fizykę mogłem uczyć 

w klasie polskiej. Klasa niemiecka pozostała nadal w moich rękach. 

Dzisiaj, gdy o tym zakazie inspektora wspominam, to nie mogę siebie zrozumieć, dla-

czego wówczas nie zareagowałem odpowiednio, obojętnie przyjmując decyzję inspektora 

do wiadomości. Czyż aż tak dalece byłem przekonany, że „co władza postanowi, to tak mu-

si być?”. Nie zastanawiałem się nad tym, dlaczego wydano taki zakaz? Czy tylko dlatego, 

że byłem nauczycielem klasy niemieckiej? Przecież czułem się stuprocentowym Polakiem, 

a może nawet więcej. Swoją pracą w szkole i poza szkołą nie podważyłem godności Pola-

ka. A tu naraz taki zakaz. Mało tego, wzmogła się nagonka inspektora na mnie. Wzmogła 

się częstotliwość zaskakujących wizytacji, po których nigdy nie było rozmowy i nigdy nie 

otrzymałem powizytacyjnych uwag na piśmie. Ciekawe przy tym było to, że każdą wizyta-

cję inspektora wyczułem dnia poprzedniego i uzupełniłem brakujące elaboraty lekcyjne, 

które obowiązywały każdego nauczyciela tymczasowego. Elaborat to była jedna lekcja ty-

godniowo opracowana na piśmie. Nigdy nie zaskoczył mnie nieprzygotowanego. I nigdy 

nie usłyszałem od niego żadnych uwag. Mimo to, widziałem i wyczuwałem, że coś knuje 

przeciwko mnie. 

Postępowanie inspektora wobec mnie dziwiło również kierownika, a przede wszyst-

kim uczniów. Po pewnej wizytacji dzieci klasy polskiej obstąpiły mnie i powiedziały: „Je-

żeli inspektor jeszcze raz przyjedzie taki zły przeciwko panu, to my sprawimy mu lanie”. 

Szczególnie dzieci klasy polskiej lubiły mnie, bo mogłem z nimi swobodnie, szczerze roz-

mawiać i żartować. 

W 1931/32 roku szkolnym brałem udział w kursach robót ręcznych: obróbka drewna, 

metali i preparowanie ptaków i zwierząt. Kursy te odbywały się w jednej ze szkół w Gru-

dziądzu, w godzinach popołudniowych. Kursy te miały na celu, aby nauczyciel we wła-

snym zakresie mógł tworzyć pomoce naukowe. (Introligatorstwa nauczyłem się jeszcze 

w Seminarium Nauczycielskim w Działdowie.) 

Do „bójki” dzieci z inspektorem nie doszło, aczkolwiek miałem wielką pokusę z nim 

się rozprawić. 

W maju 1932 roku wyznaczono u mnie Konferencję Rejonową, na którą zjechało się 

nauczycielstwo naszego rejonu w liczbie 14 osób. Tematem Konferencji było: „Zakładanie 

ogródków szkolnych” (bowiem nastała taka moda w szkolnictwie). Ogród przy ulicy obok 

mego mieszkania był przygotowany. Wszelkie narzędzia i sprzęt do tego potrzebne również 

oraz kwiaty i rośliny do sadzenia. Na tablicy był wypisany plan pracy. O godzinie dziewią-

tej rano wchodzimy do klasy polskiej, gdzie obecne są dzieci trzeciego i czwartego oddzia-

łu, czyli starsze roczniki. Koleżeństwo zajęło miejsce w ławkach z tyłu klasy. Ja przystąpi-

łem do omawiania z dziećmi programu pracy. Nagle słyszymy warkot samochodu. Patrzy-

my przez okno, z taksówki wysiada inspektor Józef Sowiński. Wpada do klasy. Z nikim się 

nie wita. Zwraca się do mnie: „Proszę przeprowadzić z dziećmi powtórkę materiału z całe-

go roku; z trzecim oddziałem naukę głośną, czwartemu oddziałowi zadać pracę cichą”. 

Usiadł w ławce z tyłu i nastawił się do słuchania. Pociągnięciem inspektora byli wszyscy 

zaskoczeni. Ale władza jest władzą, nikt nie odważył się oponować. 

Pracę piśmienną na temat Rodzaje żelaza zadałem czwartemu oddziałowi. Z trzecim 

oddziałem omawiałem zapylanie u roślin. (Były to te same dzieci, które namawiały mnie, 

aby inspektorowi sprawić lanie.) Po lekcji głośnej trzeciego oddziału polecił inspektor za-
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dać mu cichą pracę i przystąpić do sprawdzenia pracy piśmiennej czwartego oddziału. Kil-

koro dzieci odczytało swoje prace. Wszystkie bez zarzutu. W pewnym momencie inspektor 

przerwał, wskazał na jednego chłopca i polecił mu: „Wskaż w klasie przedmioty z żelaza 

i nazwij rodzaj żelaza”. Chłopiec wymienił wszystko bez zarzutu, ale przy drzwiczkach 

pieca, jakby na sekundę przełknął ślinę. Sekundę tę wykorzystał inspektor, nie pozwalając 

chłopcu dokończyć odpowiedzi. Wstał, odwrócił się do klasy i rzekł, patrząc na chłopców: 

„Widzę, że wasza mądrość mieści się w waszych włosach”. (Chłopcy nosili przyzwoite, 

młodzieżowe fryzury.) Nagle wstaje uczeń Wacław Dziubek i mówi: „Panie inspektorze, to 

znaczy, że mądrość dorosłych też jest we włosach, bo mają długie włosy”. Koleżeństwo, 

słysząc te słowa, nie wiedziało, czy się śmiać, czy też podziwiać odwagę ucznia. (Trzeba 

wiedzieć, dzieci odczuwały, że inspektor mnie nienawidzi i prześladuje.) 

Sowiński udał, że nie słyszał słów ucznia, pokręcił się i rzekł: „Proszę zarządzić prze-

rwę”. Wszyscy wyszli na boisko szkolne. Inspektor zamienił kilka słów z którymś z kole-

gów i odjechał. Właściwy temat Konferencji inspektora nie interesował, bo miał inny cel: 

maltretowanie mnie. Widocznie widział w tym swoją satysfakcję i zadowolenie. Po odjeź-

dzie inspektora koledzy przystąpili do mnie, wypowiadając najlepsze pochwały: „Ależ to 

był wspaniały przebieg lekcji. Dzieci z biologii jakże mądrze wypowiadały się o tak deli-

katnym problemie, jakim jest zapylanie, równoznaczne z zapładnianiem. To było wspania-

łe...”. Po przerwie przystąpiłem do właściwego tematu Konferencji: „Zakładanie ogródka 

szkolnego”. Dzieci podzielone na grupy robocze przystąpiły do sadzenia kwiatów, roślin, 

zgodnie z planem, który był wypisany na tablicy i według szkicu na rysunku. 

Ogródek ten był przedmiotem podziwiania, gdyż przylegał do ulicy, więc każdy prze-

chodzień nie przeszedł, aby nie stanąć i napawać się pięknem i zapachem kwiatów. Po 

skończonej pracy zwolniłem dzieci do domu, a koleżeństwo zaprosiłem na obiad z „popijo-

chą”. Ponieważ inspektor zajął nam „swoją powtórką materiału” dużo czasu, więc zrezy-

gnowano z wygłoszenia referatu, który przygotował ktoś z kolegów. Koleżeństwo wolało 

się pobawić, popijając na mój koszt piwo i wódkę, siedząc w zielonym ogródku tuż przy 

otwartej furtce do karczmy. Komunikacja w obie strony funkcjonowała doskonale. Tylko 

po konferencji nie bardzo funkcjonowała moja kieszeń, gdy zobaczyłem rachunek za napo-

je alkoholowe. Bo rachunek nie wypisywał uczciwy pan Gronek, lecz nowy karczmarz, 

który okazał się pijawką. Przez niego wpadłem w długi. Rozbiła się też moja orkiestra. 

Z kapelmistrza (byłego wojskowego), którego przywiozłem z Grudziądza i odwoziłem ro-

werem 18 km, bo nie umiał jeździć rowerem, musiałem zrezygnować. Orkiestranci na tyle 

opanowali instrumenty, że na swoją rękę grywali na zabawach. Bezczelnie żądali zapłaty, 

grając na zabawach, urządzanych przez nasz zespół teatralny. Korzystali przecież z moich 

instrumentów. Skoro mamy płacić swojej orkiestrze, to po co mam poświęcać moje instru-

menty. Postanowiłem je sprzedać. Tak też zrobiłem. Odseparowałem się też od nowego 

karczmarza, wyzyskiwacza, rezygnując z obiadów. 

Stołowałem się u żony kierownika, pani Paprockiej. Moja siostra Marta, zaledwie rok 

po ślubie, opuściła swego męża i wróciła do rodziców. Namówiłem ją, aby przyjechała do 

mnie. Przyjechała i gospodarowaliśmy razem do końca lutego 1933 roku, niespełna rok 

czasu. Razem jeździliśmy do Grudziądza. Raz spowodowałem wypadek, jadąc rowerem, 

nie trzymając kierownicy. Wjechałem na kupę żwiru, wywaliłem się. Marta, jadąc za mną, 

najechała na mnie, też się przewróciła. Oboje doznaliśmy lekkich obrażeń. Razem chodzili-

śmy też w gościny do rodziny Bonnek, Strehlau, Paprockich i innych. Jednym słowem, by-
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ło nam dobrze. W szkolnictwie nastała moda zakładania sklepików szkolnych. Byłem chy-

ba pierwszy, który w 1932 roku zorganizował taki sklepik. Na ogólnym zebraniu wszyst-

kich dzieci wybrano Zarząd, który będzie prowadził i odpowiadał – pod moim nadzorem – 

za sklepik. Wybrano trzy osoby, uczciwe i sumienne, które w czasie przerw pełnią dyżur, 

sprzedając artykuły szkolne. Dodatkowo wprowadzono sprzedaż słodyczy, cukierków, cze-

kolady. Sklepiki szkolne korzystały z cen hurtowych. Marża na cukierkach i czekoladach 

wynosiła co najmniej 50% ceny detalicznej, a na niektórych gatunkach, jak czekoladki 

z kremem, otrzymywaliśmy rabat w wysokości 60%. 

Sklepik urządziliśmy w moim małym pokoiku, który z sieni miał osobne wejście, na-

przeciw mego pokoju. Słodycze na noc przenoszono do mego pokoju, a to ze względu na 

bezpieczeństwo przed kradzieżą. Dla sklepiku było to gwarantowane bezpieczeństwo, ale 

dla mnie gwarantowana pokusa. Codziennie rano, wydając towar do sklepiku, jednocześnie 

przekazywałem pieniądze za przeze mnie zjedzone słodycze. Czyli sklepik miał najlepsze-

go klienta w mojej osobie. Dzieci bowiem zaopatrywały się w przybory szkolne, jak: zeszy-

ty, pióra, atrament, ołówki itp. Sporadycznie kupowały słodycze. W każdym razie, sklepik 

prosperował dobrze, przynosił zyski. Zarząd Sklepiku wywiązywał się ze swego zadania 

uczciwie i bezbłędnie. Może w przyszłości niektóre z dzieci polubiły zawód sprzedawcy-

ekspedienta? Koleżeńskie stosunki utrzymywałem z sąsiednimi szkołami, z panną Badtke 

w Mokrem, z Rogalskim w Leśniewie i z Zielińskim w Zakurzewie, który gospodarował 

z matką. 

Szkoły w Leśniewie i Zakurzewie były jednoklasowe, o jednym nauczycielu, dzieci 

mieszane, polsko-niemieckie. (Jeżeli liczba dzieci niemieckich wynosiła co najmniej czter-

dzieści, wtedy przysługiwał nauczyciel niemiecki.) Ponieważ obaj koledzy byli katolikami, 

więc dojeżdżałem do ich szkół, udzielając lekcji religii ewangelickiej w języku niemieckim. 

Były to moje godziny nadliczbowe, które dawały mi dodatkowy dochód minimum 100 zł 

miesięcznie. Kolega Rogalski z pobliskiego Leśniewa również mnie odwiedzał. Raz przy-

szedł i chwali się, że kupił sobie browning – rewolwer. „No to dawaj, idziemy na podwór-

ko, postrzelać” – powiadam do niego. Postawiliśmy na słupku butelkę w odległości 30 m. 

Mówię do niego: „strzelaj!”. „Wiesz, zrób ty początek” – nalegał. Chwyciłem, zmierzyłem: 

bac! Brzęk, butelka się rozprysła. Pomyślałem: „Chyba sam Pan Bóg kulę nosił”. Rogalski 

na to: „To ja nie mam co próbować”. Zrezygnował, uznając mnie za zwycięzcę. Odtąd roz-

niosła się o mnie fama, że jestem doskonałym strzelcem. Po drodze do Grudziądza przejeż-

dżałem przez wieś Mokre. Tam urzędowała koleżanka Olga Bathke. Jej szkoła była jedno-

klasowa o wyłącznie niemieckich dzieciach. Olga pokazała mi, jak się robi lekarstwo na 

gruźlicę. Przygotowywała to dla kogoś ze wsi. Do dużego słoja wlewała spirytus lub ko-

niak. Wkładała kilka jaj ze skorupami i pokrojone cytryny ze skórką. To wszystko stało tak 

długo, aż skorupy jaj się rozpuściły. Wtedy trzeba było wszystko rozbełtać, potrząść i daw-

kami pić. Nie miałem okazji posmakować, bo „zacier” był co tylko postawiony. Olga za-

pewniała, że jest to środek doskonały. 

Jakkolwiek przeżycia moje pozaszkolne w Wełczu były przyjemne i mile je wspomi-

nam, jednak pewien incydent nie należał do przyjemności. Komendant Straży Granicznej, 

Borkowski, miał dwie córki: Wandę i Anielę. Gdy przybyłem do Wielkiego Wełcza, Wan-

da miała 16 lat, a Aniela 14, skończyła podstawówkę. Aniela, będąc jeszcze uczennicą, ma-

jąc 13 lat, urodziła dziecko, które zmarło. Obie „córy” – można śmiało powiedzieć, były 

lekkiego prowadzenia. Nie należały do młodzieży uczęszczającej na zajęcia świetlicowe. 
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Można powiedzieć, że były to dziewczyny „gorącej krwi”. One wabiły, atakowały chłopa-

ków. Obie miały rowery, którymi jeździły główną ulicą (drogą) od granicy, obok szkoły 

i dalej w stronę Grudziądza. Pewnego czasu przypuściły szturm na mnie. Z początku roz-

mawiałem z nimi, ale one chciały więcej, niż rozmowy. Nie mogę powiedzieć, że były 

brzydkie, ale ja się ich bałem. Wydawały mi się głupowate. Przestałem z nimi rozmawiać. 

Wtedy one, przejeżdżając tam i sam obok mego mieszkania, gdy siedziałem w ogrodzie 

przy ulicy, zaczęły mnie obrażać różnymi epitetami. Wybrykami swymi denerwowały mnie 

dość długo, aż wreszcie straciłem cierpliwość i poszedłem ze skargą do rodziców. Ci nie 

chcieli wierzyć, bo córki wszystkiemu zaprzeczały. Nie miałem innej rady, jak napisać pi-

smo do Powiatowej Komendy. Ta nakazała Borkowskiemu oczyścić się z przedstawionych 

przeze mnie zarzutów. Borkowski nie miał innego wyjścia, jak tylko wytoczyć mi proces 

o obrazę. 

Sąd w Grudziądzu wyznaczył termin. Na sprawę zjawia się Borkowski, który w imie-

niu swych córek oskarża mnie o obrazę. Ja jestem „pozwanym”. Sędzia otwiera postępo-

wanie i pyta najpierw Borkowskiego, czy podtrzymuje swój pozew. Borkowski potwierdza 

i żąda mego ukarania. Sędzia zwraca się do mnie: „Czy pozwany przyznaje się do tego li-

stu?” – pokazując mi mój list pisany do Komendy Powiatowej. Odpowiedziałem: „Przyzna-

ję się”. „Co pozwany ma na swoją obronę. Czym może udowodnić, że to, co pozwany napi-

sał, jest prawdą?” „Proszę o przesłuchanie świadka” – powiedziałem. Sąd wezwał świadka, 

Gustawa Kawieckiego, strażnika granicznego, który był moim serdecznym przyjacielem. 

Guciowi było przykro świadczyć przeciwko swojemu przełożonemu, w dodatku prywatnie 

kupował od Borkowskich mleko. Ale gwoli prawdzie wszystko potwierdził, co napisałem 

w moim liście o złym prowadzeniu córek Borkowskiego. 

 
 

 
 

Trzyklasowa Szkoła Powszechna w Wełczu, powiat Grudziądz 

Dzieci: część klasy niemieckiej. Nauczyciele: Paprocki, Edward Mallek

 



 

 

 

36. Jestem oficerem Wojska Polskiego 

 
 

219 

Borkowski, słysząc wypowiedzi świadka, poprosił Sąd o odroczenie sprawy. Sprawa 

została odroczona, ale do następnego terminu nie doszło. Po dłuższym czasie Borkowski 

wycofał pozew. Widocznie w „inny” sposób załatwił swoją sprawę w Komendzie Powia-

towej. A Gucio Kawiecki za kilka lat ożenił się z Wandą Borkowską. „Wilk syty i owca ca-

ła”. Tak skończyła się sprawa. 

 

 

 

36 

Jestem oficerem Wojska Polskiego 
 

 

Dziennikiem Personalnym Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Nr 1 z 1933 roku zo-

stałem ja, Edward Juliusz Mallek, mianowany podporucznikiem rezerwy Wojska Polskie-

go. Byłem dumny z tej nominacji, która potwierdzała moje przekonanie – Polaka. Niestety, 

krótka była moja radość, gdyż została przyćmiona i przygaszona następnym, przykrym, 

smutnym i bolesnym wydarzeniem, spowodowanym przez złośliwego człowieka. 

 

 

 
 

Podporucznik Edward Mallek
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37 

Zwolnienie z nauczycielstwa 
 

 

W końcu lutego 1933 roku otrzymuję z Inspektoratu Szkolnego w Grudziądzu pismo, 

mniej więcej takiej treści: „Z dniem 1 marca 1933 roku zwalniam Pana z nauczycielstwa, 

bez prawa odwołania. Służy Panu trzymiesięczna odprawa, która będzie Panu przesłana 

pocztą”. Podpis: Józef Sowiński, inspektor. Wiadomość ta spadła na mnie, jak piorun z ja-

snego nieba. „Nie ma prawa do odwołania”. A więc klapka zapadła. Teraz zrozumiałem, 

jaki cel miały jego niespodziewane naloty. 

Zacząłem rozmyślać nad tym, co mogło być powodem, że inspektor Sowiński, nie 

znając mnie bliżej, bo, po pierwsze, dwa lata podlegałem inspektorowi Patockowi, z góry 

nastawił się wrogo do mnie. Po wizytacjach nigdy nie skrytykował moich lekcji ani ustnie, 

ani na piśmie. Ale im więcej rozmyślałem, tym mniej rozumiałem pociągnięcia inspektora. 

No cóż, trzeba wszystko likwidować i pakować manatki i z powrotem do rodziców, 

do Brodowa, tam, gdzie stała moja kołyska. Ale nie sposób, aby na nowo położyć się do 

niej jako niemowlak. Wszystko, co dotychczas zdobyłem, zostało zniszczone jednym pod-

pisem „hijeny”. Zlikwidowałem do reszty moją orkiestrę. Dzięki wspólnej gospodarce 

z siostrą Martą wylazłem z długów, które powstały przez pracę społeczną, którą zignorował 

bezczelnie inspektor Sowiński. Decyzją inspektora Sowińskiego „nie wolno mi było uczyć 

polskich dzieci języka polskiego i historii polskiej”. Zwalniając mnie z nauczycielstwa, nie 

doceniał mego wkładu w szerzenie kultury polskiej wśród młodzieży i dorosłych. 

W mojej desperacji przypomniał mi się wiersz Adama Asnyka pt. Słońce, który de-

klamowałem na Wieczornicy Szkolnej w sali pana Kühneka w Działdowie jako seminarzy-

sta wstępnego kursu w 1922 roku, kończący się słowami: „Ból swój niebu trza polecić, 

a samemu wciąż wytrwale, trzeba naprzód iść i ... świecić”. No tak, trzeba wytrwale iść na-

przód. Ale komu tu świecić? I czym? A może świecić doznaną niesprawiedliwością? 

Z bólem rozstałem się z dziećmi, które bardzo były przywiązane do mnie, bowiem 

tylko ja bawiłem je w czasie przerw. Inni „odbębnili” swoje lekcje i koniec na tym. 

Z dziećmi zrobiliśmy remanent towarów i gotówki sklepiku szkolnego. Gotówki, czyli za-

robku, było 550 zł. To wartość trzech pensji nauczyciela. Poza tym dochodziła wartość po-

zostałego towaru. Biorąc pod uwagę krótki okres istnienia sklepiku, był to pokaźny zysk. 

Taki stan sklepiku szkolnego pozostawiłem, odchodząc z Wielkiego Wełcza. W czasie wa-

kacji, jedna z uczennic doniosła mi, że za pieniądze zlikwidowanego sklepiku szkoła urzą-

dziła wycieczkę. 

Dopiero po zwolnieniu dowiedziałem się, że na początku 1931 roku, kiedy kierow-

niczką szkoły była jeszcze pani Wallas, „Klub Skaciarzy”, szczególnie wójt Pronobis i soł-

tys Ficek, zebrali podpisy mieszkańców wsi, adwokat przygotował pismo i udali się do in-

spektora Sowińskiego z wnioskiem „mianowania mnie kierownikiem szkoły w Wielkim 

Wełczu”. Nigdy nie dowiedziałem się, jak inspektor Sowiński na to zareagował. Mogę tyl-

ko przypuszczać, że fakt ten nie był mu na rękę. Może był nawet powodem licznych in-

spekcji i nalotów na mnie. 

Będąc już w domu w Brodowie, sprawą mego zwolnienia zajął się mój brat Karol. 

Może dręczyło go sumienie, ponieważ on był powodem, że znalazłem się w szkolnictwie 

niemieckim powiatu grudziądzkiego. Karol znał osobiście prezesa Polskiego Związku Za-
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chodniego (PZZ). Ten wkrótce poinformował Karola, że „Edward Mallek został zwolniony 

z nauczycielstwa jako Niemiec!”. Że były donosy: śpiewał z Niemcami patriotyczne pieśni 

niemieckie, na przykład Die Wacht am Rhein, itp.” 

 

 

 
 

Edward Małłek (w środku) – Red. 

 

 

Wszystkie tego rodzaju plotki i donosy były wyssane z palca. Goszcząc u Niemców 

(rodziców moich dzieci szkolnych), nigdy nie popisywaliśmy się śpiewem. Z drugiej stro-

ny, będąc nauczycielem klasy niemieckiej było rzeczą normalną śpiewać pieśni niemieckie. 

A program lekcyjny był zatwierdzony przez inspektora szkolnego. Jakaż tu niekonsekwen-

cja inspektora Sowińskiego. Nawiązując do wymienionych zarzutów, konfrontowałem dwa 

wydarzenia, dotyczące mojej sytuacji, które wydarzyły się w jednym czasie: 
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1. Nominacja na oficera Wojska Polskiego przez Prezydenta R.P. Ignacego Mościc-

kiego. 

2. Zwolnienie mnie, świadomego Polaka, jako „Niemca” przez inspektora Józefa 

Sowińskiego. 

Czyżby rozdwojenie władzy? „Skoro diabeł jest rozdzielony, jak może się ostać króle-

stwo jego” – głosi Słowo Boże. To „rozdwojenie“ dało mi odwagę do napisania odpowied-

niego pisma do Kuratorium Szkolnego w Toruniu, w którym podkreśliłem zdanie w formie 

pytania: „Jak może inspektor szkolny Józef Sowiński, który za niemieckich czasów germa-

nizował i jako nauczyciel niemiecki korzystał z tzw. Osthilfe, decydować o mojej polsko-

ści?”. Zarzut powyższy zmyśliłem, bo nikt mi go nie podał. 

Wiedziałem tylko tyle, że Sowiński był niemieckim nauczycielem, a więc germani-

zował. Zarzut mój był trafny, bo z kół „PZZ” dowiedziałem się, że Sowiński miał perype-

tie, kłopoty. 

Drugie pismo napisałem do Marszałka Józefa Piłsudskiego. 

Interwencja Polskiego Związku Zachodniego, a może i moje pisma, dały pozytywny 

rezultat. Otrzymałem posadę nauczycielską w Przygodzicach koło Ostrowa Wielkopolskiego. 

 

 

 
 

Zakrzewski, Jadwiga Małłek z d. Wysocka, Edward Małłek
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38 

Moja czwarta posada nauczycielska 
 

 

Z dniem 1 kwietnia 1933 roku, czyli miesiąc po zwolnieniu, dostałem angaż na na-

uczyciela kontraktowanego w miejscowości Przygodzice koło Ostrowa Wielkopolskiego. 

Była to trzyklasowa szkoła. Dzieci wyłącznie polsko-katolickie. 

Przygodzice to wielkie majątki – dobra księcia Michała Radziwiłła. Majątkami kiero-

wali administratorzy, których głównym zadaniem było przekazywanie księciu pieniędzy za 

granicę, gdzie przeważnie przebywał. Tylko czasami zjawiał się w Przygodzicach. W szko-

le nauczycielami byli kierownik i jego żona. Mnie przydzielono pierwszą i drugą klasę, 

czyli maluchów. Poza tym prowadziłem gimnastykę i śpiew wszystkich dzieci. Była to bar-

dzo przyjemna praca, gdyż z miejsca pozyskałem dzieci. 

 

 

 
 

Roczne uzupełnienie listy kwalifikacyjnej 

 

 

Na zakończenie roku szkolnego zaplanowałem urządzić zabawę szkolną. W czasie 

gimnastyki przygotowywałem różne „obrazy” gimnastyczne w takt muzyki oraz liczne za-

bawy i gry. Chłopcy ubrani w ciemne spodenki i białe koszule. Dziewczęta granatowe 

spódniczki i białe bluzki. W rękach trzymały różnokolorowe wstęgi, które nadawały uroku 

przy wykonywaniu figur – „obrazów” gimnastycznych. To było namiastką tego, co 

w obecnych czasach oglądamy na olimpiadach w cudownym opracowaniu i oświetleniu. 

Zabawa odbyła się w sobotę, koniec czerwca, w cudowny, słoneczny dzień. Na placu 

szkolnym uformowaliśmy pochód: na przedzie dziewczęta w bieli, wymachując koloro-

wymi wstęgami, za nimi chłopcy również w białych koszulkach. Razem około 140 dzieci. 

(Moje klasy liczyły 60 uczniów i uczennic.) Przemaszerowaliśmy przez całą wieś, udając 



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

224 

się na łąki koło stawów rybnych. Tam, najpierw z dziewczętami, dałem widowisko figuro-

wych „obrazów” gimnastycznych w takt muzyki. Chłopcy odegrali „szarżę kawalerii”: 

chłopcy podzieleni byli na dwie grupy: „czerwoni” i „niebiescy”, stojący w szeregach na-

przeciw siebie. Końmi byli silniejsi chłopcy, dźwigający na sobie jeźdźców. Na sygnał ru-

szyły szeregi do ataku. Walka polegała na tym, kto zrzuci przeciwnika z „konia”. Potem 

odbyły się różne gry i zabawy. 

Dzieci i mieszkańcy wsi ubawili się do syta. Wesołość, śmiechy rozlegały się po fa-

lach wód stawów rybnych. Pewnie i ryby cieszyły się pluskając radośnie w wodzie. Po wy-

czerpaniu programu wróciliśmy pochodem do karczmy, gdzie na krótko odbyły się tańce 

dla dzieci, a wieczorem dla dorosłych. Mieszkańcy nie mieli słów, aby wyrazić podziw 

i radość z odbytej zabawy szkolnej. Dotąd nie mieli takiej uroczystości. To była jedna stro-

na medalu, mając radość i zadowolenie z pracy w szkole. Uczyłem tam też jedną dziew-

czynkę gry na skrzypcach. Ale ile można było nauczyć w ciągu trzech miesięcy? 

Drugą stroną medalu był głód, który przeżyłem w Przygodzicach. Wracając pocią-

giem z Zielonych Świąt z domu z Brodowa, wdałem się w grę „As – Dwójka” – karty w rę-

kach szulerów. Stawka była 5 zł. Krótko mówiąc, karciarze-oszuści ograli wszystkich po-

dróżnych dwóch przedziałów trzeciej klasy, w tym i mnie. Nie spostrzegliśmy nawet, kiedy 

wysiedli. Nie pamiętam, ile straciłem, ale do Przygodzic zajechałem bez grosza. Wstyd po-

życzyć, bo nikogo bliżej nie znałem. Piszę do rodziców. Bez odpowiedzi. Piszę do brata 

Roberta. Nie daje odpowiedzi. I tak musiałem wytrwać do końca roku szkolnego o kawałku 

chleba i jednym litrze mleka dziennie na kredyt u kierownika i jego żony, bez obiadów. 

Powiedziałem sobie: pamiętaj, nie leć na cudze pieniądze! Nie graj w karty, bo w kartach 

siedzi „rogaty”, który zawsze cię oszuka! Była to nauczka na całe życie. 

Jadąc na Zielone Świątki do domu do Brodowa, wybrałem się rowerem. Wyruszyłem 

z Przygodzic o godzinie trzynastej. W Inowrocławiu wypiłem herbatę i coś przegryzłem. 

Nocowałem na ławie na dworcu w Inowrocławiu. Jak tylko świt, wyruszyłem dalej. 

Z Lidzbarka częściowo szedłem pieszo, bo tyłek nie wytrzymywał. W domu byłem przed 

wieczorem, zupełnie wyczerpany. Powrót już wyżej opisałem. Za głupotę „Bóg nie karze, 

ale doświadcza”. Pamiętaj o tym! 

Cudem dożyłem końca roku szkolnego. Co będzie dalej, nie wiedziałem, gdyż kon-

trakt kończył się z dniem 30 czerwca 1933 roku. O ewentualnym dalszym angażu Inspekto-

rat Szkolny w Odolanowie obiecał zawiadomić mnie piśmiennie. 

Wiadomość otrzymania przeze mnie posady nauczycielskiej w Przygodzicach nie dała 

spokoju Irenie Żołnowskiej z Wielkiego Wełcza, a z pewnością i inspektorowi Sowińskie-

mu. Żołnowska zaczęła rozsiewać o mnie różne brednie, głównie to, że nie zdałem w po-

rządku biblioteczki szkolnej. Wszystko, cokolwiek bredziła, nie było prawdą. Po prostu 

chciała mnie uczynić „złodziejem”, co jednak jej się nie udało, bo ze zdania biblioteczki 

posiadałem protokół, podpisany przez kierownika szkoły, pana Pronobisa. 

Napisałem do Żołnowskiej list w formie żartobliwych dwuznaczników, wygarniając, 

co o niej myślę. Żołnowska wzięła moje słowa za obrazę „majestatu”. Wniosła do Sądu 

Powiatowego w Grudziądzu skargę – pozew przeciwko mnie o „obrazę i zniesławienie”. 

Sąd w Grudziądzu przesłał mi pozew Żołnowskiej z jednoznacznym podaniem terminu 

rozprawy. W tym czasie byłem już bez pracy. Kupiłem sobie kodeks karny i cywilny. Prze-

studiowałem dość dokładnie. Doczytałem się, że nie mając środków, można się nie stawić 

na rozprawę. Powołując się na dany paragraf, napisałem do sądu, że na rozprawę nie mogę 
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się stawić, gdyż jestem bez pracy i środków finansowych. Myślałem, że sprawa nie dojdzie 

do skutku. Aż tu nagle pewnego dnia przychodzi do domu w Brodowie komendant policji 

z Iłowa, którego osobiście dobrze znałem i powiada do mnie: „Panie Małłek, mamy podróż 

przed sobą”. „Nie rozumiem pana, jaką podróż?”. Komendant śmieje się: „Mam pana do-

stawić do Sądu Powiatowego w Grudziądzu na rozprawę. Dostałem z sądu pieniądze na 

podróż i wszelkie koszty utrzymania. Możemy sobie na wszystko pozwolić. Żołnowska 

musiała zaliczkować” – powiada komendant. 

 

 

 
 

3-klasowa Szkoła Powszechna w Przygodzicach, pow. Ostrów Wielkopolski 

Klasa I i II – Nauczyciel Edward Małłek, czerwiec 1933 rok 

 

 

Następnego dnia przyszedł komendant po mnie i pojechaliśmy pociągiem trzecią klasą 

(bo była i czwarta) do Grudziądza. Na dworcu zjedliśmy sowite śniadanie (na koszt Żoł-

nowskiej). Zameldowaliśmy się w Sądzie i czekamy na rozprawę. Byłem dobrze przygoto-

wany na zarzuty Żołnowskiej. Wreszcie sąd wywołuje moją sprawę. Ze strony Żołnowskiej 

zjawił się tylko adwokat. Z drugiej strony na ławie oskarżonych ja jako pozwany. Sędzia 

najpierw sprawdził moje personalia. Potem oddał głos adwokatowi, który powtórzył to, co 

było napisane w pozwie. Następnie sędzia zwrócił się do mnie: „Co pozwany może powie-

dzieć na swoje usprawiedliwienie?”. 

Miałem przygotowane dyspozycje mojej obrony. Ponieważ mój list do Żołnowskiej 

zawierał dwuznaczniki, to znaczy, że moje wyrażenia można było dwojako rozumieć. 

A więc w mojej „obronie” wyjaśniłem „dwuznaczniki” mego listu tak, jak ja je rozumia-

łem. Moje wypowiedzi wywołały wesołość i śmiech na sali. Ale po krótkich moich „humo-

reskach” (z których i sędzia się uśmiał) sędzia przerwał moją mowę i zapytał: „Skąd po-

zwany pisał swój list do pani Żołnowskiej, z Grudziądza czy skądinąd?” Odpowiedziałem: 

„Mój list pisałem z Przygodzic, powiat Ostrów Wielkopolski”. „Wobec tego – powiada sę-
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dzia – sprawa ta nie może być rozpatrywana przez tutejszy sąd. Sprawa zostanie przekaza-

na według właściwości do Sądu Powiatowego w Ostrowiu Wielkopolskim. Na tym postę-

powanie jest zakończone”. Wróciliśmy do domu. Po dłuższym czasie dostaję wezwanie 

z Sądu Powiatowego z Ostrowia Wielkopolskiego celem stawienia się na rozprawę. Znów, 

powołując się na odpowiedni paragraf kodeksu, trzy dni przed terminem wysłałem odwoła-

nie, zawiadamiając jednocześnie sąd, że na rozprawę nie przyjadę, gdyż jako człowiek bez 

pracy nie posiadam środków finansowych na opłacenie kosztów podróży. Termin prawdo-

podobnie się odbył, gdyż sąd nie zdążył zawiadomić adwokata o moim niestawiennictwie. 

Adwokat znów dostał swoją „dolę”, a Żołnowska musiała bulić. 

Za jakiś czas zjawia się u mnie znów ten sam komendant policji z Iłowa i powiada: 

„Panie Małłek, mamy nową wycieczkę, tym razem trochę dalej, do Ostrowa Wielkopol-

skiego”. „Świetnie” – odpowiadam. Jedziemy, do Ostrowa kawał drogi. W Poznaniu prze-

siadka. Posililiśmy się w restauracji dworcowej. W Ostrowiu zjedliśmy śniadanie w mieście 

na koszt Żołnowskiej. 

Meldujemy się w sądzie. Ja zajmuję miejsce na ławie oskarżonych jako pozwany. Po 

drugiej stronie tylko adwokat, bez powódki. Znów ta sama procedura jak w Grudziądzu. Po 

sprawdzeniu personalii, sędzia oddaje mi głos. Tym razem recytowałem moją obronę – 

jakby adwokat – często powołując się na paragrafy. Moje wyjaśnienia zarzutów powódki 

co chwila wywoływały na sali burzę śmiechu. Moje przemówienie trwało nieprzerwanie 

około jedną godzinę. Wyrok: „Pozwanego zasądza się na grzywnę 20 zł na rzecz PCK (Pol-

ski Czerwony Krzyż)”. „Koszty sądowe ponosi Skarb Państwa. Koszty adwokackie ponosi 

powódka (Żołnowska)”. Po sprawie, gdy przechodziłem obok sędziego, szepnął mi: „I tych 

20 zł nie będzie pan płacił”. Kto tu był wygrany? Chyba ja. A kto przegrany? Niewątpliwie 

Żołnowska, bo straciła kupę pieniędzy na adwokata i koszty podróży. Tak zakończył się 

roczny proces. 

 

 

39 

Bez pracy 
 

 

Ludzi bez pracy nazywamy bezrobotnymi. Od jakiego czasu zaistniała taka nazwa, nie 

jest mi wiadome. Wiem tylko, że w latach mojej młodości ludzi bez pracy było bardzo du-

żo, lecz tylko w miastach byli rejestrowani. Warunki bytowe bezrobotnego sto lat temu, 

a dziś są nie do porównania. Bezrobotny niby żył, ale nie miał żadnych środków do życia. 

Nie miał prawa do mieszkania, do bezpłatnego leczenia, lata „bez pracy” nie były zaliczane 

do renty. Jeszcze dziś widzę bezrobotnych, wystających przed ratuszem w Działdowie, 

łamżący o jakikolwiek zasiłek. Natomiast w dzisiejszych czasach „bezrobotny” nie jest bez 

środków do normalnego życia: otrzymuje tzw. „bezrobocie” (Arbeitslosengeld
117

) albo „za-

siłek” (Arbeitslosenhilfe
118

). Posiada wszelkie prawa socjalne na równi z ludźmi pracy. Ja-

ko człowiek „bez pracy” byłem zdany na łaskę rodziców. Świadom byłem tego, że moje 

wykształcenie za nauczyciela kosztowało rodziców niemało. Musieli nawet sprzedać część 

gruntów, łąki „Za Gajem”. Fakt ten przygnębiał moje poczucie. Szanse na otrzymanie pra-

                                                           
117 Zasiłek dla bezrobotnych. 
118 Zapomoga dla bezrobotnych. 
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cy były żadne. Próba utworzenia Związku Mazurów w 1933 roku z prezesem dr. Adolfem 

Szymańskim się nie udała. Na konferencji pod przewodnictwem wojewody uznano nas, 

„Mazurów”, za Niemców. Więc moje nadzieje na pomoc z tej strony znikły. 

W czasie wakacji 1933 roku, tuż po zwolnieniu, czułem się fizycznie i duchowo dość 

dobrze, wciąż mając nadzieję na pracę. Często przesiadywałem w biurze wójta Żywca 

w Brodowie, spędzając czas na rozmowie z Fritzem, synem wójta, który był z nami spo-

krewniony. W Brodowie był zwyczaj, że młodzież spacerowała wieczorami ulicami, roz-

prawiając i żartując. Za niemieckich czasów śpiewano niemieckie pieśni, których młodzież 

nauczyła się w szkole. Za Polski nie znano jeszcze ani Góralu, czy ci nie żal, ani innych 

pieśni. Przesiadywano też na ławkach przy płocie każdego gospodarstwa. 

Pewnego dnia, spacerując z Fritzem Żywcem wieczorem, przechodząc obok karczmy, 

słyszymy muzykę. Była to któraś sobota, lipiec 1933 roku. Zaintrygowani muzyką, wcho-

dzimy do lokalu. Wchodziło się z ulicy bezpośrednio do dużego lokalu, urządzonego jako 

sklep spożywczy, po prawej stronie regały i bufet. W lewo było wejście do dużej sali ta-

necznej. Na wprost znajdował się pokoik, niby gościnny, ale jednocześnie służył jako pokój 

sypialniany, panny Jadwigi Wysockiej, właścicielki sklepu. W prawo za ścianą była mle-

czarnia Wilangowskich i ich mieszkanie. Cała posesja pierwotnie należała do Dalkowskie-

go, lecz sprzedał ją i opuścił Brodowo. Po wejściu z Fritzem do lokalu słyszymy jak Wą-

dzyński z Narzymia ze swoją kapelą ludową rżnie polki, oberki, walczyki, a lud bawi się aż 

hej! Porwało to i nas. Puściliśmy się w tany. Tańcząc, dowiaduję się, że są tu jednocześnie 

zaręczyny panny Jadwigi Wysockiej, córki zawiadowcy stacji kolejowej w Narzymiu. Było 

pełno ludzi, suto popijając i jedząc. Pokoik był zatłoczony gośćmi uroczystości zaręczyno-

wej. 

Znalazła się okazja, że poprosiłem do tańca pannę młodą. Podobała mi się bardzo. 

Może też z wzajemnością, bo odtąd tańczyliśmy prawie każdego tańca. Może to była mi-

łość Auf einen Blick?
119

. Nie wiem. Ponieważ „Pan Młody”, pan Szymański, upił się i po-

szedł spać do Wilangowskich, więc „Panna Młoda” miała okazję bawić się, z kim chciała. 

Pewnie Panna Jadzia zraziła się do „Śpiącego Rycerza”, w każdym razie, wbrew woli ro-

dziców, zerwała zaręczyny, oddając pierścień zaręczynowy. A więc była wolna. Za miesiąc 

od „zerwanych” zaręczyn panna Jadzia kończyła osiemnasty rok życia. Czyli już jako sie-

demnastoletnia prowadziła samodzielnie sklep żywnościowy w Brodowie. Oczywiście, pod 

kontrolą ojca, który założył ten sklep. Jej brat Franek prowadził podobny sklep w Krasze-

wie – pięć kilometrów od Brodowa, więc on był też „zaopatrzeniowcem” obu sklepów. 

Sklep w Brodowie rozwijał się coraz bardziej. Do pomocy przyjechał brat Bernard, a jako 

wyuczony siodlarz reperował gospodarzom brodowskim uprząż konną. Prowadzono 

w sklepie nawet wymianę zboża na mąkę. W każdym razie, panna Jadzia wytrzymywała 

konkurencję kwalifikowanego kupca, Fritza Żywca, który prowadził podobny sklep na dru-

gim końcu wsi, w miejscu dawnej mleczarni pana Bredlaua. 

Panna Jadzia, będąc wolna, miała kandydatów do wyboru: kierownik Urzędu Celnego 

w Purgałkach, pan Krawczyk, studenci gimnazjum: Ernst Kościński z Iłowa, Kaczan i Świ-

goń z Purgałek i „zarozumiały” student ze wsi Sochy (nazwiska nie pamiętam). Dlaczego 

panna Jadzia wybrała mnie? Nie wiem. Może dlatego, że byłem „bez pracy” i miałem czas 

ją odwiedzać, często z Fritzem Żywcem, synem wójta, który na „zerwanych” zaręczynach 

panny Jadzi poznał swoją przyszłą żonę, Emmę Mogiłowską z Kraszewa. Częstymi gośćmi 

                                                           
119 Od pierwszego zobaczenia. 
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i klientami pani Jadźki byli strażnicy graniczni, a szczególnie pan Badowski, żonaty, małe-

go wzrostu, krępy, okrąglutki jak beczułka. Zadziwiał wszystkich, wypijając pół litra wód-

ki, nie łykając. Pomogłem Jadzi urządzić zabawę leśną, połączoną z loterią fantową. Fan-

tami były „buble”, które leżały w jej sklepie. Muszę dodać, że prowadziła też „krótkie” to-

wary, łokciówkę i rowery. Tego wszystkiego wyzbyła się dzięki loterii. Główną wygraną 

był nowy rower, który wygrał mój brat August. W ten sposób panna Jadzia wycofała „za-

mrożony” pieniądz. Za pomysł była mi bardzo wdzięczna. 

W wolnych chwilach spacerowaliśmy do „naszego” lasu, na „Dalnicach”. Upajaliśmy 

się tam śpiewem przeróżnych ptaków, kukaniem kukułki, gruchaniem dzikich gołębi, kra-

kaniem wron, broniących swych gniazd przed jastrzębiami. Podziwialiśmy wysportowane 

wiewiórki, skaczące z drzewa na drzewo, albo chytre lisy, kryjące się w niedostępnych ja-

mach, gdzie czuły się bezpiecznie nawet przed naszą „Suką”. Nad lasem szybowały dra-

pieżne jastrzębie, bystrym wzrokiem wypatrującym swojej ofiary, którą przeważnie stawały 

się dobrotliwe, niewinne kuropatwy, wygrzewające się na brzegu lasu. Wszelkie stworzenie 

miało miejsce, swoje prawa i warunki życiowe, które dawał nasz las, a my przechadzaliśmy 

się, jak Adam i Ewa, po „naszym raju”, w którym choć na chwilę zapomniałem o mojej de-

sperackiej sytuacji zawodowej. Ścieżki między zbożami, pachnącymi chabrami, kąkolami, 

też wydeptywaliśmy naszymi stopami. Gdzież znaleźć dziś zboża, w których kwitną kąkole 

i chabry? Oj, ta chemia wszystko wytruła! Tylko wyobraźnią czuję zapach kąkolu i chabru. 

Ale i to dobre, bo nasze dzieci i wnuki nawet wyobraźnią tego nie widzą. 

Mając umiejętność preparowania ptaków i zwierząt, z długiego czasu, zajmowałem 

się wypychaniem okazów, które mogły służyć jako pomoce naukowe w szkole. Miałem 

wspaniałego jastrzębia „myszołowa” o półtora metra rozpiętości skrzydeł. Wspaniały okaz, 

wyglądał na orła. Poza tym wypchałem różne drobne ptaszki, które umieściłem na krzacz-

ku, również kukułkę i tchórza, którego osobiście złapałem w naszym chlewie w Brodowie. 

A było to tak: patrząc przez okno na podwórko, zauważyłem, jak tchórz wpadł do obory. 

Szybko pobiegłem, po drodze chwyciłem worek, przymknąłem drzwi obory, w szparę roz-

piąłem worek, na dole przytrzymując stopami, u góry jedną rękę trzymam worek, a drugą 

uderzam w drzwi, aby wystraszyć tchórza. Za chwilę wpada do worka, podniosłem do góry 

i tchórz jest mój. Za chwilę znalazł się na moim „stole operacyjnym”. Wtem wchodzi mój 

kolega, Krajka, nauczyciel w Brodowie i pyta: „Co ty masz?”. Ja położyłem lewą rękę na 

brzuchu tchórza i mówię do Krajki: „Chodź, zobacz, nachyl się, bliżej”. Nagle nacisnąłem 

brzuch tchórza, wydobył się straszny odór. – „Teraz już wiem, co to za zwierzę” – odska-

kując od stołu. Tak, tak, ten odór to „broń chemiczna”, stosowana przez tchórze: tchórz 

wkrada się do kurnika, gazuje, czyli puszcza bąki, inaczej mówiąc, pierdzi. Kury zostają 

odurzone smrodem, spadają z grzęd jakby martwe i uczta gotowa dla tchórza, wystarczy 

brać jedną po drugiej, wynosząc do kryjówki. 

Czas „bez pracy” uprzykrzał mi się coraz bardziej. Często siadałem do mojej mizernej 

fisharmonii i grałem religijne pieśni, przy tym przyśpiewując drugim głosem. To sprawiało 

mojemu Ojcu przyjemność, bo lubił śpiew i muzykę. Aby się nie nudzić, założyłem w Bro-

dowie chór kościelny. Na Wielkanoc 1934 roku śpiewaliśmy w kościele ewangelickim 

w Narzymiu: na nabożeństwie niemieckim po niemiecku, na mazurskim po mazursku. Ale 

to wszystko nie wypełniało mego czasu. 

Często jeździłem do Działdowa, aby rozerwać się, aby o wszystkim zapomnieć. Wpa-

dałem do Karolów, aby może zjeść obiad. Ale cóż, służąca miała zawsze tylko rosół i kar-
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tofle. Nim usiedliśmy do stołu, to mięso zjadły już dzieci: Ryszard i Leopold. Pozostał ro-

sół i kartofle. Ale i to dobre. Czasami porcje mięsa leżały na dwóch talerzach dla dzieci. 

Łakomszy Lalut plunął na porcję Ryśka, który brzydził się zjeść, no i wtedy obie porcje 

zjadał Lalut. Ta zabawa powtarzała się, żartobliwie, dość często. 

Podróże do Działdowa nic mi nie dawały. Nie miałem żadnego zadowolenia, bo 

o czym ktoś ma rozmawiać z człowiekiem „bez pracy”. Wałęsałem się po ulicach. Wraca-

jąc pociągiem z Działdowa do Brodowa, często jechałem do Iłowa, aby droga do domu by-

ła jak najdłuższa. Bo po co wracać do domu? Przecież tam nikt się nie cieszy moim wido-

kiem. Któż wtedy pomyślał, że przyjdą czasy, że człowiek „bez pracy” będzie nazywany 

„bezrobotnym” i otrzymywać będzie zasiłek, tzw. „bezrobocie”? Jakie byłoby dobrodziej-

stwo, gdy byłbym, po moim zwolnieniu, otrzymywał chociażby 20 % mojej pensji nauczy-

cielskiej, czyli około 40 zł miesięcznie. (Tyle potrzebowaliśmy na utrzymanie: ja z żoną 

i dzieckiem po ślubie.) A dzisiejsi „bezrobotni” w Niemczech, mając często powyżej 1500 

DM, są niezadowoleni, dostają depresji, po prostu wariują. Trzeba było im żyć 50 lat temu. 

Wiedzieliby, co to było żyć „bez pracy”. 

Moje starania o pracę nie dawały żadnego wyniku. Zdaję sobie sprawę, jak ubolewali 

nade mną moi rodzice, ale niestety nic mi pomóc nie mogli. Moje zakłopotanie i zmartwie-

nie potęgowało się z dnia na dzień. Napadały mnie złe myśli, z którymi z nikim nie mo-

głem się podzielić. Jedynie u Jadźki znajdowałem pocieszenie. Mało, pocieszenie. Miała ty-

le werwy. Widziała inne perspektywy, inne rozwiązania, inne możliwości zarobkowania. 

Wspomniała, że gotowa wyjść za mnie za mąż i wspólnie pokonywać trudności. „Co, oże-

nek ze mną, człowiekiem bez pracy”? „Chyba nie myślisz trzeźwo, jeszcze w dodatku z he-

retykiem?” „To nic, damy sobie radę, otworzymy sklep i będziemy żyli” – powiada Jadzia. 

Chociaż nie widziałem możliwości zrealizowania planów Jadźki, a przede wszystkim 

myśl o ożenku w tej sytuacji była mi obca, mimo to, w naszych rozmowach wracaliśmy do 

tych tematów. Codziennie poruszaliśmy sprawy religijne. Jadzia reprezentowała wierną ka-

toliczkę, która idąc z kościoła w Iłowie do Brodowa, w rowie modliła się, aby była taka, jak 

święta Teresa. Ja natomiast byłem radykałem, ewangelikiem. Dla mnie autorytetem było 

Pismo Święte. Te przeciwległe bieguny wiary były tematem naszych codziennych rozmów. 

Jadzia, nie znając Pisma Świętego (bo wówczas czytanie Biblii przez katolików było śmier-

telnym grzechem), wychodziła w sprawach religii z punktu praktycznego, ja znów, powołu-

jąc się na Pismo Święte. 

Jadzia stawiała mi kilkakrotnie pytanie: „Pokaż mi różnicę między katolikiem 

a ewangelikiem?” Na to odpowiadałem jej, że różnicy nie ma żadnej, bowiem zgodnie z Pi-

smem Świętym jesteśmy wobec Boga równi, „albowiem wszyscyśmy zgrzeszyli”. Jedni 

i drudzy wobec Boga jednacy – grzesznicy. Co nas dzieli zasadniczo, to nauka o Bogu. Ka-

tolicy wierzą w to, co każe Kościół, a ściśle mówiąc, co każe papież, wydając od czasu do 

czasu nowe nakazy wiary. Ewangelicy wierzą tylko w to, co czytamy w Piśmie Świętym, 

które uznane zostało przez pierwotny Kościół chrześcijański, pisane częściowo – Nowy Te-

stament – przez uczniów Jezusowych. Dlatego nie można mówić o różnicach między kato-

likami a ewangelikami, tylko o błędnych naukach Kościoła katolickiego, niezgodnych z Pi-

smem Świętym. Przedstawiłem cały szereg nauk Kościoła katolickiego, sprzecznych z Pi-

smem Świętym, dodając, że z tych względów nigdy nie mógłbym być katolikiem. Bo dla 

mnie autorytetem jest Bóg, a nie człowiek, choćby on się nazywał „ojcem świętym”, co, 

zgodnie z Pismem Świętym, należy uznać za bluźnierstwo wobec Boga i wobec nauki Je-
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zusa Chrystusa, który powiada: „Nikogo nie nazywajcie ojcem, bowiem jeden jest, ten 

w niebie”. Myślę, że Jadzia przyznawała mi rację, gdyż zobojętniała do Kościoła katolic-

kiego, coraz bardziej przywiązując się do mnie, a ja do niej. 

Jedno mogę powiedzieć, że były to wspaniałe dyskusje, które pozwalały mi zapo-

mnieć o mojej niedoli, oddalały moje złe myśli, ufając Bogu, że znajdzie sposób dźwignąć 

mnie z upadku. Boć przecież nie Bóg był sprawcą mego złego losu, lecz ja sam byłem temu 

winien. Dlaczego usłuchałem rady brata Karola, idąc do powiatu grudziądzkiego? Dlaczego 

zgodziłem się pracować w szkole niemieckiej? itd., itd. To moja była wina – Mea culpa. 

Przyjaźń z Jadzią tak się obopólnie ugruntowała, że wyglądało na to, że będzie trwałą. 
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Jestem nauczycielem religii 
 

 

W domu znów wracam do mego problemu znalezienia pracy. Podania o przyjęcie na 

nauczyciela były bez skutku. Wyjątkowo od 1 września 1933 roku Inspektor Szkolny Ka-

zimierz Kąkol (sekretarz – Nowak) przydzielił mi nauczanie religii ewangelickiej w Bro-

dowie, Purgałkach i Narzymiu. Nie pamiętam, ile godzin nauki tygodniowo miałem w wy-

mienionych szkołach. O ile się nie mylę, miałem dwie godziny w każdej miejscowości. 

Niewiele to było, ale „lepszy rydz, jak nic” – mówi przysłowie. Przez to miałem jednak 

kontakt z nauczycielstwem. 

Mimo wszystko, nadal miałem dużo czasu na kręcenie się z kąta w kąt. Chodziłem do 

lasu. Pomagałem też w gospodarstwie, ile zachodziła potrzeba. Dużo okazji miałem na ro-

manse z Jadźką. Jak na to patrzyli moi rodzice? – nie wiem. Z pewnością woleliby, abym 

zalatywał za ewangeliczką, córką takiego czy innego gbura. Ale któraż z nich chciałaby 

chłopaka bez pracy, bez zarobku? Tylko Jadźka miała odwagę snuć plany i marzyć 

z Edwardem o przyszłości. Krzywo patrzył się na to jej brat, Franek, który na pewno wi-

dział we mnie heretyka. Nigdy nie miałem okazji z nim porozmawiać, ani z jej rodzicami. 

Niezależnie, co kto myślał, przyjaźń z Jadźką była nierozerwalna. Bo, jak to się mówi: 

„Miłość nie zna granic, ani przeszkód”. Tak było z nami. 
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Uroczystość Trzeciego Maja w Brodowie 
 

 

Nauczycielem w Brodowie był Krajka. W 1934 roku rozważano nad zorganizowa-

niem uroczystości Trzeciego Maja, połączonej z zabawą. Szkoła razem z Ochotniczą Strażą 

Pożarną debatowały nad przebiegiem uroczystości. Uchwalono, że musi być zorganizowa-

ny pochód przez całą wieś. W dyskusji padło pytanie: „Kto ma przyjąć defiladę?” Nie bra-

łem udziału w tych naradach, ale ktoś powiedział: „Przecież mamy w Brodowie jednego 

oficera Wojska Polskiego, Edwarda Małłka, więc on powinien spełnić tę funkcję”. Nie 
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wiem, czy była na ten temat dyskusja, czy nie. W każdym razie, poproszono mnie, abym 

przyjął propozycję. Oczywiście, zgodziłem się. 

Zbiórka odbyła się na placu szkolnym. Pochód ruszył z muzyką ulicą naokoło karcz-

my Jadwigi Wysockiej, obok naszego domu, do Szymańskiego, potem obok mleczarni – 

sklepu Fritza Żywca. Koło Falkowskiego pochód się zatrzymał. Ja, Krajka i Komendant 

Ochotniczej Straży Pożarnej udaliśmy się na schody szkolne. Wtem orszak ruszył do defi-

lady, przytupując nogami, oczyma patrząc w prawo, na nas. 

To była pierwsza defilada w Brodowie, którą odbierał Mazur, oficer Wojska Polskie-

go, zwolniony z nauczycielstwa jako Niemiec. Co na to powiedzą Polacy dzisiejszego Bro-

dowa? Wszak defilada się odbyła, zakończona huczną zabawą w sali Jadwigi Wysockiej 

oraz zawodami strzeleckimi na placu. 
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Oficerskie ćwiczenia rezerwy 
 

 

W lipcu 1934 roku zostałem powołany na pierwsze oficerskie ćwiczenia do 64. Pułku 

Piechoty w Grudziądzu. Ucieszyłem się z tego bardzo. Nie wiem, dlaczego? Muszę przy-

znać, że lubię żołnierkę. Może płynie we mnie krew dzielnych, bohaterskich Prusów? Kto 

raczy wiedzieć? 

Po zameldowaniu się w kancelarii Pułku otrzymaliśmy umundurowanie służbowe 

oraz dodatek pieniężny na mundur, strój galowy, składający się z munduru koloru zielone-

go, granatowych spodni z żółtym lampasem z boku oraz bryczesów do kolan (bufiaste) ko-

loru beżowego, butów z cholewami i półbuciki oraz rogatywki. Ubiór galowy był własno-

ścią oficera rezerwy. Poza tym, wolno było posiadać prywatną krótką broń – rewolwer. 

Ćwiczenia oficerskie polegały już tylko na dowodzeniu. Zwykle po trzech dniach oficerów 

rezerwy przydzielano do każdej kompanii. Każdego dnia ktoś z tych trzech otrzymywał za-

danie dowodzenia ćwiczeniami kompanii. 

Z uwagi na to, że lipiec i sierpień były miesiącami słonecznymi i ciepłymi, pobyt 

w wojsku był dla mnie pogodny i przyjemny. A do Grudziądza coraz bardziej się przywią-

zywałem, mimo tak smutnych przeżyć w szkolnictwie. Z dwoma kolegami (jeden z War-

szawy, drugi z Brodnicy) byliśmy zakwaterowani w koszarach w jednym pokoju. Stołowa-

nie w kasynie oficerskim należało do przyjemności. Płaciliśmy z naszej gaży oficerskiej. 

W kasynie wieczorami odbywały się zabawy. Ale my, rezerwiści, woleliśmy chodzić na 

zabawy do restauracji, gdzie tańczono pod gołym niebem, stoliki ustawione wśród zieleni. 

Przyjemnością było przysłuchiwać się pięknej, nastrojowej muzyce, patrząc na wędrujący 

po niebie księżyc, a przede wszystkim wpatrując się w piękne oczy dziewczyny, wabiącej 

do tańca. 

Po czterech tygodniach, niestety, musieliśmy wracać do domu. Ćwiczenia dla mnie 

były oderwaniem się od mego smutnego losu. Wracałem do domu, nie widząc żadnego ce-

lu. Ćwiczenia te trwały od 18 lipca do 14 sierpnia 1934 roku. 
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Kurs Straży Pożarnych 
 

 

Po przyjeździe z ćwiczeń wojskowych do domu, stwierdzam, że nie mam żadnej na-

dziei na pracę w szkolnictwie. Dowiedziałem się, że w każdym powiecie ma być zawodo-

wy instruktor straży pożarnych, płatny przez Wydział Powiatowy przy Starostwie. Staro-

stwo w Działdowie szuka kandydata, który musi mieć maturę. 

Z dniem 1 września 1934 roku Związek Straży Pożarnych w Rzeczypospolitej Pol-

skiej organizuje Kurs VII Stopnia dla Powiatowych Instruktorów Straży Pożarnych w Lu-

blinie. Zgłaszam swoją kandydaturę Komendantowi Okręgowemu Straży Pożarnych w To-

runiu, panu Roszczykowi. Zostaję przyjęty i dostaję pieniądze na podróż. 

Dnia 31 sierpnia 1934 roku udaję się do pociągu do Narzymia. Odprowadza mnie 

Jadźka Wysocka. Spóźniłem się na pociąg osobowy. Następny był dopiero za kilka godzin. 

Poprosiłem zawiadowcę stacji (pana Wysockiego, ojca Jadźki już nie było, przeniesiony do 

Czarnowa, powiat Toruń), aby zatrzymał pociąg towarowy, który szedł za kilka minut. Za-

wiadowca zatrzymał pociąg i poprosił kierownika pociągu, aby mnie zabrał. Zajechałem 

pociągiem towarowym do dworca Warszawa-Gdańsk. Stamtąd nie miałem połączenia do 

dworca Wschodniego, więc razem z jednym kolejarzem, który szedł do domu na Pragę, 

pieszo, dźwigając walizkę, dobrnąłem do dworca Wschodniego. Tam czekałem na pociąg 

do Lublina. Z dworca w Lublinie dorożką zajechałem do Szkoły Instruktorskiej Straży Po-

żarnych przy ulicy Strażackiej. Lokum dla mężczyzn było na pierwszym piętrze, dla 

dziewcząt na drugim piętrze, na parterze były hale na sprzęt strażacki. Do ćwiczeń służyła 

pięciopiętrowa wieża. 

W pierwszych dniach pobytu w Lublinie otrzymałem list od Jadźki, która wspomnia-

ła, że też składała podanie o przyjęcie na kurs, ale nie została przyjęta. Szkoda, bylibyśmy 

oboje instruktorami straży pożarnych. 

Po wypadku na gimnastyce w Seminarium Nauczycielskim w Działdowie w 1923 ro-

ku nie należałem do ludzi odważnych. Jak doszło do wypadku? Na gimnastyce profesor 

Ożana „budował” z uczniów czteropiętrową piramidę. Najmocniejsi na dole, inni wyżej na 

barkach kolegów, a ja jako najmniejszy i najlżejszy, stojąc zupełnie na górze. Geniek Pie-

cha jako najsilniejszy dzierżył cały środek piramidy. „Budowa” udała się doskonale, ale 

„rozbiórka” piramidy zawiodła. Na odpowiednią komendę profesora każdy z nas miał ska-

kać w dół. Geniek Piecha, nie czekając komendy, zrobił niewłaściwy ruch i cała piramida 

się zawaliła. Ja upadłem na tyłek, na kość ogonową. Straciłem na pięć-dziesięć minut mo-

wę. Powstał ogólny strach, ale na szczęście mowa wróciła. Widocznie był to lekki wstrząs 

mózgu. Wypadek ten wpłynął ujemnie na moją odwagę. 

Mimo to, zgłaszając się na kurs strażacki, postanowiłem wytrwać. Zresztą ćwiczenia 

strażackie odbywały się stopniowo, od łatwiejszych do trudniejszych. Najpierw wchodzenie 

po drabinie na pierwsze piętro, potem na drugie, trzecie, czwarte i piąte. To samo ćwiczenia 

schodzenia po linie w dół. Potem zjazd w worku ratowniczym. Skoki na płachtę nie były 

obowiązkowe. Skakali tylko niektórzy, odważniejsi. Ćwiczenia ze sprzętem strażackim nie 

nastręczały żadnych trudności. W czasie całego kursu nie mieliśmy żadnego wypadku. Do-

datkowo przerabialiśmy kurs jazdy samochodem i na motocyklu z przyczepą z otrzyma-

niem prawa jazdy. Mieliśmy też wyjazdy do prawdziwych pożarów na wsi. Miałem tam 
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niesamowite przeżycie. Zajeżdżamy do pożaru samochodami ze sprzętem, z motopompami, 

a tu ludzie, szczególnie baby, nie dopuszczają nas do akcji gaszenia. Kobiety ze „świętemi” 

obrazami chodzą naokoło palącej się chaty, pośpiewując maryjne pieśni i odpychają straża-

ków. Lud wierzył, że obrazy „święte” ugaszą pożar. Mnie się wydawało, że nie dopuszcza-

jąc straży do gaszenia pożaru, chodziło im o to, aby wszystko się spaliło. Bo, mimo macha-

nia obrazami, ogień jeszcze bardziej się wzmagał. Ponieważ budynki były z drzewa i kryte 

słomą, więc żadna ilość wody nie była w stanie ugasić ognia. Pozostały tylko zgliszcza i... 

„święte obrazy”. 

 

 

 
 

Kurs Powiatowych Instruktorów Straży Pożarnych VII stopnia 

Lublin, 1.09.–8.12.1934 roku 

 

Dnia 8 grudnia 1934 roku Kurs VII Stopnia Powiatowych Instruktorów Straży Pożar-

nych zakończył się egzaminem z pożarnictwa i z jazdy samochodem, motocyklem. Wszy-

scy uczestnicy zdali egzamin pozytywnie, ja uzyskałem stopień dobry. Z dyplomem w ręku 

każdy wracał do swego województwa, ja do pomorskiego. 
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Jestem Powiatowym Instruktorem Straży Pożarnych 
 

 

Po przyjeździe do domu udałem się do Torunia do Komendanta Okręgowego Straży 

Pożarnych, Roszczyka. Zaopatrując mnie w odpowiednie pismo, skierował do Działdowa, 

celem zgłoszenia się u Starosty Powiatowego, którym był pan Horwath. Ten przydzielił mi 
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pokój w starostwie, w którym urządziłem swoje biuro. Oświadczył też, że sprawa uposaże-

nia (pensji) zostanie uregulowana przez Wydział Powiatowy przy Starostwie. 

Wróciwszy do Brodowa, nie zastałem już Jadźki. Zlikwidowała sklep i razem z bra-

tem Frankiem otworzyli w Fordonie koło Bydgoszczy rzeźnictwo. Będąc Powiatowym In-

struktorem, objeżdżałem wszystkie Ochotnicze Straże Pożarne w powiecie, aby się wza-

jemnie poznać i zorientować się, co do wyposażenia straży w sprzęt strażacki. Mijał mie-

siąc za miesiącem, a pensji jak nie ma, tak nie ma. Cierpliwie czekałem już pół roku, czeka-

jąc o zawarcie umowy. Tłumaczono wciąż brakiem funduszów. Nadal wykonuję moje 

obowiązki, licząc na pozytywne załatwienie sprawy. 
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Kurs Obrony Przeciwlotniczej i Przeciwgazowej 
 

 

W marcu 1935 roku szukają w Działdowie kandydata na Kurs Powiatowych Instruk-

torów „LOPP” – Ligi Obrony Przeciwlotniczej i Przeciwgazowej, który odbędzie się od 

1 kwietnia 1935 roku w Warszawie. Proponują, abym ja pojechał. Nie mając żadnego za-

robku, oczywiście, zgodziłem się. Otrzymałem pieniądze na podróż, na utrzymanie 

i mieszkanie. Pojechałem. 

W Warszawie kolega Rudolf Gerent nastręczył mi mieszkanie u profesora Gellerta, 

który zajmował się też germanistyką. Miał trzy pokoje z kuchnią, łazienką przy ulicy Że-

laznej. Jeden pokój oddał mi do mojej dyspozycji bezpłatnie, z czego się bardzo ucieszy-

łem. Radość moja szybko minęła, gdy następnego dnia wstałem, cały opuchnięty, na oczy 

prawie nie widzę. Tak byłem urządzony przez pluskwy. „Co panu jest?” – pyta profesor. 

„Nie wiem, przypuszczam, że to są pluskwy” – odpowiadam. „Mnie one nie gryzą” – po-

wiada. Dobre pocieszenie – myślę. Wstydzę się odejść, zrezygnować z bezpłatnego miesz-

kania w Warszawie?! Nie, muszę wytrzymać. Spróbuję walczyć. Na noc zawijałem się 

w prześcieradło, przesuwałem tapczan z miejsca w inne miejsce. Nic nie pomagało. Włazi-

ły pod prześcieradło, spadały z sufitu. Jak gryzły, tak gryzą. Ale o tyle już było dobrze, że 

nie puchłem. Karaluchom w kuchni, których była chmara, stawiałem miskę z wodą, opiera-

łem drewienka o kant miski, aby mogły włazić. Codziennie dziesiątki zdechłych wyrzuca-

łem lub żyjące dobijałem. To była prawdziwa wojna z robactwem. Po raz pierwszy w życiu 

zetknąłem się z pluskwami i karaluchami. 

Na wspomniany kurs uczęszczało nas ośmiu strażaków z różnych miast Polski, 

z Głównym Komendantem Związku Straży Pożarnych w Rzeczpospolitej Polskiej Milew-

skim na czele. Wykłady mieliśmy w lokalu Ligi Obrony Przeciwlotniczej i Przeciwgazo-

wej, a ćwiczenia odkażające po użyciu gazów na placu na Żoliborzu. 

Śniadania i kolacje robiłem sobie w domu. Na obiady chodziłem do stołówek publicz-

nych. Były to stołówki, w których wydawano dziennie setki obiadów. Obiad trzydaniowy 

kosztował 35 groszy: na drugie danie dostawało się na przykład duży mielony kotlet, ziem-

niaki i buraczki. Oczywiście, na takie obiady chodził „plebs”, studenci i tacy mortusowcy, 

jak ja. No trudno, nie zawsze w życiu można sobie pozwolić na obiady gatunku pani Bło-

nieckiej w Piaskach, powiat Grudziądz. Ale i te w stołówce smakowały. Zawsze zastana-
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wiałem się nad tym, jak stołówka wychodziła na swoim przy tak niskich cenach. Ile sobie 

przypominam, to każdego dnia był tylko jeden jedyny skład obiadu, bez wyboru. Masa lu-

dzi się tam przewijała. 

W maju 1935 roku przeżywaliśmy w Warszawie chorobę Marszałka Józefa Piłsud-

skiego. Całe społeczeństwo było tym przejęte. Żadne zabiegi lekarskie nie pomogły. Zmarł 

12 maja 1935 roku. 

Trumna ze zwłokami Marszałka była wystawiona w Belwederze na widok publiczny. 

I ja jako oficer Wojska Polskiego oddałem hołd zmarłemu Marszałkowi, przechodząc 

z niezliczonymi mieszkańcami Warszawy obok jego trumny. Tłumy ludzi żegnały Mar-

szałka Józefa Klemensa Piłsudskiego, twórcę Niepodległej Polski (urodzonego 5.12.1867 

w Żułowie koło Wilna). Ulice Warszawy były zatłoczone, we wszystkich oknach flagi 

z czarną wstęgą. Wielu ze łzami w oczach. Na polach Mokotowa oddano ostatni salut, ładu-

jąc trumnę Marszałka w drogę na Wawel do Krakowa. Ale ile to było walki, nim wreszcie 

ustalono miejsce spoczynku Marszałka. Bowiem kardynał książę Sapieha, „dziedzic” na 

Wawelu, nie chciał „wpuścić” Piłsudskiego na Wawel. Dopiero prestiż i zdecydowana in-

terwencja Prezydenta R. P. profesora Ignacego Mościckiego złamały hardość i sztywny 

kark „księcia Kościoła”. Zwłoki Marszałka złożono na Wawelu. Tyle o walce o ciało Mar-

szałka. 

Marszałek Piłsudski zmarł jako ewangelik. Ale czy można wyobrazić sobie w Polsce 

katolickiej pogrzeb po heretycku? To jest niemożliwe. Więc znów rozgorzała walka o du-

szę Marszałka. Ostatecznie jakiś duchowny katolicki dostał się do Belwederu i namaścił 

zmarłego „świętemi” olejkami i heretyk stał się katolikiem. A więc i uroczystość pogrze-

bowa odbyła się po katolicku. Nie wiadomo tylko, czy duszę Marszałka wysłano do piekła, 

czy do czyśćca? „Religijną komedię” o zmarłego Marszałka Piłsudskiego obserwowałem 

z bliska, będąc na kursie LOPP w Warszawie. 
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Kurs Ligi Obrony Przeciwlotniczej i Przeciwgazowej zakończyliśmy egzaminami. Ja 

i kolega z Poznańskiego zdaliśmy egzamin na bardzo dobrze, reszta (sześciu) na dobrze. 

Wspólną fotografią uwieczniliśmy nasz udział na kursie. Sądziłem, że w Głównym Ko-

mendancie Straży Pożarnych, panu Milewskim, który też był kursistą, będę miał przyjacie-

la. Niestety, moje nadzieje się nie spełniły. Może zazdrościł mi, że zdałem egzaminy na 

bardzo dobry, a on tylko ledwo-ledwo na dobry. Mogę wątpić, aby miał średnie wykształ-

cenie, maturę. 
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Jestem Powiatowym Instruktorem LOPP-u 
 

 

Po powrocie z kursu w Warszawie zostałem z dniem 1 maja 1935 roku (o miesiąc 

wcześniej) zaangażowany jako Powiatowy Instruktor Ligi Obrony Przeciwlotniczej i Prze-

ciwgazowej w Działdowie. Pensja była nieduża, ale w każdym razie zapewniała mi mini-

mum egzystencji. Prezesem Zarządu Powiatowego LOPP był były profesor rysunków Pań-

stwowego Seminarium Nauczycielskiego w Działdowie, pan Chmurzyński. Na pensję za 

instruktorstwo pożarnictwa wciąż czekałem, bo jeszcze nie było w tej sprawie uchwały 

Wydziału Powiatowego. Funkcję instruktora LOPP-u łączyłem z funkcją instruktora pożar-

nictwa. Wyjazdy służbowe nie pociągały za sobą dużych wydatków, ponieważ do placówek 

dojeżdżałem rowerem. Na jedzenie też nie wydawałem, bo byłem suto goszczony. 

Praca była mało ciekawa, bo któż w 1935 roku poważnie myślał o wojnie, skoro 

w 1934 roku Marszałek Piłsudski zawarł z Hitlerem pakt o nieagresji. Pakt ten „uśpił” pol-

skie społeczeństwo. Ale „dla chleba, panie, dla chleba” jeździłem po powiecie działdow-

skim i do Lidzbarka, wygłaszając referaty na temat niebezpieczeństwa lotniczego i gazo-

wego. W połowie czerwca 1935 roku Wojewódzki Komendant Straży Pożarnych w Toru-

niu, pan Roszczyk, organizował wojewódzkie zawody strażackie, na które też zostałem za-

proszony, otrzymując zwrot kosztów podróży i diety. Jeden dzień przypatrywałem się za-

wodom. Ponieważ nie byłem płatnym pracownikiem Straży Pożarnych, nie miałem obo-

wiązku ani potrzeby zostawać w Toruniu na dalsze dwa dni. Pojechałem sobie do mojej 

Jadźki do Fordonu, z którą dłuższy czas się nie widziałem, aczkolwiek listy często kurso-

wały w obie strony. Zatrzymałem się w hotelu, bo brat Jadźki, Franek, boss rzeźnictwa, 

niemile mnie widział u siebie. 

Zadzwoniłem. Jadźka rzuciła wszystko, zostawiając klientów w sklepie, pędem przy-

biegła do mnie. (Po chwili wchodzi do sklepu Franek: „Gdzie jest Jadzia?” – pyta ludzi. 

Odpowiadają: „Gdzieś wybiegła”.) Nie wiem, czy się domyślił, że ja się zjawiłem. Dowie-

dział się dopiero pod wieczór, gdy Jadzia wróciła do domu. Cieszyliśmy się bardzo z na-

szego spotkania. Na drugi dzień byłem przyjmowany w ich domu, podziwiając wspaniałe 

wyroby masarnicze. Franek uczył się rzeźnictwa w znanej na całą Polskę firmie masarni-

czej Braci Dawidowskich w Poznaniu. Stamtąd też miał bardzo dobrego czeladnika, który 

był kierownikiem wyrobów. 

Gdyby to teraz gdzieś można dostać takie wyroby wędliniarskie. Co to był za smak. 

Na samą myśl, ślinka leci. Nic dziwnego, że drzwi do sklepu się nie zamykały, tyle było 

klientów. Ale nim ktoś wszedł do sklepu, najpierw spojrzał przez duże okno wystawowe, 
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aby stwierdzić: „Kto jest w sklepie, Franek czy panna Jadźka?” – bo tak ją nazywali klien-

ci. Jak obsługiwał Franek, to ludzie czekali z wejściem do sklepu, aż będzie panna Jadźka. 

Bo panna Jadźka zawsze tam coś dołożyła. Szczególnie litowała się nad biednymi. Każdy 

z nich dostawał dokładkę z najlepszych wędlin, nigdy z tych tańszych. W niedzielę raniut-

ko, jeszcze wszyscy spali, przychodzili biedni z bańkami po „Wurstzupę”
120

. To był po pro-

stu rosół, w którym gotowano niektóre gatunki wędlin, niektóre z nich pękały, szczególnie 

kaszanki, i zawartość pozostawała w zupie. Biedni jedli to z kartoflami. To była bardzo po-

żywna, tłusta zupa. I tu panna Jadźka dokonywała cudów, wrzucając do „Wurstzupy” ka-

wały kaszanki. 

Dzięki sprytowi panny Jadźki sklep kwitł. Pracownicy nie nadążali z robotą. Poza cze-

ladnikiem (z firmy Braci Dawidowskich) do pomocy był najmłodszy brat Stefan i Bernard, 

który tylko skupował świnie, jałowiznę, cielęta, od czasu do czasu owce. Ach, te paró-

weczki, które pękały po ugryzieniu, ta soczysta knobloszka
121

, albo ta bułczanka, a nawet ta 

pospolita kaszanka, nie mówiąc wcale o rozmaitych „szlachetnych” wyrobach! Rozkosz! 

Co to był za smak! 

Nie, nie! Nie szukaj tego w obecnych czasach, bo takich wyrobów nigdzie nie znaj-

dziesz. Musiałbyś się cofnąć pięćdziesiąt lat wstecz. To było u mojej Jadźki w Fordonie. 

Miasteczko leżące nad Wisłą w pobliżu Bydgoszczy. Tam spacerowaliśmy. Tam plażowa-

liśmy się. Tam w Fordonie Jadźka miała okazję wyjść za mąż za bardzo bogatego kupca, 

który każdego ranka wychodził ze sklepu, aby zobaczyć Jadźkę. A ta głupia dziewczyna 

wybrała „kogo” i w dodatku „heretyka”? Tak na pewno mówili rodzice i rodzeństwo Jadź-

ki. Współczułem „kupcowi” (nazwiska nie pamiętam), który przysyłał wspaniałe bombo-

nierki, a ja je musiałem konsumować, bo Jadźka bała się, że może być w nich „jakiś” śro-

dek. Może na odkochanie? Albo? Najczęściej nie ruszyła ich. 

Nie wiem, co Jadźka widziała we mnie? Być może, że po pięćdziesięciu latach tego 

żałuje?... 

Ale wtedy byliśmy tak szczęśliwi i chyba właśnie wtedy miłość nasza „zaowocowa-

ła”, bo za dziewięć miesięcy urodziła Jadźka pierwszego syna, któremu nadaliśmy imię 

Robert. Niestety, przyjemność w Fordonie nie mogła trwać wiecznie, bo „służba nie druż-

ba”, trzeba było wracać do Działdowa, do pracy instruktorskiej. 

Pensji za instruktaż pożarniczy wciąż nie ma. Nadal czekam cierpliwie, wierząc 

w obiecankę. 

 

 

47 

Oficerskie ćwiczenia wojskowe 
 

 

W sierpniu 1935 roku jestem znów na ćwiczeniach rezerwy w 64. Pułku Piechoty 

w Grudziądzu. Zawsze cieszyłem się, gdy powoływano mnie na ćwiczenia wojskowe, po 

pierwsze, zapominałem o mojej nieustabilizowanej sytuacji materialnej, po drugie, jako 

oficer rezerwy otrzymywałem gażę oficerską, której część zaoszczędziłem. 

                                                           
120 Woda, w której gotowano kiełbasę. 
121 Kiełbasa z czosnkiem. 
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Zaraz w pierwszych dniach przygotowywaliśmy się do wyruszenia na manewry. Tym 

razem manewry odbyły się w okolicach miejscowości Golub-Dobrzyń nad Drwęcą. Jako 

oficerowie korzystaliśmy z kwater prywatnych. Moja kompania zakwaterowana była 

w magazynach zbożowych, które w tym czasie były puste. W nocy jednemu żołnierzowi 

szczur nadgryzł palca u nogi. Korzystał ze zwolnienia lekarskiego, gdyż nie mógł normal-

nie chodzić. 

Przyjemne to były ćwiczenia, bez ostrego strzelania. Zadaniem ćwiczeń była obrona 

i zdobywanie miejscowości w warunkach normalnych. Okolice Golubia-Dobrzynia bogate 

są w sady owocowe. To radocha dla żołnierzy. I oficerowie nie powstrzymywali się od po-

kusy zrywania dojrzałych jabłek i grusz. To było przyczyną, że właściciele ogrodów narze-

kali na wyrządzane szkody, bowiem ćwiczenia przebiegały przez sady, przy czym i płoty 

uszkadzano. Mieszkańcy miasta cieszyli się, gdyśmy z końcem sierpnia kończyli manewry, 

wracając do koszar 64. Pułku Piechoty w Grudziądzu. Mile wspominałem i wspominam te 

manewry. 

Po zakończeniu manewrów odwiedziłem moją Jadźkę w Fordonie, tym razem oficjal-

nie nocowałem w firmie Wysockich, w pokoju na pierwszym piętrze. Wtedy wiedzieliśmy 

z Jadźką, że w „drodze” jest nasze dziecko. Mnie to przestraszyło, bo choć lubiłem Jadźkę, 

ale małżeństwa bałem się bardzo. Mając tak mizerną pensję jako instruktor LOPP, bałem 

się przyszłości. Ale Jadźka była pełna optymizmu i odwagi. Zawsze powtarzała jedno zda-

nie: „Damy sobie radę”. 

Gościłem u Jadźki już oficjalnie, bez względu na to, jak na mnie patrzy Franek, brat 

Jadźki. Fordoniacy dowiedzieli się, że ich „dobra, milutka panna Jadźka” ma narzeczone-

go-oficera, bo byłem z nią w kościele katolickim w Fordonie na nabożeństwie. Nabożeń-

stwo nie wywarło na mnie dobrego wrażenia, bo dzwoneczki dyrygowały zachowaniem się 

nabożnych ludzi. Na głos dzwoneczków klękano, uderzając się pięścią w pierś. Ale ilu było 

wśród nich, którzy szczerze wyznawali: „Boże, bądź miłościw mnie grzesznemu” – to tylko 

sam Pan Bóg wie. 

Po gościnie u Jadźki, z którą zaplanowaliśmy ożenek, wróciłem do pracy do Działdo-

wa. 

 

 

48 

Wycieczka do Prus Wschodnich 
 

 

Po powrocie z ćwiczeń wojskowych i gościny u Jadźki w Działdowie dowiedziałem 

się, że Straż Pożarna urządza wycieczkę do Prus Wschodnich, do Dąbrówna (Gildenburg), 

leżącego tuż za granicą. Wyjazd odbędzie się na zaproszenie strony niemieckiej, to jest 

Ochotniczej Straży Pożarnej miasta Gilgenburg
122

. 

Dzięki traktatowi o nieagresji, zawartemu między Marszałkiem Piłsudskim a Hitlerem 

w 1934 roku, ruch graniczny w obie strony znacznie się wzmógł. Nastały znaczne ułatwie-

nia przekraczania granicy. Pojechaliśmy samochodami ciężarowymi. W Dąbrównie uro-

czyście witali nas tamtejsi strażacy z całym Zarządem na czele. Hymnów narodowych nie 

                                                           
122 Dąbrówno. 
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odegrano. Po piętnastu latach spotkali się Mazurzy-strażacy z obu stron, z Polski i Prus 

Wschodnich, rozdzieleni 10 stycznia 1920 roku na mocy Traktatu Wersalskiego. 

Powitanie i spotkanie było wesołe i swojskie. Była to sobota na początku września 

1935 roku. Dzień słoneczny, ciepły, raczej gorący. Pogoda wyjątkowa, jak na wrzesień. 

Gospodarze poprowadzili nas nad Jezioro Dąbrowieńskie. Tam, na łące, tuż przy jeziorze, 

zastawione stoły różnymi wyrobami wędliniarskimi, przekąski, butle gorzały z mazurską 

wódką i Bärenfangiem
123

 na czele oraz beczki piwa. Gwarno i raźno ruszono wspólnymi si-

łami do „gaszenia pożarów” w... żołądkach. Pogoda podniecała pragnienie, jak wiatr pod-

nieca ogień. Pito, a pito, końca nie było. Wszyscyśmy zapomnieli o przestrogach „Gro-

madkarzy”, że picie alkoholu to grzech. I ja też dałem się pociągnąć. „Weź tego słodkiego” 

– szepce mi „rogaty”, „bardzo smaczny” – powiada. Faktycznie, bardzo smaczny – stwier-

dziłem. Tamci pili czyściochę, po ichniemu Kornusa
124

, a ja tego „słodkiego”. 

Tak goszczono nas najpierw w Dąbrównie, a pod wieczór pojechaliśmy do Marwałdu 

na dalszą ucztę. Stamtąd wieczorem wróciliśmy do Dąbrówna, gdzie odbywała się ogólna 

zabawa. Nagle wieczorem czuję, że znalazłem się w łapach Bärenfanga. Poznałem, jak 

zdradliwym trunkiem jest ten słodki Bärenfang. Pije się jak miód i nie spostrzeżesz się, jak 

cię zamroczy. To był pierwszy i ostatni raz, kiedy byłem naprawdę pijany. Wstydziłem się 

ogromnie. Nie byłem w stanie korzystać z zabawy. Ale może i lepiej, bo cóż to by było, 

gdyby „Kusiciel” zbliżył mnie z jakąś dziewoją? Jak bym wyglądał wtedy wobec mojej 

Jadźki, która szykowała się do wyjazdu do mnie? Ze wstydem wspominam to moje do-

świadczenie z Bärenfangiem. Choć przyznać muszę, że to smaczny trunek. Po polsku pięk-

nie nazywa się pitny miód. Tak, tak, pitny! „Tylko pij... Pij, pij, braciszku, pij, na starość 

torba i kij”... 

Oj, była to gościna u naszych druhów w Prusach Wschodnich. Mało kto trzymał się na 

nogach. Mimo to, wielu miało powodzenie w tańcu u dąbrowianek. Pijani, zmęczeni, jak 

nieboskie stworzenia, wracaliśmy, jak dzień zaświtał, do domu. Zamiast, przy niedzieli, iść 

do kościoła i wyznać swoje grzechy, każdy lunął się na swój barłóg i chrapał. Niejeden 

okładał łepetynę zimnymi okładami, bo pękała z nadmiaru niedotlenienia mózgu. „Płukanie 

żołądka”, Katzenjammer
125

, też każdy będzie pamiętał. Ale co to się nie robiło, aby ugrun-

tować przyjaźń polsko-niemiecką, po mazursku. Na drugi dzień był Blaumontag
126

. Każdy 

poruszał się w pracy, jak „mucha w smole”. 

Dzień przyjaźni strażackiej wspominano długo. Ja wspominam to po pięćdziesięciu 

latach chyba dlatego, że dałem się uwieść, tym razem niedźwiedziowi. Do rewanżu, to zna-

czy do goszczenia strażaków pruskich w Działdowie, nie doszło, bo stosuneczki sąsiedzkie 

przybierały powoli innego dźwięku. Po polskiej stronie pobrzękiwano szabelkami, a po hi-

tlerowskiej stronie warkotem motorów. Myśmy stali twardo za Marszałkiem Rydzem Śmi-

głym: „Guzika nie damy...!”

                                                           
123 Miód pitny, nalewka miodowa na spirytusie. 
124 Żytniówkę. 
125 Kac, zamroczenie i niedyspozycja po nadmiernej konsumpcji alkoholu. 
126 Wagary. 
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49 

Ślub 
 

 

Jest początek października 1935 roku. W mieszkaniu Jadźki Wysockiej w Fordonie 

jest ogromny ruch. Nie wiem, czy była sama w pokoju, czy był ktoś z rodziny? Może ktoś 

ze znajomych? Może Żydóweczka, przyjaciółka Jadźki? Wiem tylko, że była to chwila 

bardzo poważna i bardzo ważna w życiu Jadźki. Pakowała właśnie swoje rzeczy, aby „opu-

ścić Ojca i Matkę i przyłączyć się do...” – do Edwarda. Czyni to wbrew woli rodziców, 

wbrew woli rodzeństwa. Z pewnością chwila wielkiego smutku, nie mając na drogę błogo-

sławieństwa Ojca i Matki. To bardzo przykre... Co wygania Jadźkę z domu? Dlaczego 

ucieka? Dokąd pędzi? – Niezrozumiałe pytania dla jej Rodziców i rodzeństwa. Dlaczego ta 

milutka, dobra Jadźka porzuca tak wiernych swoich klientów, których lubiła i całym ser-

cem im służyła? Dlaczego?... Dlaczego zostawia tak świetnie prosperujący sklep masarni-

czy, który w połowie był jej własnością? Dlaczego?... Dręczące pytanie: „dlaczego?”... 

Jedyna odpowiedź na te i inne pytania leżała wyłącznie i jedynie w duszy tej osoby, 

która nosi tak piękne imię Jadwiga. Za chwilę zobaczymy, czym Jadźka przezwycięża swój 

smutek rozstania się z domem rodzinnym. 

Kierunek pociągu, do którego Jadźka wsiadła, ma dać odpowiedź na wszystkie sta-

wiane pytania, bo u celu tej podróży jest: Miłość!... Miłość do Edwarda. Czy można zgad-

nąć myśli, które snuła w głowie Jadźka w czasie parogodzinnej jazdy pociągiem? Z pewno-

ścią były one różne: raz leciały w nieznaną przyszłość, to znów cofały się w przeszłość, do-

brą czy złą. Jechała do celu swej miłości. Odważna, pełna energii, entuzjazmu i optymi-

zmu. Gotowa stawić czoła wszelkim trudnościom i przykrościom, pewna tego, co stale po-

wtarzała: „Damy sobie radę!”. Puf-puf-puf... pociąg stanął w Działdowie. Jadźka wysiada. 

Powitanie z Edwardem. Coś tknęło Jadźkę (ale to nie było kopnięcie synka w brzuszku), bo 

powitanie nie było takie, jakiego się spodziewała. 

Witałem Jadźkę dręczony złymi myślami, które były produktem otoczenia, które od-

straszały mnie od ożenku. Słyszałem tylko słowa: „co ty robisz?”, „żenić się w twojej sytu-

acji?” itd., itp. Rzeczywiście, sytuacja moja była żadna. Dręczony tymi myślami, rozmyśla-

łem, co mam powiedzieć mojej Jadźce. Nie pamiętam, gdzie, czy już w drodze, idąc 

z dworca, czy dopiero w hotelu, powiedziałem Jadźce straszne, okropne cztery słowa: „Ja 

się nie żenię”. Myślę, że słowa te spowodowały, że ziemia zadrżała pod nogami Jadźki. 

Grom uderzył – słońce zgasło – nastała ciemność. To tak, gdy Jezus powiedział: „Wykona-

ło się” – też ziemia zadrżała, słońce zgasło, ciemność okryła ziemię. Słowa Jezusa dały 

ludzkości radość, zbawienie. A co dały Jadźce moje słowa? Smutek, ból, zawód w miłości, 

zraniły miłujące serce. 

Pamiętam, nie było między nami żadnej kłótni, ale pewnie nie było też rozmowy. 

Chyba panowało grobowe milczenie, przerwane nagle słowami Jadźki: „W każdym razie, 

ja zostaję. Nie wracam do domu”. Słowa te obudziły mnie i zrozumiałem, że uczyniłem 

Jadźce straszną krzywdę i ból. To było straszne, co uczyniłem osobie, która była mi oddana 

całym sercem. Przez trzy lata jedna jedyna, która rozumiała mój los człowieka bez pracy. 

Jedyna, która miała słowa pociechy i otuchy w chwilach, gdy traciłem zaufanie i wiarę 

w uczciwość i sprawiedliwość ludzką. Jedna jedyna, która potrafiła snuć plany na przy-

szłość, mając odwagę powtarzać słowa: „damy sobie radę”. Czy przeprosiłem, czy nie 



 

 

 

49. Ślub 

 
 

241 

przeprosiłem, w każdym razie nadszedł moment, że przytuliliśmy się do siebie, jak daw-

niej. Ubolewałem bardzo nad tym, co się stało. 

Dziś, wspominając o tym, wstyd mnie ogarnia. Jak mogłem coś podobnego wyrzec. 

Było to wydarzenie bardzo przykre. Tak niemiłe, że nigdy nie wspominaliśmy o tym. 

Po dojściu do porozumienia przystąpiliśmy do zawarcia związku małżeńskiego. Chwi-

lowo zamieszkaliśmy w hotelu pana Schilkowskiego przy Rynku, róg kościoła ewangelic-

kiego, na pierwszym piętrze, w pokoju, w którym kiedyś mieszkał profesor muzyki, pan 

Paweł Ożana. Omówiliśmy też naszą sytuację finansową: ja pobierałem bardzo skromną 

pensję (ile, nie pamiętam) jako instruktor LOPP (Ligi Obrony Przeciwlotniczej i Przeciw-

gazowej). Jadźka przywiozła coś około 900 złotych, to tyle, co cztery pensje nauczyciela 

początkującego. Franek, brat Jadźki, odmówił raz na zawsze wypłaty jej części udziału 

sklepu w Fordonie. Jadźka miała prawo wystąpić do sądu o wypłacenie jej udziału. Ale dla 

„świętej zgody” zrezygnowaliśmy, nie chcąc się procesować w rodzinie. 

Na drugi dzień poszedłem do Urzędu Stanu Cywilnego, który mieścił się w ratuszu, 

w Magistracie, zgłosić „zapowiedzi” o ślubie. Zapowiedzi te były wywieszone u wejścia do 

Urzędu Stanu Cywilnego do publicznej wiadomości, co najmniej na dwa tygodnie przed 

ślubem. Termin ślubu ustaliliśmy na sobotę, dnia 26 października 1935 roku. 

Poszliśmy do stolarza Jakscha zamówić sypialnię (łóżka, szafę, stoliki nocne, lustro). 

Jadźka przywiozła ze sobą dostateczną ilość osobistego ubioru i bielizny. Mieszkanie wy-

najęliśmy u kupca Małka (nie krewnego), przy Rynku, na drugim piętrze. Składało się 

z dwóch pokoi i kuchni; ubikacja w korytarzu. Duży pokój, słoneczny, od południa, z wi-

dokiem na Rynek; drugi, mały, przy kuchni, od północy. Kuchnia mała, dość ciemna. 

W dużym pokoju ustawiliśmy łóżka małżeńskie ze stolikami nocnymi, szafę trzydrzwiową 

na ubrania i bieliznę i wiszące lustro między oknami. Oczywiście i firany, pewnie jeszcze 

moje kawalerskie z Wielkiego Wełcza. Meble sypialniane były koloru jasnego orzecha. 

W małym pokoju stał mój komplet kawalerski, pleciony z wikliny, fotele, sofa ze stolikami. 

W kuchni stała płyta do gotowania na gaz, tak zwana „wersalka” i jakaś mała szafa ku-

chenna (w Wielkim Wełczu posiadałem biurko, ale nie przypominam, aby stało ono gdzieś 

w wyżej wymienionym mieszkaniu). 

Po przyjeździe Jadźki do mnie mieszkaliśmy około dziesięć dni w hotelu pana Schil-

kowskiego, a potem w naszym mieszkaniu u pana Małka. Z tej zdobyczy byliśmy bardzo 

zadowoleni. Mieliśmy swój własny kąt. Czuliśmy się szczęśliwi jak dwa gołąbki. Na uro-

czystość wejścia do własnego mieszkania Jadźka kupiła kaczkę i wstawiła w brytfance do 

duchówki. W tym czasie, jak kaczka się piekła, myśmy byli zajęci w sypialni i... zapomnie-

liśmy o kaczce. Nagle czujemy dym, smród spalenizny. Biegiem do kuchni, a tam pełno 

dymu i sadzy. Po kaczce... spaliła się na węgiel. A ileż to było roboty, kuchnię i mały pokój 

doprowadzić do porządku i czystości. Ale miłość wszystko znosi. Głód musieliśmy zaspo-

koić kiełbaską. 

Wyznaniowo stawiałem sprawę w ten sposób, że każdy może pozostać przy swoim 

wyznaniu, z tym, że dzieci chciałbym, aby były wychowywane według nauki ewangelic-

kiej. Jadźka natomiast oświadczyła, że chce, abyśmy wzięli też ślub kościelny w kościele 

ewangelickim i że chce być ewangeliczką. Wobec tego, że decyzja Jadźki była nieodwra-

calna, udaliśmy się do superintendenta Ernsta Barczewskiego celem ustalenia terminu ślubu 

kościelnego. Dzień ślubu ustalono na niedzielę dnia 27 października 1935 roku, po południu. 
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Na osobiste życzenie Jadźki superintendent Ernst Barczewski sporządził akt konwersji 

(przejścia na ewangelicyzm). Był to chyba jedyny wyjątkowy wypadek w Działdowszczyź-

nie, że katoliczka przeszła na ewangelicyzm. Wszystkie inne (wprawdzie nieliczne) mie-

szane wyznaniowo małżeństwa ślubowały w Kościele katolickim. 

Działdowo było małym miasteczkiem, liczącym trochę ponad pięć tysięcy mieszkań-

ców. Jeden drugiego znał. Jak ktoś dmuchnął na jednym końcu miasta, to na drugim końcu 

wiedziano, kto zepsuł powietrze. Toteż wiadomość o naszych ślubach, cywilnym i kościel-

nym, była wszystkim wiadoma. Krótko przed ślubem dowiedzieliśmy się, że katolicy szy-

kują się nas w czasie ślubu kościelnego „ukamienować”. Z tą wiadomością poszedłem do 

superintendenta Barczewskiego, aby poradzić się, co mamy robić. Zamiarem katolików su-

perintendent Barczewski wcale nie był zaskoczony. Rzeczy takie były mu znane. Powie-

dział mi, że mamy zajechać przed tylne wejście (nie frontowe) i ślub odbędzie się przy za-

mkniętych drzwiach kościelnych. Radę superintendenta trzymaliśmy w tajemnicy. 

Ślub cywilny odbył się w Ratuszu – w Magistracie Miasta – w Urzędzie Stanu Cywil-

nego w Działdowie przed południem, dnia 26 października 1935 roku. Ślubowania dokonał 

sekretarz burmistrza, pan Jan Jóźków. Świadkami ślubu cywilnego i kościelnego byli: mój 

brat Karol i Jan Jagiełłko-Jaegertal, prezes Powiatowego Zarządu Ochotniczej Straży Po-

żarnej. Po ślubie cywilnym zaprosiliśmy świadków i pana Jóźkowa do hotelu pana Schil-

kowskiego na krótki, skromny poczęstunek. Resztę dnia spędziliśmy z Jadźką, już jako 

małżonkowie, we własnym mieszkaniu. 

Niedziela, 27 października 1935 roku, dzień naszego ślubu kościelnego. Był to dzień 

płaczliwy. Cały dzień, od samego rana, padał deszcz. Po południu szykujemy się do kościo-

ła. Moja Jadźka, niestety, nie przeżywa swego ślubu w wesołym nastroju. Nie ma ani po-

włóczystej, białej sukni, ani welonu. Jeżeli się cieszyła, to chyba dlatego, że od czasu do 

czasu dziecko w łonie dawało znać o swojej radości. Jadźka, będąc w ciąży, ubrana była 

w pięknej czarnej sukni, sobie uszytej. Ja byłem ubrany w mundur powiatowego instruktora 

Straży Pożarnych. Zamówiliśmy taksówkę pana Scholza. Kilka minut przed czternastą go-

dziną schodzimy z drugiego piętra naszego mieszkania u pana Małka przy Rynku do tak-

sówki. Przy wyjściu grupa ludzi, nie wiem, czy przyjaznych nam, czy wrogów. W każdym 

razie nie wiwatują. Szybko siadamy do samochodu. Do kościoła mamy bardzo blisko, tylko 

przez Rynek. 

Przed głównym wejściem kościoła owa złowroga grupa fanatyków katolickich, którzy 

mieli nas zamiast kwiatami – obrzucić kamieniami. Sądzili, że wysiądziemy przy głównym 

wejściu. W sukurs, na pomoc, przyszedł nam Pan Bóg, który w tym momencie zesłał z nie-

ba ulewny deszcz. Grupa fanatyków przytuliła się przed deszczem do ściany kościoła, a my 

tymczasem wchodzimy bocznym wejściem do kościoła. Tego nie spodziewali się fanatycy 

katoliccy. 

W kościele czekali na nas: z mojej rodziny: Mateczka, Jan, August, Karol z żoną Wil-

helminą i Marta z mężem Fritzem Żbikowskim z Pierławki. Poza tym byli Jan Jaegertal 

z żoną. Z rodziny Jadźki nikt nie przybył, ani nie otrzymaliśmy życzeń. Ze względu na 

bezpieczeństwo ślub odbywał się przy drzwiach zamkniętych. Śpiewano dwie pieśni: na 

początku: Toruj Jezu sam, drogę życia nam; na zakończenie: Za ręce weź mię Panie i pro-

wadź sam. Z przemówienia superintendenta Barczewskiego nic nie pamiętam. Ale gdy klę-

czeliśmy w czasie udzielania błogosławieństwa, nie mogłem opanować moich łez. Po pro-

stu płakałem. Nie wiem, dlaczego płakałem. Czy wyczuwałem, że „droga życia naszego” 
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będzie trudna? A może dlatego, że z rodziny Jadźki nikogo nie było na ślubie? Przygnębia-

ła mnie też nieobecność mego ojca. Nie rozumiałem również wrogości i nienawiści katoli-

ków, ze złością czekających na nas za zamkniętymi drzwiami kościelnymi. 

Z pewnością wszystkie te okoliczności wpływały na moje poczucie, rzucając cień 

smutku w radosnym – zdawałoby się – dniu weselnym. Opatrzeni błogosławieństwem Bo-

żym przez superintendenta Barczewskiego oraz obdarowani życzeniami szczęścia, wyrażo-

nymi przez krewnych i gości, opuściliśmy kościół. Przy rzęsistym deszczu szybką taksów-

ką szczęśliwie minęliśmy próżno czekających na nas u głównego wejścia fanatyków. Nie 

wiem, co byłoby, gdyby to był dzień pogodny i słoneczny? 

Z kościoła udaliśmy się wszyscy do mieszkania mego brata Karola przy ulicy Lidz-

barskiej. Stamtąd służący wrócił bryczką do domu do Brodowa. Wila, bratowa, urządziła 

skromne przyjęcie, które rozweselał swymi „kawałami” Jan Jaegertal. Późnym wieczorem 

rozeszliśmy się: Marta z Fritzem pojechali swoją bryczką do Pierławki. Mateczka nocowała 

u Karolów, a Jan i August nocowali u nas. Mateczka, Jan i August na drugi dzień wrócili 

do domu z wójtem Żywcem, który dojeżdżał do swego biura do Działdowa, a mieszkał 

w Brodowie. Ojczulek i Hedka nie byli na naszym ślubie, bo przez dwa dni musieli doglą-

dać obowiązków w gospodarstwie. Emil z Agatą z Klęczkowa też nie byli, bo coś im tam 

wypadło. 
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Na przyjęciu weselnym u Karolów nie czuliśmy się z Jadźką ani swojo, ani szczęśli-

wie. Jako biedacy, poślubieni wbrew wszystkiemu, robiliśmy „dobrą minę do złej gry”. 

Szczególnie smutna to była sytuacja dla Jadźki, która stała bez własnego „zaplecza” ze 

swej rodziny. Chyba i ja wtedy nie dorosłem, aby należycie rozumieć jej sytuację i doce-

niać jej osobowość. Z pewnością byłem za obojętny, chyba za mało wczuwałem się w jej 

przeżycia, które w naszej egzystencji nie były radosne. 

Stan panieński czy kawalerski jest wolny od obowiązków. Stan małżeński nakłada na 

obie strony szereg obowiązków. Młodzi najczęściej nie zdają sobie sprawy i bywają często 

zaskoczeni problemami, które stwarza małżeństwo. Młodzi, po ślubie, często się nie pozna-

ją. Małżeństwo jakby przenosiło młodych ze świata marzeń w świat realiów, który często 

zaskakuje przykrymi niespodziankami. Przykrości wpływają bardzo ujemnie na uosobienie 

i stan nerwowy człowieka. A to znów odbija się ujemnie na współżycie małżonków. 

Z perspektywy czasu spróbuję opisać przykrości, których doznaliśmy w naszym mał-

żeństwie. Cud, że się nie rozleciało. A jednak trwa już 56 lat. 
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Akcja Katolicka w akcji 
 

 

Mówiąc o Akcji Katolickiej, często używać będę skrótu „AK”. Proszę jednak nie my-

lić z podobnym skrótem „AK”, oznaczającym organizację podziemną typu wojskowego, 

„Armia Krajowa”, działającą w czasie okupacji hitlerowskiej. Na wstępie cośkolwiek z teo-

rii o „Akcji Katolickiej” („AK”), dla lepszego zrozumienia moich-naszych przeżyć. 

Papież Grzegoż XV zapisał się w historii Kościoła rzymsko-katolickiego jako założy-

ciel, w 1622 roku, specjalnej organizacji do walki i do tępienia heretyków pod nazwą 

„Congregatio de Propaganda Fide”. Papieżom bowiem nie wystarczała już istniejąca 

zbrodnicza organizacja pod nazwą Inkwizycja. Przeciwników władzy i nauki papieży prze-

śladowano, ścigano, więziono, torturowano aż do śmierci i dodatkowo palono. 

Słynny astronom i katolicki biskup Warmii, Mikołaj Kopernik, uniknął losu spalenia 

tylko dlatego, że nie wydał za życia swego na cały świat słynnego dzieła O obrotach ciał 

niebieskich. Głoszenie, że ziemia obraca się naokoło słońca, papiestwo uznawało za here-

zję, a twórcę takiej teorii za heretyka godnego tylko śmierci. 

Organizacja „AK” działa, aczkolwiek w innych formach, do dnia dzisiejszego i dzia-

łać będzie tak długo, jak długo będzie istnieć „Babilon” – papieski Rzym. 

Widocznie organizacja „Congregatio de Propaganda Fide” była za mało sprężysta, za 

mało aktywna, za mało owocna, bo nie wystarczała jednemu z następnych papieży: papież 

Pius XI (tak, tak, ten sam, z którym w Seminarium Nauczycielskim w Działdowie miałem 

już opisany „incydent”) założył w 1922 roku nową organizację pod nazwą „Akcja Katolic-

ka”. Jakie cele ma ta papieska organizacja, wprowadzona w życie Encyklikami Papieża 

Piusa XI z 1922 i 1923 roku? Odpowiadając na to pytanie, nie użyję tu własnych słów, lecz 

powołam się na notatkę na ten temat, zawartą w polskiej Encyklopedii PWN z 1973 roku: 
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„AKCJA KATOLICKA, jedna z gł. form katol. apostolatu świeckich, organizacja 

świeckich katolików ma na celu podporządkowanie kościołowi wszystkich dziedzin życia 

społ. w Europie, zapewnienie kościołowi wpływu na politykę wewn., na ustawodawstwo, 

gospodarkę poszczególnych państw europ. Zaczątkiem A.K. były luźne stowarzyszenia ka-

tol. powstające w końcu XIX w. jako reakcja na ograniczenie wpływów kościoła w wyniku 

wzrostu nastrojów liberalnych i antyklerykalnych, szerzenia się zasady – rozdziału kościoła 

od państwa i likwidacji państwa kośc. (1870). Właściwym organizatorem A.K. był Pius XI, 

który uczynił z niej organizację ogólnokośc., obejmującą wszystkie zrzeszenia katol. i spre-

cyzował jej cele ideologiczne i polit. (encykliki 1922,1923). A.K. rozwinęła działalność gł. 

we Włoszech, Francji, Niemczech: w Polsce działała 1926–1939”. 

Nie zgadzam się z ostatnim zdaniem powyższej notatki. 

A „Solidarność?” – to nie Akcja Katolicka?! Już w przedszkolu w Polsce uczono 

dzieci: 

„Kto ty jesteś? – Polak mały! 

Jaki znak twój? – Orzeł Biały!” 

Spójrzcie na demonstracje „Solidarności”. Pod jakim znakiem maszerują „Solidarno-

ściowcy?” Na próżno szukałbyś tam „Orła Białego”. Jaki znak, jaki wizerunek dźwiga na 

brzuchu „wódz” „Solidarności”, Lech Wałęsa? Może wizerunek generała Polski, Jaruzel-

skiego? Och, nie! Nie widzieliście tego w telewizji? Ja widziałem. To był przecież obraz 

„polskiego papieża!”. Och, jak temu musi być miękko na sercu i mokro w oczach, gdy 

ogląda na ekranie swoją „Solidarność”. A ta „polska solidarność” niepomna jest ostrzeżeń 

swoich proroków i wieszczów, na przykład Juliusza Słowackiego, który przestrzegał roda-

ków słowami: „Polsko – Polsko, zguba twoja w Rzymie!” A przecież Słowacki to katolik, 

Polak, walczący o niepodległość Polski wtedy, gdy Polski jeszcze nie było. 

Obecnie Polska przecież istnieje. Więc o co walczy „Solidarność”? Czy mam powie-

dzieć? Moim zdaniem, walczy o całkowite poddanie Polski papieskiemu Rzymowi, a tym 

bardziej „polskiemu papieżowi” po to chyba, aby Polska... zginęła. (?) Bo czy „Choume-

nizm” może trwać na wieki? Chyba nie. 

Ale wróćmy na nasze „podwórko”. Jakież szaleństwo musiało ogarnąć katolików 

Działdowa na wiadomość, że Jadwiga Wysocka wbrew woli rodziców stała się konwertyt-

ką, przeszła na ewangelicyzm. Przecież to zgroza! Przecież to grzech śmiertelny! Odstępcę 

od „wiary” Kościół katolicki okładał klątwą. A klątwa, w dawnych czasach oznaczała 

śmierć dla delikwenta. „Wyklętego” każdy miał prawo zabić bez ponoszenia odpowiedzial-

ności, a „prawowierni” uważali to nawet za obowiązek. „Klątwa” w obecnych czasach 

oznacza prześladowanie, co wynika z programu „AK”. 

Katolicy, nie znając Pisma Świętego, a słuchając i wierząc tylko w to, co papież poda-

je do wierzenia, uważają, że kto odstępuje od katolicyzmu, wyrzeka się jedynozbawczej 

wiary, wyrzeka się Boga. Natomiast dr Marcin Luter, były zakonnik i teolog katolicki, po-

wiedział: „Jeżeli chcesz słyszeć głos diabła – czytaj dekrety i bulle papieskie”. 

Katolicy unikają rozmowy na temat religii. Mało który katolik wda się w dyskusję. 

Ogólnie usłyszysz od katolika takie powiedzenie: „W jakiej wierze się urodziłam, w takiej 

chcę umrzeć”. To tak się słyszy, jakby ktoś powiedział: „Analfabetą się urodziłem i analfa-

betą chcę umrzeć”. Przecież ogólnie wiadomą jest rzeczą, że są różne religie. Były, są i bę-

dą. Jedne są prymitywne w swej wierze, inne stoją na wyższym poziomie. Jedne są natura-

listyczne, na przykład u dawnych Prusów, Indian, pierwotnych ludów, drugie spirytuali-



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

246 

styczne. Różne religie inaczej widzą swego Boga. Nas, chrześcijan, powinno cechować 

i obowiązywać to, co Jezus Chrystus, założyciel Kościoła chrześcijańskiego, powiedział: 

„Bóg jest Duch! A kto chce Boga chwalić, winien Go chwalić w duchu i w prawdzie” – Jan 

4,23 – 24. A zatem Bóg chrześcijański to nie figura ani człowiek, siedzący na takim czy in-

nym tronie. Bóg jest Duch. Zatem im religia chrześcijańska bardziej ma cechy duchowe 

(żadnych figur, obrazów, którym adoruje – jak to jest w Kościele katolickim), tym religia 

ta, albo powiedzmy wyznanie, stoi na wyższym poziomie. Jeżeli bowiem uczeń przechodzi 

do wyższej klasy, dostaje pochwałę, a nie naganę. 

Jezus, syn Marii, jako wierny Syn Boga, zakładając „Swój Kościół” – Mateusz 16,18, 

– nie umarł Żydem. Powiedział przykre słowa: „Przyszedłem do swoich, ale swoi mnie nie 

przyjęli” – Jan 1,11. A więc Jezus, założyciel Kościoła chrześcijańskiego, był pierwszym 

„konwertytą” – zmienił wyznanie. 

Czy katolicy nie wiedzą, że Jezus założył „Swój Kościół”, który ma taką organizację: 

„Gdzie są dwaj lub trzej zgromadzeni w imię moje, tam jestem pośród nich” – Mateusz 

18,20. Więc dlaczego chcieliście nas w dniu naszego ślubu kamienować? Przecież Jadźka, 

przechodząc na ewangelicyzm, przeszła do „wyższej klasy”. Pan Bóg przegonił was ulew-

nym deszczem i nie mogliście wykonać waszego diabelskiego zamiaru. 

Jezus, zakładając „Swój Kościół”, wykształcił i rozesłał swoich uczniów, mówiąc: 

„Idźcie tedy i czyńcie uczniami moimi (nie katolikami) wszystkie narody, chrzcząc je 

w imię Ojca, Syna i Ducha Świętego” – Mateusz 28,19. Stąd prosty wniosek: apostołowie 

to konwertyci. Inaczej pozostaliby Żydami i poganami. Jeżeli więc „obrok” w Kościele ka-

tolickim nie smakuje, to idę do luteran. Jeżeli i tam dostaję „przestarzały”, „wyschły” 

chleb, mam do wyboru cały szereg wyznań, głoszących wiernie lub mniej wiernie Słowo 

Boże, jak: Kościół Reformowany (Kalwiński), Metodystyczny, Babtystów i inne. Niech 

papież się nie dziwi, że „niewierni” uciekają z szeregów Kościoła katolickiego. Jezus po-

wiedział: „Czy myślicie, że przyszedłem, by dać ziemi pokój? Bynajmniej, powiadam 

wam, raczej rozdwojenie” – Łukasz 12,51. Dlatego powiedzenie: „W jakiej religii się uro-

dziłem, w takiej chcę umrzeć” – jest co najmniej prymitywne. 

Akcja Katolicka obejmuje wszelkie ogniwa pracy kościelnej. Przy każdej parafii ist-

nieje Katolickie Stowarzyszenie Kobiet, Mężczyzn, Młodzieży. Miały one charakter spo-

łeczno-religijny. Poza tym istnieją Koła Różańcowe, Maryjne itp. Na zebraniach poszcze-

gólnych stowarzyszeń omawiano wszelkie objawy życia ludzkiego na terenie parafii i wy-

ciągano odpowiednie wnioski i zalecenia. Do Stowarzyszeń tych należeli prawie wszyscy 

katolicy: pospólstwo, urzędnicy, naukowcy... Posłuszeństwo wobec Kościoła stało u katoli-

ków (dodajmy: polskich) na pierwszym miejscu, potem dopiero patriotyzm narodowy. Ka-

tolik, wyrzekający się katolicyzmu, przestawał być uważany za Polaka. 

My, młodzi (od 1920 roku) obywatele Polski, Działdowszczyzny, w ogóle nie znali-

śmy ani duszy, ani rozumowania Polaków-katolików. Nasz lojalny, więcej, wierny stosu-

nek do Polski, uważany był za fałszywy, zakamuflowany maską. Dlatego spotykaliśmy się, 

my Mazurzy, z podejrzliwością, niechęcią, nieżyczliwością, nienawiścią. Nie podejrzewali-

śmy tego i nie rozumieliśmy, że taka jest nasza rzeczywistość w Polsce: nienawiść do 

Niemców, a zatem i do nas, Mazurów Działdowszczyzny, bowiem przez 500 lat należeli-

śmy do Prus. 

Nienawiść Polaków do Niemców znał dobrze Marszałek Józef Piłsudski, który do wy-

słannika Hitlera, von Moltkego, powiedział takie oto słowa: „Sagen Sie Ihrem Führer, ich 



 

 

 

51. Zwolniony z LOPP-u 

 
 

247 

glaube es gern, daß er ehrlich bemüht ist, alle Probleme zwischen Polen und Deutschland 

vernünftig zu lösen. Er möge aber nicht übersehen, der Haß meines Volkes gegen alles 

Deutsche ist abgrundtief”
127

. Czy można dobitniej powiedzieć o Polakach? Chyba nie. 

A kto w Polsce jest Niemcem? Oczywiście ewangelicy, a więc i Mazurzy, bo są ewangeli-

kami, i co więcej, do 1920 roku Mazurzy Działdowszczyzny byli obywatelami niemiecki-

mi. Czegóż dobrego mogli oczekiwać Mazurzy od Polaków?... 

 

 

 

51 

Zwolniony z LOPP-u 
 

 

Moje śluby (cywilny i kościelny) z katoliczką, Jadwigą Wysocką, były przede 

wszystkim nie w smak rodzicom Jadzi, a szczególnie matka ubolewała bardzo nad „odej-

ściem od wiary” swej córki. Nie pamiętam, czy teściowa odwiedziła nas, gdyśmy mieszkali 

jeszcze u Małka przy Rynku, czy dopiero w 1936 roku. W każdym razie, w czasie pierw-

szego pobytu u nas, dała sobie upust bólu, smutku, a może nienawiści, mówiąc do córki: 

„Wolałabym cię widzieć na ulicy”. Straszna wypowiedź matki do córki! Okropne porów-

nanie! Ale o tym później. 

Miesiąc po naszym ślubie prezes powiatowy Ligi Obrony Przeciwlotniczej i Przeciw-

gazowej, Chmurzyński (były profesor rysunków i robót ręcznych Seminarium Nauczyciel-

skiego w Działdowie), wręcza mi pisemko, mocą którego z dniem 1 listopada 1935 roku je-

stem zwolniony ze stanowiska instruktora powiatowego LOP-P-u. Wiadomość z jasnego 

nieba! – Pytam o powody. „Nie mam obowiązku podawać przyczyn zwolnienia” – odpo-

wiada prezes. No cóż, pozostaje mi składać odwołanie, skargę, żal, prośbę do Pana Boga. 

Piękny podarunek poślubny! Entuzjazm nasz został przygaszony. To nie była wesoła po-

dróż poślubna, oj nie. A tu przecież dziecko „w drodze”. Będą nowe potrzeby i wydatki... 

Wprawdzie jestem nadal instruktorem Straży Pożarnych, ale co z tego, skoro wciąż 

jeszcze nie uchwalili mego wynagrodzenia. 

 

 

 

52 

Otwieramy sklep 
 

 

Na drugi czy trzeci dzień po smutnej wiadomości o zwolnieniu Jadźka wciąż pełna 

energii i odwagi radośnie zapowiada mi: „Edward, otwieramy sklep!”. „Dopóki jeszcze 

mamy trochę pieniędzy” – powiada. 

W moim pojęciu „trochę pieniędzy” (kilkaset złotych) to żaden kapitał, aby można 

otwierać sklep. Ale Jadźka miała już w tym kierunku sporo doświadczenia i praktyki. Miała 

                                                           
127 „Proszę powiedzieć swemu Führerowi (wodzowi), że nie wątpię w jego szczere zabiegi o rozsądne ure-

gulowanie wszystkich problemów między Polską a Niemcami, lecz niech weźmie pod uwagę, że nienawiść mego 

narodu do wszystkiego, co niemieckie, jest bezgraniczna”. 
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przecież za sobą cztery lata samodzielnego prowadzenia sklepu, od małego. Ze względu na 

widoczną nienawiść do nas w Działdowie Jadźka bardzo nalegała, abyśmy poszli w „obce 

strony” – to będzie nam dobrze. Ale ja jako „uparty” Mazur, przywiązany do Ziemi Ojców, 

przekonałem Jadźkę i postanowiliśmy otworzyć „Sklep krótkich towarów” w Działdowie. 

Wynajęliśmy mieszkanie u pana Plucińskiego na parterze przy ulicy Świętej Katarzy-

ny, róg ulicy Zamkowej, naprzeciw sklepu żywnościowego pana Frydrychowskiego. 

Mieszkanie składało się z dwóch pokoi, kuchenki z małym okienkiem na ciemne podwór-

ko, bez łazienki, ubikacja w korytarzu. Pokój narożny nadawał się na sklep, bo miał drzwi 

wyjściowe wprost na ulicę. Zamówiliśmy u Jakscha regał dwumetrowy i nieco krótszy bu-

fet. Ustawiliśmy w rogu przy oknie. Reszta pokoju była pusta. Nasze mieszkanie ograni-

czyliśmy do jednego pokoju. Był bardzo duży, na pewno, bo ponad 30 metrów kwadrato-

wych. 

Przez pewien, krótki czas nocował u nas Wiktor, brat Jadźki, który uczył się u Lon-

gwitza za ślusarza, u którego miał też skromne utrzymanie. Jadźka pojechała do Mławy, do 

dawnych znajomych, Żydków. Zakupiła towaru, na ile nas wtedy było stać: nici, igły, ko-

ronki, lamy, pończochy, skarpetki, kilka koszul, parę swetrów. I chyba to było wszystko. 

Ułożyliśmy na regale, który nadal świecił pustkami. Regał był po prostu „na wyrost”. Mój 

Boże, gdyby nas wtedy nasze dzieci widziały? Na pewno zapłakałyby rzewnymi łzami. 

A myśmy się cieszyli z naszego początku. Ale to tylko dlatego, że Jadźka miała od-

wagę i ryzyko rozpocząć od małego. Cierpliwie czekaliśmy na klientów. Właściwie to 

Jadźka obsługiwała sklep. Ja wciąż, jak głupi, jeździłem po powiecie, przeprowadzając in-

spekcje Straży Pożarnych, licząc, że kiedyś wypłacą mi pensję instruktora pożarniczego. 

Cały problem leżał w tym, że nominację miałem z Pomorskiego Okręgu Straży Pożarnych 

w Toruniu z adnotacją, że sprawę wynagrodzenia ustali Wydział Powiatowy w Działdowie. 

A tu wciąż brak umowy. I tak borykaliśmy się z trudnościami. Nawet swoi nas omijali. Wi-

lutka, żona Karola, zakupując artykuły żywnościowe u Frydrychowskiego, aby nie przejść 

obok nas, szła naokoło ulicą Wolności. Wstydziła się nas biedaków. Karole ani razu nas nie 

odwiedzili. 

 

 

53 

Żona rodzi pierwsze dziecko 
 

 

W takich warunkach oczekujemy urodzenia naszego pierwszego dziecka. Nie wiemy, 

czy będzie syn, czy córka. Ponieważ Jadźka w ciąży bardzo pięknie wyglądała, więc każdy 

prorokował nam syna. Jest dzień 26 lutego 1936 roku. Coś Jadźka zaczyna się kręcić. Jest 

niespokojna. Ja mówię do niej: „Poczekaj jeszcze te dwa dni, a dziecko urodzi się 29 lute-

go, to będzie swe urodziny obchodziło co cztery lata, bo może też będzie takie biedne, jak 

my”. „Dobrze byłoby” – odpowiada Jadźka, „ale mi się wydaje, że będzie prędzej”. 

Tak. Niestety, bóle pojawiały się najpierw co godzinę, potem co pół godziny. Jadźka 

w boleściach chodziła po pokoju, to znów wstawała, drapała ścianę i tak w kółko. Jaki ja 

byłem wtedy jako mężczyzna głupi. Zachowanie Jadźki pobudzało mnie do śmiechu. Aby 

tego nie okazywać, wychodziłem do kuchni. 
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Wreszcie przyszła akuszerka. Jadźka jeszcze chodzi i kładzie się, aż bóle, co do czę-

stotliwości, nabrały takiego tempa, że Jadźka już tylko leży i napręża się, wijąc się z bólu. 

Dopiero teraz zrozumiałem, co to jest poród. Jaki to jest ból. Całowałem Jadźkę, pieściłem, 

roniąc łzy i rękami, według wskazań akuszerki, trzymałem głowę, aby zanadto nie wychy-

lała jej do tyłu. 

Po długim czasie „poszła woda”. No to nadzieja, że już tylko-tylko dziecko wychyli 

główkę. Niestety, wciąż mu się nie śpieszy wyjść na ten padół ziemski. A Jadźka, przy każ-

dym parciu, syczy z bólu i powtarza: „Już nigdy więcej, już nigdy więcej”... Ja tulę ją, 

wciąż całą siłą trzymam głowę, aby nie wychylała jej do tyłu. Akuszerka robi, co może. 

Wreszcie wychyla się główka. Potem szyjka. Na barkach zaparł się. Akuszerka zachęca 

Jadźkę: „Mocniej, mocniej, jeszcze mocniej, jeszcze trochę”... Wyprysnął... Akuszerka wo-

ła: „Chłopiec!”. Co zresztą osobiście mogłem stwierdzić. 

Jadźka zmęczona, wyczerpana, głęboko odetchnęła. Uścisnąłem ją, przytuliłem. Aku-

szerka odłączyła pępowinę, chwyciła za stopki, podniosła do góry i dała dziecku klapsa po 

tyłku. Tak, tak, jak tylko człowiek się urodzi, już go biją. Po klapsie do wanienki. Po ob-

myciu, mamusi do piersi, pod pierzynkę. Mamusia cieszy się i uśmiecha. Głaszcząc ją, py-

tam: „Będzie jeszcze?”. Uśmiechając się, kiwnęła głową i rzekła: „Tak”. Wezwany lekarz 

dokonał u Jadźki małego zabiegu. Kilka dni dochodziła akuszerka, opatrując Jadźkę, którą 

po urodzeniu syna zacząłem nazywać „mamusią”. 

Według ówczesnej recepty lekarskiej, każda dobrze szanująca się kobieta po porodzie 

dwa tygodnie leżała w łóżku. Tak też i Jadźka-Mamusia zrobiła. A synek z każdym dniem 

coraz bardziej dawał o sobie znać, po prostu „ryczał”. Nie wiedzieliśmy, co mu jest. Aż 

któregoś dnia przyjechała moja Mateczka i powiada: „Ten dzieciak chce jeść”. Dostał butlę 

i zaraz przestał wrzeszczeć. Bo już wtedy była moda chowania dziecka według książki. Na 

przykład u Karolów Rysiek „na książce” byłby umarł, gdyby go Mateczka nie wzięła na 

kilka dni do domu, do Brodowa, na odkarmienie. Właśnie butla ucisza płaczące dziecko, 

tak jak pijaka rozwesela. 

Zastanawialiśmy się nad imieniem dla synka. Damy takie czy inne. Wtem Jadźka po-

wiada: „Damy mu imię mężczyzny, który nas pierwszy odwiedzi”. Zgoda. A na drugie da-

my mu imię „królewskie”, imię królów angielskich: Jerzy (Georg). Pałaców królewskich 

wprawdzie dać mu nie możemy, ale imię możemy. Teraz czekamy tylko na pierwsze imię. 

Chyba jeszcze w dniu porodu, po południu, czy też na drugi dzień, ktoś puka do drzwi. Kto 

wchodzi? Robert, mój brat, który często odwiedzał nas w naszej „Stajence Betlejemskiej”. 

No i Synek dostał imiona: Robert Jerzy. Tak został zarejestrowany w Urzędzie Stanu Cy-

wilnego w Działdowie i za kilka dni (po dwóch tygodniach) ochrzczony w Kościele Ewan-

gelicko-Unijnym w Działdowie przez tegoż Superintendenta Ernsta Barczewskiego, który 

udzielał nam ślubu. 

Jadźka-Mamusia po porodzie szybko wróciła do dobrego zdrowia. Ale Synek musiał 

się zadawalać butlą z mlekiem od krowy, gdyż matczyne mleko mu nie wystarczało. Przez 

cały rok krzykiem upominał się o butlę.
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54 

Próby rozbicia naszego małżeństwa 
 

 

Od pewnego czasu po naszym ślubie zaczęła nas odwiedzać teściowa, matka Jadźki. 

Za każdym razem nakłaniała Jadźkę do powrotu do domu, do rozwodu. Za każdym też ra-

zem odwiedzała proboszcza katolickiego, prosząc go o pomoc w jej zamiarach. Co naj-

mniej, abyśmy wzięli ślub w Kościele katolickim. O odwiedzeniu proboszcza nic nam nie 

mówiła. Gdy nalegania jej, aby Jadźka wzięła rozwód, nie odnosiły skutku, wtedy nama-

wiała, abyśmy wzięli ślub w Kościele katolickim. Za każdym razem usłyszała odpowiedź 

Jadźki: „Edward na to się nigdy nie zgodzi”. W czasie pobytu teściowej u nas ja wyjeżdża-

łem służbowo w teren, dając swobodę do rozmów matki z córką. Wyniki tych rozmów oraz 

odwiedzanie proboszcza przez teściową nie wpływały korzystnie na nasze życie małżeń-

skie. Mnie te sprawy „rozwodowe” denerwowały. 

Któregoś dnia teściowa przyniosła z kościoła „święconą” wodę i ochrzciła Roberta. 

Jadźka będzie o tym lepiej wiedziała, bo stało się to w czasie mojej nieobecności. Dałby 

Pan Bóg, aby obie wody, ta z kranu i ta „święcona”, skutkowały w życiu naszego pierwo-

rodnego. Ale o tym może powiedzieć tylko nasz Robert. 

W naszej biedzie nie mieliśmy przyjaciół, którzyby nas odwiedzali. Ale gdy wyjeż-

dżałem służbowo jako instruktor pożarniczy w teren, odwiedzała Jadźkę pani Weitz Greta 

(Małgorzata), która nas bardzo dobrze znała. Była to Skuzówna, ewangeliczka z Kurek, 

gdzie mój brat Robert był nauczycielem. Wyszła za mąż za katolika, Weitza, który był ma-

larzem pokojowym. Mąż jej był członkiem Katolickiego Stowarzyszenia Mężczyzn. Brał 

udział w różnych zebraniach, na których omawiano między innymi i nas. Wszystko, 

o czym dowiedziała się Weitzowa od męża, tym dzieliła się z Jadźką, współczując nam. 

Mówiła, że matka Jadźki odwiedza proboszcza i że na jednym zebraniu uchwalono, aby 

bojkotować sklep Jadwigi Małłek. Można sobie wyobrazić, jak myśmy się czuli, słysząc ta-

kie wiadomości. Tylko Weitzowa i jej siostra, która miała za męża Brandta, ewangelika, 

byli naszymi przyjaciółmi. Brandt był rzeźnikiem, ale nie prowadził sklepu, tylko zajmował 

się skupem dla innych rzeźników. Często zakupywał też u naszych rodziców w Brodowie. 

Brandtowa wspomagała nas mięsem i wędlinami po tańszej cenie. 

Po tych przykrych wiadomościach, które fabrykowano w parafii katolickiej, dosze-

dłem do wniosku, że z pomocą teściowej chcą nas materialnie zniszczyć. A ponieważ zaku-

sy teściowej się nie kończyły, postanowiłem powiedzieć jej moje zdanie: „Mamo, chcecie, 

żeby Jadźka mnie porzuciła i wróciła do domu. Ja wam coś powiem: jeżeli Jadźka chce te-

raz czy kiedykolwiek będzie chciała mnie porzucić, może to uczynić, o ile to jest jej wolą. 

Ja się temu nie sprzeciwiam i nie będę się sprzeciwiał. Jadźka jest młoda, ma zaledwie 

dwadzieścia lat, ale ma dziecko. Gdyby chciała mnie zostawić, żeby nie była obciążona 

dzieckiem, więc w takim wypadku dziecko pozostanie u mnie. Jadźka ma być wolna. Pro-

szę to pamiętać. Proszę rozmawiać z córką. Co Jadźka postanowi, tak będzie”. Po rozmo-

wach z Matką, Jadźka postanowiła przy mnie zostać. Niemniej, muszę to powiedzieć, że te-

ściowa przez swoje odwiedziny u nas i w kościele wprowadziła w nasze małżeństwo nie-

smak. Ale dzisiaj, muszę i to powiedzieć, że wtedy nie rozumiałem teściowej jako matki, 

która walczyła o szczęście swej córki, podobnie jak walczy lwica o swe małe. Nie wiem 
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też, czy Jadźka lepiej zrobiłaby, gdyby była wtedy wróciła do domu? Na to nie mam odpo-

wiedzi. 

Trudno sądzić teściową za jej szkodliwe dla nas postępowanie. Może myślała, że 

szkodząc nam czyni przysługę Bogu? W każdym razie złe ziarno zasiane zaczęło wydawać 

owoce! Ludzie omijali nasz sklep. Mimo to istnieliśmy. Żyliśmy bardzo skromnie. Z ołów-

kiem w ręku zrobiliśmy dokładne notatki wydatków na utrzymanie za miesiąc marzec 1936 

roku. Wydaliśmy dokładnie 38 złotych. Dodam, że chleb jedliśmy posmarowany i okłada-

ny, obiady z mięsem. Teściowa przestała przyjeżdżać. 
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W międzyczasie, będąc jeszcze instruktorem pożarnictwa, zainteresowałem się fir-

mami, które produkują sprzęt i przybory strażackie. W imieniu Jadźki, bo na nią figurował 

sklep, zwróciłem się do firmy „Lilpop – Rau – Loewental” w Warszawie, że chcemy roz-

prowadzać sprzęt strażacki i prosimy o podanie warunków. Natychmiast otrzymaliśmy od-

powiedź: „Od każdego zamówienia (rachunku) otrzymywać będziemy co najmniej 40% 

prowizji, a zamówiony sprzęt firma będzie przekazywała wprost do wskazanego przez nas 

odbiorcy, za pobraniem należności”. Piękny interes – powiedzieliśmy – 40% tylko za same 

pośrednictwo! Wspaniale! A więc do dzieła. Zdobyłem niektóre straże pożarne, które za-

mówiły przez nas sprzęt strażacki. Prowizje wpływały. Celem zwabienia klienteli, daliśmy 

wydrukować w drukarni Makolli reklamówki Firmy „Jadwiga Małłek – sklep Krótkich 

Towarów” w języku polskim i niemieckim. 

Wiedząc, że katolicy nas nie poprą, liczyliśmy na Mazurów o niemieckim nastawie-

niu. Reklamówki znalazły się na rynku, w rękach ludzi. Ktoś zaniósł reklamówkę do staro-

sty Horwatha. Ten zaprosił mnie na rozmowę. Zwrócił mi uwagę, że reklama w języku 

niemieckim nie licuje z godnością członka Związku Mazurów, do którego należałem. Nie 

wziął pod uwagę, że ulotka była mojej żony. Nie zatroszczył się też, aby wreszcie ustalić 

moją pensję instruktora pożarnictwa. 
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Zarobki z prowizji za sprzęt strażacki skłoniły nas do szukania lepszego punktu han-

dlowego. Po wschodniej stronie Rynku stały dwa sklepy puste. Jeden z nich uznaliśmy za 

idealny dla nas. Poszliśmy do właściciela. Był nim starszy człowiek z żoną. Nazywał się 

Wojciechowski. Przyjechał po pierwszej wojnie światowej jako dorobkiewicz z Ameryki 

i kupił w Działdowie dom. Nie wiedząc o nas nic, wydzierżawił nam jeden z pusto stoją-

cych sklepów. Wybraliśmy, patrząc z ulicy, ten lewy. 
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Z wiosną 1936 roku przeprowadziliśmy się. Na nasze możliwości był to za duży lokal, 

z frontu mający tylko drzwi wejściowe i duże okno wystawowe. Z tyłu znajdował się pokój 

z dwoma oknami, z widokiem na ogród. Rano świeciło tam słońce. Ze sklepu było też bez-

pośrednie wyjście do klatki schodowej, korytarza. Przed temi drzwiami ustawiliśmy nasz 

regał w poprzek tak, że dzielił pomieszczenie na dwie części: sklep właściwy i zaplecze 

(ciemny pokój). W tym ciemnym pokoju urządziliśmy kuchnię. W sklepie dostawiliśmy 

jeszcze jeden regał wzdłuż ściany. Towaru mieliśmy już więcej i trochę lepszego towaru. 

Po niedługim czasie drugi, pusto stojący sklep przejął szklarz Górzyński, katolik, który 

ożenił się z byłą ekspedientką Jaegertala, Pelkówną, ewangeliczką, Niemką. Oboje dobrze 

nam znani. Poprzedni sklep szklarza znajdował się przy Rynku, tuż przy budynku Pań-

stwowego Seminarium Nauczycielskiego. Do obu sklepów wchodziło się z maleńkiego 

przedsionka. Klient, wchodząc do przedsionka, nie wiadomo było, do którego sklepu osta-

tecznie wejdzie. Myśmy prowadzili „krótkie towary”, a szklarz prowadził zakład szklarski. 

W czerwcu 1936 roku dostaję z Pomorskiego Okręgu Straży Pożarnych (po półtora-

rocznej bezpłatnej pracy) formalne zwolnienie z instruktorstwa Straży Pożarnych w Dział-

dowie. Rozesłałem podania do innych powiatów o zatrudnienie mnie na stanowisko in-

struktora pożarnictwa. Wkrótce na to dostaję formalny angaż na powiat instruktora Straży 

Pożarnych w Mińsku Mazowieckim. W tych samych dniach dowiaduję się od prezesa Stra-

ży Pożarnej Jaegertala w Działdowie, że Związek Straży Pożarnych w Warszawie rozesłał 

okólnik, w którym zabrania Strażom Pożarnym zaopatrywania się w sprzęt i przybory stra-

żackie w firmie Jadwiga Małłek w Działdowie. Kilka dni potem otrzymuję list polecony 

z powiatu Mińsk Mazowiecki, odwołujący mój angaż na powiatowego instruktora straży 

pożarnych. Dziś powiem: „mafia” działa piorunująco szybko! „Pociski” padały jak grad 

z nieba. Skończyły się lukratywne prowizje. Pozostał nam tylko skromny sklepik „krótkich 

towarów”. 

Z sąsiadami żyliśmy w serdecznej przyjaźni jako dawni znajomi. W wolnych chwi-

lach wpadaliśmy wzajemnie do siebie; my do ich zakładu, oni do naszego sklepu. Częstym 

tematem rozmów były sprawy handlowe. Była Pelkówna bardzo interesowała się cenami 

naszych towarów i źródłami naszych zakupów. A my, naiwniacy, wylewni szczerzy, nie-

podejrzliwi, podawaliśmy wszelkie szczegóły. I tak szło kilka miesięcy. W sierpniu 1936 

roku, pewnego ranka, wstajemy, otwieramy sklep, wychodzimy na chodnik, patrzymy 

w okno wystawowe sąsiadów. Nie wierzymy naszym oczom. „Czy to fatamorgana?” „Czy 

ktoś przeniósł nasze towary do sąsiadów?” Nie do wiary! Za chwilę otwierają się drzwi 

sklepu sąsiadów, wczorajsi „przyjaciele”, uśmiechnięci, witają swoich umówionych klien-

tów, przedstawiając im swoje „Krótkie towary”. Nam jakby dano w twarz. „Schlag auf 

Schlag!”
128

 

Konkurencja w tych samych drzwiach. Teraz ten wspólny przedsionek okazał się bar-

dzo ciekawy. Nasi klienci wpadali do nas jak złodzieje, aby ich nasi sąsiedzi nie widzieli. 

Ich klienci też wpadali do nich jak złodzieje, abyśmy my ich nie widzieli. Istna zabawa. 

Często musieliśmy się śmiać z takiego zachowania klientów. Szczególnie, gdy było ciepło 

i drzwi do obu sklepów były otwarte. „Naprawdę, mogliście się jeszcze śmiać?” – pytał 

niejeden. A co mieliśmy robić? Przecież wiedzieliśmy dobrze, w jakiej „kuźni” fabrykowa-

no pociski przeciwko nam. Szklarz był członkiem Katolickiego Stowarzyszenia Mężczyzn. 

                                                           
128 Cios za ciosem. 
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Pelkówna jako Niemka była członkiem „JDP” (Jung-Deutsche-Partei
129

). Biorąc ślub 

w Kościele katolickim, stała się katoliczką. To wystarczało, aby była uznana za Polkę. I tak 

szklarz korzystał z poparcia Akcji Katolickiej, a jego żona z pomocy finansowej „JDP”. 

Trudno było nam konkurować z taką firmą w Polsce. 

A mimo to, nie upadliśmy na duchu. Jadźka wpadła na pomysł sprowadzenia mod-

nych (na ów czas) kapeluszy damskich wprost z Warszawy. Znalazła znaną pracownię ka-

peluszy przy ulicy Żabiej. Jeździła osobiście i sama przywoziła towar, aby nikt nie doszedł 

źródła pracowni kapeluszy w Warszawie. Ponieważ żaden sklep w Działdowie nie prowa-

dził kapeluszy, więc nasz sklep był nowością. Kapelusze z kwiatami, dużymi rondami, były 

tak piękne, że żadna dama nie powstrzymała się, aby nie wejść do naszego sklepu. Kapelu-

sze szły jak świeże ciepłe bułki. Co najmniej dwa razy tygodniowo Jadźka musiała jeździć 

do Warszawy po świeży towar. Na kapeluszach mieliśmy dobry zarobek. A przy tym szły 

inne towary. 

Nasza wytrwałość z pewnością irytowała „producentów” z szeregów „Akcji Katolic-

kiej”. 

Zarobki ze sklepu pozwalały na to, że do dziecka mieliśmy piastunkę, pomoc domową 

– „dziewczynę”. Pierwszą była Emilia, dobra, skromna córka małorolnego gospodarza, 

Mazura ze wsi Wysoka. Niestety, w czasie żniw musiała iść do domu, do pomocy. Po Emi-

lii mieliśmy blondynkę (imienia nie pamiętam) z miasta, w oczy bardzo milutka. Otrzymy-

wała 15 złotych miesięcznie. Mając piastunkę do dziecka, mogliśmy od czasu do czasu iść 

do kina albo na spacer. Wychodząc z domu, synek Robuś wpadał w płacz. Z początku my-

śleliśmy, że płacze z tęsknoty. Nie podejrzewaliśmy nic złego. Ale płacz Robusia stale się 

potęgował, po prostu drżał płacząc, gdyśmy wychodzili z mieszkania. To było zastanawia-

jące. Pomyślałem, że tu jest coś nie w porządku. Powiedziałem do żony: „Wiesz, ja podej-

rzewam, że »dziewczyna« bije Robusia, gdy jest sama”. „Musimy to sprawdzić”. 

Pewnego wieczoru powiedzieliśmy, że idziemy do kina. Zasłonę okna wystawowego 

zostawiłem uchyloną tak, że przez tę szparę można było w lustrze widzieć, co dzieje się 

w sklepie, w domu. Wyszliśmy z mieszkania, ale zamiast iść do kina, cichutko czekamy 

w korytarzu przy drzwiach. Słyszymy, dziecko płacze coraz bardziej. Prowadzę żonę do 

okna wystawowego. „Spójrz przez szparę, zobacz, co nasza »blondynka« robi?” Dziewczy-

na brała sukienki, przebierała się, nakładała kapelusze na zmianę, przeglądając się w lu-

strze. A dziecko płacze i płacze. Wtem słyszymy, że go bije i krzyczy na niego. Na to 

wchodzimy do mieszkania. Nagłym naszym wejściem „blondyneczka” była bardzo zasko-

czona. 

Robuś, nie mając roczka, jeszcze nie chodził. Tuląc go, nie mogłem go uspokoić. 

A żona rozprawiała się z „dziewczyną”: „Ach, to ty w ten sposób pilnujesz dziecka? Teraz 

wiemy, dlaczego płakał, gdyśmy wychodzili z domu. Trudno, nie możesz być dłużej u nas. 

Spakuj swoje rzeczy i jeszcze dzisiaj pójdziesz do domu”. Dziewczyna zawstydzona, czer-

wona jak burak, szybko zdjęła kapelusz z głowy, sukienkę z siebie i pobiegła pakować 

swoje rzeczy. Żona wypłaciła jej zarobek. Przepraszając nas, poszła do domu. Nie spo-

dziewaliśmy się po niej wcale, że może być taka fałszywa, gdyż zawsze była do nas 

grzeczna, uśmiechnięta i miła. Zawiedliśmy się, niestety. 

Zostaliśmy sami. Ponieważ nie miałem żadnej innej funkcji ani pracy, więc razem 

z Jadźką dźwigaliśmy nasze obowiązki. Sklep, mimo tak wielkich przeszkód i trudności, 
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prosperował zadowalająco, szczególnie dzięki sprowadzaniu damskich kapeluszy z pierw-

szej ręki. Każdy model był inny, oryginalny. Żadna klientka nie spotkała inną kobietę 

w podobnym kapeluszu. To zmuszało panie, które chciały modnie wyglądać, do odwiedza-

nia naszego sklepu. A Jadźka potrafiła swoim wdziękiem i uprzejmością oraz smakiem 

w modzie zachwalić posiadany towar. Kapelusze z kwiatami i dużymi rondami były tak 

piękne, że pasowały do każdej twarzy. Z tak miłej obsługi klienci byli bardzo zadowoleni. 

Ja opiekowałem się dzieckiem. Spacerowałem z nim w wózku chodnikami, albo pilnowa-

łem Robusia przed sklepem. 

W 1936 roku wyjątkowo nie byłem na ćwiczeniach wojskowych. 
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Śmierć Ojca 
 

 

Ojczulek, po naszym ślubie, często nas odwiedzał. Prawie zawsze, gdy był w mieście, 

wstępował do nas, szczególnie wtedy, gdy był sam. Mnie zwykle nie zastawał w domu, bo 

wtedy jeszcze byłem instruktorem pożarnictwa i przez pół roku instruktorem „LOPP-u”. 

Wtedy Ojczulek miał sposobność swobodnie porozmawiać z Jadźką. Polubił Jadźkę, bo 

swoją grzecznością i swobodą potrafiła ujmować ludzi. Choć czasami jej szczerość i otwar-

tość w wypowiadaniu się były nieraz źle zrozumiane. Miała to do siebie, że nigdy nie lubiła 

mówić o ludziach źle. Cieszyliśmy się odwiedzinami Ojczulka, jak również wtedy, gdy 

ktoś „zabłądził” i zawitał do nas. A my, odwrotnie, często bywaliśmy u moich rodziców 

w Brodowie niedzielami, po prostu na „wyżerkę”. A na odwitanie, Mateczka jeszcze dawa-

ła nam torbę jadła ze sobą. Dobry brat, Jan, zawsze nas odwoził. Ojczulek cieszył się bar-

dzo gośćmi. Do obiadu raczej nie siadał, tylko chodził naokoło stołu i zachęcał gości do je-

dzenia: „Jedzta dziatecki, jedzta”. Och, były to gościny niezapomniane! Te smaczne pie-

czenie i „kuchy” (ciasta) naszej kochanej Mateczki. 

I oto przyszedł czas, że nasz kochany Ojczulek zachorował na zapalenie płuc. W tym 

czasie prowadziliśmy sklep w Rynku. Przypominam, że już raz Ojczulek był chory na zapa-

lenie płuc, a może było to coś innego. Miał wodę w płucach. Było to tuż po pierwszej woj-

nie światowej. Przyjechał jeszcze niemiecki lekarz. Stwierdził wodę w boku. „Operacja jest 

konieczna, ale jeszcze nie dziś” – powiedział. „Jutro przyjadę z żoną i tu w waszym domu 

dokonam operacji”. Spojrzał na duży, dębowy stół i dodał: „Na tym stole”. Polecił tylko 

przygotować wiadra, miski i gorącą wodę. Zdziwiliśmy się wtedy bardzo, że nie kazał Oj-

czulka zawieść do szpitala. Razem z Ojczulkiem cieszyliśmy się, że operacja odbędzie się 

w domu. Na drugi dzień przyjechał lekarz (chyba to był wojskowy) z żoną. Po przywitaniu 

i krótkiej rozmowie ustawił odpowiednio stół, nakrył czystym prześcieradłem. Posadzono 

Ojczulka na stół, siedząco tak, że plecy były na krawędzi. Lekarz zdezynfekował bok Ojca 

i dał w to miejsce zastrzyk znieczulający. Tylko Mateczka była przy operacji. Lekarz po-

stawił wiadro na podłodze tuż przy stole. Wziął z rąk swej żony skalpel i operuje. Ojczulek 

w pełni przytomny, nie widzi i nie czuje, co dzieje się na jego plecach. Lekarz najpierw 

przeciął skórę, potem wziął szczypce i wyciął kawałki z dwóch żeber. Zrobił się otwór 

w boku, zamknięty tylko opłucną. Odłożył szczypce, wziął skalpel, ostry jak brzytew. „Te-
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raz uwaga, proszę ustawić się z boku” – powiedział do Mateczki, która dzielnie asystuje. 

Nie wiem, czy Mateczka, czy żona doktora, podniosła wiadro bliżej pleców. Lekarz prze-

ciął opłucną. Z otworu wybuchnął strumień otoku (materii) o mało pełne wiadro. Ojczulek 

głęboko westchnął i rzekł: „Kamień mi spadł”. A Mateczka i my wszyscy dziwiliśmy się: 

„Gdzie tyle otoku mogło się zmieścić?” 

Lekarz pozakładał tampony do rany, obandażował, mówiąc: „Jutro przyjadę”. Odje-

chał. Po dwóch tygodniach Ojczulek wtedy wyzdrowiał i Pan Bóg pozwolił mu przeżyć 

w zdrowiu jeszcze około 20 lat. 

Tym razem Ojczulek zachorował w ostatnich dniach grudnia 1936 roku, względnie na 

początku 1937 roku. Dr Rachocki przyjeżdżał kilka razy, ale mimo różnych zabiegów stan 

zapalenia płuc się pogarszał. Ojczulek cierpiąc tylko się modlił do Boga. Był pogodny, 

przytomny. Widać było, że nie bał się śmierci. Wymieniając imię Jezus („przyjdź Panie Je-

zu”), wierzył, że tylko On może mu dać zbawienie i radość życia wiecznego. 

Ojczulek z Mateczką wychowali dorosłych dziewięcioro dzieci, najmłodsza, dziesiąta 

zmarła jako niemowlę. Ojczulek, czując, że śmierć nadchodzi, chciał uporządkować sprawy 

spadkowe. Zorganizowaniem „zapisów” zajął się najstarszy z żyjących dzieci, Karol. Dnia 

15 stycznia 1937 roku sprowadził notariusza Dunajskiego z sekretarką celem sporządzenia 

aktu. Przed zapisami Karol przedstawił nam zestawienie, że Ojczulek jest mu dłużny tyle 

a tyle tysięcy złotych. Wiedzieliśmy, że Ojciec od czasu do czasu pożyczał od Karola pie-

niądze, nie chcąc w danym czasie sprzedawać sztukę z inwentarza żywego. Byliśmy jednak 

zaskoczeni sumą żądaną przez Karola, ale nikt z nas nie pisnął słowa, bo ani Ojciec, ani my 

nie robiliśmy notatek. Milcząco przyjęto do wiadomości żądanie Karola. Dziwnym ono 

nam się wydawało, ponieważ po wykształceniu mnie i Roberta od 1928 roku rodzice nie 

mieli, poza podatkami, żadnych innych poważniejszych wydatków. Ale dla świętego spo-

koju, aby nie psuć nastroju poważnej chwili, zachowaliśmy poważny spokój. Tylko Karol 

kursował z pokoju, gdzie byliśmy zgromadzeni przy Ojcu, do pokoju, w którym notariusz 

dyktował sekretarce treść aktu. 

Stwierdzono, że Emil, Robert i ja jesteśmy „spłaceni” (Ja i Robert, otrzymując wy-

kształcenie). Karol właściwie też, ale należy mu się z tytułu długu Ojca. Majątek po rodzi-

cach ma przejąć Jan. Do spłacenia pozostaje Marta, Jadwiga i częściowo August. Mateczkę 

zabezpieczono dobrym „chlebem” (dożywociem). Z gotówki, którą posiadali rodzice, spła-

cono Augusta i pokryto koszty notarialne. Reszta, czyli Marta, Jadwiga (Hedka) i Karol, są 

do spłacenia. Najgorszy orzech do zgryzienia to była sprawa uregulowania długu Karola. 

Karol zaproponował, że chętnie zgodzi się na zapisanie mu części gruntu. Gotówki nie by-

ło, więc Jan, przejmujący gospodarstwo, zgodził się na to. Oczywiście Karol wybrał najlep-

szą parcelę, Zawieś, około 10 ha. Uznano, że wartość parceli „Zawieś” znacznie przekracza 

pretensje Karola. Na to Jan z Karolem godzili się, że Karol, przejmując Zawieś, spłaci sio-

strę Martę sumą 10 tysięcy złotych. Gdy już było prawie wszystko gotowe, wtedy odezwał 

się Ojczulek: „Słuchajta, Eduś nie ma pracy. Chciałbym, aby on dostał dwa tysiące zło-

tych”. Nikt nie powiedział: nie. August, słysząc te słowa, powiedział: „To ja dam Edwar-

dowi te dwa tysiące złotych, a ja poczekam. Jemu teraz bardziej potrzebne, niż mnie”. To 

była dla mnie miła niespodzianka ze strony Ojczulka i bardzo szlachetny gest ze strony bra-

ta Augusta i rodzeństwa. 

Ogólnie muszę powiedzieć, że dzień „zapisów” był najsmutniejszym dniem w rodzi-

nie. Karol dbał o to, aby jak najlepiej wyszedł z podziału. Wilutka też kręciła się naokoło 
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tego samego, proponując poprawkę do aktu: „Razem z tegorocznymi zbiorami Zawsi”. Ale 

poprawka ta nie przeszła. Plony z Zawsi 1937 roku pozostały dla Jana. Akt „zapisów” zo-

stał obecnym odczytany i podpisany. Zawieś obszarem stanowiła czwartą część gospodar-

stwa, ale wartością stanowiła chyba połowę. Amputując Zawieś, gospodarstwo nasze stało 

się o połowę mniej atrakcyjne. Stracono najlepszą glebę, łąkę i torf, leżące tuż za wsią. To 

był pierwszy akt likwidacji naszego gospodarstwa w Brodowie, czego umierający Ojciec 

nie był świadomy. 

Ojczulek po podpisaniu „Aktu darowizny” był słaby i zmęczony, ale wciąż przytomny 

i modlący się do Boga. Coraz częściej, z przerwami, wymawiał coraz słabiej modlitwę Oj-

cze nasz. Zasypiając i budząc się, świadomie i pogodnie czekał na śmierć. Dnia zapisów 

mieliśmy wszyscy dosyć. Godnie i spokojnie zachowaliśmy się, nie zakłócając niczym 

ostatnie chwile życia naszego kochanego Ojca. Pod wieczór ja z Jadźką wróciliśmy do do-

mu do Działdowa, znów odwiezieni przez niezmordowanego Jana. Wszyscy inni, o ile się 

nie mylę, pozostali przy Ojcu. Karole chyba też odjechali razem z notariuszem. 

Na drugi dzień, 16 stycznia 1937 roku, wróciłem z Jadźką do Brodowa. Ojczulek, 

czując, iż śmierć nadchodzi, pragnął pożegnać się z każdym. Każdy z nas, kolejno, przystę-

pował, klęcząc prosił Ojczulka o przebaczenie win. Ojczulek, błogosławiąc każdego, też 

prosił, aby i Jemu przebaczono. Klęcząc przy Ojczulku, gdy ręce Jego spoczywały na mo-

ich rękach i głowie, przyrzekałem, że będę wierny Bogu. 

Ostatnią osobą, która pożegnała Ojczulka, była jego wierna małżonka, nasza dzielna, 

kochana Mateczka. Chwile te były tak wzruszające, że każdemu łzy kapały jak grochy. 

Jeszcze dziś czuję błogosławiące ręce kochanego, bogobojnego Ojca. 

Po pożegnaniu się ze wszystkimi, Ojczulek rzekł: „A teraz Janie przywieź księdza”. 

Jan zaprzągł bryczkę i pojechał do Narzymia po księdza. W międzyczasie Mateczka z Mar-

tą i Hedką przygotowały stół: nakryły pięknym obrusem, postawiły krucyfiks (krzyż z fi-

gurką Jezusa z kości słoniowej), który normalnie wisiał na ścianie w sypialni rodziców jako 

znak chrześcijaństwa, a nie adoracji. Ojczulek cały czas swej ostatniej choroby leżał w łóż-

ku w „izbetce”, pokoiku przy kuchni, aby stale być wśród domowników. Przyjechał ksiądz 

Wilk. Przywitał się z chorym i obecnymi. Wyłożył na stół tacę z opłatkami i kielich z wi-

nem, przystępując do ceremonii Komunii Świętej. Najpierw wygłosił krótkie przemówienie 

na temat pewności zbawienia i żywota wiecznego przez wiarę w Jezusa Chrystusa, powołu-

jąc się na słowa Pisma Świętego: „Jam jest zmartwychwstanie i żywot; kto we mnie wierzy, 

choćby umarł, żyć będzie”, mówi Jezus Chrystus – Jan 11,25. „Kto słucha słowa mego 

i wierzy temu, który mnie posłał, ma żywot wieczny i nie stanie przed sądem, lecz prze-

szedł z śmierci do żywota” – mówi Chrystus Pan – Jan 5,24. „Jeślibyśmy wyznali grzechy 

nasze, wierny jest Bóg i sprawiedliwy i odpuści nam grzechy i oczyści nas od wszelkiej 

nieprawości” – Jan 1,9. 

Ksiądz, rozwinąwszy powyższe słowa, w końcu wezwał nas do wyznania grzechów 

naszych (ogólnej spowiedzi). Ojczulek w łóżku, inni klęcząc, mówią: „Wszechmogący Bo-

że, miłosierny Ojcze, ja ubogi, nędzny, grzeszny człowiek, wyznaję Tobie wszystkie moje 

grzechy i nieprawości, które dokonałem myślami, słowami i uczynkami, którymi Cię roz-

gniewałem i zasłużyłem na ukaranie doczesne i wieczne. Tego wszystkiego jest mi ser-

decznie żal, i proszę Cię według nieskończonego miłosierdzia Twego i gorzkiej, i niewin-

nej męki i śmierci Syna Twego, miłego Jezusa Chrystusa, bądź mi nędznemu, grzesznemu 
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człowiekowi łaskaw i miłościw, wszystkie moje grzechy racz mi odpuścić, a do poprawy 

mojej daj (użycz) mi mocy Ducha Twego Świętego. Amen”. 

Po ogólnej spowiedzi Ksiądz pyta: „Czy żałujecie za grzechy wasze i czy pragniecie 

odpuszczenia grzechów waszych?” Spowiednicy odpowiadają: „Tak jest”. Po czym Ksiądz 

wygłasza słowa ustanowienia Komunii Świętej (Wieczerzy Pańskiej): „Pan Jezus tej nocy, 

której był wydany, wziął chleb, a podziękowawszy, łamał i dawał uczniom, mówiąc: Bierz-

cie i jedzcie, to jest ciało moje za was wydane; to czyńcie na pamiątkę moją. Potem wziął 

kielich i podziękowawszy dał im, mówiąc: Pijcie z niego wszyscy. Albowiem to jest krew 

moja nowego przymierza, która się za wielu wylewa na odpuszczenie grzechów; to czyń-

cie, ilekroć pić będziecie na pamiątkę moją” – Mateusz 26, 26-28, I Kor. 11,23-25. Po tych 

słowach, ksiądz podał każdemu opłatek, od chorego poczynając, potem kielich z winem. Po 

Komunii Ksiądz zmówił modlitwę, którą zakończono wspólną modlitwą Ojcze nasz. Po tej 

smutnej, ale pocieszającej uroczystości, bo wszystko odbyło się w ciszy i spokoju, była 

jeszcze pogawędka z pastorem Wilkiem, zakończona poczęstunkiem. A Ojczulek, chyba ze 

zmęczenia, zasnął. Po chwili, obudziwszy się, dziękował pastorowi za słowa pocieszenia. 

Pastor, współczując nam, pożegnał się z Ojczulkiem i z nami i odjechał, odwożony bryczką 

przez mego brata Jana. Przed wieczorem, ja z Jadźką, żegnając się z Ojczulkiem i wszyst-

kimi, odjechaliśmy do domu, do Działdowa. 

Rano, w niedzielę dnia 17 stycznia 1937 roku, doszła nas wiadomość, że Ojczulek te-

goż dnia nad ranem zmarł. Natychmiast pojechałem do domu, moja żona została w domu 

przy dziecku. 

Ciało Ojczulka leżało już w „zielonej” izbie. Dowiedziałem się, że Ojczulek po Ko-

munii Świętej miał noc niespokojną. Coraz trudniej oddychał, serce coraz bardziej słabło. 

Mimo to, był przytomny. Jeszcze nad ranem zapragnął wyjść z łóżka. Bracia Karol, Robert, 

Jan, August, Emil byli przy Ojcu. Pomogli mu wstać z łóżka, podtrzymując go. Za moment 

musieli Ojca z powrotem położyć do łóżka. I odtąd już tylko szeptem modlił się, coraz sła-

biej oddychając. Nagle głośniejszy wydech i Ojczulek błogo skonał. 

Bracia pomogli Mateczce obmyć ciało Ojczulka i ułożyć na deskach, na podłodze, 

pokrytymi prześcieradłami, w „zielonej” izbie, bo tam było zawsze najchłodniej. Gdy przy-

jechałem, bracia ze zmęczenia spali, niektórzy rozjechali się, a Jan z kimś pojechał do 

Działdowa po trumnę. (Bo u nas już zatracił się panujący na Mazurach zwyczaj trzymania 

w rezerwie trumny na strychu.) Ktoś z rodzeństwa poszedł do Urzędu Stanu Cywilnego do 

Iłowa zameldować zgon Ojca, zarazem do księdza, celem ustalenia terminu pogrzebu. 

Ojczulek żył 74 lata i 9 miesięcy, Mateczka miała wtedy 65 lat. 

Będąc w niedzielę, w dniu zgonu, w domu, Mateczka, wciąż trzymająca się dzielnie, 

jakby niezmęczona, powiada do mnie: „Eduś, mógłbyś Ojczulka ogolić”. „O, tak” – odpo-

wiedziałem. Wiedziałem, gdzie Ojczulek przechowywał brzytew i pędzelek do golenia. 

Wziąłem do tego szare mydło. (Tak, tak, normalnie do golenia wtedy używało się szarego 

mydła.) Namydliłem pędzel mydłem i pomaleńku, kawałek za kawałkiem, goliłem Ojczul-

ka brodę, wciąż rozmawiając z nim. Golenie trwało dość długo, bo szare mydło z trudem 

i mało się pieniło. Po ogoleniu obmyłem twarz Ojczulka, która się zaczerwieniła i Ojczulek 

wyglądał pięknie, jak żywy. Umierając, nie był zniszczony chorobą, wyglądał dobrze. 

Po przywiezieniu, złożono zwłoki do trumny i ustawiono na taboretach w „zielonej” 

izbie, głową do ulicy, nogami na wschód, do drzwi „Dużej Pańskiej” izby. Wieczorami 

przez trzy dni zgromadzali się mieszkańcy wsi na „puste noce”, śpiewając nabożne pieśni 
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z Kancjonału Pruskiego i czytając odpowiednie słowa Pisma Świętego. A Mateczka, wciąż 

niestrudzona (kryjąc w sobie smutek po stracie kochanego męża), z pomocą Marty, Hedki 

i służącej, tylko piekła i piekła „kuchy” na poczęstunek tych, którzy przychodzili na „puste 

noce”. Otrzymywali kuchy i kawę. Na „puste noce” ludzie, cała wieś, chętnie przychodzili, 

dobrze wspominając zmarłego. 

Zaraz po zgonie Ojczulka Mateczka prosiła Grabarza, aby trzy razy dziennie (rano, 

w południe i wieczorem) po piętnaście minut dzwonił oboma dzwonami i aby wykopał 

w wyznaczonym miejscu dół-grób. Dzwony znajdowały się w „dzwonnicy” na Brodow-

skim cmentarzu. 

Za trzy dni odbył się pogrzeb. Trumna otwarta ze zwłokami Ojczulka stała w „Pań-

skiej izbie”. Uroczystość rozpoczęto odśpiewaniem pieśni, zadanej przez księdza Wilka, po 

czym ksiądz wygłosił kazanie, zakończone modlitwą. Zaśpiewano drugą, wyjściową pieśń. 

Słowami: „Niech ci Bóg błogosławi twoje wejście i wyjście odtąd aż na wieki”, ksiądz za-

kończył domową uroczystość, polecając zakryć i wyprowadzić trumnę. Przed zakryciem 

trumny pożegnaliśmy Ojczulka pocałunkiem w czoło. Tragarze zakryli trumnę, wynieśli na 

dwór, złożyli na „mary” (nosze na czarno pomalowane). Po wyniesieniu trumny wszystkie 

okna pootwierano, lustra odsłonięto, zegary puszczono w ruch, gdyż przez trzy dni były 

nieczynne. (Pominęliśmy stary zwyczaj mazurski wypuszczenia bydła i koni na podwórku 

w czasie wyprowadzania gospodarza.) 

Z chwilą wynoszenia trumny z domu zabrzmiały oba dzwony, ośmiu chłopa chwyciło 

za mary, złożyli na ramiona i wolnym krokiem, śpiewając religijne pieśni, kondukt ruszył 

na cmentarz. Za trumną kroczyli: ksiądz, rodzina, krewni, goście i mieszkańcy wsi. Gdy 

doszliśmy do grobu, dzwony przestały dzwonić. Tragarze zdjęli mary z trumną z ramion 

i postawili na ziemi. Nad grobem leżały dwa drążki i obok dwie linki, przerzucone na obie 

strony grobu. Tragarze postawili trumnę na drążki nad grobem. Ksiądz Wilk zadał pieśń do 

odśpiewania, potem wygłosił kazanie, zakończone modlitwą. Teraz grabarze chwycili za 

linki, inni usunęli drążki i trumna ze zwłokami Ojczulka pomalutku znalazła się na dnie 

grobu. W tym momencie ksiądz chwycił garść ziemi, rzucając na trumnę, wypowiedział 

słowa Pisma Świętego: „Z prochu powstałeś, w proch się obrócisz. Pan nasz Jezus Chrystus 

wzbudzi cię do żywota wiecznego. Amen”. Po księdzu, rodzina i inni, rzucając po trzykroć 

ziemię na trumnę, pożegnali Ojca. Po zmówieniu wspólnej modlitwy Ojcze nasz, śpiewano 

pieśni kościelne, a grabarze w tym czasie zasypywali grób. Śpiewano tak długo, aż mogiła 

była uformowana. Wtedy ksiądz, podając rękę, wyrażał rodzinie wyrazy głębokiego współ-

czucia, szczególnie Mateczce, która została wdową. 

Po złożeniu wieńców, wszyscy uczestnicy udali się do domu żałoby, gdzie niewiasty 

już przygotowały smaczne potrawy. Były to wyroby wędliniarskie, przygotowane przez 

brata Augusta, który był rzeźnikiem. Po obiedzie podano kuchy i kawę. Ponieważ w domu 

naszym alkohol nie miał miejsca, więc na „stypie” pogrzebowej trunków alkoholowych nie 

było. 

Wśród biesiadników, czołowe miejsce zajmował ksiądz Wilk, człowiek dobroduszny, 

spokojny, zrównoważony, poważny i godnie reprezentujący swoje stanowisko w Kościele. 

Po odwiezieniu księdza pozostali już tylko goście zamiejscowi, między nimi kuzynostwo 

z zagranicy: Niborka, Krokowa, Dużej Sławki i Pielgrzymowa. W domu zabrakło kochane-

go Ojca. Już go nie ma. Pozostało tylko wspomnienie.
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Z upływem czasu osobowość Ojca w oczach i myślach moich coraz bardziej rosła. To 

wszystko co za Ojczulka życia uważałem za normalne, po jego śmierci podziwiałem jako 

nadzwyczajne. Ojczulek mój to wzór dobrego i wiernego męża, jakże wielce szanujący 

swoją małżonkę, naszą kochaną Mateczkę. Nie pamiętam, aby między nimi zaistniała kie-

dykolwiek choćby najmniejsza sprzeczka. Ojczulek mój to wzór dobrego, wzorowego, ko-

chającego ojca, oddany dzieciom. Ojczulek mój to wierny i niezachwiany chrześcijanin, 

mąż Boży. Ojczulek mój to przyjaciel wszystkich ludzi, współczujący i pomagający bied-

nym. Ojczulek mój to dobry gospodarz. Ojczulek mój, narodowo, to dobry Pruski Mazur. 

Gdzież mnie do jego godności, wielkości? Czy jestem choćby miniaturką jego?... 

Po pogrzebie Ojczulka każdy wrócił do swego domu, do swoich obowiązków i swoich 

kłopotów. W osieroconym domu pozostała godnie znosząca śmierć męża kochana Matecz-

ka, brat Jan i siostra Hedka. 

Ja z Jadźką wróciliśmy do Działdowa o dwa tysiące złotych bogatsi, podarunek mego 

Ojca. Z darowizny cieszyliśmy się bardzo. To było chyba więcej, niż mieliśmy naszego ka-

pitału w sklepie. W każdym razie kapitał nasz się podwoił. Od razu zakupiliśmy więcej 

i efektowniejszego towaru. Nasze okno wystawowe prezentowało powabne towary, 

a szczególnie piękne kapelusze z kwiatami. Nasza specjalność. Mimo złowrogiej Akcji Ka-

tolickiej, cieszyliśmy się powodzeniem. Wprawdzie odczuwaliśmy działalność konkuren-

tów, zwłaszcza kupca Sesemanna, który podbijał nas cenami. Mimo to, liczyliśmy, że damy 

sobie radę, nie przeczuwając, jaki miecz Demoklesa wisi nad nami. 

W czerwcu 1937 roku dostajemy wymiar podatku za okres od 1.01.1936 do 

30.06.1936 roku, to znaczy za okres, gdyśmy prowadzili nędzny sklepik u Plucińskiego, 

mając wtedy zaledwie kilkaset złotych własnego kapitału. 
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Czytając wymiar podatkowy, nie wierzyliśmy naszym oczom. Urzędnik podatkowy, 

wystawiając nakaz, musiał się pomylić, stawiając nie we właściwym miejscu kropkę, od-

dzielającą tysiące od innych cyfr. Nakaz wędruje z moich rąk do rąk mojej żony. Obracamy 

go na obie strony. Nic nie pojmujemy. To musi być grube nieporozumienie. 

Na odwrocie nakazu doczytaliśmy się, że możemy się odwołać. Biegnę najpierw do 

Urzędu Skarbowego, by wyjaśnić, czy nie zaszła prosta pomyłka. Urzędnik sprawdził 

i oświadczył, że nakaz jest prawidłowo wystawiony, na który możemy wnieść odwołanie. 

Wnieśliśmy odwołanie, podkreślając, że podatek kilkakrotnie przekracza nasz kapitał. 

Podanie zaniosłem osobiście, by porozmawiać z kierownikiem Urzędu Skarbowego. 

Urzędnik, przyjmujący odwołanie, oświadczył: „Jak tylko kierownik wróci z urlopu, poda-

nie będzie rozpatrzone i decyzja będzie wam przesłana”. 

Wracając z Urzędu Skarbowego, wstąpiłem za czymś do sklepu pana Fichny, jednego 

z najbogatszych kupców Działdowa. Z rozmowy o podatkach stwierdziłem, że on otrzymał 

dużo mniejszy podatek od nas, co wynikało z jego nakazu, który mi pokazał. To mnie 
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upewniło, że nasze odwołanie będzie załatwione pozytywnie. W tej nadziei spokojnie cze-

kamy na decyzję. 

Któregoś dnia na początku lipca 1937 roku, jeszcze przed otwarciem sklepu, ktoś ba-

rabani, dobija się do frontowych drzwi. Wstaję, otwieram drzwi, słyszę: „Sekwestrator je-

stem, przychodzę dokonać u państwa zajęcia”. „Jak to, pytam, przecież wnieśliśmy odwo-

łanie.” „O tym nic nie wiem, mam polecenie dokonać zajęcia” – odpowiada, pokazując mi 

odpowiedni nakaz. Nie wdając się w rozmowę, idzie do kasy, wrzuca do torby pieniądze, 

a robotnikom, których miał ze sobą, każe wynosić wszelki towar do samochodu, który stał 

przed sklepem. Patrzymy, jak osłupieni. „Co to ma znaczyć?” – pytamy. „To wszystko bę-

dzie za chwilę sprzedane na rynku” – powiada sekwestrator. Widzimy, że to nie żarty. 

Wnet stoimy z żoną w puściutkim sklepie jak dwa kołki. 

Samochód ciężarowy z naszym towarem stanął przed magistratem. Widocznie niektó-

rzy mieszkańcy wiedzieli o tej wyprzedaży, bo wnet znaleźli się przy samochodzie, a inni 

dochodzili. Na ten widok otrzeźwieliśmy z żoną z osłupienia. Żona pobiegła po znajomych, 

aby skorzystali z wyprzedaży naszych towarów. Ceny wywoławcze były z przypadku. Nie 

było: „Kto da więcej”, tylko kto zgłosił się pierwszy, ten dostał daną rzecz za bezcen, na 

przykład sweter, wartości 36 zł za 2 zł. Dlatego cała wyprzedaż trwała bardzo krótko. Ja 

w międzyczasie jestem już u notariusza, aby nam i mebli nie zajęli, bo nie mielibyśmy na 

czym spać. 

Nasza totalna klęska! Straciliśmy wszystko i te dwa tysiące złotych, darowizny od Oj-

czulka. Zaledwie pół roku cieszyliśmy się powodzeniem naszego sklepu. To przeszkadzało 

naszym wrogom i czynili wszystko, aby nas zniszczyć. Tym razem zadali nam cios we 

wszystkie nasze wnętrzności. „Panie, ratuj nas, bo giniemy” – wołaliśmy do Boga, podob-

nie, jak uczniowie Jezusa, gdy ich łodzi groziło zatonięcie. Wrogowie cieszyli się z naszego 

upadku w imię Boga rzymsko-katolickiego. Akcja Katolicka zwyciężyła. Czy żyją w 1987 

roku ci, którzy nas dręczyli? My żyjemy z łaski i dobroci Wszechmogącego Boga, który ma 

więcej, niż rozdał. 
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Ironią było myśleć i mówić, iż ludność miejscowego pochodzenia – Mazurzy powiatu 

działdowskiego, będą przyjęci w Polsce jako bracia, dzieci jednej matki i że będzie im le-

piej niż w Niemczech. Takie slogany i brednie bajali Mazurom Prus Wschodnich polscy 

agitatorzy w czasie Plebiscytu w 1920 roku. Życie codzienne i sytuacja ogólna w powiecie 

działdowskim dawały wręcz odwrotne dowody. Jak „dobrze” było Mazurom w Polsce, 

w powiecie działdowskim, przeczytajcie Wspomnienia mego brata Karola. Ogólnie powiem 

tylko, że Polacy pałali nienawiścią do Mazurów, nazywając ich „Szwabami”. 

Mimo ucisku i wrogości, Mazurzy Działdowszczyzny w większości postanowili trwać 

na swojej ziemi, borykając się z trudnościami. Większość Mazurów powiatu działdowskie-

go przyjęła przezwisko „Szwab – Niemiec” za dobrą monetę, za honor, utwierdzając w so-

bie niemieckość. To było ich pocieszeniem. 
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Pewna grupa Mazurów, biorąc pod uwagę fakt, że Działdowszczyzna Traktatem Wer-

salskim przypadła Polsce, chciała się jakoś uplasować w nowej rzeczywistości. Widząc 

beznadziejną sytuację ludności miejscowego pochodzenia, postanowiła upominać się 

o prawa, o równouprawnienie. Aby podjąć tę walkę, należałoby założyć organizację. 

Pierwszym inicjatorem był dr Adolf Szymański, pochodzący z Brodowa, powiat Działdo-

wo. Studiował (chyba ekonomię) w Niemczech. Z chwilą odzyskania niepodległości Polski 

był osobistym sekretarzem wojewody w Toruniu. Po przewrocie Piłsudskiego w 1926 roku 

odsunięty, zwolniony wraz z wojewodą Wachowiakiem, pożegnał się z urzędem. Wżenił 

się w duże gospodarstwo i stał się rolnikiem. Dr Szymański razem z moim bratem Karolem 

postanowili swoje postulaty przedstawić staroście powiatowemu. Starosta, Teodor Mon-

twiłł, przyjął ich na rozmowę. Wynikiem rozmowy było to, że starosta zwoła konferencję 

celem przedyskutowania przedstawionych przez dr Szymańskiego i Karola zagadnień. 

Konferencja odbyła się 8 lutego 1933 roku. Zaskoczeniem dla dr Szymańskiego i Ka-

rola było, że starosta zaprosił kilka osób z Akcji Katolickiej. Referat dr Szymańskiego 

obejmował dzieje ludu mazurskiego oraz jego warunki ekonomiczne w Niemczech. Na ko-

niec przedstawił sytuację i warunki bytowe ludności mazurskiej powiatu działdowskiego. 

Z referatu wynikało, że Mazurzy byli lepiej traktowani w Niemczech, niż w Polsce. Staro-

sta, słuchając wywodów dr Szymańskiego, niespokojnie wiercił się na fotelu, okazując 

zdenerwowanie. Dyskusja skończyła się dość nieprzyjemnie, bo starosta ostentacyjnie opu-

ścił konferencję, dając do zrozumienia, że przedstawiciele Mazur to Niemcy. Mazurzy z dr. 

Szymańskim i Karolem Małłkiem na czele wyszli spłukani, pokonani, przegrani. Tak utwo-

rzenie Związku Mazurów nie doszło do skutku, ku radości Akcji Katolickiej i Niemców. 

Można powiedzieć, że właśnie ta konferencja dała pretekst do wzmożonego prześla-

dowania Mazurów, przede wszystkim inteligencji mazurskiej. Zaczęto kolejno zwalniać 

nauczycieli-Mazurów: Zwolnieni zostali: Edward Małłek, Wilhelm Zakrzewski, Ernest Ko-

ściński, Alfred Longwitz, Erich Dalkowski, Adalbert Borutta, Karol Cziszko, Fryderyk 

Burski. Dr Szymański, zrezygnowany, odsunął się od polityki, zaszył się w swoim majątku, 

mając byt zapewniony, gwizdał na wszystko. Takiego zaplecza, takiego zapewnienia bytu 

nie mieli mazurscy nauczyciele, aczkolwiek w 90% byli synami rolników – gburów, gdyż 

swoje udziały strawili na swoje wykształcenie. (Szkoła była wolna od opłat, ale za utrzy-

manie i książki trzeba było płacić.) Zawód nauczyciela miał być ich majątkiem, chlebem 

codziennym. Straciwszy posady, nie pozostało im nic innego, jak walczyć o byt. Stąd po-

nownie zrodziła się myśl założenia organizacji. Tym razem konstelacja polityczna w Polsce 

się zmieniła. 

W 1934 roku Marszałek Piłsudski zawarł z Niemcami (Hitlerem) Pakt o Nieagresji. 

Wprawdzie fakt ten dawał swobodę działania organizacjom hitlerowskim w Polsce, ale 

jednocześnie Polska potrzebowała „kogoś”, przez którego mogłaby oddziaływać na ludność 

mazurską Prus Wschodnich. Dlatego przypomniano sobie Mazurów Działdowskich. Staro-

stą powiatowym został Władysław Horwath, który bardzo przychylnie ustosunkował się do 

ludności mazurskiej. Mój brat Karol, zepchnięty z kierownictwa szkoły w Kisinach na 

zwykłego nauczyciela w Działdowie, w końcu na nauczyciela jednoklasowej szkoły w Pier-

ławce, uznał, że nadeszła odpowiednia chwila założenia Związku Mazurów. 
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Dnia 22 grudnia 1935 roku, na zaproszenie mego brata Karola zebrało się w jego 

mieszkaniu w Działdowie przy ulicy Lidzbarskiej grono Mazurów, którzy postanowili za-

łożyć Związek Mazurów. Na prezesa wybrano mego brata Karola. Sekretarzem został Gu-

staw Leyding, skarbnikiem Jan Jagiełłko-Jaegertal, przewodniczącym Komisji Rewizyjnej 

doktor Kurt Obitz. Zarząd Związku Mazurów opracował statut, który po licznych zmianach 

i poprawkach ostatecznie został w kwietniu 1936 roku zatwierdzony przez starostę Horwa-

tha. Do Związku Mazurów mogli należeć tylko rodowici Mazurzy – ludność miejscowego 

pochodzenia, bez względu na ich uświadomienie narodowe. 

Zatwierdzenie Związku Mazurów wprawiło w wściekłość tak Polaków, jak również 

Niemców. Członkowie Związku Mazurów tworzyli jakoby trzecią grupę społeczną Dział-

dowszczyzny, stojąc między Polakami i Niemcami. Polacy nadal nazywali Mazurów 

„Szwabami”, Niemcy natomiast Polakami. Czyli Związek Mazurów z miejsca miał dwóch 

poważnych wrogów, którzy nie przebierali w środkach, zwalczając Związek Mazurów. 

Kim był Związek Mazurów? 

Statutowo Związek Mazurów był stowarzyszeniem kulturalno-społeczno-oświato-

wym. Skupiał w swoich szeregach Mazurów, lojalnie ustosunkowanych do Polski. Języko-

wo Związek Mazurów pielęgnował regionalny język mazurski, jak również kulturę miej-

scowej ludności mazurskiej. Związek Mazurów był organizacją apolityczną, o cichych, 

nieoficjalnych tendencjach separatystycznych. Tylko takie tendencje odpowiadały bowiem 

Mazurom i tylko takie dawały szansę rozwojowe dla Związku Mazurów. 

Należąc do Związku Mazurów, poczuliśmy się „odrębnością”. Chyba wariat chciałby, 

aby Mazur-ewangelik, będąc 500 lat Pruskim Mazurem, stał się w ciągu jednego dnia, dnia 

10 stycznia 1920 roku, Polakiem w katolickiej Polsce? Zresztą kiedy Polacy uważali Mazu-

rów za Polaków? Ach prawda: w czasie „targów” przed Komisją Wersalską i w czasie agi-

tacji plebiscytowej w 1920 roku. Niestety, i w stosunku do Mazurów aktualne jest powie-

dzenie: „Jak świat światem, nie będzie Polak Mazurowi bratem”. Dlatego Związek Mazu-

rów, będąc na swojej ziemi, Ziemi Ojców naszych, postulował: starostą powiatowym 

w Działdowie ma być Mazur. Burmistrzem miasta Działdowo – Mazur. Urzędnikami – 

Mazurzy, nauczycielami – Mazurzy, wójtami, sołtysami – Mazurzy. Jednym słowem: 

Działdowszczyzna dla Mazurów. Mazurzy gospodarzami na własnej ziemi! 

Postulaty powyższe były jawnymi oznakami separatyzmu. I nie bez podstawy niektóre 

czynniki państwowe posądzały Związek Mazurów o separatyzm. Słusznie Związek Mazu-

rów pielęgnował język i kulturę, i wszystko, co było mazurskie, boć przecież pokolenie 

współczesne pamiętało, że ich rodzice w Prusach Wschodnich chodzili do szkół, w których 

językiem wykładowym był język mazurski. Na przykład mój ojciec, rocznik 1862, w Dużej 

Sławce, moja matka, rocznik 1871, w Sarnowie, chodzili do takich szkół. Dlatego Związek 

Mazurow urządzał: jutrznie mazurskie, wesela, dożynki (plony) mazurskie. Zbierano 

i śpiewano pieśni mazurskie. Zbierano i opowiadano bajki, baśnie, legendy mazurskie. Od-

twarzano stroje mazurskie... Jednym słowem wszystko, co nasze, co swoje, należy zacho-

wać i pielęgnować. Chcąc realizować wysunięte postulaty, należało przygotować kadry 

pracowników, którzy przejmą z czasem odpowiedzialne stanowiska. Związek Mazurów sta-

rał się przede wszystkim, aby zwolnieni nauczyciele odzyskali swoje stanowiska.
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Bursa Mazurska w Działdowie 
 

 

Celem umożliwienia młodzieży mazurskiej kształcenie się w gimnazjum i innych 

szkołach zawodowych Związek Mazurów zorganizował internat – „Bursę Mazurską”. Do 

Bursy przyjmowano wyłącznie młodzież mazurską. Przyjmując młodzież do bursy, nie py-

tano o świadomość narodową. Wiadomem było, że młodzież ta pochodzi z rodzin, które 

wychowywane były przez 500 lat pod kulturą pruską o świadomości niemieckiej. 

Młodzież Bursy Mazurskiej uczęszczała w Działdowie do szkół polskich z językiem 

wykładowym polskim. Inne języki były przedmiotami. Regionalizmem Związek Mazurów 

wzbudzał u młodzieży poczucie przynależności szczepowej: „Jesteśmy Mazurami”. Zało-

żenie Bursy Mazurskiej było dla mnie i mojej rodziny ratunkiem bytowym. I tu Pan Bóg 

zesłał Związkowi Mazurów kwalifikowanego kandydata na biuralistę i kierownika Bursy 

Mazurskiej w mojej osobie. Wydarzenie to zbiegło się z likwidacją naszego sklepu przez 

Urząd Skarbowy. Dlatego zrezygnowaliśmy z dochodzenia naszych krzywd. Znów do-

świadczyliśmy, że Pan Bóg jest mocniejszy od Akcji Katolickiej. „Bóg ma więcej, niż roz-

dał”. 

Bursę Mazurską zorganizowano w budynku pana Tańskiego, przy ulicy Lidzbarskiej 

na pierwszym piętrze. Tam też dostaliśmy pokój, do którego mogliśmy się wprowadzić za-

raz po likwidacji naszego sklepu. Ja byłem kierownikiem i wychowawcą, moja żona kie-

rowniczką kuchni i wychowawczynią dziewcząt. Przed południem pracowałem też jako se-

kretarz biura Związku Mazurów, przy ulicy Hallera 10. Ja z żoną otrzymywaliśmy wyna-

grodzenie, bezpłatne mieszkanie przy Bursie i wolne utrzymanie z kuchni internackiej. 

A zatem mieliśmy byt zapewniony. A zatem Akcja Katolicka nam osobiście nie zagrażała, 

aczkolwiek była przeciwna Związkowi Mazurów jako całości. Z nowym rokiem szkolnym 

1937/38 Bursę przenieśliśmy do budynku Związku Mazurów, przy ulicy Hallera 10, gdzie 

mieściło się biuro Związku, bursa dla młodzieży gimnazjalnej, kuchnia i nasze mieszkanie. 

Od 18 stycznia do 8 lutego 1937 roku zostałem powołany na ćwiczenia wojskowe do 

67. Pułku Piechoty do Brodnicy. Ćwiczenia ograniczały się tylko do służby koszarowej. Ja-

ko polski oficer czułem się Polakiem. Po ćwiczeniach wróciłem do pracy w Związku Ma-

zurów. Praca Związku rozwijała się pomyślnie. Coraz więcej młodzieży zgłaszało się do 

gimnazjum, a więc i do Bursy. Kilku Mazurów otrzymało zabudowane parcele w Rutkowi-

cach, między innymi mój brat August, Gałka, Radzanowski. Przy Związku działało Koło 

Gospodyń Wiejskich, chór męski, koło teatralne. Wszystko w zakresie kultury mazurskiej. 

Mazurska młodzież szkolna otrzymywała bezpłatne kształcenie i wolne od opłat utrzyma-

nie w Bursie Mazurskiej. 

Czym kierowali się rodzice – Mazurzy, posyłający swoje dzieci do polskiego gimna-

zjum, pod opiekę Związku Mazurów? Czy kierowali się przy tym polskim patriotyzmem 

lub polską świadomością? A może przynajmniej poczuciem odrębności mazurskiej? 

Jako były kierownik Bursy Mazurskiej śmiem twierdzić, że nie kierowali się ani jed-

nym, ani drugim. Dlaczego nie? Na to pytanie odpowiem notatką z „Gazety Toruńskiej”, 

którą podaje w swej książce Warmia i Mazury Wojciech Wrzesiński: „Czucia polskiego, 

uświadomienia narodowego jest w tym ludzie, zwłaszcza zamieszkującym siedem powia-
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tów mazurskich, tyle co nic”. „Lud Mazurski ma głęboko zakorzenione uczucie prusko-

państwowe” (strona 141 i 143). 

Od siebie dodam, iż Mazurzy Działdowszczyzny mieli poczucie przynależności do 

braci za „miedzą”. A więc czym kierowali się Mazurzy Działdowscy, wysyłający swoje 

dzieci do polskich wyższych szkół? I na to pytanie odpowiem obcymi słowami: „Jeżeli 

mamy żyć w Polsce, to niech nasze dzieci będą panami, a nie parobkami”. Słowa wypo-

wiedziane przez Dalkowskiego, karczmarza w Brodowie, który jako ostatni wysłał swego 

syna, Ericha, do Państwowego Seminarium Nauczycielskiego w Działdowie. Tak jest. 

Względy praktyczno-życiowe przemawiały za posyłaniem mazurskich dzieci do polskich 

szkół, a nie polska świadomość. Dlatego uważam, że spodziewanie się lub żądanie od Ma-

zurów Pruskich, którzy do Polski nigdy nie należeli, polskiego poczucia i patriotyzmu, to 

brak co najmniej znajomości historii. Dlatego program Związku Mazurów dla młodzieży 

mazurskiej przewidywał obudzenie szczepowe. 

Związek Mazurów borykał się z trudnościami finansowymi. Każdą potrzebę, związa-

ną z kosztami, musieliśmy każdorazowo skrupulatnie uzasadnić. Gustaw Leyding jako se-

kretarz Zarządu godzinami ślęczał w nocy, redagując pisma do odpowiednich władz. A po-

trzeby, szczególnie z utrzymaniem Bursy, były duże. Aż do znudzenia płynęły memoriały, 

aby wydusić od odpowiednich czynników potrzebne fundusze. 

Praca Związku Mazurów przypadła w specyficznym czasie dziejów ludzkości. 

W chwili powstania Związku Mazurów, w Europie, a może na całym świecie, zapowiadały 

się nieprzewidziane wydarzenia. Zmiany te łączono z dojściem w 1933 roku do władzy Hi-

tlera w Niemczech. „Niech wszem i wobec będzie wiadome” i wielu katolikom, że Hitler 

ma do zawdzięczenia swój wybór przede wszystkim papieżowi Piusowi XI (z którym mia-

łem „incydent”), który wpłynął na Partię Centrum (niemiecka partia katolicka), aby głoso-

wała za Hitlerem, w zamian za Konkordat ze Stolicą Apostolską. Gdyby „Centrum” 

wstrzymało się od głosu, Hitler nie byłby „Führerem”. 

Hitler, odbudowując militaryzm niemiecki, zapowiadając rewizję postanowień Trakta-

tu Wersalskiego, zagrażał światu niepokojem. W Niemczech powstała nowa partia hitle-

rowska, która wkrótce stała się jedyną partią. Powstały nowe organizacje, „SA” – Sturmab-

teilung
130

 i „SS” – Selbstschutz
131

. Idea hitlerowska przesiąkała i rozszerzała się w krajach 

o niemieckiej ludności: Austria, Sudety (Czechosłowacja), Gdańsk (Polska). Na skutek za-

warcia w 1934 roku przez Marszałka Piłsudskiego Traktatu „O Nieagresji” z Hitlerem, 

Niemcy w Polsce mieli swobodę tworzenia organizacji hitlerowskich, przede wszystkim 

„JDP” (Jung Deutsche Partei
132

). Również na terenie Działdowszczyzny ruch ten powstał 

i się rozwijał. Prawie w każdej wsi znajdował się działacz „JDP”. Powiatowym kierowni-

kiem „JDP” był Domanowski z Pierławki. 

Jaka sytuacja powstała dla Związku Mazurów? Niemcy w Polsce jako mniejszość na-

rodowa mieli zagwarantowane prawa obywatelskie na równi z Polakami. Prawa ich gwa-

rantowała Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 17 marca 1921 i z dnia 23 kwietnia 

1935 roku. Na tej podstawie Niemcy w Polsce mieli prawo posiadania szkół niemieckich 

z niemieckim językiem wykładowym, utrzymywanych przez państwo, o ile liczba w danej 

miejscowości wynosiła co najmniej czterdzieścioro dzieci. Mieli prawo zakładania prywat-

                                                           
130 Oddział szturmowy. 
131 Samoobrona. 
132 Partia Młodych Niemców. 
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nych szkół. Posiadali drukarnie, własną prasę, własne banki, spółdzielnie handlowe, firmy 

przemysłowe, organizacje kulturalne. Niemcy w Polsce mieli bierne i czynne prawo wy-

borcze. Jeżeli nie optowali na rzecz Niemiec, będąc obywatelami polskimi, służyli w woj-

sku polskim. Mężczyźni z cenzusem (z maturą) służyli w podchorążówkach i awansowali 

na oficerów Wojska Polskiego. W dowodach osobistych mieli adnotację: „narodowość 

niemiecka, obywatelstwo – polskie”. Tak wyglądali Niemcy w Polsce. 

Zgodnie z umową z Hitlerem z 1934 roku z takich samych praw mieli-mogli korzy-

stać Polacy w Niemczech. Ale iluż było tych Polaków, na przykład w Prusach Wschod-

nich? W 1934 roku na pewno dużo mniej, niż w czasie Plebiscytu w 1920 roku. Grupa ta, 

to znaczy Niemcy w Polsce, była wrogo ustawiona do Związku Mazurów, uważając go za 

organizację polską. Mając środki finansowe, prowadzili akcję przeciw Związkowi Mazur-

skiemu. 

Drugim potężnym wrogiem Związku Mazurskiego byli Polacy-katolicy. Kościół kato-

licki, mając tak wszędzie obecną „Akcję Katolicką”, szkodził na każdym miejscu. „Akcja 

Katolicka” spowodowała, że władze powiatowe i urzędnicze Działdowszczyzny przeszły 

z rąk Polaków warszawsko-śląskich ewangelików w ręce Polaków-katolików z Kongre-

sówki. Akcji Katolickiej nie było na rękę, aby w Działdowie istniał bastion protestantyzmu. 

Akcja Katolicka nie dopuściła, aby starostą powiatowym był Mazur-ewangelik, dr Adolf 

Szymański. Skoro mógł być sekretarzem wojewody w Toruniu, to tym bardziej nadawał się 

na starostę w Działdowie. 

Dlaczego burmistrzem Działdowa nie mianowano na przykład Gustawa Leydinga czy 

Jana Jaegertala, Mazurów, działaczy plebiscytowych? Dlaczego sołtysami w każdej wsi nie 

mogli być Mazurzy, skoro w 90% właścicielami gospodarstw byli Mazurzy?... Bo to nie 

odpowiadało Akcji Katolickiej. Ktoś powiedział: „Polska polityka na Mazurach musi być 

katolicka!” Nic ująć, nic dodać. A Mazurzy niestety są i pozostaną protestantami-

ewangelikami. Więc co robić? „Niszczyć!” – oto hasło Akcji Katolickiej. 

Niemcy nazywali nas, członków Związku Mazurów – Polakami. Polacy nazywali nas 

Niemcami. Kim więc był Związek Mazurów? Mając w dowodzie osobistym adnotację „na-

rodowość polska”, nie korzystaliśmy z praw mniejszości narodowej. Nazywani przez Pola-

ków-katolików Niemcami, musieliśmy prosić, błagać, żebrać, walczyć o prawa obywatel-

skie. Inaczej mówiąc, jako członkowie Związku Mazurów byliśmy wyjęci spod prawa. 

Opisując swoje przeżycia, powiadam: Nie miałem prawa być nauczycielem o wyłącz-

nie polskim wychowaniu i wykształceniu, nie wolno mi było uczyć w szkole języka pol-

skiego i historii polskiej. Nie wolno mi było być instruktorem straży pożarnych, mimo po-

siadanych kwalifikacji. Nie wolno mi było być instruktorem „LOPP-u” (Ligi Obrony Prze-

ciwlotniczej i Przeciwgazowej). Nie wolno było mi być kupcem... 

Dlaczego nie mogłem być? Bo „ukradłem” Rzymowi jedną „owieczkę”, moją żonę. 

A tego przecież nie może darować Akcja Katolicka. Ponieważ Związek Mazurów wystę-

pował w obronie „uciśnionych Mazurów”, dlatego znalazł się w XXX Akcji Katolickiej na 

„indeksie”, na ławie oskarżonych. 

Kogo właściwie reprezentował Związek Mazurów? Czy był reprezentantem Mazurów 

w ogólnym pojęciu? Czy reprezentował choćby wszystkich Mazurów powiatu działdow-

skiego? Takie zamiary przynajmniej miał Związek Mazurów. Ba, nawet powstał spór: „Kto 

reprezentuje Mazurów w ogóle (i tych w Prusach Wschodnich)? Czy pani Emilia Sukert-

Biedrawina, pisarka, czy Związek Mazurów w Działdowie?” Pani Sukert-Biedrawina przez 
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długie lata była orędowniczką Mazurów. Już w czasie Plebiscytu. I z tego tytułu nie chciała 

zrezygnować. Dlaczego działalność pani Sukert-Biedrawiny nie odpowiadała Związkowi 

Mazurów? Pani Sukert-Biedrawina działała w intencji dobra Polski, a Związek Mazurski 

miał na celu dobro ludności mazurskiej. Dlatego prezes Związku Mazurów często wybu-

chał: „Ta baba stale psuje nam robotę”. W każdym razie szczerej współpracy między obo-

ma „orędownikami” nie było. 

 

 
 

Związek Mazurów w roku 1936 

Siedzą od lewej: 
 

1) Napierski Oskar  5) Kejna, sekretarz Starosty  9) Małłek Wilhelmina 

2) Radzanowski  6) Horwath, Starosta Powiatowy 10) Ułanowski Kazimierz 

3) Wallesch Amalia 7) Małłek Karol   11) Szefler 

4) Baron / Żywiec Anna  8) Leyding Gustaw   12) Büchler 

 

Stoją od lewej 
 

1) Falkusowa, kucharka 9) Burski Wilhelm   22) Waśniewska Hilda 

2) Radzanowska Hilda 10) Cybulla Otto   23) ? 

3) Longwitz Alfred  11) ? ? ? ?   24) Sendzicki Horst 

4) Schmidt Otylia  17) Zdunkówna 

5) Ułanowski Edmund 18) Żywiec Gertruda, Pierławka 

6) Burski Fryderyk  19) ?  

7) Małłek Robert  20) Żywiec Gertruda, Brodowo 

8) Kościński Ernest 21) Piecha Eugeniusz 

 

Dzieci 
 

1) ?   3) Małłek Ryszard 

2) Małłek Leopold  4) Piecha Wiesław 
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Wrócę do pytania: „Kogo reprezentował Związek Mazurów?” Byłoby błędem twier-

dzić, że Związek Mazurów reprezentował ogół Mazurów, a tym bardziej nie reprezentował 

ich woli, ani przekonania. Związek Mazurów, skupiający nieliczną grupę członków – po-

wiedzmy kilkadziesiąt – nie mógł pretendować do tytułu przedstawiciela-orędownika Ma-

zurów. Jeżeli ktoś tak myślał, to chyba nie stąpał nogami po Ziemi Działdowskiej, a tym 

bardziej po ziemi Prus Wschodnich. A mimo to, przyszedł czas, że ten liliputowy Związek 

był komuś potrzebny. Tak, prawda, Związek Mazurów był potrzebny dla „uciśnionych” 

Mazurów. Ale ci „uciśnieni” nie mieliby wielkiej pociechy, gdyby Związek Mazurów nie 

był potrzebny „komuś”, który „uciśnionych” może nie tylko pocieszać, ale nawet obdarzyć 

posadą, parcelą i innymi dobrami. 

Powodem tego, że Związek Mazurów był „komuś” potrzebny, było warczenie hitle-

rowskich motorów, a i sam Hitler zaczął szczekać na cały świat, a wtórował mu dzielnie 

i wiernie były zakonnik katolicki, Goebels. Również Hitler był katolikiem. Kiedyś powie-

działem katolikom w Polsce, że Hitler jest katolikiem. „Co, Hitler jest Polakiem, to nie-

prawda?” – Taka była odpowiedź Polaków, u których katolik to Polak. Można się z tego 

tylko śmiać. Ale dodam, że Hitler miał cały sztab takich „Polaków-katolików”, za wyjąt-

kiem Göringa, który był (przynajmniej z metryki) ewangelikiem. 

Wrócę do Związku Mazurów. Mimo tak znikomej ilości członków, Związek Mazurów 

był potrzebny władzom Polski na najwyższym szczeblu. Co się stało, że Związek Mazu-

rów, nadal zwalczany przez miejscowe społeczeństwo, znalazł wielkie zainteresowanie 

i poparcie naczelnych czynników państwowych? Powodem był Hitler. Urządzał masowe 

zjazdy, na których wrzeszcząc zapowiadał rewanż za klęskę pierwszej wojny światowej. 

Hitler urządzał wielkie parady jednostek partyjnych na tak zwanym Placu Marsowym 

w Nürnberg (Führt), gdzie wybudowano na ten cel całe miasto baraków. W jednym z nich 

miałem okazję „mieszkać” w niewoli niemieckiej. Hitler żądał rewindykacji granic, zwrotu 

utraconych ziem w I wojnie światowej. 

Dyplomaci krajów zachodnich, Anglii, Francji, nie mieli nocy spokojnej. Również 

Polski minister spraw zagranicznych, przystojny pan Beck, często w „salonce” spędzał noc, 

udając się do Berlina na częste rozmowy z panem Ribentroppem i innymi mężami ideologii 

Hitlera. Początkowa prośba Hitlera obróciła się wnet w żądanie: wybudowania przez 

Niemców autostrady przez tak zwany „korytarz” polski, która miałaby łączyć Rzeszę z Pru-

sami Wschodnimi. Innymi słowy, przedsmak wojny. Całe polskie społeczeństwo jest tym 

poruszone. 

Dnia 13 marca 1938 roku Hitler wjeżdża, entuzjastycznie witany, do swojej ojczyzny, 

Austrii, do stolicy, do Wiednia, witany „Als unser Führer: Heil!”
133

. Wkroczeniem do 

Wiednia przypieczętował tak zwany „Anschluss”
134

 – połączenie Austrii z Niemcami 

w jedno wielkie państwo niemieckie. W Polsce Marszałek Rydz-Śmigły ze swoim sztabem 

też nie mają nocy spokojnej. Czyniono przygotowania do ewentualnych działań wojennych. 

Prasa polska pisze, pisze, pisze. Społeczeństwo demonstruje. Partie polityczne debatują, 

dyskutują. Rząd polski, partie polityczne, społeczeństwo polskie, mając zawarte pakty 

z Francją i Anglią „o wzajemnej pomocy w razie wojny”, a z Rosją Bolszewicką „pakt 

o nieagresji”, w razie wojny myślały tylko o ekspansji, nigdy o klęsce. Polacy zawsze śnili 

o potężnej Polsce „od morza do morza”, od Bałtyku do Czarnego Morza. I chyba przypo-

                                                           
133 Jako nasz wódz, niech żyje. 
134 Dołączenie, przyłączenie. 
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mniano Konrada Mazowieckiego, który tak bardzo pragnął zdobyć ziemię Prusów i dostać 

się do brzegów Bałtyku, do kopalni „złota” – bursztynu. Przypomniano króla Władysława 

Jagiełłę, który nie wykorzystał swego zwycięstwa pod Grunwaldem w 1410 roku. W War-

szawie pobrzękiwano szabelką. Tej broni było w Polsce pod dostatkiem. Nawet i ja ją nosi-

łem. 

Czy wiecie, że właśnie te szabelki wystarczały do najazdu wraz... „z kim?”, „właśnie, 

z kim?” – z Hitlerem (o, zgrozo!) na biedną, słabą, bezbronną Czechosłowację, dokonując 

jej rozbioru dnia 29 września 1938 roku, przyłączając do Polski tak zwane „Zaolzie”. 

W Polsce wielki jubel! W krótkich dniach Hitler zajął całą Czechosłowację, okrążając Pol-

skę od południa. Ładna perspektywa dla Polski: Niemcy u zachodnich, północnych i połu-

dniowych granic Polski. Hitler, zdawałoby się „sprzymierzeniec” Polski z dnia 29.9.1938 

roku, napada na Czechosłowację. Hańba tobie, Polsko! Szabelkowe zdobycie, bez wystrza-

łu, Zaolzia, o jakże natchnęło społeczeństwo polskie odwagą i chęcią do walki. Gdy Hitler, 

nienasycony dotychczasowymi zdobyczami, zażądał tym razem od Polski „wolnego pasa 

autostradowego” przez Kaszuby, które łączyłby Rzeszę Niemiecką z Prusami Wschodnimi, 

w Polsce Marszałek Rydz-Śmigły wołał na wiecach: „Guzika nie damy!”. A tłumy wiwa-

towały na zwycięstwo razem z Francją i Anglią. Bo Rusek będzie się tylko przyglądał, 

gdyż podpisał przecież „pakt o nieagresji”. Jaka wspaniała okazja, ruszyć na północ, na 

Prusy Wschodnie. 

Partie polityczne, prasa i społeczeństwo polskie już „siedziały” w Prusach Wschod-

nich, oczywiście palcem wodząc po mapie, popijając „czyściuchę” na lepszą jeszcze odwa-

gę. Planowano, jak zlikwidować Niemców w Prusach Wschodnich. W ogóle zastanawiano 

się, co zrobić z Prus Wschodnich po ich zdobyciu. Każda partia miała swoje plany, oczywi-

ście różniące się od siebie. Koncepcje były różne: 

1. Czy włączyć Prusy Wschodnie w organizm państwowy, tworząc z nich jedno wo-

jewództwo? 

2. Czy nadać Prusom Wschodnim autonomię? 

3. Czy podzielić Prusy Wschodnie między Polskę i Litwę? 

4. Czy stworzyć oddzielne państwo pod międzynarodową kontrolą? 

5. Czy stworzyć „Szwajcarię” Bałtycką? itp. 

Snuto plany, które realizowane będą w zależności od wydarzeń światowych. Jedynie 

kościoły w Polsce miały jeden ustalony plan! Kościół katolicki – katolicyzację Prus 

Wschodnich, spełniając wizję św. Wojciecha, pod hasłem: „Chrzest albo...” (uzupełnijcie 

sami). Kościół Ewangelicko-Augsburski: przyłączyć ewangelików Prus Wschodnich pod 

kuratelę biskupa dr. Juliusza Burschego w Warszawie. Jakie to wszystko proste i łatwe. 

Inaczej widział te sprawy rząd polski, spadkobierca Marszałka Piłsudskiego, świadom 

tego, że Prusy Wschodnie to nie pustynia ani puszcza, ani dżungla. W Prusach Wschodnich 

mieszka dwa i pół miliona ludzi. A część mieszkańców, na których liczyliśmy, już raz 

(w Plebiscycie dnia 11 lipca 1920 roku) powiedzieli nam, że do Polski nie chcą należeć. 

Może pamiętali też słowa premiera rządu polskiego Witosa, który po Plebiscycie powie-

dział: „Z powodu tych kilku Polaków (w Prusach Wschodnich) z Niemcami wojny prowa-

dzić nie będziemy”. Negatywne nastroje mieszkańców Prus Wschodnich do Polski były 

dobrze znane trzeźwym politykom w Polsce. Chyba rząd polski nie był tak pewny (jak spo-

łeczeństwo polskie), że militarnie można będzie zająć, zdobyć Prusy Wschodnie. Rząd Pol-

ski postanowił podziałać na zmianę nastrojów ludności Prus Wschodnich do Polski poprzez 
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Związek Mazurów w Działdowie. Stwierdzono, że Mazurzy powiatu działdowskiego to 

przecież cząstka ludu Prus Wschodnich, znajdujących się w granicach Polski. Jeżeli oni bę-

dą się w Polsce dobrze czuli, to niewątpliwie będzie to korzystnie rzutowało na krewnia-

ków, mieszkających w Prusach Wschodnich. 

Niestety, Mazurzy Działdowszczyzny nie czuli się w Polsce dobrze. Polska nie była 

dla nich matką, nie była nawet macochą. Rząd widzi, co dzieje się na Działdowszczyźnie: 

Mazurzy zerkają w stronę Niemiec, organizują się w grupy hitlerowskie. Rząd zrozumiał, 

że Mazurzy Działdowszczyzny byli traktowani źle, odsuwając ich od życia państwowego. 

Zaczęto naprawiać zło. Z roku na rok poczęto coraz bardziej popierać działalność Związku 

Mazurów. Ostatnio młode małżeństwa rolnicze przejmowały zabudowane parcele w Rut-

kowicach, Bursa Mazurska miała zapewnione środki finansowe. Znalazły się fundusze na 

odtworzenie strojów mazurskich oraz na urządzanie różnych kursów. Jednostki Wojska 

Polskiego przejęły w 1938 roku patronaty nad poszczególnymi szkołami powiatu działdow-

skiego, wspierając je mniej lub więcej finansowo. Była to akcja więcej prestiżowa niż fi-

nansowa. Dowódcy tych jednostek ze świtą odwiedzali „swoje” szkoły, przyjmowani owa-

cyjnie przez dzieci i mieszkańców wsi. Trzeba powiedzieć, że Wojsko Polskie imponowało 

swoim strojem. 

Z każdym rokiem istnienia Związku Mazurów coraz częstsze były przyjazdy przed-

stawicieli władz państwowych z Warszawy na rozmowy z Zarządem. Emisariusze MSW 

(Ministerstwa Spraw Wewnętrznych) i MSZ (Ministerstwa Spraw Zagranicznych), szcze-

gólnie w latach 1937, 1938 i 1939, byli dość często. Aczkolwiek nie byłem członkiem Za-

rządu i nigdy nie brałem udziału w rozmowach, ale będąc sekretarzem biura dużo wiedzia-

łem o tych rozmowach. Głównie zastanawiano się nad metodami pozyskania miejscowej 

ludności mazurskiej. 

Związek Mazurów od początku stał na stanowisku oddania władzy powiatu w ręce 

przedstawicieli miejscowej ludności. Jak wiemy, myśl ta była w 1933 roku w obrzydliwy 

sposób odrzucona przez ówczesnego wojewodę pomorskiego Montwiłła. Obecnie dysku-

towano na ten temat bardzo poważnie i intensywnie. Oczywiście, rozmowy te były poufne, 

bardzo poufne. Przy tym zauważyłem rzecz ciekawą, że emisariusze z Warszawy, przyjeż-

dżając do Działdowa, najpierw kontaktowali się z Gustawem Leydingiem, a nie z prezesem 

Karolem Małłkiem. Osobiście, orientując się (po wykładach w podchorążówce na ćwicze-

niach oficerskich) w sprawach wywiadu i kontrwywiadu, podejrzewałem, że „Gucio” (tak 

nazywaliśmy Leydinga) jest „dwójkarzem” (Oddział II MSW), a co najmniej mężem za-

ufania. Spotkania z prezesem odbywały się w towarzystwie Gustawa Leydinga. 

Rozmowy z przedstawicielami MSW i MSZ na temat Mazur posunęły się tak dalece, 

że rozważano poważnie sprawę „Autonomii Powiatu Działdowskiego”. Rzecz dotąd nie-

bywała. Toć to przecież myśl nurtująca w sercach i myślach członków i działaczy Związku 

Mazurów. Mówiąc o autonomii powiatu działdowskiego, dyskutowano również o przyszło-

ści Prus Wschodnich, zakładając, że gdyby przypadły do Polski, musiałyby uzyskać najda-

lej idącą autonomię, bez wyrzucania stamtąd miejscowej ludności. Na tle wydarzeń 

1938/39 roku myśl ta znajdowała u czynników rządowych coraz więcej uznania i poparcia. 

Oczywiście poufnego. 

Gdy o tym dowiedział się nasz rodak i działacz doktor Kurt Obitz, przyjechał do 

Działdowa z gotowymi ulotkami, przeznaczonymi na teren Prus Wschodnich, celem wywo-

łania tam nastrojów i dążeń separatystycznych, z myślą utworzenia odrębnego, niepodle-
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głego państwa. Doktor Obitz, ja i Jan Niedanowski ze Skurpia kupiliśmy sporą ilość balo-

ników, nadmuchiwaliśmy gazem świetlnym, przywiązując do nich ulotkę, puszczaliśmy 

nocą z dachu budynku związkowego, przy ulicy Hallera 10, w powietrze. Było to w 1938 

roku. Dostaliśmy z Prus Wschodnich wiadomość, że jedna ulotka z balonikiem doleciała 

w okolice Królewca. 

Muszę podkreślić, że myśl autonomii powiatu działdowskiego, myśl niepodległego 

państwa Prus Wschodnich odpowiadała wszystkim, bez wyjątku, członkom Związku Mazu-

rów. Przyjmowano ustrój kantonalny, trzy kantony: Niemiecki, Litewski i Mazurski. Nie 

wiedzieliśmy wtedy, że taka sama myśl istniała wcześniej w Polsce, a mianowicie myśl 

„Szwajcarii Bałtyckiej”, zainicjowanej przez Zrzeszenie Rodaków Warmii, Mazur i Ziemi 

Malborskiej w Bydgoszczy w lipcu 1928 roku, o czym podaje działacz mazurski Paweł 

Sowa – według opisu Wojciecha Wrzesińskiego w książce Warmia i Mazury (s. 323). Nie-

wątpliwie podobne myśli i pragnienia tkwiły w sercach i umysłach wielu mieszkańców 

Prus Wschodnich, dawnych i wczesnych czasów. 

Przygotowania obronne Polski jako najważniejsze nie pozwoliły jednak na zrealizo-

wanie „Autonomii Powiatu Działdowskiego”. „Koń trojański” (Związek Mazurów) był 

zbudowany i przygotowany, ale nie było siły, aby go wciągnąć na teren Prus Wschodnich. 

Nie było naiwnych „Trojanów”. 

Na terenie powiatu zachodziły nowe wydarzenia. Wiadomość „samobójstwa” księdza 

Wilka w Narzymiu wstrząsnęła sercami wszystkich Mazurów, w Polsce i w Prusach 

Wschodnich. Ksiądz Wilk był ogólnie ceniony i lubiany. Nikt nie wierzył, że mógł popeł-

nić samobójstwo. Nie pamiętam dokładnej daty tej tragedii, ale było to chyba w 1938, 

a może na początku 1939 roku. Z relacji żony księdza Wilka, z domu Wróblównej, wiado-

mym jest, że któregoś dnia przyszło do księdza Wilka do plebanii w Narzymiu dwóch taj-

niaków. Dłuższy czas z nim rozmawiali w kancelarii. W pewnej chwili ksiądz Wilk wy-

szedł na podwórko. Za chwilę usłyszano strzał. Księdza Wilka znaleziono martwego, zabi-

tego w ubikacji podwórkowej. Broń, znalezioną przy zabitym, zabrali tajniacy. Każdy był 

pewny, że na księdza Wilka, który wyszedł prawdopodobnie za potrzebą, czekał trzeci – 

zabójca, morderca, którego „nie starano się znaleźć”. 

Była też druga wersja tej tragedii, lansowana przez „wtajemniczonych” w tę sprawę 

Polaków: „tajniacy, »udowodniwszy« ks. Wilkowi szpiegostwo, dali mu do wyboru: »Albo 

pójdziesz z nami do więzienia, z którego nigdy nie wyjdziesz, albo – wręczając mu broń – 

zrobisz ze sobą według honoru byłego kapitana armii niemieckiej z I wojny światowej«”, 

którym był ksiądz Wilk. „Ksiądz Wilk wybrał tę drugą ewentualność”. Tej wersji nikt 

z Mazurów nie wierzył, bo nikt nie wierzył, że ksiądz Wilk był szpiegiem. Bo cóż mógłby 

on szpiegować w takim Narzymiu, zwykłej wsi, nie mającej żadnych obiektów o znaczeniu 

militarnym. Jedynym obiektem państwowym była Domena (majątek). Czy tam było coś do 

szpiegowania. A jeżeli ksiądz Wilk był przewodniczącym Rady Nadzorczej niemieckiego 

Banku Raifeisena, to to było szpiegostwo? Jeżeli w powiecie były niemieckie spółdzielnie 

mleczarskie, to to może być przedmiotem szpiegostwa? Jeżeli księdzu Wilkowi zarzucano 

szpiegostwo, to to były czcze i niczym nieuzasadnione insynuacje. Był to człowiek na 

wskroś religijny, szanujący swój stan duchownego, kochający swoją rodzinę, żonę, dzieci, 

oddany swoim parafianom. Wygłaszając kazania, wzruszał się do łez, przejęty tematem 

przemówienia. Taki człowiek nie może być samobójcą. Zwyczajnie, był to mord, który nie 

został wyjaśniony. 
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Rodzina milczała. Nie dochodziła prawdy, bo jakże procesować się z tajną policją? 

A może rodzina dokładnie wiedziała, znała prawdę tragedii, ale sytuacja w Polsce w tym 

czasie była napięta, że należało milczeć. Ksiądz Wilk został pochowany przy kościele 

w Narzymiu. Czy istnieje jeszcze jego mogiła? Na pewno nie (kościół ewangelicki został 

w 1945 roku gwałtem przejęty przez katolików; o tym w innym miejscu). Tragedia księdza 

Wilka ujemnie wpłynęła na pracę Związku Mazurów wśród ludności mazurskiej. 

Groźby wojny i przygotowania wojenne zepchnęły powoli sprawę autonomii powiatu 

działdowskiego do lamusa. Władze państwowe zamilkły w tej sprawie. Zresztą, czy w ogó-

le o tym poważnie myślały? Czy była to tylko gra wywiadu? Jak można wiedzieć, „co 

w trawie piszczy?” 

Związek Mazurów, nie mogąc oficjalnie ani pisnąć o „autonomii”, stał się organiza-

cją, jeżeli nie polską, to w każdym razie propolską. Dowodem tego był udział Związku Ma-

zurów w demonstracjach przeciwko Niemcom. A szczytem „polskości” Związku Mazurów 

był udział w demonstracyjnej uroczystości 20 sierpnia 1939 roku na polach i łąkach wsi 

Uzdowo, którą Niemcy-hitlerowcy „zza miedzy” obserwowali gołym okiem i nagrywali 

przemówienia. Nagrane też było przemówienie, a jakże, propolskie prezesa Związku Mazu-

rów, Karola Małłka, które odgrywane było w Działdowie na Rynku tuż po wkroczeniu hi-

tlerowców do miasta, jedenaście dni po jego wygłoszeniu. 

 

 

 
 

Młodzież Związku Mazurów – Działdowo 1938 rok 

 

 

Tak wyraźne podkreślenie polskości spowodowało utratę zaufania do Związku Mazu-

rów nawet tych, którzy już byli członkami, a co gorsze, Związek Mazurów znalazł się na li-
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ście wrogów numer jeden u Niemców. Nic więc dziwnego, że hitlerowcy dawali sto tysięcy 

marek za schwytanie Karola Małłka. A czy Karol Małłek zdobył przez tę mowę zaufanie 

u władz polskich? Przeczytajcie o tym w jego Wspomnieniach. Ja o tym jeszcze wspomnę 

w innym miejscu. 

Największą stratą, którą poniósł Związek Mazurów przez podkreślanie polskości, to 

była na zawsze utrata mandatu reprezentowania Mazurów! Przybierając taką propolską po-

stawę, postawmy pytanie: „Kogo reprezentował Związek Mazurów?” Bądźmy szczerzy 

i otwarci – reprezentował garść ludzi, zależnych od władz państwowych, jak: nauczycieli, 

urzędników, pracowników państwowych, i garść naiwnych, jak: rodzinę Małłków, Żyw-

ców, Walleschów, Jaegertalów, Leydingów i to chyba wszystko. Gdyby wśród tej grupki 

przeprowadzono „tajny” plebiscyt, to kto wie, ilu głosowałoby za Polską. Jednym słowem 

trzeba powiedzieć, że Związek Mazurów nie reprezentował woli ludu mazurskiego. Cała 

szkoda, że Związek Mazurów nie pozostał wierny idei „autonomii” w szerszym znaczeniu, 

idei „Szwajcarii Bałtyckiej”. Może istniałby dzisiaj jako jedna z republik radzieckich? 

A tak, co pozostało? 

„Mazurzy byli!” – „Mazurzy nie są!” „A czy będą?” Bóg raczy wiedzieć. Chyba 

drwinami lansowane jest hasło w Polsce: „Mazurzy byli, są i będą”. Chyba, że będziemy 

ich szukać w Bundesrepublik Deutschland, w Deutsche Demokratische Republik i... w gro-

bach. Przykra, tragiczna rzeczywistość! 
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Ćwiczenia wojskowe w Radymnie 
 

 

Jakiś głupiec czy wariat, a może „wtyczka” obcego wywiadu, w sztabie Marszałka 

Rydza-Śmigłego przeforsował plan stworzenia specjalnych jednostek wojskowych, które 

zapewniałyby, w razie wojny, sprawne zaopatrywanie jednostek bojowych w amunicję 

i żywność. Jednostki te jako samodzielne, pod własnym dowództwem, nazwano „kolum-

nami taborowymi”. Ponieważ dotąd Wojsko Polskie nie posiadało dowódców tej kategorii, 

więc należało takich przeszkolić – wyszkolić. 

Dnia 4 kwietnia 1938 roku zostałem powołany na ćwiczenia rezerwy do dziesiątego 

Dywizjonu Taborów w miejscowości Radymno koło Przemyśla, bliżej Jarosławia. Ćwicze-

nia miały na celu wyszkolenie dowódców kolumn taborowych. Radymno to małe mia-

steczko, leżące w dzielnicy Kraju o bardzo urodzajnej glebie – „less=loess”
135

. Gleba ta da-

ła nam się we znaki na codziennych ćwiczeniach polowych, a szczególnie w dniach wietrz-

nych. Ćwiczenia polegały na nauce jazdy konnej jako woźnica, nauce o koniu, o sprzęcie: 

siodło, uprząż do wozu, czyszczenie koni. „Woltażerka”, jazda na koniu: wsiadanie, zsia-

danie, bez siodła, z siodłem, jazda stępa, kłusem, galopem, jazda przez przeszkody. Ćwi-

czenia w terenie były dość trudne. Wymagały umiejętności i znajomości jazdy po werte-

pach, wąwozach, zjazdach, po dużych pochyłościach. Jeżeli jeździec, zjeżdżając po skarpie 

w dół, nie nakierował konia prostopadle do skarpy, lecz skośnie, było pewne, że wywali się 

                                                           
135 Glina nawiana, jak mąka. 
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razem z koniem lub wozem. Trzeba było podziwiać umiejętność koni, które zsuwały się po 

skarpie jak na sankach. Oczywiście, jeżeli jeździec umiejętnie konia prowadził. 

Muszę podkreślić, że na ćwiczeniach byli oficerowie rezerwy, którzy w swoim życiu 

nigdy nie mieli do czynienia z koniem. Byli to przeważnie Żydzi. Ubaw miałem z mego są-

siada, Żyda. Facet wysoki, dobrze zbudowany, przystojny, z bogatej rodziny, ale o dużej 

nadwadze. Koń dla niego był egzotyką. Na komendę „na koń!”, mój Żydek nie mógł się 

wdrapać na konia. Zawsze podpadał. Wpadł na pomysł. Prosił mnie, czy nie mógłbym mu 

w tym pomóc? Odpowiedziałem mu: „Spróbuję, ale musisz wiedzieć, że przez to nie chcę 

podpaść przez spóźnienie się i chcę siedzieć razem z innymi na koniu”. Na drugi dzień pró-

ba naszej umowy: Chorąży (piłsudczyk, stary żołnierz) woła: „na koń!”. Ja szybkim bie-

giem omijam mego konia, dopadam sąsiada (wiedząc, że jest ciężki), chwytam go za nogę 

i całą siłą rzucam go na konia. Ale rzut był tak silny, że Żydek przerzucił się i rąbnął z dru-

giej strony na ziemię. Ja zdążyłem wskoczyć na moją szkapę. Ale sąsiad sromotnie pod-

padł, wywołując ogólny śmiech. W następnych dniach ograniczyłem moje siły i ekspery-

ment się udawał, za co sąsiad był mi bardzo wdzięczny. Na tych ćwiczeniach byliśmy wła-

ściwie rekrutami, z tym, że otrzymywaliśmy oficerską gażę. Przybyło nam do wyposażenia 

ostrogi i długie płaszcze kawaleryjskie. Prezentacja nasza na tym bardzo zyskała. 

Dnia 5 czerwca wróciłem z Radymna już w ostrogach i jako przyszły dowódca „ko-

lumny taborowej”. Zobaczycie, jak one się „spisały” w czasie wojny. 

Wróciwszy z ćwiczeń, nadal spełniałem funkcję wychowawcy Bursy Mazurskiej oraz 

wykonywałem obowiązki sekretarza biura, pisząc na maszynie wszelkie sprawy związko-

we. 

Dnia 27 września 1938 roku urodził się nasz drugi synek, któremu daliśmy imiona: 

Karol Michał. Urodził się w domu, w budynku Związku i Bursy w Działdowie, przy ulicy 

Hallera 10. Ochrzczony został w kościele ewangelickim w Działdowie przez superinten-

denta Jana (Johannesa) Wallacha (superintendent Ernst Barczewski zmarł, będąc emerytem, 

dnia 11 września 1937 roku w Brodnicy, pochowany na cmentarzu w Działdowie). 
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Znów jestem nauczycielem 
 

 

Dzięki staraniom Zarządu Związku Mazurów z dniem 1 lutego 1939 roku otrzymałem 

posadę nauczycielską w Nowej Wsi, powiat Działdowo, jako nauczyciel kontraktowy. 

Przeprowadzka wypadła w zimę. Stało się to, wbrew przestrodze Słowa Bożego: „Módlcie 

się, aby to nie było w zimie” – Mateusz 24, 20. I rzeczywiście, przeprowadzka w takiej po-

rze nie wyszła nam na zdrowie. Budynek szkolny, szczególnie mieszkanie nauczyciela, sto-

jące od jakiegoś czasu puste, był tak wychłodzony, że żadne palenie w piecu nie dawało 

przytulnego poczucia. Sypialnia była zacieniona przed słońcem dużą lipą, zimna lodownia. 

Żona zachorowała na zapalenie środkowego ucha. Musiała pójść do szpitala w Grudziądzu. 

Dziecko się przeziębiło. Oddałem pod opiekę Mateczki do Brodowa. Lekarz nie poznał się 

na chorobie. Leczył przeziębienie, a dziecko umarło 5 marca 1939 roku na zapalenie ucha 

środkowego, bo w dniu śmierci wyciekł otok. Karolek, chorując, dawał znaki swej choroby, 
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chwytając się za ucho, ale nikt na tym się nie poznał. I lekarz nie rozumiał „mowy” nie-

mowlęcia. I tak Karolek został pochowany obok miejsca, w którym kiedyś miała być po-

chowana nasza Mateczka (miejsce Mateczki jest dotąd puste, gdyż Mateczka została po-

chowana w Olsztynie). Na pogrzeb w Brodowie przyjechała żona ze szpitala w Grudziądzu, 

chora, z opatuloną głową. Karolek po śmierci wyglądał jak aniołek, w bieli ubrany, w białej 

trumience, niesiony przez brodowskie dzieci, też w bieli ubranych, pochowany na cmenta-

rzu w Brodowie przez księdza Horna, który urzędował w Narzymiu po tragicznej śmierci 

księdza Wilka. 

Po pogrzebie żona wróciła do szpitala w Grudziądzu, a ja pojechałem do Nowej Wsi 

uczyć dzieci jednoklasowej szkoły. Czyli byłem sam na „włościach”. Wkrótce wróciła żona 

ze szpitala, ale w domu brakowało Karolka. Smutno było w domu. Może Pan Bóg chciał 

Karolkowi zaoszczędzić biedy, którą przeżywałby z nami w czasie okupacji jako jedno-

roczne dziecko. Dziś wspominam Karolka, pisząc o nim te słowa, akurat w dniu jego uro-

dzin, 27 września. Gdyby żył, miałby dzisiaj 50 lat. Nie żyjąc wśród nas, znajduje się 

w Krainie Odwiecznego Boga Stwórcy, a duch jego być może patrzy gdzieś z wysokości, 

jak my, tu, na padole ziemskim, pielgrzymujemy. A być może jest naszym „Aniołkiem 

Stróżem?”... Któż może zgłębić mądrość Bożą? 

Będąc nauczycielem w Nowej Wsi, zabrałem się gorliwie i uczciwie do pracy. Lubi-

łem zawód nauczyciela. Ponieważ było to już drugie półrocze szkolne, zabrałem się też za 

przygotowywanie z dziećmi uroczystości zakończenia roku szkolnego, czyli urządzenia tak 

zwanego „Schulfestu”
136

. Szkoła w Nowej Wsi też otrzymała patrona pewnej jednostki 

wojskowej. Nie pamiętam jej nazwy. Otrzymaliśmy też skromną pomoc na zakup potrzeb 

naukowych. 

Sytuacja polityczna się zaostrzyła, w związku z dalszymi żądaniami terytorialnymi 

Hitlera. Ponieważ rząd polski nie zgadzał się na wybudowanie autostrady przez tak zwany 

„Korytarz”, więc i stosunki niemiecko-polskie się pogorszyły. Społeczeństwo polskie usto-

sunkowało się wrogo do mniejszości w ogóle, szczególnie do Niemców, Żydów i komuni-

stów. Prześladowania się wzmogły. Sporządzano listy podejrzanych osób. Utworzono już 

wcześniej, bo już w 1933 roku, „obóz koncentracyjny” w Berezie Kartuskiej, w koszarach 

byłej podchorążówki (tam odbywałem moją czynną służbę wojskową w 1929/30). Z po-

czątku umieszczano tam komunistów, potem i innych podejrzanych politycznie. Sporzą-

dzano też listy osób, które na wypadek wojny będą internowane. Groźba wojny wisiała 

w powietrzu. W kwietniu 1939 roku ogłoszono częściową mobilizację. A Związek Mazur-

ski, nie patrząc na sytuację, przygotowywał się do uroczystości teatralno-tanecznej. Chyba 

w kwietniu urządzono w mojej szkole w Nowej Wsi dwudniowy zjazd młodzieży celem 

nauczenia tańców ludowych. Stroje mazurskie były na ukończeniu. 

Związek Mazurski był zajęty zbieraniem i szerzeniem folkloru, spuścizny kultury ludu 

mazurskiego. Będąc w Nowej Wsi, nie wiem, czy Związek Mazurów nadal był nawiedzany 

przez emisariuszy rządu Rzeczypospolitej Polskiej? W pierwszych miesiącach 1939 roku 

kontakty były na pewno. Przypuszczalnie po ogłoszeniu częściowej mobilizacji mogły na-

brać innego tempa, boć przecież przygotowywano wielką uroczystość z udziałem Armii 

Generała Andersa w Uzdowie, więc kontakty były co najmniej do 20 sierpnia 1939 roku. 

W ostatnich dniach czerwca 1939 roku odwiedziła nas w Nowej Wsi grupa młodzieży 

Bursy Mazurskiej. Przyjechali rowerami, zwiedzając okolice powiatu działdowskiego. Byli 

                                                           
136 Święta szkoły. 
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między nimi: Oskar Napierski, kierownik grupy, Horst Czwella, Hildegard Radzanowska, 

Hildegarda Waśniewska, Ata Schmidt. Innych nie pamiętam. Był piękny, słoneczny, ciepły 

dzień. Poszliśmy wszyscy, również moja żona i nasz trzyletni synek Robert, na tak zwany 

„Cypel”. Było to najlepsze miejsce nad jeziorem do kąpania, bo część brzegu była płytka, 

ale od pewnego miejsca raptowna głębina. Było to jednocześnie najwęższe miejsce jeziora, 

jakby dzielące dwa jeziora. Rozłożyliśmy koce, rozebraliśmy się do kąpielówek, wylegując 

na słońcu, od czasu do czasu wchodzimy do wody. Uprzedziłem wszystkich, aby wchodzili 

do jeziora tylko do pewnego miejsca. W pewnym momencie pluskają się, opryskując się 

wodą Horst Czwella z Hildą Radzanowską i Hildą Waśniewską. Zobaczyłem, że są za da-

leko w jeziorze. Wołam: „Chodźcie bliżej!”. Hilda Radzanowska wyskoczyła z wody, 

przyszła do nas. Horst i Hilda Waśniewska opryskują się nadal. Widzę, że coraz głębiej za-

padają w wodę. Szybko wstałem, biegnę podać im rękę. Niestety, razem z obojgiem znala-

złem się w głębinie jeziora. Na brzegu krzyk, wołanie! Nas troje pochłonęła woda. Ja 

i Czwella nie umieliśmy pływać, Hildka umiała. Będąc pod wodą, nie straciłem przytomno-

ści. Najpierw widzę o kilka metrów ode mnie, szarpiących się ze sobą, Hildkę i Horsta. Po-

tem straciłem ich z oczu. 

Wtedy byłem świadom, nie umiejąc pływać, że utonę. Wszystko, o czym w wodzie 

myślałem, kręciło się szybkością taśmy magnetofonowej. Najpierw pojednałem się z Bo-

giem, aby przyjął moją duszę. Potem obleciałem całą rodzinę: żonę, dziecko, Mateczkę, 

siostry, braci tak, jakby żegnając się z nimi. Czułem wszystko tak, jakby kręcił się film 

w przyśpieszonym tempie. Gdy pojednałem się z Bogiem i pożegnałem wszystkich, poczu-

łem błogi spokój. Nagle woda wyrzuciła mnie na wierzch. Bluznęła ze mnie woda. Czuję, 

że leżę na wodzie, na wznak. Drugi raz woda bluznęła ze mnie. Nagle myślami moimi je-

stem na lekcji fizyki u profesora Kożusznika i słyszę jego słowa: „Gdy będziesz tonął, spo-

kojnie połóż się na wodzie na wznak, zachowaj spokój, nie podnoś rąk ponad wodę. Staraj 

się poruszać nogami i rękami”. Czuję, że pływam. Słyszę z brzegu wołanie: „Dobrze – do-

brze, pływaj, dobrze – dobrze...!” Słysząc te słowa i czując, że pływam, pomyślałem: „Do-

brze – dobrze, pływaj”, ale jak tu dopłynąć do przeciwległego brzegu jeziora? Bo zdawało 

mi się, że płynę w odwrotnym kierunku, na drugi brzeg jeziora. Ale słyszę, że wołanie jest 

coraz bliższe. Nagle, coś machnęło nad moją głową. Był to koc, czy ręcznik, prześcieradło, 

rzucone przez ratujących. Żona, Napierski, Hildka Radzanowska i inni utworzyli łańcuch, 

aby nas ratować. Poczułem dno pod nogami. Chwyciłem się rzuconego mi przedmiotu 

i wygramoliłem się, jak pijany, na pewny grunt. 

Natychmiast obróciłem się na jezioro, na wodę. Nikogo nie widzę, ani Hildki, ani 

Horsta. Wołanie o ratunek nie ustaje. Nasz synek Robert, nie zauważony, pobiegł sam do 

wsi, opowiadając o tragedii swoimi słowami. Chwiejąc się na nogach, wypatruję z innymi 

za Hildą i Horstem. Nagle widzimy głowę z okularami na nosie. To Horst, wychylił się 

z wody i też niemrawo poruszając rękoma i nogami, wydostał się z pomocą innych na 

brzeg. W międzyczasie, na ciągłe wołanie, przypłynęli rybacy na łodziach. Ponieważ Hild-

ka nie wypływała, jedna łódź, jak tylko szybko mogła, popłynęła do Rybna, po lekarza, 

a inni rybacy zakładali sieci, aby wyłowić Hildkę. Po dwudziestu minutach rybacy wyłowi-

li Hildkę, ale żadne ratowanie nie przywróciło jej życia. W tym momencie nadjechał lekarz, 

który stwierdził „zawał serca”. Mimo, że Hildka umiała pływać, zginęła. Ponieważ widzia-

łem ich oboje, jak szamotali się w wodzie, przypuszczam, że Horst trzymał się Hildki („bo 
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tonący chwyta się brzytwy”). Ona, nie mogąc się wyrwać z jego rąk, zginęła. Serce jej, jak 

to się pospolicie mówiło: pękło. Straszna była to tragedia. 

Nasz synek, Robert, widząc, jak jego tatuś znikł pod wodą, słysząc wołanie o ratunek, 

pobiegł 300 metrów do wsi, opowiadając o wypadku. Wyciągniętą z wody, nieobudzoną do 

życia, Hildkę przenieśliśmy do szkoły. Wszyscy płakali z powodu jej śmierci. Pozostałej 

młodzieży, która miała w planie dalsze zwiedzanie powiatu, przeszła wszelka chęć i ochota. 

Natychmiast zawiadomiliśmy rodziców Hildki w Iłowie. Jakiż szok musieli przeżyć na 

wiadomość tragicznej śmierci ich jedynaczki. Trudno wyobrazić sobie, jak bardzo musieli 

opłakiwać kochaną córkę, która skończyła zaledwie 15 lat. Ponieważ to był wypadek, pro-

kurator wszczął dochodzenie. Ponieważ ja tej wycieczki nie organizowałem, ani młodzieży 

nie zapraszałem, byłem wolny od odpowiedzialności. Z młodzieży też nikt nie odpowiadał, 

bo każdy indywidualnie, bez namawiania brał udział w wycieczce i zatrzymaniu się w No-

wej Wsi. Niemniej, moralnie wszyscy czuliśmy się winnymi, bo byliśmy za mało ostrożni. 

Synek i żona cieszyli się, że Pan Bóg przywrócił im tatusia i męża. Osobiście bardzo 

przeżywałem tę tragedię. Rozmyślałem o tym, jak niezbadane są wyroki boskie. Jak nie-

umiejętność i słabość Bóg może obrócić w moc i umiejętność. „Panie Boże! Podniosłeś 

z otchłani duszę moją” – Psalm 30, 4. Już Psalmista tak śpiewał, a teraz ja z głębi serca wy-

znaję, że tylko Pan Bóg wyrwał mnie od niechybnej śmierci. Czy litował się nad moją żoną 

i moim synkiem, aby nie zostali sierotami? Czy też Pan Bóg wyznaczył mi dalszą drogę, 

dalsze doświadczenia życiowe. Bóg dał mi tyle dowodów opieki i miłości nade mną i nad 

nami, nie dając nam, mimo prześladowań, zginąć. Uratowanie z wody uważam za dalszy 

cud, którego doznałem od litościwego, miłosiernego i wszechmogącego Boga, który jest 

Panem życia i śmierci. Dlatego „wysławiać Cię będę Panie, bo wyciągnąłeś mnie z toni” – 

Ps. 30, 2. „Chwalić będę Pana, pókim żyw” – Ps. 146, 2. 

Bóg, odwołując Hildkę z tej ziemi, może zapobiegł wydarzeniom, które mogłaby 

przeżywać w czasie najazdu żołnierzy sowieckich na Prusy Wschodnie. Ileż wtedy mło-

dych dziewcząt zginęło z ich rąk? Niektóre wolały ponieść śmierć z niemowlętami, skacząc 

do studni (na przykład Adriówny w Brodowie). Któż zgłębił mądrość Bożą? Bóg przeniósł 

Hildkę z śmierci do żywota wiecznego. 

Po przyjeździe rodziców Hildki do Nowej Wsi, ubraliśmy Hildę w białe szaty, złoży-

liśmy do pięknej trumny, która powędrowała do domu rodzinnego. Tam, w Iłowie została 

pochowana. Na pogrzebie była cała młodzież Bursy Mazurskiej, która ze łzami i żalem po-

żegnała swoją koleżankę. Ja na pogrzebie nie mogłem być, bo musiałem wyjechać na ćwi-

czenia wojskowe. 

 

 

63 

Ćwiczenia wojskowe w Bochni 
 

 

Z dniem 1 lipca 1939 roku zostałem powołany na ćwiczenia wojskowe do Bochni na 

Podkarpaciu. I te ćwiczenia miały na celu przeszkolenie oficerów rezerwy na dowódców 

kolumn taborowych. Jazda konna i powożenie wozami taborowymi były codziennymi zaję-

ciami. Nacisk kładziono na umiejętną jazdę po nierównym terenie: wjazdy i zjazdy po po-

chyłościach. A tych nierówności terenowych na Podkarpaciu nie brakowało. Mimo, że ćwi-
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czenia należały – można powiedzieć – do przyjemności, to jednak gorące lato powodowało 

zmęczenie. Wracając z ćwiczeń, czy to w południe, czy wieczorem, pierwszą rzeczą było 

zdjęcie butów oficerskich z ostrogami, aby nogi odpoczęły. Ani w Radymnie zeszłego ro-

ku, ani obecnie w Bochni nie mieliśmy ordynansów, więc buty musieliśmy czyścić sami. 

W Pułku Piechoty my, oficerowie rezerwy, mieliśmy ordynansów. Równość, co?! 

Będąc w Bochni, mieliśmy okazję zwiedzić kopalnię soli w Bochni i Wieliczce. Moż-

na było podziwiać podziemne jeziorka, kapliczkę podziemną, cudne sople zwisające, o róż-

nych kształtach. Wszystko błyszczało i mieniło się kolorowymi światłami. Miałem też oka-

zję poznać miasto Bochnię, o pięknych willach z ogrodami owocowymi, pięknie utrzymane 

i pielęgnowane, pełne brzoskwiń i innych owoców. Nie zapomnę wycieczki samochodem 

ciężarowym w okolice Bochni, drogę wijącą się serpentynami coraz wyżej. Patrząc z wy-

sokości w dół, miało się wrażenie, że jesteśmy w tym samym miejscu, skąd wyjechaliśmy, 

tylko dużo, dużo wyżej. 

Jakże przyjemnie było obserwować wieczorem burzę w górach. Te cudowne błyska-

wice, skaczące poziomo z wierzchołka na wierzchołek gór, z szczytu na szczyt. Przypomi-

nało to rzucony kamyk na wodę, który robi kilka skoków. Tak podobnie „skaczą” pioruny 

w górach. Tego nie spotyka się na równinach. Tego nie widziałem więcej w moim życiu. 

Piękne jest Podkarpacie. Cudowne widoki. 
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Sytuacja w Działdowie 
 

 

Będąc na ćwiczeniach wojskowych, napisałem do żony, aby poszła do Inspektoratu 

Szkolnego i zapytała inspektora Kazimierza Kąkola o moje dalsze zatrudnienie w nauczy-

cielstwie, bo mój kontrakt skończył się z dniem 30 czerwca 1939 roku. W lipcu żona poszła 

do Inspektoratu Szkolnego, który mieścił się przy ulicy Świętej Katarzyny. Wchodząc do 

biura, zameldowała się u sekretarza, prosząc o rozmowę z inspektorem. Sekretarz, pan No-

wak, zameldował żonę, inspektor każe wejść. Po powitaniu, inspektor prosił, by żona zajęła 

miejsce naprzeciwko biurka, za którym on siedział. Żona przedstawiła swoją prośbę. Chwi-

lę popatrzył na żonę, pomyślał i rzekł: „Pani Małłek, jest pani małżonką. Myślę, że ma pani 

tyle wpływu na męża, że moglibyście wziąć ślub w Kościele katolickim. Jeżeli to zrobicie, 

mąż pani dostanie posadę nauczycielską taką, jaką tylko będzie chciał”. Co na to powie-

działa moja żona i czy była dalsza rozmowa, tego nie wiem. Powyższe słowa inspektora 

żona przekazała mi listownie do Bochni. Poczułem, że gdy wrócę do domu, znów jestem na 

„lodzie”, bez pracy, gdyż na drugi ślub się nie zgodzę. Z drugiej strony, miałem dowód, że 

Akcja Katolicka jest nadal w akcji. Inne wiadomości z Działdowa i nie tylko z Działdowa 

zagłuszyły mój kłopot. Na razie miałem co jeść, a żona z dzieckiem też nie głodowały. 

Przypuszczalnie w sierpniu żona z trzyletnim Robertem, po raz pierwszy po ślubie, poje-

chała do rodziców, do swojej rodziny w Czarnowie k/Torunia. 

W Działdowie władze dokonują aresztowań optantów (Niemców, żyjących w Polsce 

na paszporcie) i wysyłają ich do obozu koncentracyjnego w Berezie. Między nimi znalazł 

się również Emil Jebram z Brodowa, nasz półkuzyn. Aresztują też Mazurów, w tym czasie 
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służących w polskim wojsku, między innymi Juliusza Chmielewskigo z Nowej Wsi, które-

go umieszczono w więzieniu, w twierdzy w Modlinie (uwolniony został przez hitlerow-

ców). Wiadomość o aresztowaniu tych ostatnich, to znaczy tych, którzy służyli w wojsku, 

skłoniła innych, którzy jeszcze byli w domu, do ucieczki za granicę, do Prus Wschodnich. 

W Polsce odbywa się nadal częściowa mobilizacja, to znaczy, powoływanie indywi-

dualne do wojska. Co robi w tym czasie Związek Mazurów? W lipcu, sierpniu, mając już 

stroje ludowe, Związek Mazurów całą parą przygotowuje się do pokazów i udziału w ogól-

nopolskiej uroczystości, która odbyć się ma 20 sierpnia 1939 roku z udziałem Armii An-

dersa (pięknych ułanów, szwoleżerów) na polach i łąkach w Uzdowie, tuż przy granicy. Na 

uroczystości nie byłem, bo byłem w Bochni na ćwiczeniach rezerwy. Podobno była to 

wspaniała uroczystość. Pięknie prezentowała się też grupa Związku Mazurów w swoich pa-

siakach ludowych. Szarża kawalerii Andersa dała dowód gotowości i waleczności bojowej. 

Polacy wiwatowali, nagradzali hucznymi oklaskami i okrzykami mówców i poszczególne 

punkty programu. Jednym z mówców na tej uroczystości był też prezes Związku Mazurów, 

mój brat, Karol Małłek, który wygłosił (podobno) hiperpropolskie przemówienie. 

Tu, w Uzdowie, kawaleria Generała Andersa szarżowała, mówcy gardłowali, chwaląc, 

jak to Polska jest silna. Ludność wiwatowała, wykrzykując slogany Marszałka Rydza-

Śmigłego: „Guzika nie damy!”, „Polska od morza do morza!”... itp. A tam, za „miedzą”, 

w odległości około pół kilometra, lornetki żołnierzy hitlerowskich obserwowały z okopów 

polskie uroczystości. Zresztą gołym okiem mogli wszystko widzieć, bo pole widowiskowe 

było płaskie jak stół. Muzykę, a szczególnie przemówienia, nagrywali na taśmę. Również 

przemówienie prezesa Związku Mazurów było nagrane. Nie znam treści przemówienia, ale 

wszyscy mówili, że przemówienie było w dobitnych słowach skierowane przeciwko Niem-

com. 

Pytam się: czy przemówienie to było potrzebne? Czy pasowało, czy odpowiadało 

sprawie mazurskiej? Skoro Związek Mazurów zakładał, przy cichym poparciu centralnych 

władz Rzeczypospolitej Polskiej utworzenie „Autonomii Powiatu Działdowskiego”, a tym 

samem Autonomicznych Prus Wschodnich w wypadku zajęcia przez Polskę (o czym już 

pisałem), przemówienie takie było sprawie mazurskiej wręcz szkodliwe. Jeżeli zakładali-

śmy (już nawet bez cichej akceptacji władz polskich) po cichu założenie Niepodległego 

Państwa Nadbałtyckiego, coś w rodzaju trzykantonalnej „Szwajcarii Bałtyckiej”, z zacho-

waniem całej ludności Prus Wschodnich: niemieckiej, litewskiej i mazurskiej, to przemó-

wienie zdecydowanie propolskie prezesa Związku Mazurów, przekreślało naszą wizję wła-

snej Ojczyzny. 

Swoim przemówieniem prezes Związku Mazurów zdecydowanie opowiedział się za 

Polską. Czy była to szczera, z przekonania wypowiedź, czy tylko taktyczna? O to nigdy 

brata nie pytałem. W każdym razie, mowa jego była tak zrozumiana przez Niemców, a na-

wet członków Związku Mazurów. Niestety, mowa ta pozbawiła Związek Mazurów prawa, 

mandatu orędownika, przedstawicielstwa ludności mazurskiej powiatu działdowskiego, 

a całkowicie prawa przemawiania w imieniu ludności Prus Wschodnich. Prezes Związku 

Mazurów swą mową, wygłoszoną na polach uzdowskich, pogrzebał raz na zawsze sprawę 

autonomii, sprawę tak drogą dla Mazurów. Pogrzebał wizję niepodległego państwa 

„Szwajcarii Bałtyckiej”. 

Związek Mazurów, a raczej Zarząd Związku, może z niektórymi członkami-urzęd-

nikami państwowymi, stał się po prostu nic nieznaczącą polską „agenturą”. A czy prezes 
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Związku Mazurów przez wygłoszenie owego przemówienia zyskał choćby coś dla siebie 

prywatnie? Czy zyskał choćby zaufanie władz powiatowych? Na to mamy jego osobistą 

odpowiedź w jego Wspomnieniach. Krótko powiem, że tylko dzięki wczesnej ewakuacji do 

Warszawy brat, prezes Związku Mazurów, uniknął rozstrzelania na rozkaz starosty powia-

towego w Działdowie, Stebłowskiego, który poszukiwał tego „zdrajcę”, aby go zlikwido-

wać. Oto taką byłby otrzymał nagrodę za płomienną mowę ujazdowską: „kulka w łeb”, jak 

to się mówi. Czy to świadczy, że byliśmy uważani za Polaków? Jeżeli nie uważali prezesa 

Związku Mazurów za Polaka, to za kogo uważano prosty lud mazurski? Nic dziwnego, że 

kto mógł, czmychnął za granicę, do Prus Wschodnich. 

Wśród ewakuowanych w głąb kraju znaleźli się: mój brat Robert, nauczyciel w Kur-

kach, Eugeniusz Piecha z synem Wiesławem z Burkatu, Gustaw Leyding z Działdowa. 

O innych nie wiem. Zmobilizowani zostali jako oficerowie: Ernest Kościński, nauczyciel 

w Klęczkowie i Adalbert Olszewski, nauczyciel z Narzymia (obaj zginęli). 

Ja od tego, co działo się w Działdowie, byłem daleko na ćwiczeniach wojskowych 

w Bochni. Ćwiczenia miały trwać do 15 sierpnia. Ale już na początku sierpnia powoływano 

niektórych kolegów do jednostek mobilizacyjnych. Dnia 15 sierpnia było nas zaledwie po-

łowa oficerów rezerwy. Tego dnia mieliśmy być zwolnieni. Komenda Kursu jednak nie 

zwalniała nas, czekając na indywidualne wezwania mobilizacyjne. Ale te przestały nadcho-

dzić. Wreszcie 28 sierpnia zostaliśmy zwolnieni. Nie przypominam wcale, aby sytuacja, 

nastroje wojenne panujące w Polsce mnie przerażały. Pewnie byłem nadal tego przekona-

nia, że „guzika nie damy”. Może jeszcze wtedy sprzeczałbym się z Ojczulkiem, gdyby żył, 

że my, Polacy, pokonamy, zwyciężymy Niemców. Gdy tymczasem Ojczulek powtarzał: 

„W razie wojny, Niemcy do frysztyku (śniadania) będą u nas – w Brodowie”. W każdym 

razie, mimo licznych niepowodzeń i prześladowań, moja polskość była niezachwiana. Nie 

przesunęła się żadna myśl, aby w razie wojny nie zgłosić się do wojska. Jestem polskim 

oficerem i basta. Z takimi myślami jechałem z Bochni do domu, do Brodowa lub do Nowej 

Wsi, aby stamtąd przewieźć gdzieś nasze meble. Po drodze wstąpiłem do teściów w Czar-

nowie, aby stamtąd odebrać żonę i synka Roberta. W okolicach Bydgoszczy i Torunia, 

i Czarnowa pełno było wojska. Wojna „wisi na włosku”. 

Z Czarnowa już razem z żoną i dzieckiem, dnia 29, chyba raczej 30 sierpnia, byliśmy 

w Działdowie. Chcemy jechać do Brodowa. Znajomych ani moich braci, Roberta, Karola, 

już nie zastaliśmy (ewakuowani na wschód Polski). Szukamy taksówki. Dowiadujemy się, 

że wszelkie pojazdy mechaniczne są zarekwirowane. Dysponuje nimi wyłącznie starosta 

powiatowy. 

Będąc sekretarzem biura Związku Mazurów, byłem codziennym interesantem staro-

stwa, załatwiając różne sprawy członków Związku. Aczkolwiek starosty Horwatha już od 

roku w Działdowie nie było (którego znałem osobiście), to jednak był tam dobrze osobiście 

mi znany sekretarz, pan Kejna. Więc nie namyślając się wiele, „walę” do starosty. Przyjmu-

je mnie pan Kejna. Przedstawiam mu moją prośbę o zwolnienie taksówki pana Scholza, 

gdyż chciałbym się dostać do Brodowa, aby pożegnać się z Mateczką i rodziną przed pój-

ściem na wojnę. Jestem w mundurze oficera Wojska Polskiego. Pan Kejna dziwnie wpa-

trywał się we mnie, nie tak serdecznie i nie tak swobodnie, jak zawsze. Tłumaczyłem sobie 

jego zachowanie poważną sytuacją w Polsce. Musiałem mu powtórzyć moją prośbę, bo był 

nieskoncentrowany, względnie przejęty był innymi myślami. Gdy uświadomił sobie, o co 

mi chodzi, poszedł do starosty. Siedział dość długo. Ja rozglądam się za czymś do czytania. 
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Nie ma nic. Siedzę cierpliwie, często wpatrując się w drzwi starosty, skąd oczekiwałem pa-

ny Kejny. 

Wreszcie wyszedł pan Kejna. Myślałem, że zbliży się do mnie i zakomunikuje mi de-

cyzję starosty. A on nie zerknąwszy wcale na mnie, poszedł do innego pokoju. Po chwili 

wraca, nie zwracając na mnie uwagi, wchodzi do gabinetu starosty. Za chwilę znów wy-

chodzi, wchodzi do innego pokoju. I tak w kółko. Nie wiem, ile razy otwierał jedne i drugie 

drzwi, wciąż nie zwracając na mnie uwagi. Może tylko zerkał spode łba. A ja cierpliwie 

siedzę i czekam, przekładając nogę na nogę. I tak czekałem co najmniej godzinę, jeżeli nie 

dużo więcej. Trochę dziwiłem się, że to tak długo trwa. Dobrze, że wtedy nie wiedziałem, 

co za tym się kryje, bo nie wiedziałbym, co ze sobą robić. Sprawa wyjaśniła się dopiero po 

kilku miesiącach, już za okupacji. Do tego jeszcze wrócę. 

Wreszcie wychodzi pan Kejna i podchodzi do mnie, wręczając mi przepustkę do Bro-

dowa i zezwolenie dla Scholza, zawieść mnie z żoną i dzieckiem taksówką do mojej matki 

w Brodowie. Ulżyło mi na sercu. Wsiedliśmy do taksówki i jedziemy. Minęliśmy Kisiny. 

Po lewej stronie szosy okopy strzeleckie. W okopach żołnierze. Z daleka widzę, na środek 

szosy wychodzi oficer w towarzystwie jakiegoś podoficera. Znakiem zatrzymuje nas. Pa-

trzę, a to jest Albert Olszewski, podporucznik rezerwy, kolega, nauczyciel z Narzymia, po-

chodzący z Pierławki, członek Związku Mazurów, ożeniony z Herminą Długokińską, Ma-

zurką, nauczycielką, pochodzącą z Uzdowa. 

Otwiera drzwi taksówki i woła: „A ciebie gdzie tu Pan Bóg prowadzi?”. Ja wychodzę, 

serdecznie się witamy. Powiada: „Dalej nie pojedziesz, nie wolno. Widzisz przecież, woj-

na”. Wtedy wyjmuję mu przepustkę od starosty. Czyta. „A, to co innego”. Pogadaliśmy 

trochę ze sobą, nie wiem o czym, i pojechaliśmy do Brodowa. Było to ostatnie spotkanie 

z Albertem Olszewskim. Już go więcej nie widziałem, bo zginął gdzieś pod Warszawą. 

W domu Mateczka, Hedka i Jan bardzo się ucieszyli z naszego przybycia. Taksówkę 

zwolniłem, a ja zostałem z żoną i dzieckiem w domu. Było to najprawdopodobniej 30 

sierpnia 1939 roku, bo przypominam, że tylko jedną noc spałem w domu u Mateczki, przed 

ogłoszeniem ogólnej mobilizacji. 
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W nocy, nad ranem, dnia 31 sierpnia 1939 roku obudziło nas dzwonienie na ulicy. 

Każdy z nas wiedział, że w ten sposób sołtys przez dzwonnika podaje ważne sprawy do 

publicznej wiadomości. Wyskoczyliśmy wszyscy z łóżek, otwieramy okna, aby wysłuchać 

ogłoszenia. Jan wybiegł na ulicę, aby upewnić się o zarządzeniu. Słyszymy: „Rząd Rzeczy-

pospolitej Polskiej z dniem dzisiejszym, 31 sierpnia, zarządza ogólną mobilizację. Zdolni 

do służby wojskowej zgłaszają się do swego miejsca mobilizacyjnego”. Pewnie będzie 

wojna – mówimy. Już nikt nie położył się do łóżka. Wszyscy na nogach. Przytulam żonę, 

dziecko, boć przecież trzeba się szykować do odjazdu, do Sokółki koło Białegostoku, miej-

sca mego stawiennictwa w wypadku mobilizacji. Taką notatkę miałem w mojej książeczce 

wojskowej: „Sokółka, stawiennictwo pierwszego dnia mobilizacji”. 
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Gdzie Brodowo, a gdzie Sokółka? Stawiennictwo pierwszego dnia? Czy to było lo-

giczne? Już to chyba było pierwszym znakiem, że mobilizacja nie będzie sprawna. „Ale 

wojsko to nie uniwersytet, tu trzeba myśleć” – taką „prawdę” wpajał nam niedowarzony 

zawodowy plutonowy w podchorążówce. A więc trzeba myśleć, jak się dostać do Sokółki 

pierwszego dnia mobilizacji, czyli dnia dzisiejszego. Tylko samolotem można by zdążyć 

dotrzeć do Sokółki, ale samolotów komunikacyjnych nie było. 

Nie wiem, czy śniadanie nam smakowało? 

Czy po 59-ciu latach można pamiętać, co wtedy czułem? O czym wtedy myślałem? 

Przecież zostawiam kochaną, najdroższą Mateczkę, kochaną żonę, kochanego synka 

Robusia, kochane siostry, kochanych braci. W Brodowie zostają: Jan, Hedka, Mateczka, 

moja żona z Robusiem. W Pierławce moja siostra Marta, jej mąż Fryderyk Żbikowski 

i dwie córki: Helga i Hanka. W Rutkowicach, na świeżej parceli brat August z żoną Anną 

z domu Bromberg z Brodowa. W Klęczkowie brat Emil z żoną Agatą z domu Marrek, sy-

nem Edwardem i teściami. Ewakuowani do centralnej Polski zostali: brat Karol z żoną 

Wilhelminą z domu Piecha i trzema synami: Ryszardem, Leopoldem i Januszem z Pierław-

ki i brat Robert (nieżonaty) z Kurek. 

Był to czas, kiedy każdy myślał o sobie. 

Wierny nakazom mobilizacyjnym szykuję się do wyjścia z domu. Żegnam czule ko-

chaną Mateczkę, ściskam, przytulam synka Roberta i kochaną żonę, i siostrę Hedkę. Brat 

Jan czeka z furmanką, aby mnie odwieźć do pociągu do Działdowa. Mateczka, ze łzami 

wyprowadza mnie na dwór, polecając mnie Panu Bogu, aby mnie strzegł i prowadził. Przy-

pominam, że żegnając się ze wszystkimi, dziwnie, nie płakałem, nie uroniłem ani jednej 

łzy, powtarzając Mateczce: „Mateczko, nie płaczcie, ja wrócę”. „Nie płaczcie, ja wrócę”. 

Nie wiem, dlaczego tak spokojnie wypowiadałem te słowa. Przytuliłem się raz jeszcze do 

Mateczki, ucałowałem, pokiwałem wszystkim ręką i pojechałem z Janem do Działdowa. 

U Mateczki, Hedki i Jana na gospodarstwie pozostawiłem, jak już powiedziałem, mo-

ją żonę z synkiem Robertem, wiedząc, że tam mają byt zapewniony, bo w domu moich ro-

dziców chleba nigdy nie brakowało, gdyż „Oczy wszystkich w Bogu nadzieję mieli, a Bóg 

dawał im pokarm we właściwym czasie” – Ps.145,15. Z tą wiarą zostawiałem moją kocha-

ną żonę i kochanego synka pod opieką mojej rodziny z dzielną i kochaną Mateczką na cze-

le. 

Jadąc z Janem do Działdowa, po drodze nie widzimy żadnego wojska. Nie spotkali-

śmy też pod Kisinami porucznika Alberta Olszewskiego. Cała droga cicha, spokojna. Wi-

docznie wojsko zajęło inne pozycje. W Działdowie też dość pusto. Chyba kto mógł opuścił 

miasto leżące zaledwie 4 kilometry od granicy i od linii frontu, wojsk hitlerowskich. Na 

dworcu też zaledwie kilkanaście osób. Dowiaduję się, że pociąg do Warszawy wkrótce na 

pewno odejdzie. Więc pożegnałem się czule z Janem i zostałem z walizką z galowym 

umundurowaniem na dworcu. Jan pojechał szczęśliwie do domu. Za niedługo wsiadłem do 

pociągu pierwszej klasy (wówczas były cztery klasy wagonów) i ruszyliśmy do Warszawy. 

Póżniej dowiedziałem się, że był to ostatni pociąg, który opuścił Działdowo. 

Zajechałem do Warszawy, Dworzec Gdański. Stamtąd taksówką na dworzec Warsza-

wa Wileński (wtedy był jeszcze taki). Na dworcu tłok, masa ludzi, dużo ewakuowanych 

z Poznańskiego i Pomorza. Czekam na pociąg do Białegostoku. Po jakimś czasie dostaję się 

do pociągu, nie patrząc, jaką klasą wagonu się jedzie. 



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

282 

W ciemną noc wysiadam w Białymstoku. Na dworcu tu i ówdzie małe światełko, aby 

ludzie wzajemnie się widzieli. Obowiązywało zaciemnianie okien. Na dworcu niesamowity 

tłok. Ponieważ była to noc, ludzie, dzieci, dorośli, zmęczeni, leżą pokotem na posadce. 

Przejść między nimi bardzo trudno. Cały dworzec zawalony ludźmi z tabołami. Jedni spali, 

drudzy bezwstydnie się kochali, spragnieni seksu. Jednym słowem: „Sodoma – Gomora”. 

A tu nikt nie może powiedzieć, czy pociąg do Sokółki pójdzie. Staram się połączyć te-

lefonicznie z Działdowem. A gdzież tam. Żadnego połączenia. Już z Warszawy też nie uda-

ło mi się dostać połączenia. Nic nie wiemy, co się dzieje? Wiemy tylko, że Niemcy (Hitler) 

wypowiedziały dziś, tj. 1 września, wojnę. Nie mając połączenia z Działdowem, przypo-

mniałem Ojczulka powiedzenie: „Niemcy do frysztyku będą u nas w Brodowie”. (Że tak 

rzeczywiście było, dowiedziałem się dopiero po wojnie.) 

Rano 1 września ruszył pociąg do Sokółki. Byłem tam przed południem. Odszukałem 

biuro mobilizacyjne. Komendantem był kapitan Lorenz. Niemiec czy Polak, tego nie mogę 

twierdzić. W każdym razie reprezentował Wojsko Polskie. W podchorążówce i na ćwicze-

niach rezerwy wiedziałem, że w czasie pokoju opracowuje się plany mobilizacyjne. Szcze-

gółowe co do minuty plany mobilizacyjne obejmowały harmonogramy dla poszczególnych 

jednostek wojskowych od kompanii aż do brygad włącznie. Harmonogramy przewidywały 

poszczególne czynności danego dowódcy od chwili otrzymania teczki mobilizacyjnej aż do 

wyruszenia jednostki w pole, do boju. Takie harmonogramy (próbne) dla kompanii sporzą-

dzaliśmy w podchorążówce na ćwiczeniach rezerwy. Po zameldowaniu się w biurze mobi-

lizacyjnym komendant oświadczył mi, że jestem mianowany dowódcą Kolumny Taborowej 

Nr 105. Do pomocy dostanę oficera rezerwy w stopniu podporucznika. Trochę byłem za-

skoczony, że ja mam być dowódcą, a ten drugi zastępcą. Myślałem, że będzie odwrotnie. 

Komunikując mi to, komendant wręczył mi „teczkę mobilizacyjną”, która przewidywała 

dzień, godzinę, minuty i miejsca, gdzie otrzymam żołnierzy, wozy, konie, sprzęt taborowy, 

broń, umundurowanie i prowiant. Dopiero z teczki dowiedziałem się, że moja kolumna li-

czyć będzie 154 wozów jednokonnych, 172 koni i 192 żołnierzy. Liczba wozów przestra-

szyła mnie. Obliczyłem, licząc na każdy pojazd 10 metrów, to długość kolumny w najlep-

szym szyku i porządku (wóz za wozem) wyniesie około dwóch kilometrów. 

Zobaczymy wnet, jak głupi był to pomysł, stwarzać samodzielne jednostki taborowe. 

Zabrałem się do realizacji harmonogramu. Zaraz od początku nic nie grało. Poszedłem 

po żołnierzy w wyznaczone miejsce. Żołnierzy nie było, pewnie jeszcze spali w domu. Po-

szliśmy po konie. Koni nie było. Poszliśmy po wozy, wozów nie było itd. Harmonogram 

mój przewidywał, że moja kolumna będzie po dwóch dniach gotowa. Była „gotowa” (trud-

no to nazwać: gotowa) po ośmiu dniach. 

Jak była gotowa? Część żołnierzy nie miała w swoim życiu nigdy konia w ręku. Byli 

to szewcy, krawcy, piekarze... Wozy jednokonne niesprawne. Spora część wozów miała 

nierówne koła, różne. Trzeba było dopasowywać. Żaden wóz nie miał skrzyni, niektóre za-

ledwie deskę. Jak tu miał siedzieć woźnica? Uprząż konna wymagała reperacji. Broń stare-

go typu, chyba jeszcze sprzed I wojny światowej. Za kilka dni przekonaliśmy się, że była 

nieużyteczna. Broń kolumny składała się z karabinów typu francuskiego dla każdego żoł-

nierza i trzy CKM-y (karabiny maszynowe). Konie dość dobre, niektóre rasy wileńskiej. 

Umundurowanie dość dobre. Ja, ani mój kolega, nie dostaliśmy żadnej broni, ani rewolwe-

ru (bo nie było), ani szabelki, ani kompasu, ani map. Żałowałem, że nie zabrałem z domu 

chociażby jakąś mapę szkolną. Jak tu poruszać się w terenie bez mapy? 
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W takim stanie załadowano mnie z moją kolumną na wagony: ludzie, konie w wago-

nach krytych, wozy na platformach. Dokąd jedziemy? Nie wiem. – Tajemnica! Pytam kie-

rownika pociągu. Odpowiada: „Nie wiem; wiem tylko tyle, że na którejś stacji nas zatrzy-

mają i każą panu się rozładować”. A, no to dobrze. Spokojna głowa. Zobaczymy dokąd nas 

skierują. Byłem pewny, że w kierunku wroga na Prusy Wschodnie. Kuchnię polową usa-

dowiłem w środku pociągu na platformie. Kucharze we własnym zakresie zadaszyli na wy-

padek deszczu (którego do 6 października nie było). Kolumnę podzieliłem na trzy plutony, 

każdy pod dowództwem plutonowego. Szefem kolumny był sierżant. Do dyspozycji mia-

łem czterech konnych gońców. Najsprytniejszym i najenergiczniejszym był Janusz (nazwi-

ska nie pamiętam). On był stale przy mnie. Był moim „adiutantem”. Gdziekolwiek jecha-

łem, on ze mną. Trzech innych przydzieliłem do plutonów. 

Większość żołnierzy to Poleszuki (z Polesia), Białorusini. Tylko część z nich to Pola-

cy, między innymi i mój „adiutant” Janusz. Chaotyczny, nieterminowy przebieg mobilizacji 

w Sokółce był spowodowany – moim zdaniem – albo przez kontrwywiad, albo przez opór 

miejscowej ludności narodowości niepolskiej, albo przez oba czynniki. Wrócę myślami do 

mego transportu. Wyjeżdżając z dworca w Sokółce zorientowałem się, że nie jedziemy 

w stronę granicy Prus Wschodnich, a w stronę Białegostoku. Jaki Pan Bóg był łaskawy, że 

dał nam tak cudowną, piękną, słoneczną, ciepłą pogodę. Ale jednocześnie taka pogoda była 

niekorzystna, jeżeli chodzi o naloty. Samoloty miały wspaniałą widoczność. W Sokółce 

zdążyłem pouczyć żołnierzy, jak mają się zachować w razie nalotu, w czasie jazdy pociągu 

i na postoju. Nie wychylać się z wagonu, w czasie postoju kryć się za wagony, pod wago-

ny, szukać wszelkiej osłony. 

Zbliżamy się do dworca w Białymstoku. Jest południe, cieplutko, słońce, niebo bez 

najmniejszej chmurki. W dalekiej odległości i wysokości słyszymy warkot samolotu. 

Transport nasz staje na stacji, lokomotywą na wprost budynku kolejowego, tył pociągu pod 

mostem (wiaduktem). Wreszcie na dużej wysokości dostrzegamy samolot. Powoli, okrąża-

jąc dworzec, obniża lot. Jest już dość nisko. Nie słychać żadnych strzałów artylerii przeciw-

lotniczej. Żadnego polskiego samolotu, wznoszącego się do walki z wrogiem. Jednym sło-

wem, z polskiej strony nie ma żadnej reakcji. Nagle samolot, widząc, że może swawolnie 

hasać, obniżył się tak nisko, że z karabinów maszynowych ostrzelał wieżyczki ochronne, 

przeciwlotnicze, które też zamilkły. Widocznie dobrze trafione. Widząc, że samolot doko-

nuje bezkarnych lotów, dałem żołnierzom rozkaz: „Ognia! Strzelać!” Okazało się, że 

wszystkie trzy CKM-y były niezdatne do strzału, jak również wiele ręcznych karabinów. 

To był pierwszy i ostatni raz użycia naszej broni taborowej przeciwko wrogowi. (Drugi raz 

użyliśmy sprawnych karabinów ręcznych przeciwko dzikom leśnym.) 

Niektórzy żołnierze, nie bacząc na moje pouczenia, wyskoczyli z wagonów, wielu 

skryło się pod wagonami, inni odbiegli, kryjąc się za budynki, kilku woła: „Panie poruczni-

ku, szybko do schronu!” Z trudem powstrzymałem ich, wołając na cały głos: „Nigdy!” 

Wtem lotnik, likwidując wieżyczki obronne, wzbił się wyżej, zrzucając bomby, jedną tra-

fiając schron, do którego namawiali mnie żołnierze. Pan Bóg i tu nie wypuścił mnie ze 

swoich rąk. 

Schron był trafiony. Byli ranni czy zabici? Tego nie mieliśmy czasu stwierdzić. Z mo-

ich żołnierzy było dwóch rannych, którzy zostali w Białymstoku. Samolot, lotnik, z pewno-

ścią zadowolony ze swego rajdu, znikł. A nasz transport natychmiast ruszył dalej w „nie-

znane”, tam, gdzie prowadzą szyny. Wciąż nie wiemy dokąd. Wyjechaliśmy z Białegosto-
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ku, nie mając mapy, według słońca widzę, że jedziemy na południe. Hm! – pomyślałem so-

bie. Co to ma znaczyć? Nie jedziemy ani na północ, ani na zachód. Więc dokąd? Nikt nie 

daje odpowiedzi na moje rozmyślania. Nagle ni stąd, ni zowąd samolot. Znów tylko jeden, 

pewnie ten sam, który był nad Białymstokiem. Pociąg stanął. Żołnierze nie zdążyli poza-

suwać drzwi wagonów z końmi. Samolot przeleciał, ostrzeliwując cały pociąg z jednej 

strony. Żołnierze wyskoczyli z wagonów i – mimo mojemu pouczeniu – niektórzy pobiegli 

do lasu. Krzyczę: „Stój! Nie uciekaj!” Bliżej znajdujących się mnie powstrzymałem, kryjąc 

się pod wagonami. 

Lotnik powtórzył obstrzał pociągu z jednej i drugiej strony. Potem zaczął „kosić” 

ogniem karabinów maszynowych brzeg lasu, potem coraz głębiej i dalej. Zebrałem żołnie-

rzy, którzy nie pobiegli do lasu i mówię do nich: „Chodźcie, pokażę wam, co zrobi lotnik 

z tymi, co pobiegli do lasu”. Las nie był wielki ani wysokopienny. Lotnik wciąż „kosi” 

strzałami, a żołnierze uciekają coraz dalej. Lotnik przestał strzelać, ale nadal lata nad lasem. 

My posuwamy się ostrożnie coraz dalej. Wreszcie jesteśmy na skraju lasu. Lotnik wypędził 

uciekających na dużą łąkę i lata wciąż nad nimi, nie strzelając. Mówię do moich żołnierzy: 

„Widzicie, jaki sens jest uciekać?” Widocznie lotnik nie ma już naboi, bo teraz mógłby ich 

wszystkich wystrzelać, jak zające. Nie wiem, może lotnikiem był człowiek bogobojny i nie 

chciał być świadomym mordercą. W każdym razie, ubaw miał nie z tej ziemi. A moi żoł-

nierze mieli nauczkę, raz na zawsze. Zmęczeni, sfatygowani, „z duszą na ramieniu” przy-

wlekli się do pociągu, ciesząc się, że lotnik darował im życie. 

To było drugie spotkanie z wrogiem, z którego – dzięki Bogu – ja i żołnierze wyszli-

śmy bez szwanku. Tylko jeden był obrzucony ziemią po wybuchu lekkiej bomby. I dwa 

konie miały lekkie zadraśnięcia (postrzały), nie grożące ich zdrowiu. Otrząsnęliśmy się ze 

strachu, zajęliśmy miejsca. Kierownik pociągu, upewniwszy się, że jesteśmy wszyscy, ru-

szył dalej. Po pewnym czasie dojeżdżamy do jakiejś stacji, ale musimy się zatrzymać, bo 

tory na stacji naprawiają po lekkim nalocie. Wyrządzone szkody były niewielkie. 

Była to chyba stacja Zabłudów przed Bielskiem Podlaskim. Bez dalszych nalotów, 

o szarówce, zatrzymują nasz transport na stacji Bielsk Podlaski. Kierownik pociągu i ja 

wchodzimy do biura zawiadowcy stacji. Ten oświadcza nam: „Dwie kolumny taborowe już 

się rozładowały, są gdzieś w lesie, brakuje jeszcze trzeciej, ale wasza ma inny numer od tej, 

która miała przybyć. Nie wiem, co mam robić? Poczekamy trochę, może sprawa się wyja-

śni”. Debatujemy jakieś pół godziny. Wspólnie doszliśmy do przekonania, że po prostu za-

szła pomyłka. Tamta poszła w moje miejsce, moja znalazła się tutaj. Zawiadowca, nie mo-

gąc z nikim się dodzwonić, powiada: „Co tam będziemy się zastanawiali: są tamte dwie, 

pańska będzie trzecia i basta. Niech pan się rozładowuje”. 

Szefowi kolumny nakazałem, aby dopilnował rozładunku, a ja wdałem się w rozmowę 

z zawiadowcą stacji, pytając go o możliwość zdobycia gdzieś desek, może w którymś 

z wagonów towarowych. „To będzie bardzo trudno coś znaleźć” – powiada. Wertuje w li-

stach przewozowych i zwraca się do mnie tymi słowy: „Mam tu jeden wagon, ale z klep-

kami parkietowymi. Może pan tam coś znajdzie”. Pozwolił nam wagon otworzyć. Rozła-

dowaliśmy cały wagon. Znaleźliśmy zaledwie kilka dłuższych ciężkich bali dębowych. 

W biedzie i to dobre. Po rozładunku kolumny taborowej zawiadowca wskazał nam miejsce 

„biwakowania” w lesie. Można sobie wyobrazić, jaki to był kłopot, poradzić sobie z szew-

cami, krawcami itp., nieznającymi konia, ani uprzęży, ani karmienia konia. Po ciemku ja-

koś zaspokojono paszą konie, a kucharze wzięli się szybko za gotowanie zupy. 
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Na drugi dzień odnalazł nas dowódca Zgrupowania Kolumn Taborowych w stopniu 

kapitana (trzy kolumny tworzyły zgrupowanie). Człowiek starszy, blondyn, poznaniak. 

Przyprowadził mi też mego zastępcę podporucznika, przystojnego, trochę otyłego faceta 

gdzieś z okolic Włocławka. Dowódca pogadał ze mną trochę i powiedział: „Za kilka dni ru-

szamy w drogę. Dokąd, tego nie wiem”. Zastępca wybrał sobie konia pod siodło. Siodła 

mieliśmy różne, ale przeważnie meksykańskie. W środku siodła miały otwór. Nie wiem, 

dlaczego był ten otwór. Może, żeby jeździec nie był wyrzucony w górę, gdy puści „świeże” 

powietrze? Po prostu nie wiem, po co były te otwory. A do tego były strasznie twarde. 

Po dwóch dniach: rozkaz wymarszu. Nie pamiętam, w którym miejscu załadowaliśmy 

na wozy mojej kolumny stulitrowe beczki benzyny, po jednej beczce na jednokonkę. Ko-

lumna za kolumną maszerujemy na... zachód? Nie, nie, nie na zachód. Prujemy w prostej 

linii na wschód. Nic nie pojmuję. Nic nie wiemy, co dzieje się na świecie. Czy Francja, 

Anglia, sprzymierzeńcy wypowiedziały wojnę? Nic nie wiemy. Żadnego radia, żadnych 

gońców od dowódców, żadne wiadomości nie dochodzą do nas. 

Jesteśmy w Hajnówce. Pełno uciekinierów z Poznańskiego, z Pomorza. Zagadnął 

mnie znajomy policjant z Działdowa, który uciekł na rowerze. Przedstawia mi dwie niewia-

sty, ewakuowane z Szamotuł. Jedna około trzydziestu ośmiu lat z dwojgiem dzieci: córecz-

ka dziesięć lat, chłopiec osiem. Druga, młoda, po dwudziestce z sześciomiesięcznym nie-

mowlęciem (Wojtek). Policjant (nazwiska nie pamiętam) prosi, błaga mnie, abym przejął 

je, bo inaczej to one tutaj zginą. Był ostry zakaz zabierania cywilów do jednostek wojsko-

wych. Tłumaczę to uciekinierom. Ale kobiety zaczynają prosić i dzieci też. Jak było można 

odmówić? 

Zgodziłem się. W tym [momencie] przychodzi do mnie mój zastępca i powiada: „Ko-

lego, dostałem na tyłku tak bolesnych »wilków«, że na koniu nie mogę usiedzieć”. „To wie 

kolega co, proszę zaopiekować się tymi niewiastami: jeden wóz przygotować dla młodszej 

pani z Wojtkiem, drugi dla starszej z dwojgiem dzieci. I niech kolega jedzie wozem”. Nie-

wiasty i kolega ucieszyli się bardzo. Ale w tej chwili zaprowadziłem niewiasty do większe-

go wozu z sianem i powiedziałem: „Proszę załadować się na ten wóz, a w czasie jazdy 

przykryć się plandeką tak długo, aż miniemy punkt kontrolny. Na szczęście nie były za-

uważone i jeździły z nami cały okres wojaczki, do kapitulacji. A mój kolega, zastępca, już 

odtąd też nie usiadł na konia. „Przytulił się do niemowlęcia”. Ale o świeże mleczko dla 

Wojtka, codziennie, to ja z moim Januszem, gońcem, musieliśmy się starać. Tak, codzien-

nie Wojtek miał świeże mleko, które zdobywaliśmy, korzystając z postojów. 

Podziwialiśmy piękne okolice Hajnówki, wspaniałe lasy, potem niezapomniana Bia-

łowieża, słynna z żubrów. Wciąż jedziemy na wschód. Nocą maszerujemy, dniem odpo-

czywamy w lasach. Pojawiały się samoloty. Nauczyłem moich żołnierzy, że w czasie nalo-

tu nie uciekać, lecz natychmiast zjechać do lasu i stać tak długo będziemy, aż miną nas inne 

kolumny, które w popłochu mijały nas. Wystawiłem „czujkę”, aby obserwowała mijające 

kolumny i aby dała znać, gdy będą ostatnie. Uciekające kolumny gubiły prowiant przeróż-

nego rodzaju. Za ostatnią, uciekającą kolumną ruszyliśmy, zbierając to, co one gubiły. 

W ten sposób polepszyliśmy nawet nasz stan wozów oraz zaopatrzenie w prowianty. 

W czasie każdego postoju ruszaliśmy z sierżantem i wszystkimi gońcami do pobli-

skich wsi, rekwirując to, co nam było potrzebne: wieprze, siano, owies. Gospodarz otrzy-

mywał kwit. Pewnego dnia, w czasie postoju całodziennego, jadę z kucharzami na wieś. 

Główny kucharz zabrał ze sobą bat. Nie wiedziałem, po co go zabrał. Weszliśmy do jedne-
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go z gospodarzy, zajęliśmy ładnego, 120 kg wieprzka. Wieprzek 120 kg starczał nam na 

dwa obiady. Każdego dnia mieliśmy bardzo smaczne, pożywne zupy. 

Będąc w tej samej wsi, zagadujemy mieszkańców innego gospodarstwa, będących na 

podwórku. Gęsi gęgają, kaczki kwaczą, koguty pieją, a największy wrzask robią indory 

swoim gluglaniem. Pogadawszy, pożegnaliśmy przyjemnych ludzi. Odchodząc, patrzę, in-

dor z wyciągniętą szyją idzie za nami. Gospodarze śmieją się z tego widowiska, sądząc, że 

indor nas goni. Gdyśmy skręcili za opłotki, gospodarze już nas nie widzą, kucharz podnosi 

indora, bierze go pod pachę, wyjmuję mu haczyk z gardła, którego indor połknął z biczyska 

i powiada: „Panie poruczniku, dziś będzie wspaniała pieczeń”. Gospodarze pewnie próżno 

szukali indora, który „wybrał los żołnierski”. Wspaniała była pieczeń. Ale zjadłem tylko 

odrobinę, bo uznałem, że zupa z wieprzka była smaczniejsza. Muszę powiedzieć, że mia-

łem wspaniałego kucharza, z zawodu rzeźnik. Każdego dnia mieliśmy gorący obiad. Zbie-

rając po drodze to, co inni w popłochu gubili, mieliśmy wszystkiego pod dostatkiem: chle-

ba, sucharów pełne skrzynie, konserw pełne kartony, smalcu, słoniny w dużych puszkach, 

papierosów „Junaków” pełne skrzynie. Nigdy, żadnego dnia nie byliśmy głodni. 

Wreszcie dotarły nas wieści, że polski front załamuje się na wszystkich odcinkach. 

Mówią: wojna przegrana. Myślę, że moi żołnierze, przeważnie Białorusini, mogą się z tego 

tylko cieszyć. 

W naszym wojsku, poruszającym się wciąż na wschód, nie widzę żadnego pojazdu 

mechanicznego, żadnego samochodu ciężarowego, osobowego ani motocykla. Naszych 

samolotów w ogóle nie widać. Przyszedł rozkaz, wyrzucić beczki z benzyną i wypuścić do 

rowu. Jakże ucieszyłem się z tego, bo to był naprawdę balast, którego nikt nie potrzebował. 

Przez to nasze wozy miały luz na artykuły żywnościowe, które wciąż zbieraliśmy po dro-

dze. 

Kilka dni, po opuszczeniu Bielska Podlaskiego, rankiem przechodzimy przez jakąś 

wieś. Cała spalona. Tylko przy jednym kominie na zgliszczach stoi zrozpaczony staruszek, 

siwiuteńki, dość wysokiego wzrostu, w białej, samodziałowej, lnianej sukmanie. Przypo-

minał mi świętego Szczepana, ukamieniowanego na śmierć przez Żydów. Gdybym był ma-

larzem, jeszcze dziś przeniósłbym obraz mojej wyobraźni i pamięci na płótno czy papier. 

Dopytuję się o przyczynę tak smutnego, tragicznego wydarzenia. Powiadano, że w tej wsi 

jakaś partyzantka zabiła polskiego oficera. Za karę za to spędzono do stodoły wszystkich 

mieszkańców tej wsi i wszystkich z całą wsią spalono. Staruszek widocznie nie był w tym 

czasie w domu i stał jako żywy świadek strasznej tragedii. Naokoło tej wsi rozległe, 

uprawne pola po żniwach. 

Minęliśmy zrozpaczonego staruszka i zgliszcza. Nie było czasu na rozmyślanie nad 

zaistniałą tragedią, bo nagle słyszę warkot samolotów za mną. Spojrzałem w górę, widzę za 

spaloną wsią trzy samoloty, walczące ze sobą. Szybko popędziłem moją kolumnę do pobli-

skiej wsi, skryć się między ogrodami. Patrzę, walka samolotów idzie na całego. Po chwili 

jeden z nich trafiony pali się, koziołkując spada na ziemię. Pozostałe dwa chwilę pokrążyły 

nad spalonym i znikły z horyzontu. Była to jedyna walka w powietrzu, którą widziałem 

w wojnie polsko-niemieckiej. Nie dowiedziałem się, kto zginął, wróg czy swój? Przypusz-

czać mogę, że był to nasz ostatni samolot na naszym odcinku. Mówiono, że miejscowość ta 

nazywała się Nujno. Muszę podkreślić, że przechodząc przez miejscowości nie spotykali-

śmy tablic ani drogowskazów. A jeżeli były, to wskazywały złe kierunki. To była robota 

partyzantek. 
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Przyglądając się walce samolotów, zobaczyłem uciekającego stamtąd konia pod sio-

dłem. Galopuje skośnie w naszym kierunku. Zmobilizowałem wszystkich gońców i podofi-

cerów i jazda, łapać konia. Nie było trudno go złapać. Od razu poznałem, że był to koń 

„zawodowy” z pięknym, najnowszego typu polskim siodłem, znanym mi dobrze z wykła-

dów jazdy konnej. Natychmiast wskoczyłem na niego i galopem do mojej kolumny. Jazda 

na nim upewniła mnie, że jest to koń zawodowy, który uciekł jakiemuś zawodowemu ofice-

rowi. Już go nie wypuściłem z mojej ręki. Piękny kasztan. Jakaż wspaniała była na nim 

jazda, zwłaszcza na wygodnym siodle. 

Pewnego dnia przejeżdżamy przez wieś obok kościoła. Żołnierze wołają: „Panie po-

ruczniku, prosimy, zatrzymajmy się, chcemy się pomodlić”. Oczywiście, dałem znak do za-

trzymania. Spora liczba żołnierzy pobiegła do kościoła pomodlić się. Mnie natomiast przy-

pomniały się słowa Pisma Świętego: „Bóg nie mieszka w budynku rękoma ludzkimi zbu-

dowanego” – Dzieje Apostolskie 7,48. Wprawdzie nie mogłem w tym momencie i w tej sy-

tuacji zastosować słów Jezusa Chrystusa: „Gdy się modlisz, wejdź do komórki i tam się 

módl” – Mateusz 5,6. Ja tymczasem, przez cały czas wojny, każdego dnia modliłem się tak, 

jak Jezus. Wprawdzie nie w ogrodzie Getsemane, ale w lasach, w samotności, oddaliwszy 

się od zgiełku. W ciszy modliłem się o tych, którzy byli daleko ode mnie: Mateczka, żona, 

synek, osoby cywilne, które znalazły w mojej kolumnie przytulenie. Modliłem się o siebie, 

prosząc Boga, aby dał znak w domu, gdybym miał zginąć. 

Żołnierze wrócili z kościoła. Ruszyliśmy dalej. Muszę wspomnieć, że nasze kolumny 

taborowe najpierw poruszały się na wschód. Dotarliśmy w okolice Pińska na Polesiu. Stam-

tąd dalej w kierunku na południe. Przeważnie lasy kryły nasze przemarsze. Były dla nas 

błogosławieństwem. Tereny odkryte musieliśmy widocznie pokonywać nocą, bo takich te-

renów mało pamiętam. W lasach pojawiały się partyzantki. Mówiono o ukraińskich. 

Biwakując pewnego dnia w lesie, w niedalekiej odległości od nas słyszymy piecho-

cińską strzelaninę, która trwała dość długo. Okazało się, że nasza piechota otoczyła pewną 

partyzantkę i ją zlikwidowała. Nie wiem, czy wszystkich wybili, czy wzięli do niewoli. 

Innego dnia zatrzymujemy się na noc w pewnym lesie, dopiero rano mamy ruszyć da-

lej. Żołnierze, jak zwykle, wykonują swoje obowiązki, a kucharze dbają o jadło. W tym 

miejscu spotkaliśmy – moim zdaniem – maruderów w polskich mundurach. Mówili, że są 

rozbitkami, że oddziały ich zostały rozgromione przez Niemców. „Moje” niewiasty wdały 

się z nimi w rozmowę. Ja wolałem ich ani nie legitymować, ani z nimi rozmawiać, bo my-

ślałem, że mogą być partyzantami albo szpiegami. Legitymując ich, nie wiedziałbym, co 

z nimi robić. Wolałem być daleko od nich. Późnym wieczorem kobietki podsłuchały ich, że 

rano chcą zlikwidować dowódcę kolumny, to jest mnie. Natychmiast mnie o tym uprzedzi-

ły. Pomyślałem: nie będę się z wami rozliczał, postaram się was wykiwać. Przez noc nie 

byłem sam. Raniutko, sprawnie uszykowała się kolumna do marszu, tym razem bez śniada-

nia. Każdy żołnierz był zawsze dobrze zaopatrzony w konserwy i wszystko inne, więc 

w drodze zje swoje śniadanie. Zwykle w czasie marszu poruszałem się wzdłuż kolumny, 

tym razem stanąłem na czele. Zdrajcy na pewno czekali gdzieś wzdłuż kolumny. W każ-

dym razie, nie mieli okazji mnie zlikwidować. 

Żołnierze nabrali do mnie pełnego zaufania, bo starałem się o nich jak najlepszy oj-

ciec. Wiedząc o tym, że wojna jest przegrana, pewnego dnia przyszli do mnie i mówią: 

„Panie poruczniku, przecież wojna jest przegrana, my mamy bardzo blisko do domu. Czy 

możemy iść?”. Ja uśmiechnąłem się do nich i mówię: „Ja nie słyszę”. Oni powtarzają: „Czy 
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możemy iść do domu?”. Ja na to głośniej: „Ja nie słyszę!”. Uśmiechnąłem się, odwróciłem 

i odszedłem od nich. 

Na drugi dzień nie ma sierżanta, szefa kolumny i trzech żołnierzy, uciekli do domu. 

Za dwa dni wrócili zbici, prawie nago, tylko w bieliźnie. Partyzanci ich stłukli, rozebrali 

(bo potrzebowali mundurów polskich) i puścili. Skruszeni grzesznicy przychodzą do mnie 

i mówią: „Panie poruczniku, już nigdy nie uciekniemy”. Odtąd nikt nie miał ochoty do 

ucieczki. 

A moim żołnierzom powodziło się bardzo dobrze. Pan Bóg obdarzał nas piękną pogo-

dą. Nigdy nie padał deszcz. Nie cierpieli głodu. Każdego dnia dostali gorący, treściwy, tłu-

sty obiad. Na śniadanie i kolację mieli przy sobie dostateczną ilość konserw, chleba i su-

charów. 

Któregoś dnia dostałem rozkaz wyjazdu kilkoma wozami do pewnej wsi, celem wy-

pieczenia chleba. Zajechaliśmy tam; była to większa osada. Odszukaliśmy miejscową, 

prymitywną piekarnię z zapasem mąki. Chłopaki wzięli się do roboty, bo miejscowych pie-

karzy nie było. Pewnie na nasz widok pokryli się. Z wypiekiem zeszło nam dość długo. 

W czasie pieczenia chleba pokręciłem się po wsi. Nie było nikogo z mieszkańców. Wi-

docznie pokryli się po lasach. Ale przed kim? Dla mnie zagadka. Wreszcie wracamy ze 

świeżym chlebem. Jednostki, dla której przeznaczony był chleb, już nie było. Chleb pozo-

stał dla naszej kolumny. Kilku oficerów z innych oddziałów ze zdziwieniem patrzą na mnie 

i mówią: „Nikogo nie zastaliście tam? Wróciliście cało i szczęśliwie?”. Odpowiadam: „Ni-

kogo. Jesteśmy cali, jak widzicie”. Przecież tam znajdował się duży oddział partyzantów” – 

powiadają. To mnie zastanowiło: skoro chleb nie był nikomu potrzebny, to dlaczego akurat 

mnie wyznaczyli, aby tam pojechać? Wiedzieli przecież, że moja kolumna, jak i inne, nie 

dysponowała odpowiednim uzbrojeniem, aby zderzyć się z silną partyzantką. No, ale roz-

kaz jest rozkazem, co tam dużo rozmyślać. Bogu mogę dziękować, że partyzantów wypro-

wadził z danej wsi. Pewnie i mieszkańcy skryli się przed nimi. 

Naloty wzmagały się z dnia na dzień. W czasie każdego nalotu, stojąc w lesie, kryjąc 

się pod wspaniałymi sosnami i drzewami liściastymi, wyczekiwaliśmy końca nalotu, aby 

dalej maszerować. Pewnego razu, chcąc dalej maszerować, stwierdzamy brak młodszej 

niewiasty z Wojtkiem. Dawaj ją szukać konnymi gońcami. Znaleźliśmy ją daleko w lesie, 

trzęsącą się ze strachu. Tak, jak ta starsza z dziećmi niczego się nie bała, tak ta wpadała 

w panikę i bezmyślnie uciekała w głąb lasu. Kilkakrotnie mieliśmy z nią kłopot. Wojtek 

doskonale się rozwijał na świeżym mleczku, które znajdowaliśmy zawsze z moim gońcem 

Januszem. Po długim szukaniu wreszcie znalazłem kwatermistrza, który jednocześnie był 

kasjerem. Ucieszył się, że mógł mi wypłacić pensję i żołd dla żołnierzy. Otrzymałem wy-

płatę aż do marca 1940 roku, gdyż kasjer chciał wyzbyć się pieniędzy, albowiem klęska na-

sza była coraz bliższa. Otrzymałem też w tym samym punkcie 500-litrową beczkę spirytu-

su, z czego ucieszyliśmy się bardzo. Spirytus pomagał nam trawić codzienne tłuste jedze-

nie, które czasami leżało w żołądku. 

Dużo mówię o mojej kolumnie taborowej, a dotąd nie wspomniałem prawie żadnym 

słowem, jakie zadania wykonywałem z moją kolumną. Muszę sumiennie i szczerze powie-

dzieć, że poza wspomnianym wypiekiem chleba, żadnych innych zadań ani moja, ani inne 

kolumny mego zgrupowania do końca wojny nie otrzymały. Benzynę, którą woziliśmy kil-

kanaście dni, na rozkaz zniszczyliśmy, bo nie była potrzebna, albowiem nie było mecha-

nicznych pojazdów ani samolotów. Tasiemcowe kolumny taborowe – wymysł jakiegoś wa-
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riata – były ogromnym balastem. Rozbite w walce jednostki uciekając, gromadziły się na 

wschodzie: piechota, artyleria, kawaleria. Co się wyrabiało na skrzyżowaniach dróg, trudno 

opisać. Każdy rodzaj broni miał swój kierunek marszu. Jednostki krzyżowały się wzajem-

nie na skrzyżowaniach dróg. Musiałem użyć dużego wysiłku, popędzając woźniców, by 

utrzymali łączność: „pysk konia dotykać ma poprzedniego wozu”. W ten sposób nie dopu-

ściłem, aby mi piechota czy artyleria, czy kawaleria, przerwały moją kolumnę. Gdyby to się 

stało, spotkałby mnie los innych dowódców kolumn, których kolumny rozpadły się i zostali 

bez żołnierzy jako „rozbitkowie”. 

Ostatni nalot lotnictwa niemieckiego przeżyliśmy, maszerując groblą między dwoma 

jeziorami. Właśnie ta grobla, długości około kilometra, była silnie bombardowana. Groblę 

minąłem z moją kolumną szczęśliwie, jadąc na końcu kolumny. W tym momencie staje 

przede mną porucznik, kierując na mnie pistolet i rozkazuje: „Pan porucznik pozostanie na 

tym miejscu jako łącznik, wskazując kierunek marszu nadchodzącym jednostkom”. Domy-

śliłem się, że jest tchórzem, bo na pewno on był tym łącznikiem. Ale nie mając ani ja, ani 

mój goniec broni, pozostałem, polecając gońcowi, aby moja kolumna trzymała się innych. 

Zsiadłem z konia, trzymając go za uzdę. Schroniliśmy się na początku grobli, pod rozłoży-

stą ogromną wierzbą. A tu bomby pękają, jedna za drugą. Jedne dalej, drugie bliżej, inne 

całkiem blisko. Całe szczęście, że koń nie został ranny, bo ja mogłem skryć się za wierzbą, 

ale koń przedstawiał większą możliwość trafienia. Myślałem, że po wybuchu każdej bomby 

koń mi się wyrwie. Przeciwnie, za każdym hukiem koń, trzęsąc się, tulił się do mnie. Stali-

śmy jako nierozerwalni przyjaciele. 

Bombardowanie grobli i okolicy trwało około dwóch, trzech godzin. Na szczęście ani 

ja, ani mój kasztan nie zostaliśmy ranni. Przez cały czas żadna jednostka nie przechodziła. 

Więc galopem dopędziłem moją kolumnę, która w pewnym miejscu biwakowała. Ale nim 

dopędziłem moją kolumnę, po drodze, na końcu grobli, widzę jakiś oficer samotnie walczy 

z cywilem. Z pewnością był to partyzant. Widząc mnie nadjeżdżającego, uciekł w zarośla. 

Napadnięty kapitan serdecznie podziękował mi za uratowanie. Nie wiem, jakim cudem zna-

lazł się sam. Może dezerterował, może stracił swoją jednostkę? Bo takich oficerów bez jed-

nostek w końcu było bardzo dużo. Wspomnę jeszcze o nich. 

Od pewnego dnia ustały naloty samolotów niemieckich. W ich miejsce niespodziewa-

nie ukazały się nad naszymi głowami nisko latające kukurużniki sowieckie, dwupłatowe 

samolociki, zrzucając na nas ręczne granaty, często wiązane łańcuchowo. Latały tuż nad 

wierzchołkami drzew. 

Dowiedzieliśmy się, że Hitler zawarł ze Stalinem porozumienie co do podziału – 

„rozbioru” Polski. Tereny na wschód od Bugu i w prostej linii na północ, czyli na wschód 

od tzw. „linii Curzona”, przyznano Związkowi Sowieckiemu. Dużo wojska polskiego znaj-

dowało się właśnie na terenach, które przypadły Rosji Sowieckiej. Wojska te były zgrupo-

wane w armii generała Kleeberga. Generał Kleeberg nawiązał kontakt z Marszałkiem So-

wietów, Stalinem, proponując, czy też prosząc, aby Stalin wyraził zgodę na przemarsz 

Wojska Polskiego na Bliski Wschód z bronią w ręku. Stalin kategorycznie odmówił, 

oświadczając, że jednostki polskie będą rozbrojone i zostaną internowane. Takie warunki 

nie odpowiadały generałowi Kleebergowi. Nie chcąc dostać się do niewoli rosyjskiej, za-

rządził szybki marsz na południowy-zachód, oczywiście nie wypowiadając Rosji wojny. 

Sowieci zastosowali „nękanie” Armii generała Kleeberga nalotami kukurużników i czoł-

gów, wówczas bardzo prymitywnych. Wojsko rosyjskie było bardzo źle uzbrojone. 
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Armia generała Kleeberga posuwała się wciąż na południe, zbliżając się do rzeki Bug. 

Nie zapomnę marszu nocnego jakąś groblą, szerokości jednego wozu. Noc była tak ciemna, 

że nic nie było można widzieć. W pewnym momencie zaświeciłem latarkę elektryczną 

i skierowałem światło na lewo i prawo. Osłupiałem, po obu stronach była woda. Nie mając 

mapy, nie wiem, gdzie to było. Podziwiałem, że koniska, ciągnąc wóz, jeden za drugim, nie 

spadły do wody. Znaleźliśmy się na płaszczyźnie w lesie. Jakże byłem szczęśliwy, że ko-

lumna się nie rozerwała i obyło się bez wypadku. 

Nękanie sowieckie nie ustawało. Po prostu naloty ich popędziły nas do szybkiego 

opuszczania im przydzielonych terenów. Nasze marsze były dłuższe, odpoczynki krótsze. 

Ludzie i konie przemęczone. Pewnego dnia, w jasny dzień, wyruszyliśmy do marszu bar-

dzo rano, po rosie, przed wschodem słońca. Maszerujemy okolicą piaszczystą, tu i ówdzie 

samotna, karłowata sosenka. Słońce zaczęło przygrzewać. Tego dnia jadę na koniu na koń-

cu kolumny. Nie wiem, kiedy koń i ja zasnęliśmy. Gdy się obudziłem, koń stał pod sosną, 

która rzucała rzadki cień. Kolumny nie widzę i naokoło nikogo. Dałem mojemu pięknemu 

kasztanowi lekkie ostrogi i galopem w pościg za kolumną, którą niebawem dogoniłem. 

Wreszcie dochodzimy do Bugu. Słyszymy rozkaz: „Przeprawa przez Bug mostem we Wło-

dawie”. 

Most był zbombardowany, ale nie wiem, czy przez Niemców, czy przez Sowietów. 

Polscy saperzy [go] nareperowali, ale tak prowizorycznie, że chyba sam Pan Bóg przepro-

wadzał nas na drugą stronę. Wszyscy musieliśmy zejść z koni i wozów, konie chwycić za 

uzdy i ostrożnie posuwać się po kładkach, deskach, luzem pokładzionych. Do podziwu, jak 

konie trafiały nogami na deskę, a nie na lukę, szparę. Szczęśliwie armia Kleeberga znalazła 

się po stronie niemieckiej. Nękanie sowieckie ustało. Niemcy milczą. Błogi spokój. 

Chyba dopiero po dwóch, trzech dniach, w ostatnich dniach września, rozpoczęła się 

walka z Niemcami. I tu generał Kleeberg próbował maszerować na południe, w kierunku 

Rumunii, ale stopniowo, z dnia na dzień, znaleźliśmy się w kotle, okrążeni. Dopiero teraz 

dochodziły moich uszu strzały frontowe. Dotąd kolumny taborowe były dalekie od frontu. 

Kolumny taborowe były bezczynne i [okazały się] strasznym balastem. Staliśmy w lasach, 

wygrzewając się na słońcu, tak można by powiedzieć. Tylko huk armat i karabinów maszy-

nowych w oddali przypominał nam, że jesteśmy na wojnie. 

Pewnego dnia podchodzi do mnie mój zastępca, podporucznik, który przez cały czas 

nic nie robił, tylko siedział na wozie z niewiastą z Szamotuł i jej Wojtkiem i powiada: „Pa-

nie kolego, wojna przegrana, uciekajmy!”. Nie namyślając się i nie analizując jego powie-

dzenia, odpowiedziałem: „Dopóki będę miał choć jednego żołnierza, będę przy nim, a ko-

lega może robić, co chce”. Nie jestem pewny, jaką intencję miał, badać mnie czy rzeczywi-

ście nawiewać, aby nie dostać się do niewoli. W każdym razie nie uciekł, pozostał do koń-

ca. 

Pierścień okrążenia armii Kleeberga coraz bardziej się zacieśniał. Kolumny taborowe 

jako balast kręciły się z miejsca na miejsce, usuwając się, aby nie przeszkadzały piechocie 

i artylerii. Aczkolwiek prowiantu mieliśmy pod dostatkiem, ale aby zdobyć wiejski bochen 

chleba, oddawałem zań konia z wozem lub worek soli, która była rarytasem. Ale z czasem 

wieśniacy nie chcieli ani koni, ani wozów, bo nie wiedzieli, co z nimi robić. „Rolnik, który 

ma za dużo koni, może być przez nie zjedzony”. Taka była prawda ludowa. 

Wyzbywaliśmy się koni, bo coraz trudniej było z paszą. A tu kocioł stawał się coraz 

ciaśniejszy. Wybuchy armatnie słychać coraz bliżej. Dostaję meldunek, aby stawić się 
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w pewnym punkcie. Będąc tam, widzę po jednej stronie oficerowie, prostopadle do nich, po 

lewej i prawej stronie ustawione w dwuszeregu po jednej kompanii piechoty. W środku tej 

„podkowy” stoi pojedynczy żołnierz. Nie wiem, co to za dziwowisko. Zapytuję najbliższe-

go oficera, o co tu chodzi. Powiada, że ten żołnierz ma być rozstrzelany. Panuje grobowa 

cisza. Zauważam, że brak oddziału egzekucyjnego. Po chwili występuje nieco naprzód 

podpułkownik i powiada: „Szeregowiec Nowak (takie było jego nazwisko) z Poznańskiego 

ukradł trzy chleby. Kradzież na wojnie jest surowo karana – śmiercią”. Ciarki przeszły mi 

po plecach. Ponieważ nie widzę oddziału egzekucyjnego do wykonania wyroku, pomyśla-

łem, że pułkownik po prostu wyznaczy dowolnie kogoś. Myśli moje suną z szybkością fali 

elektrycznej. Co zrobię, gdyby mnie wyznaczył? Zdecydowanie odmówiłbym wykonania 

zabójstwa, obojętnie na konsekwencje, jakie mogą mi grozić. Ale wtem słyszę dalsze słowa 

pułkownika: „Ponieważ szeregowiec Nowak ma żonę i dzieci, więc postanowiono wyjąt-

kowo darować mu winę”. Odetchnąłem i chyba wszyscy zgromadzeni. Po udzieleniu po-

uczeń pułkownik zarządził rozejście. A szeregowiec Nowak chyba miał poczucie, że się na 

nowo narodził lub zmartwychwstał. 

Rozeszła się wiadomość, że generał Kleeberg chce utworzyć batalion szturmowy 

z oficerów, którzy postradali swoje jednostki. Jak widać, tych „maruderów” było w liczbie 

batalionu. Popłoch powstał wśród „maruderów”. Podchodzi do mnie kapitan „maruder” 

i powiada: „Dostałem rozkaz przejąć pańską kolumnę”. Na to moja odpowiedź: „A gdzie 

kapitan podział swoją kompanię?”. „Nawet, gdyby mi pan pokazał rozkaz na piśmie, to 

i tak przepędziłbym pana”. Wtem patrzy na mego pięknego kasztana i mówi: „Ten koń też 

jest mój”. „No, widzi pan. Żołnierze opuścili pana i nawet koń. Pan go też nie dostanie”. 

Kapitanek odszedł z kwitkiem. Do stworzenia batalionu szturmowego z „maruderów” nie 

doszło, z braku odpowiedniego uzbrojenia, a szczególnie amunicji. 

Z uwagi na ostateczną walkę i rozprawę z Niemcami generał Kleeberg wydał rozkaz, 

aby wszystkich cywilów odsunąć od jednostek wojskowych. Po tym widać było, że zbliża-

my się do zakończenia wojny. Mieliśmy w naszej kolumnie dwie niewiasty – matki i troje 

dzieci. Wóz z budą, w którym cały czas spędzała matka z Wojtkiem, przysposobiliśmy na 

pięć osób. Zaopatrzyliśmy je we wszystkie produkty, chyba na cały rok. Wóz w bardzo do-

brym stanie i młoda, piękna klacz, krwi wileńskiej. Tak wyposażone, pożegnaliśmy je w le-

sie w pobliżu miejscowości Adamów koło Kocka. Dałem im moje adresy: do mojej Ma-

teczki i do teściów w Czarnowie koło Torunia, z prośbą, aby napisały, że żyję. (Wiadomość 

do Czarnowa doszła, do mojej Mateczki nie doszła.) Niewiasty szczęśliwie dojechały, „po 

cygańsku”, do Szamotuł. 

W dniach 4-5 października 1939 roku rozegrała się ostateczna walka armii Kleeberga 

z Niemcami. Dnia 6 października nastąpiła kapitulacja na skutek braku amunicji. Bez amu-

nicji walki prowadzić nie można. Walka ta zapisała się w historii Polski jako „walka pod 

Kockiem”. Rano szóstego października, pięknego, ciepłego, słonecznego dnia, przyjechał 

do nas generał Kleeberg, wyjaśniając nam konieczność kapitulacji i jej warunki, ustalone 

z dowództwem niemieckim: 

1. Wojsko Polskie będzie rozbrojone. 

2. Oficerowie zachowają broń boczną (szablę). 

3. Po przejściu do niewoli tak żołnierze szeregowi, jak podoficerowie i oficerowie, 

będą jak najszybciej zwolnieni do domu, oficerowie z zachowaniem broni bocznej. 
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Ustalono cztery punkty przejścia do niewoli. Generał Kleeberg podziękował żołnie-

rzom za dzielność i odwagę. U wielu stanęły łzy w oczach. Generał zaapelował do wszyst-

kich, aby przed przejściem do niewoli uporządkować wszystko, umyć, ogolić się, aby o nas 

zrobić na Niemcach dobre wrażenie. Życząc nam dobrej przyszłości, Generał Kleeberg ze 

smutkiem pożegnał nas. 

 

 

66 

Po kapitulacji 
 

 

Dzień kapitulacji, 6 października 1939 roku, jak już powiedziałem, był ciepły i słonecz-

ny, a do tego w powietrzu panowała cisza. Tylko tu i ówdzie wystrzał rewolwerowy kończył 

żywot ambitnego, honorowego oficera, który wybrał śmierć, zamiast klęskę i niewolę. 

Moja kolumna przed przejściem do niewoli liczyła jeszcze 108 osób. Reszta się roz-

pierzchła. Szykując się do przejścia do niewoli, część broni zakopywano, nawet armaty. 

Czy one kiedykolwiek się przydały, bardzo wątpię. Do przygotowania się do niewoli mieli-

śmy cały dzień do dyspozycji. Każdy się mył, golił, czyścił mundur i buty. Konie spożywa-

ły ostatni obrok z rąk polskich żołnierzy. Mój piękny kasztan przymizerniał. Ciągłe marsze 

dały mu się we znaki. Ja ubrałem galowy strój: mundur zielonego koloru, bryczesy 

(spodnie do cholewy) koloru beżowego, długie buty z cholewami z ostrogami. 

Wreszcie nadeszła godzina marszu do punktu kontrolnego. Było to pod wieczór. Ma-

szerujemy oddziałami. Na punkcie kontrolnym, przejeżdżając na moim kasztanie obok 

Niemców, słyszę ich słowa: „Na, dieser sieht sehr ordentlich aus”
137

. (Spełniłem życzenie 

generała Kleeberga, aby na Niemcach zrobić dobre wrażenie.) Za chwilę musiałem zejść 

z konia, pójść w lewo, gdzie była zbiórka oficerów, a mego kasztana odprowadzono do ko-

ni. Potem wozy szły dalej. Broń rzucano na kupę. Oficerowie, niestety, musieli złożyć broń 

boczną. 

Gdyśmy się znaleźli w niewoli, było już ciemno. Nas, oficerów, ulokowano w pleba-

nii. Rozłożyliśmy się na podłodze. Miałem ze sobą tylko tzw. „chlebak” (torbę przewiesza-

ną przez ramię). W torbie pełno sucharów i konserw. W kieszeniach munduru pełno pienię-

dzy (siedmiomiesięczna pensja dowódcy kolumny, przeszło siedem tysięcy złotych). 

Rano 7 października przyszedł do nas kapitan niemiecki i pyta, kto z nas umie po 

niemiecku. Prawdopodobnie poczuł naszą powściągliwość i wyjaśnia sprawę, mówiąc: 

„Jedna z baterii artylerii jeszcze nie przeszła przez punkt kontrolny. Więc chodzi o to, by ją 

odszukać”. Krótko myśląc, zgłosiłem się, a za mną jeszcze jeden z oficerów. Pojechaliśmy 

„dżipem” przez pola i zalesienia. W czasie jazdy opowiadał nam (kapitan), że te tereny zna 

jeszcze z I wojny światowej, o czym świadczyły jego blizny na twarzy. Robił wrażenie 

bardzo szlachetnego, inteligentnego człowieka. Po około dwóch godzinach, nie znalazłw-

szy owej baterii (pewnie wsiąkła w ziemię), wróciliśmy do plebanii. 

Tego samego dnia, 7 października, przewieziono nas oficerów samochodami ciężaro-

wymi do koszar w Dęblinie. Po drodze mijaliśmy nasze „sławne” kolumny taborowe. Za-

uważyłem mego kasztana, ale zaprzęgniętego do wozu. Jako wierzchowiec był nieprzy-

                                                           
137 No, ten wygląda porządnie. 
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zwyczajony do wozu, więc dreptał jak panna w tańcu. Wjeżdżając wieczorem na plac ko-

szarowy w Dęblinie, zaczął padać deszcz ze śniegiem. Tak, jakby Pan Bóg płakał nad naszą 

klęską. Cały czas wojny Bóg obdarzał nas piękną, słoneczną pogodą bez jednej chmurki. 

Płatki śniegu zmieszane z deszczem, jak na początek października, było to trochę dziwne, 

za wcześnie.

Oficerów ulokowano w budynkach koszarowych, a żołnierzy (szeregowych i podofi-

cerów) przy tak złej pogodzie spędzono na placu pod gołym niebem. Tulili się na zmianę 

przy rozpalonym dużym ognisku na środku placu koszarowego. Na drugi dzień, 8 paź-

dziernika, załadowano nas do węglarek na stacji w Dęblinie. Wagony stały na wprost bu-

dynku stacyjnego. Z pierwszego piętra młodzi hitlerowcy drwili i naśmiewali się z nas, wo-

łając: „Erschiessen die polnischen Banditen!”
138

. 

Rozładowano nas w Radomiu też w koszarach. Tam byliśmy też tylko jeden dzień. 

Dnia 9 października wiozą nas do Kielc, do koszar. Tu jesteśmy 2 dni. Mieszkańcy miasta 

przynosili nam w wiadrach treściwą zupę i to, co kto miał. Dnia 11 października przetrans-

portowano nas do Jędrzejowa. Tu umieszczono oficerów razem z szeregowymi w magazy-

nach młyna elektrycznego. Piętra magazynu były o betonowych posadzkach, od ścian po-

chylone do środka. Na całe szczęście, bo w środku były krany, z których ciągle ciekła wo-

da. Tylko pod ścianami było sucho, gdzie skuleni mogliśmy na posadce cementowej sie-

dzieć lub spać. 

Na drugi dzień, 12 października, dostaliśmy po raz pierwszy od kapitulacji, po pięciu 

dniach, kapuścianą wodę. To miała być zupa. Była to gorąca woda z tu i ówdzie pływają-

cymi płatkami kapusty. Ludność Jędrzejowa ofiarnie organizowała dokarmianie nas. Naj-

bardziej cieszyliśmy się z przynoszonych zup. Piechociarze cieszyli się ze wszystkiego, 

gdyż nie mieli żadnych zapasów. Byliśmy ogrodzeni drucianą siatką, w której robiliśmy 

dziury, aby otrzymywać pomoc z zewnątrz. Codziennie obóz nasz wyglądał jak targowisko. 

Oficerowie mogli nawet robić zamówienia, płacąc gotówką za rzeczy, które mieszkańcy 

musieli kupić. Od służby obozowej otrzymywaliśmy codziennie zupę kapuścianą. 

Z dnia na dzień wyczekiwaliśmy na spełnienie przez Niemców warunków kapitulacji: 

zwolnienie do cywila. 

W kilkutysięcznej masie niewolników znalazłem przypadkowo znajomego, Wądzyń-

skiego z Iłowa, syna kapelmistrza ludowego z Narzymia, który zmarł przed II wojną świa-

tową. Ucieszyliśmy się wzajemnie. W razie zwolnienia, razem będziemy zdążali do domu. 

Po kilkunastu dniach rzeczywiście zwolnili grupę Poznaniaków. Dwa dni po nich grupę 

Pomorzaków, do której należeliśmy ja i Wądzyński. 

 

 

 

67 

Jesteśmy wolni 
 

 

Czy naprawdę wolni? Kim teraz jesteśmy? To, że 31 sierpnia 1939 roku, będąc 

w Brodowie, zamiast czmychnąć za Działdówkę, do Niemiec, pojechałem do Sokółki, aby 

                                                           
138 Rozstrzelać tych polskich bandytów. 
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dać się zmobilizować jako oficer, dowódca jednostki Wojska Polskiego, i brać udział 

w wojnie przeciw Niemcom, jest chyba dostatecznym dowodem mojej polskości. 

Czyli byłem Polakiem? Kim jestem teraz? Polski nie ma. Po dwudziestu latach [zosta-

ła] znów rozebrana przez Niemców i Rusków. 

Jak tu się znaleźć w nowej rzeczywistości? 

Po zwolnieniu z niewoli bez zaświadczenia, powiedziano nam: „Mamy iść do domu”. 

Do domu! Jak jest w naszym domu? Co działo się w naszych domach, gdyśmy byli na woj-

nie? Oto pytanie, które zaprzątało nasze myśli, mijając bramę obozu niewolników w Ję-

drzejowie. Jak dostać się do naszego domu? 

Z Jędrzejowa do Brodowa w prostej linii jest kilkaset kilometrów. Najpierw udajemy 

się na dworzec kolejowy, dowiedzieć się, czy chodzą jakieś pociągi. Mówią nam, że linia 

kolejowa: Kielce – Starachowice – Radom – Warszawa jest nieczynna. Można jechać tylko 

na Częstochowę. Ale to nas nie bardzo urządza. Nawet Wądzyński jako katolik nie wspo-

mniał, że przy okazji pomodliłby się do obrazu „Czarnej Madonny”. Może przez skrom-

ność nie wspomniał o tym, gdyż był bez grosza, finansowo zależny ode mnie. A mnie nie 

przyszło do głowy, aby taką wycieczkę na „Świętą Górę” mu zaproponować. A przecież 

mógłbym być przewodnikiem, bo znałem zakamarki „Świątyni Matki Boskiej Częstochow-

skiej”. (Byłem tam przed wojną z Zalewskim z Krasnołąki, nawet w zakrystii – nie, nie – 

nie jako ministranci, tylko jako wycieczkowicze, we dwójkę, prowadzani przez jednego 

z księży po całym skarbcu. Och, jak pragnęliśmy wtedy, tak cichaczem, włożyć jedną ze 

złotych koron królewskich nie na głowę, lecz do torby. Ale to nie szło zrobić, bo każda ko-

rona i inne drogocenne klejnoty były zabezpieczone w specjalnych gablotach.) Wychodząc 

z niewoli, ani święte obrazy Maryjne, ani złote korony, nie były nam w głowie. Pragnęli-

śmy jak najprędzej być w domu, wśród rodziny, wśród swoich. Dowiedzieć się, co tam się 

działo? 

Pociąg do Częstochowy jest podstawiony. Wsiadamy. Czy płaciliśmy, czy nie? Tego 

nie pamiętam. Ale chyba płaciłem, bo złotówki były w obrocie. Z Częstochowy przez Ra-

domsko, Piotrków Trybunalski dojechaliśmy do Łodzi. Będąc w polskich mundurach, nie 

mieliśmy odwagi gdziekolwiek się zatrzymać. Z Łodzi dojechaliśmy koleją do Łęczycy. 

Pociąg szedł wprawdzie dalej do Włocławka, ale to nam nie pasowało, więc wysiedliśmy 

w Łęczycy. 

Ponieważ nikt nam nie mógł powiedzieć, kiedy pójdzie pociąg do Kutna, Płocka, więc 

w Łęczycy znaleźliśmy polskiego taksówkarza, który zgodził się nas „podwieźć”. Dokąd? 

Tego nie mógł powiedzieć. W każdym razie, jechaliśmy, jechaliśmy, aż znaleźliśmy się 

w Sierpcu. Tu taksiarz powiedział: „Dalej nie jadę”. „Dalej jest niebezpiecznie”. Nie mógł 

nam dać dowodów „niebezpieczeństwa”, ale kategorycznie odmówił dalszej jazdy. Zapłaci-

łem, ile żądał, bo zresztą z góry dałem mu pewną sumę, aby wiedział, że za darmo nas nie 

wiezie. Zajechaliśmy do jakiegoś skromnego hotelu. Zjedliśmy, co tylko dostaliśmy. Tak-

sówkarz odjechał, a myśmy zostali w hotelu na noc, bo słusznie należał się nam odpoczy-

nek. Przez całą drogę nie byliśmy ani razu kontrolowani, ani zatrzymywani. Wszędzie pa-

nował spokój. Polacy na pewno woleli się nie pokazywać na ulicach. Zresztą, duża liczba 

mieszkańców tułała się na terenach wschodnich, będąc ewakuowana. Mimo woli wspo-

mniałem, czy też „wojskowe kobietki z Wojtkiem” dotarły do domu, do Szamotuł. 

Po wyspaniu się w hotelu w Sierpcu przy śniadaniu rozmawiamy z Wądzyńskim 

o dalszej naszej marszrucie. Zastanawiamy się nad słowem „niebezpieczeństwo”, które 
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wymienił taksiarz. Co to może być? Na wszelki wypadek, bądźmy ostrożni. Takie było na-

sze postanowienie. Wądzyński proponuje, abyśmy nie szli wprost do domu (ja do Brodowa, 

on do Iłowa), lecz zatrzymali się w Krempie. Tam w Krempie, blisko Narzymia i Iłowa, ma 

zamężną siostrę, u której się zatrzymamy i dowiemy się, co dzieje się w powiecie dział-

dowskim. Dobra, powiadam. W Sierpcu szukamy taksówki. Nie dostajemy. Pozostało nam 

iść pieszo. Pocieszamy się, że to już niedaleko. Obciążenia żadnego nie mamy, więc jakoś 

damy radę. 

Maszerujemy szosą. Po jakimś czasie wstępujemy do jakiegoś gospodarza, napić się 

wody. Wchodzimy do kuchni, zastaliśmy gospodynię nakrywającą stół do obiadu. Zaleciał 

mi zapach zacierek i smażonych ziemniaków. Och, jakbym chętnie zjadł zacierek na mleku 

ze smażonymi kartoflami. Widząc kilka talerzy na stole, nie miałem odwagi poprosić o po-

częstunek. A gospodyni od siebie też nie zaproponowała strawy „przegranym żołnierzom”. 

Napiliśmy się wody i dalej w drogę. Gdzieś po drodze spotkaliśmy dziedzica majątku Poża-

ry, powiat Działdowo, który uciekał jednokonną bryczką. Zatrzymaliśmy się. Rozmawia-

my. On w krótkich słowach naświetla nam sytuację, panującą w Działdowie i mówi 

o aresztowaniach. „Panie Małłek, tylko niech pan tam nie jedzie” – powiada. Dziedzic ru-

szył w dalszą drogę do Sierpca... A my, co? „Tylko nie tam”? A więc dokąd? Ponieważ je-

steśmy już bliżej onej Krempy, więc kusi nas dowiedzieć się więcej. Idziemy, nikogo nie 

spotykając. O szarówce, wczesnym wieczorem, ostrożnie wchodzimy do wsi. 

W Krempie cisza. Pukamy do drzwi krewnych Wądzyńskiego. Po chwili, cichutko, 

otwierają się drzwi. We drzwiach siostra Wądzyńskiego. Poznali się, rzucili się na szyję. 

Popłynęły łzy radości. Wądzyński przedstawia mnie. Nazwisko nasze było Wądzyńskim 

bardzo dobrze znane. Powoli wychylają się twarze mężczyzn. Wciągają nas do środka. Go-

spodyni krząta się naokoło poczęstunku, a mężczyźni opowiadają, co się dzieje „za grani-

cą”, to znaczy w powiecie działdowskim. Gdy wspomniałem, że jestem z Brodowa, powie-

dzieli mi, że „tu mamy kogoś z Brodowa, nazywa się Kolarski”. „Przecież to nasz sąsiad” – 

powiadam. Ucieszyłem się bardzo. (Kolarski mieszkał u Kanigowskiego, za naszym pło-

tem.) „My go zaraz zawołamy”. Ktoś z chłopców pobiegł, aby zawołać Kolarskiego. Za ja-

kieś pół godziny wchodzi Kolarski. Gdy zobaczył mnie, przywitaliśmy się serdecznie. 

Wprost ze łzami woła: „Panie Małłek, niech pan tylko nie idzie do domu. Co tam się dzieje. 

Pański brat Robert jest aresztowany, w więzieniu”. Pomału się uspokoił i zaczął opowiadać, 

jak Niemcy męczą Polaków. „Pański brat Jan i wójt Żywiec też są aresztowani” – powiada. 

Pewną pociechą była wiadomość, że moja Mateczka, siostra Hedka, moja żona i synek żyją 

i są w domu. „Tylko niech pan tam nie idzie. Przyjdzie pan do mnie i będziemy razem 

mieszkali. Mam małą chałupkę”. Ucieszyłem się zaproszeniem, nie wiedząc, w jakie wa-

runki tam wejdę. Nagadaliśmy się do północy o wszystkim, co domownikom było wiado-

me. Wądzyński pozostał u siostry. Dziękował mi serdecznie, ponieważ dzięki mnie, wcze-

śniej znalazł się w domu. Pożegnaliśmy się po żołniersku. Nigdy więcej nie spotkaliśmy się 

w życiu. 

O północy Kolarski prowadzi mnie do swej chaty. Chatka jego, to prawdziwa chatka. 

Wejście z dworu wprost do małej kuchni z dość dużą płytą do gotowania. Nad nią balda-

chim połączony z kominem, który „połykał” wyziewy kuchenne. Z kuchni wchodziło się 

do dość obszernego pokoju, w którym stało duże, szerokie, drewniane łóżko, wysłane sło-

mą. Nie pamiętam, czy tam była szafa, chyba nie. Może tylko dwa krzesła. W kuchni był 

mały stolik. W kuchni, nad płytą, pod baldachimem wisiały pasy słoniny, z której spadały 
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tłuste, białe robaki. „Smacznego, panie Edwardzie” – pomyślałem. To była cała chatka. 

Okna z trzech stron, tylko północna ściana nie miała okna. 

Kolarski, wszedłszy do swojej chaty, po zapaleniu naftowej lampki, powiada: „Tu bę-

dziemy siedzieć; uzbroimy się w łopaty i siekiery i będziemy się bronić”. „A tu – wskazu-

jąc łóżko – będziemy po bratersku spać”. Piękna perspektywa. Zmęczony długą podróżą, 

śpiąc razem z Kolarskim w jednym łóżku, ja od brzegu, on od ściany, zasnąłem błogim 

snem. Wprawdzie przez sen słyszę jego duszący tytoniowy kaszel, w gardle jego „gotuje” 

się jak w tyglu. To mnie, po pewnym czasie, obudziło i już do rana nie zasnąłem. Cierpli-

wie czekam ranka, wysłuchując gwizdów chrapania, „gotowania kartofli” w gardle Kolar-

skiego. Ale jak tu przepędzić tańczące pchły? Ot, problem. No trudno, trzeba się podrapać 

tu i tam i niech sobie tańczą. Wytrzymało się kiedyś pluskwy, karaluchy w Warszawie, to 

dlaczegóż by nie wytrzymać pcheł i tłustych robaków, spadających na płytę kuchenną. Jak-

że cieszyłyby się kury, gdyby je mogły połykać – pomyślałem. 

Rano wstaliśmy. Po umyciu się Kolarski szykuje śniadanie: odkrawa kawał słoniny, 

z patelni zgarnia tłuste robaki, które w międzyczasie spadły do ognia, gdzie pękają z trza-

skiem, podniecając ogień. Dalej kroi słoninę w plastry, kładzie na patelnię i smaży. Nie 

wiem, czy w międzyczasie któryś z robaczków nie wpadł do patelni, bo nie patrzyłem. Da-

lej rozbił jaja, które pokryły słoninę i za chwilę była jajecznica z chlebem i herbatą na stole. 

„Proszę, niech panu smakuje, na zdrowie”. A jakże, smakowało. Dobrze, że siedziałem ty-

łem do płyty kuchennej i nie patrzyłem na spadające „słoninowce”. Po śniadaniu rozejrza-

łem się nad położeniem naszej „twierdzy obronnej”. Chatka stała samotnie w polu, w go-

łym polu, w odległości pół kilometra od wsi. Naokoło pole, płaszczyzna. Od północy 

w odległości jednego kilometra las. Widoczność wspaniała. Z okna w kuchni można ob-

serwować las, z pokoju wieś. Jednym słowem, warownia. W kątach kuchni łopaty, drągi, 

siekiery do... obrony...! 

Po śniadaniu poszliśmy do wsi do znajomych Kolarskiego. W rozmowie zapytałem 

obecnych, czy znalazłby się ktoś odważny i poszedłby do Brodowa, do mego domu. Jeden 

z mężczyzn, około czterdziestoletni, zgodził się, powiada: „Ja mogę pójść”. Pouczyłem go, 

jak może trafić, nie pytając nikogo: „Minie pan wieś Narzym, zbliżywszy się do Brodowa, 

nie musi pan iść przez wieś, tylko ścieżką za stodołami. Zauważy pan stodołę najbardziej 

wysuniętą w pole. To jest nasza stodoła i nasze gospodarstwo. Tam, od pola, wejdzie pan 

na podwórko. Gdyby pana pode drogą ktoś pytał, czego szukasz, niech pan powie, że idzie 

pan do Małłka kupić siana”. (Wszyscy w Brodowie wiedzieli, że moi rodzice nadmiar siana 

sprzedawali.) Mając takie „aliby”, odważny człowiek (nie pamiętam nazwiska) poszedł do 

Brodowa, zabierając ode mnie tylko świstek, na którym napisałem, że potrzebuję cywilne 

ubranie i buty. 

„Goniec” bez trudu, niezatrzymany przez nikogo, osiągnął cel, wręczając mojej Ma-

teczce karteczkę, mówiąc: „Ta karteczka jest od waszego syna, oficera”. Jakże Mateczka 

musiała się ucieszyć, słysząc, że ja żyję. Nie wiem, czy przypomniała moje słowa przy po-

żegnaniu: „Mateczko, nie płaczcie, ja wrócę”. Oto dowód, że Bóg zachował mnie przy ży-

ciu, aczkolwiek poszedłem na wojnę. Mateczka ugościła „posłańca”, a karteczka powędro-

wała na pole, do mojej żony, która pracowała przy wykopkach buraków i brukwi. Żona, 

czytając karteczkę, podskoczyła w górę, rzuciła nóż do obcinania liści, biegiem pobiegła do 

domu, aby od posłańca dowiedzieć się więcej o mnie. „Posłaniec” wrócił i opowiedział mi 

o swojej wyprawie. Serdecznie podziękowałem mu za jego grzeczność i odwagę. 
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Na drugi dzień, raniutko, jeszcze po rosie, widzę przez okno i przez mgłę, ktoś rowe-

rem wyjeżdża z lasu. Za chwilę poznaję moją odważną, kochaną Jadźkę, zdążającą w kie-

runku naszej „twierdzy”. Wybiegam z chaty, daję znać podniesioną ręką. Jadźka przyśpie-

szyła jazdę. Zziajana, rzuca rower, padamy sobie w ramiona, ciesząc się ogromnie z nasze-

go spotkania. Wchodzimy do „twierdzy”. Jadźka wykłada z torby cywilne ubranie i buty 

oraz dużo jedzenia. Nie wiem, czy zauważyła robaki na płycie kuchennej. Byliśmy po śnia-

daniu, więc interesowało mnie bardziej, co w domu słychać. Przede wszystkim zapytałem 

o zdrowie Robusia, Mateczki, rodzeństwa. Dowiedziałem się, że poza bratem Robertem, 

który został aresztowany, wszyscy inni są w domach. Jan, który był aresztowany, maltre-

towany, zbity w więzieniu w Olsztynie, został zwolniony, może ze względu na krwotoki. 

Moja żona opowiada mi, że brat Robert wrócił z ewakuacji zawszony, wygłodniały. 

Mateczka go oczyściła i ubrała w świeże ubranie. Wrócił z Polski w takim stanie, w jakim 

był ów żebrak, którego oczyściliśmy w Brodowie w 1920 roku. Jadźka namawiała Roberta 

do ucieczki z Brodowa, bo może być aresztowany. „Dokąd uciekać? Dokąd uciekać? Do 

Polski? Przecież stamtąd wracam. Widzisz, w jakim stanie” – odpowiada. Nie miał odwagi. 

„Pójdę do Kurek” – dodaje. Tam był nauczycielem, przez wszystkich lubiany. W szkole nie 

mógł mieszkać, bo była zajęta. Karczmarz Samulowicz dał mu pokój na pierwszym piętrze, 

nad lokalem. Tam Jadźka go odwiedzała i wciąż zachęcała go do ucieczki, że pójdzie z nim 

i wyprowadzi go do Polski. Będąc u Roberta w jego pokoiku na piętrze, słyszała krzyki, 

lamenty bitych, katowanych, maltretowanych Polaków. 

„Robert, słyszysz te cierpienia? Uciekaj stąd” – Jadźka wciąż go namawia do uciecz-

ki. „...Kiedy Kurkowiacy zapewniają mi, że nic mi złego nie zrobią, że mam być pewny 

i spokojny” – odpowiada Robert. Nasłuchawszy się krzyków bitych Polaków w karczmie 

w Kurkach, Jadźka wraca do Brodowa. Robert ją odprowadza. Pode drogą, Jadźka nie prze-

staje go namawiać do ucieczki. Rozstając się z Jadźką, powiedział ostatnie słowa: „Jutro 

przyjdę do domu i ruszymy w drogę”. 

Jutro nie przyszedł na umówiony czas, więc Jadźka rowerem pojechała do Kurek, 

gdzie dowiedziała się, że rano tegoż dnia został aresztowany i wywieziony do Działdowa. 

Tam, w więzieniu, widziano go, jak musiał czyścić ustępy. Z Działdowa wywieziono go do 

więzienia w Olsztynie. Stamtąd do obozu pracy (koncentracyjnego) w Hohenbruch, koło 

Labiau w pobliżu Königsberg. 

Taką relację przekazuje mi Jadźka o Robercie. Straszna to była wiadomość. 

„Ale wiesz, czym się najbardziej martwimy i lękamy w domu? Karol przyjechał 

z Warszawy z żoną, trzema synami i Bronką (szwagierką) i wszyscy są u nas w domu” – 

powiada Jadźka. „To niemożliwe!” – wykrzyknąłem. „Tak, tak, to prawda. Przyjechali dwa 

dni temu, pociągiem z Warszawy do Narzymia, nocą. Żonę z trzema synami i Bronkę zo-

stawił z bagażami w poczekalni, a sam przyszedł, przez nikogo niewidziany, do domu. 

Gdyśmy go zobaczyli, wszyscyśmy struchleli”. Co on dobrego zrobił? W domu dowiedział 

się wszystkiego o Janie, Robercie, wójcie Żywcu itd. Jan pojechał jeszcze nocą i przywiózł 

jego rodzinę. Cały dom w strachu. Na razie nikt nie wie, że Karol (prezes Związku Mazu-

rów) jest w domu. „Dzisiaj Karol wysłał Wilę (żonę) i Bronkę (szwagierkę) do swych daw-

nych kumpli »po kielichu«, w przekonaniu, że można będzie Niemcom wszystko wyklaro-

wać. Mają wybadać sytuację. Jutro przyjadę do ciebie, to ci wszystko powiem, czego się 

dowiedzą. A ty zostań tutaj tak długo, aż wybadam, czy bezpiecznie możesz wrócić do do-

mu”. 
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Tyle ważnych, smutnych, tragicznych wieści przekazała mi moja kochana, jakże od-

ważna i dzielna Jadźka, która narażając się na niebezpieczeństwa kursowała między Bro-

dowem a Kurkami, a teraz między Brodowem a Krempą samotna, przejeżdżając o świcie 

i wracając o zmroku przez las. Jadźka zabrała moje żołnierskie umundurowanie i buty ofi-

cerskie z ostrogami, pożegnawszy się czule ze mną, pojechała do domu. „Jutro będę” – 

słowa na odjazd. Odtąd jestem znów cywilem. 

W domu Jan zaprzągł konie do bryczki i ze strachem wiezie Wilę i Bronkę do Dział-

dowa. Nad nimi fruwają „niewidki” – gołąbki pokoju, gruchające słowa Karola: „Przecież 

Niemcom można będzie wszystko wyklarować”. Dzisiaj „Die Grünen”
139

 nazwaliby je: 

„Die Friedensobotinnen” – Posłanki Pokoju. 

W Kisinach zatrzymują się przy karczmie. Wstępują do najlepszego przyjaciela Karo-

la, karczmarza Franza Lenherta. Lenhertowie, widząc Wilę (bo Bronki nie znali), ze strachu 

zamykają drzwi na klucz. Witają się dość grzecznie, ale czują, że rozmowa jest zarzucona 

pajęczyną strachu. „No tak, tak, świadczyć za Karolem, no tak, tak, ale co powiedzą inni 

o Karolu” – mówi pan Lenhert. Żegnając „Posłanki”, Lehnert poważnie radzi: „Niech Ka-

rol się nie pokazuje!”. „Pocieszenie” wyniesione od Franza niewarte było antałków piwa, 

wypitych u niego przez Karola, zakąsanych wędlinami, pieczeniami, zakrapiane „Kornu-

sem”, czyściuchą. Niewarte było tych tysięcy złotych, straconych u „przyjaciela” Franza. 

Bohaterskie „Posłanki”, wprawdzie przygaszone radą Franza, nie tracą nadziei, jadą dalej, 

aby dowiedzieć się, „co inni powiedzą o Karolu”. 

Zajeżdżają do drugiego dobrego przyjaciela „po kielichu”, pana Segnotata w Dział-

dowie, mistrza kominiarskiego, powiatu działdowskiego. Segnotata nie zastały w domu, 

tylko jego żonę. Z miejsca słyszą głosem podniesionym słowa Segnatotowej: „Co, za-

świadczyć za Karolem Małłkiem? Przecież to zbrodniarz! Przestępca! On sporządził listę 

Niemców, którzy zostali internowani! To zbrodniarz, zdrajca! My tylko czekamy na nie-

go!”. Słowa te zagłuszały wołanie Wili: „To nieprawda! To nieprawda!”. Słowa te nie do-

cierają do ucha Segnatotowej. Pod hukiem słów: „Zdrajca, zbrodniarz!” Wila załamuje się, 

mdleje, pada. Ocucają ją szklanką wody. 

Załamane, zrozpaczone, opuszczają szybko, jak tylko mogą, dom „serdecznego przy-

jaciela”. Grzmot słów: „Zbrodniarz! Zdrajca!...” uderza w uszy, bębenek o mało nie pęka. 

Prześladowane temi słowami, pędzą czym prędzej do domu, nic nie widząc, tylko słysząc 

słowa: Zbrodniarz! Zbrodniarz! Zdrajca! Zdrajca!... 

Dowiedziały się też, że hitlerowcy odgrywają z taśmy przemówienie Karola, wygło-

szone na polach Uzdowa, dnia 20 sierpnia 1939 roku, drwiąc, wyśmiewając się, dysząc ze-

mstą przeciwko „Królowi Mazurów”. 

Zdruzgotane, załamane na duchu i ciele „Posłanki” wracają do domu. Najpierw z po-

wodu doznanego rozczarowania nie znajdują słów, aby przemówić. Dopiero na naleganie 

Karola przedstawiły mu tragiczną sytuację. Karol zawiódł się na najlepszych „przyjacie-

lach”. Ogarnął go lęk. Dopiero zrozumiał, że „baran” wpadł do klatki żarłocznego lwa. Jak 

się z tej klatki wydostać? Oto problem, nad którym poczęto się zastanawiać w domu. Z ta-

kimi przykrymi wieściami przyjechała do mnie Jadźka następnego dnia. 

Nie zastanawiając się długo, powiadam: „Powiedz Karolowi, niech czym prędzej 

ucieka tutaj, do nas, a stąd dalej”. Karol przyjął tę radę. Tylko jak się wydostać z Brodowa, 

nie będąc zauważony? Karol zastanawiał się nad tym chyba 2-3 dni, kryjąc się za szafą, gdy 

                                                           
139 Partia „Zielonych” w RFN. 
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ktoś z obcych wchodził do domu. Domownicy wyczuwali, że niektórzy brodowiacy domy-

ślali się, że Karol jest w Brodowie. Być może, że wtedy nikomu nie było jeszcze wiadome, 

że za złapanie Karola wyznaczono nagrodę sto tysięcy marek. To była na owe czasy 

ogromna suma. 

Każdego dnia rankiem wypatrywałem Karola, ale zawsze była to moja dzielna Jadźka, 

która codziennie zaopatrywała mnie w jedzenie, obdarowując mnie miłością. Pewnego dnia 

Jadźka powiada: „Jutro nie będę, bo jutro raniutko wybiera się Karol rowerem do was”. 

Wstaliśmy z Kolarskim bardzo rano. Prawie nie jedząc śniadania wypatrujemy przez okno 

Karola. Nie jedzie i nie jedzie. Pomyśleliśmy, że go gdzieś złapali. Dzień był bardzo mgli-

sty. Wreszcie wychyla się z lasu. Odetchnęliśmy. Wpada zziajany, zszargany, mokry od gę-

stej mgły. Powiada, że błądził w lesie i to mu zajęło dużo czasu. Przywitaliśmy się serdecz-

nie. Szczęśliwie wyrwał się z „klatki lwa”. Teraz jakoś tam będzie. Ale jest nas teraz już 

trzech mężczyzn. Łatwiej się bronić...? Nie. Trudniej w trójkę spać. Ale Kolarski na noc 

zostawił nas samych, udając się do swoich krewnych we wsi. Robaki na płycie i „taniec” 

pcheł przestraszyły Karola. „Stąd trzeba uciekać” – powiada. Przytaknąłem mu. 

Rano przyjechała Jadźka, aby dowiedzieć się, czy Karol szczęśliwie dotarł do nas. 

W każdym razie Karol, nikogo pode drogą nie spotkał, więc byliśmy pewni, że go nikt nie 

ściga. Ta wiadomość pocieszyła też Wilę i wszystkich domowników, a szczególnie kocha-

ną Mateczkę, która drżała o każdego, rozpaczając o Roberta, od którego otrzymano wiado-

mość, że z lagru wyprowadzają ich do kopania ziemniaków, ale gołymi rękami, bez motyki. 

Palce mają zdarte aż do żywego ciała. Mateczka wysłała mu zaraz paczkę z rękawicami, 

opatrunkami i żywnością. Ale paczka gdzieś pod koniec grudnia wróciła. Nie wiedziano, 

dlaczego. 

Następnego dnia Karol wybrał się w dalszą ucieczkę do Karólkowskiej w Turzy, po-

wiat Mława. Karólkowska posiadała duży sad owocowy. Jeździła z owocami do Brodowa 

i zawsze u nas nocowała. 

O dalszych losach Karola, czytaj jego wspomnienia. 

Wila, żona Karola, z dziećmi pozostała w Brodowie u naszej Mateczki, a właściwie 

będąc ciężarem Jana, który po śmierci ojca był właścicielem gospodarstwa. Wili Niemcy 

dawali spokój, bo ona legitymowała się jakimś dokumentem z czasów Kaisera Wilhelma II. 

Dzieci chodziły do szkoły niemieckiej w Brodowie. Dom rodzinny był pełen ludzi. Ale nie 

do roboty. Mateczka z Hedką miały pełne ręce roboty z synowymi: Wila z trojgiem dzieci: 

Ryszardem, Leopoldem i Januszem, moja żona z Robusiem. Razem do stołu było dziewię-

cioro osób, domowników, nie licząc służących. Moja Jadźka, choć nieudolnie, ale coś nie-

coś pomagała w gospodarstwie, nawet w pracach polowych. Ale Wilutka dała się obsługi-

wać. 

Karol szczęśliwie dotarł do nowej swej kryjówki u Karólkowskiej w Małej Turzy koło 

Mławy. Z tą chwilą moje i jego losy poszły innymi drogami. 

U Kolarskiego byłem chyba tydzień, może dłużej. W tym czasie moja żona sądowała 

u brodowskich hitlerowców (Augusta Schulza i Fritza Zywtza, u którego w karczmie od-

bywały się zebrania partyjne i „SA”), czy bezpiecznie mogę zjawić się w Brodowie. Po-

wiedziano jej, że moja sprawa była rozpatrywana i zadecydowano, że „Edward Małłek mo-

że spokojnie przebywać w Brodowie”. 
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Nieopatrzny krok prezesa Związku Mazurów 
 

 

Dziś, po pięćdziesięciu latach, analizuję nierozumny krok mego brata Karola, który 

wrócił do domu, do Brodowa. Uwierzył niemieckim władzom wojskowym, tak jak i ja, 

i wszyscy, że mamy spokojnie wracać do swoich domów. 

Czyż Karol zapomniał, kim był w Działdowie? Przecież jako prezes reprezentował 

Związek Mazurów. Statutowo Związek Mazurów był stowarzyszeniem społeczno-

kulturalnym o charakterze regionalnym. Patrząc politycznie, Związek Mazurów był organi-

zacją wyraźnie propolską, znienawidzoną przez Niemców. Przemówienia Karola jako pre-

zesa Związku Mazurów potwierdzały polski charakter polityczny Związku wbrew cichemu 

myśleniu i pragnieniu większości członków Związku, którzy byli zwolennikami „autono-

mii”, „separatyzmu”. Myśli te nie były przecież obce Karolowi. Mimo to, angażował się 

oficjalnie w polską politykę. Skoro temu zaprzeczyć nie może, to jakże nie przewidywał, 

będąc w Warszawie, że jest persona non grata w Działdowie? Nie tylko „niepożądaną”, ale 

wprost znienawidzoną, ściganą osobą. 

No dobrze, zapominając o tym wszystkim, co dotąd było, czy też nie zważając na nic, 

Karol, nie tak jak ja, ostrożnie w Krempie, zjawił się wprost w Brodowie. W domu nie bie-

rze pod uwagę, że Robert jest już w lagrze, Żywiec, Napierski, Longwitz, Jaegertal i inni. 

A członkowie Związku mają co najmniej nieprzyjemności i przykrości. Mimo to, Karol ma 

odwagę mówić: „Przecież można władzom niemieckim wszystko wytłumaczyć”. Chyba nie 

mówił, że „można się z nimi dogadać”. Wstępne sondaże, przeprowadzone przez „Posłan-

ki”, Wilę i Bronkę, z góry przekreśliły wszelkie możliwości „wytłumaczenia władzom hi-

tlerowskim wszelkich spraw”, czy też nawet „dogadania się z nimi”. Już wiemy, że do tego 

nie doszło. 

Na szczęście? Czy na...? 

Postawmy jednak hipotezę: „Przyjaciel” Franz Lehnert z Kisin jedzie entuzjastycznie 

do Segnotata, biorą jeszcze innych ważnych kumpli i razem z Karolem idą do Landrata, do 

Partii, do „SA”, do „SS” i ...aż strach wypowiedzieć te słowa: „I dogadują się”... Czy to 

miał Karol na myśli, wysyłając żonę i szwagierkę z przykrą misją? Czy to miał Karol na 

myśli, wypowiadając słowa: „Przecież Niemcom można wszystko wytłumaczyć”? 

Postawmy znów hipotezę: Gdyby, gdyby było doszło do takiego „wytłumaczenia”, 

a może nawet do „porozumienia”, to... świat przewróciłby się „do góry nogami”? Wtedy 

Karol Małłek byłby jakimś „Sturmbahnführerem”, może „Kreisleiterem”? Może...? Mo-

że...? 

Och, Polska byłaby biedna. Nie miałaby wielkiego mazurskiego działacza dla polsko-

ści. Nie miałaby Pamiętników Karola Małłka. Polska Ludowa nie miałaby mazurskiego 

komunisty Karola Małłka. Polska nie miałaby okazji postawienia mu obeliska, tablic pa-

miątkowych. Polska byłaby biedna bez tych pomników i grobów mazurskich działaczy 

w „Alejach Zasłużonych” w Olsztynie. To wszystko Polska może zawdzięczać tylko ludo-

bójcy, zbrodniarzowi, wariatowi Hitlerowi, szatanowi w ludzkim ciele i jego pachołkom. 

Gdyby reakcja Lehnertów, Segnotatów była pozytywna, na pewno inne byłyby „pa-

miętniki” Karola Małłka. Może bardziej prawdziwe? Może nie takie polskie? Może nie ta-
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kie komunistyczne? Jakie szczęście dla Polski, że starosta, Adam Stebłowski, nie złapał te-

go „zdłajcę, kłóla Mazurów, bo byłby go rozwalił” (Stebłowski, zamiast „r” wymawiał „ł”). 

Bóg tak chciał, że ani polski starosta, ani niemiecki Landrat, nie dostali Karola Małłka 

w ręce i nie mogli wykonać wyroku śmierci. W ten sposób Polska Ludowa ma bohatera, 

którego za życia smagała (patrz jego pamiętniki), a po śmierci czci. Ale żeby nie zmar-

twychwstał, nakryty jest głazem, obeliskiem. Bo tylko „martwy Mazur jest dobrym Mazu-

rem”. Takie oto refleksje nasunęły mi się w związku ze słowami mego brata Karola: „Prze-

cież będzie można władzom hitlerowskim wszystko wytłumaczyć, wyjaśnić”. 
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Wracamy do domu, do Brodowa 
 

 

Pewnie i o mnie można by to samo powiedzieć, co o moim bracie Karolu, bo i ja 

wziąłem poważnie pod uwagę sytuację, która powstała w naszym domu rodzinnym, po 

„wkroczeniu Niemców do frysztyku do Brodowa”. Mając na ewentualne zarzuty biedną 

przeszłość zawodową w Polsce, odważyłem się pójść razem z żoną do domu, do Brodowa. 

Mateczka co tylko pożegnała jednego syna, nie wiadomo na jak długo, drugiego wita, 

tuląc mnie serdecznie, ciesząc się, że żyję. Ściskam mego synka Roberta, który w czasie ca-

łej mojej nieobecności samorzutnie klękał w łóżku, składając rączki, modlił się, aby Boziu-

nia nie pozwoliła Tatusiowi zginąć, aby Tatuś wrócił do domu. I tak modlitwa synka zosta-

ła wysłuchana. Albowiem „wiele może usilna modlitwa sprawiedliwego” – Jakub 5,16. 

A może nasz maleńki aniołek, Karolek, strzegł mnie, rozpościerał nade mną skrzydełka 

swoje, aby żadna kula nie trafiła mnie. Łaskawy, dobry, miłosierny Bóg przywrócił mnie 

do domu, do żony, dziecka, Mateczki, sióstr, braci. Chwała Bogu Wszechmogącemu. 

Jestem w domu. Smutek wypełnia serca nasze. Brat Robert daleko w lagrze, w bardzo 

ciężkich warunkach. W domu okna powybijane przez bandy miejscowych hitlerowców, 

z którymi razem chodziliśmy do szkoły na naukę konfirmacyjną, na nabożeństwa gromad-

karskie. Mateczka mówi: „Diabeł wstąpił w nich, opętał ich i nie wiedzą, co czynią”. Wybi-

te szyby zastąpiono oknami zimowymi – „dubeltami”, ale i te w większości były pobite. 

Szał ogarnął ludzi. Nawet pobożni modlili się do Hitlera. Pobożna Lisbeth uczyła w szkole 

w Brodowie modlitwy do Hitlera, a jej pobożna matka, klęcząc na podwórku, dziękowała 

Hitlerowi za zbawienie. 

Adolf Falkowski, „nawrócony”, Prediger
140

 gromadkarski, stał się bandytą, wydawał 

Polaków na męki, tortury. Kontrolował nasz dom, szukając nie wiadomo czego. Raz Ma-

teczka go zaatakowała, mówiąc: „Falkowski, gdzie zostawiłeś Pana Jezusa?” Ze spuszczo-

nym łbem szybko znikł, jak Judasz. Tak, tak, to ten sam Falkowski, który w dniu mego 

„nawrócenia”, w ciemnej kuchni modlił się o mnie, ale żadne jego słowo nie docierało do 

mego serca. Widocznie już wtedy sece moje wyczuło „diabła w owczej skórze”, zbrodnia-

rza, i dlatego serce, myśli, słowa moje milczały. 

                                                           
140 Kaznodzieja. 
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Diabelskie szaleństwo ogarnęło dawniejszych pobożnych ludzi i oślepli. Shakespeare 

powiedział: „Wahn macht taub” – szaleństwo czyni głuchym, ja do tego dodam, i „śle-

pym”. 

Takimi byli ludzie w Brodowie i wszędzie tam, gdzie służono Hitlerowi. 

Będąc w domu, zastanawialiśmy się z żoną i domownikami, co dalej robić. Ale nim 

o tym powiem, muszę wspomnieć o bardzo ważnym wydarzeniu, które miała moja żona 

w Brodowie. W lipcu i sierpniu 1939 roku, będąc na ćwiczeniach oficerskich w Bochni, po-

leciłem żonie, aby napisała do sołtysa w Nowej Wsi, gdzie byłem nauczycielem, podanie 

o przedłużenie nam prawa przebywania w pasie nadgranicznym, bo taki przepis obowiązy-

wał w Polsce. Dnia 30 sierpnia 1939 roku, jeszcze nie wiedząc, czy będzie wojna, wrzuciła 

list do skrzynki przy karczmie w Brodowie. Aby uzyskać pozytywną klauzulę, żona w uza-

sadnieniu podania użyła słów obrażających Hitlera. 

Dnia 1września, gdy wojsko niemieckie wkroczyło do Brodowa („do frysztyku”), ser-

ce żony przeszył strach. Co będzie, gdy ten list dostanie się w ręce Niemców? Nie daj tego 

Boże, wzdycha Jadźka. Bierze ze sobą moją siostrę Hedkę i z bojaźnią, ale z udanym spo-

kojem, udają się do karczmy, gdzie wisi skrzynka pocztowa. Jadźka niepostrzeżenie wkłada 

rękę w szparę skrzynki. Palce chwytają jakąś kopertę. Ostrożnie wyciąga. Zerknęła okiem. 

Jest mój list – szepnęła. Szybko schowała go pod bluzkę. „Hedka, chodź prędko”, chwyta 

ją za rękę i ciągnie do domu. Nie biegną, ale idą, jakby na skrzydłach. Aby nie trafić na ja-

kąś kontrolę – myśli Jadźka. Wreszcie są w domu, w kuchni. Jadźka rozrywa kopertę, do-

wody osobiste, które były dołączone do podania, zostawia, a list wrzuca do pieca, aby jak 

najbardziej spłonął. Teraz czuje się jak nowonarodzona. Serce przestało łomotać. 

Jak to Pan Bóg strzeże człowieka w cudowny sposób. 

Teraz wrócę do naszych wspólnych kłopotów i trosk. Zdawaliśmy [sobie] sprawę, że 

nauczycielem nie mogę być, więc trzeba zobaczyć, czy w Nowej Wsi, gdzie byłem nauczy-

cielem, stoją nasze meble. Aby nie jeździć tam dwa razy, postanowiliśmy pojechać drabi-

niastym wozem. Jedzie z nami, jak zawsze, nasz dobry, niezmordowany brat Jan. W drodze 

do Kisin spotykamy Falkowskiego, tego szatana. Zatrzymuje nas i powiada: „Eduard, mor-

gen musst du zum Landrat”
141

. No tak, rozpoczyna się – pomyślałem. Zbrodniarz pojechał 

rowerem dalej do Brodowa, a my jedziemy do Nowej Wsi. Droga daleka, bo musimy prze-

jechać cały powiat, od końca do końca. Wreszcie minęliśmy Żabiny – wieś gminną, siedzi-

bę wójta. Jest już szarówka. Przed nami widzimy nadjeżdżającego na rowerze żandarma 

z jakimś cywilem. Zatrzymuje nas. Powiada, że przekroczyliśmy godzinę policyjną. „Das 

kostet Strafe”
142

. Prędko zgadzamy się płacić, aby tylko jechać dalej. Ale żandarm, dowie-

dziawszy się o celu naszej wyprawy, powiada, żeby jutro przyjść do jego biura z zapłatą. 

Dobrze. Jedziemy dalej. 

Wjeżdżamy do Nowej Wsi na wprost gospodarstwa Skuzy. Na ulicy stoi pan Skuza. 

Zatrzymuje nas i cieszy się, że mnie widzi. Radośnie woła: „Herr Mallek, sie müssen bei 

uns als Lehrer bleiben”. „Sie haben mir das Leben gerettet”
143

. To mnie zaskoczyło, że są 

jeszcze przyjaciele. Ale nie rozumiem, abym Skuzie uratował życie. Wtedy Skuza opowie-

dział mi, że przed wybuchem wojny był aresztowany przez polską policję, ale został zwol-

niony, ponieważ ja świadczyłem za nim. Rozmowa się urwała, bo nadjechał na rowerze 

                                                           
141 Jutro masz stawić się u Landrata (starosty). 
142 To kosztuje mandat. 
143 Panie Mallek, Pan musi pozostać u nas jako nauczyciel. Pan uratował mi życie! 
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powiatowy inspektor szkolny, urzędujący w Niborku. Skuza przedstawia mnie i mówi, że 

inspektor musi mnie przyjąć za nauczyciela w Nowej Wsi. Na to inspektor: „Ist das der 

Bruder vom Karl Mallek?”
144

. „Ja”
145

 – powiada Skuza. „Na, den suchen wir. Den wollen 

wir haben, den Masuren König”
146

. 

Ponieważ było późno, inspektor podrałował rowerem w swoją drogę. Myśmy też po-

jechali do szkoły. Pawłowscy opiekowali się budynkiem szkolnym. Klucze do mieszkania 

mieliśmy przy sobie. Wieczorem poszedłem do Skuzów. Pogadaliśmy o nowej sytuacji. Na 

jego propozycję, abym był nadal nauczycielem w Nowej Wsi, powiedziałem, że ta sprawa 

nie zależy ode mnie. Nareszcie chcemy opróżnić mieszkanie z naszych mebli, aby władze 

szkolne nie miały kłopotu. 

Przyjemnie mi było słyszeć propozycję Skuzy, który za Polski stał na uboczu, nie brał 

udziału w życiu społecznym wsi. Miał syna i ładną córkę, Hertę; też nie brali udziału w ży-

ciu młodzieżowym. Przespaliśmy się jeszcze w naszym mieszkaniu, w naszych łóżkach. 

Rano zjedliśmy tam jakieś śniadanie. Ja ruszyłem do Żabin, aby zapłacić ów mandat za 

wczorajsze przekroczenie godziny policyjnej. Po przywitaniu się z Wachmeistrem żandar-

merii, zamiast zainkasowania mandatu, wdał się ze mną w przyjacielską rozmowę. W koń-

cu dowiedział się, że jestem polskim oficerem. Po chwili wyczerpał się temat rozmowy. 

Wtedy wstał, wskazał na plakat, na którym wypisane było jakieś zarządzenie – Anordnung 

i powiada: „Herr Mallek, es tut mir leid, aber ich muß Sie zurück ins Gefangenenlager 

bringen”
147

. „Wieso? Ich bin aus der Gefangeschaft entlassen worden”
148

. Wachmeister 

wyjaśnił mi treść plakatu. Powiedział, że właśnie zwolnieni z niewoli żołnierze tworzą 

„bandy” i napadają na niemieckie jednostki wojskowe i według tego zarządzenia należy 

wszystkich byłych polskich wojskowych umieścić w obozach jenieckich. 

Byłem tym zaskoczony. Ale za moment pomyślałem: może i lepiej. Nie będę musiał 

stawić się u Landrata, co pode drogą zapowiadał zbój Falkowski. W obozie jenieckim będę 

traktowany jako polski oficer, a u Landrata „jako przestępca-bandyta” cywilny. W związku 

z tym pomyślałem, że trzeba się z Wachmistrzem trochę potargować. Zwróciłem mu uwa-

gę, że on i ja jesteśmy żołnierzami, choć przeciwnych frontów. Mimo to mamy coś wspól-

nego, a to jest „honor żołnierski” i „słowo honoru”, gdy chodzi o coś ważnego. Przytaknął 

mi, aczkolwiek nie wie, do czego ja zdążam. Zwracam się wreszcie z prośbą o „udzielenie 

mi jednodniowego urlopu” celem załadowania moich mebli w Nowej Wsi. Jutro rano za-

melduję się u niego. Na to daję mu moje słowo honoru: „Das ist mein Ehrenwort”
149

 – po-

wtarzam. 

Wachmeister roześmiał się głośno i powiedział: „O, das ist aber eine Über-

raschung!”
150

. Aż usiadł i wpatruje się we mnie, w moje oczy, a ja powtarzam moje słowo 

honoru i wyjaśniam, że chcę tylko powiadomić moją żonę i zlikwidować mieszkanie 

w Nowej Wsi. Zastanawiał się, zastanawiał się, na pewno nie słysząc moich dalszych słów. 

Wreszcie wstał, podał mi rękę i rzekł: „Na gut, Herr Mallek, dann bis morgen”
151

. „Mein 

                                                           
144 Czy to jest brat Karola Mallka? 
145 Tak! 
146 No, tego właśnie szukamy. Tego „króla Mazurów” chcemy dostać do rąk. 
147 Panie Mallek, żałuję bardzo, ale muszę dostawić Pana z powrotem do lagru dla jeńców wojennych. 
148 A to dlaczego? Przecież z lagru zostałem zwolniony. 
149 Słowo honoru. 
150 A to niespodzianka! 
151 No dobrze, panie Mallek. Zatem do jutra! 
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Ehrenwort, Herr Wachmeister” – odpowiedziałem: „Ich bringe Ihnen ein Geschenk”
152

. 

W drodze do Nowej Wsi rozmyślałem: przeżycia Roberta na ewakuacji (głód, robactwo) 

i moje u Kolarskiego, a przede wszystkim stawiennictwo do Landrata, z góry odrzuciłem 

ewentualną ucieczkę i... złamanie słowa honoru. Powiedziałem sobie: wojskowa niewola 

stoi pod międzynarodowym prawem, więc nie będzie tak źle. 

Zaszedłem do Nowej Wsi. Żona i Jan byli bardzo zaskoczeni nową wiadomością. Ale 

byli zadowoleni, że uprosiłem jeden dzień „urlopu”. Moja kochana Jadźka też się uspo-

koiła, wiedząc, że pójdę do niewoli jako polski oficer, a nie do więzienia jako cywil. Powo-

li załadowaliśmy meble na wóz. Przenocowaliśmy u Pawłowskich i zjedliśmy śniadanie. 

Rano pożegnaliśmy Pawłowskich i Skuzów i ruszyliśmy do Żabin, aby zameldować się 

u Wachmeistra. 

 

 

70 

Znów do niewoli 
 

 

Tak Pan Bóg pokrzyżował szatańskie plany lucyfera Falkowskiego. Boska ręka spo-

czywała nade mną, nad moją kochaną rodzinką, żoną, synkiem i całą naszą rodziną. 

W Żabinach zatrzymaliśmy się przy posterunku żandarmerii. Wysiadłem z wozu, 

Jadźka za mną. Serdecznie pożegnałem się z Janem. Wziąłem do ręki wypchanego orła, 

kiwnąłem Janowi na odjazd i z Jadźką wchodzimy do biura: „Guten Morgen, Herr 

Wachmeister, und dieser Vogel ist für Sie, als Geschenk”
153

. „Da sind sie aber korrekt”
154

 – 

powiedział. „Na, ja: Ein Mann, ein Wort”
155

 – odpowiedziałem. Wachmeister uradował się 

bardzo naszym orłem. Wspaniały to był okaz, półtora metra rozpiętości skrzydeł, przeze 

mnie osobiście wypchany, preparowany. Później żałowaliśmy, żeśmy się go wyzbyli. Ale 

stało się. 

Wachmeister, podziękowawszy, wskazał nam krzesła, abyśmy usiedli, on załatwi 

pewne bieżące sprawy i pójdziemy do pociągu. „So, jetzt können wir gehen”
156

 – powiada. 

Idziemy do stacji kolejowej Gralewo, cztery kilometry drogi. Z początku rozmawiamy 

z Wachmeisterem, który pociesza mnie, że w niewoli nie będzie tak źle. Potem rozmawia-

łem już tylko z Jadźką, że znów musimy się rozstać i o tym, że wspólnie będziemy się sta-

rać o moje zwolnienie. W Gralewie wsiadamy do pociągu, ja pod eskortą Wachmeistera. 

Wysiadamy na dobrze nam znanym dworcu w Działdowie. Skróconą ścieżką idziemy do 

dobrze mi znanych koszar. Podchodzimy do bramy. Wartownik zatrzymuje nas. Musimy 

chwilę czekać, bo akurat przechodzi przez bramę oddział niewolników, liczący około dwu-

stu polskich wojskowych, jedni w mundurach, inni po cywilnemu, jak kogo schwytano, 

maszerujących do pociągu, który zawiezie ich do obozu jenieckiego. Wreszcie brama wol-

na.

                                                           
152 Słowo honoru, panie Wachmistrzu! Przyniosę Panu prezent. 
153 Dzień dobry, panie Wachmistrzu! A ten ptak, to prezent dla Pana. 
154 O, to Pan jest w porządku. 
155 No cóż, słowo się dało, trzeba go dotrzymać! 
156 A teraz możemy iść. 
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Musiałem pożegnać moją Jadźkę, bo nie wolno było wejść na teren koszar. Wartow-

nik wylegitymował Wachmeistra i kazał mu iść ze mną do biura meldunkowego na pierw-

sze piętro bloku koszarowego po lewej stronie; po prawej stronie była kuchnia. W biurze 

meldunkowym Wachmeister przekazał jakiś świstek, z pewnością z moimi personaliami, 

zostawiając mnie odszedł, spełniwszy swój obowiązek. Mnie kancelista zaprowadził do 

budynku w ogrodzie, dawnego „kasyna oficerskiego”. Wprowadził mnie i odszedł. Rozglą-

dam się po pokojach, są otwarte. Stwierdzam, że jestem sam. Idąc z pokoju do pokoju, wi-

dzę drżącego ze strachu cywila, tak jak ja w cywilu. Mówi, że złapali go na ulicy. Pochodzi 

z powiatu mławskiego. A więc było nas dwóch, bo transport tylko co odszedł. Jeszcze tego 

samego dnia złapali kilka „zajęcy”, więc wieczorem było nas więcej. 

Na drugi dzień jestem wezwany do kancelarii. Wchodzę, w biurze jest dwóch kaprali, 

jeden przy biurku, drugi, bez jednej nogi, kusztyka na protezie, podpierając się szczudłem, 

kręcąc się po biurze, trzymając w ręku biczysko (wysuszone prącie byka z nadzianym 

w środku drutem). Widząc ten obraz, pomyślałem, że wpadłem do katowni. Stojąc przy 

biurku kancelisty, odpowiadam na zadawane mi pytania, dotyczące moich personalii, wciąż 

zerkając na „szczudłaka”, który chodził w nerwach. 

Przez okno widzę dawny plac koszarowy, który jednocześnie był boiskiem piłki noż-

nej przed wojną. Cały plac jest ogrodzony wysokim płotem drucianym, obejmującym daw-

ną stajnię i wozownię. Tam widzę grupę Żydów, mężczyzn. Na ten plac zerkał też kanceli-

sta przez okno. Widzę, jak kucharz przerzucił przez płot druciany ogromne kości wołowe, 

może trzy sztuki. Żydzi rzucili się na nie jak dzikie zwierzęta. Zaczęli wydzierać sobie, 

walczyć, bo kości było za mało. 

W tym momencie kancelista, dość żartobliwie, zwraca uwagę „szczudłowcowi”, 

wskazując ręką na okno, mówiąc: „Walter, sieh mal, etwas für dich”
157

. Szczudłowiec, 

kusztyk-kusztyk, dopadł wynędzniałych, głodnych Żydów. Zaczął ich łomotać biczyskiem 

po głowach, po nogach, gdzie popadło. Żydzi, nie dbając o cięgi, kurczowo bronili kości. 

Niestety, nie obronili. Zbir, szubrawiec, zabrał im kości i wyrzucił do śmietnika. Jakże kra-

jało mi się serce na taki widok. Myślę, że Pan Bóg już gdzieś go dosięgnął swoją sprawie-

dliwą ręką. Wrócił do biura jak zadyszany lew, zadowolony ze swego zwycięstwa nad 

biednymi, bezbronnymi, zgłodniałymi ludźmi. Kancelista nie robił wrażenia, aby popierał 

„bohaterstwo” swego Kamerada
158

. Kancelista, skończywszy „spowiedź” ze mną, zwolnił 

mnie, informując, że jak zbierze się większa grupa, będziemy stąd wywiezieni. W „kasy-

nie” mieliśmy o tyle dobrze, że mogliśmy chodzić po ogrodzie. 

Moja Jadźka ze smutkiem wróciła do domu, w którym już wszyscy od Jana dowie-

dzieli się o moim losie. W „kasynie” żyjemy, ale dopiero od następnego dnia dostawaliśmy 

kapuścianą zupę i kawałek chleba. Na drugi dzień odwiedziła mnie Marta, siostra, i przy-

wiozła mi mundur oficerski z długim płaszczem kawaleryjskim oraz żywność. Innym 

dniem była u mnie moja kochana Jadźka. Powiedziała mi, że była u pastora Sinnera 

w Uzdowie, który obsługiwał zabytkowy kościół w Szczuplinach koło Nowej Wsi. Prosiła 

go o pomoc, o interwencję w sprawie mego zwolnienia z niewoli. Pastor Sinner, dobrze 

nam znajomy, przyznał się, że komendantem lagru w Działdowie jest jego szkolny kolega 

i uczyni wszystko, abym był zwolniony. Niestety, nie zostałem zwolniony. 

                                                           
157 Spójrz no, Walter! To coś dla ciebie. 
158 Towarzysza. 
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„Zajęcy”, którzy wpadali w łapy hitlerowskie, było z dnia na dzień coraz więcej. Któ-

regoś dnia przyprowadzili mego kolegę, Alojzego Lipińskiego, którego złapali na ulicy bez 

marynarki. Lipiński, nauczyciel, też kończył Państwowe Seminarium Nauczycielskie 

w Działdowie. Po 1920 roku był „przesiedleńcem” z Napierek, powiat Nibork. Lipiński, 

bez marynarki, nacierpiał się chłodu, bo [pod] koniec października pogoda nie była taka, 

aby chodzić bez marynarki. A nikt w jego rodzinie nie wiedział, gdzie się znajduje. Nazbie-

rali nas przeszło sto osób. Zbiórka. Maszerujemy w szyku żołnierskim przez dobrze nam 

znaną bramę do pociągu. Dokąd nas wiozą? Nie wiemy. 

 

 

 

71 

Lagier w Olsztynku 
 

 

Pociąg staje w Olsztynku (Hohenstein). Wyładunek. Znów w szyku wojskowym ru-

szamy w kierunku „Mauzoleum” Hindenburga, Grunwaldu. Przechodzimy obok jednego 

domu. Kobietki patrzące na nas płaczą. Wątpię, aby to były Polki, raczej matki opłakujące 

swoich poległych synów. Maszerujemy polną drogą, po prawej stronie zostawiamy Hin-

denburga. Po przebyciu jakichś 5-6 kilometrów wchodzimy do lagru, w którym znajdują się 

też „podejrzani” cywile. Nas, polskich oficerów, umieszczono w ostatnim baraku, naprędce 

zbudowanym. Ogromnie długi, wzdłuż ścian ciągowe drewniane prycze po obu stronach. 

W środku baraku piętrowe prycze. Przed środkowymi, piętrowymi pryczami stał duży piec 

ceglany. Prycze gołe, bez słomy. W baraku zimno jak w „psiarni”. Wkrótce przywieźli tro-

chę słomy. Ja posłałem miejsce z brzegu pryczy pod ścianą, naprzeciw pieca. Obok mnie 

powiatowy komendant Straży Granicznej z Działdowa. Lipiński, bez marynarki, ulokował 

się na piętrze, za piecem. Dostarczyli opału. Wszyscy skupiają się koło rozpalonego pieca. 

Gdyśmy weszli do baraku, była szarówka. Przez moją kochaną Jadźkę byłem możli-

wie dobrze zaopatrzony. Miałem koc, prześcieradło, pewnie i „jaśka” oraz płaszcz. Na te 

warunki byłem urządzony luksusowo. Z mego „luksusu” korzystał mój sąsiad, tuląc się do 

mnie. Wieczorem wnoszą kotły z gorącą zupą. Ale jaka to była zupa! Wspaniała grochów-

ka, treściwa, pełno mięsa i do tego pajda chleba. Po głodówce w Działdowie wspaniale 

smakowała. Humory się poprawiły. Zupa rozgrzała, każdemu zrobiło się cieplej na ciele 

i na duszy. Na drugim końcu baraku były drzwi, którymi wychodziło się do „toalety”. Dwa 

metry głęboki rów, nad nim, na brzegu, drąg na słupkach. Była to tzw. „latryna”. Trzymaj 

się bratku, żebyś nie wpadł w „zupę”. Po kolacji sierżant niemiecki, dość uprzejmy, powie-

dział nam, kiedy dostaniemy śniadanie, obiad i kolację. Żadnych pobudek, apelów nie bę-

dzie, także żadnych prac, ani zajęć. Poza tym obowiązuje spokój i porządek. Wszelkie bun-

ty będą surowo karane rozstrzelaniem. 

Pierwszą noc mało kto dobrze przespał, bo było strasznie zimno. Piec nie zdołał tak 

ogromnego baraku ogrzać. Nasza liczba około stu oficerów, zajmowała zaledwie czwartą 

część baraku, a może i tego nie. Więc i nasze ciała też nie były w stanie ogrzać pomiesz-

czenia barakowego. Teren lagru był gliniasty. Wszędzie błoto, kałuże wody. Mokro i zim-

no, jak to jest w listopadzie. Na drugi dzień na śniadanie dostaliśmy porcję chleba, kostkę 

masła, porcję kiełbasy i marmolady, i słodką białą (z mlekiem) kawę. Na kolację to samo. 
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Na obiad zupa z mięsem bardzo treściwa. Takie wspaniałe jedzenie dostawaliśmy w Olsz-

tynku aż do naszego wyjazdu. Na śniadania i kolacje były też porcje sera. Prowiant śniada-

niowy i kolacyjny wydawano raz dziennie, rano. Doszliśmy do przekonania, że komenda 

lagru trzyma się, w stosunku do nas, ściśle przepisów i uchwał „Konwencji Haskiej”, i to 

co do grama. Mając tak dobre wyżywienie, łatwiej było nam znosić złe warunki zakwate-

rowania, które o tyle się zmieniły, że dowieźli słomy. Niektórzy do snu zagrzebywali się 

w słomę, która jednocześnie była „materacem” i „kołdrą”. 

Gdyby nie pewne wydarzenie, z warunków niewoli można by być całkiem zadowolo-

nym. Co to za wydarzenie? Kilka dni po naszym zakwaterowaniu, wbrew codziennemu 

zwyczajowi, wezwano nas wszystkich do wyjścia z baraku i ustawienia się w jednym sze-

regu. Nadszedł „brunatny” SA-mann w towarzystwie oficera wojskowego, trzymając 

w dłoni przypuszczalnie fotografię, wpatrywał się kolejno każdemu w twarz. Mnie przeszły 

ciarki po grzbiecie. Byłem szczęśliwy, gdy poszedł ode mnie dalej. To trwało dość długo, 

nim każdego zlustrował. Na szczęście nikogo nie wyłowił. To było rano. 

Wieczorem tegoż dnia, jak zwykle po kolacji, przychodził do nas na pogaduszki ten 

sam sierżant, bardzo dowcipny, rozmowny, przyjacielski. Zapytaliśmy go, co miał znaczyć 

ranny przegląd. Powiedział, że wyszukuje się ludzi podejrzanych – „bandytów”, jak to po-

spolicie Niemcy nazywali. Za chwilę usłyszeliśmy wystrzał karabinowy. „Właśnie jeden 

z »takich« w tej chwili pożegnał się z tym światem” – powiada. „Często zdarza się to tu-

taj”? – pytamy. „Prawie codziennie” – odpowiada. „Mogę wam i to powiedzieć, że dwóch 

podejrzanych jest w waszym baraku”. Pytamy o nazwiska. Ale powiedział, że tego nie wie. 

Strach przeszedł po całym baraku. Gdy sierżant poszedł do domu, ja z Lipińskim, obaj pod 

wrażeniem, pytamy siebie, czy czasami nie my jesteśmy tymi podejrzanymi. Ponieważ 

członków Związku Mazurów poaresztowali, to mogą i nas tu zlikwidować jako Mazurów. 

Od tego dnia nie znajdowaliśmy spokoju. Modliliśmy się, aby nas stąd jak najprędzej wy-

wieźli. Byliśmy szczęśliwi, że dzień kończył się nocą i nikt nas nie wzywał. Pocieszenie 

znajdywałem jedynie w czytaniu Nowego Testamentu, który zawsze mi towarzyszył. 

Pod takim strachem nadszedł szczęśliwy dzień odjazdu w nieznane. Załadowali nas do 

wagonów osobowych III i IV klasy na stacji Hohenstein (Olsztynek). Drzwi zaryglowane. 
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Oflag VII C w Nürnberg 
 

 

Dokładnej daty wyjazdu z Olsztynka nie pamiętam, ale był to listopad. Tu i ówdzie 

leżał śnieg. Załadowali nas w wagony III i IV klasy. Wagony zamknięte, pod strażą spe-

cjalnych oddziałów, umieszczonych w pierwszym i ostatnim wagonie. Uprzedzili nas, jeże-

li będzie ktoś próbował uciekać, będzie zastrzelony. Nie zaopatrzyli nas w żaden prowiant 

ani picie. Zorientowaliśmy się, że wiozą nas na zachód. Transport jeżeli się zatrzymywał, to 

zawsze przed lub za stacją. 

Minął dzień. Nie dali nam ani jeść, ani pić. Nocą przejeżdżamy przez bardzo uszko-

dzony most. Prawdopodobnie w Fordonie most przez Wisłę. Drugiego dnia dokucza nam 

już pragnienie. Ja stosuję w takich wypadkach i w upały niezawodny środek przeciw pra-
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gnieniu: słomka lub zapałka w zęby do ssania. W nocy, drugiego dnia podróży, pociąg wy-

jątkowo stanął na jakiejś stacji miejskiej. 

Wszędzie ciemno – „Verdunklung”
159

. Służba (kobiety) Niemieckiego Czerwonego 

Krzyża biegną z gorącą kawą i kanapkami. Otwieramy okna. Uprzedziłem, aby odzywać 

się po niemiecku. Kobiety nie zorientowały się i podawały to kawę, to bułki. Aż ktoś z me-

go przedziału, nie będąc przy oknie, zawołał: „I mnie!” Kobiety to usłyszawszy, krzyknęły: 

„Das sind doch Polen”!
160

. I w sekundach zniknęły, siejąc przekleństwa pod naszym adre-

sem. 

Zasady założyciela akcji „Czerwonego Krzyża”, Henri Dunanta, szwajcarskiego filan-

tropa (w roku 1863 początek CK), były hitlerowskiemu Czerwonemu Krzyżowi nieznane 

lub deptane nogami. Bowiem dewizą Hitlera było: „Nur für Deutsche!”, „Nur für Herren-

volk!”
161

. Natomiast Dunant, zakładając organizację Czerwonego Krzyża, miał na myśli 

właśnie niewolników i biednych ludzi potrzebujących pomocy. „Biedny, chory, upośledzo-

ny, według kodeksu Hitlera, nie ma prawa do życia”. 

I tak głodno i chłodno, bez jedzenia i picia, po trzech dniach jazdy dojechaliśmy do 

Nürnberg-Fürth. Tu załadowali nas do ciężarówek i wieczorem znaleźliśmy się za drutami 

w „Oflagu” VII C (Ofizierslager)
162

, składającego się z dziesięciu baraków, razem ogro-

dzonych wysokim, trzymetrowym drucianym płotem. Każdy barak mieścił sto oficerów. Za 

naszymi drutami znajdowały się baraki szeregowych w liczbie ponad 50 tysięcy chłopa. 

Baraki pochodziły z okresu pokojowego. Służyły w czasie pompatycznych zjazdów partyj-

nych na tzw. „Placu Marsowym” dla pokazowych parad. Wzdłuż każdego baraku miesz-

kalnego stał barak-umywalnia, w którym w środku były koryta, nad nimi rury z kranami. 

Baraki mieszkalne były bardzo dobre, ciepłe. W każdym baraku trzy piece żelazne w do-

brym gatunku. Łóżka piętrowe z materacami, prześcieradło, poduszka, dwa koce. Bielizna 

co tydzień zmieniana. Każdy miał swoją szafkę typu wojskowego. 

Ja obrałem łóżko na dole, Lipiński na piętrze. Zakwaterowanie, można szczerze po-

wiedzieć, bardzo dobre. W dziesięciu barakach mieściło się tysiąc polskich oficerów. Za 

naszymi barakami były baraki, w których umieszczono Niemców, przeciwników Hitlera. 

W przychodni lekarskiej spotkałem niemieckiego chłopca, pochodzącego z Hamburga, któ-

ry nie wiedział, dlaczego siedzi w obozie. Mówił, że ojciec i matka też siedzą w lagrach, 

ale każdy w innym. 

W „Oflagu” VII C w Nürnberg znaleźliśmy się przypuszczalnie w końcu listopada 

1939 roku, wieczorem. Na przywitanie na kolację dostaliśmy gotowane, nieskrobane karto-

fle, zasypane osypką. Takie jadło dostawały u nas w domu świnie, z tą różnicą, że dolewa-

no chude mleko, odciąg. Takie jedzenie dostawaliśmy każdego dnia na obiad przez 2 tygo-

dnie. Na śniadanie i kolację kawa i kawałek chleba suchego. Jeden chleb (komiśniak – 

„Komissbrot”) na dziesięć osób, dziennie! Jednym słowem głodówka. Na szczęście mieli-

śmy w organizmie pewne zapasy z dobrego wyżywienia w Olsztynku. Ale trzydniowa gło-

dówka w czasie transportu z Olsztynka do Nürnberg dała nam się dobrze we znaki. 

Powołując się na uchwały Międzynarodowej Konwencji Haskiej, reklamowaliśmy 

w komendanturze Oflagu. Komendant przepraszał i tłumaczył, że są zaskoczeni tak ogrom-

                                                           
159 Zaciemnienie. 
160 Przecież to Polacy! 
161 Tylko dla Niemców! Tylko dla narodu Panów! 
162 Obóz dla oficerów. 
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ną liczbą niewolników, że nie dają rady zaspokoić potrzeby. Zapewniał, że będzie się starał 

warunki wyżywienia polepszyć. Po dwóch tygodniach otwarto dla oficerów w jednym z ba-

raków stołówkę, prowadzoną przez żołnierzy niemieckich. Obiady mało się polepszyły, 

o tyle, że były zupy: fasolowa, grochówka i inne, bez mięsa. Byliśmy też obsługiwani przez 

naszych żołnierzy. Zaproponowaliśmy komendanturze, aby prowadzenie kuchni i stołówki 

oddano w nasze ręce. Komendant wyraził zgodę. Do kuchni weszli polscy kucharze. 

Wprawdzie dysponowali skromnymi artykułami żywnościowymi, ale zupy smakowo 

znacznie się poprawiły. Oczywiście, mięsa nie widzieliśmy, ale kucharze czynili wszystko, 

aby zupy były treściwe i smaczne. I to im się udawało. 

Aby otrzymać zupę, trzeba było oddać obsłudze – powiedzmy „kielnerowi” – żeton 

obiadowy. Każdy otrzymywał jeden litr zupy w miseczce. Na obiady chodziłem razem 

z Lipińskim. Kombinowaliśmy, aby otrzymać 2 porcje. Braliśmy od „kielnera” zupę, mó-

wiąc, że żeton wziął inny. W ten sposób dostaliśmy często 2 porcje, a raz udało się nam do-

stać nawet 3 porcje. Co, trzy litry zjedliście od razu? O, nie, z przerwami między jedną 

a drugą urządzaliśmy spacerek. Były to zupy jarzynowe z fasolą na jakimś tam tłuszczu 

(mówiliśmy „małpim”) z przyprawami. Były smaczne. Po krótkim czasie przybrałem na 

wadze. Niespodzianką dla nas była wypłata żołdu, pensji oficerskiej. O ile dobrze sobie 

przypominam, dostawaliśmy 50% normalnej oficerskiej pensji danego stopnia. To było du-

żo pieniędzy. Ucieszyliśmy się ogromnie. 

Odtąd do lagru wjeżdżały ciężarówki z piwem, z winami, inne z jabłkami (były bar-

dzo smaczne) i […] popijać piwkiem. Osobiście nie byłem „kozakiem” piwa, ale jabłek 

z Lipińskim kupowaliśmy skrzynkami, co drugi dzień skrzynka. Życie obozowe zaczęło się 

normować. Rano i wieczorem przynoszono nam kawę i chleb do baraku, na obiad chodzili-

śmy do stołówki. Apelów nie było żadnych. Ustalone były tylko godziny obiadów i przy-

noszenia kawy rano i wieczorem. Poza tym byliśmy wolni, mogliśmy robić, co chcąc. Spa-

cerować mogliśmy tylko wzdłuż dziesięciu oficerskich baraków. 

Rano, po obudzeniu, w spodenkach wybiegłem do baraku-umywalni. Pod kranem my-

łem się cały zimną wodą. Po chwili w umywalni było jak w łaźni, saunie. Tyle pary i ciepła 

wydzielały nasze organizmy. Czułem się bardzo dobrze i zdrowo. Ewentualne „wyłowie-

nie” mnie na „stracenie”, które prześladowało mnie w Olsztynku, przestało mnie dręczyć. 

Codziennym naszym gościem w baraku był pewien bardzo sympatyczny i usłużny sierżant 

niemiecki. Dusza człowiek. Ojciec kilkorga dzieci. Zbierał od nas zamówienia na kupno 

rzeczy dla nas, względnie na wysyłkę do naszych rodzin. Kartkę z zamówieniem i adresem 

oddawał odpowiedniej firmie i ta wysyłała paczki do naszych rodzin. Nürnberg słynne było 

z zabawek, więc ja wysłałem zabawki dla wszystkich dzieci naszej rodziny. W lagrze nie 

miałem żadnych książek, jedynie Nowy Testament, więc na zmianę z Lipińskim (katolik) 

czytaliśmy godzinami. 

Po pewnym czasie dochodziły do nas wiadomości o wojnie z Francją i Anglią. Z dala 

widzieliśmy naloty oraz światła rakiet i aminicji świetlnej przeciwlotniczej. A więc nadzie-

ja, że kiedyś Niemcy przegrają i skończy się niewola. Z czasem nadchodziła też poczta. 

Z terenów przyłączonych do Rzeszy: Pomorza, Poznańskiego, Śląska i Działdowa dozwo-

lone były duże paczki. Z Guberni Generalnej wolno było wysyłać paczuszki do stu gram. 

Z tego powstawały żarty. Przychodzi z poczty obozowej któryś z kolegów i pyta: „Zgadnij, 

w której dłoni mam paczkę?”. Czasami trudno było zgadnąć, bo stugramowa paczuszka 

kryła się w dłoni. Rodziny w Guberni skapowały się i wysyłały po dziesięć i więcej paczu-
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szek naraz. Wtedy, obdarowany wracał z poczty udekorowany łańcuchem paczuszek. Wy-

glądał, jakby wracał z uroczystości w Indiach. Śmiech na sali. 

Pierwszą paczkę dostałem od mojej żony z chlebem mojej teściowej, kiełbasą i chyba 

smalcem. Kiełbasa była spleśniała, chleb dobry. Paczka wysłana była do Olsztynka, więc 

szła bardzo długo. Myślicie, że wyrzuciłem kiełbasę? Wcale nie. Razem z Lipińskim wil-

gotną szmatką wytarliśmy [pleśń]. Przygotowaliśmy patelnię. Nakroiliśmy cebuli, kiełbasę 

w plasterki i na piec. Za chwilę wyżerka była, aż hej! Poza Lipińskim jeszcze jeden z kole-

gów był dopuszczany do „uroczystości”. Inni połykali tylko zapach naszej pieczeni. Innym 

razem dostałem paczkę z domu z Brodowa. I tą paczką dzieliłem się z Lipińskim. 

Mimo unormowanego życia, w lagrze były „nudy na pudy”. Z Lipińskim postanowili-

śmy starać się o jakąś pracę poza lagrem. Dostaliśmy odpowiedź, że oficerów nie wolno za-

trudniać do żadnych prac. Niewola zapowiadała się na lata. Rozmyślałem, aby w jakiś spo-

sób wydostać się z lagru, a potem byłaby jakaś rada. Wiedziałem, że moja Jadźka stara się 

ze swej strony o zwolnienie, więc postanowiłem i z mej strony coś zadziałać. Napisałem do 

pani Pitrowskiej, żony szewca w Wielkim Wełczu, powiat Grudziądz, gdzie byłem nie-

mieckim nauczycielem, prosząc ją, aby zebrała podpisy od rodziców, których dzieci uczy-

łem i przesłała do komendy lagru. Po dłuższym czasie napisała mi, że wszyscy mieszkańcy 

(Niemcy) Wielkiego Wełcza podpisali i pismo wysłała do lagru. Starania te robiłem, nie 

wiedząc nic o wydarzeniach w domu w Brodowie. 

Jeden z kolegów ogłosił w lagrze, że organizuje kurs języka angielskiego i przyjmuje 

chętnych. Zapisałem się na kurs dla początkujących. Było to krótko przed Gwiazdką – Na-

rodzeniem pana Jezusa. Urządziliśmy polską Wigilię. We wszystkim pomógł nam usłużny 

sierżant, który postarał się o choinkę, świecidełka, świeczki, różne ciasta i pierniki na stół. 

Stoły też były udekorowane tradycyjnie. Wszystko wyglądało pięknie, wspaniale, uroczy-

ście. A na dworze głęboki śnieg, siarczysty mróz. Prawdziwy nastrój gwiazdkowy. 

Wieczorem ktoś z kolegów zagaił uroczystość po katolicku, podając opłatek do po-

działu. Po spożyciu opłatka zaintonowaliśmy kolędy. Ryknęło sto męskich głosów w każ-

dym baraku. Wielu z nas było umuzykalnionych, więc powstał wspaniały 4-głosowy chór. 

Pieśni uniosły się wzwyż, przebiły ściany i sufity, na dworze wyciskały łzy niemieckim 

wartownikom, którzy zamiast cieszyć się w gronie własnych rodzin, musieli stróżować na 

dworze, przestępując z nogi na nogę w ciężkich buciorach, poklepując rękami po ramio-

nach, przepędzając przenikliwy mróz. Z pewnością niejeden z nich rozmyślał: „Kto tu jest 

szczęśliwy: ja, stojący w śniegu, jeden z »Herrenvolku«
163

, czy ci w baraku, przy choince, 

niewolnicy?” Może niejeden tęsknił z nich dostać się do niewoli, aby nie ginąć na froncie? 

W lagrze obserwowaliśmy wieczorami naloty. Każdy z nas był pewny, że Niemcy, 

mimo odnoszonych zwycięstw, w końcu wojnę przegrają. Niejeden wygrażał się, że wtedy 

Niemców też będzie karmił kartoflami z osypką. Inni przemyśliwali nad innymi torturami 

(w 1945 roku raczej te ostatnie stosowano). W końcu jednak każdy był szczęśliwy, że żyje. 

Sroga zima 1939/1940 roku dała się niemieckiej gospodarce dobrze we znaki. Mrozy 

w lagrze na dworze przekraczały minus 30°C. Naloty sojuszników posuwały się z dnia na 

dzień coraz dalej na południe Niemiec. Coraz bliżej słyszeliśmy wybuchy bomb, grę wy-

strzałów artylerii przeciwlotniczej. Powstało pytanie: „Co byłoby, gdyby któryś z samolo-

tów, przez pomyłkę, spuścił bomby na lagier?” 

                                                           
163 Narodu Panów. 
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Oflag VII C w Laufen koło Salzburga 
 

 

Może z powyższych względów w lutym 1940 roku przenieśli nas do miejscowości 

Laufen b/Salzburg
164

, w terenie górzystym. Zima była tu w całej swojej srogości. Zakwate-

rowali nas w dawnym klasztorze. Nie pamiętam, na pierwszym czy drugim piętrze. Sala 

ogromna. Okna z widokiem na ulicę. Łóżka piętrowe, jak w Nürnberg. W sali dość chłod-

no, ale z dnia na dzień było coraz cieplej. Warunki wyżywieniowe znów gorsze. Na obiad 

zupa jarzynowa przynoszona do sali. Rano i wieczorem słodka kawa z mlekiem z żołędzi, 

bardzo smaczna, smakiem przypominała kakao. Chleb tylko wieczorem, jeden komiśniak 

na 10 osób. Nie wiadomo było, kiedy ten plasterek chleba zjeść, wieczorem czy rano? Po-

nieważ otrzymywaliśmy go tylko wieczorem, więc nie było „mocnego”, aby choć połówkę 

zostawić do śniadania. Każdy zjadał wieczorem do kawy, a śniadanie popijaliśmy żołę-

dziową, słodką kawą z mlekiem. Żałowaliśmy warunków norymberskich, bo tutaj czuliśmy 

się jak w więzieniu. Nie mieliśmy żadnych spacerów, cały dzień w sali. Okna mogliśmy 

otwierać, ale za wychylanie się w oknie „kula w łeb”. Czyli życie na ulicy obserwowaliśmy 

z pewnej odległości od okna. Jakież było moje zdziwienie, gdy zobaczyłem krowę zaprzę-

gniętą do wozu, a woźnica siedział na tyle, plecami do przodu. Innym razem jechał [czło-

wiek] pewnie trochę bogatszy, bo w krowę i konia. Pomyślałem sobie: pracharze, biedaki. 

Jak daleko im do gburów wschodniopruskich. 

Ponieważ nie mieliśmy wychodnego, więc atmosfera stałego siedzenia w sali ujemnie 

wpływała na psychikę. Niektórzy stawali się tak nerwowi, że wszystko ich drażniło. Przy 

nieopatrznym potrąceniu wpadali w szał. Odnosiłem wrażenie, że jestem w zakładzie dla 

obłąkanych. Inni popadali w zadumę, w depresję. Dla przybysza nic innego, jak dom waria-

tów. 

Z Lipińskim radziliśmy sobie, czytając Nowy Testament i grając w karty. 

 

 

 

74 

Zwolnienie z niewoli 
 

 

Pewnego dnia miesiąca lutego 1940 roku zostałem wezwany do kancelarii komendy 

oflagu w Laufen. Kapitan siedzący za biurkiem zakomunikował mi, że będę zwolniony. 

Sprawdził moje personalia i kazał mi być za kilka dni gotowym do opuszczenia lagru. Wy-

chodząc z kancelarii cieszyłem się, że zobaczę się z żoną, synkiem, Mateczką i rodziną. 

Pomyślałem, że jednak interwencja pastora Sinnera z Uzdowa i pani Piotrowskiej z Wiel-

kiego Wełcza, powiatu grudziądzkiego, odniosły skutek. Wszedłszy na salę, powiedziałem, 

że będę zwolniony. Wyczułem złowrogie spojrzenia współniewolników. Wyczytać mogłem 

z ich oczu i myśli: „Szwab”. Aczkolwiek wszyscy wiedzieli, że mój brat siedzi w obozie, 

a drugi się ukrywa, od razu stronili ode mnie. Jedynie mławiacy, mając swój interes, prze-
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kazywali wiadomości, a nawet zegarek i list do przekazania rodzinom. Przyjmowałem to 

wszystko warunkowo, oświadczając, że nie będę w stronach rodzinnych. I tak też było, że 

nie miałem warunków do osobistego przekazania, a osoby drugie też tego nie wykonały. 

Bardzo żałowałem, że przyjąłem owe zlecenia. Pogadałem obszernie z Lipińskim, obiecu-

jąc mu, że napiszę mu o sytuacji w Działdowie. Na jego prośbę zostawiłem mu Nowy Te-

stament i mój kawaleryjski płaszcz. 

Dnia 28 lutego 1940 roku każą mi się zgłosić w kancelarii na odjazd. Pożegnałem się 

z Lipińskim i kilkoma „kolegami”, udając się do kancelarii. W poczekalni zastałem dwóch 

innych kolegów do zwolnienia. Jeden był Ślązakiem, pan Grycza, drugi Poznaniakiem. Za 

chwilę zostaliśmy wezwani do kancelarii. Kapitan siedzący za biurkiem wstał i oświadczył, 

iż jesteśmy zwolnieni, nie podając powodów. Wręczył nam dokument zwolnienia, w któ-

rym podane było miejsce docelowe, u mnie niestety „Brodau b/Soldau”. Dał nam też bilet 

wolnej jazdy pociągiem aż do domu. Jednocześnie dostaliśmy kilka kartek żywnościowych, 

które po raz pierwszy mieliśmy w ręku. Podając rękę, życząc nam szczęścia i powodzenia, 

nie podniósł ręki do „Heil Hitler”. Po tym poznaliśmy, iż nie należał do wielbicieli „Wo-

dza”. 

A więc, Edwardzie Juliuszu Mallek, trzymając w ręku zwolnienie z niewoli niemiec-

kiej, kim w tej chwili jesteś: Niemiec czy Polak? Żegnając się z „kolegami” niewoli, po-

wiedziałem: Nie myślcie, że będąc zwolniony, przez to samo jestem Niemcem. Ale nie po-

wiedziałem też, że jestem Polakiem. A zatem kim jestem? 

Przez pięć miesięcy przebywałem w gronie polskich oficerów, od podporuczników do 

kapitanów. Jeden był majorem, ale wolał się nie przyznawać, bo oficerowie sztabowi od 

majora wzwyż byli w innych lagrach, albo w więzieniach. Generał Kleeberg siedział 

w Nürnberg, gdzie zmarł albo został zamordowany, bo nie przyznał się do niemieckości. 

Grono oficerów, w którym się znajdowałem w niewoli, w życiu cywilnym byli nauczycie-

lami, profesorami, urzędnikami, mała część oficerami zawodowymi. Jednym słowem, była 

to elita społeczeństwa polskiego, można powiedzieć tzw. „śmietanka”. Przez pięć miesięcy 

przysłuchiwałem się dyskusji, toczącej się na temat niewoli, a przede wszystkim wojny 

i przyszłości Polski. W dyskusjach i wypowiedziach ścierały się różne kierunki myślenia. 

Co do przebiegu wojny i odzyskania niepodległości Polski – o dziwo! – wszyscy, bez 

względu na stopień wykształcenia i inteligencji, byli jednomyślni, że stanie się „cud!” Po-

dobnie, jak w 1920 roku „Cud nad Wisłą”. Wtedy „Matka Boska” sprawiła, że Bolszewicy 

ponieśli nad Wisłą straszną klęskę. Słuchałem tych bredni i nie dowierzałem, czy to są ofi-

cerowie. Gdzież ich znajomość historii. Przecież to nie „Matka Boska” zadała cios bolsze-

wikom, tylko mądra strategia Marszałka Piłsudskiego i waleczność żołnierza polskiego. 

I nie 15, a 17 lipca odbyła się decydująca walka. Ale cóż, 17 lipca to żaden dzień maryjny, 

więc co szkodzi Akcji Katolickiej tak ważne wydarzenie przesunąć, wbrew prawdzie histo-

rycznej, na dzień maryjny, 15 lipca. 

Gdy była też w dyskusji mowa, że Polska musi być katolicka, wolna od Żydów 

i Niemców (należy rozumieć „ewangelików”), poczułem się w tym gronie „Rycerzy Nie-

pokalanowa” obcy, nie „swój”. Umacniał się we mnie, obudzony przez Związek Mazurów, 

separatyzm, autonomizm. Poczułem się Mazurem, cząstką Ludu Mazurskiego Prus 

Wschodnich. 

Opuszczając obóz jeniecki, nie wiedząc, co dzieje się w domu, cieszyłem się, że spo-

tkam się z kolegami, z ludźmi, którzy tak samo myślą jak ja. Po opuszczeniu kancelarii 
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komendanta oflagu żołnierz prowadzi nas trzech do bramy. Furtka „klasztorna” się otwiera, 

przechodzimy na zewnątrz, furtka z trzaskiem zamknęła się za nami. 

Ostatni raz zerknęliśmy na mury klasztoru. Mróz, śnieg zaskrzypiał pod butami. Skie-

rowaliśmy się do stacji kolejowej. Droga czy ulica prowadziła w górę. Wsiedliśmy do po-

ciągu, pociągu idącego z Olsztyna do Piszu. W pociągu pełno ludzi, biednie ubranych, ob-

raz szarzyzny. Wejście nasze w mundurach polskich oficerów nie zrobiło żadnego wraże-

nia. W wagonie ogólne milczenie. Nie pamiętam, aby ktokolwiek nas zagadnął. Pociąg tur-

lał się jak wąskotorówka z Ełku do Kalinowa. Wreszcie znaleźliśmy się w Nürnberg. Po-

stanowiliśmy po pierwsze najeść się na wolności, a potem kupić zabawki dla dzieci i dalej 

w drogę do domu. Z dworca w Nürnberg idziemy ulicą do miasta, wpatrując się w okna 

wystawowe. W pewnym momencie zobaczyłem w oknie wystawowym smażone mielone 

klopsy. Wchodzimy do skromnego baru, stoliki dla stojących. Ucieszyliśmy się, że po dłu-

gim czasie zjemy coś mięsnego. Zamówiłem klopsy, bo nic innego, lepszego nie było. Po-

dałem barmance kartki żywnościowe, które dostaliśmy na drogę. Barmanka wysortowała 

kartki nieważne, przedawnione. Z ważnych wybrała tyle, ile trzeba było na klopsy. Podała 

nam po klopsie, bułce i piwo. 

W barze było dość dużo mężczyzn, biednie wyglądających, popijających piwo. Pierw-

szego klopsa ja dostałem. Zaraz przy bufecie zapuściłem zęby w klops. Nagle zawołałem: 

„Das ist doch Brot”
165

. Wszyscy obecni w barze ryknęli śmiechem, dodając: „Ja, ja, aber 

das ist doch Fleisch!”
166

. I znów śmiech. Widać było, że już wtedy Niemcy naśmiewali się 

z gospodarki Hitlera. No cóż, zjedliśmy ten klops chlebowy z bułką. Po tym posiłku nasz 

kumpel ze Śląska, pan Grycza, odłączył się od nas. Zostałem tylko z Poznaniakiem. Poszli-

śmy razem do bogatego sklepu z zabawkami. Obładowałem się różnymi zabawkami dla 

wszystkich dzieci przebywających u Mateczki, dzieci Marty i Emila. Kolega-Poznaniak za-

proponował mi, abym pojechał z nim do Drezna. Tam ma ciotkę, więc u niej się najemy. 

Rzeczywiście, odszukaliśmy ciotkę. Ale z najedzenia nie bardzo wyszło. Daliśmy jej resztę 

kartek. Znów niektóre były już nieważne. Ugościła nas jak mogła. Tam przenocowaliśmy 

i następnego dnia [ruszyliśmy] w dalszą drogę. W Poznaniu odłączył się ode mnie i nigdy 

nie spotkaliśmy się więcej. 

Jak długo jechałem do Narzymia, nie pamiętam. W pierwszych dniach marca 1940 

roku, wysiadając w Narzymiu, zastałem zimę w całej pełni. Obładowany zabawkami, wy-

glądałem jak wielbłąd w pustyni śnieżnej. Szosą szło się jako tako. Doszedłem do naszej 

ścieżki za stodołami. Zasypana. Śniegu na jeden metr. Nie chciałem iść drogą przez wieś, 

więc puściłem się przez głęboki śnieg, przypuszczalną, niewidoczną ścieżką. Zapadłem 

w śnieg poza pas, paczki spoczywały na śniegu. Myślałem, że nie dojdę do domu. Kilka ra-

zy odpoczywałem. W dodatku sypał świeży śnieg. Ostatnimi siłami dowlokłem się do na-

szej stodoły. Tu odsapnąłem, nim wszedłem do domu. 

Nikt w domu nie spodziewał się mego powrotu. Radość był wielka. 

W domu pełno swoich ludzi. 

                                                           
165 Przecież to jest chleb. 
166 No tak, przecież to jednak jest mięso. 
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Robert, mój brat, rozstrzelany 
 

 

Ze łzami w oczach wita mnie kochana Mateczka, nie mogąc powstrzymać w sobie bo-

lesnych, tragicznych słów: „Robert nie żyje. Został zabity”. Słowa te uderzyły we mnie jak 

sztylet wsadzony w serce. Mogłem tylko westchnąć: Mój Boże! Witając się z żoną, syn-

kiem, Janem, Hedką, Wilą bratową i jej dziećmi, radość moja z powodu zwolnienia z nie-

woli prysła jak bańka mydlana, obciążona głębokim smutkiem. Wyjąknąłem zaledwie te 

słowa: Dlaczegoście mi o tym nie napisali? Byłbym siedział w lagrze, w niewoli... 

Ale cóż, jestem. Zacząłem pocieszać Mateczkę. Dzieci zajęły się przyniesionymi 

przeze mnie zabawkami tak, jakby u nich wojny nie było, a przecież trzem synom Karola 

brakowało ojca, który ukrywa się gdzieś w Warszawie. Tragiczna śmierć Roberta przygnia-

tała atmosferę domową. Nieco zabliźniona rana w sercach domowników, zwłaszcza zbola-

łej ze smutku Mateczki, odżyła na nowo w związku z przyjazdem. Bano się o mnie. Ma-

teczka szczegółowo opowiedziała mi o tragicznej śmierci Roberta, o której dowiedzieli się 

wszyscy domownicy od mego brata Emila z Klęczkowa, który później osobiście powtórzył 

mi to wydarzenie. Mało która zbrodnia jest tak dokładnie ujawniona, jak właśnie stracenie 

mego brata Roberta przez hitlerowców. 

Jak już wiadomo, we wrześniu 1939 roku Gestapo aresztowało Roberta w mieszkaniu 

nad karczmą, w której torturowano Polaków. Jeden z Kurkowian (nazwisko znane) przy-

czynił się do jego aresztowania. Siedział w więzieniu w Działdowie, potem w Olsztynie. 

Z pewnością nie obyło się bez znęcania się nad nim. Widziano go, jak musiał czyścić ustę-

py. Wreszcie został umieszczony w obozie koncentracyjnym (Arbeitslager
167

) w Hohen-

bruch koło Labiau. Tam siedział razem z następującymi kolegami nauczycielami: Edmun-

dem Ułanowskim, Alfredem Longwitzem, Oskarem Napierskim, Kallasem. W Hohenbruch 

musieli pracować przy wykopkach ziemniaków. Nie dostali żadnych motyk, tylko gołymi 

rękami musieli wygrzebywać kartofle z ziemi. Przy tym pozdzierali skórę z palców do ży-

wego ciała. Krew lała się. Zawijali palce szmatami, ale skąd je dostać i na jak długo taka 

szmata wytrzyma. O tym Robert pisał w liście, który cudem dotarł do domu. Mateczka na-

tychmiast wysłała paczkę z rękawicami, ciepłą bielizną i żywnością. Nie wiem, ile takich 

paczek wysłano Robertowi? W każdym razie, jedna z nich wróciła przed Bożem Narodze-

niem bez żadnej adnotacji pocztowej. Zaniepokojono się w domu. Domyślano się, że mogli 

go przenieść do innego obozu, podobnie jak mnie z Olsztynka do Nürnberg. Sprawa wyja-

śniła się dopiero w Wigilię Bożego Narodzenia, 24 grudnia 1939 roku. 

Oto relacja mego brata Emila, który był żonaty z Agatą Marrek i posiadali gospodarkę 

w Klęczkowie. Gruntami graniczył z Walterem Thewsem z Filic. Więc dobrze się znali. Za 

Hitlera Thews i mój brat Emil byli Volksdeutschami i należeli do „SA”. Obaj spotykali się 

nie tylko na polu, ale i na zebraniach „SA”. Późnym wieczorem w Wigilię Bożego Naro-

dzenia nagle wpada do kuchni Thews, gdzie znajduje się Emil, pada jak szalony na podło-

gę, tarza się i jęczy, wołając: „Vergib mir, vergib mir...”
168

. Emil stara się go uspokoić, ale 

Thews, tarzając się, powtarza „vergib mir”. „Was soll ich dir vergeben?”
169

 – powtarza 

                                                           
167 Obóz pracy. 
168 Przebacz mi, przebacz mi! 
169 Co mam tobie przebaczyć? 
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Emil. Na to Thews, wijąc się po podłodze, woła: „Vergib mir, vergib mir, ich habe deinen 

Bruder erschossen”...
170

 Emil słysząc tragiczne słowa czynił wszystko, aby Thewsa uspoko-

ić. Po dłuższej chwili oprzytomniał, uspokoił się, usiadł na krzesło i zaczął powoli opowia-

dać, zastrzegając, aby o tym nikomu nie mówić, bo inaczej „mnie i ciebie zabiją”. Najpierw 

mówił o tym, że nie znajduje spokoju. Wszędzie widzi zabitego Roberta. Na jakikolwiek 

przedmiot spojrzy, to widzi Roberta. Sumienie do tego stopnia go dręczy, że „musiałem 

przyjść do ciebie, abyś mi darował, wybaczył”. 

Potem mówi: Któregoś dnia „SA” czy „SS”, czy Gestapo w Działdowie rozesłało pi-

sma do wiejskich komórek „SA”, aby wytypowali po jednym dobrym strzelcu, bez podania 

celu. Wybrano dziesięciu z dziesięciu wsi. Emil wymienił mi wszystkie wsie i nazwiska. Ja, 

niestety, zapamiętałem tylko: Brodowo, Janowo, Kurki, Klęczkowo i Krasnołąkę oraz na-

zwiska powołanych z tych wsi [...]
*
. Thews dalej opowiada: „Umieścili nas na pierwszym 

piętrze w willi notariusza Wyrwicza, gdzie była siedziba Gestapo. Za dnia ćwiczyliśmy 

w ogrodzie, strzelając do tarczy. Na kwaterze czyściliśmy broń. Przypuszczaliśmy, że będą 

jakieś zawody. Niczego złego się nie domyślaliśmy. Bardzo wczesnym rankiem pewnego 

dnia załadowali nas, uzbrojonych w karabiny i amunicję, do ciężarówki. Stanęliśmy w lesie 

pod Komornikami. Za nimi przyjechała druga ciężarówka, z której wyładowano 36 osób 

aresztowanych. 

Dopiero teraz zorientowali się, do jakich „zawodów” ich powołano i przygotowywa-

no. Jakaż konsternacja musiała zaistnieć. Zaskoczenie dla obu stron. Któż może to ująć 

w słowa...? Myślenie obu stron przerwały słowa komendanta egzekucji, Bawarczyka: „Die-

se Verbrecher sollen erschossen werden!”
171

. Z pewnością szok dla jednych i drugich. Po 

jednej stronie dziesięciu naiwnych Mazurów, którzy nieświadomie, mimo woli, na rozkaz 

Bawarczyka mają być zbrodniarzami niewinnych 36 osób. Po drugiej stronie nauczyciele, 

księża i właściciele majątków powiatu działdowskiego, mławskiego i innych, którzy liczyli 

na pracę w Generalnej Guberni. 

Nie wiemy, w jaki sposób odbywała się egzekucja. Według relacji Thewsa, wiemy 

dokładnie, jak zginął Robert. Rozkaz rozstrzelania Roberta najpierw dostał „strzelec” 

z Brodowa, rówieśnik. Razem bawiliśmy się, razem chodziliśmy z nim do szkoły. Trudno 

domyślać się, o czym w tym momencie myślał Robert. Może modlił się? Nie wiemy, czy 

cokolwiek mówił. Może był tak słaby, bo trzymali ich w piwnicy bez jedzenia, bez picia, że 

o niczym nie myślał? Nie, Robert na pewno zastanawiał się nad sytuacją, gdyż niezachwia-

nie stał, czekając na strzał, który nie wychodził z lufy egzekutora. 

O czym myślał „strzelec” z Brodowa, stojąc naprzeciw Roberta? Myślenie u niego 

stanęło. Zemdlał. Upadł. Nastała konsternacja. Odwlekli go na bok. Komendant wyznaczył 

drugiego. Los trafił na „strzelca” z Janowa, dobrze zaprzyjaźnionego z naszą rodziną. Teraz 

stoi z karabinem w ręku i ma zabić Roberta, który z pewnością polecał Bogu swoją duszę. 

Chyba przykazanie „Nie zabijaj” wzruszyło „strzelca” z Janowa, bo też zemdlał i padł jak 

kłoda, bo był tęgi i wysokiego wzrostu. I tego odwlekli na bok. 

Jakże dygotać musiał Robert, słysząc strzały, które pozbawiały życia innych skaza-

nych.

                                                           
170 Przebacz mi, przebacz mi, to ja zastrzeliłem twego brata. 
* Nazwiska były wymienione przez E. Małłka w rękopisie (tą jego częścią edytor nie dysponuje). Przepisu-

jący rękopis opuścił je. 
171 Ci przestępcy mają być rozstrzelani. 
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Trzecim egzekutorem, wyznaczonym przez komendanta, był „strzelec” z Krasnołąki, 

zaprzyjaźniony z naszą rodziną. I temu zachwiała się ręka, nieprzytomny runął na ziemię. 

Można sobie wyobrazić złość i zdenerwowanie komendanta egzekucji. Rozjuszony, dopadł 

Waltera Thewsa: „Jeżeli ty go nie zastrzelisz, to ty dostaniesz kulę w łeb”. Tu nie przelew-

ka, pomyślał Thews, który też znał Roberta. Swoje rozważania przekazał memu bratu Emi-

lowi: „Strzelę Robertowi pod nogi, na pewno upadnie, a może nawet zemdleje, gdy odje-

dziemy, przyjdzie do siebie i ucieknie”. Tak też zrobił. Robert rzeczywiście upadł i ze-

mdlał. 

Przypuszczalnie Robert był ostatnim skazanym. Niestety, nie stało się tak, jak przewi-

dywał Thews. Nim egzekutorzy odjechali, komendant, ów zbrodniarz Bawarczyk, zamiast 

odjechać, począł obchodzić wszystkich zabitych, kopiąc nogą, sprawdzał, czy któryś ze 

skazanych nie daje znaku życia. Podszedł do Roberta, kopnął go buciorem i zauważył, że 

Robert żyje, więc przyłożył lufę rewolwerową do jego skroni i Roberta dobił. 

Tyle co do relacji Thewsa, naocznego świadka i uczestnika zbrodni, pierwszej grupo-

wej egzekucji w Działdowie. Nie znamy dokładnej daty egzekucji. Sądownie, po wojnie 

ustalono datę na 8 grudnia 1939 roku. Po-

została do rozwiązania zagadka: dlaczego 

36 „kacetowców” z Hohenbruch znalazło 

się nagle w Działdowie? 

Po wojnie spotkałem się z Oskarem 

Napierskim i Alfredem Longwitzem, którzy 

ocaleli. Pytałem ich, jak to się stało, że tych 

36 (w tym Robert) wyjechało z Hohen-

bruch. Najpierw opowiedzieli mi o począt-

kach pobytu w lagrze. Każdego wypytywali 

o różne rzeczy. Potem zadawali pytanie: 

„Was sind sie: Pole oder Deutscher?”
172

. 

Napierski i Longwitz odpowiadali: „Ich bin 

ein Deutscher”
173

. O Robercie obaj mówili, 

że na pytanie Niemców odpowiadał: „Ich 

bin ein Masure”
174

. „Dann sind sie ein Po-

le”
175

, odpowiadali Niemcy. Robert zaprze-

czał: „Nein, ich bin ein Masure”
176

, podkre-

ślając autonomizm Prus Wschodnich. Tyle 

świadkowie o poczuciu narodowym Rober-

ta. A więc, jeżeli Robert zginął, to zginął 

jako Mazur, a nie jako Polak. 

Dalej zapytałem Napierskiego i Lon-

gwitza, co działo się potem w Hohenbruch? 

Odpowiedzieli mi rzecz następującą: pew-

nego dnia komendantura lagru ogłosiła 

                                                           
172 Za kogo się macie? 
173 Ja jestem Niemcem. 
174 Ja jestem Mazurem. 
175 W takim razie macie się za Polaka. 
176 Nie, ja jestem Mazurem. 
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werbunek. Potrzebni [są] pracownicy w administracji w Guberni Generalnej. Mogą się 

zgłaszać chętni, którzy władają językiem niemieckim. W lagrze zaczęto się zastanawiać: 

Czy to podstęp, czy prawda? Jednak po kilku dniach zgłosiło się 36-ciu, w tym i Robert 

Mallek. Tyle świadkowie. 

Załadowano ich do wagonu, pociągiem [wieziono] w kierunku Guberni Generalnej. 

Nie wiadomo, czy jechali wolni, czy pod eskortą. Pociąg stanął na stacji w Działdowie. 

Przypuszczam, że sługusy hitlerowscy wywąchali udających się do Warszawy, stwierdza-

jąc, że są to te same osoby, które zostały aresztowane jako „zbrodniarze”. „Jak to, ci mają 

być na wolności w Guberni Generalnej?”. Na pewno Gestapo i „SS” zainteresowało się tą 

sprawą i zadecydowano ponowne aresztowanie tych, którzy liczyli na wolność. Umiesz-

czono ich w piwnicy w wspomnianej willi pana Wirwicza – siedzibie Gestapo. Za kilka dni 

rozwalono ich w lesie pana Zwirskiego pod Komornikami. 

Pytanie: Czy werbunek w lagrze Hohenbruch był podstępem? Osobiście uważam, że 

werbunek był uczciwy, gdyż w Guberni Generalnej naprawdę potrzebowali ludzi ze znajo-

mością języka niemieckiego. Co przemawia za takim myśleniem? Gdyby Komenda Obozu 

w Hohenbruch myślała zgładzić tych 36-ciu, to czy musieliby ich transportować aż do 

Działdowa? Z pewnością na miejscu nie brakłoby im hitlerowców, chętnych babrać się we 

krwi ludzkiej. 

Jestem przekonany i pewny, że winę za tę zbrodnię ponoszą jedynie i wyłącznie hitle-

rowcy, którzy rządzili w Działdowie. Wątpię, aby kiedykolwiek można by dojść, kto osobi-

ście ponosi odpowiedzialność za tę zbrodnię. Być może, że wszyscy winni tej zbrodni stoją 

już przed majestatem sprawiedliwego Boga i szkoda szukać ich wśród żyjących. Thews po 

tej zbrodni przeniósł się do swojej teściowej w powiecie chełmińskim. Nie miałem odwagi 

go spotkać, albo go o to pytać, bo sam się ukrywałem u kolegi Ludwika Haupta w jego wsi. 

 

 

 

76 

Obóz koncentracyjny w Działdowie 
 

 

Opisana pierwsza tragiczna egzekucja była zaledwie preludium do dalszych pięciolet-

nich masowych mordów, dokonywanych w imię diabelskiej ideologii wariata, ludobójcy 

Hitlera. W tym celu w końcu 1939 roku zorganizowano w Działdowie obóz koncentracyj-

ny, w którym umieszczali masowo aresztowanych Polaków. Mnożyły się egzekucje. Rosły 

masowe groby, zagłodzonych, zamordowanych na polach w rozwidleniu szos do Klęczko-

wa – Komorniki. Po zakończeniu wojny, w 1946 roku nastąpiła ekshumacja 36-ciu zamor-

dowanych, rozstrzelanych w lesie Zwirskiego pod Komornikami. Przy ekshumacji był 

obecny mój brat Karol. Reszta rodziny nie wiedziała nic o tym. Szczególnie Mateczka ubo-

lewała bardzo nad tym, że ją nie powiadomiono. Mówiła, że na pewno poznałaby szczątki 

swego syna. Wiedziała bowiem, że Robert przepasywał biodra ciepłym, wełnianym, ręcz-

nie zrobionym przez Mateczkę szalem, bo cierpiał na korzonki nerwowe (lumbago). 

A wiadomo, wełna nieprędko próchnieje w ziemi. Wielka szkoda, bo Robert byłby pocho-

wany na cmentarzu w Brodowie, obok Ojczulka, Jana i naszego malutkiego Karolka Mi-

chała, w ziemi, która nas wychowała i wyżywiła, w Ziemi Ojców naszych. 
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Niestety, razem z innymi 35-cioma został przeniesiony do masowego grobu, obok in-

nych masowych grobów pomordowanych w Działdowie, nad którymi obecnie stoi pomnik 

przypominający morderstwa hitlerowców. 
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Sytuacja w Brodowie 
 

 

Z dniem 10 stycznia 1920 roku powiat działdowski oderwany od Prus Wschodnich 

stał się „obcym ciałem” w organizmie Państwa Polskiego. Powiat Działdowo w granicach 

Polski to sztuczny twór Traktatu Wersalskiego. Ludność miejscowa to Mazurzy o niemiec-

kim poczuciu narodowym. Natomiast administracja powiatu spoczywała w rękach Pola-

ków. W ciągu dwudziestolecia przynależności do Polski tylko drobna część Mazurów przez 

wykształcenie w polskich szkołach i przez sporadyczne ożenki asymilowała się. Ale i ta 

część, nie mając pełnego uznania praw obywatelskich, przedstawiała grupę jeżeli nie sepa-

ratystyczną, to co najmniej odrębną, regionalną. Porozumienie Piłsudskiego z Hitlerem 

w 1934 roku dodało drożdży do istniejącego zacieru niemieckiego poczucia narodowego 

Mazurów powiatu działdowskiego. Euforyzm narodu niemieckiego, wiwatującego poczy-

naniom (powodzeniu) Hitlera w własnym kraju i poza granicami, umacniał poczucia nie-

mieckie Mazurów. „Blitzkrieg” z Polską w 1939 roku oszołomił Mazurów powiatu dział-

dowskiego. 

Co działo się w Brodowie? Mazurzy-brodowiacy ogłupieli, wpadli w szał. Szatan ich 

opętał. Wyzbyli się wszelkiego ludzkiego poczucia, humanitaryzmu. Wyrzekli się zasad 

chrześcijańskich. Stali się pospolitymi przestępcami i mordercami. Ścigali niewinnych lu-

dzi. Katowano, znęcano się nad nimi, aresztowano, wysyłano do więzienia, stamtąd do 

obozów zagłady lub mordowano na miejscu nie tylko Polaków, ale również i „swoich”, bę-

dących w służbie państwa polskiego. 

W Brodowie pod tym względem wyżywał się Adolf Falkowski, były kaznodzieja 

gromadkarski, u którego odbywały się nabożeństwa. Znęcał się nawet nad niewiastami, 

wysyłając je samorzutnie żandarmom w Narzymiu w wiadomym celu. Nie szczędził nawet 

mojej żony. Meldując się tam, żandarm zdziwił się jej przybyciem, bo żadnego polecenia 

nie wydawał. Stąd wiadomo, że Falkowski dla własnej uciechy, od siebie wydawał nakazy. 

I mnie kazał się zgłosić u Landrata w Działdowie, aczkolwiek nie miał od niego nakazu. 

Tylko zrządzeniem odpowiedniego ogłoszenia Bekanntmachung
177

, nie znalazłem się 

u Landrata, lecz z powrotem w niewoli, o czym już pisałem. 

Kiedyś pobożni ludzie zaczęli uwielbiać Hitlera jako zbawiciela. Falkowski zapytany 

przez moją Mateczkę: „Kiedy będzie nabożeństwo?”, odszedł ze zwieszoną głową, nie da-

jąc żadnej odpowiedzi. Jak tacy ludzie mogli żyć po klęsce Hitlera? Może z powrotem stali 

się kaznodziejami? 

 

                                                           
177 Ogłoszenie. 
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Kristallnächte
178

 w Brodowie 
 

 

Na wzór niemiecki, zakładano w Działdowie i powiecie organizacje hitlerowskie: 

„SA” i „SS”. Poza tym, w każdej wsi byli różni „Leiterzy”
179

 czy „Führerzy”
180

. Emil Je-

bram był jako „Ortsbauernführer”
181

 w Brodowie. Organizacje te, tworząc bandy, znęcały 

sie nad ludźmi, których uważano za wrogów. W Brodowie za wrogów uznano naszą rodzi-

nę. Banda wybijała wieczorami wszystkie szyby w naszym domu. Brzęk zbitych szyb i ryk 

pijaków zrywał ze snu zastraszonych domowników. Domownicy nie wiedzieli, gdzie się 

ukryć przed hitlerowskimi zbirami. Wstawiano „dubelty” (zimowe okna), następnej nocy 

i te były potrzaskane przez bandy hitlerowskie. Wstawiano nowe szyby. Na nowo tłukli. 

Hitlerowcy znęcali się nad rodziną, dokonując częstych kontroli w domu, jak również 

w budynkach gospodarczych, poszukując w szopach, chlewach, oborach, stodole mego bra-

ta Karola, a potem i mnie. Wszystkie produkty rolne trzeba było odstawiać państwu. Dla 

własnych potrzeb wolno zostawić tylko tyle, ile wyznaczyły władze. Wszystko było racjo-

nowane na kartki. Świniarze hitlerowscy potrafili nawet zaglądać do garnka, aby się prze-

konać, co się gotuje. Mimo tak ścisłej kontroli, Mateczka z Janem i Hedką jakoś cudem 

kombinowali, że do życia mieli wszystkiego pod dostatkiem. 

Niełatwy byt za czasów okupacji hitlerowskiej miała moja siostra, Marta, zamężna za 

Żbikowskiego w Pierławce. Swoją gorliwością i skrupulatnością w obowiązkowych dosta-

wach dla państwa prześcigał bodajże wszystkich do tego stopnia, że gospodyni domu bra-

kowało produktów na własne, normalne wyżywienie rodziny. Przede wszystkim przestrze-

gał norm narzuconych przez reżym, na własne potrzeby, które były bardzo skromne. Siostra 

miała nie lada kłopot z dostatecznym wyżywieniem maleńkich dwóch córeczek, Helgi, 

rocznik 1936, i Hanki, rocznik 1938. Po prostu musiała we własnym gospodarstwie pod-

kradać, gdy nikt nie widział, mleko, śmietanę, jaja itp. Mając jednak nad sobą trzech „żan-

darmów” domowych: teściową, szwagra i szwagierkę, „podkradanie” nie bardzo funkcjo-

nowało. Nie pozostawało jej nic innego, jak każdej niedzieli jechać do Mateczki do Brodo-

wa, która zaopatrywała ją w śmietanę, masło, jaja, słoninę, boczki i inne produkty, a nawet 

w pieniądze na zakup odzieży i obuwia dla pięknych córeczek. 

Z opowiadania siostry Hedki wiemy, że Mateczka była bardzo dzielna i odważna, nie 

bała się nikogo. Pewnego razu „kontrola” przydybała domowników przy nielegalnym uboju 

wieprza. Mateczka słowami: „A wy tego nie robicie?” przepędziła zawstydzonych „kontro-

lerów”. I tak, dzięki odwadze Mateczki, w rodzinie niczego nie brakowało. 

 

                                                           
178 Noce kryształowe – pogromy. 
179 Kierownicy. 
180 Wodzowie. 
181 Miejscowy (lokalny) wódz rolników. 
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79 

Segregacja ludności na grupy 
 

 

Diabelskim wymysłem Hitlera była segregacja ludzi na rasy. Kto nie był rasy aryj-

skiej, ten nie miał prawa do życia. Powstała doktryna Herrenvolku
182

, którym byli tylko 

Niemcy. Na okupowanych terenach Polski ludzi podzielono na cztery grupy: 

Do I grupy należeli „Reichsdeutsche”
183

. 

Do II grupy należeli „Volksdeutsche”
184

. 

Do III grupy należeli „Eingedeutschte”
185

. 

Do IV grupy należeli „Polen”
186

. 

Każda grupa otrzymała odrębnego koloru Ausweis
187

 – dowód osobisty: 

I grupa – „Reichsdeutsche” – kolor biały, 

II grupa – „Volksdeutsche” – kolor niebieski, 

III grupa – „Eingedeutsche” – kolor zielony, 

IV grupa – „Polacy” – kolor czerwony. 

Mateczka, Jan i Hedka, będący na gospodarce rodowym, zaliczeni zostali do III grupy 

z zielonym dowodem. Osobom III grupy nie wolno było posiadać własności, w szczególno-

ści gospodarstwa rolnego. Zaszła obawa, że Janowi jako właścicielowi ojcowizny zabiorą 

gospodarstwo. A tu tyle domowników na utrzymaniu: Mateczka, Jan, Hedka, moja żona 

z Robertem, Wila, żona Karola z trzema synami, Emil z żoną, dwojgiem dzieci i teściową. 

Razem 14 osób zostanie bez chleba. Trzeba temu w jakiś sposób zaradzić. 

Po wkroczeniu hitlerowców Jan był aresztowany, więziony w Olsztynie. Tam zbity, 

torturowany, zmaltretowany (słabej natury) został zwolniony. Z pomocą domowników 

i służących gospodarował jak najlepiej. A tu naraz trzeba oddać gospodarstwo. To klęska. 

Po domowej naradzie, Jan udał się do sołtysa, którym był Oskar Heyn, nasz szwgier. Ten 

poradził Janowi, aby znalazł drugiego dobrego świadka, który by razem z nim zaświadczył, 

że Jan jest Niemcem i nigdy nie działał na szkodę państwa niemieckiego. W domu zasta-

nawiano się, kogo by tu wziąć, aby był dobrym świadkiem. Wybór padł na Adolfa Büchler-

a, który był „SS-manem”. Jan postanowił pójść do niego i prosić go na świadka. Adolf Bü-

chler długo zastanawiał się i wreszcie powiada: „Na ja, aber das muss dich viel kosten”
188

. 

Nie wiem, czy Büchler postawił cenę, czy Jan od siebie zaproponował mu wynagrodzenie. 

W każdym razie Büchler dostał najlepszą krowę i co rusz przychodził po „coś”, za co Ja-

nowi nie wypadało brać pieniędzy. „Doił, jak tylko mógł”. W każdym razie, Oskar Heyn 

i Adolf Büchler „zrobili” z Jana Volksdeutscha, to znaczy obywatela II grupy o niebieskim 

dowodzie osobistym. 

W ten sposób majątek został uratowany. Domownicy odetchnęli. Życie potoczyło się 

normalnym trybem. W kwietniu 1940 roku przyznano Wili, żonie Karola, z dziećmi 

„Volksdeutscherstwo”, ale dowodu nie odebrała, bo krótko przedtem, na podstawie prze-

                                                           
182 Narodu Panów. 
183 Niemcy pochodzący z Rzeszy. 
184 Niemcy etniczni. 
185 Osoby włączone do niemieckiej wspólnoty narodowej. 
186 Polacy. 
187 Dowód. 
188 No dobrze, ale to musi ciebie dużo kosztować. 
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pustki od sołtysa, wywędrowała z dziećmi do Warszawy. A dokument ten dostała Wila na 

tej podstawie, ponieważ legitymowała się niemieckim dowodem osobistym z czasów przed 

1920 rokiem, w którym pisało, że jest niemieckiej narodowości. Dokument ten chronił ją 

przed aresztowaniem, aczkolwiek poszukiwano jej męża, mego brata Karola. 

Segregacja społeczeństwa na różne grupy stworzyła dziwaczne, wprost komiczne 

współżycie między ludźmi, nawet w rodzinie. Niemcom I i II grupy nie wolno było obco-

wać z osobami III i IV grupy. Oto przykład z naszego domu: Jan z Wilimem Brombergiem 

jako Volksdeutsche jedli przy jednym stole; Mateczka i Hedka jako „Eingedeutscht”
189

 

przy drugim stole; a służąca i służący jako Polacy przy trzecim stole. Istna komedia, z któ-

rej domownicy mogli się tylko śmiać, gdyż w naszym domu zawsze „służba” jadła z nami 

przy jednym stole. Ale tej segregacji przy stole pilnowali hitlerowcy. Już prorok Izajasz 

powiedział: „Bo oto ciemność okryła ziemię i narody” – Izajasz 60,2. 

Tak szatan otumanił ludzi spod znaku swastyki. A oto dalsze przykłady segregacji. 

Mój brat Emil z żoną w Klęczkowie, siostra Marta z mężem Fritzem Zbikowskim w Pier-

ławce zostali uznani za „Volksdeutschów”, obywateli II grupy; brata Augusta z żoną Anną 

z domu Bromberg uznano jako „Eingedeutscht”, obywateli III grupy. 

Tak oto posortował ludzi Hitler według swojej szatańskiej ideologii. Ale już Pan Jezus 

powiedział: „Jeśli więc szatan sam w sobie jest rozdarty, jak się ostanie jego królestwo” – 

Łukasz 11,18. W rasizmie i w szaleństwie leżała klęska Hitlera, szatana w ludzkim ciele. 

Tylko wierzący w Boga byli pewni, że zwycięży Jezus Chrystus, którego Hitler chciał jako 

Żyda po raz drugi ukrzyżować. W pojedynku tym sromotnie przegrał. Zatryumfowała ide-

ologia Jezusa Chrystusa, ideologia miłości Boga i bliźniego. Wierzący w Boga mogą dum-

nie z doktorem Marcinem Lutrem śpiewać hymn: Warownym grodem jest nasz Bóg. 
 

1. Warownym grodem jest nasz Bóg, On nasza tarcza i zbroja, 

On wyrwie nas ze wszystkich trwóg, On nasza straż, ostoja, 

Swą sieć zdradny wróg, nam stawia wśród dróg, 

W nim fałsz i moc zła, On oręż groźny ma, 

Na ziemi któż mu sprosta? 
 

2. My piekła nie zdołamy zmóc i zginąć by nam trzeba, 

Lecz walczy za nas chrobry Wódz, Bóg sam Go zesłał z nieba. 

Kto to? Każdy wie: Chrystus On się zwie, 

Anielskich Wódz rot, Pan, Bóg Sabaot. 

Zwycięstwo On odniesie! 
 

3. Niech szatan hufce śle na świat, zdradzieckie sieci ściele, 

My nie boimy się tych zdrad, będziemy triumf mieli! 

Książę mocy złej, mimo siły swej 

Nie zaszkodzi nam, już osądzony sam, 

I wyrok go powali! 
 

4. Niech nikt się nie tknie Bożych słów! Naruszyć ich nie damy! 

Już wiedzie Pan anielski huf, do boju idzie z nami. 

Chce nas szatan ściąć, grosz, rodzinę wziąć, 

Niechaj bierze nam, nie minie piekieł bram, 

My niebo otrzymamy!

                                                           
189 Włączony do niemieckiej wspólnoty narodowej. 
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80 

Nasza tułaczka 
 

 

„Do swej własności przyszedł, ale swoi go nie przyjęli” – Jan 1,11 – oto słowa ewan-

gelisty Jana, odnoszące się do Jezusa Chrystusa, wypowiedziane dwa tysiące lat temu. Je-

zus urodzony według ciała jako Żyd przyszedł do Żydów. Przyszedł swój do swoich. „Ale 

swoi go nie przyjęli”. Wzgardzili nim i ukrzyżowali. W tym momencie słyszę zaprzeczenie 

Żydów: „Myśmy Jezusa nie ukrzyżowali!”. No dobrze. Nie ukrzyżowali, ale wydali Jezusa 

w ręce Piłata, wołając: „Ukrzyżuj go!”. Wołali tak długo, aż został ukrzyżowany przez 

Rzymian. Proroka Bożego, Mesjasza ukrzyżowano! Niesamowita zbrodnia! 

Przyszedłem z niewoli niemieckiej po raz drugi. Tym razem jako Niemiec, co stwier-

dzało zaświadczenie komendy oflagu w Laufen. Rodzina przyjęła mnie czule z gorącą ra-

dością. Synek Robert cieszył się, że Tatuś nie zginął, o co tak codziennie prosił Boga w łó-

żeczku. Do tego tatuś przyniósł mu tyle zabawek. Mateczka ze łzami witała mnie, zbolała 

z powodu zbrodni dokonanej na Robercie. Ogromnie cieszyła się z mego powrotu moja 

Jadźka, która już nie będzie sama. Radość panowała u sióstr, braci, krewnych. Tak czule, 

serdecznie i radośnie przyjęli mnie swoi – rodzina. 

Ale czy ci „swoi”, z którymi razem chodziłem do szkoły, do kościoła, na nabożeństwa 

gromadkarskie, czy ci „swoi”, którzy teraz stali się mordercami mego brata Roberta, sąsia-

da Kolarskiego i wielu innych, czy ci „swoi” przyjmą mnie? Czy też Falkowski, były ka-

znodzieja gromadkarski, po raz drugi każe mi się zgłosić do landrata? Albo ci „swoi” każą 

mi się zgłosić w „kaźni” Gestapo, w willi Wyrwicza, przy ulicy Dworcowej w Działdowie? 

Albo po prostu zakują mnie w kajdany i wywiozą mnie, już nie do oflagu, lecz do obozu 

koncentracyjnego w Hohenbruch lub Oświęcimia, lub...? 

Wysłuchawszy w domu tyle strasznych, obrzydliwych, zbrodniczych wiadomości, 

pomyślałem, że do takich „swoich”, ubabranych we krwi niewinnych ludzi, nie można mieć 

odrobiny zaufania. Jakie pozostaje dla mnie wyjście? Tylko ucieczka! Ale dokąd? Pierwsza 

odpowiedź: gdziekolwiek, aby tylko daleko od brodowskich, działdowskich zbrodniarzy, 

morderców. Odrzuciłem myśl meldowania się u sołtysa Heyny, bo mógłbym wpaść w nie-

odpowiednie ręce. Z moją żoną postanowiliśmy najpierw wyjechać do jej rodziców, do 

Czarnowa koło Torunia. W domu w Brodowie zagrzałem zaledwie dwa dni i znów wyjazd. 

Z torbą w świat. Znów smutne pożegnanie z Mateczką i bliskimi. Jak ta biedna, kochana 

Mateczka to wszystko mogła znosić? Z Brodowa wyjechaliśmy w pierwszej połowie marca 

1940 roku. 

U teściów w Czarnowie też nie było wesoło. Teść, Władysław Wysocki, zawiadowca 

stacji, tylko cudem, płaczem i usilną prośbą syna Bernarda został uratowany przed rozstrze-

laniem. Atmosfera domowa u teściów przygnębiająca. Najstarszy syn, Franek, brat Jadzi, 

który nie rozliczył się ze spółki ze swoją siostrą, moją żoną, zmarł nagle w niewoli nie-

mieckiej w Austrii na skręt kiszki. Jego żona zmarła na tyfus. Ich jedyny synek zmarł, tra-

fiony szrapnelem pocisku artyleryjskiego, który wpadł przez okno do mieszkania, w którym 

się znajdował. Pieniądze, oszczędności zakopane w ziemi zbutwiały, [okazały się] nie do 

użytku. Cały dorobek w niwecz się obrócił. Inni bracia Jadźki pracowali: Bernard na budo-

wie w Fordonie, mieszkał u Piątkowskich, Janek szewcował u majstra w Solcu nad Wisłą, 

Władek i Albin pracowali u Bauerów za parobków. Stefan i Mietek byli w domu. 
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Moje przybycie z żoną i dzieckiem było nie lada dodatkowym obciążeniem. Teść nie 

był już zawiadowcą stacji, lecz tylko robotnikiem kolejowym. Cieszył się, że nadal mógł 

zajmować mieszkanie służbowe na pierwszym piętrze stacyjnego budynku. Mieszkanie 

[było] bardzo skromne i ciasne na tyle osób. Co do mnie, pocieszano się tym, że mam 

zwolnienie z niewoli jako Niemiec. Dręczyło mnie zameldowanie. Skierowanie z oflagu 

miałem do Brodowa, gdzie nie chciałem się meldować. Wobec tego postanowiłem zamel-

dować się w Czarnowie. Razem z teściem udaliśmy się do sołtysa. Po przeczytaniu zwol-

nienia z oflagu sołtys powiedział, że niestety najpierw muszę się zameldować w Brodowie, 

a potem mogę się przemeldować. Inaczej tej sprawy załatwić nie może. Ot, i znów kłopot. 

Stanęło na tym, że do Brodowa pojadę sam, zamelduję się i zaraz wracam. Pożegnałem się 

z żoną, Robusiem i wszystkimi domownikami, ruszyłem w drogę wąskotorówką do Toru-

nia z przesiadką na normalny pociąg. Po drodze nuciłem pieśni konfirmacyjne: Za rękę weź 

mnie panie i prowadź Sam, Toruj Jezu sam, drogę życia nam. 

Wysiadłem na stacji Narzym. Stąd pieszo poza stodolu do domu, aby nikt nie widział. 

Domowników zaskoczyłem moim przyjazdem, ale wytłumaczyłem się, że tylko się zamel-

duję i uciekam z powrotem. Jeszcze tego samego dnia udałem się do sołtysa, Oskara Hey-

ny, mego szwagra (jego siostra, Otylia, była żoną mego najstarszego brata Wilhelma). 

Wszedłem od podwórka. W sieni drzwi w prawo prowadziły do biura sołtysa. Pukam, 

wchodzę, pozdrawiam: „Guten Morgen”
190

 – bez odpowiedzi. Przy biurku siedzi Oskar, coś 

tam dłubie ołówkiem w papierkach. Tylko zerknął na mnie, nie witając się ze mną, dalej 

grzebie w świstkach. W tym momencie w drzwiach do sypialni stanęła Otka, bratowa, i za 

nią Gertruda Schauówna z małym dzieckiem na ręku. Na moje pozdrowienie: „Guten Mor-

gen”, nikt nie odpowiedział. Pewnie czekali na „Heil...”
191

. Nikt mi też nie podał ręki. Do 

Oskara, który w dalszym ciągu nie podniósł łba do góry, powiedziałem: „Ich kam mich 

anmelden”
192

, podając mu moje zwolnienie z oflagu w Laufen. Przeczytał, coś tam nagry-

zmolił w swoich papierkach, a ja stoję. 

Wtem Otka się odzywa: „Na, siehst du Eduard, was ist geworden?”
193

. Lekceważąco 

spojrzałem na nią, „zagryzłem się w język”, aby nie powiedzieć słów, które cisnęły mi się 

na język: „Noch ist der Krieg nicht zu Ende”
194

. Oskar zakończył „długą” naszą rozmowę 

słowami: „Das ist alles”
195

, odsuwając od siebie papierki. Ukłoniłem się i bez słowa wysze-

dłem. 

Żałuję bardzo, że będąc od 1973 roku w Bundesrepublice nie miałem okazji Otce, mo-

jej szwagierce, powtórzyć jej słów: „Na siehst du, Otchen, was ist geworden?”
196

. Miała 

szczęście, że zdążyła znaleźć się w Schleswig-Holstein, a nie na Syberii, jak wielu innych. 

W międzyczasie wyszła za mąż za Nowaka, Predigera (kaznodzieję). I znów udawali po-

bożnych. Obłudnicy! Za późno pozwolono mi wyjechać z Polski, aby spotkać „naszych” 

zbrodniarzy. Czy nie uważacie, że ciekawe byłyby takie spotkania? 

Tak pozbyłem się mego kłopotu z zameldowaniem, które nie dało mi ani satysfakcji, 

ani pożytku. W domu u Mateczki zdałem relację z przyjęcia u naszych powinowatych, 

                                                           
190 Dzień dobry (dobre rano). 
191 Heil Hitler (heil = zdrowie, powodzenie, szczęście, niech żyje Hitler). 
192 Przyszedłem zameldować się. 
193 No i widzisz Edwardzie, do czego to doszło. 
194 Jeszcze wojna się nie skończyła. 
195 To wszystko. 
196 No i widzisz, Otko (Otylio), do czego to doszło. 
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Heynów. Odpowiedzią domowników było trafne określenie: „paskudne świnie”. Cóż wię-

cej można było o nich powiedzieć? 

Na drugi dzień raniutko udałem się do pociągu w Narzymiu, w drogę powrotną do 

Czarnowa, czule żegnając się z kochaną Mateczką i domownikami. Nie przeczuwałem 

wtedy, że Jana więcej nie zobaczę. 

 

 

 

81 

O, to Pan żyje?! 
 

 

Zawsze ze strachem przejeżdżałem stację kolejową w Działdowie. Stąd poprowadzo-

no mego brata Roberta na stracenie. I tym razem wzdychałem, aby pociąg już ruszył w dal-

szą drogę. Podróżnych bardzo mało. Pociągi były tylko „Nur für Deutsche”
197

. Niemcy na-

tomiast byli zaganiani wojną i hitleryzmem, nie mieli czasu na wędrowanie. Jeżeli wyjeż-

dżali, to na wojnę. 

Szczęśliwie minąłem Działdowo. W przedziale siedzę sam. Nagle na którejś stacyjce 

za Działdowem wchodzi do mego przedziału ktoś bardzo znajomy: ja dla niego, on dla 

mnie. Gdy zobaczył mnie, stanął jak wryty. Upewniwszy się, że w sąsiednim przedziale ni-

kogo nie ma, stanął przede mną i przyciszonym głosem powiedział: „Panie Małłek, to pan 

żyje?” – witając się serdecznie. Był to karczmarz z Tuczek, u którego robiłem zakupy, bę-

dąc nauczycielem w Nowej Wsi w 1939 roku. 

Z początku pomyślałem: chłop się pomylił, biorąc mnie może za Roberta, który już 

był zamordowany, o czym mógł ewentualnie wiedzieć. Zapytałem go: dlaczego pan się tak 

zdziwił, widząc mnie? Przez chwilę nie mógł przyjść do siebie, wreszcie chce się upewnić, 

mówiąc: „Przecież pan jest panem Małłkiem, który był przed wybuchem wojny nauczycie-

lem w Nowej Wsi?” Oczywiście – zapewniam go. Ale co ma znaczyć pańskie zdziwienie? 

– pytam. Myśli, myśli, wreszcie powiada: „A, bo wie pan, powiem panu pewną rzecz, 

o której, być może, pan nie wie”. To mów pan, bo mnie to bardzo ciekawi. Opowiada: 

„W ostatnich dniach, tak około dziesięciu dni przed wybuchem wojny, byłem u wójta 

w gminie w Żabinach. Wójt pokazywał mi nakaz starosty powiatowego w Działdowie, na-

kazujący aresztowanie i rozstrzelanie pana”. „Nakaz ten widziałem na własne oczy” – do-

dał. „Co dalej się działo, nie wiem” – zakończył. To straszne! – powiedziałem. Ale dlacze-

go miałem być rozstrzelany? „Uważano pana za Niemca, pewnie za szpiega” – powiada. To 

widzi pan, dobrze się stało, że do ostatnich dni sierpnia byłem na ćwiczeniach rezerwy, 

a 1 września zmobilizowany, brałem udział w wojnie przeciw Niemcom, a teraz ukrywam 

się przed hitlerowcami. Ale, wie pan – mówię do niego – z tego „rozstrzelania” muszę się 

dzisiaj nawet śmiać. Jak panu opowiem, to i pan będzie się śmiał. „Oj, szkoda, ale ja muszę 

wysiadać” – rzekł mój rozmówca. 

Siedząc nadal sam w przedziale, zastanawiałem się nad tym, co usłyszałem. Wiado-

mość ta przeniosła moje myśli do owej poczekalni Starostwa Powiatowego w Działdowie 

w przededniu wybuchu wojny. Tam nie wiedząc nic o „nakazie aresztowania i rozstrzela-

                                                           
197 Tylko dla Niemców. 
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nia” mnie, wydanym przez tegoż starostę Stebłowskiego, prosiłem o taksówkę do Brodowa 

celem pożegnania się z Mateczką i rodziną. Jakież zaskoczenie musiałem sprawić staroście 

Stebłowskiemu i jego sekretarzowi Kejnie? Szukali Szwaba, zdrajcę, szpiega, a on tu siedzi 

spokojnie, cierpliwie w przedpokoju, czekając na decyzję, dziwiąc się jedynie nad biegani-

ną Kejny z pokoju do pokoju. Czy to nie zabawne? 

„Zabłąkana owieczka” znalazła się w paszczy lwa. I co dziwniejsze: „owieczka” zwy-

ciężyła, bo dostałem przepustkę i taksówkę do Brodowa. Czyż to nie opatrzność Boża? 

Tak, bowiem mówi Bóg: „Ja byłem z tobą, gdziekolwiek poszedłeś” – 2. Samuel 7,9. 

„Opieka Boża czuwała nade mną” – Dz. Ap. 26,22. Bóg sprawił, że starosta nie rozstrzelał 

mnie, a nawet wysłuchał prośbę moją, dał mi taksówkę, abym, udając się na wojnę, poże-

gnał się z rodziną. Jak cudowne są sprawy Boże! Jezus Chrystus towarzyszył mi na drogach 

mego żywota, albowiem: „Pan jest pasterzem moim, Niczego mi nie braknie. Duszę moją 

pokrzepią. Wiedzie mnie ścieżkami sprawiedliwości. Choćbym szedł ciemną doliną, zła się 

nie ulęknę, bo Pan jest ze mną. Laska Twoja i kij Twój, te mnie wspierają” – Ps. 23. 
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Życie w Czarnowie – dwie wiary pod jednym dachem 
 

 

Szczęśliwie zajechałem do Czarnowa, do teściów, serdecznie witany przez żonę i Ro-

busia. Opowiedziałem o moim spotkaniu w rodzinie, u sołtysa w Brodowie i o tym, co mia-

ło mnie spotkać przed wybuchem wojny ze strony polskiego starosty. „Skazany” przez Po-

laków, teraz ścigany przez Niemców-hitlerowców. 

Kim wreszcie jestem? Polakiem nie! Niemcem też nie! A więc jestem Mazurem! 

W Czarnowie było nas w kupie 11 osób: teść, teściowa, Janek, Stefan, Albin, Władek, 

Mietek, Teresa, moja żona Jadźka, synek Robert i ja. Do dyspozycji były trzy maleńkie po-

koiki i ciaśniutka kuchnia, bez łazienki, ubikacja w podwórku. Obecność moja u sołtysa 

w sprawie meldunku sprawiła, że w Czarnowie uważano mnie za Niemca, bo takie miałem 

zwolnienie z niewoli. Dlatego nikt mnie nie legitymował, ani kontrolował. Ale co tu robić? 

Zastanawialiśmy się z żoną. Nie możemy tu siedzieć bezczynnie. 

Wieczorami chłopcy (szwagrowie) wciągnęli mnie do gry w „baśkę” lub „skata”. Żo-

na kręciła się przy matce, pomagając, co mogła. Dla urozmaicenia i rozrywki jeździliśmy 

do Fordonu, do szwagra Bernarda. Zatrzymywaliśmy się u Piątkowskich, starszych, ser-

decznych ludzi, którzy mieli córkę Jadwigę. Mieszkaliśmy często u nich przez kilka dni. 

Jedyną rozrywką, i to wszędzie, było „młócenie słomy politycznej”. Czym zresztą ludzie 

mieli żyć w warunkach, które stworzył Hitler? 

Z żoną mieliśmy do dyspozycji pieniądze, które miałem z wymiany złotych na marki 

z wojny i oszczędności z niewoli niemieckiej, gdzie otrzymywali oficerowie gażę. Ale i te 

skromne zapasy poczęły topnieć. Moja żona wpadła na pomysł robienia z ryb (drobnicy) 

rolmopsów. Chłopacy (szwagrowie) zwąchali się z rybakami, od których za darmo otrzy-

mywali kosze drobnych ryb. Ja z żoną siedzieliśmy, czyścili, odrzucając oście. Przepoła-

wialiśmy każdą sztukę. Dodawaliśmy cebulę, ogórek, gorczycę. Zawijaliśmy, przetykając 

patyczkami. Po ułożeniu w wiaderka po marmoladzie, zalewaliśmy octem. Za dwa dni rol-
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mopsy były gotowe do jedzenia. Znaleźliśmy w Bydgoszczy restaurację, która kupi na pró-

bę. Pierwszy raz zawieźliśmy oboje z żoną. Próba się udała, rolmopsy smakowały. Zamó-

wienia były na dalsze dostawy, które już ja sam dostarczałem. Samorodna „produkcja rol-

mopsów” dawała nam skromny dochód na utrzymanie. 

Jednak ciasnota w domu dawała się teściom we znaki. Można sobie wyobrazić, jakie 

gary jadła trzeba było gotować dla 11 osób. To była po prostu „stołówka” zakładowa, a za-

rabiający tylko jeden, teść. A co to był za zarobek robotnika kolejowego, Polaka? A do tego 

obowiązywały kartki. Ale to nie byłoby najgorsze w domu teściów. U teściowej odżyła gor-

liwość katolicka. Muszę w tym miejscu powiedzieć, że teściowa, mimo mego starania, nig-

dy nie weszła ze mną w rozmowę. Nigdy nie spojrzała mi w oczy. Nigdy mnie nie zagadnę-

ła. Nigdy o nic mnie nie zapytała. Nie wiem, jak długo teściowa dręczyła swoją córkę, moją 

żonę, słowami: „Dwie wiary nie mogą żyć pod jednym dachem”. Aż wreszcie żona mi 

o tym powiedziała. To był sygnał, że musieliśmy szukać innego schronienia, bo katolicy 

i ewangelicy nie mogą żyć pod jednym dachem. 
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Pełki na Kaszubach 
 

 

Miałem adres Fritza Żywca, syna wójta z Brodowa, krewnego (ja dla niego byłem 

wujkiem, aczkolwiek wieku rówieśniczego). Mieszkał w Pełkach (obecnie Pełk), gmina 

Dziemiany, koło Kościerzyny na Kaszubach. Ożeniony był z Emą Mogiłowską z Krasze-

wa, powiat Działdowo. Poznał ją przeze mnie w tym samym czasie, kiedy ja poznałem mo-

ją żonę. Jako panna Ema była miła i przyjemna. 

Fritz dał nam znać, że możemy przyjechać. Pojechaliśmy pociągiem do Dziemian. 

Daleka droga. Jechaliśmy w wagonie „Nur für Deutsche”, bo innych nie było. Przeważnie 

byliśmy sami w przedziale, więc mogliśmy swobodnie mówić po polsku. Ale czasami do-

siadł jakiś pasażer. Wtedy Robuś, nasz synek, miał wtedy cztery latka, siedząc zawsze przy 

oknie i przy mnie, przytulał się do mego ucha, szepcąc: „Tatusiu, teraz ja nie będę nic mó-

wił”. Dziecko było zorientowane w ówczesnej sytuacji. Zajął się oglądaniem obrazków. 

Po kilkunastu godzinach wysiedliśmy w Dziemianach. Czekał na nas Fritz Żywiec. 

Przywitaliśmy się serdecznie. Wsiedliśmy na wóz o żelaznych obręczach na kołach i jazda 

do siedziby Fritza w Pełkach. Droga piaszczysta, przeważnie przez las, siedem kilometrów 

drogi. Wjechaliśmy jakby w wąwóz. Bardzo duże podwórze. Po prawej stronie tartak 

i wodny młyn. Na wprost dom mieszkalny, drewniany. Po drugiej stronie podwórka bu-

dynki gospodarcze. Obok domu mieszkalnego płynie rzeczka, tworząc małe jeziorko. Młyn 

poruszany wodą wytwarzał jednocześnie prąd elektryczny, gromadzony w akumulatorach. 

Stąd płynęła siła, poruszająca urządzenia młyńskie, tartaku i oświetlanie mieszkania. 

Miejsce sielankowe. Naokoło jeziorka łąka. Po obu stronach wąwozu lasy. W dół od 

młyna i tartaku chatka robotnicza. Żadnych innych zabudowań, żadnych sąsiadów. Do in-

nych osiedli dość daleko. Pomyślałem: idealne miejsce dla nas, wśród zaufanych ludzi, 

krewnych. Do tego znajdzie się dostatecznie pracy w gospodarstwie, młynie i tartaku. 

Można by tu spokojnie przetrwać czas wojny jako robotnik. Takie oto snułem myśli, po-
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dziwiając rajskie położenie Pełk, siedziby Fritza i jego żony. Ema powitała nas z małym 

dzieckiem na ręku. Fritzowie ulokowali nas w pokoju w prawo od wejścia. Na wprost była 

komórka, która dzieliła nas od kuchni i ich pokoju stołowego i sypialni. Ulokowawszy się, 

pomyśleliśmy z żoną: idealne warunki. 

Była wiosna, gdyśmy zajechali do Pełk, okres sadzenia kartofli. W pierwszych dniach 

traktowano nas jako gości. Żona krzątała się w domu, ja towarzyszyłem Fritzowi w polu 

albo z Robusiem oglądaliśmy młyn i tartak. Z psem chodziliśmy do lasu. W jeziorku plu-

skały się wspaniałe karpie. Fritz wziął sieć, zahaczył ją na jednym brzegu, drugim końcem 

zatoczył koło. Widziałem po raz pierwszy w życiu, jak karpie, skacząc ponad sieć, wydo-

stawały się na wolność. Mimo wszystko, połów był wspaniały: dwa olbrzymie karpie, jeden 

6,5 kg, drugi 5,5 kg. Fritz musiał się dobrze zasadzić, aby je wciągnąć do łodzi. Pewnego 

dnia w nocy dostałem strasznych boleści brzucha. O lekarzu nie mogło być mowy. Nawet 

nie budziliśmy gospodarzy. Żona podawała mi do picia herbatę, którą płukałem żołądek. Po 

kilku godzinach bóle zaczęły ustępować. Na pewno było to zatrucie żołądka, bo Ema, żona 

Fritza, podała na kolację odgrzewane jaja na twardo. Byliśmy szczęśliwi, że obyło się bez 

lekarza. 

Pewnego razu patrzę, Fritz niesie z komórki kawał mięsa, z którego kapie zakoloro-

wana woda. Zaciekawiony tym widokiem domyśliłem się, że musi tam mieć jakąś beczkę 

z mięsem. Odpasowałem odpowiedni moment i wszedłem do komórki, w której faktycznie 

stała beczka, nakryta wiekiem. Odkryłem, zerknąłem do środka, a tam poza kawałami mię-

sa i słoniny, w płynnej zaprawie, pełno robaków. Ogarnęło mnie obrzydzenie, podobnie, 

jak kiedyś u Kolarskiego w Krempie. Były one jednak innego rodzaju, nie takie grube ani 

pękate. Pfuj! Szybko zakryłem beczkę i cichaczem wyszedłem z komórki. Gdy o tym po-

wiedziałem żonie, brzydziliśmy się jeść u Emy. Tłumacząc, że nie możemy być ich cięża-

rem, przeszliśmy na własne gotowanie. W każdym razie czuliśmy się tam dobrze, nie ob-

ciążając Emę naszym towarzystwem. Zauważyliśmy, że Ema sprzyja Niemcom, więc uni-

kaliśmy rozmów politycznych. Pełki leżały tuż przy dawnej granicy polsko-niemieckiej, po 

stronie polskiej. Po stronie niemieckiej, niedaleko Pełk, znajdował się posterunek żandar-

merii. Żandarmi, od czasu do czasu, zawsze wieczorem, wpadali do Fritzów na wyżerkę. 

Odchodzili, aż dostatnio się najedli i napili. W czasie ich obecności ja z żoną i Robusiem 

siedzieliśmy w naszym pokoju jak trusie, cichutko, po ciemku. 

Po pewnym czasie pobytu u Żywców, po jednej takiej wizycie żandarmów, podsłu-

chaliśmy kłótnię między Fritzem a Emą. Powodem kłótni był nasz pobyt u nich. Słyszeli-

śmy słowa Emy, że tak dłużej być nie może, że poda nas do żandarmerii. Struchleliśmy. Już 

tej nocy nie mogliśmy spać. Nie było innej rady: Uciekać! „Zajączki uciekajcie, bo pies za 

wami”! Skończyła się sielanka, zaledwie po kilkunastu tygodniach. Na drugi dzień poroz-

mawiałem o tym z Fritzem. Przykro mu było na ten temat rozmawiać. „Ale co mogę zrobić, 

jak ona jest taka?” – powiada. 

W czasie naszego pobytu w Pełkach, Fritz opowiadał mi, że na Kaszubach, a więc 

w pobliżu Pełk, działa organizacja podziemna. Skoro musimy wyjechać, to on porozmawia 

z zaufanym gospodarzem z sąsiedniej wsi, aby nas zabrał dnia, o którym Ema nie będzie 

wiedziała. Gospodarze sąsiednich wsi przyjeżdżali do młyna ze zbożem na przemiał, 

względnie do tartaku. Tego dnia Emy nie było w domu. Poznaliśmy owego gospodarza, 

który pomógł nam załadować się na jego wóz. Pożegnaliśmy się z Fritzem, dziękując mu za 
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gościnę. To był nasz ostatni uścisk dłoni, bowiem Fritz zginął na wojnie jako żołnierz nie-

miecki. 

Gospodarz niemiecki zawiózł nas do siebie. Dziś nie pamiętam ani nazwy miejscowo-

ści, ani jego nazwiska. W domu, poza gospodarzem, zastaliśmy jego żonę i dwie dorosłe, 

przystojne, ładne córki. Powitali nas bardzo serdecznie, jakby własnych krewnych. Ugościli 

nas, jakby specjalnych, ważnych gości. W rozmowie dowiedzieliśmy się o organizacji pod-

ziemnej i partyzantce, którą prowadzi ksiądz Wrycza. Partyzantka ma odpowiednie kry-

jówki i bunkry, trudne do odkrycia w kaszubskich lasach. Gospodarze nalegali, abyśmy zo-

stali u nich. „Jest co jeść, będziemy razem żyli” – powiada gospodarz. Był to zasobniejszy 

gospodarz. Zabudowania w bardzo dobrym stanie, idealny porządek, w domu bardzo czy-

ściutko. Aczkolwiek nie wiedzieliśmy, dokąd uciekać, jednak uznaliśmy, że nie możemy 

być tak blisko „swojego” wroga. Serdecznie podziękowaliśmy gospodarzom za dobre serce 

i za tak serdeczną, przyjacielską gościnę. Gospodarze, rozumiejąc naszą sytuację, na drugi 

dzień odwieźli nas do pociągu. Ruszyliśmy w drogę, wykupując bilety do Bydgoszczy. Był 

czerwiec. Było cieplutko. 
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W Bydgoszczy 
 

 

Zajechaliśmy do cioci i wujka mojej żony, Kossaków, którzy mieszkali z czterema 

córkami w Bydgoszczy Szwederowie, ul. Strzelecka nr 24. Mieszkanie ich składało się 

z trzech małych pokoi i kuchni, bez łazienki, ubikacja w podwórku. Przyjęli nas bardzo 

serdecznie. Tam czuliśmy się najlepiej. Jednak był to okres rewizji po domach i łapanek 

Polaków. W czasie rewizji i łapanek ukrywałem się w podwórku w chlewku na opał. Za 

chlewkami był ogród. Pewnego dnia jest łapanka, wpadają hitlerowcy na nasze podwórko. 

Ja jestem w chlewku. Grupa dzieci, młodzieży, przeważnie dziewczęta, uciekła do ogrodu, 

skryć się w altanie. Hitlerowcy za nimi. Zabrali niektóre starsze dziewczęta. Mając „łup” 

załadowany do „budy”, hitlerowcy zrezygnowali z poszukiwań w mieszkaniach i chlewach. 

W ten sposób uniknąłem łapanki. 

Pięknego dnia poszliśmy z żoną do miasta. Na Rybnym Rynku widzimy stragany 

z warzywami i gromadę kupujących kobiet. Podeszliśmy i my. Żona, będąc w kolejce, po-

prosiła [o] to i owo, na co była przygotowana. Nie spodziewała się, że o tej porze, w czerw-

cu będą kalafiory (holenderskie). Nie znając niemieckiej nazwy, powiedziała: „Und noch 

kalafiory”
198

. Jak to usłyszały baby, ryknęły chórem: „Das ist eine Polin! Weg mit ihr!”
199

 

... I dawaj zaczęły sypać wrogimi wyrazami przeciwko mojej żonie. Żona się speszyła, nie 

wie, co robić. Ja widzę, że zakrawa na poważną rozróbę, podszedłem do żony, zwróciłem 

się do skrzeczących bab, też ryknąłem: „Warum ruft der Führer, Hitler, solche deutschen 

Leute aus Wolinien und anderen Ländern herbei?!”
200

. A do żony powiedziałem: „Lass das 

Gemüse, denn die Weiber werden dich auffressen!”
201

. Hołota natychmiast zamilkła, nie-

                                                           
198 I jeszcze kalafiory. 
199 Przecież to Polka! Precz z nią! 
200 Dlaczego wódz, Hitler, ściąga ludzi pochodzenia niemieckiego do Niemiec z Wołynia i innych krajów? 
201 Chodź, zostaw te warzywa, bo te baby ciebie pożrą! 
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które starały się usprawiedliwiać. Ale myśmy czym prędzej uciekali, aby się nie zjawiła po-

licja (trzeba wiedzieć, że po układzie Hitler – Stalin Hitler wezwał Niemców za granicą do 

opuszczenia obcych krajów i powrotu do Niemiec). Na drugi raz już żona wiedziała, że ka-

lafior nazywa się „Blumenkohl”. 

W Bydgoszczy obracaliśmy się między strachem a odwagą. Lękaliśmy się, by nie 

wpaść w ręce hitlerowców, którzy w najlepszym wypadku wysłaliby na roboty w głąb 

Niemiec, w najgorszym wypadku do obozu koncentracyjnego. Z drugiej strony musieliśmy 

się uzbrajać w odwagę, aby nie siedzieć na jednym miejscu, obciążając jedną rodzinę 

krewnych, czy też znajomych. Wędrowaliśmy z miejsca na miejsce, odwiedzając teściów 

w Czarnowie, to znów wujostwo żony, Stamm, w Toruniu, to znów ich córkę Stefanię, za-

mężną za drogeżystę w Lubiczu. Druga ich córka to Greta. Obie były ładne i przystojne. 

Najczęściej bywaliśmy w Fordonie, zatrzymując się u bardzo gościnnych Piątkowskich. 

Obok mieszkał Bernard, brat żony, u rodziny Zobel, gdzie uczył się na pianinie, pracując 

w fabryce budowlanej. Bywaliśmy też u rodziny Grzywacz (on kolejarz). Ich piękna córka 

Irena była sympatią mego szwagra Janka. Do ożenku jednak nie doszło. Jedna z córek Kos-

saków, Luca (Łucja), była zamężna za Niemca, hitlerowca. Ten nie chciał mieć nic wspól-

nego z Polakami. Nawet żonie zabronił odwiedzać swoich rodziców. I odwrotnie, nie wol-

no było ją odwiedzać. A więc nie mieliśmy okazji ich poznać, a może nawet baliśmy się ich 

poznać. 

Gdziekolwiek bywaliśmy, byliśmy serdecznie przyjmowani i goszczeni. Wszyscy 

ubolewali nad naszą sytuacją. A myśmy byli bezradni, nie wiedzieliśmy, co ze sobą robić. 

Czekaliśmy na zmiłowanie boskie. 
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Zdarzyło się, że któregoś dnia żona jechała pociągiem z Bydgoszczy do Torunia. Za-

poznała jadącą w tym samym przedziale młodą niewiastę, Anastazję Bęcławską z Wło-

cławka. Od słowa do słowa Bęcławska zdradziła, że zajmuje się handlem. Żona nabrawszy 

do niej zaufania, przedstawiła jej naszą sytuację, że nie mamy gdzie się podziać, bo ukry-

wamy się przed hitlerowcami. „Och! – zawołała Bęcławska – przyjeżdżajcie do mnie, da-

my sobie radę”. Podała swój adres i będzie na nas czekać. Żona, wróciwszy z podróży, 

opowiedziała o tym spotkaniu. Bez zastanowienia spakowaliśmy nasze sieben Sachen i da-

lej, do Włocławka. Byliśmy szczęśliwi, że nie będziemy naszą obecnością narażać krew-

nych czy znajomych. Z dworca we Włocławku przez Plac Dąbrowskiego dostaliśmy się na 

ulicę Łąkową. Tam mieszkała Nastka Bęcławska ze swoją matką i córeczką. Mąż jej zginął 

na wojnie. 

Bęcławska posiadała własny, malutki, nowy, murowany domek. Przedsionek, dość 

duża kuchnia i duży pokój stanowiły całość domku. Bez łazienki, ubikacja w podwórku. 

Przywitaliśmy się serdecznie z Nastką, babcią i pięcioletnią córeczką. Ulokowały nas 

w dużym pokoju, przenosząc się same do kuchni, mimo iż bylibyśmy zadowoleni i wdzięcz-

ni, śpiąc w kuchni. Musieliśmy się jednak podporządkować zarządzeniu gospodyni. 
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Pani Nastka znała naszą sytuację, więc bez ogródek mogliśmy o wszystkim szczerze 

rozmawiać. Ponieważ Nastka trudniła się handlem, więc plany nasze, szczególnie mojej 

żony, szły w kierunku handlu. Czuliśmy się szczęśliwi wśród szczerych, życzliwych ludzi. 

Pierwszą rzeczą było poznać trochę miasto, bo nigdy nie byłem we Włocławku. Spacerując 

główną ulicą, spostrzegam idącego w moim kierunku Ernesta Kacperowskiego, ucznia by-

łego gimnazjum w Działdowie, wychowanka Bursy Mazurskiej. I on mnie poznał, radośnie 

się ukłonił. Przywitaliśmy się serdecznie. Pytam go: „Jak tyś się tutaj znalazł?”. „Mam tutaj 

dwie siostry zamężne, mieszkam u Grety” – powiada. Och! – pomyślałem – Greta, toć to 

przecież moja dawna sympatia. Właściwie więcej ona sympatyzowała we mnie, niż ja 

w niej, gdyż uważałem za niewłaściwe kochać się w krewniaczce. Bowiem w domu mó-

wiono zawsze, że z Kacperowskimi jesteśmy spokrewnieni. 

Ernst zaprowadził mnie do swojej siostry Grety. Jakże się ona ucieszyła, witając mnie 

pocałunkiem. Nie widzieliśmy się kupę lat. Była sama, więc mogliśmy swobodnie i szcze-

rze porozmawiać. Powiedziałem jej, że jestem z żoną i dzieckiem w przykrej sytuacji. Na to 

ona zapewniła mnie, że jej mąż, Arthur Thiede, syn niemieckich kolonistów, Volksdeutsch, 

na pewno nam pomoże, bo jest ważną figurą w „SA”
202

. Pomyślałem sobie: akurat wpaść 

w ręce „SA-mannów”
203

. Ale Greta była tak serdeczna, że nie mogłem jej odmówić, [by] 

odwiedzić ich, gdy będzie mąż. 

Dowiedziałem się też, że siostra Grety, Henrietta, jest mężatką, ma synka i córkę. Mąż 

jej nazywa się Janus i też jest „SA-manem”, z zawodu stolarz. Nim pożegnaliśmy się z Gre-

tą, przyszedł jej mąż, „SA-man”, w brunatnym mundurze, w długich butach, średniego 

wzrostu. Z twarzy zrobił na mnie dobre wrażenie. Greta przedstawiła mnie jako jej dawną 

sympatię. To stworzyło od razu żartobliwą, wesołą, przyjacielską atmosferę i rozmowę. Nie 

był zarozumiały, szczery, gotów wszystko zrobić, aby nam pomóc. Zaprosili nas na drugi 

dzień. Wytłumaczyłem, że żona nie przyjdzie, bo nie mówi po niemiecku. Przyjęli to do 

wiadomości, ale niezależnie od tego, prosili, abyśmy przyszli na pewno wieczorem. Poszli-

śmy o szarówce. Wszędzie ciemno, bo obowiązywało Verdunklung. Stojąc pod drzwiami 

mieszkania Grety słyszymy gwar. Zapukałem. Greta otworzyła nam drzwi. Uderzyło nas 

jasne światło. Wszedłszy do mieszkania, byliśmy zaskoczeni, bo w izbie pełno brunatnych 

„SA-manów” głośno rozmawiających między sobą. Mąż Grety, witając, przedstawił nas ja-

ko krewnych swej żony. Po przywitaniu zajęliśmy miejsce przy bardzo długim stole, na 

szczęście obok Grety, z którą moja żona mogła szeptać po polsku. Zdziwiłem się, że przy 

powitaniu nikt nie podniósł ręki do „Heil H...”. Właściwie byliśmy zaszokowani znaleźć się 

w takim towarzystwie. Dzięki gospodarzom atmosfera była jednak wesoła. 

Oczywiście, ucztowano sowicie. Niczego nie brakowało na stole, aczkolwiek wszyst-

ko było na kartki. Widocznie dla partyjniaków były „inne” kartki. Okazało się, że ci bru-

natni towarzysze to podwładni Grety męża. Na moje szczęście wszyscy byli na tyle deli-

katni, że nikt z obecnych nie zapytał mnie o mój „rodowód”. Wszyscy byli Volksdeutsch, 

dawni polscy Niemcy, z kolonistów. Wszyscy znali język polski, ale mówili tylko po nie-

miecku. Ugoszczeni sowicie, wcześniej od wszystkich podziękowaliśmy za sutą i serdeczną 

gościnę, pożegnaliśmy gospodarzy i wszystkich obecnych, słowami: „Gute Nacht”. I tym 

razem nikt nie podniósł ręki do „Heil Hit...”. Odtąd raczej unikałem gościny u Grety 

                                                           
202 SA – Sturmabteilung – oddział szturmowy (skrót nazwy hitlerowskiej organizacji paramilitarnej). 
203 SA-Mann – członek organizacji. 
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w obawie, aby nie zaplątać się w sieci brunatnych siepaczy hitlerowskich, o których dużo 

więcej dowiedzieliśmy się od męża Henrietty, Janusa. 

Janusowie mieszkali przy Placu Dąbrowskiego. Obok znajdował się pusty sklepik, 

a tuż za ścianą, na rogu budynku, mieszkała rodzina żydowska, starzy rodzice z dwiema do-

rosłymi córkami. Pusty sklepik nasunął nam myśl otwarcia jakiegoś interesu. Jeszcze lepiej 

byłoby otworzyć sklep do spółki z Volksdeutschem. Będąc u Janusów kilka razy, podsunę-

liśmy im nasz plan otwarcia sklepu. W odpowiedzi usłyszeliśmy, że oni nie dysponują go-

tówką. Wtedy zaproponowałem, że oni dadzą firmie nazwisko, a my postaramy się o pie-

niądze. Na to się zgodzili, bo niczym nie ryzykowali. 
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Sklep tytoniowy we Włocławku 
 

 

W imieniu Janusów przygotowałem podanie do Izby Handlowej o udzielenie koncesji 

na prowadzenie sklepu tytoniowego. Uważałem, że tylko na taki towar możemy zaryzyko-

wać, bo się nie psuje. Od zaprzyjaźnionego krawca dowiedziałem się, że kierownikami 

urzędów są Niemcy z Rzeszy. Ponieważ rodziny ich w kraju cierpią na niedostatek, więc 

przy załatwianiu spraw chętnie przyjmują podarunki w naturze. 

A więc przygotowałem jeden kilogram masła, ładnie zapakowałem i poszedłem do 

urzędu. Przyjął mnie bardzo uprzejmy, przystojny pan, dość wysoki blondyn, w wieku oko-

ło 50-tki. Z pierwszych słów zorientowałem się, że pochodzi z Niemiec. Ponieważ był sam 

w biurze, więc mogłem być swobodny. Przedstawiłem się, podając mu podanie, powiedzia-

łem, o co mi chodzi. W tym samym momencie położyłem mu na biurko jeden kilogram 

masła ze słowami: „Und das ist für Sie”
204

. Ucieszył się. Uśmiechnięty, zapytał: „Und was 

ist da drinn?”
205

. Jak mu powiedziałem „2 Pfund Butter”
206

, to jeszcze bardziej się rozwese-

lił, szybko chowając masło do biurka. Przeczytał podanie i powiedział: „Kommen Sie Mor-

gen, es wird alles fertig sein”
207

. Dodatkowo poprosiłem go, aby koncesję dał mi w dwóch 

egzemplarzach: jeden dla właściciela firmy, drugi dla mnie, Geschäftsleitera
208

. Na drugi 

dzień „pofrunęła” na biurko tegoż urzędnika zarżnięta kaczka, a do mojej kieszeni dwa eg-

zemplarze koncesji. 

Mieliśmy w ręku lokal i koncesję. Ale skąd wziąć pieniądze na zakup towaru? Jakoś 

to będzie, powiedzieliśmy z żoną. Mieliśmy trochę pieniędzy, więc poszliśmy do pobliskiej 

stolarni zamówić według mego rysunku regał i bufet. Pożegnałem żonę i dziecko i ruszy-

łem w świat, w poszukiwaniu pieniędzy. 

Znane są historie o ludziach, poszukujących złota. Jedni z nich znaleźli i wzbogacili 

się, inni przypłacili życiem. Znane są bajki o ukrytych skarbach. Ale to, co ja przedsięwzią-

łem, to żadna bajka, lecz prawdziwa przygoda, do której nastawiłem się entuzjastycznie 

                                                           
204 A to dla Pana. 
205 A co jest w środku. 
206 2 funty masła. 
207 Proszę przyjść jutro, wszystko będzie przygotowane. 
208 Kierownik przedsiębiorstwa (biznesu). 
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i z optymizmem. Żona zapytała: „dokąd jedziesz?”. Odpowiedziałem, że najpierw pojadę, 

po kryjomu, do domu. I pojechałem. W domu, jak zwykle, pełno bydła, świń, zboża, ale go-

tówki w domu dużo nigdy nie było. Więc i tym razem trafiłem źle. Odjechałem przygaszo-

ny w moich planach. „Dokąd teraz?” – pytam siebie. 

Jeszcze z niewoli miałem adres dobrych i życzliwych mi Pitrowskich. On, szewc 

w Wielkim Wełczu powiat Grudziądz, Pitrowska to ta, która zebrała podpisy we wsi, abym 

był zwolniony z niewoli. Pitrowska pisała do mnie do Oflagu, że zmienili nazwisko na Pe-

ters i prowadzą duży zakład szewski w Grudziądzu. Łatwo trafiłem do nich, bo Grudziądz 

znałem bardzo dobrze. W pracowni zastałem Petersa z kopytem na kolanie, obok kilku 

szewców, Polaków. Przywitałem się z Pitrowskim, a w drugim pokoju z jego żoną. Naj-

pierw podziękowałem jej za jej dzielną akcję. Z lekka, delikatnie wspomniałem, że zakła-

dam sklep. Pokazałem koncesję. Szukam pożyczki. Pitrowska opowiedziała mi, że z ni-

czym przejęli sklep i nie dysponują żadną gotówką. Chętnie chcieliby mi pomóc, ale nie są 

w stanie. Pogadałem jeszcze chwilę, ale rozmowa się już nie kleiła, bo myśli moje były 

gdzieś indziej. Pożegnałem się i zamyślony wyszedłem na ulicę. Smutek mnie ogarnął, bo 

u Pitrowskich liczyłem na pewną pożyczkę. Byłem zrezygnowany, bo nie miałem nikogo 

więcej w moim planie. Zamyślony, zadumany i już trochę zmęczony niepowodzeniem łazi-

łem po ulicach, znając dobrze Grudziądz. 

Skierowałem się wreszcie na słynną ulicę Lipową, przy której znajdowały się koszary 

mego 64 Pułku Piechoty. Dochodząc do niepokaźnego hoteliku przy Rybnym Rynku, nie 

dowierzam moim oczom: podchodzi do mnie bardzo dobrze mi znana właścicielka sklepu-

restauracji w Rybnie, którą znałem z czasu, gdy byłem nauczycielem w Nowej Wsi, powiat 

Działdowo. Jakże się ona ucieszyła, spotykając mnie. Na to ja od razu do niej: „Wiesz, Pan 

Bóg mi zesłał Ciebie”, witając ją serdecznie. „Jeżeli ty mi nie pomożesz, to już nikt”. „A co 

takiego, w czym mam ci pomóc?” – pyta. Ale, nie czekając na moją odpowiedź, bierze 

mnie pod ramię i powiada: „Chodźmy do hotelu, zjemy dobry obiad”. Wspaniale, pomyśla-

łem, bo byłem naprawdę głodny. Weszliśmy do hotelu. Zamówiła obiady. Z rozmowy przy 

obiedzie dowiedziałem się, że nadal prowadzi restaurację w Rybnie i przyjechała do Gru-

dziądza po zakupy. 

„A teraz mów, gdzie cię gniecie w żołądku?” – zwraca się do mnie. „Potrzebuję pie-

niędzy” – krótko odpowiadam. „Na co potrzebujesz?” – też krótko pyta. Opowiedziałem jej 

o naszych planach, dokumentując moje wywody posiadaną koncesją. Wysłuchała uważnie 

i powiada: „Mogę ci dać tylko to, co mam przy sobie, co mi zostało z zakupów”. Wzięła to-

rebkę, wyjmuje banknoty i liczy: „To jest wszystko, 2800 marek. To masz na twoje szczę-

ście”. Ucałowałem ją serdecznie. Och, jak lekko zrobiło się na duszy. „Jak się wzbogacisz, 

to mi oddasz” – takie były ostatnie słowa na ten temat. „Czyż to nie dopust Boży?”. Spędzi-

liśmy jeszcze całe popołudnie razem, wspominając czasy przed wybuchem wojny. Nie py-

tałem jej, ale przypuszczałem, że uzyskała „Volksdeutscherstwo”, mogła prowadzić restau-

rację. Po dobrej kolacji, serdecznie rozstaliśmy się: ja odjechałem, ona jeszcze została. Do 

domu wracałem, jak na skrzydłach, przyciskając pieniądze w kieszeni. Pomyślałem: a jed-

nak mogą być bajki o skarbach, które się urzeczywistniają. W domu opowiedziałem żonie 

całą historię: od mego smutku do radości. Uznaliśmy to za cud od Boga. Od razu zakupiłem 

różne gatunki papierosów i tytoniu. 

Urządziliśmy sklepik skromnie, ale efektownie. Regały były tak skonstruowane, że na 

pochyłych półkach było towaru mało, a wyglądało dużo. Najgorsze było to, że każdy sklep 
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otrzymywał z hurtowni tylko limit – przydział towaru na cały miesiąc. A była to znikoma 

ilość. Z tego moglibyśmy tylko wegetować. A sprzedawać oficjalnie mogliśmy tylko 

Niemcom. A myśmy sprzedawali przede wszystkim Polakom. Istniał wtedy tzw. czarny ry-

nek, na którym za wyroby tytoniowe otrzymywaliśmy co najmniej czterokrotnie wyższą 

cenę. Kilkoro zaufanych dzieci z polskich rodzin sprzedawały nasz towar na „czarnym ryn-

ku”. Towar rozchodził się jak „ciepłe bułki”. Za produkty nabiałowe otrzymywałem dodat-

kowe przydziały. Ale i te nie zaspakajały potrzeb rynkowych. Jeździłem nawet do Torunia 

do prywatnych sklepów tytoniowych, zakupując nawet po normalnej, detalicznej cenie. 

W Toruniu zatrzymywałem się u państwa Bińkowskich. On był kolejarzem, żona jego, 

Marta, była starszą córką Piątkowskich z Fordonu. Mieszkali w budynku kolejowym na 

głównym dworcu. Należeli do tajnej polskiej organizacji. 

Spacerując pewnego dnia w Toruniu, będąc po zakupy, spotkałem przypadkowo moją 

pierwszą sympatię, Lucę Wechsler z Lisnowa, gdzie byłem nauczycielem w 1927/28 roku. 

Wyglądała dobrze i [była] dobrze ubrana. Po przywitaniu zamieniliśmy kilka zdań. Powie-

działa o sobie, że wyszła za mąż, mają dwoje dzieci. Ja też pochwaliłem się moim ożen-

kiem z jednym synkiem. Pożegnaliśmy się dość obojętnie, nie podając sobie swoich adre-

sów. Któż spodziewałby się takiego spotkania? 

Dodatkowe zakupy towaru w Toruniu nie zaspakajały potrzeb naszego sklepu, więc 

planowałem wyjazd do Berlina do firmy Remtsma, mając adres wujka żony, Schwarza, 

oraz Anny Orzechowskiej, która pracowała w fabryce tytoniowej. Jednak do wyjazdu do 

Berlina nie doszło, bo nieoczekiwanie dostałem dodatkową pulę towaru wprost z fabryki 

w Łodzi. Oczywiście poprzez „załączniki”. W ten sposób interes kwitł. A bezwarunkowa 

„pożyczka” okazała się bardzo szczęśliwa. Z pewnością dana była z serca. Wprawdzie nie 

stałem się nigdy bogatym, więc nie ciąży na mnie dług wdzięczności, oddania „pożyczki”, 

która po prostu była podarunkiem. A wspaniałomyślna ofiarodawczyni, jako dużo starsza 

osoba ode mnie, z pewnością spoczywa w krainie dobrego, miłosiernego Boga Stwórcy. 

Wdzięcznie wspominam jej bezinteresowny uczynek. 

 

 

 

87 

Spotkanie z osobistym wrogiem 
 

 

Na początku pobytu we Włocławku przypadkowo spotkałem moją serdeczną koleżan-

kę, nauczycielkę Olgę Badtke z Mokrego, powiat Grudziądz. Zaprosiła mnie do siebie, bo 

mieszkała stale we Włocławku. Powiedziała mi, że jest Volksdeutsch. Przed wojną wyszła 

za mąż za kolegę, nazwiska nie pamiętam, Polaka, katolika, który teraz ukrywa się, ale wi-

dują się od czasu do czasu. Ja powiedziałem jej o sobie i naszej sytuacji. Oldze mogłem 

mówić wszystko, gdyż była to osoba godna pełnego zaufania. W rozmowie nagle powiada: 

„Edward, wiesz kto mnie odwiedza?!”. „Kto taki?” – pytam z zaciekawieniem. „Irena Żoł-

nowska!” – odpowiada Olga. „Och, jak ja chciałbym się z nią spotkać”. „Jeżeli chcesz się 

z nią spotkać, to przyjdź do mnie pojutrze po południu” – powiada Olga. 
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Poszedłem na umówiony czas. Zastałem Olgę samą. Olga opowiada: „Wiesz Edward, 

Irena była, ale gdy wspomniałam, że lada chwila ty przyjdziesz, podskoczyła z krzesła 

i wołając: »Ola Boga, Matko Boska!«, szybko pożegnawszy się, uciekła”. 

„Ta paskudna, przeklęta diablica, teraz Pana Boga i Matkę Boską wzywa”, zawoła-

łem. Teraz mam namacalny dowód, że Irena Żołnowska była powodem mego zwolnienia 

z nauczycielstwa w Wielkim Wełczu w 1933 roku. Ona donosiła inspektorowi Józefowi 

Sowińskiemu paszkwile przeciwko mnie. Ona z pewnością opowiedziała mu o moim „in-

cydencie” z Piusem XI, gdyż ta sprawa (pokłucie pocztówki z wizerunkiem tego papieża) 

była swego czasu bardzo głośna i poważna w Seminarium Nauczycielskim w Działdowie. 

Dlatego Sowiński jako wierny katolik z góry uprzedził się do mnie, nienawidził, prześla-

dował i ostatecznie mnie zwolnił. Gdy byłaby Żołnowska niewinna, nie potrzebowałaby 

przede mną uciekać, gdyż od Olgi wiedziała, że się ukrywam. Ale sumienie jej zadrgało. 

Mimo woli przypomniała mi się bajka Krasickiego pod tytułem Żaba i zając. Treść bajki 

jest taka: żaba, wystraszona przez zająca, ucieka przed nim, i odwrotnie, zając wystraszony 

skokiem żaby, ucieka przed żabą. Oto żaba – Irena Żołnowska – ucieka przed niegroźnym 

zającem... 

Ta szatanica nie pokazała się więcej u Olgi. I na pewno zmieniła swoją kryjówkę. Je-

żeli przeżyła wojnę, to nawet po „wyzwoleniu” bała się zjawić na Zjeździe Maturzystów 

Państwowego Seminarium Nauczycielskiego w Działdowie. Znikła z horyzontu jak kamfo-

ra. 

 

 

88 

Pogrom Żydów we Włocławku 
 

 

Krótko po otwarciu naszego sklepu tytoniowego pod nazwą „Tabakwaren-Henriette 

Janus”
209

 – było to chyba w lipcu 1940 roku – dowiedzieliśmy się od Grety i Janusów, że 

pojutrze będą Żydzi przepędzani z miasta do „Getta”. Nie będzie im wolno nic zabrać z do-

tychczasowego mieszkania. Natychmiast wszedłem do rodziny żydowskiej sąsiadującej 

z naszym sklepem i w zaufaniu powiedziałem o tym, co ich czeka. Ponieważ już przedtem 

miałem okazję z nimi rozmawiać, więc byli przekonani o naszej życzliwości. Powiedziałem 

im, aby przenieśli wszystko, co uważają, bo pojutrze nie pozwolą im nic zabrać. Zaufali 

i po cichutku przenieśli potrzebne rzeczy na teren „getta”, które już istniało. Mieszkanie 

opuścili, a klucz nam oddali. Zapowiedzianego dnia jesteśmy z żoną w sklepie i przez 

otwarte drzwi (bo było ciepło) obserwowaliśmy, co będzie się działo. 

Około godziny dziesiątej przed południem słyszymy krzyki, dolatujące z ulic po dru-

giej stronie Placu Dąbrowskiego. Wrzask ten przypominał mi pierwsze wiosenne wypędza-

nia rozjuszonego bydła na pastwisko, w którym brało udział kilkanaście osób, krzykiem 

przywołujące bydło do porządku. Nagle z różnych stron wypłynęła na Plac Dąbrowskiego 

rozsypana gromada Żydów, pędzona, bita pałami, kopana butami przez „SA-manów”. Pę-

dzą w naszym kierunku. Słyszymy jęki, płacz, lament przeważnie kobiet i dzieci oraz ryki, 

krzyki rozjuszonych hitlerowców. 

                                                           
209 Wyroby tytoniowe – Henrieta Janus. 
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W tym momencie zauważamy Janusa, męża naszej szefowej. Dopadł biedną Żydówkę 

w ciąży. Leje ją pałą, gdzie popadło. Biedna potknęła się, upadła na ziemię. On kopie ją po 

brzuchu, nogach, głowie. Każe jej wstać. Zmaltretowana, ostatkiem sił wstaje i posuwa się 

za innymi, a ten bije ją w dalszym ciągu. Co za bydlak! Barbarzyniec! 

Gdy tak ze łzami w oczach obserwujemy dramat, odgrywany przed naszymi oczyma, 

wpada do naszego sklepu wielce zdenerwowana, dobrze ubrana, młoda niewiasta. Trzęsie 

się cała i tylko woła: „Mein Gott, wo sind wir nur gelangt? Mein Gott, mein Gott...”
210

. 

Gdy się uspokoiła, powiedziała, że jest „Umsiedlerką”
211

 z Estonii. Była to szlachetna ko-

bieta. Jakże żałowała, że posłuchała Hitlera i opuściła Estonię, aby tutaj w „Tysięcznym 

Reichu”
212

 patrzeć na mord niemieckich morderców. 

Od tej pory ze wstrętem patrzyliśmy na Janusa, który okazał się gorszym od dzikiego 

zwierza. Wspomnienie o tym wstrętnym, barbarzyńskim wydarzeniu zbiega się akutat 

z dniem, w którym Niemcy Bundesrepubliki i Niemcy DDR publicznie spowiadają się 

przed światem z dokonanej zbrodni ludobójstwa, obchodząc w dniu dzisiejszym, 9 listopa-

da 1988 roku, pięćdziesiątą rocznicę „Kristallnacht”
213

. 50 lat temu bandy hitlerowskie na-

padły mieszkania i sklepy żydowskie, tłukąc szyby, niszcząc mienie, paląc książki, skarb 

kultury żydowskiej oraz podpalając synagogi w całych Niemczech. 

„Kristallnacht” była początkiem pogromu – likwidacji Żydów w Niemczech i w Eu-

ropie przez Hitlera. Wyniszczenie Żydów przeszło do historii pod nazwą Holocaust. 6 mi-

lionów Żydów zostało zamordowanych, rozstrzelanych, spalonych w piecach krematoryj-

nych obozów koncentracyjnych. Hitler planował wyniszczyć wszystkich wrogów całego 

świata. Siejąc śmierć, nie przewidywał, że ostrzy kosę przeciwko sobie. Trafnie powiedział 

w swoim wierszu niemiecki poeta żydowski najnowszych czasów, Fried: „Wer den Nächs-

ten tötet, tötet sich selbst” (Kto zabija bliźniego, zabija siebie). 

Hitler, popełniając w 1945 roku samobójstwo, wydał przed śmiercią wyrok i na siebie, 

nakazując „spalenie zwłok”. Tak sromotnie zginął „twórca” tysiącletniego panowania „Her-

renvolku”. 

Spadkobiercy, Bundesrepublika i Deutsche Demokratische Republik, ze wstydem i wy-

rzutem sumienia obchodzą dziś, 9 listopada 1988 roku, uroczyście pięćdziesięciolecie „Kri-

stallnacht”. 

Jedni Niemcy, wspominając rządy Hitlera, wstydzą się, drudzy chełpią się, chwaląc 

jego czyny. Bundesrepublika, po ukonstytuowaniu się rządu, zaraz przyznała się do winy, 

wypłacając Żydom słusznie należne odszkodowania, dotychczas w sumie 80 miliardów 

DM. 

Deutsche Demokratische Republik pod rządami Honeckera potrzebowała aż 40 lat, by 

dopiero w październiku 1988 roku uznać, że i Niemcy DDR ponoszą winę w pogromie Ży-

dów. Ale nie mając funduszy w kieszeni państwowej, Honecker w dniu wczorajszym, 

8.11.1988 roku, udekorował szereg osobistości świata żydowskiego orderami komunistycz-

nego państwa DDR, kwitując winę DDR symboliczną sumą 100 milionów dolarów i owy-

mi orderami. Nie powiedziano, z jakiego są metalu. 

                                                           
210 Mój Boże, do czego to doszliśmy, mój Boże, mój Boże! 
211 Przesiedlona. 
212 Rzesza Tysiącletnia. 
213 Kristallnacht – Reichskristallnacht = noc kryształowa w Rzeszy – pogrom Żydów w 1938 r.  
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Najparadniejszym w tej uroczystości było to, jak udekorowani Żydzi, głęboko kłania-

jąc się, dziękowali Honeckerowi za „tak wysokie odznaczenie”, wychwalając rząd DDR, że 

jedyny w świecie w ten sposób uhonorował, uczcił pamięć sześciu milionów pomordowa-

nych Żydów. Nic dziwnego, że Honecker, przyjmując honory i podziękowania od przed-

stawicieli żydowskich całego świata, uśmiechem wyraził swoje zadowolenie z tak korzyst-

nego załatwienia krzywd pomordowanych Żydów. Czyż nie wstyd wam, Żydzi, przyjąć 

haniebne ordery z rąk dawnych oprawców? Jak wygląda z takim orderem Prezydent Ży-

dowskiego Kongresu Światowego („World Jewish Congress”, WJC), Edgar E. Bronfman, 

reprezentujący Żydów całego świata? Ten sam Prezydent Żydów wyśmiewał się z Kanc-

lerza H. Kohla, mówiąc: „Der deutsche Bundeskanzler ist ein Politiker, der „das Kreuz” der 

nazionalnalistischen Vergangenheit nicht tragen will”
214

. No właśnie: Niemiecki Kanclerz 

nie chce nosić orderu, czy krzyża niemieckiej przeszłości. Wy natomiast, Żydzi, nosić bę-

dziecie ordery niemieckich morderców. Głosicie: „Nie możemy zapomnieć Kristallnacht”, 

a zarazem bezcześcicie honor pomordowanych współbraci. 

Ordery z rąk Honeckera należą się bohaterom armii niemieckiej, poległym pod Stalin-

gradem, Tobrukiem w Normandii..., a nie wam, Żydzi. Nie wstydzicie się zamienić Gwiaz-

dę Syońską na order z sierpem i młotem? 

Oczywiście, i w Bundesrepublice uroczystość 50-lecia „Pogromu Żydów” miała swój 

wydźwięk, nawet poważniejszy niż w DDR. Dnia 10 listopada 1988 roku po przemówieniu 

Prezydenta Bundestagu pana Jenningera na temat uroczystości 50-lecia „Kristallnacht” po-

wstała na sali wielka wrzawa. Duża część posłów opuściła salę. Pewne fragmenty jego 

przemówienia uznano za niewłaściwe i niepasujące do obchodzonej uroczystości. Prezy-

dent przedstawił w swoim przemówieniu rozwój antysemityzmu, podkreślając, że antyse-

mityzm istniał przed erą hitleryzmu i to w różnych krajach. To uznano za swego rodzaju 

usprawiedliwianie pogromu hitlerowskiego. Poruszenie było tak wielkie, że prezydent był 

zaszokowany, przestraszony, zaskoczony. Sytuacja wytworzyła się tak poważna, że prezy-

dent Jenninger zrezygnował z prezydentury Bundestagu. A frakcje polityczne w dyrdy: 

jedne z żalem, drugie, jak SPD, jakby z radością, przyjęły rezygnację „do wiadomości”. 

Dla mnie, prostego człowieka, to rzecz dziwna. Dlaczego powstała taka reakcja? Po 

co ta konsternacja? Widocznie niemieccy posłowie nic nie wiedzą np. o antysemityzmie 

w Polsce po 1920 roku. Jak Polacy tłukli szyby, demolowali sklepy, Żydom obcinano bro-

dy, pejsy, drwiono i wyśmiewano się z nich. Szerzono wśród społeczeństwa (ciemnoty) 

oszczercze pogłoski, że Żydzi mordują dzieci katolickie, których krew używają do wypieku 

maców... 

Po tych słowach i mnie może ktoś posądzić o usprawiedliwianie ludobójcy Hitlera. 

Bynajmniej. Sam opłakuję zamordowanego mego brata, Roberta, maltretowanego brata Ja-

na i wielu kolegów. Obracałem się w Polsce wśród Żydów i wiem, jak byli znienawidzeni 

przez Polaków. Sam „poszukiwacz”, „ścigacz” przestępców hitleryzmu, pan Wiesenthal, 

skrytykował posłów parlamentu niemieckiego, oświadczając, że prezydenta Jenningera źle 

zrozumiano. Dosłownie: „Byłoby chyba źle, aby prezydent Bundestagu musiał pytać Sza-

mira Izraela, czy amerykańskiego Żyda Bronfmana, co i gdzie ma mówić”. 

Jak czujecie się „Abgeordnete Bundestagu”
215

 po takich słowach???

                                                           
214 Niemiecki kanclerz federalny jest politykiem, który nie ma ochoty dźwigać „krzyża” nazistowskiej prze-

szłości. 
215 Posłowie do Bundestagu. 
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89 

„Musterung” – Komisja Poborowa 
 

 

W żargonie żołnierskim nazywa się to „Schwanzparadą”
216

. I mnie Hitler chciał użyć 

za „Kannonenfutter”
217

. W lipcu 1940 roku niespodziewanie dostaję wezwanie do stawienia 

się przed Wojskową Komisję Poborową we Włocławku (Leslau). Najpierw pomyślałem, że 

to Witz (żart). Ale skąd mają mój adres, skoro nigdzie się nie meldowałem? Czytam raz, 

czytam drugi raz. Widzę, że to żaden żart. Po „nitce do kłębka”, dowiedziałem się, że mąż 

Grety, Thiede, „dla mego dobra” (akurat!) zameldował mnie w urzędzie meldunkowym ja-

ko Niemca. O tym nic nie wiedziałem. Nie posiadałem też żadnego dowodu osobistego, ani 

nie pobierałem kartek przydziałowych. Trzymając wezwanie w ręku, rozmyślałem nad tym, 

jak się do tego ustosunkować. Z jednej strony „wgryzłem” się w handel i szkoda mi dobrze 

prosperującego sklepu, który zapewnia nam dostatni byt. Z drugiej strony, ani mi nie 

w głowie walczyć po stronie niemieckiej. Więc, co robić? Uciekać?... 

Po dłuższym rozważaniu, powiedziałem sobie: Na uciekanie jeszcze nie czas. Posta-

nowiłem stawić się na „Schwanzparadę”, bo Komisja Poborowa to jeszcze nie stawiennic-

two do wojska. Rano, wyznaczonego dnia, stawiłem się w lokalu Komisji Poborowej, wraz 

z innymi delikwentami. Kazano nam się rozebrać na nagusa. Każdemu bimbał „ogonek”, 

dlatego nawet w Polsce mówiono: „Schwanzparada”. 

Pojedynczo wzywano każdego do drugiej izby, gdzie za stołem siedziała kilkuosobo-

wa Komisja, a przed stołem lekarz. Sekretarz spisywał dane personalne, a przewodniczący 

zapytał: „W jakim rodzaju broni służyłem jako oficer w Polsce?”. Nie wiem, co pomyślał, 

gdy mu powiedziałem: „Trainkollone” (w taborach). Lekarz kazał mi podnieść stopy do gó-

ry, potem zrobić skłon w dół. Klepnął w tyłek: „Abtreten” (odmaszerować). „Der Nächste”! 

(następny). Po badaniu mogliśmy się ubrać i czekać do końca. Chwilę po zakończeniu wy-

szedł do nas przewodniczący Komisji z sekretarzem i wręczył każdemu książeczkę woj-

skową („Wehrpass”). Zerknąłem do książeczki. Czytam: „Kf” – Kriegsfähig – (zdolny na 

wojnę). Masz babo placek. Dobrze, że nie załadowali nas do „budy” i nie posłali na za-

chodni front. 

Idąc do domu, pocieszałem się, że mając dowód niemiecki, mogę bez obawy poruszać 

się i korzystać z napisów „Nur für Deutsche”. Przyznam, że korzystałem tylko z wagonów 

„Nur für Deutsche”, nic więcej. Nie korzystaliśmy z żadnych przydziałów ani kartek. 

 

 

 

90 

Moje podróże 
 

 

Mając w ręku dokument niemiecki, poczułem się pewniejszy. O posiadaniu tego do-

kumentu mało kto wie do dnia dzisiejszego. O tym nie wiedzieli ani znajomi Niemcy, ani 

                                                           
216 Paradą męskich penisów, genitalii. 
217 Mięso armatnie. 
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Polacy. Dokument ten chciałem wykorzystywać przede wszystkim i jedynie w celach po-

dróżowania. Najpierw pomyślałem o podróży do Warszawy, by spotkać się z bratem Karo-

lem. Do tego potrzebna była przepustka. Udałem się do Prezydium Policji we Włocławku. 

Tam można było spotkać gestapowców, SA- i SS-manów. Dreszcz przechodził po krzyżu, 

widząc ich. Przyjął mnie bardzo surowo wyglądający, chudy, małego wzrostu urzędnik na-

zwiskiem Otto, przypominający mi Goebelsa. Okazało się, że to był „Leiter”
218

 biura, bar-

dzo ważna szyszka. Przedstawiając moją prośbę o przepustkę, wyczuwałem, że u tego 

człowieka nic nie wskóram. I tak też było. Jego odpowiedź była groźna i krótka: „In ke-

inem Fall. Sie können gehen”. (W żadnym wypadku. Możecie odejść.) 

Byłem szczęśliwy, że mogłem tego człowieka stracić z oczu. Słychać było, że dał się 

dobrze we znaki Polakom. Odtąd unikałem wszelkich urzędników i urzędów za wyjątkiem 

Izby Handlowej i jej kierownika, który udzielał mi dodatkowych przydziałów wyrobów ty-

toniowych. A więc podróż do Warszawy odpadła i przypuszczalnie nigdy nie będzie moż-

liwa z Włocławka. 

Wierny sługa Hitlera, Nadprezydent Prus Wschodnich, Erich Koch, został obdarzony 

dalszymi terenami Polski, które zostały włączone do Ostpreussen. Widać to na załączonej 

mapie. Nadgorliwość jego w tępieniu Polaków po przegranej wojnie nie znalazła uznania 

nawet u Niemców. Ukrywającego się (jako robotnik) w Schleswig-Holstein, wydali go Po-

lakom, którzy skazali go na śmierć, ale ze względów humanitarnych zamieniono na doży-

wocie. Po długich latach żywota w celi zmarł w więzieniu w Barczewie koło Olsztyna. 

Wybrałem się do Mławy, dokąd przeniosło się wielu znajomych z Działdowa. Młody 

kelner, Reinke, otworzył dość pokaźną restaurację w rynku, gdzie zjadłem smaczny obiad. 

Waśniewski, żonaty z Mazurką, prowadził rzeźnictwo. Jego brat i Małek (u którego 

mieszkaliśmy po ożenku w Działdowie) mieli sklepy żywnościowe. Wszystkich odwiedzi-

łem, z wszystkimi rozmawiałem. Odwiedziłem też Oskara Napierskiego, absolwenta Gim-

nazjum w Działdowie. Pracował w Powiatowym Sądzie w Mławie jako biuralista. Opowie-

dział mi o cierpieniach w Obozie Pracy w Hohenbruch, w którym siedział razem z Rober-

tem. Napierski był sprytniejszy, podał się jako Niemiec i razem z Longwitzem Alfredem na 

Boże Narodzenie 1939 roku zostali zwolnieni. Robert, na nieszczęście, wybrał tragiczną 

drogę. Wielka szkoda, bo będąc na wolności, można w ten czy inny sposób lawirować. 

Pojechałem też do Ciechanowa, aby odwiedzić Ottka Maxa Cybullę, ale nie zastałem 

go w domu. Był w podróży służbowej. Pracował w jakimś urzędzie. Wróciłem do Mławy, 

gdzie z Małkiem ubiłem interes. Zamówił u mnie ciężarowy samochód wyrobów tytonio-

wych. Umówiliśmy się, że przyśle do mnie samochód z kierowcą i z pieniędzmi i razem 

pojedziemy do fabryki tytoniu w Łodzi. Prosiłem też, aby dał kierowcy dobrą, tłustą gęś, 

taką samą kaczkę, około kilogram wędlin i ze 2 kilogramy masła. W umówiony dzień kie-

rowca – pełnomocnik Małka, przyjechał i pojechaliśmy do Łodzi. 

W fabryce byłem dobrze znany z zakupów tytoniu i papierosów dla naszego sklepu. 

Stanęliśmy przed bramą fabryki. Wziąłem wyładowaną teczkę i poszedłem do biura. Jak 

zwykle przyjął mnie ten sam pracownik, kierownik biura, który miał osobny pokój. Przywi-

tałem się, wypchaną teczkę położyłem na biurko i poprosiłem o przydział wyrobów tyto-

niowych. Zapytał, ile chcę mieć? Powiedziałem, że jestem samochodem ciężarowym, więc 

chciałbym, aby wóz nie wracał pusty. Dobrze, powiedział. Dał przepustkę kierowcy, aby 

wjechał na teren fabryki, przed magazyn, a sam sporządził specyfikację, przekazał ją maga-

                                                           
218 Kierownik. 
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zynierowi, przygotował rachunek. Wziąłem od kierowcy pieniądze i poszedłem do biura, 

a kierowca załadowywał towar do samochodu. Zapłaciłem, pięknie podziękowałem i wy-

szedłem. Plandekę samochodu zasznurowaliśmy i kierowca, zaopatrzony w rachunki, 

szczęśliwie zajechał do Mławy. Ja zostałem w Łodzi i zadowolony pojechałem pociągiem 

do domu. 

Był to jedyny tego rodzaju ładunek wyrobów tytoniowych, który przysporzył nam 

pieniędzy. Oczywiście, zakupu tego nie przeprowadziłem przez księgę kasową, do której 

wpisywałem tylko towar z normalnego przydziału. Każdy sklep był zobowiązany do pro-

wadzenia księgi kasowej. Otrzymywało się ją w Urzędzie Skarbowym („Finanzamt”). Wpi-

sywało się do niej wszelkie rachunki związane z prowadzeniem sklepu i dochody ze sprze-

daży towaru. Na końcu książki załączona była dokładna instrukcja prowadzenia rachunko-

wości. Podane było, od jakiej sumy obrotu płaci się podatek obrotowy i od jakiej sumy do-

chodu płaci się podatek dochodowy. Podawała też górną granicę kosztów handlowych od 

obrotu w procentach. Instrukcja była tak prosta i zrozumiale ujęta, że kto miał choć trochę 

„kaszy” w głowie, mógł tak prowadzić sklep, że nie płacił żadnego podatku. Trzeba było 

tylko uważać, aby nie przekroczyć procentowo kosztów handlowych. 
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Powołanie na ćwiczenia wojskowe 
 

 

Czas we Włocławku upływał nam dość spokojnie i dostatnio. Zajęcia mieliśmy pod 

dostatkiem. Jesienią 1940 roku spotkała mnie niespodzianka. Oto otrzymałem wezwanie na 

oficerskie ćwiczenia wojskowe. Oczywiście, w wojsku niemieckim. Zmartwiliśmy się bar-

dzo. Co robić? Uciekać?! Nie uciekać?... 

Ot, dręczące myśli, które przerywały nam sen. Gdy ochłonąłem z wrażenia, czy prze-

rażenia, wpadłem na myśl napisania podania o odroczenie. Nie zwlekając sprawy, sprepa-

rowałem podanie, uzasadniając tym, że nie władam językiem niemieckim i uczęszczam na 

kurs językowy. Podkreśliłem, że nie władając językiem niemieckim jako oficer nie byłbym 

w ogóle użyteczny. W końcu poprosiłem, aby mi umożliwiono kontynuację przeszkolenia 

językowego. Odwołanie widocznie uzasadniłem tak przekonywująco, że odwrotną pocztą 

otrzymałem bezterminowe odroczenie. Podskoczyłem do góry. Mogliśmy dalej spokojnie 

siedzieć we Włocławku, handlować i nadal w domu mówić po... polsku. 

Dalsze wydarzenia tak się potoczyły, że nie jest mi wiadome, czy kiedykolwiek dosta-

łem podobne wezwanie na ćwiczenia, bo wiosną 1941 roku musieliśmy uciekać z Wło-

cławka. W każdym razie Boże Narodzenie 1940 roku świętowaliśmy we Włocławku.
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Zerwanie spółki 
 

 

W styczniu 1941 roku zrobiłem remanent, bilans i rozliczenie kasowe za czas od zało-

żenia sklepu do 31.12.1940 roku, czyli za pół roku. O wynikach poinformowaliśmy „firmę” 

Henriette Janus. W czasie rozmowy, nie pamiętam, co było powodem, zrezygnowaliśmy 

z dalszego prowadzenia sklepu. Ponieważ „firma” nie włożyła ani grosza, ani pracy, zapro-

ponowałem rozliczenie „Füfti-füfti”, pół na pół. Oczywiście, „firma” się zgodziła. Przeka-

załem „firmie” 2.500 marek i urządzenie sklepowe, w tym wartość towaru w sklepie. Dru-

gie 2.500 marek zostało dla nas. To był dochód z oficjalnych obrotów towarowych. Odda-

łem też „firmie” koncesję, zostawiając drugi egzemplarz sobie, o czym „firma” nigdy się 

nie dowiedziała. W ten sposób rozstaliśmy się z Janusami. „Spółki zjadły diabułki” – mówi 

przysłowie. 

Krótko po rozwiązaniu „spółki”, Henrietta Janus, która osobiście prowadziła sklep, 

dostała kontrolę skarbową. Na drugi dzień jestem proszony, bo urzędnik nie może się poła-

pać. Stawiłem się. Urzędnik delikatnie zadaje mi pytania i prosi o wyjaśnienia pewnych po-

zycji. Ja, znając „moją” księgę kasową jak elementarz szkolny, bez zastanawiania dawałem 

mu odpowiedzi i wyjaśnienia. W końcu powiedział mi tylko: „Sprytnie pan prowadził księ-

gowość, nie można nic zarzucić. Firma nie potrzebuje płacić żadnego podatku”. Pełna sa-

tysfakcja po mojej stronie. 
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Wpadka 
 

 

Po rozwiązaniu spółki, byliśmy bez zatrudnienia. Mając jednak w kieszeni koncesję 

tytoniową zamawiałem w Łodzi małe ilości towaru na mój adres. Nie przewidywałem, że 

przez to samo możemy wpaść w ręce Gestapo („Geheimpolizei”). 

Pokusiło mnie, aby zamówienie wziąć dla prywatnego sklepu, nie wiedząc, że właści-

cielka jest wierną hitlerówką. Zamówiłem kilka kartonów towaru tytoniowego, który 

otrzymałem koleją. Dorożkarz dostarczył towar na miejsce. Jakbym przewidywał, po pie-

niądze nie poszedłem sam, lecz posłałem moją żonę. Siedzę w domu z synkiem i panną Zo-

sią (nazwiska nie pamiętam), którą mieliśmy od początku do dziecka, do pomocy. Czekanie 

wydawało mi się długie, więc wysłałem Zosię, aby ostrożnie zauważyła, co żona robi 

w sklepie. Po chwili Zosia wpada zadyszana i powiada: „Pani otoczona jest dwoma panami 

i dała mi oczyma znać, że coś jest nie w porządku”. 

Nie czekam na nic, tylko pakuję papierosy do torb, a Zosi każę palić wszystkie mapy 

i podejrzane papiery. Podaję Zosi adres, dokąd się udaję i znikam. Poszedłem do staruszki, 

inteligentnej osoby, byłej profesorki gimnazjum (nazwiska nie pamiętam), cierpiącej na 

gruźlicę, którą częściej odwiedzaliśmy. Tam się zatrzymałem. To było rano, w marcu 1941 

roku. 
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Wieczorem przyszła do mnie żona. Zobaczywszy ją, ucieszyłem się bardzo. Szczęśli-

wy byłem, że nie zatrzymali jej w areszcie. Zaczyna opowiadać: „Gdy tylko weszłam do 

sklepu, gestapowcy już czekali na mnie. Wypytywali się o to i tamto. Kręciłam, jak tylko 

mogłam. Gdy jednak zauważyłam Zosię, byłam pewna, że natychmiast uciekniesz. Więc 

w dalszej spytce powiedziałam, że nic o tych sprawach nie wiem, że to są sprawy mego 

męża”. „Zaprowadzili mnie do Gestapo i tam już do protokółu podawałam odpowiedzi na 

ich pytania. Obstawałam przy tym, że nic nie wiem, niech pytają męża. Po jakimś czasie 

skończyli”. Za chwilę mówią: „A teraz idziemy do waszego domu na kontrolę”. Gdy żona 

to usłyszała, mówi do nich: „Gdy tam będziecie, zastaniecie dziewczynę z dzieckiem. Po-

wiedzcie jej, aby przygotowała mi kanapki, bo chce mi się jeść”. Gestapowcy ze zdziwie-

niem spojrzeli na moją żonę, gdyż chyba nie mieli nikogo w swoich łapach, by prosił o je-

dzenie. Ze strachu każdy był syty. (Żona rzeczywiście należy do tych osób, że będąc zde-

nerwowana, musi jeść.) Wiemy, w strachu każdy reaguje inaczej. 

Gestapowcy poszli do naszego mieszkania, które mieliśmy po rodzinie żydowskiej, 

obok sklepu. Składało się z dwóch pokoi, bez łazienki, ubikacja w korytarzu. W pokoju od 

ulicy mieliśmy łóżka, stół, krzesła, szafę, w rogu kuchenka, tzw. „wersalka”. W drugim po-

koju znajdował się tylko opał: węgiel i szczapy drzewa. Żonę zostawili w Gestapo, która 

z obawą czekała na wynik kontroli. Gestapowcy spenetrowali całe mieszkanie. Śladów 

handlu papierosami, ani jakichkolwiek podejrzanych przedmiotów nie znaleźli. Żona ucie-

szyła się, gdy stwierdziła, że mnie nie zastali w domu. Gestapowcy, podając żonie przynie-

sione z domu kanapki, na pewno ciekawi byli, czy żona zabierze się zaraz za jedzenie. Żo-

na najspokojniej rozwinęła kanapki i zaczęła się delektować. Mogli dociekać, skąd szynka 

i masełko w kanapkach. Ale jakoś o to nie pytali. 

Żona, posiliwszy się, dostarczając witamin dziecku, znajdującemu się w łonie matki, 

bo była w piątym miesiącu ciąży, poczuła się lepiej. Zresztą było to grubo po południu, 

a wyszła z domu prawie bez śniadania. Mimo iż nie znaleziono materiału obciążającego, 

zwolniono żonę dopiero wieczorem. Żona, poinformowawszy mnie o swoim aresztowaniu 

i zwolnieniu, kazała, abym pozostał u „Babci”, a sama wróciła do domu. 
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Ucieczka z Włocławka 
 

 

Nie ulegało wątpliwości, że musimy nawiewać z Włocławka. Uświadamiając sobie 

jednak fakt, że Gestapo nie widziało mnie nigdy na oczy, zbytnio nie przejmowałem się 

i ucieczkę odkładałem z dnia na dzień, nocując spokojnie u „Babci”, pocieszając ją w jej 

strasznej chorobie, wtedy jeszcze niewyleczalnej. Do Bęcławskiej wolałem nie zachodzić, 

bo i ona jako handlarka mogła być podejrzana. Po dwóch tygodniach, przypadkowo, spoty-

ka mnie nasz listonosz, Polak. Ze zdziwieniem powiada: „Panie Małłek, to pan jeszcze tu? 

Przecież pana szukają. Na poczcie leży też paczka dla pana, ale uszkodzona”. Podał mi od-

cinek, ostrzegając mnie, abym się nie pokazywał i był bardzo ostrożny. Ach! pomyślałem: 

spróbuję odebrać przesyłkę. Wiedziałem, że jest to przesyłka tytoniowa. 
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Poszedłem na pocztę, podałem odcinek. Przyniesiono paczkę, dwóch urzędników przy 

niej. Obracają paczkę na wszystkie boki, po chwili jeden z nich chwyta telefon do ręki i coś 

mówi. Ja, w tym momencie nie czekając na nic, spokojnie oddalam się, za drzwiami szyb-

kim krokiem znikam z „horyzontu”. Pościgu nie było. Może byli to urzędnicy, którzy ro-

zumieli moją sytuację i moje zniknięcie. Skoro bowiem listonosz wiedział, że mnie poszu-

kują, to na pewno wiedzieli o tym owi urzędnicy. Jednym słowem, Pan Bóg zesłał mi anio-

ła stróża w osobie listonosza, aby mnie uprzedzić o niebezpieczeństwie. Zresztą i mojej żo-

nie ukazał się we śnie anioł stróż. Rano mówi mi żona: „Śnił mi się Robert, mój zamordo-

wany brat, to przestroga. Grozi nam niebezpieczeństwo. Zawsze, przed każdym niebezpie-

czeństwem, śni mi się Robert”, powiada żona. Teraz to już nie przelewki, skoro poszukują 

mnie jako przestępcę prawa niemieckiego. 

Od mego kolegi, Otto Rangenaua, którego odwiedziłem na jego posadzie nauczyciel-

skiej za Wisłą, otrzymałem niektóre adresy kolegów z Seminarium Nauczycielskiego 

w Działdowie. Z żoną opracowujemy plan przeprawy promem przez Wisłę na drugi brzeg. 

Stamtąd idą autobusy do Lipna. Tam wstąpimy do mojej koleżanki (dawnej sympatii) 

z Seminarium Nauczycielskiego, Haliny Bachmann. U Haliny orientujemy się, co możemy 

dalej przedsięwziąć. Zatem plan ustalony. Ona robi jednak uwagę: „Ale jak się wydostać, 

by nie być poznaną?”. „To prawda”, odpowiadam. Wobec tego trzeba się jakoś zamasko-

wać. „Właściwie ja nie muszę się maskować, bo mnie nie znają”, mówię do żony. „Wystar-

czy ciebie odpowiednio ubrać”. W sukurs przychodzi nam Zosia: „Ja przyniosę z domu 

chustę na głowę, która i część twarzy zasłoni”. Świetnie, powiadam. „Ja pojadę z panią 

przez Wisłę” – dodaje Zosia. Jeszcze lepiej. „Ale co zrobić z Robusiem, on może mnie 

zdradzić” – mówi żona. Robusiem ja się zajmę, a ciebie ucharakteryzujemy, gdy tego nie 

będzie widział. Zabawię go tak, aby ciebie nie poznał. 

Umówionego dnia poszliśmy do przystani. Weszliśmy na prom. Ona, przebrana za 

„Babcię”, z Zosią zajęły miejsca, ja z Robusiem ławkę przed nimi. Ruszyliśmy. Nie zauwa-

żyłem nic, co świadczyłoby o niebezpieczeństwie. W pewnym momencie odwróciłem się 

do tyłu, mówiąc jakieś słowo. Na to żona szeptem: „Cicho bądź”. Zamilkłem. Wstałem, 

wziąłem Robusia za rękę i poszliśmy na pokład. Tam nie było żadnych ławek ani ludzi. Za-

bawiałem go, pokazując mu fale, brzegi Wisły, prom i co tylko się dało, aby tylko nie miał 

okazji poznać matki. Szczęśliwie przepłynęliśmy Wisłę. Na drugim brzegu, trzymając Ro-

busia za rękę, znów się obróciłem, mówiąc do żony jakieś słowa. Usłyszałem od żony tylko 

jedno słowo: „Idź!” – ale tak rozkazującym tonem, że zrozumiałem, abym milczał. Zasta-

nawiałem się: Co tu może być groźnego? 

Dopiero gdyśmy wysiedli z autobusu w Lipnie, gdy za nami ulicą nikt nie szedł, żona 

odezwała się i powiedziała, że razem z nami promem i autobusem jechał gestapowiec, któ-

ry ją przesłuchiwał, gdy była aresztowana. Teraz zrozumiałem, z jakim strachem jechała 

żona, obawiając się być rozpoznaną lub kontrolowaną. Zaszliśmy do Haliny Bachmanów-

ny, która wyszła za mąż za bogatego przemysłowca. Niestety, nie zastaliśmy ani Haliny, 

ani jej męża. Powitała nas jedynie Haliny siostra, której mąż zginął w egzekucji razem 

z Robertem. Z rozmowy przekonaliśmy się, że tu nie mamy zatrzymania, bo w Lipnie wciąż 

jeszcze kogoś wyłapują i aresztują. Nie nocując, ruszyliśmy w dalszą drogę do Płońska. 
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W Płońsku 
 

 

Przyjęci zostaliśmy przez mego serdecznego kolegę z Seminarium Nauczycielskiego 

w Działdowie, Henryka Bomerta, i jego żonę, Lusię. Henryk Bomert, to ten sam, który 

wszedł do gniazda bocianiego na wieży kościelnej w Działdowie, i ten sam, który w inter-

nacie zakładając się zjadł kostkę 0,5 kg sztucznego miodu. Pracował w urzędzie jako kre-

ślarz. Był Volksdeutsch, ale zdecydowany przeciwnik ideologii Hitlera, działający w kon-

spiracji. 

Całą duszą zajął się nami. Mieszkaliśmy u Bomertów w bardzo skromnych warun-

kach. Mieszkanie mieli dość ciasne. Ja z żoną spaliśmy w jednym łóżku. Po kilkunastu 

dniach żona dostała we włosach takich wszy, że rady nie było. Od drapania dostała stru-

pów. Gdy to doszło do wiadomości Bomertów, Henryk rzekł do Lusi: „Zajrzyj no ty do 

twojej głowy!”. Oczywiście, u Lusi było aż szaro. Wtedy obie niewiasty kurowały się środ-

kami znanymi w owym czasie. Kuracja trwała kilkanaście dni. Przy tym dziwne było to, że 

ani ja, ani Henryk, ani Robuś nie mieliśmy ani jednej wszy, aczkolwiek ja spałem razem 

z żoną. Widocznie mieliśmy niesmaczną krew. Dodać muszę, że Lusia była małego wzro-

stu, ładna brunetka, ale bardzo niegospodarna. Henryk był wysoki, przystojny blondyn. 

Moja żona wyręczała Lusię w gotowaniu. 

Od Henryka dowiedzieliśmy się, że kilka kilometrów od Płońska, w Słoszewie, 

mieszka jego siostra, Jadwiga, którą poznałem, gdy odwiedzała braci w Działdowie. Jako 

Volksdeutschanka była sołtysem w Słoszewie. Jej mąż, Schmalz, posiadał dość duże go-

spodarstwo. Jadwiga wżeniła się do niego. Wyglądał na dobrego, szlachetnego człowieka, 

ale harmonii małżeńskiej między nimi nie było. Przyczyn nie znam. Prawdopodobnie 

Schmalz chciał mieć dzieci, a Jadwiga widocznie nie mogła ich mieć i nigdy ich nie miała. 

Ścieżką ze Słoszewa, przez pola, dochodziło się do wsi Źwiklinek. Tam mieszkał brat 

Henryka, Adam. Również były seminarzysta z Działdowa. Ale obaj nie skończyli Semina-

rium Nauczycielskiego. Henryk wrócił do matki, która gospodarowała z najstarszą córką 

Almą na gospodarstwie, o ile się nie mylę, w powiecie sierpeckim. Adam natomiast bez 

zawodu ożenił się z bardzo biedną dziewczyną, za to rodną, i prowadził w Działdowie za-

kład introligatorski (introligatorstwa uczyliśmy się w Seminarium Nauczycielskim). Teraz 

w czasie okupacji Adam prowadził w Źwiklinku sklep spożywczy i towarów gospodarstwa 

domowego. W sklepie posiadał wszelkie towary, za wyjątkiem gotowych ubiorów. Przy 

tym prowadził agencję pocztową. 

Jadwiga Schmalz, siostra Henryka, sprowadziła nas do Słoszewa i ulokowała u Ku-

charzaków, swoich bezpośrednich sąsiadów. Rodzina Kucharzaków składała się z następu-

jących osób: poczciwy, szlachetny dziadek, wdowiec, przygłuchawy, jego syn Jan, gospo-

darz, żona Bronka, dzieci: Tomek i Niuńka oraz siostra Janka, dzielna Wikcia. Drugie go-

spodarstwo w sąsiedztwie posiadał drugi syn dziadka, Antoni. Kucharzakowie odstąpili 

nam nieduży pokój od ulicy, z widokiem do sąsiadów Schmalzów, a przez drugie okno wi-

dzieliśmy wieś Źwiklinek. Kucharzakowie, rodzina polsko-katolicka, wiedząc o nas coś nie 

coś, przyjęła nas bardzo życzliwie i serdecznie.

Wreszcie nasz Robuś miał towarzystwo, gdyż dzieci Janków były w jego wieku. 

Z dnia na dzień tworzyliśmy jedną rodzinę. Często jedliśmy z jednego garnka, a Robuś był 
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właściwie na ich wyżywieniu. Jakże on pałaszował żytnie tarte kluski. Przybierał na wadze, 

dobrze wyglądał, buzia kolorowa jak jabłuszko. Miejsca do zabawy pod dostatkiem: po-

dwórko, stodoła, obora, kuchnia. A Bronka i Wikcia miały przyjemną towarzyszkę w oso-

bie mojej żony, będącej w szóstym miesiącu ciąży. Kucharzakowie bardzo nas szanowali 

i dzielili się, czym mieli. Wnet po ulokowaniu się u Kucharzaków odwiedziłem Adama 

Bomerta w Źwiklinku. W jednym budynku, pod jednym dachem był sklep, agencja pocz-

towa i mieszkanie. Gdy wszedłem do sklepu, zastałem pełno kupujących artykuły żywno-

ściowe, materiały na suknie, ubrania i inne. Gwar, ruch niesamowity, a kasa „połykała” 

monety i banknoty. Wszedł Adam, przywitaliśmy się serdecznie. Pogratulowałem mu 

„Gold-Gruby” (kopalni złota), bo zauważyłem, że interes kwitnie. Moje spostrzeżenie cał-

kowicie się potwierdziło. 

Adam przeprowadził mnie ze sklepu przez agencję pocztową do mieszkania. Wszedł-

szy przestraszyłem się panującym tam bałaganem, a wśród tego nieporządku żona Adama. 

Nie poznaję. Ubrana jak jakaś księżniczka w piękną suknię, korale na szyi, złote pierścienie 

z drogimi kamieniami na palcach, złote bransolety. Och! To nie ta sama Bomertowa z za-

kładu introligatorskiego w Działdowie. Dumnie się przywitała. Po sklepie przechadzała się 

jak paw, rajski ptak. „Nie dostępuj czasami!...”. W sklepie urzędowały ekspedientki. Po-

magierem Adama był jego szwagier, brat żony, oraz kierowca Antoni, który obsługiwał 

„hulajnogę” – samochód na trzech kółkach. Adam, znając naszą sytuację, zaproponował 

mi, że przy nim mogę zarobić, ponieważ często jeździ po zakupy do Łodzi, to mogę się 

z nim zabierać. Oczywiście, podziękowałem mu za tak miłą propozycję. Mieliśmy sporo 

gotówki, więc mogliśmy włączyć się w handel. 

W Płońsku zapoznał mnie z rzeźnikiem, Volksdeutschem, u którego kupowaliśmy do-

wolną ilość mięsa, wędlin, w mleczarni dostawaliśmy masło według życzenia. Do Łodzi 

dostarczaliśmy mięso, wędliny, drób i masło, a z Łodzi przywoziliśmy materiały odzieżowe 

(łokciówkę). W Łodzi mieliśmy stały zajazd w hotelu, narożnik ulicy Kilińskiego. Jak wia-

domo, materiały (łokciówka), jak zresztą wszelkie towary i produkty, były na kartki. Adam, 

chcąc nabyć nowy towar, musiał przedłożyć arkusze z naklejonymi odcinkami kart odzie-

żowych („Kleidermarken”). Były to skromne ilości, a popyt na materiały był wielki. W ho-

telu przewijali się różni kombinatorzy, pracujący w konspiracji. Poznałem tam przystojne-

go faceta w wieku około trzydziestki, nazwiskiem Jurkiewicz (chyba Jurek). Ten zapropo-

nował mi, że może dostarczyć dowolną ilość oryginalnych kart odzieżowych, jednocześnie 

podając cenę za jedną kartę. Porozumiałem się z Adamem w tej sprawie. Och! jak się z te-

go ucieszył. Dał mi pewną ilość pieniędzy na zakup kart na próbę. Nie pamiętam, ile od-

cinków (punktów) zawierała każda karta. Za każdy punkt otrzymywałem 50 fenigów. To 

było dużo. Pracując w tej „akcji”, dowiedziałem się, że Jurkiewicz otrzymuje karty wprost 

z drukarni, która je produkuje. A więc cena była bardzo korzystna. Za każdym razem ku-

powałem 50 kart, które mieściły się w bocznej kieszeni marynarki, zamiast portfela. 

Z kartami w ręku razem z Jurkiewiczem zajeżdżaliśmy dorożką do hurtownika, „bła-

watnika”, jak to się mówiło, i kupowaliśmy towar, który następnie w podwórku hotelowym 

przeładowywaliśmy na „hulajnogę” i dalej do Źwiklinka. „Lewe” nabywanie kart odzieżo-

wych dawało Adamowi możliwości kupowania towaru w nieograniczonej ilości. A ja zara-

białem na „punktach” oraz na artykułach żywnościowych, które szły do Łodzi. Jedyny raz 

kupiłem kilka bel materiałów, ale to był balast i kłopot z ukrywaniem w stodole i ze sprze-
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dażą. Droga do Łodzi i z powrotem samochodem prowadziła: Łódź – Skierniewice – So-

chaczew – Czerwińsk nad Wisłą – Płońsk – Źwiklinek. Unikaliśmy głównych tras. 

W Płońsku poznałem krawca, który zatrudniał Żydów. Kupiłem u niego piękne dam-

skie futro oraz ładny złoty zegarek męski. A u szewca, Żyda, zamówiłem oficerskie długie 

buty. Te rzeczy: futro, zegarek i buty, odegrały swoją rolę w dalszej naszej wędrówce. 

O tym później. 
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Zawsze myślałem o tym, aby skontaktować się z moim bratem, Karolem, który ukry-

wał się w Guberni Generalnej. Nadeszła chwila, że mogę zrealizować mój plan. 

Henryk Bomert zapoznał mnie z panną Marysią Kozłowską, która pracowała w Lan-

draturze i zapewniła mnie, że przepustkę dostanę na pewno. Poznałem też zaufanego czło-

wieka, trudniącego się przemytem przez „zieloną granicę” do Warszawy. W Warszawie 

miał zamężną siostrę, dentystkę. Szmuglował do Warszawy tylko walutę – dolary, stamtąd 

szlachetne kamienie. Przeprawiał się drogą konspiracyjną przez Narew. Przez niego dałem 

pewną sumę dolarów do złożenia w depozycie u jego siostry, a gdy będę w Warszawie, to 

odbiorę. Poszedłem do Marysi Kozłowskiej po przepustkę, oczywiście z „załącznikiem”. 

Na otrzymanie przepustki czekałem zaledwie kilkanaście minut. Przygotowałem walizkę 

z żywnością i 400 marek włożyłem do bocznej kieszeni marynarki. Wykupiłem bilet do 

Warszawy przez Nowy Dwór. W Nowym Dworze pociąg staje: kontrola graniczna. Mnie 

nie kontrolują, tylko celnik mówi do mnie: „Nehmen Sie Ihr Gepäck und kommen Sie 

mit”
219

. Speszyłem się, ale w takiej chwili potrafiłem zachować spokój i nie dać pozorów, 

że się denerwuję. Prowadzi mnie do budynku (baraku) kontroli celnej. W tym momencie 

pociąg ruszył. Pomyślałem: niedobrze. Czyżby ktoś mnie zdradził? Różne myśli przesuwa-

ły mi się przez głowę. Wchodzimy do baraku. Walizkę każe mi postawić, a mnie prowadzi 

do małej komórki i tam mi mówi: „Alles, was sie in den Taschen haben, legen sie auf diese 

Bank (wskazując ławkę), und ziehen Sie sich aus!”
220

 

Rozebrałem się na „Adama”. Obejrzał mnie naokoło, każe mi się ubrać. Bierze ze so-

bą moje dokumenty, w których znalazł cztery setki marek. Powiada do mnie, że chyba 

wiem, że nie wolno przewozić pieniędzy. Tłumaczę, że widocznie żona w ostatniej chwili 

włożyła mi do kieszeni, o czym nie wiedziałem. Celnik wprowadził mnie do sąsiedniego 

biura, w którym siedziało dwóch na pewno tajniaków z Gestapo. Każą mi usiąść. Wertują 

w moich papierkach. Oświadczają mi, że pieniądze konfiskują, bo nie wolno przewozić. 

Między moimi dokumentami znajdują list, który dał mi ktoś, abym go oddał jego synowi 

w Warszawie. W liście pisze ojciec do syna: „Synu, przyślij mi (tu wymienia przedmioty 

ubraniowe, dodając) i marynarkę”. Gestapowcy uczepili się tego słowa „marynarka” i da-

waj wmawiać mi, że to jest „szyfr”. Pytają w kółko: „Po co jadę do Warszawy? Od począt-

ku podawałem, że jadę do bratanków, którzy są w sierocińcu, aby zawieźć im trochę żyw-

ności. (Rzeczywiście, synowie Karola byli w tym czasie w sierocińcu jako „sieroty”.) Nie 

                                                           
219 Proszę wziąć swój bagaż i iść ze mną. 
220 Proszę wyłożyć wszystko z kieszeni i rozebrać się. 
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dają się przekonać, stale nawracają do „marynarki” (marynarki wojennej). Po jakichś 

dwóch godzinach męczarni puszczają mnie. 

Wychodzę na peron. Barak stał tuż przy peronie. Jest mniej więcej godzina jedenasta 

przed południem, miesiąc maj 1941 roku. Stwierdzam, że następny pociąg do Warszawy 

jest dopiero pod sam wieczór. Co tu robić? Rozmyślam, powoli spacerując po peronie, za-

chowując największy spokój. Nasuwają się myśli: „Może spróbować oddalić się lub uciec? 

Nie, tego nie można zrobić”, dyktuje zdrowy rozum. „Uciec? Dokąd? Nie, w żadnym wy-

padku. Nie ma najmniejszych szans i w dodatku dałbym dowód, że jestem szpionem”. Tak 

rozmyślając, chodząc po peronie, w pewnym momencie zauważyłem siedzącego za oknem 

przy biurku w budynku kolejowym pana Boelkego, piekarza, pracującego przed wybuchem 

wojny w sklepie pani Bandau w Działdowie. Wówczas łączyły nas przyjazne stosunki, ale 

obecnie, widząc go jako pracownika w mundurze kolejarza, przestraszyłem się bardzo. Wy-

starczyłoby, aby powiedział jedno zdanie, że jesteśmy z bratem poszukiwani, to leżę. Zauwa-

żyłem, że Boelke nie interesuje się „spacerującym” po peronie. Może mnie nie poznał... 

Nagle gestapowcy wołają mnie z powrotem do biura. Znów spytki na temat listu ze 

słowami: „Synu, przyślij mi marynarkę”. Wszystkie inne papierki poprzednio mi oddali, 

zatrzymując tylko ten list. Po dobrej godzinie „prania mózgu” puścili mnie. Ale byłem 

pewny, że w dalszym ciągu mnie obserwują. Zachowuję spokój. Spaceruję, to siadam na 

walizce i tak w kółko, bo żadnej ławki na peronie nie było. Jakieś półtorej godziny przed 

nadejściem pociągu do Warszawy znów mnie wołają. Ta sama „kołomyjka”, te same pyta-

nia aż do znudzenia. W odpowiedziach trzymam się jednej i tej samej wersji, jeżeli chodzi 

o cel mej podróży do Warszawy. 

Przypuszczalnie pół godziny przed nadejściem pociągu jeden z nich stawia mi pyta-

nie: „Co zamierzam zrobić po zwolnieniu?” Odpowiedziałem: „Ponieważ skonfiskowali-

ście mi pieniądze, mając przy sobie jedynie bilet, chciałbym pojechać do Warszawy i od-

wiedzić moich bratanków w sierocińcu”. „Dann fahren sie”
221

 – padła odpowiedź. Pociąg 

nadjechał. Wsiadłem z walizką. Odetchnąłem głęboko. 

Ciekawe, że nie zakwestionowali mi zawartości walizki, w której mieściły się artyku-

ły żywnościowe. Wysiadłem w Warszawie. Udałem się wprost pod adres „dentystki”, 

u której znajdowały się zdeponowane przez jej brata moje dolary. Dentystka serdecznie 

mnie powitała, ugościła, wręczyła mi dolary i zatrzymała na noc. Oboje z mężem mieli 

piękne mieszkanie. Widać było, że powodzi im się bardzo dobrze. Wszyscy: Bomertowie, 

Marysia Kozłowska w Landraturze, Kucharzakowie, Schmalzka, „kurier dolarowy”, jego 

siostra „dentystka” z mężem, to ludzie działający w konspiracji, godni zaufania. Opowie-

działem o mojej przygodzie na granicy. Gospodarze cieszyli się, że tak szczęśliwie mi się 

„upiekło”. Bo naprawdę mogło być gorzej. Może moja książeczka wojskowa, którą miałem 

przy sobie, odniosła skutek i chyba też mój spokój i opanowanie. Ale przez cały dzień ner-

wy były w naprężeniu. Przyrzekłem sobie, że już nigdy nie pojadę przez punkt graniczny 

w Nowym Dworze. 

Synów mego brata Karola nie zastałem w Warszawie, bo byli u rodziców w Czapko-

wie koło Mińska Mazowieckiego, gdzie Karol się ukrywał. Mając informacje otrzymane od 

Ebingerów, krewnych Karolowej z Radości koło Warszawy, udałem się pociągiem do Miń-

ska Mazowieckiego. Stamtąd do Siennicy i Czapkowa. Ale czym tam dojechałem, tego dziś 

nie pamiętam. 
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Siedziba „Króla Mazurów” w Czapkowie znajdowała się na wzgórzu, wśród lasów. 

Dobra kryjówka. O ile sobie przypominam, to brata Karola z żoną i synami zastałem przy 

obiedzie: zacierki na sinym mleku. Przywitaliśmy się serdecznie i zaprosili mnie do stołu, 

częstując zacierkami. Brat ciekaw był usłyszeć wiadomości z terenów przyłączonych do 

Rzeszy, tzn. stron ojczystych. Powiedziałem o rodzinie, krewnych i o sobie. A przede 

wszystkim o tym, że Niemcy przygotowują się do wojny z Rosją. Podkreśliłem bratu, że 

głównym celem ryzykownego przyjazdu do niego, to to, że chcę mu finansowo pomóc, na 

ile mnie stać. Przywiozłem dolary, aby zużył na swoje potrzeby. Ile dolarów było, tego nie 

pamiętam. Słysząc o dolarach, bratowa Wila powiada: „Edward, my to ci wszystko zwró-

cimy”. Na to ja powiedziałem: „Wiesz, Wilu, na pożyczki mnie jeszcze nie stać. Ja to wam 

daję, a nie pożyczam”. (O tej „pożyczce” wspomnę w innym miejscu.) Na to Karol powia-

da: „Wiesz, ty nam nie dawaj, tylko razem pójdziemy zakupimy to, co będzie możliwe”. 

„Dobrze”... 

Wieczorem poszliśmy z Karolem do pobliskiego młynarza. Trafiliśmy na kolację. 

„Nie, nie”, nie poczęstowali nas. Widocznie „polska gościnność” zaginęła w czasie okupa-

cji. Zapomniano też o chrześcijańskim pozdrowieniu, czy powitaniu: gość w dom, Bóg 

w dom. Na kolację mieli rosół na wołowinie i kartofle. „Hadziaje”
222

 delektowali się naj-

pierw rosołem z kartoflami. Widziałem, jak brat chętnie przyłączyłby się do wieczerzy. 

Niestety, tylko ślinę mógł połykać. Po rosole zabrali się do mięsa z chlebem, popijając 

„czyściuchą”. Gości starano się widzieć przez mgłę zaćmionych umysłów. Po kolacji, mły-

narz głaszcząc opasły brzuch, ocierając zatłuszczoną gębę, jakby od niechcenia, łaskawie 

zapytał o cel naszego przybycia. Widziałem, jak brat czuł się poniżony, upodlony, aczkol-

wiek młynarz dobrze wiedział, kogo ma przed sobą, człowieka ściganego przez oprawców 

hitlerowskich. 

Brat przedstawił młynarzowi, że z pomocą brata chciałby kupić mąki i jakiegoś wie-

przka i prosi o podanie ceny. Gdy podał cenę, widziałem, że mamy do czynienia z „pijawką 

społeczną”, która gotowa wyssać z ofiary ostatnią kroplę krwi. Zakończyliśmy rozmowę 

tym, że jutro przyjdzie brat z pieniędzmi i kupi to, co potrzebuje. Po drodze brat wyjaśnił, 

że niestety tylko u tego młynarza można coś kupić, bo inni gospodarze są biedni. I dlatego 

młynarz nie rozczula się nad biedą bliźniego, grunt, aby własny brzuch rósł i kieszeń była 

coraz pełniejsza. Zostawiłem bratu dolary i nie wiem, jak sobie poradził z zakupami. Za-

bawiłem w Czapkowie – nie pamiętam – może 2-3 dni, nie chcąc dłużej obciążać brater-

stwa moją osobą. Mogłem tylko współczuć bratu i jego rodzinie. 

Wtenczas nikt nie myślał o przyszłości. Nie robiliśmy żadnych planów. Jedyną troską 

każdego z nas było zachować życie. Nie dostać się w ręce morderców. Boga prosiłem 

o opiekę i dobry rozum, by móc chodzić ścieżkami między żarłocznymi bestiami. 

Wracając od brata, wstąpiłem w Warszawie do diakonisy, Amalii Wallesch. (Córka 

owego słynnego sołtysa, który wieś Uzdowo „przyłączył” w 1920 roku do Polski.) Jako 

Volksdeutschka pracowała w szpitalu w Warszawie w charakterze pielęgniarki. W swoim 

dość dużym mieszkaniu przechowywała przez wszystkie lata okupacji jedno małżeństwo 

żydowskie nazwiskiem Czerny. (Małżeństwo to spotkałem całych i zdrowych po wyzwole-

niu w Warszawie.) Amalia Wallesch była niezwykle dzielna, odważna i pełna poświęcenia. 

Za przechowywanie Żydów groziła śmierć, względnie obóz koncentracyjny. Pożegnawszy 

Amalię Wallesch, udałem się w drogę powrotną do domu, do Płońska. Wróciłem przez 
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Kutno, aby nie wpaść w ręce tych samych gestapowców w Nowym Dworze. Domowników, 

żonę, dziecko, Kucharzaków i wszystkich znajomych zastałem przy zdrowiu. Włączyłem 

się z powrotem w handel z Łodzią. 
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Wojna niemiecko-rosyjska 
 

 

Hitler sprytnie maskował przed Stalinem swoje złowrogie plany przeciw Związkowi 

Sowieckiemu. Jeszcze dzień przed wybuchem wojny wjechał na stację Prostki, powiat Ełk, 

ostatni transport zboża rosyjskiego – według opowiadania Gottlieba Mroczka z Ełku, który 

był maszynistą kolejowym, kursując na linii Białystok [–Ełk]
*
. Przesunięcia jednostek woj-

skowych na wschód dokonywano wyłącznie nocą. Toteż Polacy nie przewidywali tak na-

głego wybuchu wojny. Nagle rano 21 czerwca 1941 roku budzą nas odległe wybuchy 

bomb. Wybiegliśmy wszyscy na dwór, aby lepiej słyszeć. 

Ludzie mówią: Hitler wypowiedział Stalinowi wojnę. 

Granica ze Związkiem Sowieckim dość daleko. Ale pierwszego dnia słyszymy głośne 

wybuchy bomb i pocisków armatnich. Baliśmy się, aby front nie zbliżył się w nasze strony. 

Drugiego dnia odgłosy wybuchów jakby przycichły. Trzeciego dnia były już słabe, 

a czwartego dnia w ogóle nie słyszeliśmy. Byliśmy zadowoleni, że front przesunął się na 

wschód. Dowiedzieliśmy się, że Hitler swoim „blitzkriegem”
223

 pędzi Bolszewików na 

wschód, biorąc całe masy żołnierzy sowieckich do niewoli. Polacy cieszą się, że Hitler 

stworzył sobie dalszy front walki, co w konsekwencji doprowadzi go do zguby. Humor 

w społeczeństwie polskim poprawił się, jak również odwaga w działalności konspiracyjnej. 

Najbardziej wybuchem wojny przestraszona była moja żona, która za kilka dni oczekiwała 

porodu. „Co będzie, gdy trafi uciekać?” – pyta zakłopotana. Już Jezus powiedział te słowa: 

„Biada kobietom brzemiennym i karmiącym w owe dni, gdy ujrzycie ohydę spustoszenia” 

– Mat. 24, 19, 15. Na szczęście „ohyda spustoszenia” przesunęła się na Wschód. Gdy nad-

szedł dzień porodu, żona nie musiała drżeć ze strachu na skutek bomb czy pocisków armat-

nich. Dnia 29 czerwca 1941 roku bóle zapowiadały bliski poród. Kochana Wikcia pobiegła 

po polską akuszerkę, która opiekowała się żoną przy porodzie i szereg dni po porodzie. 

Raniutko, dnia 30 czerwca, przyszła na świat nasza córeczka. Poród był normalny 

w domu, trzeci z rzędu, nie zapowiadający żadnych komplikacji. Tegoż dnia byłem umó-

wiony z Adamem Bomertem jechać do Łodzi. Nie chcąc go zawieść, pojechałem. Do dnia 

dzisiejszego mam wyrzuty sumienia, że w takiej chwili zostawiłem żonę samą. Gdy wróci-

łem, dowiedziałem się, że żona dostała gorączki. Na szczęście obyło się bez lekarza. Lek-

komyślności z mojej strony żona nie mogła zapomnieć. Nie wiem, jako młody człowiek 

uważałem poród jako rzecz naturalną, nie myśląc, że może przydarzyć się coś przykrego. 

Córeczka urodziła się zdrowa. Radość dla nas rodziców i domowników. A szczególnie Ro-

buś i dzieci Kucharzaków cieszyły się, że mają żywą lalkę, która pije mleczko od krowy, 

płacze, oddycha, oczkami mruga. Takiej „lalki” nie widziały nigdy. Dobrze, że było lato, 
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223 Wojnę błyskawiczną. 
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więc mogłem Robusiowi pokazać bociana, który „przyniósł” mu siostrzyczkę. Myślę, że 

uwierzył w tę bajkę, bo zapytał: „Ale jak on ją niósł?”. Musiałem mu przedstawić, że bo-

cian położył siostrzyczkę na bielutkie czworokątne prześcieradełko (ot tak, jakby na tę chu-

steczkę), rogi prześcieradełka związał, chwycił dziobem i fru-fru! przez otwarte okno do 

Mamusi do łóżeczka. Robuś słuchał uważnie z otwartą buzią. Miał się potem czym po-

chwalić przed Tomkiem i Niuńką, pokazując fruwającego lub chodzącego po łąkach bocia-

na. Wątpię, czy dzisiaj jakiekolwiek dziecko wierzy jeszcze w „bociana”. Po pierwsze: 

„Gdzie spotkać bociana?”. Żab nie ma, to i bocianów nie ma. Po drugie: „Dzisiaj jajo mą-

drzejsze od kury”. Już dwuletni brzdąc jest „reżyserem” życia rodzinnego, a naiwni rodzice 

z radością „tańczą” naokoło „aktora”, na wyścigi wykonując z nakładką jego żądania. 

Nasza córeczka urodziła się, żyła, rozwijała się, ale formalnie nie istniała, bo nie była 

meldowana w żadnym rejestrze ludnościowym. Ponieważ ukrywaliśmy się, nie będąc mel-

dowani, więc i córki nie mogliśmy zameldować. (Akt urodzenia sporządzono w USC 

w Baboszewie, powiat Płońsk, dopiero po wyzwoleniu.) Mieliśmy też trudność w wyszu-

kaniu córce imienia. Ponieważ imię Jadwiga mi się podobało, więc nazwaliśmy ją imie-

niem mamusi. Mamy teraz w rodzinie trzy Jadwigi: moja siostra, żona i córeczka. Nie mo-

gliśmy też ochrzcić córki, więc jako wierzący chrześcijanin, zgodnie z tradycją Kościoła 

ewangelicko-luterskiego, osobiście dokonałem chrztu wodnego. Normalny chrzest Jadźki 

w kościele odbył się razem z jej braćmi: Jerzym i Andrzejem w Kościele Ewangelicko-

Metodystycznym w Ełku, dnia 26 lutego 1950 roku, dokonany przez superintendenta Józefa 

Naumiuka, gdy byłem pastorem w Ełku. Chrzestnymi Jadźki byli: Małłek Emil i Wilhelmi-

na Bielińska z Szyby; chrzestnymi Jerzego byli: Richard Mallek i Olga Bąk; chrzestnymi 

Andrzeja byli: Kazimierz Milewski i Marta Żbikowska. 

W Słoszewie Jadźka była wielce pieszczona przez wszystkich domowników. Prze-

chodziła z rąk do rąk. Tak się przyzwyczaiła do noszenia, że chciała, aby ją stale nosić. 

I tak „hurdu-burdu” u Bronki, potem u Wikci, potem u Mamusi i tak w kółko, a dzieci wo-

ziły „żywą lalkę” w wózku. Dzieci nic nie miarkowały [z] wojny. Błogi jest świat dziecięcy. 
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Walki niemiecko-rosyjskie przesunęły się daleko na wschód. Zaochociliśmy się do 

działania. W lipcu 1941 roku udałem się do Landratury, aby prosić o „Passierschein” (prze-

pustkę). Marysi Kozłowskiej nie zastałem w biurze. To mnie trochę speszyło. Na jej miej-

scu zauważyłem młodą, przystojną, w moim guście panienkę. Grzecznie odpowiedziała na 

mój ukłon i pozdrowienie, pytając, czym może służyć. Po jej mowie poznałem, że nie jest 

Niemką, a Volksdeutschką. Grzecznie wysłuchała mojej prośby, uśmiechając się lekko. Po 

jej zachowaniu widziałem, że dobrze trafiłem. Wzięła druczek, wypisała moje personalia. 

Wstała, wyszła zza biurka, powiada: „Ich muss zum Chef, die Unterschrift holen”
224

. Prze-

chodząc obok mnie, podziwiałem jej piękną figurę. Do tego była ładna na twarzy. Jedno-

                                                           
224 Muszę pójść do szefa po podpis. 
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cześnie pomyślałem, że szef może odmówić podpisu. Za chwilę wraca, uśmiechnięta. Wrę-

cza mi przepustkę, miłym głosem mówi: „Ich wünsche Ihnen eine gute Reise”
225

. Biorąc 

przepustkę do ręki, gotów byłem ją pocałować za otrzymaną przepustkę, a może i dlatego, 

że bardzo mi się podobała. Do pocałunku nie doszło. Opanowując się, grzecznie podzięko-

wałem i z radością wróciłem do domu. 

Za kilka dni wybrałem się w podróż, ale tym razem nie przez Nowy Dwór. Przygoto-

wałem dość dużą walizkę z samymi artykułami żywnościowymi, boć wiem, że w Warsza-

wie głód. Najpierw pojechałem do Torunia, do Bińkowskich, których często odwiedzałem. 

U nich był nasz dom gościnny. Jako rodzina kolejarska miała dostęp do najnowszych wia-

domości, którymi dzielili się z zaufanymi sobie osobami. U nich poznałem też pannę Zosię, 

łączniczkę, kurierkę „podziemia”. Dzielna i odważna dziewczyna. Przez Bińkowskich do-

wiedziałem się, że walizkę do Warszawy mogę nadać koleją jako bagaż, poddając ją ocle-

niu przez kolejowego celnika, który często „przymyka” oko na niedozwolone towary. Za-

ryzykowałem i poszedłem z pełną walizą: boczki, słonina, kiełbasy, smalec, masło. 

Wszystko towary zakazane. Celnika pierwszy raz widzę. Otwieram walizkę. Byłem pewny, 

że ryknie na mnie. Aczkolwiek z twarzy robił wrażenie spokojnego, zrównoważonego 

człowieka. Musiał to być bardzo dobry, ludzki człowiek, bo gdy usłyszał, że wiozę te arty-

kuły dla dzieci do sierocińca, to tylko trochę pogrzebał, mówiąc „Machen sie zu”
226

. Nakle-

ił hitlerowskie znaczki celne z napisem „Zollfrei”
227

 i bagaż poszedł koleją. Celnik był tak 

uczciwy, że nie „oglądał się”, aby za „przymknięcie oka” coś dostać. Ja pojechałem pocią-

giem następnego dnia z teczką w ręku. 

W Kutnie pociąg kończył bieg. Wszyscy musieli wysiąść. Ci, co jechali dalej do War-

szawy, musieli przejść przez kontrolę. Urząd celno-kontrolny mieścił się w baraku. 

W pierwszym pomieszczeniu dokonywano kontroli bagażu. Dokładnie obserwowałem całą 

procedurę. Każdy podróżny musiał swój bagaż położyć na bufet. Celnik pytał o zawartość 

bagażu. Nie zawsze kazał otwierać pakunki. Przyszła kolej na mnie: „Was haben sie in der 

Tasche?”
228

 – pyta celnik. Wymieniam: „Etwas Wurst, Speck, Schmalz, Butter, Zucker”. 

„Machen sie die Tasche auf”
229

. Spojrzał do środka. „Gut, machen sie zu!”. „Der Nächste”
230

 

– woła następnego. Zauważyłem, że kto mówił prawdę, nie wyciągano żadnych konse-

kwencji. Po kontroli bagażu przechodziło się przez furtkę, w której stał urzędnik sprawdza-

jący dokumenty podróży (przepustki i inne). Za furtką była poczekalnia, w której siedzieli-

śmy (bez wychodzenia) aż do podstawienia pociągu, idącego do Warszawy. Wtedy otwie-

rano drzwi i każdy szedł do pociągu, zajmując miejsce w wagonie. Nie uszło mojej uwadze, 

że kolejarze niemieccy pomagali kobietom, które miały większe bagaże, a szczególną po-

mocą obdarzali kobiety z małymi dziećmi. To sobie dobrze zapamiętałem. 

Ogólnie kontrola była spokojna i nikt nie został pokrzywdzony. Pociąg ruszył. Jeszcze 

w pociągu trzeba było się liczyć z kontrolą dokumentów, bo dopiero na stacji Żychlin była 

granica między Rzeszą a Gubernią Generalną. Obyło się jednak bez kontroli. Zajechałem 

szczęśliwie do Warszawy. Odebrałem walizkę z bagażowni i dorożką poturlałem się do 

Amalii Walesch, u której czułem się jak w domu.

                                                           
225 Życzę przyjemnej podróży. 
226 Proszę zamknąć. 
227 Bez cła. 
228 Co ma Pan w teczce? Wyliczam: trochę kiełbasy, słoniny, smalcu, masła, cukru. 
229 Proszę otworzyć teczkę. 
230 Dobrze, proszę zamknąć. Następny! 
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Mieszkanie Walleschówny było obszerne, a przede wszystkim była duża łazienka 

z prysznicem. Tam mogłem się zawsze dobrze wykąpać. Od Amalii pojechałem do Rado-

ści, do Ebingerów, u których na piętrze mieszkał już brat Karol z żoną i najmłodszym Janu-

szem, przeprowadziwszy się z Czapkowa. Starsi ich synowie, Ryszard i Leopold, byli w in-

ternacie w Warszawie jako „sieroty”. Rozmawiając z bratem i Ebingerami, wspomniałem, 

że prędzej czy później i ja z rodziną musimy uciekać do Guberni, bo tam w każdej chwili 

możemy wpaść w ręce Gestapo. Poradzili mi, że w każdej chwili możemy przyjechać 

i mieszkać razem z Karolami. Byłem im wdzięczny za to. 

Z Radości pojechałem do Piotrowic koło Nałęczowa Lubelskiego, gdzie odwiedziłem 

Hermanna Schmidta, który przybrał nazwisko „Hieronim Skurpski”. Jako artysta-malarz 

mieszkał obok innej malarki. Schmidt ożeniony był z bardzo biedną panną, która przed 

wojną była guwernantką u bogatych rodzin. Stąd „odziedziczyła wielkopańskie maniery”. 

Mieli wówczas jednorocznego synka. Schmidt trudnił się w tym czasie uprawą pomidorów. 

Żyli bardzo biednie i skromnie. Ich lista potraw stołowych obejmowała tylko jedną jedyną 

pozycję: „zupa jarzynowa”. Od Schmidta dostałem adres Fryderyka Burskiego, który przy-

brał imię „Jerzy”. Pracował w Puławach w kasynie jako kelner. 

Pojechałem do niego. Tam zjadłem przynajmniej dobry obiad. Burski opowiedział mi 

o swoich perypetiach i o ucieczce z Działdowa, z Pierławki. Tylko cudem przedostali się do 

Guberni Generalnej. Schmidt i Burski radzili mi „zadekować” się na Lubelszczyźnie. 

O miejscach pobytu innych kolegów-„działaczy” nie dowiedziałem się. 

Tak nasycony różnymi wiadomościami wróciłem do Radości, potem do Amalii Wal-

lesch w Warszawie. Z Warszawy przez Kutno wróciłem do domu z pustą walizką i pustą 

teczką. W domu wziąłem się znów za handel, aby odrobić straty. Zacząłem jeździć pocią-

giem z Płońska do Łodzi, mając wypchane dwie walizki zakazanym towarem. Jeżdżąc po-

ciągiem, ubierałem się „po niemiecku”, zawsze w kapeluszu. Kupiłem przypadkowo wyjąt-

kowy egzemplarz płaszcza nylonowego. W nim wyglądałem na gestapowca. Pewnego dnia 

wysiadam w Łodzi z dwiema walichami zakazanego towaru, a tu obława, łapanka. Nie tra-

cąc tupetu, niosę walizki tak, jakby nic nie ważyły. Odważnie podchodzę do kontrolującego 

i pytam: „Sag mir, wie komme ich in die Stadt?”
231

. Spojrzał na mnie od góry do dołu 

i powiada: „Dort hast du die Strassenbahn!”
232

 – wskazując tramwaj, dobrze mi znany. Wi-

dzicie: kapelusz i płaszcz nylonowy uratowały moją sytuację. Wielu innych podróżnych za-

ładowali do samochodów ciężarowych i wywieźli. Dokąd? 
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Wieprzek w koszu 
 

 

Natura ludzka nie jest nasycona. Człowiek im więcej ma, tym więcej chce. Tak jak 

niemieckie przysłowie mówi: „Je mehr er hat, desto mehr er will”
233

. Tak było też ze mną. 

Warunki życiowe w czasie okupacji zmusiły mnie do nielegalnego handlu. Handlowałem, 

                                                           
231 Powiedz, jak dostanę się do miasta? 
232 Tam masz tramwaj. 
233 Im więcej ma, tym więcej chce. 
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jak tysiące Polaków, czym się dało. Najczęściej nie brało się pod uwagę ryzyka, które było 

z tym związane. Każda wpadka groziła wysoką karą, aż do śmierci włącznie. 

Oglądaliście może film, który naświetlał te sprawy w czasie ery hitlerowskiej, kiedy 

to sędzia skazał żołnierza na karę śmierci za kradzież dwóch czekolad. Taka była rzeczywi-

stość. 

Ostatnio handlowałem wyrobami mięsnymi dostarczanymi do Łodzi. Ryzyko ogrom-

ne. Ale zawsze wierzyłem w Opatrzność Bożą. Stale dążyłem do robienia większych obro-

tów. Nie zadawalałem się ilościami, mieszczącymi się w walizce czy dwóch walizkach. 

Wpadłem na pomysł wysłania do Łodzi całego, ubitego wieprzaka. Ale skąd go zdobyć? 

W Słoszewie sprawa ta była nie do spełnienia. Postanowiłem pojechać w rodzinne strony. 

Do Brodowa bałem się, aby nie spotkać zbrodniarzy typu Falkowskiego. Wybrałem się do 

mego brata Augusta do Rutkowic. Wysiadłem na stacji Pryoma, stamtąd pieszo. Trafiłem 

w niedzielę, kilka dni po urodzeniu ich córki, Edyty, w sierpniu 1941 roku. Ucieszyliśmy 

się wzajemnie, widząc się po długim czasie. W czasie gościny zapytałem brata, czy byłoby 

możliwe ubić świniaka wagi około 120 kg? Zapewniłem, że mam pieniądze i dobrze zapła-

cę. Brat zapytał: „Co chcę z tym zrobić?”. Powiedziałem: „Wyślę do Łodzi jako przesyłkę 

expresową: »Hausrat« (domowizna)”. Brat zgodził się. Nie zwlekając z robotą, brat ubił 

świniaka, poćwiartował, powiesił, aby mięso przeschło. Za dwa dni zapakowaliśmy odpo-

wiednio do kosza od bielizny (z wikliny), zaadresowałem na odbiorcę w Łodzi jako „Hau-

srat”, załadowaliśmy na furmankę. Na stacji Pryoma nadaliśmy jako przesyłkę ekspresową 

do Łodzi. 

Pożegnawszy się z rodziną, pojechałem innym pociągiem. W Łodzi od razu udałem 

się pod adres odbiorcy, aby dowiedzieć się, czy kolej dostarczyła przesyłkę? Osoba stale 

rozprowadzająca mój towar oświadcza, że żadnej przesyłki nie otrzymała. Och, to mnie za-

stanowiło. Co tu robić? Po dwóch dniach zdecydowałem się zapytać o przesyłkę na kolei. 

Podaję dowód nadania. Kolejarz wziął dowód i poszedł do przesyłki. Będąc przy koszu, 

odwrócił się do mnie i woła: „Przesyłka leży uszkodzona, musimy sporządzić protokół”. 

Mówiąc te słowa, urzędnik poszedł do innego pokoju. A ja, nie czekając na nic, szybkim 

krokiem w nogi. Taki pożytek miałem z mojej wyprawy: wieprzka skreśliłem na „straty”. 

Bogu dziękowałem, że hitlerowcy nie skreślili mnie „na straty”. 
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Wsypa 
 

 

Mając dobrą nauczkę z wieprzkiem w koszu ograniczyłem mój handel do małych ob-

rotów, współpracując z Adamem Bomertem. Po powrocie do brata z Rutkowic dowiedzia-

łem się, że Gestapo nakryło w Łodzi drukarnię, aresztując personel. W drukarni tej dosta-

waliśmy przez Jurkiewicza karty odzieżowe. W jaki sposób Gestapo wpadło na ślad nad-

użycia kart odzieżowych? Otóż urzędowa statystyka za pierwsze półrocze 1941 roku wyka-

zała, że karty wyczerpały limit całego roku. Zaczęto szukać fałszerzy. Wynikiem śledztwa 

było zlikwidowanie drukarni. Straciliśmy źródło zdobywania kart odzieżowych, które 

umożliwiały nam zakup towarów. Smutek nasz trwał zaledwie kilkanaście dni. 
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Pewnego dnia nasz pośrednik Jurkiewicz zawiadamia nas, że inna drukarnia niemiec-

ka przejęła drukowanie kart i w ten sposób proceder szkodzenia gospodarce hitlerowskiej 

szedł dalej, na czym ja i Adam zarabialiśmy. Spokojnie przeżyliśmy miesiące: sierpień, 

wrzesień, październik i połowę listopada 1941 roku. Około 20 listopada 1941 roku Adam 

Bomert mówi mi: „Moja żona jedzie pojutrze »hulajnogą« do Łodzi celem kupna samo-

chodu osobowego, możesz zabrać się z nimi”. Pomyśleliśmy: „Hrabini Bomertowa zapra-

gnęła mieć limuzynę”. Oczywiście, stać ich było na to. Sklep w Źwiklinku przynosił bardzo 

dobre dochody. 

Skorzystałem z propozycji. Przygotowałem skromną ilość wędlin, boczku, słoniny 

i masła, zamierzając jechać z nimi. Na drugi dzień rano budzimy się i żona powiada: „Mia-

łam dziwny sen. Znów śnił mi się Robert. Przeczuwam, że grozi nam niebezpieczeństwo. 

Nie jedź z Bomertami do Łodzi”. Sen mojej żony o Robercie był dla mnie święty. Bez sło-

wa sprzeciwu zrezygnowałem z wyjazdu. Ponieważ jednak towar był już zakupiony, więc 

przekazałem go szoferowi, dając mu kartkę z adresem, aby dostarczył odbiorcy. Na kartce 

wymieniłem rodzaj i ilość poszczególnych artykułów. Następnego dnia raniutko „hrabini” 

Bomertowa z szoferem Antkiem „pohulali” do Łodzi, zabierając nie tylko mój towar, ale 

przede wszystkim swój, ilościowo przekraczający 10-20-krotnie ilość mego towaru. Tego 

samego wieczora mieli być z powrotem. Niestety, nie przyjechali. Zwłokę tłumaczyliśmy 

trudnościami kupna samochodu. 

Czekamy następnego dnia. Też ich nie ma i nie telefonują, a przecież Adam prowadzi 

agencję pocztową. Przeczuwaliśmy z żoną coś niedobrego. I rzeczywiście, sen żony, prze-

stroga anioła stróża Roberta się sprawdziła. Po dwóch dniach, w listopadowy wieczór, pota-

jemnie przyszła do nas żona szofera Antka ze smutną wiadomością. Opowiada: „Bomerto-

wa z Antkiem szczęśliwie zajechali do Łodzi. Antek z Placu Wolności kierował się nor-

malnie w ulicę Kilińskiego (gdzie w hotelu mieliśmy stałą kwaterę), nagle »księżniczka« 

(bo i tak Bomertową nazywali) poleciła Antkowi skręcić w inną ulicę. Antek musiał zrobić 

niewłaściwy manewr. Za nimi przypadkowo jechała policja drogowa, która zauważyła nie-

przepisową jazdę i zmusili »hulajnogę« do zatrzymania. W czasie legitymowania żandarmi 

zajrzeli do środka samochodu, znajdując zakazany towar. Zaaresztowali Bomertową i Ant-

ka. Przesłuchiwali obojga. Tłumaczyli się, że towar nie jest ich, że dał im Edward Mallek, 

na dowód pokazując kartkę z adresem. Po spisaniu protokółów, po dwóch dniach ich puści-

li. Myślę, że to jest dla pana bardzo niebezpieczna sprawa” – zakończyła opowiadanie żona 

szofera Antka. Podziękowałem Antkowej za życzliwość i pomoc. Nie trzeba było mi dwa 

razy mówić: uciekać! 

Z żoną zmartwiliśmy się bardzo. Cała rodzina Kucharzaków była zaskoczona wyda-

rzeniem. Wszyscy stanęli do pomocy. Wikcia, dzielna dziewczyna, powiada: „Ja pana 

ukryję u naszych krewnych w Płońsku”. Spakowałem manatki, pożegnałem się ze wszyst-

kimi i jeszcze tego samego wieczoru opuściłem tak bardzo gościnny dom i rodzinę Kucha-

rzaków w Słoszewie. Całując żonę, synka i córeczkę, słyszę słowa żony: „Jutro rano będę 

z dziećmi u ciebie”. Wikcia ulokowała mnie u młodego małżeństwa na pierwszym piętrze 

w budynku sąsiadującym z posterunkiem żandarmerii, o czym mi nie powiedziano. Rodzi-

na ta, z małym dzieckiem, była tak miła i odważna, że uspokoiłem się i nabyłem odwagi. 

Na drugi dzień rano, nie zwlekając, zjawiła się żona z Robusiem i Jadźką w wózku, też 

opuszczając tak gościnne Słoszewo. W nowym miejscu uradziliśmy, że ja przeniosę się 

w inne miejsce, aby nie obciążać bardzo gościnnej rodziny. Do Henryka Bomerta nie za-
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chodziłem, bo mogliby mnie u niego szukać. Ulokowałem się u Bagińskiego, który był żo-

naty z Mazurką – ewangeliczką, która była Volksdeutsch.

Po dwóch dniach od ulokowania się żony z dziećmi w nowym miejscu, wieczorem 

niewiasty słyszą w korytarzu jakieś głosy i ciężkie kroki po schodach. „Nic innego, tylko 

buciory żandarmów” – pomyślały. Struchlały ze strachu. Wtem do drzwi głośne puk puk! 

„Aufmachen!”
234

. Właścicielka mieszkania otwiera drzwi. Wchodzi opatulony żandarm 

i z miejsca ryknął: „Verdunklung!”
235

 – wskazując na okno. „Strafe zahlen!”
236

 – kobietki, 

drżące ze strachu, na wyścigi, to zasłaniają okno, to szukają pieniędzy, aby zapłacić man-

dat. Żandarm po zainkasowaniu należności ciężkim krokiem opuścił mieszkanie. Niewiasty 

padły na siedzenia jak martwe. Serca im jeszcze dygotały. Myślały bowiem, że żandarm 

przyszedł po uciekinierów ze Słoszewa. Jedyną troską moją i żony było wydostać się 

z Płońska. Zastanawialiśmy się, dokąd uciekać? Stwierdziliśmy, że nie możemy przenosić 

się tam, gdzieśmy już byli. 

A gdzieśmy jeszcze nie byli? Od Kaszub – Torunia – Bydgoszczy – Włocławka dotar-

liśmy do Płońska. Dokąd teraz? Pozostaje nam jedynie wyprawa do Guberni Generalnej. 
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Ucieczka do Guberni Generalnej 
 

 

Jak tu myśleć w naszej sytuacji o wyprawie do Guberni Generalnej? Nie jestem prze-

cież sam, jest nas cała rodzina, czworo osób, w tym pięciomiesięczna córeczka. Byli szmu-

glerzy, którzy nielegalnie przeprowadzali uciekinierów przez granicę. Przy tym trzeba li-

czyć przeprawę przez rzekę Wkrę, potem Narew. A tu zima, koniec listopada 1941 roku. 

Czy można ryzykować taką podróż z pięciomiesięcznym dzieckiem? Uznaliśmy, że to jest 

niemożliwe. 

Pomyślałem o legalnym wyjeździe z przepustkami w ręku. Aby ten plan zrealizować, 

całą nadzieję pokładałem w dzielnej Marysi Kozłowskiej, pracującej w Landraturze, przez 

którą już raz otrzymałem przepustkę do Warszawy. Po kilku dniach, mimo grożącego nie-

bezpieczeństwa, udałem się do Landratury. Po wejściu do biura, Marysia wyszła ze mną na 

korytarz. Dowiedziawszy się ode mnie, o co mi chodzi, cichutko powiedziała, że w tej 

chwili otrzymanie przepustki jest niemożliwe. Szef biura, który decydował o przepustkach, 

jest aresztowany. Niektórzy urzędnicy są przesunięci na inne stanowiska. Strach panuje 

w biurze – powiada. „Przyjdź za dwa dni”. Nic się nie zmieniło na lepsze. Odszedłem 

z kwitkiem. A tu czas nagli. Ale nie można rezygnować. 

Pomyślałem o rzeźniku, u którego kupowałem wyroby na sprzedaż do Łodzi. Byłem 

z nim i jego żoną zaprzyjaźniony. Ponieważ u niego wyżerali się hitlerowcy wszelkiej ma-

ści, więc jako Volksdeutsch ma u nich na pewno „chody”. Nie myśląc długo, pewnego wie-

czora idę do niego. Przyjęli mnie jak zwykle bardzo gościnnie. Nie owijałem sprawy w ba-

wełnę. Powiedziałem, że chciałbym dostać przepustki dla mnie, żony i dzieci do Warsza-

                                                           
234 Otworzyć! 
235 Zaciemnienie! 
236 Trzeba zapłacić mandat! 
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wy, ale, jak się dowiedziałem, Landratura w ogóle nie wydaje nikomu przepustek. Może 

pan mógłby nam w tym pomóc. Jako wynagrodzenie damy wspaniałe futro dla pani, a dla 

pana złoty kieszonkowy zegarek z łańcuszkiem. Nie czekając na moje słowa o futrze i ze-

garku, powiada: „Naturalnie, mogę się postarać o przepustki”. „Na pewno?” – zapytałem. 

„Gwarantuję”, odpowiedział. Podałem mu nasze dane personalne i prosiłem, aby przepust-

ka dla mnie była na trzy miesiące z wielokrotnym przekroczeniem granicy, a dla żony tylko 

jednorazowe przekroczenie tam i z powrotem. „Kiedy mogę dowiedzieć się?” – pytam. 

„Dla pewności, proszę przyjść pojutrze” – powiada. Uradowany, biegnę do żony, aby po-

dzielić się wiadomością. Wprawdzie „ptaszka” jeszcze nie mamy w ręku, ale nadzieja na-

pełniła serca nasze. Dwa dni wyczekiwania były dla nas wiecznością. 

Wreszcie wieczorem drugiego dnia zabraliśmy obiecane podarunki i razem z żoną 

znaleźliśmy się u rzeźnika. Żałuję, że nie mogę go nazywać nazwiskiem, bo nie pamiętam. 

Nie dał nam długo czekać. Zaraz po przywitaniu wręczył nam przepustki tak, jak sobie tego 

życzyłem. Myśmy wyjęli z opakowania cudowne futro, które pasowało jakby szyte na za-

mówienie oraz piękny, złoty, kosztowny zegarek kieszonkowy męski. Radość była po obu 

stronach. Dziękując serdecznie, pożegnaliśmy się z dobroczyńcami na zawsze. Teraz pozo-

stała tylko sprawa wydostania się z Płońska. 

Zapomniałem wspomnieć, że następnego dnia po wyjeździe żony z dziećmi, u Kucha-

rzaków w Słoszewie zjawili się gestapowcy. Jeden z nich pokazuje Janowi Kucharzakowi 

moje zdjęcie i pyta: „Znasz go? Gdzie on jest?”. Dziadek, głuchawy, włączył się w rozmo-

wę, coś tłumacząc. Żandarm uderzył go w twarz. Rodzina poniekąd była z tego zadowolo-

na, bo dziadek mógł wygadać niepotrzebne rzeczy. Zamilkł i nie odezwał się więcej. Mą-

drzejsi powiedzieli, że „wyjechali w niewiadomym kierunku”. Żandarmi odjechali (a my-

śmy dwa tygodnie mieszkali tylko przez ścianę z powiatową komendą żandarmerii w Płoń-

sku). 

W przygotowaniach do wyjazdu pomagali nam Bomertowie, Henryk z Lusią, a przede 

wszystkim rodzina Kucharzaków. Dzielna Wikcia ostrzegła nas przed bratem Bomertowej, 

którego podejrzewa, że jest szpiclem, gdyż dopytuje się o nas. Radziła, abyśmy byli na 

baczności. Ustaliliśmy nasz wyjazd z Płońska na dzień 5 grudnia 1941 roku, wieczorem 

pociągiem do Torunia. 

Wikcia faktycznie stwierdziła, że szwagier Adama Bomerta kręci się na dworcu. Aby 

pomylić szyki ewentualnym szpiegom, Wikcia z rodziną odprowadziła żonę z dziećmi, a ja 

w ukryciu czekałem na przyjście pociągu. Żona z dziećmi załadowała się do pociągu, a ja 

wskoczyłem do ostatniego wagonu dopiero, gdy pociąg ruszył. Z pociągu rzeczywiście za-

uważyłem szwagra Bomerta na stacji. Szczęśliwie zajechaliśmy do Torunia do Bińkow-

skich, u których byliśmy częstymi gośćmi. Zabawiliśmy u nich kilka dni. Znając procedurę 

kontroli celnej w Kutnie oraz przywileje kobiet z małymi dziećmi na kolei, opracowałem 

plan działania. W ciągu dwóch dni zakupiłem 15 kg kaszy manny, 15 kg cukru, wędzonego 

boczku, słoniny, kiełbas, masła, smalcu i nie pamiętam, co jeszcze. Do głębokiego wózecz-

ka córeczki na spód włożyłem piętnaście kilogramów cukru, tyleż kaszy manny, na to da-

łem jedną pierzynę i poduszkę. Na to przyjdzie w dniu odjazdu córeczka, przykryta drugą 

pierzyną. Do dwóch dużych walizek zapakowałem wyroby mięsne, które poprzednio wy-

mieniłem. Ponieważ walizki nie były nowe, więc zasznurowałem je grubym szpagatem. 

Chcąc do nich zajrzeć, potrzeba by dużo czasu. Wszystko obmyśliłem i przekalkulowałem. 
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Dnia 7 grudnia 1941 roku włożyliśmy małą Jadźkę do przygotowanego wózka i po-

wtórzyłem żonie, jak ma się zachować w podróży: „Załadujemy ciebie i dzieci oraz wózek 

i walizki do pociągu. Pojedziesz beze mnie. W Kutnie czekaj na konduktora, który pomoże 

ci wyładować się i zadźwiga walizki do biura kontroli. Ty potoczysz wózek. Gdy staniesz 

przed celnikiem, zapyta cię: Co masz w walizkach. Spokojnym głosem, bez strachu wyre-

cytuj mu po kolei: »Wurst, Speck, Schmalz, Butter«
237

. Jestem pewny, że nie będzie rozsz-

nurowywał walizek i cię przepuści. Do pociągu do Warszawy też ci pomogą się załadować. 

O to się nie martw. Tylko trzymaj się ściśle [zaleceń]. A ja przyjadę jutro”. Muszę powie-

dzieć, że wózka i walizek trudno było udźwignąć. 

Ja zostałem u Bińkowskich w Toruniu, polecając Bogu i Jego opiece moją Trójkę. 

Wieczorem przyszła do Bińkowskich dobrze mi znana z poprzednich bytności w Toruniu 

panna Zosia, łączniczka, kurierka Walki Zbrojnej, organizacji konspiracyjnej, i powiada, że 

„grunt pod nią się pali i musi nawiewać”. „Jadę z panem” – powiada. „Ależ to jest niemoż-

liwe, bo ja jadę legalnie. Jak pani chce się przedostać?”. „Musi mnie pan przeszmuglować”, 

zażartowała, ale dość poważnie. Ponieważ nie odstępowała od swego planu i zdecydowana 

jest ryzykować jazdę do Warszawy, więc pouczyłem ją, jak może w Kutnie próbować 

przejść przez kontrolę paszportową. Jeżeli będzie sprytna, to może się jej udać. 

Dnia 8 grudnia 1941 roku pojechała panna Zosia do Kutna z zamiarem przedostania 

się do Warszawy. Drugim pociągiem pojechałem ja, tylko z teczką w ręku. Wysiadam 

w Kutnie, bo pociąg kończy bieg. Idę do kontroli celnej. Wszedłszy do baraku, po lewej 

stronie widzę siedzącą na ławce pannę Zosię. Sądziłem, że jest aresztowana, więc nie zbli-

żam się do niej. Porozumiewamy się wzrokiem. Po kontroli celnej inny urzędnik kontroluje 

paszporty, przepustki. Staję w kolejkę. Kontrolujący stoi w furtce bariery, dzielącej nas od 

drugiego pomieszczenia, do którego przejdziemy po zbadaniu dokumentów. Stojąc w ko-

lejce, czuję, że ktoś ciśnie się do moich pleców. Obracam się, a to panna Zosia. Szeptem 

powiedziałem jej: „Uważaj dobrze, postaram się wywabić go z furtki”. Zosia zrozumiała 

moje słowa, bo o tym mówiliśmy jeszcze w Toruniu. Gdy przyszła na mnie kolejka, stałem 

w pewnej odległości od furtki, grzebiąc w moich dokumentach. Siłą rzeczy kontrolujący 

podszedł do mnie. Furtka była wolna. Sprytna Zosia skorzystała z tej okazji i za plecami 

urzędnika znalazła się w przedziale już skontrolowanych. Moment ten zauważył jeden 

z celników, ale tylko się uśmiechnął i nic nie powiedział. Za chwilę wypuszczono nas do 

podstawionego pociągu, idącego do Warszawy. Dopiero w pociągu, będąc w przedziale 

sami, zaczęliśmy rozmawiać. Zwróciłem Zosi uwagę, aby przedwcześnie się nie cieszyła, 

bo może być dodatkowa kontrola w pociągu na granicy w Żychlinie. Jednak kontroli nie 

było. Szczęśliwie zajechaliśmy do Warszawy. Oboje cieszyliśmy się, że przeprawa się uda-

ła. Tam pożegnaliśmy się i ślad między nami zaginął na zawsze. 

Po spotkaniu z żoną oświadczyła mi, że jazda jej z dziećmi i bagażem odbyła się do-

kładnie według mojej instrukcji. Oczywiście, celnik zrobił wielkie oczy, słysząc zestaw za-

kazanych artykułów, ale spojrzał na dzieci i zaniechał kontroli. Natomiast urzędnik pasz-

portowy, widząc w przepustce tylko kilkudniową ważność, zapytał: „Czy zdąży pani wró-

cić?”. Żona odpowiedziała, że odwozi dzieci do babci, bo chorują na koklusz i zaraz wraca. 

Tak zakończyła się ucieczka z Płońska, z terenów przyłączonych do Rzeszy Niemiec-

kiej, do Guberni Generalnej. 

                                                           
237 Kiełbasa, słonina, smalec, masło. 
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Radość koło Warszawy 
 

 

Szczęśliwie znaleźliśmy się w Guberni Generalnej, można by powiedzieć w „Polsce”. 

W każdym razie okupowanej Polsce, gdzie Polacy oficjalnie pracują w urzędach, fabrykach 

i innych zakładach pracy. Gdzie kwitnie przede wszystkim „czarny rynek” i pokątny han-

del. Dla nas nowe środowisko, do którego musimy się przyzwyczaić i dopasować. 

Przyjęci zostaliśmy przez rodzinę Ebingerów w Radości, skąd mieliśmy dojazd do 

Warszawy kolejką elektryczną lub „ciuchcią”. Radość to miejscowość letniskowa, za-

mieszkała przez średnio zamożne społeczeństwo, w dużej części posiadające własne wille. 

Ebingerowie posiadali własną posesję z piętrowym domem przy ulicy Grottgera 50. Za 

zgodą Ebingerów zamieszkaliśmy razem z bratem Karolem, jego żoną, Wilhelminą, i naj-

młodszym synkiem, Januszem, na pierwszym piętrze. Razem z nami siedmioro osób. Tro-

chę ciasno, ale tak na początek musi być. 

Brat Karol z rodziną, krótko przed nami, sprowadził się z Czapkowa koło Mińska 

Mazowieckiego, gdzie ukrywał się przez dłuższy czas. Ponieważ brat ani bratowa nie zara-

biali, więc cały ciężar utrzymania spadł na nas, ponieważ przyjechaliśmy z pewnym zaso-

bem pieniędzy. I, co gorsze, obowiązki gotowania spadły na moją żonę, bo... 

W Radości znaleźliśmy się w czasie, gdy armie hitlerowskie zajęły większą część Sta-

lingradu. Społeczeństwo polskie z wielką uwagą obserwowało przebieg walk sił hitlerow-

skich na wszystkich frontach, prorokując im klęskę. Zauważyłem, że całe rzesze Polaków 

i Polek zajmują się handlem. Kobiety, objuczone ciężkimi torbami, bańkami z mlekiem 

z dalekich odległości dojeżdżają do Warszawy, aby zarobić na utrzymanie. Nie zważają na 

grożące łapanki i aresztowania. Handlowano, czym się tylko dało. Pomyślałem o sobie. 

Mając na utrzymaniu siedmioro osób i skromny kapitał, który topniał, z uwagi na drożyznę 

[potęgującą się] z dnia na dzień, nie mogłem spocząć na laurach. Trzeba i tutaj zahandlo-

wać. Już w pierwszych dniach pobytu w Guberni, w gronie znajomych, zainteresowałem 

się brylantami. Ale jak to jest w życiu: trzeba w każdej sprawie zdobyć doświadczenia i do-

znać „nauczki”. 

Zaraz na początku dałem się nabrać warszawskim kanciarzom, kupując brylant. 

Transakcja odbyła się w klatce schodowej przy ulicy Chmielnej obok dawnego Dworca 

Głównego. Najpierw pokazali mi piękny, prawdziwy brylant. Zgodziłem się, zapłaciłem. 

Przy wkładaniu brylanta do szkatułki zamienili, wkładając zwykłe „czeskie” szkiełko, do-

brze imitujące prawdziwy brylant. Gdy poszedłem do fachowca, stwierdził, że zostałem 

oszukany. To pierwsza nauczka. Mając w ręku trzymiesięczną przepustkę z wielokrotnym 

przekroczeniem granicy, postanowiłem zahandlować brylantami, sprzedając je na terenach 

przyłączonych do Rzeszy, skąd uciekliśmy. Warszawski specjalista brylantów, dysponujący 

przyrządami do badania szlachetnych kamieni, pouczył mnie, jak rozpoznać brylanty, 

[przekonać się] co do ich prawdziwości i czystości (bez skaz, ze skazami, z węgielkami 

i innymi znakami). Zaopatrzył mnie w dobre szkło powiększające i miarkę do mierzenia 

wielkości (karatów) brylantów. Kupiłem u niego kilka pierścieni z brylantami i pojechałem 

do Torunia, zatrzymując się u Bińkowskich. Brylanty w mig sprzedałem. Niemcy chętnie 

kupowali. Zarobiłem nieźle. Kupiłem specjalne buty z szerokimi obcasami i grubymi ze-

lówkami. Pojechałem do teściów do Czarnowa. Szwagier Janek był szewcem. Dałem Jan-
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kowi buty do ręki i poprosiłem go, aby w obcasach wyżłobił wgłębienia. Pieniądze wymie-

niłem na banknoty dużej wartości. Janek włożył pieniądze w wyżłobienia i przybił spodnią 

skórę. Buty były gotowe do podróży. Powrót do domu był bez przeszkód. 

W międzyczasie dowiedziałem się, że brylanty najtaniej kupuje się w Przemyślu. Tam 

Żydzi mieli jeszcze interesy w swoich rękach. Nie mając żadnego adresu, wszedłem do 

pierwszego lepszego jubilera. Okazało się, że trafiłem do bardzo uczciwego i solidnego 

Żyda. Zostałem fachowo pouczony i obsłużony. Nie zwlekałem z podróżą do Torunia. 

Znów zarobiłem. Znów wyjazd do Przemyśla po nowy zakup do tego samego jubilera. I tak 

kursowałem z brylantami do Torunia i Bydgoszczy, aż do końca lutego 1942 roku, do koń-

ca ważności mojej przepustki. Otwory w obcasach już nie mieściły zarobionych pieniędzy, 

więc Janek musiał i pod zelówkami wydrążyć schowek na banknoty. 

Brylanty przewoziłem normalnie, nakładając je na palce, za każdym razem coraz bar-

dziej wartościowe. Ostatnia wyprawa: mam osiemnaście wspaniałych pierścieni. Na każ-

dym palcu po dwa pierścienie (poza kciukiem), jeden pierścień oczkiem do góry, drugi 

oczkiem w dół. Jadę, ale bardzo się denerwuję, bo mam jeszcze dwa pierścienie, które nie 

mieszczą się na palcach. Posłuchałem kogoś głupiego, aby na uspokojenie kupić paczkę 

papierosów. Zapaliłem jednego. Wstrętne, powiedziałem i nie paliłem. Im bliżej Kutna, 

tym bardziej się denerwowałem. Nie wiedziałem co zrobić z dwoma pierścieniami. Wy-

chodząc z pociągu do kontroli celnej, wrzuciłem dwa pierścienie i miarkę do popielniczki, 

aby przy ewentualnej rewizji-kontroli, nie podpaść jako szmugler. Jakże musiała się ucie-

szyć sprzątaczka, znajdując taki skarb. Po szczęśliwej kontroli bardzo żałowałem, że to 

zrobiłem. Była to moja ostatnia podróż do Torunia, ponieważ moja przepustka straciła swo-

ją ważność. 

Z zakończenia moich podróży do Torunia najbardziej zadowolona i szczęśliwa była 

moja żona, bo bardzo przeżywała każdy mój wyjazd, bowiem na każdym miejscu czyhało 

niebezpieczeństwo. Żona mi radzi, abym zaniechał dalekich podróży za nielegalnym han-

dlem, bo to jest niebezpieczne. Na to powstało poruszenie w domowym „kołchozie”. Brat 

Karol przekonuje moją żonę, że „Edek musi handlować, bo z czego będziemy żyć?”. Na to 

żona mu odpowiada: „A ty to nie możesz jeździć i handlować?”. „Ja też nie chcę stracić 

męża” – dodaje. Nieporozumienie rodzinne skończyło się na tym, że w marcu czy kwietniu, 

za zgodą Ebingerów, wprowadziliśmy się do ich letniego domku w podwórku. Odtąd żyli-

śmy osobno: „Każdy sobie rzepkę skrobał”. Sytuacja rodzinna była nieprzyjemna, ale 

Ebingerowie rozumieli nas, bowiem nie tylko Karol był w niebezpieczeństwie, lecz każdy 

Polak, każda Polka żyli w strachu pod tym samym hitlerowskim paragrafem. A mimo to, 

każdy, kto chciał żyć, ryzykując musiał sobie radzić, aby w ten czy inny sposób zarobić. 

Tak Władka i Kostek, dorosłe dzieci z pierwszego małżeństwa Ebingera, pracowali. 

Z drugą żoną, Emilią, siostrą Karolowej, miał dwóch nieletnich synów. Też musieli sobie 

radzić. Siostra Karolowej, Bronka, niezamężna, handlowała bułkami. Brat Karolowej, Ge-

niek, zahaczył się w tajnym szkolnictwie, mając na utrzymaniu syna Wieśka, mieszkając 

razem z siostrą Bronką. Ebingerowie wyzbyli się pamiątkowej złotej dwudziestozłotówki, 

którą kupiliśmy od nich. Jedyną pamiątką mojej żony z mego handlu brylantami był jeden 

jedyny brylant. Mieszkając osobno, od czasu do czasu jeździłem do Krakowa po papierosy, 

na których się zarabiało w Warszawie. Z Krakowa wracałem zawsze wieczorem, nocą. 

Dwie walizki kładłem na bagażniku nad drugą ławką i kładłem się niby spać. W razie kon-
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troli powiedziałbym, że to nie są moje. Ale nigdy nie miałem kontroli. Jakoś Pan Bóg czu-

wał nade mną, bowiem zawsze kierowałem do Niego myśli moje. 

Pewnego dnia powiada mój kolega z Seminarium Nauczycielskiego w Działdowie, 

Rudolf Auch, że i on chciałby zarobić na papierosach. „To jedź ze mną” – powiadam. „Do-

brze, pojadę!” – odpowiada. Pojechaliśmy. Zakupiliśmy papierosów, on do jednej walizki, 

ja do drugiej. Na stacji Rudek powiada: „Wiesz, Edek, ja się boję mieć walizkę przy sobie 

w pociągu, nadajmy lepiej jako bagaż”. Musiałem mu ustąpić, choć wiedziałem, że to nie-

dobrze. Nadaliśmy bagaż do Dworca Warszawa Wschodnia. Jedziemy. Obudziliśmy się 

krótko przed Warszawą. Za chwilę pociąg stanął w Warszawie Zachodniej. Jest rano. Lu-

dzie wsiadają, wysiadają. Ruch wielki. Kolejarze ciągną wózki z bagażami. Wtem mówię 

do kolegi: „Rudek, patrz, patrz, wiozą nasze walizki! Co to ma znaczyć? Przecież nadali-

śmy do Warszawy Wschodniej”. Nie mylimy się, tak, to nasze walizki. „No, widzisz, Ru-

dek, jak wyszliśmy, słuchając ciebie?”. Stawiamy sobie pytanie: dlaczego wyładowali tutaj, 

a nie na Dworcu Wschodnim, przecież pociąg idzie do Wschodniego? Na to pytanie nikt 

nam nie odpowiada. W każdym razie jest coś podejrzanego. 

Rudek przestraszony powiada: „Ja rezygnuję z mojej walizki. Nigdy po nią nie pój-

dę”. Z kwaśną miną zajechaliśmy do Dworca Wschodniego. Przesiedliśmy się do kolejki 

elektrycznej. Rudek w kolejce powtórzył, że on swojej walizki nie będzie szukał, dodając: 

„Pierwsza próba, nigdy więcej”. Wysiadłem w Radości, on pojechał do Świdra, gdzie 

mieszkał. Ja jakoś nie mogłem sobie darować takiej straty. Na drugi dzień, nie mówiąc ni-

komu nic, pojechałem do Warszawy. Najpierw wstąpiłem do bagażówki na Dworcu 

Wschodnim, aby stwierdzić, czy nadeszły nasze walizki. Niestety, ich nie było. Ponieważ 

nie byłem nowicjuszem w tych sprawach, nabrałem odwagi i jadę do Dworca Zachodniego. 

Przez barierę wchodzę do biura bagażówki. Zastaję jednego (stojącego) kolejarza w nie-

mieckim mundurze i trzech cywilów, siedzących przy biurkach. Kolejarzowi podałem kwit, 

zapytując, czy czasami tutaj nie ma mojej walizki. Wziął i wyszedł, szukać walizki. Ja zo-

stałem w biurze. Okazało się, że ci trzej przy biurkach to Polacy. Jeden z nich pyta mnie, co 

mam w walizce, która nadeszła uszkodzona. Powiadam prosto: papierosy. Na to ten sam 

powiada: „Radzę panu nawiewać, bo to śmierdzi”. Zdążyłem tylko „dziękuję” powiedzieć 

i już mnie nie było w biurze. Kierując się do bariery po prawej stronie widzę, jak kolejarz, 

obrócony do mnie tyłem, w komórce szuka mojej walizki. Nie zauważył, jak wychodziłem. 

Przeszedłem cichaczem barierę i wtedy szybkim krokiem w tłum. Ślad za mną zaginął. 

A moją walizkę z papierosami spisałem na straty. 

I tym razem Pan Bóg uchronił mnie przez „aniołów stróżów”, siedzących przy biur-

kach, od wielkiego nieszczęścia. Dlatego tak bardzo wierzę w Boga i Jego Opatrzność. 

Nie pamiętam, czy po tym wypadku jeszcze zahandlowałem papierosami. Wiem tyl-

ko, że ostatnią moją czynnością w tym okresie, mieszkając u Ebingerów, było piłowanie 

i rąbanie szczapów na opał, bo było jeszcze zimno.
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Los działaczy mazurskich 
 

 

Co działo się z działaczami Związku Mazurów w czasie, gdy przybyłem jako ucieki-

nier do Guberni Generalnej? Można ogólnie powiedzieć, że wszyscy przycupnęli pod 

„miedzę”, jak drżące ze strachu zajączki. Nie słyszałem, aby jako grupa działali. Każdy 

z osobna skrył się, chroniąc własnej skóry, aby nie była „wygarbowana” przez zbirów hitle-

rowskich, albo nie dostać się do pieca na mydło. Bo i takie wieści kursowały po polskiej 

ziemi, że hitlerowcy w obozach koncentracyjnych produkują mydło z ludzkich ciał. Strach 

był wielki, a każdy chciał żyć i doczekać się klęski Hitlera. 

Prezes Związku Mazurów, Karol Małłek, przeniósł się z Czapkowa, żył w ukryciu 

pod dachem szwagra Ebingera w Radości. Wraz z nim żona Wilhelmina i najmłodszy syn, 

Janusz. Starsi synowie, Ryszard i Leopold, znajdowali się w sierocińcu w Warszawie. Eu-

geniusz Piecha, szwagier Karola z synem, Wiesławem, mieszkali razem z jego siostrą, Bro-

nisławą, w Radości, radząc sobie jak mogli. 

Fryderyk (Jerzy) Burski utulił się w Puławach, pracując w kasynie jako kelner. Po-

czynał dość odważnie jak na te czasy. 

Hermann Schmidt jako artysta-malarz ożenił się z Wacławą... z Paulinowa. Przeniósł 

się z Piotrowic do Paulinowa. Mieszkał przy teściowej. Zajmował się malarstwem, a fi-

zycznie wyspecjalizował się na drwala. U bogatszego gospodarza karczował „karpy” – 

pnie: dwa dla gospodarza, jeden dla siebie. Stąd opału miał pod dostatkiem, ale jedzenia 

mizernie mało. 

Jan Sczech obracał się w Częstochowie. Nie, nie! Nie w klasztorze na Jasnej Górze. 

U jakiś bogatych znajomych jako domowy nauczyciel. Chyba nie cierpiał głodu. 

Fryderyk Późny, ożeniony z siedlecczanką, żył na wsi u teściów. Był właściwie oby-

watelem niemieckim, więc jako „Reichsdeutsch” mógł korzystać z dobrodziejstw, które 

stały do dyspozycji Niemcom. Ale wolał nie korzystać. 

Walter Późny, brat Fryderyka, też jako obywatel niemiecki z powiatu Szczytno, oże-

niony z lublinianką, mieszkał z żoną i córeczką Elżbietą w Warszawie. Działał w polskim 

ruchu oporu. 

Gustaw Leyding zamelinował się w jakimś urzędzie w Siedlcach. 

Fryderyk Leyk również w Siedlcach, pracując w ubezpieczalni społecznej. 

Amalia Wallesch jako pielęgniarka, Volksdeutsch, mieszkała w Warszawie. 

Kurt (Bohdan) Wilamowski wraz z teściami i żoną Bożeną obracali się gdzieś w Tar-

nowskiem. 

Wilhelm Burski, były inspektor rolny w Działdowie, nie miał stałego miejsca za-

mieszkania. 

Dr Kurt Obitz był już aresztowany, znajdował się w obozie koncentracyjnym. (Nie 

podaję tutaj żadnych pseudonimów, bo były mi wtedy nieznane.) 

Każdy z tych działaczy we własnym środowisku działał w ruchu oporu różnych orga-

nizacji. Ale jako grupa działacze „Związku Mazurów” nie istnieli. Nie mieli grupowych 

spotkań, a to z uwagi na bezpieczeństwo każdego z nich. W tym czasie, lat 1941–1942, 

największą troską każdego było przede wszystkim materialnie przetrwać i nie wpaść w ręce 

hitlerowców.
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Paulinów koło Nałęczowa 
 

 

Współżycie z bratem i bratową po rozdzieleniu wspólnego „stołu” układało się dość 

chłodno. Atmosfera rodzinna była dość nieprzyjemna, krępująca. Zaproponowałem żonie 

przeprowadzkę w strony Nałęczowa, na przykład do Paulinowa, gdzie mieszka Schmidt. 

Tam spotykać będziemy też często Jerzego i Wilhelma Burskich. Bylibyśmy nie tacy sami. 

Żona zgodziła się, o ile znajdę tam mieszkanie. W tym czasie dysponowaliśmy jeszcze 

pewną gotówką. Pojechałem do Nałęczowa, stamtąd pieszo przez Piotrowice do Paulinowa. 

Schmidtowie, widząc mnie, ucieszyli się, a jeszcze bardziej, gdy powiedziałem, że chcemy 

się osiedlić w Paulinowie. Hermann bardzo się ucieszył naszą decyzją. Krótko myśląc, po-

wiedział: „Już wiem, u kogo znajdziemy mieszkanie”. Poszliśmy do wdowy, pani Cybul-

skiej, bogatszej gospodyni we wsi. Gospodarowała z córką i zięciem, Usarkiem. Młodzi 

mieli syna, Wieśka, w wieku naszego Robusia. Zauważyłem, że ani córka, ani Usarek nie 

mają tu nic do powiedzenia, tylko matka, pani Cybulska. 

Dom pani Cybulskiej był dość obszerny. Z frontu i od ogrodu miał wejścia do dwóch 

sieni. Frontowa sień zamieniona była na komorę. Do domu wchodziło się z tyłu od ogrodu. 

Z sieni w lewo była kuchnia z płytą do gotowania i przy tym dobudowany piec z cegły, po-

bielany (jak i ściany) wapnem. Obok był „pański” pokój, ale bez pieca. W kuchni stało że-

lazne łóżko z siennikiem ze słomą i stół z desek pod oknem oraz dwa taborety. W „pań-

skim” pokoju był ładny stół i jakaś tam kanapa. Pogadaliśmy z panią Cybulską szczerze 

i otwarcie. Zgodziła się odstąpić nam właśnie tę część domu. Z sieni, po prawej stronie była 

bardzo duża kuchnia i duży pokój. Tu mieszkała cała rodzina Cybulskiej. Zapytałem: „Jak 

będzie z opałem?”. Pani Cybulska powiedziała, że da drzewa do ścięcia według potrzeby, 

tylko sami musimy ściąć. Pani Cybulska posiadała duży ogród owocowy, z którego może-

my dowolnie korzystać. Po drugiej stronie ulicy był jej staw rybny. Doszliśmy do ugody. 

Ile mieliśmy płacić, tego doprawdy nie pamiętam. 

Przenocowałem u Schmidtów pod kocem, a Hermann nakrył się samodziałowymi 

chodnikami – „Lauframi”. A jedliśmy jarzynową zupę bez mięsa. Z powyższymi wiadomo-

ściami wróciłem do domu. „No, to pakujemy się”, mówi żona, niezrażona warunkami, 

w których będziemy żyli, bo może będą korzystniejsze od posiadanych. I teraz wózek dzie-

cinny okazał się najlepszym środkiem transportowym. Załadowaliśmy do niego pierzyny 

i jedenastomiesięczną córeczkę, Jadźkę. Do dwóch walizek ubiory, bieliznę i trochę żyw-

ności. Pożegnaliśmy się z bratem, bratową i rodziną Ebingerów. 

Był to początek maja 1942 roku. Wsiedliśmy w Radości do kolejki elektrycznej. 

W Warszawie Wschodniej przesiedliśmy się do pociągu lubelskiego. Wysiedliśmy w Nałę-

czowie. Tu czekał na nas pan Usarek, zięć pani Cybulskiej, z furmanką. Ze stacji Nałęczów 

do Paulinowa przez Piotrowice prowadziła polna droga. Wjeżdżając do Paulinowa, po pra-

wej stronie był nieduży las, w którym Hermann Schmidt dokonywał wyrębu pni. U pani 

Cybulskiej wszyscy domownicy powitali nas serdecznie i pomogli nam się rozładować. 

Ulokowaliśmy się w kuchni. (Gdyby dzisiaj nasze dzieci widziały to nasze lokum, co by też 

powiedziały?) Ściany, piec i płyta do gotowania z cegły, wapnem bielone, podłoga z desek 

ze szparami. Na szczęście Robuś i Jadźka były małe, więc na pewno nie umiały ocenić sy-

tuacji i warunków ówczesnych. Robuś chyba ucieszył się, że ma rówieśnika, Wieśka, duży 
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ogród i staw z rybami. Moja żona zajęła się sporządzaniem posiłku. Po rozpakowaniu się 

i odpoczynku, Hermann Schmidt zaprosił nas do swej rodziny, która mieszkała u państwa 

Jasińskich, mających syna Tadeusza i córkę Kazimierę (późniejszą żonę Fryderyka Jerzego 

Burskiego). Żona Schmidta miała kilka kuzynek. Jedna po drugiej zaczęły bawić maleńką 

Jadźkę. Jedna z nich miała chyba zaledwie 13 lat. Ta codziennie zabierała Jadźkę i bawiła 

ją. Ale dziewczęta huśtaniem tak znarowiły Jadźkę, że bez kołysania nie zasypiała. Czasa-

mi godzinami trzeba było ją kołysać, nim zasnęła. Ale tak musiało być. 

Pierwszą rzeczą, którą musiałem się zająć, to zdobycie opału. Chwilowo korzystali-

śmy z opału gospodyni. Pani Cybulska dała nam do wyrębu na miedzy rosnącą dużą lipę. 

Hermann jako „fachowiec” zaproponował mi swoją pomoc. Uzbroiliśmy się w siekiery, 

łom, piłę i dalej do dzieła. Oj, nie była to lekka robota. Dopiero przekonaliśmy się, jak bar-

dzo rozgałęzione korzenie ma lipa. Dwa dni solidnie pociliśmy się, niż lipa
*
, z grubsza po-

piłowana, znalazła się na podwórku, przywieziona przez pana Usarka. Już tu, w domu mia-

łem czas do rąbania. Gdy porąbałem lipę i drzewo ułożyłem w stodole, pani Cybulska dała 

nam do wyrębu ogromny kasztan, rosnący na podwórku. (Drzew na posesji pani Cybulskiej 

było dużo.) Z kasztanem dałem sam sobie radę. Z porąbanej lipy i kasztanu mieliśmy opału 

na długi czas. Z opału tego zrobiłem w stodole nawet kryjówkę na wypadek zjawienia się 

żandarmerii. Wejście do kryjówki było zamaskowane. Było też rezerwowe wyjście, gdyby 

podpalono stodołę. Ze wszystkim trzeba było się liczyć. 

Lato było piękne. Pierwsze w ogrodzie były maliny, porzeczki, potem czereśnie, wi-

śnie, później jabłka... 

Wszyscy wiedzieli, że jestem z zawodu nauczycielem, a dzieci nie chodzą do szkoły, 

więc pani Usarkowa zaproponowała, abym uczył dzieci. Ale tych dzieci w wieku szkolnym 

w Paulinowie, razem z naszym Robertem, było „aż” troje. Mimo to, podjąłem naukę. Do-

brze się składało, że wszystkie troje były w jednym wieku: Robert i Wiesław Usarek – 

sześć lat, Marta, córka od sąsiadki – siedem lat, zdolna dziewczynka. Mieszkając w Pauli-

nowie, od czasu do czasu jeździłem do Warszawy. Mając niemiecką książeczkę wojskową, 

korzystałem z wagonów „Nur für Deutsche”
238

. Miałem okazję widzieć, jak Niemcy w Dę-

blinie robili kontrole, łapanki, czasami kazali wszystkim wysiąść z „polskich” wagonów 

i wszystkich mężczyzn, kobiet i dzieci, wywieźli do obozu w Majdanku-Lublinie. 

Pewnego razu wybrała się żona z bratem Bernardem do Warszawy. [W międzyczasie 

Bernard uciekł z Fordonu, przez Słoszewo (Kucharzaków) do Guberni Generalnej, praco-

wał na Ukrainie w niemieckiej firmie budowy dróg.] Bernard, mając delegację służbową, 

jechał do Warszawy celem zakupu sprzętu dla swojej firmy. Przy okazji odwiedził nas. Żo-

na i Bernard wykupili w Nałęczowie bilety i czekają z gromadą handlarek i kilkunastu 

mężczyzn na pociąg. Czekali dość długo. Siedzą na ławce i rozmawiają z kobietami. Nagle 

moja żona wstaje i powiada: „Bernard, ja nie jadę”. „Co ci się stało?”. „Dlaczego nie 

chcesz jechać?”. „Mam złe przeczucie, nie jadę”. „Przecież mamy już bilety, to pojedzie-

my”. „To nic, że mamy bilety, ty możesz jechać, ale ja nie jadę i daj mi spokój”. „Co, pani 

ma złe przeczucie?” – pytają inne kobiety. „Tak, mam złe przeczucie” – powiada żona. „To 

i ja nie jadę” – mówi jedna. „To i ja nie jadę” – mówi druga, trzecia... 

Nadszedł pociąg, Bernard wsiadł i większość ludzi wsiadła, tylko kilka kobiet z żoną 

nie wsiadły i rozeszły się do domów. Zdziwiłem się tak szybkim powrotem żony. Ale zaw-

                                                           
* „Niż lipa...” – tu: w znaczeniu „zanim lipa”... – Red. 
238 Tylko dla Niemców. 
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sze podziwiałem żonę, gdy miała złe przeczucia. Na drugi dzień wrócił Bernard i opowia-

da: w Dęblinie cały dworzec i perony były obstawione żandarmerią z psami. Gdy pociąg 

stanął, krzykiem, rykiem wypędzili wszystkich podróżnych z polskich wagonów. Wysiadł 

też i Bernard. Ale zorientował się, że jest źle, umiejąc po niemiecku, z akcentem niemiec-

kim, wyjął swoją delegację, podszedł do „ważniejszego” żandarma i wytłumaczył, że ma 

zadanie dla niemieckiej firmy. Żandarm przeczytał i kazał mu wsiąść do pociągu. Tylko on 

jedyny z Polaków pojechał do Warszawy, reszta, co do jednego, powędrowała do Majdanka 

w Lublinie. Jakże szczęśliwą poczuła się żona i ja z dziećmi. Jak Bóg czuwał nad nami. Na 

pewno i te kobiety, które nie pojechały, dziękowały Bogu, że były powstrzymane przez 

moją żonę od nieszczęścia. 

Pewnego pięknego, gorącego, sierpniowego dnia wracam z Warszawy i z Radości, cze-

kając w Otwocku na pociąg do Lublina. Pociąg był podstawiony, ale do odejścia było jeszcze 

sporo czasu. Słońce grzało, otworzyłem drzwi wagonu „Nur für Deutsche”, usiadłem w wa-

gonie nie zamykając drzwi, czytam gazety, bez których nigdy nie jeździłem. Wtem podchodzi 

patrol, dwóch żandarmów: „Bitte Papiere!”
239

. Wyjąłem niemiecką książeczkę wojskową 

i podałem. Żandarm wziął książeczkę do ręki, czyta, spojrzał na mnie i powiada: „Na, hier 

sehen sie anders aus”
240

. „Na, ja, damals war ich etwas jünger”
241

 – odpowiedziałem. Grzecz-

nie oddał mi dokument, mówiąc „Gut!”
242

. Gut, Gut, pomyślałem sobie, ale mogło też być 

gorzej. „Na złodzieju czapka gorze”. Tak ja się wtedy czułem. Przecież z przypadku, z woli 

pana Thiede byłem Niemcem, a ponieważ uciekłem, więc jestem też „przypadkowym” dezer-

terem. Bo któż to wie, ile razy mogłem dostawać we Włocławku wezwania na ćwiczenia, czy 

też na wojnę? Nie próbowałem tego sprawdzać. Gdy wróciłem do domu i opowiedziałem 

o tym żonie, żona zareagowała słowami: „Odtąd nigdy nie puszczę cię do Warszawy”. Po 

prostu areszt domowy. Z dnia na dzień upływało życie w Paulinowie. Często spotykaliśmy się 

z Schmidtami, gospodarzami i mieszkańcami wsi. Od czasu do czasu gościliśmy Jerzego 

i Wilhelma Burskich. A Robuś miał rozrywkę z dziećmi, choć był wśród nich najmłodszy. 

Często chodziliśmy nad staw, obserwując pluskające karpie. 

Za naukę dwojga dzieci dostawałem chleb, na zmianę, raz od matki Wieśka, Usarko-

wej, a właściwie od pani Cybulskiej, drugim razem od matki Marty. W Paulinowie był 

zwyczaj, że kilka rodzin na zmianę piekły chleb. W ten sposób zaoszczędzano sobie na 

czasie. Raz na tydzień dokonywano wypieku. Chleb był razowy i był właściwie rarytasem. 

Przeważnie gotowano różne barszcze. 

Raz żona zaproponowała Cybulskiej wyręczyć ją w wypieku chleba. Cybulska się 

zgodziła. Żona wyrobiła ciasto według własnej sztuki. Chleb był pulchny, nie taki ścisły 

i bardzo smaczny. Gospodarzom i nam smakował wyśmienicie. Po zjedzeniu chleba żona 

pyta Cybulskiej: „Czy mogę Pani znów upiec chleb?”. „O, nie, nie, w żadnym wypadku, 

nigdy więcej!” – odpowiada pani Cybulska. Żona zawstydzona, pyta: „A co, chleb mego 

wypieku nie był dobry, nie smakował?”. „O, tak, tak, nawet za dobrze smakował, ale cóż 

z tego, kiedy zjedliśmy go w ciągu trzech dni, a miał starczyć na cały tydzień. Nie, nie, ko-

chana pani, my takiego chleba piec nie możemy, bo zboża starczyłoby nam zaledwie na pół 

roku, zamiast na cały rok” – wyjaśniła sprawę pani Cybulska. Na wsi, na przednówku, 

                                                           
239 Proszę dokumenty. 
240 Ale tu Pan inaczej wygląda. 
241 No cóż, wtedy byłem trochę młodszy. 
242 Dobrze. 
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u wielu rodzin chleba się prawie nie jadło. Przez całe lato aż do października mieliśmy 

owoców z sadu pani Cybulskiej pod dostatkiem. Zrobiliśmy dużo zapraw, szczególnie 

przecierów z jabłek, przechowywanych w piwniczce wykopanej obok domu, nakrytej sło-

mianym daszkiem. Schodziło się po krótkiej drabince. Przeważnie Robuś przynosił odpo-

wiedni słoik. Dziwiłem się, że Robuś nie bał się ciemności, nawet późnym wieczorem, bez 

światła, wchodził do piwniczki. Nie przestraszył się nawet, gdy zamiast słoika chwycił za 

ropuchę. Ja w moim dzieciństwie bałem się ciemności, a to na skutek słuchania różnych ba-

jek o duchach, strachach, czarownicach, diabłach i szpukach. 

Zbliża się jesień. Jest wrzesień. Myślimy z żoną, jak tu zaopatrzyć się w ziemniaki na 

zimę. Od kilku dni są w Paulinowie Burscy, Fryderyk i Wilhelm. Od Schmidtów dowiadu-

jemy się, że gospodarz Komsta potrzebuje ludzi do kopania kartofli. Ucieszyliśmy się, 

a Burscy chcą mi pomóc. Idziemy na ugodę. Zauważyliśmy, że Komsta powątpiewał w na-

sze umiejętności. Z pewnością pomyślał: „Takie inteligenty, co z nich będzie za pocie-

cha?”. Zapewniliśmy go, że przecież jesteśmy ze wsi, synowie rolników, znamy robotę. 

Zgodził się. Poszliśmy razem na pole obejrzeć robotę. Był dość duży obszar kartofli. Do-

kładnie przez środek przebiegała dróżka. Umówiliśmy się, że my trzech „budrysów” weź-

miemy jedną połowę, gospodarze drugą. Pani Komstowa zapewniła nas, że dostaniemy 

obiad. To nas tym bardziej zachęciło. Komsta zapowiedział, że jutro od rana razem rozpo-

czynamy kopać: nas trzech i od gospodarza troje. Przygotowaliśmy odpowiednie motyki 

i raniutko byliśmy na polu. Na szczęście dopisała piękna, słoneczna pogoda. Grupa Komsty 

rozpoczęła kopać od domostwa, a my od dróżki. Każdy z nas wziął trzy redliny naraz. 

Ziemniaki miały jeszcze dość żywą, mocną nać. A więc jedną ręką brało się za nać, drugą 

mocno motyką w ziemię tak, aby objąć całe gniazdo kartofli. Ponieważ gleba była bardzo 

gliniasta, twarda, więc ziemniaki mieściły się w kupce, w miękkiej ziemi. A zatem za każ-

dym uderzeniem motyką całe gniazdo ziemniaków było na wierzchu i do kosza. Mało kie-

dy potrzeba było dołek powtórzyć. I tak szła robota bardzo sprawnie i szybko. Od czasu do 

czasu zerkaliśmy okiem, kto szybciej kopie, my czy grupa Komsty. Wnet okazało się, że 

my przodujemy. Robota szła nam od ręki, bo przecież byliśmy wypoczęci i młodzi, nie 

spracowani. W południe Komsta woła nas na obiad. Co było więcej na obiad, tego nie pa-

miętam, ale każdy dostał dość dużą miskę makaronu z makiem na słodko. Jakże nam to 

smakowało. Jeszcze dziś czuję ten smak. Nakluskowaliśmy się aż po szyję, jak gąski. 

Po obiedzie dalej do roboty. Ubrani byliśmy po sportowemu, tylko w spodenkach, bez 

koszuli, bo było ciepło jak w lato. Z Jurkiem patrzymy na „Lewonika” (Wilhelma Burskiego): 

żołądek jego, napełniony makaronem, wypchnięty jak bochenek chleba. Tego u nas nie było 

widać. Pracowaliśmy aż do zmierzchu. Wieczorem do domu na godny odpoczynek. Na drugi 

i trzeci dzień robota szła dalej. Wprawdzie odczuwaliśmy bóle w krzyżu, zwłaszcza drugiego 

dnia, ale jak żeśmy się rozruszali, bóle ustępowały. Kluski z makaronem bardzo nas mobili-

zowały. Trzeciego dnia przed zachodem słońca skończyliśmy naszą robotę. Grupę Komsty 

odstawiliśmy daleko w tył. Mieli jeszcze sporo do wykopania. Komsta zaprosił nas na jutro 

na dobrą kolację i na rozrachunek. A jakże, zjawiliśmy się punktualnie. Nie pamiętam, co by-

ło na kolację, ale była to kolacja mięsna, do tego rozmaite dodatki. W czasie ucztowania 

Komsta powiada: „Wiecie panowie, muszę was pochwalić. Jestem z waszej roboty bardzo 

zadowolony. Muszę przyznać, patrząc na wasze »wyścigi«, pomyślałem, że połowę ziemnia-

ków zostawicie w ziemi. Dziś przeszedłem kultywatorem i bronami i uzbierałem zaledwie je-

den kosz kartofli. Tak dobrych kopaczy jeszcze nie miałem”. Pochwała połechtała nas po ser-
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duszku, bo i my byliśmy zadowoleni. Jutro każdy z nas dostał zapłatę w formie umówionej 

ilości ziemniaków, które starczyły aż do nowych. To był nie lada wyczyn. 

Pod wieczór październikowego dnia 1942 roku z dala słyszymy jakieś krzyki, docho-

dzące od strony pola. W obawie, z ukrycia, wypatrujemy, co to może być. Wreszcie widzi-

my: drogą polną żandarmi pędzą grupę ludzi, popędzanych krzykami i szturchańcami kara-

binów. Okazało się, że wyłapali ukrywających się Żydów. Były to przeważnie kobiety 

z dziećmi w różnym wieku, zapłakani, zmaltretowani, ledwo wlokący się ze zmęczenia. 

Popędzili ich przez Paulinów, w kierunku Piotrowic i stacji kolejowej Nałęczów. Bardzo 

dziwiłem się, że mieszkańcy Paulinowa nie objawiali żadnego współczucia, obojętnie pa-

trząc na cierpiących. Ogólnie można powiedzieć, że Polacy nienawidzili Żydów. 

Aby przetrwać zimę, mieszkańcy wsi wzięli się za ogacanie domów. Tak też i my, ja, 

żona z Robusiem zrobiliśmy rusztowanie naokoło naszych ścian od zewnątrz. Zbieraliśmy 

liście i upychaliśmy między rusztowaniem a ścianą. W tak ogaconym domu było cieplej 

i przyjemniej spędzić zimę. Ale, nie daj Bóg, gdyby tak ktoś złośliwie lub nieopatrznie rzu-

cił niedopałek papierosa. Oj, gogałoby!
243

 Wtedy, kto wie, czy ktokolwiek uszedłby „z du-

szą na suso”
244

. Ale o tym jakoś nikt nie myślał, ogacając chałupę. 

Pewnej nocy, na początku grudnia, straszna strzelanina zerwała nas z łóżek. Prędko 

ubieramy się do ucieczki, bo myślimy, że żandarmeria toczy walkę z partyzantką. Strzela-

nina trwa kilka godzin za lasem. Nikt nie może nam powiedzieć, co się dzieje. Powoli 

uspakajaliśmy się, bo strzelanina oddalała się od nas. Dopiero rano dowiedzieliśmy się, że 

była to walka między dwiema partyzantkami: Partyzantka BCH (Bataliony Chłopskie) 

przeganiała partyzantkę żydowską. Partyzantka żydowska z zasady nie napadała, ale broni-

ła się, gdy była napadnięta. Wszystkie organizacje polskie działające w konspiracji niena-

widziły Żydów. Nie dowiedzieliśmy się, czy byli zabici. Chyba raczej nie, bo jak można 

trafić w ciemności. Aczkolwiek przysłowie mówi: człowiek strzela, a Pan Bóg kule nosi. 

A więc przypadek może być. 

Nadszedł okres Adwentu 1942 roku. Myślano o Świętach, nazywanych w Polsce kato-

lickiej świętami Bożego Narodzenia, gdy tymczasem zgodnie z Pismem Świętym jest to 

święto Narodzenia Jezusa Chrystusa. Dla nas „przesiedleńców” (tak nas w Paulinowie na-

zywano) święta nie zapowiadały się bogato. Jednak zdobyliśmy się na to, że kupiliśmy od 

sąsiadów ładną, dużą gęś. Urządziliśmy jej kojec w rogu kuchni, przy piecu kuchennym. 

Tak więc gęś mieszkała i spała z nami razem w kuchni. Było trochę smrodno, ale wyobraź-

nia pieczeni i czarniny niwelowała zapaszek gęsi. Aby zapach był znośniejszy, codziennie 

czyściliśmy kojec. Przez dziesięć dni karmiliśmy, kluskowaliśmy gąskę specjalnie przyrzą-

dzonymi kluskami z owsa, osypki i trochę kartofli. Dwa razy po dziesięć klusków wkłada-

no jej do gardła. Wody dostawała niewiele. W ten sposób tuczono gęsi, aby dały jak naj-

więcej tłuszczu, smalcu. Dwa, trzy dni przed zarżnięciem karmiona była normalnie. 

W ten sposób mieliśmy na Święta pieczeń, czarninę i sporo smalcu. Czuliśmy się 

szczęśliwi. Mieszkanie ochędożyliśmy. Żona wyszorowała podłogę w kuchni do białości. 

Ja wymieniłem słomę w sienniku na świeżą. Gdy wynosiłem siennik na dwór, żona zajrzała 

do łóżka, by stwierdzić, czy są ukryte w tajemnicy przez nią brylant i złota dwudziestozło-

tówka. Niestety, ani brylantu, ani złotówki nie było. Poszukiwania nie dały wyniku. O tych 

skarbach nic nie wiedziałem, bo byłbym znalazł odpowiedniejszy schowek. Łóżko było że-

                                                           
243 Oj, gorzałoby. 
244 Z duszą na sucho. 
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lazne, wyłożone deskami. Można przypuszczać, że przy poruszaniu łóżkiem, brylant i zło-

tówka po prostu wypadły i przy zamiataniu znalazły się w śmieciach lub prawdopodobniej 

dostały się przez szpary pod podłogę i dotąd mogą tam leżeć, bo podłogi żeśmy nie odry-

wali i o zgubie nie mówiliśmy nikomu. Żona szczególnie żałowała, bo to były jedyne pa-

miątki z okresu, gdy nam się dobrze powodziło. Stratę trzeba było przeboleć. Na pociesze-

nie przypomniałem słowa Asnyka: „Ból swój niebu trza polecić, a samemu wciąż wytrwale 

trzeba naprzód iść i ...świecić”. 

Dwa dni przed Wigilią pani Cybulska spuściła wodę w stawie i wyłowiła wszystkie 

karpie, przechowując w beczkach w komórce. Z narybku wiosną wrzuconego do stawu 

karpie urosły przez niespełna rok czasu do wagi około dwóch kilogramów. Pani Cybulska 

cieszyła się, że ze sprzedaży karpi zbierze sporo grosza. 

Dzień przed Wigilią w nocy obudziło nas strasznie głośne dobijanie się do drzwi wej-

ściowych. Wyskoczyliśmy z łóżek. Z obu stron domu widzimy światła lamp kieszonko-

wych, które oświetlają naszą chałupę. Ukradkiem stwierdzamy, że nasz dom jest otoczony. 

Ale kim, przez kogo? Przez ścianę słyszymy kilka męskich głosów w mieszkaniu gospody-

ni. Za chwilę przez drzwi słyszymy głosy mężczyzn w komorze i plusk wody w beczkach. 

Słyszymy też głos pani Cybulskiej: „Ależ panowie, nie zabierajcie wszystkich ryb”. Z tych 

słów domyśliliśmy się, że złodzieje okradają panią Cybulską. Gdy złodzieje zniknęli, po-

szliśmy do gospodyni. Zastaliśmy wszystkich we łzach. Pani Cybulska, szlochając, powia-

da: „Partyzanci zabrali nam wszystkie ryby. Jak weszli, pytali się, kto mieszka po drugiej 

stronie. Powiedziałam, że to są przesiedleńcy”. Partyzanci do nas nie weszli. Gospodyni 

z rodziną mieli bardzo smutne święta. Stracili całoroczny dochód. Współczuliśmy im bar-

dzo. Takie były wtedy stosunki współżycia ludzkiego. Partyzanci, ludzie żyjący w lasach, 

utrzymywali się z rabunków. 

Święta „Bożego Narodzenia” 1942 roku i Nowy Rok 1943 przeżyliśmy zdrowo przy 

zapachu pieczonej gęsiny, spotykając się z przyjaciółmi: Schmidtami i Burskimi. 

Nowy rok 1943 zapowiadał się jeszcze bardziej skromny i biedniejszy. Nasze skrom-

ne zapasy się kończyły. Zagubiona złota dwudziestozłotówka i brylant, sprzedając, dałyby 

nam pewną małą odskocznię. Nie pozostało nic innego, jak wziąć się na nowo za handel. 

Ponieważ żona bała się, abym ja jeździł do Warszawy, więc ona przejęła tę funkcję. Na wsi 

kupowała produkty nabiałowe, sprzedawała je w Warszawie, narażając się stale na „łapan-

ki”. W Warszawie kupowała różne towary, sprzedając je na wsi, za każdym razem kupując 

czy sprzedając robiła do dwudziestu kilometrów. Mozolna to była robota i mało popłatna, 

zapewniająca mizerną egzystencję. 
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Dowody osobiste 
 

 

Jesteśmy w Guberni Generalnej już przeszło rok i wciąż jeszcze niemeldowani i bez 

dowodów osobistych. Pod tym względem byliśmy w GG
245

 chyba wyjątkiem, gdyż osoby 
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nieposiadające dowodu były podejrzane i mogły być aresztowane w każdej chwili. Ze 

względu na osobiste bezpieczeństwo, za radą mojej żony zrezygnowałem z korzystania 

z niemieckiej książeczki wojskowej. Wobec tego trzeba było pomyśleć o zdobyciu dowo-

dów osobistych. Chcąc otrzymać dowody osobiste, potrzebne były metryki urodzenia, a ta-

kich myśmy nie mieli. Po drugie, dowody nie mogły być wystawione na nasze nazwiska. 

A więc trzeba zdobyć metryki osób z „cmentarza”, nieboszczyków. Po trzecie, chodziło 

o to, aby nasze „lipne” dowody nie figurowały w rejestrach meldunkowych w gminie. Or-

ganizacje konspiracyjne ułatwiały i pomagały w tych sprawach. 

Zwróciłem się do mego kolegi, Rudolfa Aucha, w tej sprawie. Po dłuższym czasie do-

starczył nam, ale tylko metryki urodzenia, bez metryki ślubnej. Tak więc byliśmy małżeń-

stwem nieślubnym: żona nazywała się Anastazja Mordzińska, urodzona siódmego kwietnia 

1906 roku w miejscowości Zwoleń, powiat Kozienice, województwo Radom; ja, Stanisław 

Łopatowski, urodzony siedemnastego marca 1906 roku we wsi Szeligi, powiat Płock. Obo-

je wyznania katolickiego. 

 

 

 
 

Dowód osobisty Stanisława Łopatowskiego (właśc. Edwarda Małłka) – Red. 
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W Sylwestra, 31 grudnia 1942 roku, udaliśmy się z żoną w towarzystwie męża zaufa-

nia Batalionów Chłopskich, sąsiada z Paulinowa do Nałęczowa, w godzinach, gdy w gmi-

nie już nikogo nie było. Wtajemniczona urzędniczka, biorąc „nasze” metryki, wygotowała 

„Kennkarty” z naszymi zdjęciami i odciskami lewego i prawego wskazującego palca. I tyle 

było formalności. Dziękując urzędniczce, opuściliśmy gminę. Muszę podkreślić, że za ja-

kiekolwiek kombinacje papierkowe Polacy nie brali żadnych „łapówek”. Jeden drugiemu 

pomagał w czym tylko mógł. A więc z dniem 31 grudnia 1942 roku byliśmy zameldowani 

w Nałęczowie, województwo lubelskie, jako panna i kawaler. 
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Ostatnie miesiące w Paulinowie 
 

 

Klęska wojsk hitlerowskich pod Stalingradem wstrząsnęła całym światem. Bitwa to-

czyła się od 17 lipca 1942 roku do 2 lutego 1943 roku. Setki tysięcy Niemców straciło ży-

cie. Około sto tysięcy dostało się do niewoli. Generał Paulus skapitulował dnia 31 stycznia, 

a generał Seydlitz dnia 2 lutego 1943 roku. Ich armie przestały istnieć. My i całe społeczeń-

stwo polskie zaczęło żyć nadzieją bliskiego końca wojny. Wzmogła się w Polsce walka 

przeciwko wrogowi: wysadzano pociągi idące z amunicją, uzbrojeniem, zaopatrzeniem na 

wschód. Okradano pociągi z artykułami żywnościowymi i umundurowaniem. Organizacje 

konspiracyjne zaczęły się uzbrajać w broń, zdobywaną przez napady na pociągi. W fabry-

kach przemysłu zbrojeniowego starano się opóźniać produkcję. Hasłem w zakładach pracy 

(w fabrykach) było: „kraść, co się da!”. O tej akcji przekonałem się osobiście pół roku póź-

niej, pracując w fabryce Gerlacha w Warszawie przy ul. Tamka. Zima i wiosna 1943 roku 

była okresem ciężkiej pracy mojej żony, która nie chcąc narażać mnie na niebezpieczeń-

stwo, sama przejęła walkę o byt, handlując, jeżdżąc do Warszawy. 

Smutnym i groźnym wydarzeniem była moja nagła choroba. Przypuszczalnie 

w styczniu 1943 roku, pod wieczór dostałem bardzo silnych bólów w okolicy „ślepej kisz-

ki” – wyrostka robaczkowego. Boleści nie ustępowały. Zbiegli się sąsiedzi. Radzono: „Co 

tu robić?”. Jest podejrzenie o ostre zapalenie ślepej kiszki. Konieczna operacja. Ale cały 

sęk w tym, że nie mogę udać się do szpitala, bo boję się, aby hitlerowcy nie weszli na mój 

trop, gdyż byłem poszukiwany. Sąsiedzi powiadają: „W Nałęczowie znamy dobrego chi-

rurga, Polaka”. Pan Usarek, nie czekając na moją prośbę, szybko zaprzągł konie i kłusem 

pojechał po lekarza. Przyjechał lekarz w wieku około czterdziestki, przystojny, bardzo 

uprzejmy. Po krótkiej rozmowie i badaniu stwierdził ostre zapalenie wyrostka robaczkowe-

go. Po zbadaniu oświadczył: „Ponieważ, jak się zorientowałem, nie mogę pana zabrać do 

szpitala, więc polecam zastosować następujące środki: zimny okład na pachwinę i pić dużo, 

choćby dziewięć litrów, przegotowanej, ostudzonej, zdatnej do picia duszkiem wody. Jeżeli 

boleści nie przejdą do rana, proszę przyjechać po mnie. Przyjadę i tu na miejscu dokonam 

operacji. Poza tym, daję ogólną radę: w wypadku bólów żołądka, wątroby, nerek, ślepej 

kiszki, pierwszą rzeczą jest pić dużo przegotowanej wody”. Zapłaty lekarz nie wziął. Ja 

z żoną bardzo serdecznie podziękowaliśmy za bezinteresowną fatygę i pomoc. Przez całą 

noc piłem wodę. Chyba wypiłem pełne wiadro. Bóle powoli ustępowały, a nad ranem cał-
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kiem ustały. Obyło się bez operacji. Była to wspaniała rada lekarska picia wody, z której 

kilka razy korzystałem w moim życiu. 

W Święta Wielkiejnocy wydarzeniem o charakterze obyczajowym był dyngus. Idąc 

do studni po wodę, niczego nieprzyjemnego się nie spodziewając, nagle, znienacka zosta-

łem oblany dwoma wiadrami wody i znów dwoma powtórzono. Zmoczony zostałem do 

ostatniej nitki. Kto to zrobił? Byłem ciekawy. Sprawczynie, dwie sąsiadki, Kisielewska 

i matka Marty, uczennice, śmiejąc się uciekają zadowolone z udanego dyngusa. 

Coraz częściej spotykaliśmy się z Schmidtami i Burskimi, zastanawiając się nad sytu-

acją, która może wkrótce nastąpić: co robić, gdy Hitler nadal będzie przegrywał i front 

zbliży się do nas? Rozmyślając o tym, nie można było zapominać, że każdy dzień przynosił 

swoje troski i starania, aby przeżyć. A to stawało się coraz trudniejsze. Na działalność pol-

skiego podziemia i hitlerowcy wzmogli swój terror. Coraz częstsze łapanki, częste rozstrze-

liwania. O tym piszę tylko ubocznie, gdyż piszę o sobie i mojej rodzinie, a nie o ogólnych 

wydarzeniach wojennych, które posiadają szeroką publikację. O ile pamiętam, byliśmy 

zdecydowani pozostać w Paulinowie aż do zakończenia wojny. Bo do tego namawiali nas 

Schmidt i Jerzy Burski, którzy zdecydowanie oświadczyli, że oni zostaną w Paulinowie. 

Tak też o niczym nie myśleliśmy, tylko aby przetrwać, aby wytrzymać. Panu Bogu poleca-

liśmy nasz los, krzątając się nad zdobyciem codziennego chleba. 

Nieoczekiwanie, w dniu moich urodzin, 16 maja 1943 roku przyjeżdża do nas mój 

brat, Karol, ze swoim szwagrem, Eugeniuszem Piechą. Zdziwiłem się, że zdobyli się na ty-

le odwagi, aby zaryzykować podróż z Warszawy do Nałęczowa i do nas. Jakież też nowo-

ści nam przynoszą? – jesteśmy ciekawi. Karol powiada, że nadszedł czas, abyśmy i my, 

Mazurzy, wszczęli intensywną działalność, przygotowując się do powrotu na Ojczyste 

Ziemie. Wezwał nas, „lubelszczaków”, do przeniesienia się do Warszawy, byśmy byli ra-

zem, przygotowując programy działania na przyszłość, gdy znajdziemy się na Mazurach, 

Prusach Wschodnich. Rozwinęła się dłuższa dyskusja, zakończona ogólnym zrozumieniem, 

że powinniśmy coś działać. Ale z czego żyć? Gdzie mieszkać, przenosząc się z Paulinowa? 

Prezes Związku Mazurów, Karol Małłek, w odpowiedzi na te pytania przedstawił następu-

jące możliwości: w międzyczasie poznał inżyniera Bronisława Bukowskiego, pochodzące-

go z Gdańska, który reprezentuje Kaszuby. Ten zapewnia każdemu Mazurowi 500 złotych, 

ale w każdym razie była to pewna suma, lepsza niż nic. 

Reakcja Schmidta była negatywna. Powiedział, mając żonę i dwuletniego synka, tak 

długo, jak długo trwać będzie wojna, on z Paulinowa się nie ruszy. Jerzy Burski, sympaty-

zujący z Kazią Jasińską z Paulinowa, też nie wyraził ochoty do przeprowadzki. Uważał, że 

w Paulinowie jest bezpieczniej. Może i prawda, ale aby działać, trzeba mieć kontakty 

z przedstawicielami innych ugrupowań politycznych, konspiracyjnych, stojących w kon-

takcie z Rządem RP w Londynie. Chodzi też o poznanie ich programów. Schmidt i Burski 

podchodzili do tej sprawy, mając na myśli własne bezpieczeństwo, aczkolwiek byli zdecy-

dowani, jak się wojna skończy, powędrują w ojczyste strony na Mazury. Karol i Geniek 

czekali na moją odpowiedź. Zależało im bardzo na tym, abym przyłączył się do nich. Po-

wiedzieli mi, że mają na oku mieszkanie w Radości blisko lasu. 

Wiadomo, duchowo żyłem ideą autonomii Mazur – Prus Wschodnich i w czasie oku-

pacji nie należałem do „tchórzy”. W dodatku z Paulinowem się nie ożeniłem. Ponieważ 

i żona miała dość tak ciężkiego i niebezpiecznego handlu, więc też nie miała nic przeciwko 

temu, aby opuścić Paulinów, tym bardziej, że Karol powiedział, abyśmy zapomnieli o nie-



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

370 

porozumieniu, które mieliśmy w Radości. Karol i Geniek ucieszyli się naszą zgodą na 

przeprowadzkę. 

W sprawie mazurskiej Karol ogólnie powiedział, aby po klęsce Hitlera, ktokolwiek 

z nas znajdzie się w pobliżu rządu polskiego, żeby natychmiast nawiązał kontakt i stanął 

w obronie ludu mazurskiego Prus Wschodnich. Na tym zakończyliśmy pierwsze spotkanie 

członków Związku Mazurów w Paulinowie. 
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Ponownie w Radości koło Warszawy 
 

 

Jak Cygany zwinęliśmy nasze manatki, podziękowaliśmy gospodarzom, pani Cybul-

skiej i Usarkom za wszelkie dobrodziejstwa. Pożegnaliśmy się z nimi i z wszystkimi zna-

jomymi. Ruszyliśmy furmanką pana Usarka do stacji Nałęczów. Ale nim wyszliśmy 
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z mieszkania, spaliłem moją niemiecką „tożsamość” – książeczkę wojskową, aby przypad-

kiem nie być nakrytym jako niemiecki dezerter. Dziś można tego dokumentu żałować, bo 

byłby dowodem, jak człowiek wówczas ryzykował i kombinował, aby żyć. Mieszkańcy 

Paulinowa byli tego zdania, że ja to na pewno jestem Polakiem, ale moja żona, to na pewno 

Niemka, bo zaciąga berlińskim „r”, boć przecież w Berlinie urodzona. 

Do Radości, z przesiadką w Warszawie Wschodniej, zajechaliśmy bez przygód. Stam-

tąd już pieszo, z obładowanym dziecinnym wózkiem, walizkami i torbami, z siedmioletnim 

Robusiem i dwuletnią Jadźką, zmęczeni, dowlekliśmy się do Zbójnej Góry. Tak nazywało 

się osiedle, sąsiadujące z Radością, w którym wynajęliśmy mieszkanie u pana Florczaka, 

przy ulicy 3 Maja nr 45. Nasze mieszkanie znajdowało się na pierwszym piętrze. Składało 

się z kuchenki, pokoju z wyjściem na balkon i pokoiku z małym okienkiem, z widokiem na 

Radość. Ubikacja w podwórku. Obok, przez ścianę, mieszkała wdowa, samotna staruszka. 

Na parterze mieszkali Florczakowie. Mieli dwóch synów, Marka i Tomka, w wieku szkol-

nym. Drugie mieszkanie na parterze zajmowali lokatorzy: Wdowa pani Sadren z dwiema cór-

kami (jedna nazywała się Lucyna) i synem. Z wyglądu podobni do Żydów, ale nimi nie byli. 

Gdyśmy się rozejrzeli w otoczeniu, poczuliśmy się szczęśliwi. Naokoło las, zagajniki, 

ziemia, czysty bialutki piasek. Radocha dla dzieci. A był to czerwiec 1943 roku, cieplutko, 

słonecznie. Za płotem była sąsiednia, niewielka willa, w której mieszkała rodzina żydow-

ska, małżeństwo w wieku około czterdziestki z urodziwą siedemnastoletnią córką Elwirą. 

Po drugiej stronie ulicy, w pięknej willi mieszkało małżeństwo z córeczką w wieku Robu-

sia, też o imieniu Elwirka, oraz dwie dorosłe panny, krewne. Po zakupy chodziliśmy do 

Radości, gdzie mieszkali Ebingerowie, brat Karol z rodziną, Eugeniusz Piecha z synem 

i nowopoślubioną żoną, Lusią, i siostrą Bronką. A więc mieliśmy kogo odwiedzać. Dobrze 

żyliśmy z sąsiadami i gospodarzami Do ogrzewania i gotowania używaliśmy drzewo z le-

śniczówki. W pokoju pieca nie było, bo było to mieszkanie letniskowe. Czyli piec kuchen-

ny ogrzewał całe mieszkanie. 

Do Zbójnej Góry przybyliśmy z dowodami panieńsko-kawalerskimi jako Łopatowski 

i Mordzińska z dwojgiem dzieci: Robert i Jadwiga. Sąsiedzi, nie wiedząc, kim jesteśmy, 

plotkowali o nas: „Co to może być za para?”. „On to pewnie wdowiec z dziećmi, a ona jego 

kochanka?”. „Ten chłopczyk to pewnie jego syn, a ta mała córeczka, to pewnie ich wspólne 

dziecko?”. Ciekawość ludzka nie zna granic. Wreszcie gadka: „Żyją bez ślubu, to nie przy-

stoi na porządnych ludzi”. „Żyją na kocią łapę”. Padały pod naszym adresem różne, czasa-

mi wstrętne epitety. Wobec tego postanowiliśmy z żoną wziąć po raz drugi ślub. 

Ślub cywilny odbył się w gminie Falenica koło Radości, 19 października 1943 roku, 

bez naszego udziału. Sprawy formalne załatwił szwagier brata Karola, Eugeniusz Piecha. 

Żona otrzymała nową „Kennkartę”, na nazwisko Łopatowska. Odtąd byliśmy małżeństwem 

wyznania rzymsko-katolickiego, bez ślubu kościelnego. Przez ponowny ślub zyskaliśmy na 

opinii i ustały plotki. Wtedy i staruszka, nasza sąsiadka (chyba nazwiskiem Rutkowska), 

nabrała do nas zaufania jako do „prawowiernych”. Któregoś dnia przyszła do nas i żali się, 

że nie może dostać się do swego mieszkania, bo klucz jakby nie pasował. Zwraca się do 

mnie: „Może by pan spróbował otworzyć?”. „Ależ bardzo chętnie” – odpowiadam, biorąc 

od niej klucz do ręki. Poszedłem do jej drzwi, wsadziłem klucz, przekręciłem, drzwi się 

otworzyły. Wróciwszy do mieszkania, powiadam: „Sąsiadko, drzwi są otwarte”. „No widzi 

pan, jak pan poszedł otwierać, ja modliłam się do św. Antoniego, no i drzwi się otworzyły”. 
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Cud! Polacy to dziwny naród, wierzy w cuda. Czy to nie śmieszne, że św. Antoni tak na 

poczekaniu znalazł pasujący klucz do drzwi naszej sąsiadki?

Wydarzenie to przypomniało mi pewien spór w prasie niemieckiej: niejaki pan Martin 

Döpner pisze odnośnie pierwszego przykazania Dekalogu takie oto słowa: „Man könnte 

meinen, der Katholischen Kirche sei dies Gebot (das I. Gebot) unbekannt. Denn da wird 

Maria als Mutter Gottes angebetet, da werden von der Kirche für heilig erklärte Menschen 

angebetet, da werden Statuen, Heiligenbilder, Kruzifixe und andere Symbole angebetet. Al-

so Götzendienst in Reinkultur”
246

. Powyższe słowa ogromnie oburzyły pewnego profesora, 

doktora Gerharda Materna (pewnie z Fuldy, teolog katolicki), który w następnym numerze 

tegoż samego pisma, zamiast na podstawie Pisma Świętego uzasadnić słuszność wierzeń 

katolickich (wiedząc, że w Piśmie Świętym tego nie znajdzie), odreplikował Döpnerowi 

obrażającymi słowami, cytując wypowiedź byłego kanclerza niemieckiego, Adenauera: „Es 

ist schrecklich, daß der Weisheit der Menschen so enge Grenzen gesetzt sind, und der 

Dummheit überhaupt keine”
247

. Pan profesor doktor G. Matern, nie mając argumentów, 

którymi mógłby zbić twierdzenia strony przeciwnej, po prostu nazwał przeciwnika głupim. 

Aby nazwać człowieka mówiącego prawdę głupim, to widocznie trzeba zdobyć tytuł dokto-

ra czy profesora. Ale kto tu jest tym głupim? 

Profesor dr Matern, z pewnością katolik, widocznie nigdy nie był na katolickim nabo-

żeństwie, pewnie nigdy nie miał w ręku modlitewnika katolickiego, pewnie nigdy nie wi-

dział procesji; nie towarzyszył (choćby tylko w telewizji) papieżowi Janowi Pawłowi II
248

, 

na przykład w podróży do Częstochowy lub do portugalskiej Fatimy. Tam zobaczyłby, do 

kogo modlił się wymieniony papież, który potrafi wyświęcać, dekorować obrazy „święte”. 

Czy jakikolwiek obraz może być święty? Pewnie nieznane są prof. Maternie jedyne słowa 

westchnienia, które wypowiedział ciężko ranny Jan Paweł II, przeszyty kulami mordercy, 

Agcy: „Madonna, Madonna, dlaczego?”. Papież, znawca Pisma Świętego, nie wzdychał do 

jedynego Zbawcy danego ludzkości przez Boga, Jezusa Chrystusa, który powiada: „Nikt 

nie przychodzi do Ojca, tylko przeze mnie” (Jan 14,6), lecz wzdycha do Madonny. Papież 

Jan Paweł II specjalnie jedzie do Fatimy, aby tam przed „świętym” obrazem podziękować 

Madonnie za uratowanie życia. Czyżby w Watykanie, siedzibie papieża, nie mieszkała Ma-

donna? A gdzież papież zostawił Jezusa Chrystusa? Kto miał rację, Döpner czy prof. Ma-

tern? Warto się zastanowić. 
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Nasza sytuacja bytowa 
 

 

Zgodnie z obiecanką brata Karola daną mi w maju 1943 roku w czasie naszego pierw-

szego spotkania członków Związku Mazurów w Paulinowie, otrzymywałem, począwszy od 

                                                           
246 „Można by sądzić, że przykazanie to (pierwsze) jest Kościołowi katolickiemu nieznane, gdyż do Marii 

modli się jako do matki Boga, modli się do ludzi, których Kościół orzekł jako świętych, modli się do figurek, wi-

zerunków świętych i krucyfiksów oraz innych symboli. Zatem 100% bałwochwalstwo”. 
247 „To okropne, że wiedzy ludzkiej wyznaczone są ścisłe granice, a głupocie żadne”. 
248 W oryginale: „Pawłowi Janowi II” – Red. 
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czerwca tego roku, 500 zł miesięcznie jako zasiłek pieniężny od profesora Bronisława Bu-

kowskiego za pośrednictwem brata. Był to skromny zasiłek, dlatego prof. Bukowski (po 

wyzwoleniu profesor Politechniki w Gdańsku) postarał się dodatkowo o pracę „fikcyjną” 

w fabryce Martensa. Tam chodziłem przez kilka miesięcy po „wypłatę zarobku”. Takich 

jak ja, „fikcyjnych” pracowników, było wielu. Byli to ludzie tropieni, ścigani, zagrożeni. 

Jesienią 1943 roku otrzymałem za pośrednictwem prof. Bukowskiego prawdziwą pra-

cę w fabryce Gerlacha w Warszawie, przy ulicy Tamka. Była to firma dawniej produkująca 

urządzenia precyzyjne, obecnie produkowała dla armii niemieckiej części zbrojeniowe. Fa-

bryką kierowali szwagrowie: Döring i Vehlnagel? (Fehlnagel – nie przypominam, jak się 

pisał). Szefem był Döring, który mnie też przyjął do pracy na stanowisko zastępcy referenta 

gospodarczego, którym był Tiller. Działem technicznym kierował sympatyczny, spokojny, 

zrównoważony, młody inżynier, podobno też krewny firmy. Odpowiadał za bezbłędną 

i terminową wysyłkę produkcji wojennej. Załoga składała się z majstrów ślusarzy, tokarzy 

i innych fachowców w tej branży oraz dwóch biuralistów: księgowego i sekretarki. 

Wśród załogi miałem współimiennika, też Stanisław Łopatowski, ale pochodzący 

z innych stron, niż mój „nieboszczyk”, po którym noszę jego nazwisko. Przez załogę i biu-

ralistów zostałem mile i po koleżeńsku przyjęty. A to niestety było „drzazgą” w oku mego 

bezpośredniego przełożonego, który, nie wiem dlaczego, wrogo ustosunkował się do mnie. 

Z drugiej strony, miał dobre „chody”, zaufanie u dyrektora Döringa. Döring był Volksdeut-

schem, ale działał na dobro Polaków. Przyjmując mnie, wiedział, że jestem uciekinierem. 

Mego gospodarczego podejrzewałem o szpiclostwo. Na każdym kroku mnie śledził. Może 

nie było mu na rękę, że ma pomocnika. Według umowy, miałem mieć zajęcie na miejscu 

w fabryce, a on specjalnie wysyłał mnie w różnych sprawach z furmanką i robotnikami do 

miasta. Wyjazdy te były dość częste. Bałem się, bo nie było dnia, aby nie urządzano „łapa-

nek” przez żandarmerię. Już samo dojście z dworca głównego do fabryki i z powrotem do 

domu było wystarczającym przeżyciem, dostateczną dawką dla serca i nerwów. Wycho-

dząc z domu ze Zbójnej Góry, modliłem się i nuciłem pieśni: „Za ręce weź mnie, Panie, 

i prowadź sam”, albo „Za mną, mówi Jezus, pójdźcie”. Modlitwą i pieśniami dodawałem 

sobie odwagi. 

Będąc często w Warszawie poznałem zwyczaje patroli żandarmerii, które stale cho-

dziły ulicami. Kogo upatrzyli, kiwnięciem ręki wzywali do siebie. Polacy unikali chodzenia 

chodnikiem, na którym znajdował się patrol żandarmerii. Ja robiłem odwrotnie, krótko 

przed patrolem przechodziłem na ich stronę, idąc wprost na nich, zachowując spokój. Po-

nieważ ubierałem się „po niemiecku”, więc nigdy nie miałem wypadku, aby mnie zatrzy-

mali. A prawie codziennie mijałem taki patrol. 

Z Dworca Głównego do Gerlacha musiałem przechodzić Al. Jerozolimską, Nowym 

Światem, ul. Kościuszki do ul. Tamka. Z powrotem tą samą trasą. Pewnego dnia po pracy 

udaję się do Dworca Głównego. Skręcając z ul. Tamki, za zakrętem, na ul. Kościuszki stoi 

„buda” (policyjny samochód ciężarowy), obława. Widzę, jak żandarmi ładują ludzi, męż-

czyzn i kobiety. Prąd przeszedł przez moje ciało. Błyskawiczna reakcja: „Nie uciekaj! 

Udawaj Niemca!”. Nie zatrzymując się ani na sekundę, śmiałym krokiem walę wprost na 

sierżanta żandarmerii, który kieruje akcją. Kilka kroków od niego, ze względu na zgiełk, 

donośnym głosem, patrząc mu w oczy, pytam: „Kann man hier durch?!”
249

 – nie zatrzymu-

jąc się, ręką wskazuję kierunek. Zmierzył mnie okiem od dołu do góry i rzekł: „Kannst ge-

                                                           
249 Czy można tu przejść? 
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hen!”
250

. Szedłem jak na gumowych, sprężynowych nogach wzdłuż szpaleru żandarmów, 

którzy obstawili kilka ulic, kierując lufy w okna budynków. Że tu nie znalazłem się w „bu-

dzie”, to tylko Bogu mogę być wdzięczny, który dał mi dobre myśli. Strach, stała obawa 

przed łapankami ujemnie wpływały na ustrój nerwowy, na zdrowie. Przez cały czas pracy 

u Gerlacha cierpiałem na bóle żołądka. Sekretarka litowała się nade mną, kurując mnie her-

batkami z ziół. Ale to nic nie pomagało. Chcąc wiedzieć, co mi jest, wybrałem się do szpi-

tala do Lublina na badanie. Pojechałem tam przez znajomość, aby być badany przez pol-

skiego lekarza. Będąc na czczo, musiałem wypić szklankę magnezji. Potem prześwietlenia 

i badania. Diagnoza: „Wszystko w należytym porządku, żołądek, jelita bez skazy. A skoro 

są bóle, to tylko na tle nerwowym, nerwica żołądka”. Z tym trzeba było żyć, popijając her-

batki koleżanki. 

Jak wyglądała praca w fabryce Gerlacha? Każdy z pracowników otrzymywał do ob-

róbki jakąś część. Wszyscy starali się w terminie oddać wykonany przedmiot. Ale wyko-

rzystywali każdą chwilę, gdy nikt nie widział z kierownictwa, by wykonywać „prywatkę”. 

Przeważnie wyrabiali z materiałów fabrycznych koperty do zegarków, zwykłe ozdobne, 

nawet artystyczne. W ten sposób każdy dorabiał, aby żyć. W czasie przerwy zbierali się 

w palarni lub w innych zakamarkach na kielicha. Bali się, ale zło broili. Mnie się nie bali, 

bo mieli zaufanie, ale nie mogli zrozumieć, że nie lubię wódki. Mimo to, zawsze mnie za-

praszali, kusząc. Czasami musiałem dla pozoru z nimi wypić. W fabryce było też trzech 

zwykłych robotników, którzy obsługiwali piec centralnego ogrzewania i jeździli ze mną do 

magazynów po opał: węgiel, koks i drzewo, oraz zaopatrywali rodziny krewnych „klanu” 

firmy Gerlacha w opał. Jadąc po opał, kombinowali w magazynach, aby ukraść węgla dla 

siebie na zarobek. Mieli do tego przygotowane worki i umówione „meliny”, gdzie po dro-

dze zrzucali, a ktoś umówiony odbierał i wręczał zapłatę. Opał, który kradli, nie był z puli 

fabryki Gerlacha, lecz z magazynu hurtowni. Czyli fabryka Gerlacha nie ponosiła straty. 

Każdej soboty robotnicy mieli obowiązek zaopatrzyć rodziny „klanu” Gerlacha w opał na 

cały tydzień, według ustalonych norm. Każda z uprawnionych rodzin do otrzymywania 

opału miała u siebie gospodynię lub służącą. Ja wydawałem opał w piwnicy, a robotnicy 

dostarczali za pokwitowaniem. Gospodynie też kombinowały, gospodarowały opałem jak 

najoszczędniej, zaoszczędzony razem z robotnikami odstępowały „nieuprawnionym” loka-

torom. Dewizą było: ręka rękę myje. 

Ja o tych ostatnich kombinacjach nic nie wiedziałem i nie miałem [z nimi] nic wspól-

nego. Dowiedziałem się dopiero kilka miesięcy później, gdy niespodziewanie zostałem we-

zwany przez dyrektora Döringa, który zakomunikował, że z dniem takim a takim jestem 

zwolniony z pracy z powodu mego działania na szkodę firmy. Okazało się, że pan Tiller, 

mój przełożony, śledził każdy transport opału, a nawet podobno przyłapał robotników, któ-

rzy nieśli opał do obcego lokatora. Nic nie pomogły moje wyjaśnienia, że ani w jednym, 

ani w drugim wypadku firma nie ponosiła żadnej straty. Konfident zwyciężył, pozbył się 

„pomocnika”, który przeszkadzał mu w łapówkarstwie, które sam uprawiał. Musiałem 

odejść. Nie pamiętam daty. Wielka szkoda, bo pensja u Gerlacha była w tym czasie naszym 

jedynym środkiem do życia. Żyliśmy bardzo skromnie, ale żyliśmy. Nie wiemy, co będzie 

dalej? 

W tym samym czasie, jak ja u Gerlacha, późną jesienią 1943 roku, brat Karol podjął 

intratną robotę w młynie Frydrychewicza na Pradze, ulica Kossaka. Formalne jego zarobki 

                                                           
250 Możesz iść! 
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były minimalne, ale gdy zdobył zaufanie śród współpracowników, dochody uboczne rosły 

z dnia na dzień. Kombinacje w młynie nie ograniczały się do worków, lecz wyrażały się 

wagonami. Z podziału „doli” każdy otrzymywał solidną sumę. Kiedy myśmy musieli się 

ograniczyć do nieregularnej, minimalnej pomocy ze strony inż. Bukowskiego, u brata Ka-

rola był dostatek. Rok 1944 był dla nas tragiczny, żyliśmy na skraju egzystencji. Wyprze-

dawaliśmy, cośmy tylko mogli. Na miesiąc mogliśmy sobie pozwolić na jeden kilogram 

słoniny. Mięsa prawie nie widzieliśmy. Jedliśmy okropny chleb, podobny do pompernikla, 

ciężki jak glina. Trudno powiedzieć, z czego był wypiekany. 

Bratowa Wilunia w tym czasie „upychała” tysiące w kufereczku. „Wzruszona” naszą 

biedą, gdy byłem u niej, powiada do mnie: „Słuchaj, Edward, chciałabym ci zwrócić dług”. 

„Jaki dług?” – pytam. Przecież wobec mnie nie masz żadnego długu. „No, przecież wtedy 

w Czapkowie dałeś nam tyle a tyle dolarów”. No tak, ale to nie była pożyczka. Wtedy by-

łem w stanie wam to dać, a nie pożyczyć. „No tak, ale ja nie chciałabym mieć tego na su-

mieniu”. Zrobiło mi się bardzo przykro, że moje narażenie się na niebezpieczne przekra-

czanie granicy potraktowano jako pożyczkę. „Skoro ma to obciążać twoje sumienie, to 

zrób, jak uważasz, bo ja nie pamiętam, ile wam dałem”. Wila miała przygotowane pienią-

dze według aktualnego kursu dolara, dokładnie co do grosza. Przyjąłem pieniądze i z nie-

smakiem poszedłem do domu. Wilunia nie zdobyła się na gest, aby powiedzieć: wtedy wy-

ście, narażając swoje życie, pamiętali o nas w naszej biedzie, teraz my jesteśmy w stanie 

wam pomóc. Nic z tej rzeczy nie wyszło z jej serca, ani ust. Ogromnie przykro mi było. 

Jeszcze inne doświadczenie mieliśmy. W Święto Wielkiejnocy poszliśmy odwiedzić 

brata Karola z rodziną, aby złożyć życzenia. Nim weszliśmy do mieszkania, zerknęliśmy 

przez okno (bo Karolowie mieszkali na parterze), aby stwierdzić, czy jest ktoś w domu. 

Zobaczyliśmy Wilę przy stole, a na stole dużą szynkę. Pomyśleliśmy: „Dobrze trafiliśmy”. 

Puk-puk – wchodzimy. Wilunia zdążyła schować szynkę pod stół zasłonięty obrusem aż do 

podłogi. Wilunia zmieszana, przywitała się, zaprowadziła nas do pokoju, szynki nie wycią-

gnęła. Głodni przyszliśmy, głodniejsi wróciliśmy do domu. Dlatego mój Ojciec zawsze tak 

prawił: „Dziatecki, jedziemy na gościnę, najedzta się”. No tak, nie każdy jest zdolny 

współczuć drugiemu, a cóż dopiero narażać siebie za drugiego. Może warto w tym miejscu 

zacytować słowa Jezusa: „Większej miłości nikt nie ma nad tę, jak gdy kto życie swoje 

kładzie za przyjaciół swoich” – Jan 15,43. Zwróconą „pożyczkę” zużyliśmy na naszą biedę. 

Po zwolnieniu u Gerlacha nie pracowałem. 

Od czasu do czasu przyjeżdżał do nas z Ukrainy brat żony, Bernard. Raz przyjechał ze 

swoją „narzeczoną”, piękną Ukrainką. Szwagier zastrzegł, aby nie mówić jej, że Bernard 

jest rzeźnikiem, bo ona tego zawodu nie lubi. Mimo tego zastrzeżenia, żartobliwie zagadną-

łem ją tymi słowy: „Co zrobiłaby Pani, gdyby, kochając kogoś na śmierć i życie, dowie-

działa się, że ten kochany ma zawód, którego Pani nie lubi?”. Nie dała mi wyraźnej odpo-

wiedzi, za to Bernard wściekł się ze złości. Niepotrzebnie, bo nadal się kochali, tylko front 

rosyjsko-niemiecki rozłączył ich na zawsze. Przypadkowo poznaliśmy Jankę Kornalewską, 

która w 1943 roku uciekła z Mławy do Warszawy z synem Januszem i założyła zakład 

dziewiarsko-przędzalniczy. Przyjeżdżała do nas bardzo często i wspierała nas materialnie. 

W końcu zlikwidowała zakład, bo każdy nastawiony był na zakończenie wojny. Powstanie 

Warszawskie rozłączyło nas i spotkaliśmy się znów, gdy Rosjanie zajęli Warszawę. 

Nasza sytuacja materialna przed wkroczeniem armii sowieckiej była krytyczna. 

Sprzedałem ostatnią rzecz, która w tej chwili była niepotrzebna, buty oficerskie.
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Stosunki polityczne w Polsce 
 

 

Klęska armii hitlerowskiej pod Stalingradem, zakończona kapitulacją generała Paulu-

sa i Seydlitza w dniach 31.1.1943 i 2.2.1944 roku, oraz załamywanie się niemieckiego fron-

tu na wschodzie postawiły społeczeństwo polskie na nogi. Wzmógł się ruch partyzancki. 

Organizacje typu wojskowego, jak AK (Armia Krajowa), BCH (Bataliony Chłopskie) i in-

ne rosły liczebnie. Oddziały wojskowe potajemnie odbywały w lasach ćwiczenia. Organi-

zowano napady na pociągi, wysadzając transporty z posiłkami i zaopatrzeniem. Dokony-

wano napadów na magazyny, celem zdobycia broni, umundurowania i żywności. W fabry-

kach zbrojeniowych każdy Polak czuł moralny obowiązek hamowania, szkodzenia produk-

cji wojennej. Dużo ludzi uciekało w lasy, przyłączając się do partyzantek. Rosła liczba 

osób podejrzanych, zagrożonych, a jednak rejestrowanych w urzędach meldunkowych. To 

było niebezpieczne. Dlatego zachodziła konieczność likwidacji tych rejestrów. Nie mogli 

tego dokonywać Polacy, pracujący w tych urzędach, bo groziłaby im szubienica. Dlatego 

likwidacji tych dokumentów dokonywały partyzantki przez napady i niszczenie, a nawet 

przez podpalanie całego urzędu meldunkowego. W taki sposób tysiące osób zagrożonych, 

poszukiwanych mogło mieszkać we własnych mieszkaniach, w domu. 

Załamanie się niemieckiego frontu wschodniego i stopniowe zwycięstwa armii so-

wieckiej spowodowało ogromne poruszenie naczelnych władz poszczególnych organizacji 

politycznych. Od skrajnej prawicy po lewicę zaroiło się jak w ulu. Wszystkie partie i orga-

nizacje polityczne, które warte są tego określenia, patrzyły na Zachód, w stronę Rządu Pol-

skiego w Londynie. Kurierzy, łącznicy, różnymi drogami i sposobami kursowali tam i sam, 

przewożąc wiadomości i dyrektywy orientacyjne. Każdy Polak, Polka byli pewni, że wy-

zwolenie, wolność Polski przyjdzie z Zachodu. 

Kiedyś, przy okazji, zapytałem mego kolegę, Rudolfa Aucha, bardzo zaangażowanego 

w AK na stanowisku oficera: „Czy istnieje jakaś organizacja komunistyczna?”. Odpowie-

dział: „Owszem, istnieje, ale bardzo mała grupa działaczy politycznych, ale ona jest bez 

znaczenia”. Po chwili dodał: „W polskiej rzeczywistości boją się występować, bo któżby 

ich słuchał”. A tu prawdziwa rzeczywistość płata figla. Sojusznicy zachodni walczą 

w Afryce, goniąc Rommla, względnie doznając od niego cięgi. Na zachodzie Europy nie 

ma frontu, który zbliżałby się do Polski. Natomiast ze wschodu kroczy Armia Sowiecka. 

Wielka konsternacja w umysłach Polaków. Stawiano kłopotliwe pytanie: czy armie sojusz-

nicze Zachodu wraz z Armią Polską zdążą wyprzedzić armię sowiecką z wyzwoleniem 

Polski spod jarzma hitlerowskiego? Niezależnie od tego wszystkie sztaby poszczególnych 

partii, organizacji politycznych opracowały programy działania po klęsce Hitlera. Ile było 

partii, tyle było programów. 

Skoro w okresie Polski sanacyjnej do wyborów stawało 33 partii politycznych, to 

w czasie okupacji działało na pewno więcej ugrupowań konspiracyjnych. Każda z nich 

uważała się za najlepszą, za najodpowiedniejszą do rządzenia przyszłą Polską. Aczkolwiek 

każde ugrupowanie myślało odrębnie i kroczyło własnymi drogami, to jednak dwie sprawy 

łączyły je w całość: 

1. Granica wolnej Polski po Odrę i Bałtyk, łącznie z Prusami Wschodnimi. (Już 

w 1902 roku Roman Dmowski, jeden z przyszłych sygnatariuszy Paktu Pokojowego po 
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I wojnie światowej, żądał przyłączenia Prus Wschodnich do Polski. Jemu podobnych, 

z ekspansywnym „apetytem”, było wielu i w różnym czasie.) 

2. Likwidacja Niemców – niemczyzny. Pierwsza sprawa wymagała opracowania 

programów i przygotowania odpowiednich ekip ludzi, którzy przejmą przyszłą administra-

cję „Wyzwolonych Ziem”, „Ziem Odzyskanych”. Każda partia, każda organizacja poli-

tyczna miały przygotowane składy personalne przyszłych władców, dygnitarzy „Ziem Za-

chodnich” i Prus Wschodnich. Ile było partii, tylu było wojewodów, którzy czekali na do-

bre czasy z chwilą zajęcia tych ziem. Każda partia miała też swoich ludzi na starostów, ku-

ratorów, inspektorów szkolnych, prokuratorów, sędziów, aż do najmniejszych szczebli ad-

ministracyjnych. Można sobie wyobrazić, jaka byłaby gonitwa z chwilą „wyzwolenia”: kto 

pierwszy usiądzie na swoim fotelu? Do bójki ani do wyścigu nie doszło. Dlaczego nie? Bo 

Rusek zajął Polskę. Niedoszli „wojewodowie”, „starostowie” i inni „dygnitarze” – można 

powiedzieć „Polski katolickiej” – nie doszli do celu swojej kariery. Przeciwnie, z opusz-

czonymi głowami przycupnęli pod miedzą, by tylko nie dostać się na Sybir; boć wielu tam 

się dostało. 

Drugą wspólną sprawą dla Polaków wszelkich odcieni była likwidacja wszystkiego, 

co niemieckie, łącznie z likwidacją ludności niemieckiej. Obmyślono sposoby i metody po-

zbycia się Niemców. Dysząc nienawiścią i zemstą, społeczeństwo polskie czekało chwili, 

by pomścić zamordowanych, rozstrzelanych, zagłodzonych, ściętych toporem, spalonych 

w krematoriach, ojców, matek, dzieci, braci, sióstr, którzy padli ofiarą zbrodni hitlerow-

skiej. Patrzono, co w tej sprawie podejmą Mocarstwa walczące przeciwko Hitlerowi. 
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„Zusammentreffen von F.D. Roosevelt (USA), W. Churchill (Großbritannien) und 

J.W. Stalin (UdSRR), festigte die Zusammenarbeit der „Großen Drei” während des 2. 

Weltkrieges in der Anti-Hitler-Koalition. Die von Stalin geforderte Errichtung einer „Zwe-

iten Front” in Frankreich durch die Westallierten (USA, Großbritannien) und eine gleichze-

itige sowjet. Offensive wurden auf das Frühjahr 1944 festgesetzt, Stalin sicherte zu, nach 

Niederringung des nat.-soz. Deutschlands in den Krieg gegen Japan einzutreten und schlug 

auf Kosten Dtl.s die „Westverschiebung” Polens (zu Gunsten der UdSSR) vor. Die Diskus-

sion über die Nachkriegspolitik gegenüber Dtl. verlief ergebnislos, ihre Themen wurden der 

European Advisory Commission (EAC) überwiesen”
251

. 

                                                           
251 „Konferencja w Teheranie (28.11. – 1.12.1943), gdzie spotkali się F.D. Roosevelt (USA), W. Churchil 

(W. Brytania) i J. W. Stalin (ZSRR), umocniła współpracę »Wielkiej Trójki« podczas II wojny światowej w ra-

mach koalicji antyhitlerowskiej. Stalin dopominał się od zachodnich aliantów utworzenia »drugiego frontu« we 
Francji (przez USA i W. Brytanię). Uzgodniono, że wiosną 1944 ruszy równocześnie sowiecka ofensywa. Stalin 

zapewnił, że po złamaniu narodowego socjalizmu Niemiec przystąpi do wojny z Japonią. Zaproponował też 

»przesunięcie Polski na zachód« kosztem Niemiec, a na korzyść ZSRR. Dyskusja na temat polityki powojennej 
wobec Niemiec nie przyniosła rezultatu. Tematy poruszone w niej przekazano do European Advisory Commission 

(EAC)”. 
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Konferenz von Teheran (28.11. – 1.12.1943) 

 

 

Encyklopedia polska podaje: „Osiągnięto wstępne porozumienie w sprawie granic 

Polski”. Żądania Stalina na Konferencji w Teheranie przesunięcia granic Polski na zachód 

przeraziły i zasmuciły przede wszystkim Polaków z terenów wschodnich, szczególnie lwo-

wian i wilnian. Aczkolwiek granice te nie zostały ustalone (encyklopedia mylnie to inter-

pretuje), to jednak obawiano się, że Polska te tereny utraci. Za tym, że tak się stanie, prze-

mawiało porozumienie Stalina z mocarstwami Zachodu, że one podejmą ofensywę dopiero 

na wiosnę 1944 roku (by Stalin miał czas zająć wschodnie tereny Polski). 

Mimo tych realiów, Polacy wciąż wierzyli i ufali aliantom Zachodu. Stawiano też oł-

tarzyki z Czarną Madonną prawie w każdym podwórku Warszawy, wierząc w cud. 
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Program Związku Mazurów 
 

 

Co robi w tym czasie Związek Mazurów? Prezes Związku Mazurów, mój brat Karol, 

powoli wyzbywa się poczucia człowieka tropionego, ściganego, poszukiwanego, aczkol-

wiek niebezpieczeństwo to nadal istniało, co pokrywało się z wiadomościami z domu ro-

dzinnego. Wyszedł z „nory lisiej” i zaczął się rozglądać po okolicy. Z początkiem 1943 ro-
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ku musiał opuścić mieszkanie przy ulicy Grottgera w Radości, bowiem Ebingerowie, szwa-

grostwo Karola, przyciśnięci biedą, musieli sprzedać swoją piękną willę, kupując skrom-

niejszą i tańszą przy ulicy Kościelnej. 

Prezes Związku Mazurów wynajął samodzielne, niezależne mieszkanie w Radości 

przy ulicy Jasna 9. Tutaj rozpoczął intensywną działalność konspiracyjną. Najpierw nawią-

zał kontakt ze swoimi znajomymi. Pierwszym był przypuszczalnie Walter Późny, mieszka-

jący w Warszawie. Potem byli moi koledzy z Seminarium Nauczycielskiego w Działdowie, 

Rudolf Auch, Zygmunt Müller. Od nich i od inżyniera Bukowskiego dowiedział się o ist-

nieniu różnych organizacji konspiracyjnych Polski Podziemnej i o ich programach, planach 

na przyszłość. Plany i programy te przeraziły prezesa Związku Mazurów. Postanowił opra-

cować program Związku Mazurów i przeciwstawić go programom innych organizacji. Aby 

tego dokonać, potrzebował współpracowników, oczywiście z dawnych członków Związku 

Mazurów w Działdowie. Ilu ich w ogóle było w Guberni Generalnej? Oto ich nazwiska: 

1. Małłek Karol – prezes  Radość k/Warszawy 

2. Piecha Eugeniusz   Radość k/Warszawy 

3. Małłek Edward   Zbójna Góra k/Warszawy 

4. Późny Walter   Warszawa 

5. Wallesch Amalia   Warszawa 

6. Późny Fryderyk   Siedleckie 

7. Leyding Gustaw   Siedlce 

8. Leyk Fryderyk   Siedlce 

9. Sczech Jan   Częstochowa 

10. Schmidt Hermann   Paulinów, Lubelskie 

11. Burski Fryderyk   Paulinów, Lubelskie 

12. Burski Wilhelm   Paulinów, Lubelskie 

13. Wilamowski Kurt   Tarnowskie. 

Jak widać z powyższego zestawienia, działacze Związku Mazurów „rozsiani” byli po 

całym terenie Guberni Generalnej. Powstało pytanie: jak tu zorganizować wspólną pracę? 

Prezes powziął myśl, aby skoncentrować członków możliwie jak najbliżej Warszawy. Pod-

jął z Piechą podróż do Paulinowa i Siedlec, aby omówić te sprawy. Niestety, względy by-

towe nie pozwalały na to, aby każdy zmienił miejsce zamieszkania, gdyż nie było komu 

gwarantować egzystencję poszczególnym rodzinom czy osobom. Udało im się tylko mnie 

namówić. Nie mieliśmy bowiem nic do stracenia, bo do życia „cygańskiego” byliśmy przy-

zwyczajeni. I tak w „kupie” było nas tylko czterech: Małłek Karol, Piecha Eugeniusz, Póź-

ny Walter i ja, Edward Małłek. 

Z chwilą zamieszkania na Zbójnej Górze spadła na mnie gruba robota Związku Mazu-

rów. Wykorzystując uprzednio zdobyte i zgromadzone materiały, opracowałem całokształt 

zagadnień administracyjno-społeczno-gospodarczych oraz ludnościowych Prus Wschod-

nich. Sprawy te były opracowane szczegółowo powiatami, gminami, osiedlami. 
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Konspiracyjna grupa działaczy mazurskich w Radości latem 1943 r. 

Od lewej: E. Małłek, Fr. Leyk, Jan Sczech, W. Małłkowa, E. Piecha, K. Małłek 

 

 

 
 

Edward Małłek – pierwszy z prawej – Red. 
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Ważną rzeczą było znalezienie odpowiedniej kryjówki do przechowywania tych mate-

riałów. Przypadkowo – wyglądając przez okienko w małym pokoiku – pod moją ręką poru-

szyła się cegła parapetu. Podniosłem ją, pod nią widzę wolną przestrzeń w ścianie. Usuną-

łem jeszcze jedną cegłę. Uznałem, że odkryłem wspaniałą kryjówkę na dokumenty. We-

wnątrz powbijałem mocne gwoździe, na których zawieszałem w torbach materiały typu 

konspiracyjnego. Otwór nakrywałem owymi dwoma cegłami. Przy wkładaniu i wyjmowa-

niu musiałem bardzo uważać, aby nie spadły w dół, bo chcąc je wtedy wyjąć, trzeba by ro-

zebrać ścianę. W taki sposób materiały te przetrwały aż do wyzwolenia i były wykorzysty-

wane w pierwszym okresie przez Urząd Wojewódzki w Olsztynie. 

W ciągu 1943 i 1944 roku odbyło się sporo spotkań członków Związku Mazurów, 

przeważnie w małych grupach. Na wstępie ustalono, że Mazurzy tworzą osobną grupę kon-

spiracyjną pod nazwą Związek Mazurów, o własnym programie. Dalej: członkowie Związ-

ku Mazurów nie powinni należeć do żadnych innych organizacji, ani partii politycznych 

Polski Podziemnej, a to ze względu na bezpieczeństwo poszczególnych osób. Członkowie 

winni utrzymywać kontakty z innymi organizacjami po to, aby poznawać ich myśli i pro-

gramy. 

Uchwała ta była spóźniona, bowiem niektórzy członkowie, jak: Późny, Wilamowski, 

Leyk, Leyding, już należeli do różnych organizacji. Nie należeli do żadnych organizacji: 

Małłek Karol, Burski Jerzy, Schmidt Hermann, Piecha Eugeniusz, Sczech Jan. Właściwym 

inspiratorem Związku Mazurów był Karol Małłek. Nie jestem w stanie przedstawić szcze-

gółów programu Związku Mazurów, wspomnę tylko to, co pamiętam. Związek Mazurów, 

zgodnie z programem, był organizacją propolską. Moim zdaniem, wielka szkoda, że nie 

nawiązywaliśmy do naszych ideałów: autonomii czy też „Szwajcarii Bałtyckiej”, o czym 

marzyliśmy, działając w Działdowie w okresie od 1935 do 1939 roku. 

Związek Mazurów w ślad za innymi polskimi organizacjami przyjął, że Prusy 

Wschodnie będą wcielone do Polski. Wprawdzie były głosy, aby Mazury były dla Mazu-

rów i aby tam nie wpuścić nowych osadników. Ale kto miałby im zagrodzić drogę? Jedynie 

Fryderyk Leyk przeforsował w swojej organizacji, do której należał, że Prusy Wschodnie 

będą „autonomią”. Jednym słowem, członkowie Związku Mazurów, jedni szczerze, drudzy 

z pomrukiem, jedni głośno, drudzy cichutko, nucili polską pieśń: Polska do Bałtyku z Pru-

sami Wschodnimi włącznie. 

Sprawę ludnościową Prus Wschodnich, zgodnie z historią, Związek Mazurów widział 

w następującym świetle: skład ludnościowy Prus Wschodnich po wymordowaniu dawnego 

narodu tych ziem Prusów przedstawia się następująco: 

1. Są potomkowie osadników polskich – Mazurzy. 

2. Są potomkowie osadników litewskich. 

3. Są potomkowie osadników holenderskich (Mennonici). 

4. Są potomkowie osadników francuskich (Hugenoci). 

5. Są potomkowie osadników austriackich (Salzburg). 

6. Są resztki potomków Starych Prusów. 

7. Są potomkowie osadników niemieckich. 

Jak wyglądała sprawa „likwidacji niemczyzny” w Prusach Wschodnich w ujęciu 

Związku Mazurów?

Związek Mazurów stanął na stanowisku, że Mazurów należy zachować bez względu 

na stopień zgermanizowania jako szczep pochodzenia polskiego. Mazurzy nie są bowiem 
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winni, że nigdy do Polski nie należeli i Polska nic nie uczyniła, by Mazurzy zachowali pol-

skie poczucie narodowe. Uznanie ich za Niemców do „zlikwidowania” byłoby zbrodnią 

wobec własnych plemieńców. Przecież Polska tylko i jedynie z tytułu polskiego pochodze-

nia Mazurów może rościć nadzieję włączenia Mazur do Polski. Ludność Prus Wschodnich, 

pochodzenia mniejszościowego, jak: litewskiego, holenderskiego, francuskiego, austriac-

kiego, potomków Starych Prusów, należy zachować w całości z uwagi na prawa międzyna-

rodowe i humanitarne. Ogromnym błędem było, że Związek Mazurów pod wpływem orga-

nizacji polskich wprowadził do swego programu „wysiedlenie Niemców”. 

Ta zasada okazała się później bumerangiem wobec samego Związku Mazurów i ich 

działaczy, o czym przekonamy się po zagarnięciu Prus Wschodnich do Polski. W progra-

mie Związku Mazurów znalazła się też sprawa Volksdeutsch i Eingedeutscht. Związek Ma-

zurów stanął na stanowisku, że wobec nich nie należy wyciągać żadnych konsekwencji, 

ponieważ ludność urodzona na Pomorzu, w Poznańskiem, na Śląsku i na Działdowszczyź-

nie automatycznie została przez władze hitlerowskie uznana jedni za Volksdeutsch, inni za 

Eingedeutscht. Za takim rozwiązaniem przemawiał fakt, że masa uciekinierów z tych ziem, 

a obecnie działacze i autorzy programów „likwidacji niemczyzny” w Guberni Generalnej, 

względnie ci, co się ukrywają w lasach, mieliby być sędziami nad rodzicami, braćmi, sio-

strami, którzy pozostali na miejscu. Zresztą, co uczynili Polacy Guberni Generalnej, aby 

przyjąć wszystkich Polaków z Pomorza, Poznańskiego, Śląska? Dla przykładu podaję do-

wód. 

Na początku 1940 roku wszystkim członkom Związku Mazurów w powiecie dział-

dowskim groziło wysiedlenie do Guberni Generalnej. Prezes Karol Małłek, dowiedziawszy 

się o tej groźbie, zwrócił się do kół Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, by przygotowali 

swym współwyznawcom miejsca zakwaterowania. Mimo iż zagrożona wysiedleniem grupa 

nie była liczna, sprawa nie znalazła posłuchu ani realizacji. Wtedy dano zagrożonym znać, 

aby wszystko czynili, by mogli zostać na miejscu, w domu. 

Skoro tak mała grupa ludzi nie znalazła miejsca w sercach „braci” Polaków, to co 

mówić o całej masie ludności Pomorza, Poznańskiego i Śląska. Kto wobec tego ma prawo 

ich sądzić? Jakim prawem Karol Małłek i ja, ukrywający się w Guberni Generalnej, mieli-

byśmy sądzić naszą kochaną Matkę, siostrę Hedkę, brata Augusta, że zostali przez hitle-

rowców Eingedeutscht?! Jakim prawem?! – mielibyśmy sądzić tych, których uznano za 

Volksdeutsch. Zbrodnia musi być karana, a nie taka czy inna narodowość. 

W programie Związku Mazurów znalazły się też sprawy religijno-kościelne. Opraco-

wałem na ten temat referat, który wygłosiłem na konspiracyjnym spotkaniu duchowieństwa 

Kościoła Reformowanego z superintendentem generalnym, księdzem Skierskim, na czele. 

Ze strony Związku Mazurów udział wzięli prezes Karol Małłek, ja i Eugeniusz Piecha. 

Punktem wyjściowym referatu było przypuszczenie, że z chwilą zajęcia Prus Wschodnich 

przez Polskę zastaniemy ludność ewangelicką, ale bez duszpasterzy, którzy w obawie 

o swoje życie uciekną. Wówczas powstaje pytanie: kto ma się zająć ewangelikami Prus 

Wschodnich, którzy stanowią około 90% ogółu ludności? Związek Mazurów, mając złe do-

świadczenie z Polskim Kościołem Ewangelicko-Augsburskim w okresie dwudziestolecia 

istnienia Polski przed wybuchem II wojny światowej na terenie Działdowszczyzny, gdzie 

toczył walkę z Kościołem ewangelicko-unijnym, która przyniosła doniosłe szkody prote-

stantyzmowi w Polsce, doszedł do przekonania, że opiekę nad ewangelikami po przyłącze-

niu Prus Wschodnich do Polski powinien objąć Kościół Ewangelicko-Reformowany. Ko-
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ściół Ewangelicko-Unijny był bowiem połączeniem Kościoła Luterskiego z Reformowa-

nym (kalwińskim), więc formalnie biorąc nie ma przeszkód. Poza tym Kościół Reformo-

wany co do składu personalnego duchownych – pastorów, jest czysto polski, na przykład 

superintendent Skierski, ks. Niewieczerzał itd. Nikt nie będzie mógł mówić, że Kościół Re-

formowany to „Kircha”, jak to określali Polacy-katolicy „okrąglak” Kościoła Ewangelicko-

Augsburskiego w Warszawie. W przeciwieństwie spójrzmy na nazwiska pastorów – księży 

Polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego: biskup Bursche, Gloeh, Busse, Trenkler, 

Wittenberg, Saks, Suess, Bartel, Kleinschmidt, Burchard itd. Nic dziwnego, że Augsbur-

czycy chcieli być bardziej „papiescy niż sam papież” i dlatego stale podkreślali polskość: 

„Polski Kościół Ewangelicko-Augsburski”. Kościół Ewangelicko-Reformowany nie po-

trzebuje podkreślać swojej polskości. 

Referat zrobił na zebranych wielkie wrażenie. A ponieważ w referacie użyłem mnó-

stwo wersetów biblijnych, wszyscy byli przekonani, że jestem teologiem. Musiałem wyja-

śnić, że znajomość Biblii jest po prostu owocem nauki religii w szkole i praktykowania po-

bożności w domu rodzinnym. Rozwinęła się ożywiona dyskusja, w której przyznawano 

słuszność naszemu stanowisku. Niektórzy nie mogli się zgodzić z przypuszczeniem, że pa-

storzy niemieccy opuszczą swoje parafie (jednak przewidywania Związku Mazurów się 

sprawdziły). 
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Radość – „Mekka” 
 

 

Istnienie autochtonicznej, rodzimej grupy Mazurów Prus Wschodnich pod nazwą 

Związek Mazurów zaintrygowało i zainteresowało kierownictwa i sztaby poszczególnych 

partii i organizacji działających w konspiracji. Za pomocą różnych powiązań i znajomości 

szukano kontaktu ze Związkiem Mazurów, w szczególności z jego prezesem. Co rusz zja-

wiał się, w poufnie umówiony czas, wyższej lub najwyższej rangi przedstawiciel takiej czy 

innej organizacji na poufną rozmowę. Po prostu drzwi do mieszkania prezesa Związku Ma-

zurów w Radości przy ulicy Jasnej 9 nie zamykały się. Można śmiało powiedzieć: Radość, 

mieszkanie prezesa Karola Małłka, stało się miejscem pielgrzymek, „Mekką” dla różnych 

pełnomocników, przyszłych dygnitarzy państwa polskiego. W niektórych spotkaniach bra-

łem udział, jak również Eugeniusz Piecha. 

Każda organizacja proponowała nam wstąpienie na członków. Odpowiadaliśmy nega-

tywnie, uważając to za zbyteczne. W to miejsce proponowaliśmy, aby organizacje przyjęły 

nasz program. Ponieważ program Związku Mazurów różnił się od programów innych orga-

nizacji, „jak niebo od ziemi”, więc powstała platforma do szerokiej dyskusji. Przy tym po-

znawaliśmy dokładnie treść innych programów. Na kontaktach z przedstawicielami ograni-

czała się nasza współpraca z innymi organizacjami „Polski Podziemnej”. 
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Program ONR-u 
 

 

Prezes Związku Mazurów zlecił mi utrzymywanie kontaktu z Obozem Narodowo-

Radykalnym, w skrócie ONR. Była to organizacja polityczna o bardzo radykalnym pro-

gramie, jednocześnie przesiąknięta radykalnym katolicyzmem. Miejscem spotkań było 

mieszkanie (nie pamiętam przy której ulicy w Warszawie), które robiło wrażenie, że nie 

jest zamieszkane przez nikogo, a jedynie „meliną” na konspiracyjne spotkania. Rozmowy, 

które miałem z przedstawicielem ONR-u, nie były interesujące. Zauważyłem, że nie bardzo 

darzy mnie zaufaniem. Tylko nie wiedziałem, czy powściągliwość jego wypływa z nasta-

wienia politycznego, czy religijnego, boć przecież zetknęło się dwóch radykałów religij-

nych: on katolik, ja ewangelik. Wreszcie oświadczył mi, że następnym razem przekaże mi 

program ONR-u na piśmie odnośnie „Likwidacji niemczyzny na Ziemiach Odzyskanych”. 

O to mi właśnie chodziło. 

Następnym razem, pod strachem przed żandarmami, śpieszę się do domu z plikiem 

papierów, powszechnie nazywanych „bibułą”. W domu ciekawość nie dała mi spokoju. Na-

tychmiast wziąłem się za czytanie. W tym miejscu byłoby najlepiej, gdyby można przepi-

sać cały program ONR-u. Niestety, prezes Związku Mazurów, mój brat, zaprzepaścił go, 

czego osobiście nie mogę przeboleć i odżałować. Dlatego przekażę tylko to, co moja pa-

mięć zachowała. Autorzy programu „Likwidacja niemczyzny na Ziemiach Odzyskanych” 

ONR-u wyszli z pozycji ustalenia ogólnej liczby ludności tych ziem. Zgodnie ze statysty-

kami przyjęto, że po klęsce Hitlera Polska przejmie na odzyskanych terenach po Bałtyk 

i Odrę około osiemnaście milionów Niemców. Postawiono pytanie: „Co zrobić z Niemca-

mi?”. W programie wysunięto kilka wariantów rozwiązania tego problemu, w zależności od 

sytuacji polityczno-światowej. Szeroko rozwodzono się nad sprawą wysiedlania wszystkich 

Niemców: 

a) na Sybir lub 

b) na Zachód. 

Autorzy programu nie czuli się szczęśliwi z wysiedlenia Niemców ani na Sybir, ani na 

Zachód, uważając, że taka masa ludzi może stać się w przyszłości groźna, gdziekolwiek by 

nie była. W końcu autorzy programu ONR-u doszli do przekonania, że idealnym rozwiąza-

niem likwidacji Niemców byłoby ich wyniszczenie (trudno uwierzyć, ale tak pisali). Zasta-

nawiano się tylko nad sposobami i metodami. Uznano, że nie można zastosować metod hi-

tlerowskich. Więc co robić? 

Autorzy programu ONR-u wpadli na szatański pomysł: wykorzystać walki, które nie-

wątpliwie toczyć się będą na całym terenie „Ziem Odzyskanych” i po prostu: zabijać! zabi-

jać! zabijać!... W swojej perfidii zbrodniczej postawili pytanie: „Jak uchronić w takim po-

gromie Polaków, którzy znajdują się na przymusowych robotach?”. Odpowiedź autorów 

programu ONR-u: „Trudno, własne ofiary muszą być”. 

Możecie wyobrazić sobie moją reakcję na takie szaleństwo. Czytając, za każdą stroną 

włosy dęba stawały. Dopiero widziałem, jaki miecz Demoklesa wisi nad naszym Ludem 

Mazurskim, nad naszymi rodzinami. Prawdziwa „wyprawa krzyżowa”, jak kiedyś przeciw-

ko naszym przodkom, Starym Prusom. (Jak trudno odnaleźć ten program ONR-u. Czyżby 
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ze wstydu całkowicie go zniszczono?) Program ONR-u dał mi dużo do myślenia. Nigdy 

więcej nie poszedłem na spotkanie z ich przedstawicielem. 

Gdy dzisiaj o tych sprawach wspominam, to muszę powiedzieć, że grupa Związku 

Mazurów miała mizerne rozeznanie tego, co działo się w świecie i w ruchu podziemnym 

w Polsce. Dziś czytam książkę pt. Warmia i Mazury Wojciecha Wrzesińskiego, który na 

stronie 361-362 podaje następujące słowa: „Bardzo zdecydowanie w sprawach Prus 

Wschodnich wypowiadała się grupa »Szaniec«, wywodząca się z Obozu Narodowo-

Radykalnego. Uzasadniając tezę »o fatalnych dla Polski konsekwencjach odwrotu z zacho-

du« nawoływano do wykorzystania okazji, która nadarza się w latach wojny, a która praw-

dopodobnie już nigdy się nie powtórzy, do zmiany granic Polski”. Albo: „W grupie »Sza-

niec« przyznawano, że we współczesnym świecie argumenty etniczne nie są tak ważne dla 

rozstrzygania o kwestiach granicznych”; „(...) postulowano jednakże wysiedlenie wszyst-

kiej ludności niemieckiej”. Słowa powyższe potwierdzają to, co powiedziałem o ONR-ze. 

Nic dziwnego, skoro nawet prezydent USA Roosvelt (jak podaje W. Wrzesiński) w 1943 

roku powiedział: „Prusy Wschodnie należy wyłączyć z Niemiec i siłą usunąć ze społeczeń-

stwa wszystkie niebezpieczne elementy”. 

„Za wysiedleniem wszystkich Niemców z terenów przejętych od pierwszych miesięcy 

wojny wypowiadały się ugrupowania endeckie, odrzucając możliwość opcji. Projekty wysie-

dlenia Niemców spotkały się z poparciem wszystkich stronnictw związanych z Delegaturą” 

(w Londynie) – cytat [z] W. Wrzesińskiego, strona 396. Kto i jak rozumiał hasła: „wysiedle-

nie wszystkich Niemców” i kogo uznać w Prusach Wschodnich za „niebezpieczny element”, 

okaże się nieco później. Okaże się też, iż polityka Związku Mazurów była błędna. 

Największym błędem prezesa Karola Małłka było to, że naiwnie wierzył w słowa wy-

powiadane przez przedstawicieli różnych stronnictw. Nie ustała bowiem pielgrzymka do 

Mekki – Radości. Uważnie wysłuchiwano z rzewnością przedstawiane postulaty Związku 

Mazurów, by „nie uronić ani jednej kropli krwi polskiej na Mazurach”. Oczywiście, ze 

względów taktycznych, dyplomatycznych i grzecznościowych przytakiwano i przyznawano 

słuszność poglądów. A co myśleli, co w sercu i pod pazuchą mieli, tego można się było tyl-

ko domyślać. Na pewno dumali sobie: „A kto tam na Mazurach, w Prusach Wschodnich 

jest Polakiem?”. Przecież dobrze pamiętali, ilu Mazurów w Plebiscycie w 1920 roku opo-

wiedziało się za Polską – zaledwie 2%. A ilu głosowałoby teraz, gdyby dano im swobodę 

głosowania? 

Dlatego dla Polaków problem ludnościowy Prus Wschodnich był całkiem prosty: 

wszystkich Niemców wysiedlić lub wyniszczyć i basta. Tym bardziej, że warunki i sytuacja 

na arenie światowej temu sprzyjały. 

A kogo uzna się w Prusach Wschodnich czy na Ziemiach Zachodnich za Polaka, to 

też żaden problem. Nie trzeba bowiem zapominać, że społeczeństwo polskie, bez względu 

na farbę polityczną, kieruje się względami religijnymi. O tym namacalnie przekonaliśmy 

się w czasie dwudziestolecia przynależności Działdowszyzny do Polski. Czy obecnie ogra-

niczą się dla Mazurów warunki do przyjacielskiej rady inspektora szkolnego Kazimierza 

Kąkola: „Weźcie ślub w Kościele katolickim (stańcie się katolikami), a wszystko będzie 

dobrze”, to się dopiero okaże. 

Kogóż zdziwi tak radykalny, diabelski program ONR-u, pisany przez autorów 

w czerwonych (krwistych) rękawiczkach, namiastka przelanej krwi przyszłych ofiar po-

gromu ludności Prus Wschodnich i Ziem Zachodnich, skoro ofiarą paść mają nawet Polacy 



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

386 

– tubylcy i będący na robotach. Przecież z tych samych szeregów (z Endecji) pochodził 

morderca, E. Niewiadomski, który dnia 16 grudnia 1922 roku zastrzelił pierwszego Prezy-

denta Rzeczypospolitej Polski, Gabriela Narutowicza, tylko dlatego, że [ten] był ewangeli-

kiem. Z tych samych pobudek religijnych stworzono tak drakoński, szatański plan ONR-u 

wyniszczenia, a według memorandum Delegatury Rządu Polskiego i wszystkich innych 

polskich organizacji, wysiedlenia wszystkich Niemców z obszarów przyłączonych do Pol-

ski i z Centralnej Polski. 

A któż to dla Polaków jest Niemcem? Niemcem dla Polaka jest każdy ewangelik, bez 

względu, czy umie, czy nie umie po niemiecku. Ktoś powie, że taki wniosek wyciągam na 

podstawie własnego przeżycia i doświadczenia. Wcale nie. Pytam się: dlaczego Polacy tak 

uporczywie żądają wysiedlenia wszystkich Niemców, mimo iż są oni potomkami różnych 

narodowości, nawet rosyjskiej? Przecież na świecie nie ma państwa, które nie miałoby 

mniejszości narodowych. Dlaczego Polska nie życzy sobie Ukraińców, Białorusinów, Ży-

dów, Niemców i innych grup narodowych? 

Bo Polacy chcą mieć Polskę katolicką! Dlatego wysuwają postulat wysiedlenia czy 

nawet wyniszczenia wszystkich Niemców. Prosta sprawa. Spójrzmy na realia: Polska sana-

cyjna (przedwojenna) miała 33-35% mniejszości narodowych, czyli z trzydziestu milionów 

ogółu ludności przeszło dziesięć milionów innowierców. Liczba ludności ziem, które mają 

przypaść Polsce, wynosi plus minus osiemnaście milionów. Ludność ta jest w 85% ewan-

gelicka, czyli Polsce przybyłoby około piętnaście milionów „heretyków”. Można się domy-

ślać, jaki skład ludnościowy pod względem religijnym powstałby w Polsce. Być może, że 

innowiercy liczbowo stanowiliby większość ludności Polski powojennej. 

Nie trudno domyślać się, jaka „mafia” jest inspiratorem takich ONR-owskich progra-

mów: wysiedlenia, wyniszczenia. „Mafią” tą jest Akcja Katolicka. Pogrom Niemców ma 

być podobny do wypraw krzyżowych przeciwko Starym Prusom, których inspiratorami byli 

papieże, a pomocni im byli Polacy, pierwszy Konrad Mazowiecki. 

Co ciekawe i dziwne, że polskim planom przytakiwał, jak już wspomniałem, prote-

stancki prezydent Ameryki, Franklin Delano Roosvelt, zachęcając Polaków, aby „siłą usu-

nąć z Prus Wschodnich elementy niebezpieczne”. A jakie elementy należy rozumieć, to już 

wyżej powiedziałem. Dziwne, że taka zachęta do wysiedlania wyszła od prezydenta pań-

stwa, w którym każda grupa etniczna korzysta z pełnych praw obywatelskich oraz praw 

swobodnego organizowania się w związki, utrzymywania szkół i pielęgnowania własnego 

języka i kultury. A co do Niemców, zamieszkałych w Stanach Zjednoczonych, Roosvelt nie 

okazał się wcale taki srogi. Mimo prowadzonej z Niemcami wojny, Niemców amerykań-

skich ani nie wysiedlił, a nawet nie internował, jak to zrobił z Amerykanami pochodzenia 

japońskiego. 

Polacy zrozumieli, że nadarza się okazja, która nigdy może się nie powtórzyć, by Pol-

ska była katolicką. Polacy zarzucili całkowicie myśl „rekatolizacji” Mazurów, mając pod 

tym względem złe doświadczenie z lat 1920–1939 na terenie Działdowszyzny. Rezultaty 

z tego okresu zadały kłam powiedzeniu działacza katolickiego, Jaroszyka, który w czasie 

Plebiscytu w 1920 roku głosił: „Mazurzy lgną do katolicyzmu”. Jak i kto lgnął, to jeszcze 

zobaczymy. 

W każdym razie jest rzeczą pewną, że członkowie Związku Mazurów, obracając się 

między polskimi organizacjami w Guberni Generalnej, mieli do czynienia z zakamuflowa-

ną „mafią – Akcją Katolicką”. Postulat pozostawienia, zachowania pół miliona Mazurów-
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ewangelików nie odpowiadał, nie leżał w koncepcji mafii „Akcji Katolickiej”, której duch 

żył w każdej polskiej organizacji. (Partii komunistycznej nie możemy uważać za polską, 

gdyż jest agenturą sowiecką.) Niestety działacze Związku Mazurów nie doceniali ważności 

„Akcji Katolickiej”, może nawet nie myśleli o istnieniu takowej. Wierzono w polskość, nie 

przypuszczając, że organizacje polskie są inspirowane przez „mafię – Akcję Katolicką”. 

Chyba nie potrzebuję tłumaczyć, że Polak najpierw jest katolikiem, a potem dopiero Pola-

kiem. Polak nie nazywa budynku kościelnego „Kościołem katolickim”, lecz „Kościołem 

polskim”. 

Działacze Związku Mazurów postępowali tak, jakby chcieli potwierdzić zdanie Kazi-

mierza Jaroszyka, że „Mazurzy są chorzy, a wyzdrowieć mogą jedynie w atmosferze pol-

skiej” – cytat z Warmii i Mazury W. Wrzesińskiego, s. 193. Innego zdania był Mazurski 

Komitet Plebiscytowy, który uważał, że „Mazur zna tylko Polaka-katolika, zna tylko nędzę 

polską, zna tylko biednego robotnika... Stąd miano »Polska« to dla Mazura synonim niż-

szości, niższej kultury, biedy” – cytat z Warmii i Mazur W. Wrzesińskiego, s. 252. 

Działacze Związku Mazurów odskoczyli od myślenia Mazurów Prus Wschodnich, 

którzy już w Plebiscycie 1920 roku dali pozytywną odpowiedź na hasło Maxa Worgitzke-

go: „Jak będziecie w Polsce, musicie być katolikami!” – Mazurzy Prus Wschodnich odpo-

wiedzieli: „Nie chcemy być katolikami” i głosowali przeciwko Polsce. 

A czy Mazurzy Prus Wschodnich i Działdowszczyzny w latach 1939–1945 inaczej 

myśleli? Z pewnością nie. A więc o co tu „kopię kruszyć?” – mówią Polacy. Już premier 

Rządu RP po przegranym Plebiscycie powiedział: „Z powodu tych kilku Polaków (którzy 

głosowali za Polską) z Niemcami wojny prowadzić nie będziemy”. Tak samo Polacy Wy-

zwolonej Polski mogą powiedzieć: „Dla tych kilku polskich działaczy Związku Mazurów 

(13 osób), nie myślimy zgermanizowanych i do tego ewangelickich Mazurów Prus 

Wschodnich i Działdowszczyzny trzymać w granicach Polski”. 

W tym sensie podobną myśl usłyszał prezes Związku Mazurów, Karol Małłek, z ust 

konspiracyjnego pana „Pawła” na pytanie: „A kogo pan zalicza do Polaków o pełnej świa-

domości narodowej w Prusach Wschodnich?”. Pan „Paweł” odpowiedział: „A no, takich 

jak Pan, jak pańska grupa”. Czyli raptem 13 osób, w tym jedna Volksdeutscha, jeden Reichs-

deutsch, bo reszta Mazurów Prus Wschodnich i Działdowszczyzny to przecież Niemcy albo 

Volksdeutsch i Eingedeutscht. 

A więc wyniszczenia Niemców wymaga polska racja stanu Akcji Katolickiej. To jest 

jasne. 

Tak więc działacze Związku Mazurów nieświadomie borykali się z niewidzialną 

„niewidką” – mafią – Akcją Katolicką, uporczywie utrzymując, że Mazur Prus Wschodnich 

to Polak. Rzeczywistość zaprzeczała takiej tezie. Działacze Związku Mazurów powinni by-

li sobie uświadomić, że idea „Mazur to Polak” nie miała racji bytu ani w czasie Plebiscytu, 

ani w czasie dwudziestolecia przynależności Działdowszczyzny do Polski, ani w czasie 

wojny, ani w przyszłości. Związek Mazurów bowiem nie reprezentował ani myślenia, ani 

poczucia narodowego ogółu ludności mazurskiej Prus Wschodnich i Działdowszczyzny, 

mimo iż ta ostatnia 20 lat należała do Polski. 

Ludności Prus Wschodnich łącznie z Mazurami bardziej odpowiadałaby idea „auto-

nomii”, a jeszcze lepiej niepodległe, niezależne państwo pod taką czy inną nazwą, choćby 

„Szwajcaria Bałtycka”. 
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Ale działacze Związku Mazurów, uciekając przed prześladowaniem hitlerowskim 

z Działdowa do „podziemia” w Guberni Generalnej, po drodze zagubili i zatracili tę wspa-

niałą niepodległościową myśl, którą żyliśmy w Działdowie w latach od 1935 do 1939 roku. 

A myśl i idea ta miała na pewno większe szanse do zrealizowania, niż „polsko-mazurskie” 

Prusy Wschodnie. Trzeba było nam tylko zawczasu spojrzeć w inną stronę: na Wschód, 

a nie wypatrywać z Polakami wyzwolenia z Zachodu. Chwilą tą była data klęski armii nie-

mieckiej pod Stalingradem, a nie lipiec 1944 roku, gdy było już po uchwałach mocarstw 

wojujących przeciw Hitlerowi. A może i wtedy było jeszcze nie za późno. 

Właśnie po klęsce pod Stalingradem niemieccy niewolnicy w Rosji, pochodzący 

z Prus Wschodnich, zastanawiali się razem z królewieckim komunistą, Hermannem Mater-

ną, ukrywającym się w Związku Sowieckim nad oderwaniem Prus Wschodnich od Rzeszy 

Niemieckiej i w ten sposób uratować Prusy Wschodnie i ich ludność od zagłady. Pisze 

o tym autor książki pod tytułem Nur der Name blieb Heinrich Gerlach. 

Czyli idea niepodległościowa istniała w Prusach Wschodnich. Wojciech Wrzesiński 

w Warmia i Mazury pisze: „Pierwsze propozycje utworzenia z Prus Wschodnich tzw. Ost-

staatu zostały rzucone już w 1918 roku. Utrzymywały się jeszcze po podpisaniu traktatu 

pokojowego. W Obozie Piłsudczykowskim z zainteresowaniem obserwowano wśród 

Niemców Prus Wschodnich tendencje separatystyczne”. A więc idea niepodległościowa 

istniała dawno. Nie jest, jakby złośliwie ktoś myślał, „wymysłem” Związku Mazurów. 

Szkoda tylko, że Związek Mazurów ją zaprzepaścił. Po klęsce Hitlera jedynie Niepodległe 

Prusy Wschodnie odpowiadałyby Mazurom i wszystkim innym narodowościom. Histo-

rycznie biorąc, nie byłoby to żadne novum. 

Ziemia Prus Wschodnich przez długie wieki była niepodległa, niezależna: Najpierw 

jako państwo Prusów, potem jako Zakon Krzyżacki, następnie jako Prusy Książęce 

i wreszcie jako Królestwo Prus, które z Brandenburgią i innymi terytoriami połączone było 

tylko unią personalną. Jeszcze za Fryderyka II Wielkiego (1740–7686) nie było Prus od 

Niemca do Renu, lecz tylko jako „Seiner Majestät Gesamtstaaten”. 

Tylko idea niepodległościowa mogła zapobiec tragedii Prus Wschodnich. 
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Polaków irytowała sytuacja na frontach. Cieszyli się klęską armii niemieckiej pod Sta-

lingradem, ale denerwowali się, że Anglia i Stany Zjednoczone nie śpieszą się z utworze-

niem drugiego frontu przeciwko Hitlerowi na Zachodzie. Tymczasem wojska sowieckie 

wypierają Niemców z terenów rosyjskich i z każdym dniem zbliżają się do granic Polski. 

Dopiero dnia 6 czerwca 1944 roku państwa zachodnie rozpoczęły inwazję przeciwko Hitle-

rowi, lądując desantami w Normandii. Walka była bardzo ciężka. Niemcy bronili się 

wszelkimi siłami, zadając przeciwnikowi duże straty. O rozmiarach bitwy świadczy ilość 

sił bojowych, które rzucili Alianci do boju: 11 tysięcy samolotów bojowych, dwa tysiące 

samolotów transportowych, pięć tysięcy okrętów wojennych, cztery tysiące okrętów trans-

portowych. W bitwach brali udział również żołnierze i lotnicy Armii Polskiej. Bitwa trwała 
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od 6 czerwca do końca sierpnia 1944 roku. To był początek wyzwalania Francji, Belgii, 

Holandii spod jarzma hitlerowskiego i dalszy marsz bojowy aliantów z Zachodu. 

Niewielka pociecha dla Polaków, bo już 20 lipca 1944 roku armie radzieckie z pierw-

szą Armią Polską, utworzoną przez ZPP – Związek Patriotów Polskich w ZSRR, przekro-

czyły Bug. Dnia 21 lipca 1944 roku w Chełmie powstał PKWN – Polski Komitet Wyzwo-

lenia Narodowego, w składzie: 

Osóbka-Morawski     – przewodniczący 

Wanda Wasilewska, A. Witos i S. Janusz – zastępcy 

Michał Rola -Żymierski   – obrona narodowa 

S. Kotek-Agroszewski   – administracja publiczna 

J. S. Heneman    – gospodarka, finanse 

J. Czechowski    – sprawiedliwość 

S. Radkiewicz    – bezpieczeństwo publiczne 

B. Drobner     – praca, opieka społeczna, zdrowie 

J. M. Grubecki    – komunikacja, poczta, telegraf 

E. Sommerstein    – odszkodowania wojenne 

S. Skrzeszewski    – oświata 

W. Rzymowski    – kultura i sztuka 

S. Jędrychowski    – informacja i propaganda 

To byli kierownicy „resortów”. Resort spraw zagranicznych i rolnictwa spoczywał 

w rękach przewodniczącego, Osóbki-Morawskiego. Wyznaniowo duża część z nich to Ży-

dzi. Politycznie przedstawiali „lewicę” po „ludowców”. 

Dnia 21 lipca 1944 roku przemianowano Armię Polską w Ludowe Wojsko Polskie. 

Dnia 22 lipca 1944 roku wyzwolony został Chełm – siedziba Polskiego Komitetu 

Wyzwolenia Narodowego. 

Dnia 22 lipca 1944 roku PKWN ogłasza „Manifest Lipcowy”, zapowiadając wielką 

reformę rolną. 

Dnia 24 lipca wyzwolony został Lublin. 

Dnia 24 lipca 1944 roku Związek Sowiecki na Konferencji w Moskwie wyjaśnia 

przedstawicielom PKWN podział Prus Wschodnich. 

Dnia 30 lipca 1944 roku czołówka czołgów Sowieckich wkracza do Zbójnej Góry i do 

Radości k/Warszawy. 

Kilka dni przed 30 lipca 1944 roku obserwowaliśmy z naszego balkonu naloty lotnic-

twa niemieckiego na stanowiska sowieckie. Szczególnie interesujące były naloty nocą. 

Bombardowanie i ostrzeliwanie artyleryjskie Niemcy poprzedzali zrzucaniem rakiet świetl-

nych. Rakiety rozpryskując się nabierały kształtu pięknych świetlnych choinek. Były to cu-

downe iluminacje. Takich nie widziałem nawet w New Yorku w Dzień Niepodległości, ani 

w Bundesrepublice w Sylwestra. Dnia 30 lipca 1944 roku, przy pięknej, słonecznej pogo-

dzie przed południem, zatrzymała się w Zbójnej Górze czołówka czołgów sowieckich, ma-

skując się w zaroślach obok naszego domu. Dla nas był to dowód, że Niemcy się wycofali, 

ale przez Zbójną Górę nie przechodziły żadne oddziały niemieckie. Ogólnie cieszyliśmy 

się, że ze strony hitleryzmu nie grozi nam już żadne niebezpieczeństwo, ale nikt nie entu-

zjazmował się wojskiem sowieckim. Nikt z mieszkańców nie witał czołgistów ani czerwo-

nymi chorągiewkami, ani okrzykami „hura!”. 
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Po chwili należałem do grupki odważniejszych, niektórzy umieli po rosyjsku. Pode-

szliśmy do grupy czołgistów, aby z nimi porozmawiać. Zdziwiliśmy się przede wszystkim 

tym, że zamaskowali czołgi w zagajnikach, co znaczy, że nie zamierzają dalej maszerować. 

Podeszliśmy do podoficera, pozdrawiając go po rosyjsku słowem „zdraswujtie”, i pytamy 

go, dlaczego nie maszerują dalej do Warszawy. Mówimy mu, że w Warszawie Niemców 

nie ma. Odpowiedział: „Stalin przykazał tu się zatrzymać”. Unikał dalszej rozmowy. Czoł-

giści odmówili przyjęcia papierosów, chleba, herbaty, kawy, wódki. Na pewno ślinka im 

leciała, patrząc na poczęstunek, ale „prykaz” jest „prykazem”. Widocznie bali się, aby 

w poczęstunku nie było trucizny. Oj, nie ufali Polaczkom, nie ufali. 

Dwa dni później przybył patrol z podoficerem. Ten w mieszkaniu naszego gospoda-

rza, rozwinąwszy mapę, zapoznawał się z terenem. Na mapie był zaznaczony punkt do 

urządzenia swego stanowiska. Po dłuższej rozmowie, było to przed południem, prosił ko-

goś z nas na przewodnika. Nikt się nie zgłaszał, więc zgodziłem się ich poprowadzić. Było 

kilka kilometrów do owego wzgórza. Podziękował mi po rosyjsku. Wróciłem do domu, 

gdzie obawiano się o mój powrót. 

Od 30 lipca do 10 września 1944 roku napływały dalsze jednostki wojsk sowieckich, 

szczególnie artylerii z kaciuszami. Cały teren naokoło nas był naszpikowany sprzętem bo-

jowym. Zgromadzono ogromną siłę uderzeniową. 

Dnia 1 sierpnia PKWN przenosi się z Chełma do Lublina. 

Dnia 1 sierpnia 1944 roku wybucha powstanie warszawskie. 

Do 29 lipca odbywał się normalny ruch komunikacyjny z Warszawą. Chodziła 

„ciuchcia” wąskotorowa, chodziły kolejki elektryczne. W ostatnich dniach lipca odbywał 

się niesamowity ruch z Warszawy i do Warszawy. Jedni wyjeżdżali z Warszawy, aby 

schronić się gdzieś pod Warszawą, inni natomiast uważali, że w Warszawie będzie bez-

pieczniej, więc z osiedli podwarszawskich przenosili się do Warszawy. Było tak, że nawet 

rodziny się rozdzieliły. Wejście Rosjan do Radości, Zbójnej Góry położyło kres wędrówce. 

Każdy musiał zostać, gdzie był. Myśmy pozostali na miejscu. Znaleźliśmy się po prostu na 

froncie, który ciągnął się wzdłuż lasu aż do Wisły. W rękach niemieckich znajdowały się 

miejscowości: Międzylesie, Anin, Wawer i Warszawa Praga, po prawej stronie Wisły. 

Generał Bór-Komorowski, reprezentujący linię polityczną Rządu Polskiego w Londy-

nie, ogłosił dnia 1 sierpnia 1944 roku powstanie, aby w ten sposób dać dowód, że Polacy 

również walczyli przeciwko Niemcom. Z pewnością liczono na pomoc ze strony wojsk so-

wieckich, stojących kilka kilometrów od Warszawy. Z mego okienka konspiracyjnego 

oglądaliśmy, jak niebo nad Warszawą zasłonięte było dymem. Niemcy podpalali Warsza-

wę, równając ją z ziemią. Spalone strzępy gazet, książek, pędzone wiatrem, dolatywały aż 

do Zbójnej Góry. Początkowe sukcesy powstańców słabły z dnia na dzień. Brak amunicji, 

żywności dawały się we znaki. Pewnego dnia zauważyliśmy nad Warszawą dużą ilość sa-

molotów. Za chwilę rozwarły się spadochrony. Sądziliśmy, że to desant wojskowy na po-

moc powstańcom. Później dowiedzieliśmy się, że to był zrzut amunicji i żywności. Nieste-

ty, większa ilość zrzutu dostała się w ręce Niemców. 

Przez cały czas powstania Niemcy ostrzeliwali nasze okolice ogniem artyleryjskim, 

szczególnie nocami. Wszyscy kryli się do piwnic. Ja wybrałem raczej miejsce za ścianą 

domu w ogrodzie. Za dnia stwierdziłem, że Niemcy ostrzeliwali nas pociskami szrapnelo-

wymi (rozpryskowymi). Mogły ranić ludzi, wyrządzając małe szkody materialne. Aby być 
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bezpiecznym przed odłamkami pocisków, zbudowałem w ogrodzie, pod ścianą domu, mały 

schron ze szczapów opałowych, w którym przesiadywałem w czasie bombardowania. 

A „sojusznik-przyjaciel-owobodziciel”, ciekawym okiem przypatrywał się bezna-

dziejnej walce powstańców warszawskich. Stalin czekał, aż powstańcy się wykrwawią. 

Chodziło mu o to, aby zginął kwiat młodzieży polskiej, nowy narybek oficerów polskich. 

Rolę wyniszczenia pozostawił Niemcom, nie chcąc być po raz drugi mordercą oficerów 

polskich. Pewnie Katyń gryzł jego mózg. Nagle zaczęło się coś ruszać po stronie sowiec-

kiej. Na początku września 1944 roku Sowieci zaczęli ściągać coraz więcej wojska na linię 

frontu. Spotykani oficerowie zapowiadali, że wkrótce zagrają „organy Stalina”. Co to mogą 

być za organy? – pomyśleliśmy. Ale o mało bylibyśmy ich nie usłyszeli. Bo oto naczelny 

dowódca frontu wydał rozkaz, aby ludność cywilna usunęła się w stronę Lublina. Zarzą-

dzenie swoje uzasadnił tym, że odbędzie się straszna bitwa i nie chce, aby ludność cywilna 

przy tym ucierpiała. 

A myśmy się po prostu zżyli z frontem. Wszyscy sąsiedzi szykują się do opuszczania 

domów. W naszym domu jest narada. Żona radzi, abyśmy opuścili dom. Ja odradzam, bo 

z czego będziemy żyć na tułaczce. Oświadczyłem, że ja się nie ruszam. Jednak żona z Ro-

busiem i Jadźką, w towarzystwie Bernarda, brata żony, udali się w drogę. Ja zostałem 

w domu. Jeszcze tego samego dnia wróciła żona z dziećmi i Bernardem, który swego czasu 

wycofał się przed frontem z Ukrainy. Mimo ostrego zarządzenia, dano nam spokój. Cze-

kamy na „organy Stalina”. Sowieci poradzili nam, aby do uszu powkładać watę, bo mogą 

nam bębenki popękać. Dowiadujemy się, że jutro rano zagrają „organy”. 

O ile się nie mylę, dnia 10 września 1944 roku wstaliśmy bardzo rano, aby być świad-

kami ogromnej batalii wojennej. Kto tego nie widział, nie może sobie wyobrazić, jak gęsto, 

jedne od drugich, stały armaty i kaciusze i to naokoło naszego domu i całej okolicy. Na 

rozkaz, wszystkie armaty i kaciusze jednocześnie rzygnęły ogniem. Pół godziny bez prze-

rwy widać było ogień i dym. Do tego straszny huk. Ci, co to nazywali „organami”, wcale 

nie przesadzali. Po pół godzinie strzelaniny kaciusze znajdujące się na platformach samo-

chodowych szybko zmieniały stanowiska, gdyż nad nimi unosił się słup dymu, dobry cel 

dla nieprzyjaciela. Po krótkich przerwach powtarzano półgodzinną grę „organów Stalina”. 

Patrząc w kierunku Warszawy, nad Międzylesiem i Aninem widzieliśmy ogromną chmurę 

dymu. Całe niebo było ciemne. 

Po tak strasznym huraganie ognia sądziliśmy, że osiedla Międzylesie, Anin i Wawer 

przestały istnieć, a pobojowisko [jest] zasłane niezlicznymi trupami. Pierwszego dnia So-

wieci zdobyli Międzylesie, Anin i Wawer. Front przesunął się nad przedpola Warszawy. 

Następnego dnia rano ani śladu po wojsku. Wszystkie jednostki opuściły Radość, Zbójną 

Górę [oddalając się] w kierunku Warszawy Pragi. Ciekawość nie daje nam spokoju, [w] 

kilku odważniejszych wyruszamy, aby oglądać pobojowisko w Międzylesiu i Aninie. 

Zdziwiliśmy się bardzo, bo nie znaleźliśmy żadnych trupów, ani śladów krwi po rannych, 

czy zabitych. Nie widzimy żadnych dużych lejów po pociskach artyleryjskich i kaciuszach, 

tylko tzw. „kurze gniazda”, dołki po pociskach rozpryskowych. Drzewa ogołocone z liści 

i drobniejszych gałęzi. Domy tylko częściowo uszkodzone. Stąd wyciągnęliśmy wojskowy 

wniosek, że „organy Stalina” miały zdemoralizować wroga i razić go na powierzchni ziemi. 

Nie znajdując na polu walki żadnych trupów, dowiedzieliśmy się, że Niemcy dnia poprzed-

niego cichaczem wycofali się za Wisłę. A zatem w Międzylesiu i Aninie nie było Niem-

ców. Czyli „organy Stalina” zagrały nam dla przyjemności. 
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Drugiego dnia ofensywy rozpoczęto zdobywanie Warszawy Pragi, która została wy-

zwolona 14 września 1944 roku. Z pewnością otucha weszła w dogorywające oddziały po-

wstania warszawskiego, tym bardziej, że generał Zygmunt Berling ze swoją pierwszą Dy-

wizją Piechoty im. Tadeusza Kościuszki przeforsował Wisłę i Pilicę, stwarzając przyczółek 

pod Warką. 

Wyglądało na to, że Sowieci ruszą dalej, aby zająć zniszczoną Warszawę i pomasze-

rować dalej. Niestety „prikaz” Stalina nakazywał stanąć na linii rzeki Wisła. Generała Ber-

linga zmuszono do wycofania swojej dywizji z powrotem na prawy brzeg Wisły, ponieważ 

przekraczając Wisłę i Pilicę działał podobno samowolnie, bez odgórnego rozkazu. Stąd po-

padł w niełaskę i zdaje się został zastąpiony przez generała Rolę-Żymierskiego. 

Na próżno niedobitki powstańców warszawskich czekały na pomoc Sowietów. Stalin 

z przyjemnością patrzył, jak Niemcy likwidują Polaczków, tych, którzy słuchali Polskiego 

Rządu w Londynie. Być może było to też na rękę Polskiemu Komitetowi Wyzwolenia Na-

rodowego. Generał Zygmunt Berling poszedł w zapomnienie. Warszawa z powstańcami 

oddana była całkowicie, bez reszty w ręce Niemców. 

Dnia 2 października 1944 roku powstanie warszawskie skapitulowało. Niedobitki po-

wstańców wraz z generałem Bór-Komorowskim dostali się do niewoli, a mieszkańcy War-

szawy do obozów internowanych. Warszawa runęła w gruzy wraz z „świętymi” ołtarzami 

maryjnymi. Społeczeństwo polskie nie doczekało się tak upragnionego cudu. Pozostały 

dymiące zgliszcza Warszawy. 

A wojska sowieckie odpoczywają od 14 września 1944 do połowy stycznia 1945 ro-

ku, czyli pełne cztery miesiące. W międzyczasie Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego 

umacniał w Polsce swoją władzę. 

Dnia 31 grudnia 1944 roku Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego przemianowa-

no na Tymczasowy Rząd, jeszcze z siedzibą w Lublinie. 

W styczniu 1945 roku Stalin przygotował wielką ofensywę na całej linii frontu od 

Karpat po Bałtyk. 

Dnia 17 stycznia 1945 roku wyzwolono Warszawę. 

Dnia 19 stycznia 1945 roku wyzwolono Kraków. 

Dnia 23 stycznia 1945 roku wyzwolono Poznań. 

Dnia 25 stycznia 1945 roku zajęty został Elbląg, a więc w styczniu 1945 roku Prusy 

Wschodnie znalazły się w ręku wojsk sowieckich. 

W czerwcu 1945 roku na skutek porozumienia między Tymczasowym Rządem w Lu-

blinie i Rządem RP w Londynie utworzono Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej, które-

go głównymi osobami byli: 

Bolesław Bierut         – przewodniczący, 

Osóbka-Morawski         – premier, 

Władysław Gomułka  

i Stanisław Mikołajczyk   – wicepremierzy. 

Powołanie Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej dokonano zgodnie z uchwałą 

trzech mocarstw na Konferencji w Jałcie między Roosveltem, Churchilem i Stalinem, od-

bytej w dniach od 4-11 lutego 1945 roku. Delegacja Tymczasowego Rządu Jedności Naro-

dowej pod przewodnictwem Bolesława Bieruta przedstawiła w Jałcie przywódcom trzech 

mocarstw stanowisko Polski w sprawie granic na zachodzie i północy. 
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Jalta-Konferenz, Krim-Konferenz, Treffen 4.-11.2.1945 zwischen  

F. D. Roosevelt, J. Stalin und W. Churchil in Jalta (Krim)
252

. 

[Podpis pod zdjęciem oryginalny – Red.] 

                                                           
252 „Die Teilnehmer einigten sich über Vorfragen der Gründung der Vereinigten Nationen (bes. Abstim-

mungsort und Vetorecht im Sicherheitsrat); auf die Bildung einer Provisor. Poln. Regierung der Nationalen Einheit 

(d.h. Einbeziehung nichtkommunist. Politiker in die in Lublin gebildete Regierung); auf die Curzon-Linie als poln. 

Ostgrenze und territoriale Entschädigung Polens durch dt. Ostgebiete (vorbehaltlich eines Friedensvertrages mit 

Dtl; Oder-Neiße-Linie und über die Grundzüge der allierten Besatzungspolitik in Dtl (Entwaffnung, Entnazifizie-

rung, Einteilung in Besatzungszonen mit einem gemeinsamen allierten Kontrollrat, Reparationen). 

In einer geheimen Absprache erhielt die UdSSR (Kurilen, Südsachalin) und polit. (Besatzungsrechte in Ko-

rea, Vorrechte in der Mandschurei, Autonomie der äußeren Mongolei) Zugeständnisse gegen die Verpflichtung 

drei Monate nach der dt. Kapitulation in den Krieg gegen Japan einzutreten”. 

„Jałta, miasto na południowym brzegu Krymu, Ukraińska SSR, 1977), 77 tys. mieszkańców, od końca XIX 
wieku licznie odwiedzana miejscowość kąpieliskowo-uzdrowiskowa.  

Konferencja Jałtańska, Konferencja Krymska, spotkanie (4.-11.02.1945) F.D. Roosevelta, J. Stalina 

i W. Churchila w Jałcie (na Krymie). 
Uczestnicy doszli do zgody w sprawie kwestii wstępnych dot. powołania Organizacji Narodów Zjednoczo-

nych (szczególnie gdy chodzi o modus głosowania i prawo weta w Radzie Bezpieczeństwa), w sprawie utworzenia 

prowizorycznego polskiego Rządu Jedności Narodowej w Lublinie (wciągając polityków niekomunist.), w spra-
wie linii Curzona jako polskiej granicy na wschodzie, czyli terytorialnej rekompensaty Polsce kosztem niemiec-

kich obszarów na wschodzie (z zastrzeżeniem zawarcia umowy pokojowej z Niemcami); linii na Odrze i Nysie, 
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Konferencja w Jałcie (4 – 11.02.1945) 
 

 

Z uchwały jałtańskiej wynika, że na terenie pokonanych Niemiec powstaną „strefy 

okupacyjne”, które obowiązywać będą do czasu zawarcia traktatu pokojowego z Niemca-

mi. Zgodzono się, że Polsce przypadnie na zachodzie obszar na linii Odra – Nysa jako ob-

szar pod administracją Polski. 

Na północy nie spełniły się apetyty Polaków. „Przyjaciel” (?) Polski, Stalin, nie zgo-

dził się, aby Polsce przyznano administrację całych Prus Wschodnich. Podobno twarde 

i ciężkie na ten temat były rozmowy delegacji polskiej ze Stalinem. Każdego dnia zmienia-

ły się na mapie granice podziału. 

Jakaż wielka szkoda, że nie było tam delegacji Związku Mazurów z projektem utwo-

rzenia „Republiki Szwajcarii Bałtyckiej” albo „Republiki Sowiecko-Bałtyckiej”. „Władza 

leżała na ulicy, trzeba było ją tylko podjąć” – jak to przewidywał nasz ziomek dr Kurt 

Obitz. Niestety, zbrakło go i dlatego „nie było komu podjąć władzy, która leżała w rękach 

Stalina”. 
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Związek Mazurów po wyzwoleniu 
 

 

Każdy z członków Związku Mazurów boryka się z trudnościami bytowymi, które po 

wkroczeniu wojsk sowieckich pogarszają się z dnia na dzień. Prezes Karol Małłek aż do 

ostatniego dnia pracował w młynie na Pradze, więc z rodziną nie cierpiał głodu. Natomiast 

nasza sytuacja po moim zwolnieniu w firmie Gerlacha była krytyczna. Mimo wszystko, 

wszyscy działacze pozostawali w swych dotychczasowych miejscach zamieszkania. W ta-

kich warunkach trudno było myśleć o grupowym działaniu. 

Opracowywanie zagadnień spadło na tych, którzy mieszkali w Radości: na prezesa 

Karola Małłka, Eugeniusza Piechę i na mnie. Moim obowiązkiem było też omówione 

sprawy przenieść na papier. Inni członkowie Związku Mazurów byli przypadkowymi go-

śćmi w Radości, którzy dowiadywali się o rzeczach nam wiadomych, a myśmy zapoznawa-

li się z ich działalnością. Do odwiedzających Radość należeli: Jan Sczech, Fryderyk Leyk, 

Fryderyk (Jerzy) Burski i Walter Późny. 

Szybko zbliżający się front armii radzieckiej radykalnie zmienił naszą orientację poli-

tyczną. Nastawiliśmy się na to, że wyzwolenie Polski nastąpi przez Związki Sowiecki, 

gdzie powstał Związek Patriotów Polskich, namiastka Rządu Polskiego i pierwsza Dywizja 

Wojska Polskiego im. Tadeusza Kościuszki. Niestety, Związek Mazurów ograniczył się do 

roli reprezentowania drobnej grupy polskiego ruchu konspiracyjnego, żądającego przyłą-

                                                                                                                                                    
oraz główny zarys okupacyjnej polityki aliantów w Niemczech (rozbrojenie, denazyfikacja, podział na strefy oku-

pacyjne ze wspólną Radą Kontrolną Aliantów, odszkodowania reparacyjne). 

Dzięki tajnemu porozumieniu ZSRR otrzymał Kuryle, południowy Sachalin i polityczne (prawo okupowa-
nia w Korei, przywilej pierwszeństwa w Mandżurii, autonomię zewnętrznej Mongolii) ustępstwa za zobowiązanie 

[by] w przeciągu 3 miesięcy po kapitulacji Niemiec wszcząć wojnę z Japonią”. 
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czenia Prus Wschodnich do Polski. Idea autonomii, czy Niepodległe Prusy Wschodnie, ze-

szła z ust działaczy Związku Mazurów do lamusa. Czyżby gwiazda „Króla Mazurów” 

przygasła? Razem z Fryderykiem Leykiem ubolewaliśmy nad tą stratą, ilekroć u nas noco-

wał. 

Na początku czerwca 1944 roku Niemcy zarządzili ewakuację ludności niemieckiej 

z Warszawy. Członkini Związku Mazurskiego, Amalia Wallesch, jako Volksdeutschka do-

stała zezwolenie na ewakuację do Berlina. Miała prawo zabrać ze sobą na swój bilet 

10 osób bez względu na ich narodowość. Postanowiła wyjechać, bo nie była pewna, czy 

działalność w konspiracji i przechowywanie rodziny żydowskiej uchroni ją od prześlado-

wania, a może nawet od śmierci ze strony Polaków. Namawiała mnie i moją żonę, abyśmy 

z nią wyjechali do Berlina. Znając radykalne programy „likwidacji niemczyzny”, zgodzili-

śmy się wyjechać z Amalią Wallesch do Berlina. Do wyjazdu jednak nie doszło, bo Amalii 

Wallesch zmieniono cel ewakuacji, z Berlina na Działdowo. No tak, pomyśleliśmy, akurat 

wejść mordercom w łapy, którzy nas poszukiwali. Zrezygnowaliśmy z wyjazdu. Prosiliśmy 

Amalię Wallesch, aby w nasze miejsce zabrała naszą znajomą Jankę Kornalewską z synem 

Januszem. Zgodziła się i w ten sposób znajomi znaleźli się w rodzinnej Mławie. 

W czerwcu 1944 roku po raz ostatni był w Radości Fryderyk (Jerzy) Burski, z którym 

prezes Karol Małłek w mojej i Piechy obecności szczegółowo omówił wszelkie sprawy od-

nośnie nawiązania kontaktu z Rządem Polski, jak tylko znajdzie się na terenie Polski. 

Przewidywaliśmy bowiem, że Jerzy Burski, Hermann Schmidt, Fryderyk Leyk, Gustaw 

Leyding i Fryderyk Późny znajdą się jako pierwsi w gronie oswobodzonych, więc na nich 

jako przedstawicieli ludności mazurskiej Prus Wschodnich spadnie obowiązek nawiązania 

kontaktu z Rządem Polskim, by przedstawić nasze dezyderaty. Na tym skończyły się nasze 

kontakty przed wkroczeniem armii sowieckiej na polskie ziemie. Walter Późny jako oby-

watel niemiecki został powołany na wojnę. Walczył na froncie wschodnim. Dostał się do 

niewoli sowieckiej. Uciekł. Przez Rumunię dostał się po powstaniu warszawskim do War-

szawy, do żony. 
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Kontakt z rządem Polski 
 

 

Jak przewidywaliśmy, tak pierwszymi wyzwolonymi spod okupacji hitlerowskiej byli 

wyżej wymienieni działacze Związku Mazurów. 

Dnia 1 września 1944 roku Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego przeniósł się 

z Chełma do Lublina. Tylko Jerzy Burski i Hermann Schmidt, który przybrał nazwisko 

Hieronim Skurpski, pamiętając o naszej rozmowie w Radości, udali się z Paulinowa do Lu-

blina, aby jako reprezentanci ludności mazurskiej Prus Wschodnich przedstawić się naj-

wyższej władzy Polski. Świadomie czy nieświadomie znaleźli się w biurze resortu admini-

stracji publicznej, której kierownikiem był Kotek-Agroszewski. Przyjęła ich młoda sekre-

tarka. Przedstawili się, wymieniając swoje nazwiska. Jerzy Burski dodał: „Jesteśmy delega-

cją Mazurów spod Grunwaldu, chcemy rozmawiać z rządem”. Na to sekretarka: „Skąd pa-

nowie są?” (Nie wiem, czy sekretarka używała tytułów „towarzysze”, „obywatele”, czy też 

„panowie”.) Burski odpowiada „Mazurzy spod Grunwaldu”. „A gdzie to jest, Grunwald?” 
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– pyta sekretarka. „Proszę o mapę, to pokażę”. Sekretarka: „Mapę, mapę, hm mapę...” – 

kręciła się, nie znajdując mapy. „Muszę zapytać” – poszła do sąsiedniego pokoju. Po chwili 

wraca z dwoma panami („towarzyszami”, ”obywatelami?”). Ci pytają: „Skąd panowie (to-

warzysze) są?”. Burski, widząc, że ma do czynienia z dyletantami, przybrał minę cynika, 

odpowiada: „Mazurzy spod Grunwaldu”. Pytają: „Gdzie to leży, Grunwald?”. Burski: „Po-

każę na mapie”. „Hm, mapa, gdzie może być mapa?” – zaczęto krzątać się za mapą. Trwało 

dość długo, nim znalazła się mapa. Na jej podstawie biuraliści umiejscowili w swoich umy-

słach Grunwald. 

Powyższą relację podaję według opowiadania Jerzego Burskiego. Burski z Schmidtem 

byli z tą wizytą w Rządzie tuż po osiedleniu się Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodo-

wego w Lublinie. Z zachowania biuralistów można wnioskować, że pracownikami resor-

tów byli ludzie z przypadku. Wynikiem wizyty w rządzie było, że Jerzy Burski i Hieronim 

Skurpski (Hermann Schmidt) zostali wchłonięci przez PKWN i coraz bardziej z nim zwią-

zani. Burski przedstawiał ogół spraw mazurskich, Skurpski jako malarz-artysta reprezento-

wał sztukę i kulturę. Jerzy Burski dobrze znał zagadnienia mazurskie, więc był rozrywany 

w Lublinie. Szczególnie prasa nie dała mu spokoju. Jerzy Borejsza, Żyd, był „drzwiami” do 

Bolesława Bieruta, przyszłego prezydenta Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Delegaci 

Mazur rośli w oczach Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego. 

Dziwne, że do Lublina nie zjawili się: Gustaw Leyding, sekretarz Związku Mazurów, 

Fryderyk Leyk, ani Fryderyk Późny. Nie zjawił się też działacz plebiscytowy, ksiądz Ewald 

Lodwich. Wszyscy mieszkali w Siedlcach lub okolicy. 
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NKWD na wyzwolonych terenach 
 

 

W sierpniu 1944 roku po jednostkach bojowych zjawiły się grupy NKWD. Zaczęły wy-

łapywać członków AK – Armii Krajowej. Aresztowano i wysyłano do obozu Majdanek koło 

Lublina. To ten obóz, w którym Niemcy trzymali Polaków. Ważniejszych działaczy wywo-

żono na Sybir, skąd nie było powrotu. Sytuacja w Polsce się nie zmieniła: jeden okupant zlu-

zował drugiego. Szczególnie mężczyźni ukrywali się, aby nie dostać się w ręce NKWD. Po 

wkroczeniu Sowietów do Radości nastała straszna bieda. Wszystkiego brakowało. 

Pewnego pięknego, słonecznego przedpołudnia mój szwagier, Bernard Wysocki, wy-

szedł w spodenkach i koszulce (bo było gorąco), aby gdziekolwiek zdobyć coś do jedzenia. 

Jak poszedł tak nie wrócił. Moja żona z Lucyną Sadren (która kochała się w Bernardzie) 

poszły go szukać. Dowiedziały się, że NKWD aresztowało szereg mężczyzn i trzymają ich 

w jakiejś szopie. Wróciły do domu i zaniosły Bernardowi ubranie. Na drugi czy trzeci dzień 

wywieziono ich do obozu w Majdanku. Podobnie działo się na całym „wyzwolonym” tere-

nie. Ot, „wyswobodziciele”!? 

Po zajęciu przez Sowietów Warszawy Pragi 14.9.1944 roku ze względu na większe 

bezpieczeństwo wyprowadziliśmy się do Florczaka i zamieszkaliśmy w opuszczonej willi 

baptystów pod lasem na granicy Międzylesia. Mieszkaliśmy bezpłatnie, gdyż nie było wła-

ściciela. Stacjonowała tam jeszcze przez krótki czas piechota rosyjska, a kilku oficerów 
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mieszkało w tej willi, którzy poprosili moją żonę, aby im gotowała. Ucieszyliśmy się, że 

będziemy mieli co jeść. Niestety, zapowiedzieli, że tylko „rebionki” mogą z ich jedzenia 

jeść, ale nikt z dorosłych, bo oni sami nie mają żadnych zapasów. Doprawdy nie mieli, a co 

zdobyli, z tego żona cuda robiła, żeby ugotować jakąkolwiek zupę. Rarytasem były ziem-

niaki smażone sposobem rosyjskim: surowe ziemniaki krojono w plastry, rzucone na 

tłuszcz na patelnię. A ziemniaki musieli zdobywać, podkradając się nocą na pola ziemnia-

czane, tuż na linii frontu przy Wiśle. Po kilkunastu dniach oficerowie opuścili willę, pozo-

staliśmy sami. Wtedy i dzieci nie miały skromnej zupy. Och, jakaż to była bieda. Wpadłem 

na pomysł: rozbierałem bunkry z pni, piłowałem, rąbałem, robiłem wiązki, które żona 

z Robusiem na wózku dziecinnym ciągnęły przez piaski, aby w Radości sprzedać, a za 

zdobyte grosze kupowała, co się dostało. 

Pewnego dnia zjawił się szwagier, Bernard Wysocki, który uciekł z obozu w Majdan-

ku, gdzie traktowano ich jako przestępców. W końcu dawano im do wyboru: wstąpienie do 

armii polskiej, albo zsyłka na Sybir. Bernard wybrał „wolność” (?), uciekł. Pomagał nam 

w rąbaniu i sprzedaży drzewa opałowego. Ale taki środek transportowy – wózek dziecinny, 

nie dawał dochodu, by pięcioosobowa rodzina mogła wyżyć. W domu panował niedostatek. 

Bernard nie widział innego wyjścia, tylko zgłosić się z powrotem do Majdanka, do Wojska 

Polskiego. Dostał się na kurs przeszkoleniowy. Po kursie, będąc kapralem Wojska Polskie-

go Polski sanacyjnej, dostał stopień „chorążego”. Był to stopień „archaiczny” (ni to podofi-

cer, ni oficer, stopień pośredni), zniesiony w służbie wojskowej. Nie został skierowany na 

front zachodni, by zdobywać Berlin. Jednostkę jego wysłano na południowy-wschód, do 

walki przeciw skrajnie nacjonalistycznym oddziałom ukraińskim UPA, które walczyły 

przeciw Rosji i Polsce. Głównym dowódcą Armii Polskiej, walczącej przeciw „UPA”, był 

generał Karol Świerczewski. 

Według oficjalnej wersji, poległ pod Baligrodem w 1944 roku. Według nieoficjalnych 

wieści, został zastrzelony przez „swoich” jako niewygodny. Tak mawiali wojskowi armii 

generała Świerczewskiego, do których należał Bernard Wysocki. Widocznie zlikwidowany 

na zasadzie późniejszej dewizy Światły (uciekiniera na Zachód): „Niewinny, dopóki nie 

przyjdzie pora”. Widocznie generał Świerczewski „komuś” nie pasował i musiał podzielić 

los poległych. Bernard Wysocki dosłużył się stopnia podporucznika Polskiego Wojska Lu-

dowego. 
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Warszawskie Starostwo Powiatowe 
 

 

Z chwilą zajęcia Warszawy Pragi przez wojska sowieckie dnia 14 września 1944 roku 

zorganizowano Warszawskie Starostwo Powiatowe z siedzibą w Michalinie. Pierwszym 

starostą był Stanisław Krupka, który stał się naszym przyjacielem. 

Nie wiedząc nic o działalności Jerzego Burskiego i Hieronima Skurpskiego (Schmid-

ta), ponieważ nie było żadnej komunikacji, myśleliśmy o tym, aby dostać się do Lublina. 

Poza tym trzeba było myśleć o egzystencji, bowiem warunki bytowe były krytyczne. Staro-

sta zaproponował Karolowi i mnie pracę w Starostwie. Obaj pracowaliśmy jako referenci 

opieki społecznej pod kierownictwem mgra Krzysińskiego. Mnie podlegały „zakłady opie-



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

398 

kuńcze – sierocińce”. Praca polegała raczej na improwizowaniu, gdyż środki materialne 

opieki społecznej były bardzo nikłe. Polegały prawie wyłącznie na przydziałach w naturze. 

Również pracownicy Starostwa dostawali skromne przydziały: mąki, kaszy, fasoli, oleju 

jadalnego. 

Sierocińce stały pod opieką i kierownictwem zakonnic katolickich. Lustrując sieroci-

niec, spotkałem się z praktyką dla mnie nieprzyjemną i niemiłą: dla referenta (czyli dla 

mnie) przygotowano pełną teczkę artykułów żywnościowych. Jakaż to była pokusa: wziąć 

– nie wziąć? Głód w domu nakazywał „wziąć”. Ale gdy spojrzałem na wynędzniałe sieroty, 

które miałbym okradać z tak mizernych przydziałów, zażenowany delikatnie wytłumaczy-

łem kierowniczce, że przyjąć nie mogę. Wiem, że gest zakonnic miał znaczyć: mieć refe-

renta po swojej stronie, „w kieszeni”. Współczułem dzieciom, które przez wojnę straciły 

ojców, matki, braci, siostry. Cieszyłem się, że przy takim niedostatku były w stanie zaśpie-

wać mi pieśni i zarecytować wierszyki. Z ciężkim sercem opuszczałem sierociniec, nie wi-

dząc możliwości polepszenia ich bytu i ich losu. W starostwie pracowałem aż do chwili 

wyjazdu do Olsztyna, dochodząc pieszo do pracy. 

Rozczulałem się nad własną nędzą i nad niedostatkiem, który cierpią nasze dzieci. Ży-

liśmy nadzieją, że nadejdzie dzień, w którym ruszymy w nasze rodzinne strony, na Mazury, 

na Prusy Wschodnie. Czy tam będzie lepiej, czy gorzej, ale zawsze na swoich śmieciach. 
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Działacze mazurscy wznawiają kontakty 
 

 

Pracując w Warszawskim Starostwie Powiatowym, dowiedzieliśmy się od starosty 

Stanisława Krupki o działalności Jerzego Burskiego w Lublinie. Przez kuriera Starosty da-

liśmy znać Jerzemu Burskiemu, że żyjemy i że czekamy na jego przyjazd, bo z naszej stro-

ny nie mamy możliwości dostać się do Lublina. W październiku przyjechał Burski do Ra-

dości. Poinformował nas o swojej działalności w ramach PKWN-u i o panujących stosun-

kach z władzami naczelnymi. Powiedział, że dobrze byłoby, gdybyśmy opracowali na pi-

śmie całość zagadnień Prus Wschodnich. 

W czasie kilkudniowego pobytu Burskiego w Radości opracowywano Memoriał 

Związku Mazurów dla Rządu Polskiego. Ponieważ Burski nocował u prezesa, Karola Małł-

ka, więc przede wszystkim oni dwaj redagowali treść Memoriału. Memoriał obejmował na-

stępujące zagadnienia: 

1. Nazwa województwa 

2. Obszar i ustrój 

3. Ludność 

4. Język 

5. Sprawy gospodarcze 

6. Oświata i wychowanie 

7. Zabytki 

8. Sprawy kościelne 

9. Propaganda. 
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(Do Memoriału Związku Mazurów ustosunkuję się później, analizując go z dzisiejszej 

perspektywy.) 

Przy tej okazji Burski opowiedział nam szczegółowo o „humorystycznym” wydarze-

niu, gdy razem ze Skurpskim przedstawiali się w biurze administracji publicznej w Lublinie 

jako „Mazurzy spod Grunwaldu”, a pracownicy biura nie wiedzieli, co to jest Grunwald. 

Było to pierwsze spotkanie działaczy Związku Mazurów po „wyzwoleniu”. 
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Prezes Związku Mazurów w Lublinie 
 

 

Starosta Powiatowy Stanisław Krupka obiecał prezesowi Karolowi Małłkowi, że jak 

tylko zorganizuje jakiś środek lokomocji, to zabierze go ze sobą do Lublina. Starosta słowa 

dotrzymał. 

Raniutko, dnia 21 listopada 1944 roku, wybrali się samochodem terenowym („Willi-

sem”) do Lublina, do siedziby Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego. Po przybyciu 

do Lublina prezes Związku Mazurów skontaktował się z Jerzym Burskim i Hieronimem 

Skorupskim. Obaj radzili prezesowi, aby przed pójściem do Bieruta najpierw poszedł do Je-

rzego Borejszy, redaktora „Rzeczypospolitej” i prezesa Spółdzielni Wydawniczej „Czytel-

nik”. Jerzy Borejsza był bowiem „drzwiami” do Bieruta. Burski wytłumaczył się, że nie 

może towarzyszyć prezesowi z uwagi na pilne obowiązki i pracę w PKWN. Wobec tego 

Karol Małłek poszedł do Borejszy w towarzystwie Skurpskiego. Ponieważ nie brałem oso-

bistego udziału w tym tak ważnym wydarzeniu, więc posłużę się słowami brata, prezesa 

Związku Mazurów, zawartych w jego wspomnieniach Z Mazur do podziemia. 

Karol pisze, że spotkanie z Jerzym Borejszą miało miejsce dnia 21 listopada 1944 ro-

ku po południu. Dyskusja toczyła się naokoło zagadnienia ludności mazurskiej Prus 

Wschodnich, która po wojnie przypadnie Polsce. Podstawą dyskusji był Memoriał Związku 

Mazurów, który zabrał Jerzy Burski z Radości do Lublina. Jerzy Borejsza zauważył, że aby 

realizacja postulatów i dezyderatów Związku Mazurów, które uznał za całkiem słuszne, 

przebiegała i postępowała właściwymi drogami i metodami, zaproponował, aby prezes 

Związku Mazurów, Karol Małłek, przyjął stanowisko „Pełnomocnika Rządu” Prus 

Wschodnich. Wspaniała propozycja! – uważam. 

Biorąc pod uwagę postulaty i program Związku Mazurów, była to propozycja właści-

wa i logiczna, aby Mazurzy wzięli władzę na Mazurach – Prusach Wschodnich, w swoje 

ręce. Jednym słowem nadarzyła się okazja, że „władza leży na ulicy i trzeba ją tylko pod-

nieść, chwycić w ręce”, jak to często powtarzał nieżyjący (szkoda) doktor Kurt Obitz. Jaka 

była reakcja prezesa Karola Małłka na tę realną, doniosłą propozycję? Reakcja dla mnie 

szokująca! Zamiast cieszyć się i „kuć żelazo póki gorące”, chwycić „władzę” w ręce 

i przygotowywać odpowiednie kadry (które były do wyboru), prezes Związku Mazurów, 

Karol Małłek, odpowiedział dosłownie: „Przepraszam, ja nie przychodzę tu po władzę, lecz 

po odpowiedź, czy Prusy Wschodnie wejdą w skład państwowości polskiej i pod jakimi ha-

słami”... 
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Jerzy Borejsza nadal obstawał przy swojej propozycji, mówiąc: „A skoro chodzi o de-

sygnowanie was na pełnomocnika rządu w Prusach Wschodnich, to chyba to byłoby naj-

sprawiedliwsze. Moim zdaniem, wszystko przemawia za tym”. Rzecz nie do uwierzenia: 

Prezes Związku Mazurów, Karol Małłek, wymiguje się, zasłaniając się lepiej przydatnym 

na to stanowisko (mocniejszym) doktorem Szymańskim. 

W tym miejscu przypomina mi się historia biblijna: Jan Chrzciciel powiada: „To nie 

ja zbawię lud izraelski. Za mną idzie mocniejszy” – wskazując na Jezusa: „Oto Baranek, 

który zbawi lud izraelski”. Ja tylko głoszę: „Pokutujcie!”. To nie ja, Karol Małłek, uszczę-

śliwię Lud Mazurski. Oto mocniejszy baranek, doktor Szymański. Wprawdzie Karol 

Małłek nie głosi „pokutujcie”, ale woła na wszystkie strony: „Polacy, zlitujcie się nad Ma-

zurami Prus Wschodnich”. Wnet okaże się, że to było wołanie „na puszczy”. 

Stawianie kandydatury doktora Szymańskiego trzeba uznać jako unik – manewr Karo-

la Małłka, tłumaczący jego odmowę. Przecież nie byliśmy pewni, czy doktor Szymański 

w ogóle żyje, gdyż był aresztowany i siedział w obozie koncentracyjnym. Czym kierował 

się prezes Związku Mazurów, nie godząc przyjąć stanowisko Pełnomocnika Rządu w Pru-

sach Wschodnich? Oto chyba zagadka. Można się chyba domyślać. Wiemy, że imponowało 

mu miano „Król Mazurów”. Zawsze podkreślał, że jest reprezentantem Ludu Mazurskiego. 

Wiemy, że lubił być wodzirejem. Lubił zasiadywać „wysoko” i na „przedzie”. Lubił impo-

nować. A tu nagle powiada: nie! Czy uważał, że fotel, na którym miał usiąść, był za wyso-

ki? Że nie dorósł do niego? A może... – oj, boję się głośno powiedzieć: może nie był pew-

ny, czy Polska komunistyczna długo się utrzyma. Boć każdy wiedział, jak nikła była ilość 

komunistów w Polsce. Zresztą i Karol Małłek nigdy komunistą nie był. Stwierdzam to za 

panem, obywatelem czy towarzyszem, Andrzejem Wakarem. A być może, że prezes 

Związku Mazurów, nie godząc się na Pełnomocnika Prus Wschodnich, zląkł się po prostu 

własnego „memoriału”, czy własnego „Programu likwidacji niemczyzny w Prusach 

Wschodnich”? 

Przyjrzyjmy się temu „Memoriałowi”. W tym miejscu ograniczam się do tego, co po-

daje W. Wrzesiński w książce Warmia i Mazury, strona 415
*
. 

„(...) W 1945 r. pozwala stwierdzić, że wiele postulatów Związku Mazurów rea-

lizowano. Związek Mazurów w tym momencie domagał się: 

1) utworzenia województwa mazurskiego z powiatów: nidzickiego z Działdowsz-

czyzną, szczycieńskiego, mrągowskiego, piskiego, ełckiego, oleckiego, giżyc-

kiego, reszelskiego, olsztyńskiego, ostródzkiego, mąroskiego, lidzbarskiego, kę-

trzyńskiego, węgorzewskiego, gołdapskiego, darkiejmskiego, bartoszyckiego, 

iławieckiego (Pr. Eylau), świętomiejskiego, braniewskiego i pasłęckiego oraz 

włączenia do województwa pomorskiego powiatów: elbląskiego, malborskiego, 

sztumskiego, kwidzyńskiego i suskiego, 

2) zorganizowania administracji państwowej i samorządu terytorialnego na podsta-

wie przepisów polskich, ze zmianami wprowadzonymi na podstawie ustaw KRN 

i dekretów PKWN, 

3) wprowadzenia ustawodawstwa i sądownictwa polskiego, 

4) wprowadzenia w stosunku do miejscowej ludności polskiej wszystkich praw do-

tyczących Polaków na obszarach całej Rzeczypospolitej, 

5) wysiedlenia ludności niemieckiej, 

                                                           
* W. Wrzesiński, Warmia i Mazury w polskiej myśli politycznej 1864–1945, Warszawa 1984, s. 454. 



 

 

 

122. Druga podróż do Lublina 

 
 

401 

6) wprowadzenia języka polskiego jako jedynego języka urzędowego, 

7) skonfiskowania całego majątku niemieckiego, 

8) przeprowadzenia reformy rolnej, 

9) zlikwidowania szkolnictwa niemieckiego i wprowadzenia w jego miejsce szkol-

nictwa polskiego wszystkich typów, 

10) zapewnienia specjalnej opieki zabytkom polskiej sztuki rodzimej, 

11) zorganizowania muzeum regionalnego ziemi mazurskiej, 

12) przywrócenia kościołowi ewangelickiemu na Mazurach charakteru polskiego”. 

Proszę zwrócić uwagę na punkt piąty i siódmy. Przypomnijcie, co powiedziałem 

o tym, kogo Polacy będą uważali za Niemców w Prusach Wschodnich. Powtórzę krótko: 

Polacy uznają wszystkich Mazurów za Niemców, bo są „heretykami”. I mogę już powie-

dzieć, że to, co Związek Mazurów wymierzył (pkt. 5 i 7) Niemcom, będzie rykoszetem, 

bumerangiem przeciwko nam, działaczom mazurskim, bo jesteśmy ewangelikami. 

Dlatego, być może, że prezes Związku Mazurów podświadomie wyczuł, że „Memo-

randum Związku Mazurów” będzie dla Ludu mazurskiego „holocaustem” i wolał ograni-

czyć się do „głosu wołającego na puszczy”, rezygnując ze stanowiska Pełnomocnika Rządu 

w Prusach Wschodnich. 

Po obszernej dyskusji z Jerzym Borejszą uzgodnili, że następnego dnia udadzą się do 

Bolesława Bieruta w składzie: Karol Małłek, Jerzy Burski, Hieronim Skurpski w towarzy-

stwie Jerzego Borejszy. 

Dnia 22 listopada 1944 roku odbyła się audiencja u Przewodniczącego Krajowej Rady 

Narodowej (KRN), Bolesława Bieruta. Jerzy Burski i tym razem wymówił się od uczestnic-

twa w konferencji. Jerzy Borejsza był wprowadzającym Karola Małłka i Hieronima Skurp-

skiego do Przewodniczącego KRN-u, Bolesława Bieruta. I tu wałkowano sprawę ludności 

mazurskiej Prus Wschodnich. I tutaj prezes Związku Mazurów powtórzył: „Ludność nie-

miecką wysiedlimy do Niemiec”. Na zakończenie audiencji Jerzy Borejsza powtórzył pyta-

nie: „Panie Karolu! A wy jaką funkcję chcielibyście dzierżyć? Administrację?”. I na to py-

tanie prezes Związku Mazurów odpowiada wymijająco: „To jest chyba sprawa później-

sza...”. Jak może polityk takie słowa mówić: „sprawa późniejsza”, skoro armie sowieckie 

z Armią Polską stoją w Warszawie Praga i u progu Prus Wschodnich? Kiedy to „później” 

ma nastąpić? W każdym razie prezes Związku Mazurów, Karol Małłek, wrócił do Radości 

bez tytułu Pełnomocnika Rządu Prus Wschodnich, dumny, że rozmawiał z „prezydentem”, 

jakby nie było. 
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Druga podróż do Lublina 
 

 

Muszę z góry uprzedzić, że biorąc osobiście udział w tej wyprawie, moja relacja z po-

bytu w Lublinie będzie inna od opisu Karola, brata mego, prezesa Związku Mazurów. Ale 

piszę to, co pamiętam. 

Zgódźmy się z Karolem, że wyjazd do Lublina nastąpił 1 grudnia 1944 roku. Było nas 

trzech, Karol Małłek, Eugeniusz Piecha i ja, Edward Małłek. Ponieważ pobyt w Lublinie 

miał być okresem roboczym, polegającym na opracowywaniu i pisaniu referatów i innych 
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prac, więc zabraliśmy wszelkie materiały, które mieliśmy w posiadaniu, łącznie z różnymi 

programami polskich organizacji konspiracyjnych. Było tego ogromne dwie walizki. Nie 

pamiętam, jakim sposobem dostaliśmy się do Lublina, najprawdopodobniej samochodem 

ciężarowym. 

W Lublinie spotkaliśmy się z Jerzym Burskim. Dostaliśmy kwaterę w jakimś hotelu: 

dość duży pokój, bez łóżek, był tylko stół i kilka krzeseł, piec kaflowy. Zimno jak w psiar-

ni. Od Burskiego dowiedzieliśmy się, że nie mamy z kim rozmawiać, bo ważne „figury” się 

rozjechały. Mieliśmy więc wolny czas. 

W hotelu i w biurach wydawnictw spotykaliśmy różnych ludzi rozprawiających 

o przyszłości Polski. U wszystkich twarze zatroskane, jakby zaskoczone powstałą sytuacją: 

komunizm na polskiej ziemi!? Widziałem to zatroskanie u „ludowców”, bo innych grup po-

litycznych, bardziej w „prawo”, czy też w „centrum” leżących, nie było. Reporterzy uga-

niali się za nowościami. I nas nagabywano, było zbiegowisko. Wszędzie panował gwar. 

Każdy obserwując, czy nie usłyszy czegoś nowego, nadstawiał ucha, ale myśmy nie dali się 

wciągnąć w dłuższe rozmowy. „Co to będzie z 33-ma partiami, czy stronnictwami poli-

tycznymi, które istniały w Polsce sanacyjnej?”. Rzeczywiście sytuacja w Polsce przewróci-

ła się nogami do góry. Na niczym zeszedł nam dzień. Nastał wieczór. Pokój nieogrzewany, 

choć piec kaflowy stał, ale nie było opału. Posililiśmy się chyba kanapkami z domu. Wie-

czorem odwiedził nas w „hotelu” Jerzy Burski. Opowiadał o różnych „ciekawych” spra-

wach, z którymi styka się w ramach pracy w PKWN-ie i w rozmowach z różnymi osobami 

i osobistościami. Powiada, jak jeden drugiego szpicluje, jeden drugiego podkopuje, że od-

bywają się kontrole w mieszkaniach, że trzeba się liczyć z tym, aby nie mieć nic takiego, co 

mogłoby dawać posmak „reakcji”. Na to wpada prezes ze słowami: „A my mamy tego całe 

dwie walizki”. 

Jerzy Burski, nie zwróciwszy uwagi na słowa prezesa, opowiada dalej o walce, która 

toczy się między poszczególnymi kierownikami resortów. Jak zlikwidowano kierownika 

administracji publicznej, Kotka-Agroszewskiego. Według jednej wersji: położono mu na 

stół (może na biurko) rewolwer ze słowami: „Wiesz, co masz zrobić”. Według drugiej wer-

sji, został zastrzelony. O pogrzebie nikt nie słyszał. Gdzie jest mogiła Kotka-Agroszew-

skiego, nikt nie wie. Encyklopedia go nie wspomina. Ot, znikł jak kamfora. Słuchając opo-

wiadań Burskiego, nie dając po sobie poznać, strach nas ogarniał. Dość późno pożegnał nas 

Jerzy Burski. 

Dopiero po jego odejściu daliśmy upust naszemu strachowi, szczególnie mój brat, Ka-

rol, trząsł się ze strachu. Z pewnością przypomniał sobie moment, gdy został aresztowany 

przez NKWD w Radości, przy ulicy Jasnej 9, gdy znaleziono zakopane w ogrodzie doku-

menty, kiedy to podrzucili mu nawet książkę przeciwko komunizmowi. Strach był uzasad-

niony. Karol z Geńkiem chodzą z kąta w kąt i mruczą: „Co tu robić?”. Na to mówię do 

nich: „Skoro macie takiego stracha, to zwyczajnie trzeba zniszczyć to, co mogłoby być po-

dejrzane. Ponieważ ja znam najlepiej nasz »skarb kulturalny«, więc ja będę sortował, a Ty, 

Geniek, rozpalisz piec i będziemy palili to, co »śmierdzi reakcją«. I tak też zrobiliśmy. Ja 

mu podawałem, a Geniek pakował do pieca. Po chwili piec był gorący, w pokoju stało się 

cieplutko i przyjemnie. Dokumentów ubyło o połowę. Jeszcze raz sprawdziłem pozosta-

łość, po czym powiedziałem: „No, teraz możemy spokojnie spać”. Nerwy się uspokoiły, 

kości i mięśnie się ogrzały, sen chwycił nas w swoje ramiona. Prezes położył się na stole, ja 
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z Geńkiem na krzesłach. Można sobie wyobrazić, jak nas kości bolały po tak twardych „ło-

żach”. 

Na drugi dzień, wolni już od strachu, kręcimy się tu i tam, bo nadal nie ma z kim ga-

dać. Nasunęła mi się myśl: czy czasami Jerzy Burski nie umyślnie napędził nam stracha. 

Bo, znając Jurka, zachowanie jego było inne, jak dawniej. Zauważyłem, że czuje się 

w „siodle” i może zapachniała mu kariera. Miał kontakty z „czołówką” rządu, może nie 

chciał oddać „rumaka” drugiemu, choćby nawet prezesowi Związku Mazurów. Takie oto 

myśli przechodziły po mojej głowie. Widząc, że tu, w Lublinie, nie ma z kim gadać, po-

wiadam do prezesa Związku Mazurów i do Geńka Piechy: „Na co my tu czekamy? Jedźmy 

do Stalina!”. To prawda, orzekli, ale za późno! Może jeszcze nie było za późno, boć wojska 

Stalina stały dopiero na linii Wisła – Warszawa Praga. Brakowało jedynie koncepcji i od-

powiednich reprezentantów. Po prostu chybiona okazja uratowania Prus Wschodnich i Lu-

du Mazurskiego przed zagładą. Wreszcie drugiego dnia, raczej trzeciego, doszło do spotka-

nia, ale tylko z kierownikiem resortu administracji publicznej, Adamem Ostrowskim, który 

zajął fotel po Kotku-Agroszewskim. 

Po przywitaniu i zapoznaniu się pan (chyba towarzysz) Ostrowski postawił następują-

ce pytanie: „Więc jakie stanowiska chcieliby panowie mieć?”. Nie pamiętam, czy byliśmy 

„panami”, „obywatelami”, czy „towarzyszami”? Oczywiście, i tu prezes Karol Małłek wy-

skoczył z repliką: „Myśmy tu nie przyszli po posady, lecz omówić ważkie sprawy, doty-

czące Prus Wschodnich, których jesteśmy reprezentantami”. 

Dyskusja nie kleiła się. Sam prezes Karol Małłek pisze w swoich pamiętnikach – tom 

trzeci s. 186 – o tym spotkaniu: „Pan Ostrowski potraktował nas przychylnie, ale nie czuł 

się dość kompetentny, aby podjąć jakąś wiążącą decyzję w naszej sprawie. Wobec tego za-

proponowałem, abyśmy na razie udali się do swych domów i tam czekali na decyzję, jaką 

wyda po powrocie prezydent Bierut... Obiecał kontaktować się z nami za pośrednictwem 

Jerzego Burskiego”. 

Po tej wizycie zauważyłem, jak prezes Związku Mazurów chętnie opuszcza (ucieka) 

z Lublina. Wracaliśmy niezadowoleni. Już w Radości pisze Karol Małłek: „Gdy znaleźli-

śmy się w naszej kwaterze, zaproponowałem rozwiązanie Związku Mazurów, jako że wy-

konał już swoją misję historyczną i Ludowej Ojczyźnie nie jest już potrzebny. Nastąpiło to 

13 grudnia 1944 roku w Lublinie”. Co, w Lublinie? Tu chyba zakradł się jakiś chochlik 

drukarski, bo tu coś nie sztymuje. Tak samo w następnym zdaniu. „Każdy z nas wrócił na 

swoje dotychczasowe śmiecie, aby wyczekiwać na powołania do Lublina”. Po co i na co 

oczekiwać, skoro Związek Mazurów już nie istnieje? Finisz – Związku Mazurów już nie 

ma. Amen. 

Odtąd każdy z działaczy mazurskich stał się niejako „prywatną inicjatywą”, nie bar-

dzo pasującą do ustroju komunistycznego. Ale mimo wszystko, każdy po swojemu będzie 

musiał pływać. Bezwarunkowa kapitulacja! W uszach moich słyszę Brodowskie dzwony: 

„Kuba, Janie, pójdziesz w wądół!”. 

Reasumując wyniki naszego pobytu w Lublinie, odnoszę wrażenie, że prezes Związku 

Mazurów, Karol Małłek, czuł się zawstydzony i zawiedziony, przygaszony na duchu, bo-

wiem nie miał z kim rozmawiać. Jakby odstawiony na tor boczny, bo „będziemy się kon-

taktować za pośrednictwem Jerzego Burskiego” (słowa przedstawiciela rządu mgra Adama 

Ostrowskiego). Z pewnością wyczuł, że nie on, Karol Małłek, gra pierwsze skrzypce 

w sprawach mazurskich, lecz Jerzy Burski. 
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Spójrzmy oczyma przedstawicieli rządu na tę sprawę. Nie ma wątpliwości, że Jerzy 

Burski odpowiadał rządowi, bowiem zakasał rękawy, wziął się do roboty, z miejsca włą-

czył się w prace Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, a nie jak prezes Związku 

Mazurów, Karol Małłek: tu macie nasz „memoriał”, nasz „program”, proszę go realizować, 

bo „myśmy nie przyjechali po posady” (do pracy – mój dodatek). I chyba to jest jasne, że 

kartą do gry rządu w Lublinie był „król” Jerzy Burski, a nie Karol Małłek. I tak też zostało. 

Nic dziwnego, że z Lublina wróciliśmy z niczym. I tylko w tym świetle trzeba widzieć 

dalszą działalność Karola Małłka po rozwiązaniu Związku Mazurów, już nie jako prezesa, 

lecz indywidualnego działacza mazurskiego na rzecz Polski. Już nie jest reprezentantem 

Ludu Mazurskiego, ba, nie jest nawet reprezentantem grupy działaczy mazurskich. 

W dalszym rozwoju wydarzeń każdy z nich działał we własnym zakresie, według 

własnej inspiracji i według istniejących warunków. Już nie ma ani grupowej myśli, ani gru-

powego działania działaczy mazurskich. Każdy począł własną rzepkę skrobać. Ja też. 

„Król Mazurów”, Karol Małłek, zamiast kroczyć ze swoją grupą w pierwszej linii 

frontu na „pola Grunwaldu” jako władza, jako „Pełnomocnik Rządu”, w swej naiwnej wie-

rze złożył los Ludu Mazurskiego w ręce Rządu Polskiego, składającego się w większości 

z przedstawicieli narodu żydowskiego, jakże sromotnie maltretowanego i mordowanego 

przez hitleryzm, w którego szeregach posłusznie walczyli zgermanizowani Mazurzy Prus 

Wschodnich i Działdowszczuzny. Im wtórowali jadem „Akcji Katolickiej” przesiąknięci 

ONR-owcy i członkowie wszystkich innych polskich organizacji. Z góry można było prze-

widywać tragicznych następstw takiego postawienia sprawy. 
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Totalna ofensywa Armii Sowieckiej 
 

 

Od początku 1945 roku dowództwo armii sowieckiej koncentruje ogromne siły do ge-

neralnej ofensywy przeciwko siłom wojsk niemieckich. Codziennie napływają różnego ro-

dzaju jednostki wojskowe. W tym i oddziały Polskiej Armii. Około 15 stycznia 1945 roku 

zagrzmiały sowieckie armaty i kaciusze na całym froncie od Karpat po Bałtyk. Już 17 

stycznia „wyzwolono” Warszawę, niszcząc ją bodajże do reszty. Używając słów Jezusa 

Chrystusa: „Nie został kamień na kamieniu”. 

Front przesuwał się szybko naprzód, na zachód i na północ. Niemcy nie dają rady po-

wstrzymać Sowietów, bo walczą na wszystkich frontach: na południu w Afryce, na zacho-

dzie, na północy w Norwegii. 

W ciągu stycznia 1945 roku Armia Czerwona zajmuje całe Prusy Wschodnie. Nie 

wiemy, co tam się dzieje, ale myślami jesteśmy tam. Martwimy się o nasze rodziny, o na-

szych krewnych, znajomych. Martwimy się o los mieszkańców Prus Wschodnich, boć je-

steśmy ich cząstką. Jednocześnie obserwujemy poczynania władz na wyzwolonych terenach: 

NKWD wyłapuje „reakcjonistów”, wrogów komunizmu, a Polacy polują na Volksdeut-

schów. Osobiście widziałem w Radości, jak Polacy pędzili grupkę zmęczonych Volksdeut-

schów, którzy wlekli na skombinowanej prymitywnej platformie niedołężną staruszkę. Mo-

że była inwalidką, może chora, tego nie wiem. Widok nieludzki, niehumanitarny.
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Wracamy do domu na Mazury 
 

 

W końcu stycznia 1945 roku mój brat Karol, były prezes Związku Mazurów, powiada 

do mnie: „Wracamy do domu. Prusy Wschodnie są zajęte, więc możemy maszerować do 

domu”. „Jak to sobie wyobrażasz: iść do domu?” – pytam. „No, idziemy, ja, ty, Geniek, 

aby ratować Mateczkę, siostry, braci...”. „Powiadasz, iść. Ale jak, z kijami w ręku, czy 

co?”. „No tak, idziemy, aby tam być jak najprędzej!”. „Ja z kijem w ręku nie idę. Jeżeli 

mamy iść, to tylko jako władza: ty jako wódz masz do dyspozycji oficera zawodowego, 

Kurta Wilamowskiego, który zorganizuje oddział Urzędu Bezpieczeństwa, masz mnie, ofi-

cera rezerwy, który zorganizuje oddział Milicji Obywatelskiej i jako siły uzbrojone, z peł-

nomocnictwami w ręku, ruszymy do Olsztyna, a nie do Brodowa. Bo jeżeli Mateczka, sio-

stry, bracia dotąd nie zginęli, to żyć będą, a jeżeli zostali zabici, to ich nie wskrzesisz od 

umarłych. Bracie, tylko pod takimi warunkami pójdę na Mazury, inaczej nie idę”. To po-

wiedziałem bratu i przy tym zostałem. 

Brat pozostał też przy swoim planie i dnia 1 lutego 1945 roku wyruszył w drogę do 

Brodowa, powiat Działdowo, razem ze szwagrem, Eugeniuszem Piechą. Rodziny ich pozo-

stały w Radości. Droga ich prowadziła przez Modlin – Ciechanów – Mławę. Szli pieszo, 

czasami ktoś ich podwiózł i częściowo samochodami wojskowymi. Ostatni odcinek jechali 

samochodem z uzbrojonymi sowietami. 

Na krzyżówkach, gdy wysiedli, zauważyli, że sołdaty celują na nich, więc błyska-

wicznie skoczyli do przydrożnego rowu. Sołdaty, oddalając się, zaniechali ubić dwóch Po-

laczków. Karol i Geniek głęboko odetchnęli, bo już „już duszę mieli na ramieniu”. Łatwo 

mogli zginąć, chcąc ratować innych. 

Dnia 3 lutego 1945 roku znaną drogą dotarli do Brodowa. 
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Sytuacja w Brodowie  

(według opowiadania głównie mojej siostry, Jadwigi) 
 

 

Na początku jesieni 1944 roku Niemcy wciągnęli do wojska mego szwagra, Fryderyka 

Żbikowskiego z Pierławki, i moich dwóch braci, Augusta z Rutkowic, Emila z Klęczkowa. 

Bracia dostali się do Volkssturmu
253

. Ich uzbrojeniem była przede wszystkim łopata i kilof, 

bo kopali rowy przeciwczołgowe w powiecie Ełk, we wsi Grabnik. (Mój brat Jan już nie 

żył, zmarł w 1942 roku.) 

W tym samym czasie rozlokowało się w Brodowie wojsko hitlerowskie. Kwatermistrz 

niemiecki w asyście sołtysa Heyny i Ortsbauernführera
254

 Emila Jebrama chodził od domu 

do domu, zajmując kwatery. Gdy podeszli do naszego podwórka, przedstawiciele Brodowa 

                                                           
253 Szturmówka ludowa (oddziały zastępcze rekrutowane przeważnie spośród emerytów). 
254 Wódz lokalnej komórki partii nazistowskiej. 
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zwrócili kwatermistrzowi uwagę: „Hier nicht. Das ist eine polnische Familie”
255

. Kwater-

mistrz, jakby nie słyszał, wszedł do naszego domu, grzecznie pozdrowił i zapytał, czy może 

obejrzeć mieszkanie, bo szukają kwater. „Bitte schön”
256

 – odpowiedziały Mateczka z Hed-

ką, moją siostrą, otwierając pokój za pokojem. Po obejrzeniu kwatermistrz powiedział: 

„Frau Mallek, bei Ihnen werden Offiziere einquatiert”
257

. Sołtys i Ortsbauernführer zdziwili 

się bardzo. Mateczka i Hedka też się zdziwiły, bo tak grzecznej „lustracji” mieszkania 

przez całe cztery i pół roku ze strony hitlerowców nie miały. Zawsze kontrolowano i szu-

kano Karola i mnie, a nawet zaglądano do garnka, czy czasami Mateczka nie gotuje „niele-

galnie” ubitego świniaka. 

Oficerowie zajęli kwaterę. Zdziwienie dla całej wsi, że u „Polaków” kwaterują ofice-

rowie, a u nich, Niemców, tylko pospolite wojsko. A oficerowie czuli się na naszej kwate-

rze coraz lepiej. Chwalili, że mają najlepszą kwaterę ze wszystkich. Najczęściej u Małłko-

wej odbywały się zebrania i narady oficerów. Odtąd Mateczka z Hedką miały spokój od 

wszelkich kontroli i myszkowania za ukrywającymi się. Dwóch z tych oficerów mieszkało 

u Mateczki aż do ostatniej chwili, przed wkroczeniem Rusków. 

W ostatnim czasie w armii niemieckiej kulało z zaopatrzeniem. Brakowało żołnie-

rzom i oficerom szczególnie mięsa, aczkolwiek wszystkie obory były pełne bydła, świń 

i drobiu, ale „władze” wsi trzymały się ściśle przepisów aż do ostatniej chwili, to znaczy, 

że wolno było dokonać uboju tylko po otrzymaniu zezwolenia. Oficerowie kwaterujący 

u Mateczki takiego zezwolenia nie mogli otrzymać. Po rozmowie Mateczka sprzedała im, 

nie lękając się odpowiedzialności, 2 krowy na ubój. Mateczka widziała przecież, jak wszy-

scy gospodarze szykowali wozy do ucieczki, więc co tu kogoś pytać o zezwolenie. Tylko 

Mateczka nie szykowała wozów do ucieczki, bo oficerowie serdecznie radzili, aby w takich 

warunkach, głęboki śnieg i duży mróz, nie uciekać, gdyż można gdzieś w drodze zginąć, 

bowiem drogi będą zawalone wojskami i uciekinierami. 

Przez cały czas pobytu u nas informowali nas o wydarzeniach w świecie. Odchodząc 

czy uciekając, serdecznie dziękowali za wszystko, za bardzo gościnną i miłą kwaterę, ra-

dząc, aby nie uciekać, tylko siedzieć na miejscu. Niemcy, wycofując się, zostawili dużo 

sprzętu wojennego, szczególnie samochodów, gdyż motory były do tego stopnia zamarz-

nięte, że w żaden sposób nie mogły zaskoczyć, zapalić. Na naszym podwórku pozostawili 

dużo samochodów osobowych. Niemcy, wycofując się, nie zabierali żadnego inwentarza, 

ani martwego, ani żywego. Pełne stodoły i obory dostały się w ręce Sowietów. 

W nocy z 18-go na 19-go stycznia 1945 roku Ruski byli w Brodowie. 

Dzień przedtem wszyscy gospodarze z parobkami ruszyli z załadowanymi wozami 

w kierunku na Nibork. Nie zajechali daleko, bo zaledwie do Woli, niektórzy do Krokowa. 

Stamtąd zaczęli wracać do domu. Tylko Mateczka z Hedką i Żywiec, sąsiad, nie wyjeżdżali. 

W Brodowie powstała Sodoma i Gomora. Sołdaty zaczęli gwałcić dziewczęta, kobie-

ty. Dwie siostry Adriówny, młode mężatki, ze strachu przed gwałtami wrzuciły starsze 

dzieci do studni. Wszystkie potonęły. Trudno opisać, co się działo. Kto mógł, ukrywał się. 

I Mateczka z Hedką ukrywały się po obcych domach. Zaraza, choroby płciowe padły na 

kobiety, dziewczęta. Niejedne długo musiały się leczyć. 

                                                           
255 Tu nie, tu mieszka rodzina polska. 
256 Bardzo proszę. 
257 Pani Mallek, tu będą zakwaterowani oficerowie. 
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Rosjanie wywozili do Rosji cały dorobek ludzki oraz nieuszkodzony sprzęt wojenny. 

Wywozili samochody, maszyny rolnicze. Potem konie, bydło. Stajnie, obory ogołocili. 

Świnie, drób rżnęli po kolei. Po kilku dniach w domu nie było ani jednego konia, ani kro-

wy, ani świniaka, ani jednej kury. Zaistniał głód. Dom ogołocili Polacy z domowizny, me-

bli, ubrań, dokumentów (moich osobistych), książek, korzystając z nieobecności Mateczki 

i Hedki, które ukrywały się poza domem (później część mebli zwrócili). 

Na dodatek do domu przybyli bracia August i Emil, którzy uciekli z Volkssturmu. 

Z Klęczkowa przybył syn Emila, Edward, z jakimś chłopakiem. W lutym doszła jeszcze 

żona Emila, Agata, z matką i niemowlęciem, Arminem, bo zostali przez Polaków wypę-

dzeni z własności w Klęczkowie, a teść Emila, Marek, został w południe na ulicy rozstrze-

lany. 

Polacy (katolicy) w Brodowie zaraz po wkroczeniu Rusków zorganizowali Straż 

Obywatelską (późniejsza Milicja Obywatelska) i zaczęli gospodarować po swojemu: ewan-

gelików wypędzono z domów, pozbawiono własności i umieszczono ich w pewnych do-

mach, które nazwano „gettami”. Stamtąd wyprowadzano ich do roboty na kolei i ruskim 

lotnisku w Iłowie. Jedynie Mateczka i Hedka nie zostały wypędzone z własności. Ale do 

roboty musieli chodzić Hedka, August i Emil. Żywiec, przedwojenny wójt, też został wy-

pędzony z własności. Przygarnął go do siebie Reszko. 
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Polscy „Krzyżacy” w akcji 
 

 

Pewnego dnia, było to w styczniu 1945 roku, spędzono do budynku parafialnego Ko-

ścioła Ewangelicko-Unijnego w Narzymiu resztkę ocalałych, będących przy życiu ewange-

lików. Organizatorem tej „wyprawy krzyżowej” był katolicki ksiądz Kobyliński z Białut, 

jeden z nauczycieli, były wychowanek Państwowego Seminarium Nauczycielskiego w Dział-

dowie [...]
*
 oraz inni „obywatele” nowego Narzymia. Tych niedobitków heretyckich było 

około 18 osób, między innymi takie nazwiska, jak: Lysy (Łysy), córka zastrzelona z siostrą, 

Siegmund, Dombrowski, Mahn (Wołyniak) i inni. Postawiono im ultimatum: albo przyjmą 

katolicyzm i przekażą kościół w Narzymiu Kościołowi katolickiemu, albo śmierć. Czysto, 

prawowiernie, po krzyżacku! 

Zgromadzeni nie byli waldensami, ani hugenotami, którzy dla prawdy Chrystusowej 

dali się wyrżnąć. Luteranie narzymscy postąpili tak, jak niektórzy Starzy Prusowie: „co 

szkodzi dać się pokropić”. Podpisali, że przekazują swój kościół Kościołowi katolickiemu 

i sami przyjmują katolicyzm. Zostali ochrzczeni, po „dziękczynnej mszy” otrzymali komu-

nię świętą, oczywiście, pod jedną postacią, bo wino wypił tylko sam ksiądz. 

Według relacji pani Lysy, ci sami „polscy Krzyżowcy”, zachęceni zdobyczą przybyli 

do Brodowa. Spędzili zmaltretowanych ewangelików z getta do sali szkolnej. Powołując się 

na ewangelików narzymskich, namawiali brodowskich ewangelików na katolicyzm. Nie 

                                                           
* Nazwisko znajdowało się w rękopisie, którym nie dysponuje edytor – Red. 
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wiem, jaką odpowiedź dali brodowscy ewangelicy, bo nasi nie byli na tym „spędzie”. 

W każdym razie, „Krzyżowcy” wyszli z kwitkiem. 

Czyż nie w ten sposób wyobrażali sobie Polacy „przytulić »współbraci« Mazurów do 

łona Madonny, prowadząc ich pod obraz »Królowej Polski«”?! Zamiast do Jezusa Chrystu-

sa, jedynego Zbawiciela, mają się modlić tak, jak Karol Wojtyła, papież Jan Paweł II, do 

obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej, do Królowej Polski. Zamiast Krzyża Chrystusowe-

go ma wisieć obraz Madonny, obraz Matki Boskiej. To nieważne, że w pierwszym przyka-

zaniu Bóg powiada: „Nie uczynisz sobie obrazu rytego, ani żadnej podobizny... Nie bę-

dziesz się im kłaniał, ani im służył” (tak czytamy w Biblii katolickiej w II. księdze Mojż. 

20, 15). Co tam dla katolika słowa Pana Boga, „którego nikt inny nigdy nie widział, prócz 

jego Syna, Jezusa”. Ważniejsze są słowa „zastępcy Boga” na ziemi, papieża. Tego trzeba 

słuchać, bo inaczej będziesz wyklęty i pójdziesz do piekła, albo, jak dawniej bywało, naj-

pierw zostaniesz spalony. Tak długo, jak papieżami będą tacy, jak Karol Wojtyła, tak długo 

Mazurzy, którzy staliście się katolikami, modlić się będziecie do takiego oto obrazka 

w kościołach opływających w złocie, Regina Poloniae, Matki Boskiej Jasnogórskiej, Czar-

nej Madonny. 
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Dienstag, 24. August 1982 

Schwarze MADONNA 

 

Schwarze Madonna feiert ihr Jubiläum 

 

Von RENATE MARSCH  

WARSCHAU (DPA) 

 

Für Millionen Polen ist die „Mutter Gottes von Tschenstochau” mehr als ein Gnaden-

bild. Es ist die Personifizierung von Maria, der „Königin Polens”, die ihr auserwähltes pol-

nisches Volk in die nationale Pflicht nimmt und Ihm dafür besondere Gnade gewährt. Lech 

Walęsa trug das Bild am Jackenaufschlag, als er vor zwei Jahren das Abkommen von 

Danzig unterzeichnete. 

Mehr als 100 000 Menschen pilgerten in diesem Jahr nach Tschenstochau um für Po-

len zu beten. Der Papst hält es für seine Pflicht, der Mutter Gottes zum 600. Jubiläum ihrer 

Anwesenheit in Tschenstochau seine Reverenz zu erweisen. Er kommt nun nicht wie ge-

plant am kommenden Donnerstag. Daher wurden die Jubiläumsfeiern auf ein ganzes Jahr 

verlängert. 

Es ist ohnehin nicht klar, wann das Bild nach Tschenstochau kam. 1382 holte Herzog 

Wladyslaus von Oppeln 16 Pauliner-Mönche aus Ungarn ins Land. Sie gründeten das Klo-

ster. Historisch begründet ist, dass sich das Bild 1384 dort befand. 

Es ist wahrscheinlich eine Kriegsbeute Wladyslaus aus Russland. Der Legende nach 

soll es der Hl. Lucas auf Holz gemalt haben, das von dem Tisch der Hl. Familie in Nazareth 

stammt. 

Das heute verehrte Bild ist wohl eine Kopie aus dem 15. Jahrhundert. 1430 rissen Hu-

sitten das Original vom Altar und zerhackten es. An den Überfall erinnern die zwei langen 

Schwertwunden auf der rechten Wange des Madonnenbildes. 

Nach der erfolgreichen Verteidiguing des Klosters 1655 gegen die Schweden erhob 

König Jan Kazimierz in Lemberg Maria feierlich zur Königin Polens. Seither gilt das Klo-

ster als Hort des Polentums und der Marienkult wurde zum Symbol für den Wiederstands-

geist der geteilten Nation. 

Der deutschen Besatzungsmacht war der nationale Geist des Klosters ein Dorn im 

Auge. Militär wurde auf dem Klostergelände stationiert und die Mönche bespitzelt. Zwei 

von ihnen wurden 1941 wegen „nationalistischer Predigten” verhaftet. Im Januar 1945 ret-

tete ein Vorstoß der Roten Armee das Kloster. Es war von den Deutschen vermint worden. 

Man fand 70 Minen, eine hinter dem Marienbild. 

Im kommunistisch beherrschten Volkspolen blieb die Madonna nicht nur religiöses 

sondern auch nationales Symbol. Am Ende des Stalinismus kamen am 26. August 1956 

eine Million Pilger und erneuerten das Gelöbnis an die „Königin Polens”. Kurz darauf wur-

de Primas Kardinal Wyszyński aus der Internierung entlassen. Er mobilisierte den Marien-

kult noch, übergab die Nation 1966 in die „Knechtschaft Mariens” und schickte eine vom 

Papst geweihte Kopie in alle Gemeinden. Jahrelang war die Kopie unterwegs. In jeder Ge-

meinde wurde der „Besuch” zu einer Massenveranstaltung. Auch heute ist das Bild wieder 
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ein Symbol. Tausende tragen es auf dem Rockaufschlag als Ersatz für ihr verschwundenes 

„Solidaritäts”-Abzeichen
258

. 

* 

W imię katolickiego boga na obrazku poniżej „Polscy Krzyżowcy”, słudzy Akcji Ka-

tolickiej, dokonywali zgodnie z programami konspiracyjnymi likwidacji niemczyzny 

w powiecie działdowskim i w Prusach Wschodnich, jak również na Ziemiach Zachodnich. 

Rzecz niesamowicie dziwna, że działo się to pod osłoną i ochroną komunizmu! Jakiż par-

szywy ten komunizm. Wstyd powtarzać ideowe hasła komunizmu. Pod osłoną komunizmu 

„polscy Krzyżacy” prowadzili wojnę religijną. W imię „Matki Boskiej” spędzono ewange-

lików do gett, gdzie panował głód, brud, choroby, robactwo. Staruszkowie, jak wuj Jebram, 

zawszony, skóra w strupach, wynędzniały, pokryjomu łamzał u Mateczki o kawałek chleba, 

o odrobinę masła, by namaścić rany. W imię „Czarnej Madonny” pędzono wynędzniałych 

ewangelików do pracy w Iłowie. W imię „Matki Boskiej Częstochowskiej, Królowej Pol-

ski” pozbawiono ewangelików majętności, wszelkiej własności. Wyrabowano wszystko, co 

posiadali. 

Nie ominęło to również naszą Mateczkę. W tym czasie, gdy Hedka, August, Emil byli 

na przymusowych robotach w Iłowie, Mateczka, bojąc się być samej w domu, ukrywała się 

poza domem, „polscy Krzyżacy” wyrabowali z domu wszystko, co było. Zostały gołe ścia-

ny i nic na podłogach. Zabrali i moje meble, które zwiozłem z mojej posady w Nowejwsi. 

Zabrali wszelkie książki, dokumenty. Straciłem ważne dokumenty osobiste. Skradli 

moje mundury: oficerski i strażacki powiatowego instruktora pożarnictwa, które wisiały 

                                                           
258 Po lewej pod obrazem czytamy: „Symbol polskości i jedności narodowej: Czarna Madonna z Często-

chowy”. Po prawej czytamy w artykule z dnia 24.08.1982 w WAZ, tytuł: Czarna Madonna obchodzi swój jubile-
usz (aczkolwiek cudowny obraz jest prawdopodobnie tylko kopią). Autorka: Renata Marsch, Warszawa dpa (Deu-

tsche Presse Agentur – Niemiecka Agencja Prasowa).  

„Dla milionów Polaków obraz „Matki Boskiej z Częstochowy” jest więcej, niż tylko obrazem cudownym. 

Jest też uosobieniem Marii, „Królowej Polski”, która swój wybrany polski lud mobilizuje pod hasłem obowiązku 

narodowego i z tego tytułu udziela mu szczególnej łaski. Lech Wałęsa nosił ten obrazek na klapie marynarki, gdy 

przed dwoma laty podpisywał Porozumienie Gdańskie. 
Ponad 100 000 ludzi pielgrzymowało w tym roku do Częstochowy, by modlić się za Polskę. Z okazji 600-

lecia papież czuje się zobowiązany złożyć swoje rewerencje rezydującej w Częstochowie Matce Boskiej. Nie 

przybędzie, jak planowano, w najbliższy czwartek. Uroczystości jubileuszowe przedłużono bowiem na cały rok.  
Zresztą wcale nie wiadomo, kiedy obraz dotarł do Częstochowy. W 1382 książę Władysław z Opola ścią-

gnął z Węgier do kraju 16 mnichów zakonu paulinów. Ci założyli klasztor. Rzeczą dowiedzioną historycznie jest, 

że w 1384 r. obraz już był. Prawdopodobnie jest on zdobyczą wojenną Władysława z Rosji. Według legendy, św. 
Łukasz namalował go na drewnie pochodzącym od stołu św. Rodziny z Nazaretu. Adorowany dziś obraz jest chy-

ba kopią z 15. wieku, bowiem w 1430 husyci zdarli obraz z ołtarza i porąbali. Napad ten przypominają dwie rany 

zadane mieczem w prawy policzek obrazu Madonny. 
Po skutecznej obronie klasztoru w 1655 przed Szwedami król Jan Kazimierz podniósł we Lwowie Marię do 

godności „Królowej Polski”. Od tego czasu klasztor uchodzi za stróża polskości, a kult maryjny stał się symbolem 

ducha oporu podzielonego narodu.  
Narodowy patriotyzm klasztoru był niemieckim okupantom solą w oku. Na terenie klasztoru stacjonowało 

wojsko, które bacznie obserwowało mnichów. Dwu spośród nich aresztowano w 1941 z powodu „nacjonalistycz-

nych kazań”. W styczniu 1945 szybki atak Czerwonej Armii uratował klasztor, bowiem Niemcy wcześniej zami-
nowali go. Znaleziono 70 min, jedną za obrazem Marii. 

W Polsce Ludowej zdominowanej przez komunistów Madonna pozostała nie tylko religijnym, lecz także 

narodowym symbolem. Pod koniec stalinizmu do Częstochowy przybył 26 sierpnia 1956 milion pielgrzymów, 
odnawiając śluby wobec „Królowej Polski”. Wkrótce potem zwolniono z miejsca internowania prymasa kardynała 

Wyszyńskiego. On jeszcze bardziej ugruntował kult maryjny i przekazał w 1966 r. naród „w służbę Maryi” oraz 

wydelegował kopię obrazu poświęconą przez papieża do parafii. Kopia była przez długie lata w drodze. W każdej 
parafii wizyta jej stała się powodem wielkich obchodów. Również dziś jest znowu symbolem: tysiące noszą go na 

klapie, względnie na wyłogu odzienia w miejsce poniechanego znaku „Solidarności”. 
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w szafie. To wszystko uszanowali nawet hitlerowcy, wrogowie, dokonując w domu tyle ra-

zy kontroli i rewizji. A „swoi” potrafili zrabować. 

W imię „Matki Boskiej” komendant Milicji Obywatelskiej w Iłowie, Świgoń, z zawo-

du nauczyciel, wychowanek Państwowego Seminarium Nauczycielskiego w Działdowie, 

zarządził, aby wszyscy ewangelicy stawili się do Iłowa. W domu zastanawiano się: Kto 

z domowników ma iść. „Idź ty, Hedka”, powiada August. „Ja sama boję się”. „No to ja 

pójdę”. August uszedł kawałek drogi i coś go tknęło, aby nie szedł dalej, i wrócił. „No to ja 

pójdę” – powiada Hedka. 

Poszła dość daleko, jakieś dwa kilometry. Spotyka Michała Żywca, sąsiada, przedwo-

jennego wójta (z pierwszej żony powinowaty z nami). Żywiec powiada: „Dziecko kochane, 

tylko tam nie chodź, tam dzieją się złe rzeczy”. Ale Hedka poszła dalej. Blisko krzyżówek 

spotyka wracających, starego Cybulę i starego Schulza. Mówią do niej: „Nie chodź tam, 

młodych ładują na samochody i wywożą”. (Ci znaleźli się na Syberii, między nimi Liesbet 

Szymańska, bratanica doktora Szymańskiego.) Hedka posłuchała i wróciła. Cybula i Schulz 

opowiadali, że milicjanci bili, poniewierali nawet starych. 

Nasi w domu żyli w ciągłym strachu. Hedka uciekała aż do Karulkowskiej, znajomej, 

w Małej Turzy, powiat mławski, by ukryć się przed sołdatami. Bo gdy Sowieci pytali Pola-

ków „Gdzie są jeszcze Germańcy?”, Polacy zawsze wskazywali na nasz dom. Sowieci nie 

dali spokoju, nachodzili dniem i nocą. Drzwi nie wolno było zamykać. Zresztą i tak by wy-

łamali. W pierwszych dniach po wkroczeniu Rusków, na nasze podwórko wjechała wozem 

rodzina z Polski, chcąc zająć nasze gospodarstwo, bo wszystkie inne były już zajęte przez 

byłych polskich parobków. 

Mateczka przegoniła nieproszonych „osadników”, którzy zrezygnowali, widząc w do-

mu wielki bałagan i nieład: wszędzie pełno pierza z pierzyn rozdartych przez „szabrowni-

ków” (tak poczęto nazywać złodziei), w których „rycerze maryjni” szukali skarbów, kosz-

towności. Mateczka specjalnie nie sprzątała domu, by przez nieład odstraszać intruzów. 

Taki stan rzeczy w domu w Brodowie zastali: b. prezes Związku Mazurów, Karol Małłek, 

ścigany i poszukiwany przez hitlerowców, i Eugeniusz Piecha, jego szwagier, nauczyciel. 

Matczysko i rodzeństwo bardzo ucieszyli się z przybycia syna, brata, o którego życie 

bali się każdego dnia. Smutny to był widok dla Karola, widząc wyrabowany dom, gospo-

darstwo. Mateczka nie miała nic, aby gości poczęstować. Ale Hedka pobiegła do Kazi, po-

przedniej naszej służącej, która wyszła za mąż za pana Śpiewaka, przedwojennego poli-

cjanta, a obecnie komendanta Milicji Obywatelskiej w Brodowie. Oni mieli krowy, więc 

Kazia poratowała mlekiem, masłem, chlebem i jajami. W domu nie było nic, nawet jednej 

kury. Karol z Geńkiem nasłuchali się wszystkiego złego aż za dużo, że trudno było im za-

snąć. W domu były tylko dwa łóżka z pierzynami. W jednym spały razem Mateczka z Hed-

ką, do drugiego położyły Karola z Geńkiem, reszta domowników spała na słomie na podło-

dze w tym samym pokoju. Wszyscy zmęczeni: domownicy wrócili z pracy, a goście stur-

bowani podróżą, zasnęli. 

W nocy ktoś wali do drzwi wejściowych do domu, włazi ciężkimi buciorami do sieni. 

August szybko wskoczył w buty, które wyjął spod poduszki (bo wszyscy domownicy spali 

w ubraniach, buty mając pod poduszką, pod głową, zawsze gotowi do ucieczki). August 

wyszedł do sieni i wprowadził sołdata do kuchni. Sołdat kazał Augustowi zdjąć buty. 

Przymierzył, były za małe. Karol i Geniek też się obudzili. Geniek zaczął gadać po rosyj-

sku, ale Karol szturchnął go w bok, aby był cicho, bo Rusek może się obcymi zaintereso-
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wać i w takich warunkach nic nie wiadomo, co może się stać. Z pewnością strach przeleciał 

po ciele „bohaterów” z Guberni Generalnej. Na szczęście „wizyta” sołdata zakończyła się 

„przyjaźnie”. 

Tragiczny stan rzeczy zastali „reprezentanci Mazurów” w Brodowie. 

Rano, po skromnym śniadaniu, Karol z Geńkiem udali się do sołtysa Zembrzuskiego 

i Milicji Obywatelskiej, których zaskoczyła ta wizyta, przypuszczali bowiem, że hitlerowcy 

gdzieś prezesa Związku Mazurów przydybali i posłali do św. Piotra. A on tu przed nimi 

stoi. Na żądanie Karola, aby rodzinie nie dokuczali i aby zwrócili ukradzione rzeczy, przy-

obiecali, że postarają się, aby był spokój. Trochę uspokojeni, udali się do Działdowa. Tam 

zastali taką samą sytuację, jak również w całym powiecie. W mieście i każdej wsi istniały 

„belwedery” – tak nazywano getta dla ewangelików, którzy wszędzie pozbawieni zostali 

własności, wszelkiego mienia i wypędzeni z własnych domów, pozbawieni wolności. Po 

rozmowie z miejscowymi „władzami”, bo już takie samorzutnie powstały, Karol i Geniek 

ruszyli w powiat. Zajechali do naszej siostry Marty Żbikowskiej w Pierławce (jej mąż, Fry-

deryk, jeszcze nie wrócił z wojny). 

U Marty kwaterował sztab rosyjski z generałem, więc u niej było wszystko, jak daw-

niej. Gospodarstwo nienaruszone, nic nie ukradziono. Od Marty dowiedzieli się, że rodzice 

Fryderyka (Jerzego Burskiego) zostali zamordowani. Później Jerzy Burski, już jako wice-

wojewoda olsztyński, opowiadał mi o śmierci swoich rodziców: „Polscy »szabrownicy«, 

uzbrojeni, rabując w domu rodziców, zauważyli, że ktoś jest w piwnicy, więc ktoś z nich 

zawołał: »Kto tam jest?« Stary Burski odpowiedział: »To ja, Burski z bziałką (żoną)«. 

Wtedy szabrownicy rzucili granat, czy granaty, które Burskich rozszarpały na śmierć”. 

W Komornikach, gdzie Geniek w pewnym okresie był nauczycielem, na podwórku 

gospodarza Pieszczka znaleźli zamordowane jego dwie dorosłe córki. O ohydzie morder-

ców świadczy to, że zbezcześcili godność kobiety, wkładając sztućce (noże, widelce) do ich 

sromu. Cóż to były za bestie! Zginął też ich brat. Wszyscy, Burscy i Pieszczkowie byli 

członkami Związku Mazurów. 

Dnia 8 lutego 1945 roku w Klęczkowie zamordowano przez rozstrzelanie w południe 

na ulicy Wilhelma Marrka, lat 79, teścia mego brata Emila. A mego brata Emila z żoną 

aresztowano i osadzono w więzieniu w Działdowie, a teściową z wnukami: Edwardem 

(16 lat) i Arminem (9 miesięcy) wyrzucono z gospodarstwa i nigdy nie pozwolono im wrócić. 

Jedynie żona brata Augusta, Anna z domu Bromberg, zdążyła opuścić dom w Rutko-

wicach, wyjeżdżając dwukonnym wozem z parobkiem do Niemiec, aczkolwiek w dniu wy-

jazdu patrol rosyjski przeleciał przez jej podwórko. Szczęśliwie dojechała aż w pobliże 

Hamburga. Gdy wojska sowieckie opuściły Pierławkę, Polacy postawili moją siostrę Martę 

przed sądem w Działdowie. Wraz z innymi odpowiadała za „współpracę z Niemcami”. Sio-

stra nie prosiła o adwokata, który przysługiwał jej z urzędu. Broniła się sama. Słuchacze 

orzekli, że przemówienie jej było „adwokackie”. Lepiej nie przemówiłby żaden adwokat. 

Została zrehabilitowana, to znaczy uniewinniona. Nie wiadomo z czego, bo była niewinna. 

Mimo to, w krótkim czasie gospodarstwo jej zostało upaństwowione, aczkolwiek nie pod-

legało jako małorolne reformie rolnej. 

Sądy rehabilitacyjne w Działdowie toczyły się w czasie, gdy mój brat Karol Małłek 

był tam Przewodniczącym Powiatowej Rady Narodowej, a Eugeniusz Piecha inspektorem 

szkolnym. Obaj zabiegali, szczególnie mój brat, aby wyroki sądowe były uniewinniające, 

gdyż skierowane były przeciwko byłym członkom Związku Mazurów i przeciw Pomorza-
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kom, którzy zostali, wbrew swojej woli, Eingedeutscht
259

. Nikt Pomorzakom, Poznania-

kom, Ślązakom, Mazurom nie dawał schronienia, a teraz „Kongresiaki” decydują o ich ży-

ciu i śmierci. 

Mój brat dwoił się i troił, zabiegając, interweniując u władz wyższych o złagodzenie 

postępowania w stosunku do ludności tubylczej. Sukcesy uzyskane u wyższych władz spo-

wodowały na miejscu zaostrzenie stosunków. Koła klerykalno-narodowe uderzyły przede 

wszystkim w mego brata, stosując dawne, wypróbowane metody: „Karol Małłek broni 

Niemców!”. Za obronę autochtonów mordują w straszliwy sposób pierwszego Starostę Po-

wiatowego, pana Godlewskiego, paląc go w piecu rakarni w Działdowie. Wiedział o tym 

pierwszy sekretarz Polskiej Partii Robotniczej, Stanisław Dejewski (a może brał w tym 

udział?), bo gdy to się wydało, Dejewski ze strachu nagle zmarł, przypuszczalnie dostał 

zawału serca. 

Pozycja Karola Małłka nie wzmocniła się przez jego wstąpienie do PPR-u dnia 

1 kwietnia 1945 roku. Uważam, że to mogło mu nawet zaszkodzić. No, któż z tych mła-

wiaków, żurominiaków, pod jednym słowem, któż w tym czasie z „Kongresiaków” był 

z przekonania PPR-owcem, czyli komunistą? Żądni władzy jedynie udawali komunistów. 

Przypuszczam, że wrogość miejscowych kół klerykalno-narodowych była powodem, 

że brat tak wcześnie zrezygnował z „kariery” politycznej, dnia 4 sierpnia 1945 roku zdając 

przewodnictwo Powiatowej Rady Narodowej w Działdowie. Szkoda, że w swoich wspo-

mnieniach nie podaje powodów swej rezygnacji, wzmiankując jedynie (tom IV, s.19), że 

„przede wszystkim uderzono we wnioskodawców, a więc we mnie. Sprawy autochtonów 

zmieniły się o tyle, że zlikwidowano osławione wsiowe »belwedery« (w Brodowie nazy-

wano je »gettami«). Płakać mi się chciało, kiedy widziałem, jak reaguje władza niższego 

szczebla na zarządzenia wyższego” – utyskuje Karol Małłek. 

Przecież tą „niższą władzą” był on sam, Karol Małłek. A skoro musiał płakać nad sy-

tuacją, będąc „władzą”, to znaczy, że jako „władza” nie mógł nic zaradzić, bo władzę miał 

motłoch, „rycerze Niepokalanowa”. Karol Małłek wspomina w powyższych słowach o li-

kwidacji „belwederów”, ale nic nie mówi, w jaki sposób były likwidowane. Dlatego w imię 

prawdy muszę dodać, że „belwedery” i „getta” na Działdowszczyźnie rzeczywiście zostały 

zlikwidowane. A likwidacja przeprowadzona była w ten sam sposób, jak likwidacja „getta” 

żydowskiego w Warszawie przez hitlerowców: ewangelickich niedobitków wywieziono do 

Iłowa i innych stacji kolejowych, załadowano do samochodów, bo pociągi jeszcze nie cho-

dziły i wywieziono w niewiadomym kierunku. Jedni z nich w drodze umarli, jak Jebramo-

wie z Brodowa, inni znaleźli się na Syberii, jak Oskar Heyn, Liesbeth Szymańska i inni, 

a niektórym szczęśliwcom udało się uciec. 

„Uparci” zostali na miejscu jako siła robocza, pozbawieni majątku, wypędzeni z wła-

sności, wyzuci z czci i godności, jak na przykład Michał Żywiec z Brodowa. W ten sposób 

zlikwidowano w Brodowie wszystkie rodziny ewangelickie, za wyjątkiem dwóch rodzin: 

Augusta z córką Jadwigą Małłek i Wiśniewską z dwiema córkami, razem pięć osób. Zupeł-

ny „holocaust” Mazurów ewangelików w Brodowie nastąpił w 1956 roku, kiedy to nawet te 

ostatnie zmuszone były opuścić Brodowo. Ale o tym później. 

A oto nazwiska rodzin zlikwidowanych w Brodowie w 1945 roku: Rodzina Szymań-

skich (brat dr. A. Szymańskiego), Szymański Hardt, Napierski, Żywiec, Zakrzewski, 

Schau, Kantorek, Schulz, Kamiński, Manthey, Żywiec, Cybula, Lawrenc, Zakobielski, Za-

                                                           
259 Zaliczeni jako Niemcy. 
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krzewski, Adria, Robaczek, Jebram, Wiśniewski, Prilip, Buechler, Falkowski, Krokowski, 

Bromerg, Boliński, Heyn, Śliwiński, Opałka, Pieszczek, Sosiński, Adria, Kantorek... (Nie-

których mogłem pominąć, bo było kilka rodzin o tych samych nazwiskach.) 

Karol Małłek, zawiedziony w swoim działaniu w obronie Mazurów, dnia 4 sierpnia 

1945 roku rezygnuje ze stanowiska Przewodniczącego Powiatowej Rady Narodowej 

w Działdowie, udając się na dwutygodniowy kurs dla dyrektorów Uniwersytetów Ludo-

wych w Sopocie, a 12 października 1945 roku przenosi się z Pierławki do Pasymia, powiat 

Szczytno, gdzie zakłada Mazurski Uniwersytet Ludowy, najpierw w Pasymiu, a od drugie-

go turnusu w Rudziskach koło Pasymia. O tym proszę czytać we „wspomnieniach” Karola 

Małłka, IV-ty tom. 

 

 
 

Matka Boska Jasnogórska 

Królowa Polski / Czarna Madonna 
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Artykuł o Rychezie 260 

                                                           
260 Tłumaczenie:  

Rycheza a średniowieczne powiązania Kolonii z Polską 

Prymas Polski, kardynał Wyszyński, odwiedził Niemcy. Gdy znalazł się 23.09.1978 w katedrze w Kolonii, 

powitał go kardynał Höffner, przewodniczący Niemieckiej Konferencji Biskupów. Przy tej sposobności przypo-
mniał dawne powiązania (stosunki) pomiędzy arcybiskupami sprawującymi wcześniej swój urząd w Kolonii 

i Gnieźnie. Wspomniał również świątobliwą Rychezę, królową Polski, której szczątki spoczywają w Kolonii. 

Kto był obecny, gdy przypomniano świątobliwą Rychezę, musiał skojarzyć sobie zadziwiający paralelizm 
wydarzeń z wieku XI i XX. 

Zajrzyjmy do historii: 
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Zręczni i wojowniczy książęta rodowi Słowian dostrzegli w X wieku, że napływające zewsząd chrześcijań-

stwo służy dobru ich poddanych, a także mogłoby posłużyć wzmocnieniu ich własnej hegemonii. Zarówno Miesz-

ko I, jak i jego syn Bolesław I „Chrobry”, niedługo trudzili się nawracaniem z zachowaniem zasad miłości. Rychło 

znaleźli również inne środki, by doprowadzić swój lud do chrzcielnicy. Być może surowe rządy „Chrobrego” kwi-
towano potajemnym pomrukiem. Nikt jednak nie poważył się nie ulec lub uchylać wobec rozmaitych niewygod-

nych i niezrozumiałych dyrektyw duchownych chrześcijańskich. Aczkolwiek potem też jeszcze stosowano tu 

i ówdzie pogańskie zwyczaje pogrzebowe (co wykazały wykopaliska spod Lutomierska), a szczególnie tam, gdzie 
na służbę królowi oddali się zaciężnicy razem ze swymi dowodzącymi, to w sumie obyczaje chrześcijańskie jed-

nak się przyjęły. 
Po śmierci „Chrobrego” w 1025 srogi rygor nieco zelżał. Wtedy rychło odczuto niewygodę wynikającą 

z nowej wiary. Lecz wtedy nowy książę Mieszko II, ożeniony z Niemką, Rychezą, razem z nią rychło po śmierci 

ojca kazał wdziać sobie koronę królewską, którą tamten [ojciec – przyp. Tłumacza] tak niedawno sam koronował 
siebie. 

Wraz ze swymi niemieckimi dworzanami, wielu mnichami i duchownymi Rycheza w dalszym ciągu pró-

bowała przeforsować, by ustawy chrześcijańskie były przestrzegane i by duchowni i nauczyciele mieli też coś do 

jedzenia. Ponieważ brak było rygoru, praktykowanego pod nieubłaganym „Chrobrym”, poczęto wnet utyskiwać 

na niesprawiedliwość i zgorszenie. I tak doszło do niesubordynacji wobec Mieszka II (któremu złośliwi przydali 

imię „gnuśny”, choć ten faktycznie drugim imieniem zwał się Lambert). W 1034 zmarł przedwcześnie. Jego naj-
młodszy syn razem z Rychezą, będąca obecnie regentką, nie mogli poradzić sobie z nadużyciami. Doszło do tego, 

o czym donoszą Annały hildesheimskie, że „w Polsce chrześcijaństwo żałośnie podupadło”. Kościelny kronikarz 

Latopis pisze na ten temat: „Ludzie zbuntowali się, pozabijali swych biskupów, popów i bojarów i w krainie La-
chów była rewolta”. 

Rychło w doniesieniach z Brauweiler k. Kolonii odnajdujemy Rychezę znowu, teraz jako wypędzoną, prze-

bywającą w Nadrenii. Była przecież schlacheckiego rodu i przynależała do szlachty niemieckiej najwyższej rangi. 
Jej matka była córką cesarza Ottona II i siostrą Ottona III, a jej ojciec Ehrenfried Ezzo był hrabią palatynatu, jej 

sześć sióstr sprawowało urząd przełożonych klasztorów od Brabancji po Gandersheim, jej brat był arcybiskupem 

Kolonii, drugi brat księciem Szwabii, syn trzeciego brata stał się księciem Bawarii. 
Ona sama była tu przez trzy dziesięciolecia aktywna w klasztorach po kościołach jako dobrodziejka. Polski 

nie zapomniała, mimo że nie mogła do niej powrócić. Nie bez jej przyczyny cesarz Henryk III „podarował” 500 

rycerzy niemieckich jej synowi Karolowi Kazimierzowi I, również wypędzonemu z Polski. Kazimierz wrócił na 
ich czele do Polski i rozprawił się z anarchią i ze swymi oponentami. Wszedł do historii jako „restaurator Poloniae” 

i jako „odnowiciel”.  

W roku 1046 brat Rychezy, Hermann, arcybiskup koloński, konsekrował Aarona na pierwszego biskupa 

krakowskiego. Już powyższe święcenia świadczą o bliskich związkach miasta [Kolonii – przyp. Tłumacza] 

z chrześcijaństwem w Polsce. 

W jednym z okien jej pierwotnego kościoła św. Grobu S. Maria ad Gradus w Kolonii umieszczono podobi-
znę Rychezy, uwieńczoną aureolą i napisem „Sancta Richeza” [święta Rycheza – przyp. Tłumacza]. Przez wiele 

wieków dla szczególnych powodów otwierano jej sarkofag, by pokazać ludowi jej szczątki. Kościół ten podupadł 

zupełnie podczas okupacji Nadrenii przez Francuzów, a w 1817 roku został zupełnie wyburzony. Ale szczątki pol-
skiej królowej mieszkańcy Kolonii przenieśli do ich wielkiej katedry. Katolicka Kolonia zawsze utrzymywała 

kontakty z Polską, szczególnie zaś z kościołem katolickim w Polsce. 

Odnośnie współpracy Kolonii z Polską znajdujemy też po Rychezie niejeden przykład w historii. Gdy 
klasztor cystersów w pobliskim Altenbergu w 1150 roku założył klasztor w Łęknie k. Wągrowca, postanowiono, 

że do klasztoru Łękno wstępować mogą tylko synowie obywateli Kolonii. Akt założenia zawierający niniejszą re-

gułę potwierdzony został przez arcybiskupa gnieźnieńskiego. Następcą tego został później także kardynał Wy-
szyński. Tak było przez 400 lat, aż do śmierci ostatniego niemieckiego przeora w Łęknie w 1553 roku. Na stronie 

tytułowej jednego z mszalników w Altenberg znajdujemy rycinę przedstawiającą drewniany kościół w Łęknie i ła-

ciński zapis: „Anno domini 1150, opactwo Łękno w Polsce założone jako pierwszy filiał klasztoru w Altenberg”. 
Mieszko III „Stary” podjął w owym czasie pod wpływem swej matki, Salomei von Berg, żony króla pol-

skiego Bolesława III, podróż dwuletnią do Kolonii. Była to równocześnie pielgrzymka do mnichów w Altenberg 

(1135). Z jego przyczyny założono potem w granicach jego panowania dalsze klasztory. 
Gdy 200 lat później mnisi z Altenberga wznieśli obok swego klasztoru wspaniałą katedrę, działał tu nie-

miecki biskup z Chełmna, Wiebold. Jego wielokrotne ufundowania umożliwiły dokończenie katedry. On też po-

święcił katedrę (3.06.1379). Tu, w katedrze Altenberga, został potem pochowany pod kosztowną płytą, po której 
zachowały się niestety tylko ryciny.  

W kazaniu kardynała Wyszyńskiego w katedrze kolońskiej nie wspomniano ani błogosławionej Rychezy, 

ani też dawnych powiązań z Kolonią. 
Nie potrafimy wytłumaczyć, komu to przypisać, czy może nowszym polskim historykom reprezentującym 

własny zasób poznania przeszłości? I tak czytamy w Słowniku historii Polski wydanym w Warszawie w 1969 roku 
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Co robi reszta działaczy mazurskich? 
 

 

Karol Małłek, rozwiązując dnia 13 grudnia 1944 roku Związek Mazurów, udając się 

dnia 1 lutego 1945 roku razem z Eugeniuszem Piechą do Brodowa, aby „ratować Mateczkę 

i rodzeństwo”, wyrzekł się przez to samo mandatu „reprezentanta Ludu Mazurskiego”. 

W ten sposób „wódz” zostawił swój oddział, swoich druhów, którzy mu ufali i liczyli na 

niego. Stał się osobą indywidualną, prywatną, osobą bez znaczenia. 

Pług, który zapuszczony był w skibę, spadek po Karolu Małłku, uchwycił w swoje 

dłonie mniej doświadczony Jerzy (Fryderyk) Burski, który starał się w istniejących warun-

kach, skibę za skibą, uprawiać Ojczystą Ziemię Mazurską. Tak, jak w Piśmie Świętym czy-

tamy: „Żaden, który przyłoży rękę do pługa i ogląda się wstecz, nie nadaje się do Królestwa 

Bożego” – Łuk. 9, 62. Tak też Jerzy Burski, uchwyciwszy „pług” Ludu Mazurskiego, nie 

oglądał się wstecz za Karolem Małłkiem, który borykał się z „mafią” w Działdowie. 

Jerzy Burski trwał przy Rządzie Tymczasowym, będąc jednocześnie posłem do Kra-

jowej Rady Narodowej KRN. Z chwilą, gdy Rząd Tymczasowy przeniósł się do Warszawy 

Pragi, Jerzy Burski znalazł się w Warszawie. 

Hieronim Skurpski pozostał w Paulinowie. 

Gustaw Leyding nie dawał znaku życia. 

Walter Późny, szczęśliwie, po wielkich tarapatach, uciekając z niewoli rosyjskiej 

z Krymu, przez Rumunię wrócił do Warszawy. 

Jego brat, Fryderyk, „wygrzewał” się u swych teściów w powiecie siedleckiem. 

Bogdan (Kurt) Wilamowski, krótko po Karolu Małłku, znalazł się w Działdowie, 

krótko potem w Olsztynie, organizując Spółdzielnię „Społem”. 

Fryderyk Leyk odwiedzał nasz dom w Radości w willi baptystów. 

Jan Sczech w końcu lutego 1945 roku wrócił z Częstochowy do Warszawy. 

W Radości pozostali żona Karola Małłka z trzema synami, jej siostra Bronka z Wieś-

kiem, synem Eugeniusza Piechy, i ja z rodziną. 

Miejscem spotkań „działaczy mazurskich” stało się nasze mieszkanie w willi bapty-

stów, pięknie położonej przy lesie. Tu przyjeżdżali do nas: Fryderyk Leyk, Walter Późny, 

jego brat Fryderyk, Jan Sczech i Jerzy Burski. 

W lutym 1945 roku brat Karol uzyskał przez Wilamowskiego samochód ciężarowy ze 

Spółdzielni „Społem” z Działdowa, który przyjechał do Radości, by przewieźć „chętnych” 

do Działdowa. Chętnie wyjeżdżała bratowa Wilhelmina z trzema synami. Namówiłem też 

moją żonę, aby z dwojgiem dzieci też wyjechała. Załadowaliśmy ich z resztkami bagażu 

i pojechali. Moja żona z dziećmi ulokowała się u mojej siostry Marty Żbikowskiej w Pier-

ławce, a Wilunia z dziećmi zajechała do swojej, przedwojennej szkoły w Pierławce. Moja 

                                                                                                                                                    
pod hasłem Rycheza: »W r. 1023 Mieszko II żeni się z nią, bo życzy sobie tego jego ojciec. Ta w 1031 opuszcza 

swego męża, zdradziecko uprowadzając do Niemiec insygnia królewskie...« 

Obie daty można łatwo podważyć. U starych polskich kronikarzy nie czytamy niczego o zdradzie Rychezy, 
a tylko o zdrajcach, którzy wygnali Rychezę z Polski. Przy tym cechą charakterystyczną nowszej historiografii jest 

to, że ta niewiasta z 1034 roku jako Niemka wygnana z Polski »działała na szkodę kraju«. My wiemy, że Niem-

com wypędzonym po 1945 roku z Polski, na ile zdołali zachować życie, też przypisywano »zdradę kraju«. 
Przyczyna obu wypędzeń (1034 i 1945) była ta sama: zagrożenie chrześcijaństwa. 

H. B. 
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żona była szczęśliwa, bo u Marty było co jeść, gdyż gospodarstwo było jeszcze w jej rę-

kach, albowiem miała dobrych „stróżów” porządku, sztab armii sowieckiej, który u niej 

kwaterował. Już nie martwiłem się o byt rodziny. 

W Radości Jerzy Burski, Jan Sczech, Walter Późny i ja mogliśmy spokojnie debato-

wać nad tym, co nas czeka, gdy znajdziemy się na Ziemi Ojców naszych. Bowiem Burski 

informował nas, że rząd polski przygotuje przejęcie administracji Prus Wschodnich. 

Dnia 14 marca 1945 roku rząd mianował Pełnomocnika Rządu w Prusach Wschod-

nich, którym został pułkownik dr Jakub Prawin (Żyd), a jego zastępcą nasz Jerzy Burski. 

Wnet po zamianowaniu Jerzy Burski zjawił się z tą wiadomością w naszym gronie w Rado-

ści, prosząc nas jednocześnie o pomoc. Proponował, abyśmy objęli stanowiska starostów 

powiatowych. Ja oświadczyłem, że zająłbym się turystyką. Osobiście nie paliłem się do 

pracy administracyjnej w Prusach Wschodnich, gdyż przewidywałem, że nasze ideały 

Związku Mazurów, znając zakusy Polaków katolików, dostaną w łeb. Mimo to, na propo-

zycję Jerzego Burskiego, Walter Późny, Jan Sczech, Jerzy Burski i ja, Edward Małłek, zło-

żyliśmy uroczyste przyrzeczenie, że zostaniemy wierni drogim nam hasłom i że będziemy 

sobie wierni bez względu na warunki, które zaistnieją w terenie. Przyrzeczenie to uhono-

rowaliśmy przez podniesienie dwóch palców prawej ręki i złączenie lewych dłoni. Nie pa-

miętam słów, które wypowiadaliśmy. Tajemnicze to wydarzenie, o którym dotąd nikt nie 

wie, odbyło się po 14 marca 1945 roku u mnie w Radości, w willi baptystów. Pominęliśmy 

przy tym Fryderyka Późnego jako niezaangażowanego politycznie. 
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Sprawy religijno-kościelne 
 

 

Na początku marca 1945 roku, wiedząc, iż na dniach ruszamy z władzą, to znaczy 

z Pełnomocnikiem Rządu do Olsztyna, Jan Sczech jako teolog, będąc u mnie w Radości, 

zaproponował, abyśmy pomyśleli o sprawach kościelnych, o Kościele ewangelickim 

w Prusach Wschodnich. Sprawa ta i mnie leżała na sercu, gdyż byłem zdecydowanym pro-

testantem, ewangelikiem. W rozważaniach wychodziliśmy z założenia, że na skutek działań 

wojennych księża ewangeliccy z Prus Wschodnich albo są na wojnie, albo nie żyją, a reszta 

uratowała się ucieczką na zachód. Przewidywaliśmy, że „pasterze” zostawili „trzody” swo-

je, które będą potrzebowały opieki religijno-duszpasterskiej. Powstało pytanie: „kto ją ma 

im dać?”. 

W Polsce mieliśmy różne wyznania ewangelickie. Dominującym kościołem w Pru-

sach Wschodnich był Kościół Ewangelicko-Unijny (czyli kościół luterański zjednoczony 

z reformowanym kalwińskim). A więc jako „opiekun” ewangelików Prus Wschodnich mo-

że wchodzić w rachubę albo luterski „Polski Kościół Ewangelicko-Augsburski”, albo „Ko-

ściół Ewangelicko-Reformowany”. Związek Mazurów w czasie okupacji stawiał raczej na 

Kościół Ewangelicko-Reformowany, ale obecnie w marcu 1945 roku wiedzieliśmy, że sze-

regi duchownych obu kościołów zostały straszliwie przetrzebione hitlerowskimi obozami. 

W każdym razie liczyliśmy, że znacznie większą siłę przedstawia Polski Kościół Ewange-



 

 

 

128. Sprawy religijno-kościelne 

 
 

419 

licko-Augsburski. Oba kościoły były dobrze znane Janowi Sczechowi, który ukończył stu-

dia na Wydziale Teologii Uniwersytetu w Warszawie. 

Zastanawiając się długo, za inicjatywą teologa Jana Sczecha udaliśmy się do „głowy” 

Polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, biskupa dr. Jana Szerudy, który urzędo-

wał w miejsce zamordowanego biskupa dr. Juliusza Burschego. Biskup dr J. Szeruda przy-

jął nas w swoim skromniutkim biurze. Jan Sczech był biskupowi dobrze znajomy, bo był 

jego studentem teologii. Mnie musiał Jan Sczech biskupowi przedstawić. Po przywitaniu 

Jan Sczech przedstawił cel naszej wizyty, obrazując przypuszczalną sytuację Kościoła 

ewangelickiego w Prusach Wschodnich. Biskup dr Szeruda, doceniając naszą troskę, ze 

swej strony przedstawił znane i przypuszczalne straty w szeregach pastorskich. Po niezbyt 

długiej dyskusji biskup dr J. Szeruda, biorąc pod uwagę ubytek księży i konieczność obsa-

dzenia dotychczasowych parafii, oświadczył, że nie jest niestety w stanie przejąć opieki nad 

ewangelikami Prus Wschodnich. Już stojąc, żegnając się, biskup dr J. Szeruda dodał do-

słownie: „A zresztą, to są Niemcy” (mowa była o Mazurach Prus Wschodnich). Słowa te 

zatkały nam oddech. Nasz umysł odmówił posłuszeństwa. Nie zdobyliśmy się na żadną re-

plikę. Przeprosiliśmy, wyszliśmy zmyci. Dopiero na dworze mózg nasz zaczął pracować. 

Mówimy do siebie: skoro Mazurzy Prus Wschodnich są Niemcami, to znaczy, że i my je-

steśmy Niemcami, bo ja pochodzę z polskich Prus Wschodnich (z powiatu działdowskie-

go), a Jan Sczech z niemieckich Prus Wschodnich (z powiatu ełckiego). A tu te „Nie-

mniaszki” ośmielili się przyjść do polskiego biskupa, przedstawiciela Polskiego Kościoła 

Ewangelicko-Augsburskiego i prosić go o opiekę nad Niemcami! Ha! Co za bezczelność!... 

Przypomniała mi się walka (lata 1920–1939) między biskupem dr. Juliuszem Bur-

schem a Superintendentem dr. Blauem w Poznaniu (Kościół Ewangelicko-Unijny). Wycią-

gając wniosek z wypowiedzi biskupa dr. Jana Szerudy, trzeba powiedzieć, że augsburczy-

cy, to nie ewangelicy, lecz polscy patrioci. Ale spójrzmy na chwilę na ich „polskość” 

chodźby w nazwiskach: Gloeh, Suess (Süss), Bartel, Michelis, Trenkler, Wittenberg, Sachs, 

Pilch, Messerschmidt, Brüll, Dietz, Schendel, Bursche, Anweiler, Baumann, Gross, 

Hauptmann, Mach, Neumann, Hause, Raabe, Schröder, Werner... i cała plejada księży 

obecnych i w przeszłości o niemieckich nazwiskach. Dużo będzie Polaków katolików, któ-

rzy uważać będą ich za Polaków? 

Po wyjściu od biskupa dr. J. Szerudy przez dłuższą chwilę nie mogliśmy z Janem 

Sczechem rozmawiać, milczeliśmy. Musieliśmy przetrawiać gorzką pigułkę. Wreszcie pada 

pytanie: „No i co dalej?”. Jan Sczech, znając dobrze wszystkie wyznania ewangelickie 

w Polsce, głośno wymieniając poszczególne kościoły, powiada: reformowani odpadają, bo 

nie mają pastorów; baptyści, adwentyści, zielonoświątkowcy odpadają, bo uznają tylko 

chrzest dorosłych... Znów milczymy... Po chwili Jan Sczech, zwracając się do mnie, po-

wiada: „Wiesz Edward, znam wspaniałego, energicznego człowieka, superintendenta Ko-

ścioła Ewangelicko-Metodystycznego”. „A co to takiego, metodysta, metodyzm?” – pytam 

Jana, bo nigdy nie słyszałem nic o metodystach. Jan Sczech w krótkich słowach opowie-

dział mi coś niecoś o metodyzmie, a przede wszystkim o superintendencie Konstantym 

Najderze: „Jako były ksiądz katolicki jest wielkim przeciwnikiem katolicyzmu, dokładniej, 

jest przeciw błędnym, niezgodnym z Pismem Świętym naukom papieży. Kościół metody-

styczny prowadzi misję wśród katolików. Superintendet Najder jest dobrym kaznodzieją. 

Metodyzm stosuje chrzest dzieci i podkreśla »nowonarodzenie« tzn. »nawrócenie«”. No to 

całkiem pasuje na Mazury, bo to samo głosiło nasze „gromadkarstwo”, powiadam. „No tak, 
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ale jeżeli i on nam odmówi, to nie mamy już nikogo, kto zająłby się ewangelikami 

w Prusach Wschodnich” – powiada Jan Sczech.

Tak rozmyślając, doszliśmy ulicą Marszałkowską do Placu Trzech Krzyży. Stanęli-

śmy na rogu ulicy Mokotowskiej nr 12. Jan Sczech wskazując na budynek ośmiopiętrowy, 

powiedział: „To jest własna siedziba Kościoła metodystycznego w Polsce”. Weszliśmy do 

środka. Stwierdziliśmy, że budynek uległ częściowemu zniszczeniu. Wszędzie pełno gruzu 

i nieładu. Na którymś piętrze słyszymy szelest papierów. Sądziliśmy, że szczury mają „bal 

taneczny”. Podchodząc bliżej, zauważyliśmy dwie ewangelickie zakonnice (diakonise). 

Ucieszyliśmy się, że kogoś spotykamy, z kim możemy trochę porozmawiać. Diakonise wy-

grzebywały z kupy rozrzuconych, w dużym stopniu zniszczonych książek i dokumentów to, 

co można było jeszcze uratować. Jan Sczech zapytał o superintendenta Najdera. (Nawiasem 

mówiąc, jest to stryj Najdera z „Wolnej Europy”.) Diakonise powiedziały, że w tej chwili 

Najder jest nieobecny, ale wkrótce będzie tu na pewno. A jeżeli nam się śpieszy, to może-

my go zastać na Pradze, a na pewno spotkamy go po drodze, bo jest tylko jedna droga przez 

prowizoryczny most. 

Nie tracąc czasu, udaliśmy się na Pragę, uważnie rozglądając się za superintendentem 

Najderem. Jesteśmy już na moście. W tym [momencie] Jan Sczech woła: „O, tam idzie 

ksiądz Najder”. Musieliśmy się przedostać na drugą stronę ruchu. Po zbliżeniu się pozdro-

wiliśmy go. Jan Sczech referował naszą sprawę. I tak doszliśmy razem znów do Domu Me-

todystów. Wdrapaliśmy się do skromnego biura superintendenta Najdera. Tu ksiądz Najder, 

czując się u siebie, tak się zapalił i przejął naszą sprawą, że zawołał: „Dla takiego wznio-

słego celu, dla takiej idei, rzucę na Prusy Wschodnie wszystkich pastorów”. Osobiście by-

łem tym zaskoczony i pytam: „Jak to, superintendent chce rzucić wszystkich pastorów, a co 

będzie z waszymi parafiami w Polsce?”. „Ach, to żaden problem. Nasz ustrój kościelny 

przewiduje w każdym zborze, poza pastorem, kaznodzieję świeckiego, który w każdej 

chwili zastępuje pastora” – wyjaśnia ksiądz Najder moje pytanie. 

Entuzjazm Najdera udzielił się i nam. Ożywiła się dyskusja, boć przecież nam chodzi-

ło dokładnie o „zaopiekowanie się” w gruncie rzeczy „obcym” wyznaniem wyznawców lu-

teranizmu. Wyjaśniliśmy superintendentowi Najderowi, że w tej samej sprawie zwrócili-

śmy się do luteran Polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, ale przed chwilą bi-

skup doktor J. Szeruda odmówił nam zaopiekowania się ewangelikami w Prusach Wschod-

nich, więc tylko dlatego nie widzieliśmy innego wyjścia, jak zwrócić się do Kościoła 

Ewangelicko-Metodystycznego, który głosi tego samego Jezusa Chrystusa, co i nasz Ko-

ściół w Prusach Wschodnich. Superintendent Konstanty Najder podkreślił, że dobrze rozu-

mie „opiekuńczą rolę” swego Kościoła wśród luteran w Prusach Wschodnich, godząc się 

z naszymi wywodami, które muszą być omówione na miejscu i ujęte jakąś umową. Jednym 

słowem, w naszej sprawie byliśmy jednej myśli dla dobra protestantyzmu w Polsce. Koń-

cząc wizytę, superintendent Najder podając nam rękę powiedział: „Proszę mi dać znać, 

a zjawię się na wasze wezwanie”. W pełni zadowoleni, opuściliśmy ruiny Domu Metody-

stów w Warszawie. 

Z dyskusji dowiedziałem się, że początek metodyzmu był w Anglii, rozszerzył się 

przede wszystkim w Stanach Zjednoczonych Północnej Ameryki. Kościół Metodystyczny 

w Polsce jest finansowany przez Kościół metodystyczny w Ameryce. Przy Kościele Meto-

dystycznym w Warszawie istnieje najlepsza szkoła języka angielskiego. 
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Nie pomyślałem wtedy, że za niespełna rok będę mieszkał w Domu Metodystów na 

ósmym piętrze jako student teologii Uniwersytetu Warszawskiego. Mając naszą troskę 

o Kościół na Mazurach zaspokojoną, udaliśmy się do Radości, gdzie snuliśmy plany 

o przyszłości. 
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Ruszamy do Olsztyna 
 

 

Jak już wspomniałem, 14 marca 1945 roku Pełnomocnikiem Rządu Prus Wschodnich 

został pułkownik doktor Jakub Prawin, a jego zastępcą nasz ziomek, Jerzy (Fryderyk) Bur-

ski. Termin wyjazdu do Olsztyna ustalono na 28 marca 1945 roku rano, o czym powiado-

mił nas Jerzy Burski. Rano 28 marca zgromadziliśmy się w siedzibie rządu w Warszawie 

Pradze, przy ulicy Śnieżnej (?). Ja zabrałem ze sobą Edwarda Czekajło, urzędnika poczto-

wego z Radości, który mi się wprosił, mówiąc, że może nam się przydać, bo płynnie włada 

językiem rosyjskim w słowie i piśmie (bardzo mi się przydał, był moją prawą ręką). Grupa 

udająca się do Olsztyna wynosiła 22 osoby, sami mężczyźni, wśród nich trzech rodowitych 

Mazurów: Jerzy Burski, Walter Późny i ja, Edward Małłek. Załadowano nas na dwa cięża-

rowe samochody, niekryte (podobnie wieźli nas Niemcy do niewoli w Dęblinie). Droga 

prowadziła przez Ciechanów, Mławę, Nibork (Nidzicę) do Olsztyna. 

Po drodze, już na terenie Prus Wschodnich, pustki. Nie widzieliśmy żadnego życia 

ludzkiego, tylko tu i ówdzie trupy w cywilu i rozbite wozy. Okropnie smutny widok. Pobo-

jowisko. Pomyślałem z Późnym: „Jedziemy zająć się ziomkami-Mazurami, a ich tu wcale 

nie widać”. Prawda co do tego wyjaśniła się dopiero później. Późnym popołudniem 

28 marca 1945 roku zajechaliśmy do Olsztyna. Rozładowaliśmy się w ratuszu, który stał się 

siedzibą Pełnomocnika Rządu, przyszłych władz wojewódzkich. 

Grupą „pionierów” zajął się Jerzy Burski, zalecając, aby każdy na własną rękę szukał 

noclegu, a jutro rano każdy ma się stawić w Ratuszu. Jerzy Burski, Walter Późny, Edward 

Czekajło i ja rozglądamy się za zorganizowaniem biura. Zebraliśmy przedmioty biurowe, 

jakie były, by móc „urzędować”. Maszynę do pisania przywiózł ze sobą Jerzy Burski. Sko-

ro jest maszyna do pisania, to już można urzędować. Jeszcze tego samego dnia Jerzy Burski 

udał się do pułkownika doktora Prawina. Razem z nim udali się do Komendanta Wojenne-

go, by omówić ważne sprawy współdziałania, między innymi również kwestię zaprowian-

towania, urządzenia tzw. „stołowaja”, stołówki dla personelu władz wojewódzkich. 

Nasza trójka: Walter Późny, Edward Czekajło i ja, późnym wieczorem udaliśmy się 

w poszukiwaniu noclegów. Chodziliśmy od mieszkania do mieszkania, żeby znaleźć jakieś 

łoże do przespania. Wszystkie mieszkania były prawie bez mebli. Wszędzie straszny nie-

ład, brud, pełno pierza, pierzyny rozprute. Patrząc przez okno, na podwórkach pełno poła-

manych mebli, prawdopodobnie wyrzucane przez okna. Tak chodząc od drzwi do drzwi, 

nagle widzimy drzwi pewnego mieszkania zabezpieczone łańcuchem. Zaciekawiło to nas 

bardzo. Co to może być? Niewiele zastanawiając się, usunęliśmy łańcuch, otwieramy 

drzwi, oczom nie dowierzamy: mieszkanie kompletnie umeblowane, są łóżka, są pierzyny, 

są szafy, jest maszyna do szycia, są igły, nici w specjalnym mebelku. Pomyśleliśmy, że 

chyba aniołowie strzegli tego mieszkania. Rozgościliśmy się, jak w domu. Pewnie skonsu-
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mowaliśmy nasze z Warszawy przywiezione wałówki i po krótkiej pogawędce zaryliśmy 

się w pierzyny. Och, jak błogo było znaleźć się pod pierzyną, bo przecież był marzec, 

a mieszkania długi czas nieopalane. Barykadując drzwi, aby nas nikt nie budził, zasnęliśmy 

błogim snem. 

Wczesnym rankiem, lekko świtało, ktoś wali do drzwi. Bije w drzwi, ale na nasze py-

tania nie odpowiada, tylko nadal wali w drzwi. Wstajemy, ubieramy spodnie, otwieramy 

drzwi. Gdy się drzwi otwarły, przybysz krzyczy: „Kto wam pozwolił tutaj wejść? To jest 

moje mieszkanie!”. Poznaliśmy jednego z naszych „pionierów”, który obnażył się jako po-

spolity szabrownik. Powiedzieliśmy mu: „A kto tobie pozwolił tu zamieszkać? Zniknij, bo 

inaczej dostaniesz po gnatach i nie pokazuj się tu więcej”. Widział, że to nie przelewki 

i ulotnił się. Na drugi dzień wybadaliśmy go, że miał trzy podobnie „zorganizowane” 

mieszkania, które kolejno zajmowaliśmy mu. Wściekał się co niemiara, ale przeciw „ko-

munizmowi” (wszystko nasze) nie dawał rady wierzgać. Mieliśmy wspaniałe noclegi. 

Następnego dnia rano zjawiliśmy się w ratuszu „do pracy”. Zastaliśmy pełno ludzi, 

ludzi miejscowego pochodzenia, których poczęto nazywać „autochtonami”. Jerzy Burski 

wpadł na pomysł wydawać autochtonom zaświadczenia w języku polskim i rosyjskim 

z polską pieczątką, które winni przybić na drzwi zewnątrz mieszkania lub budynku. Z po-

mysłem pobiegł do pułkownika dr. Prawina. Razem udali się do Komendanta Wojennego, 

który zgodził się z projektem Burskiego, wydając jednocześnie rozkaz do swoich jednostek, 

aby nie naruszały mieszkań, na których zobaczą uzgodnione zaświadczenia. Sprawa 

uzgodniona, ale jak ją zrealizować. Nie ma drukarni, nie ma powielacza. Jest tylko jedyna 

maszyna do pisania. A tymczasem Pełnomocnik Rządu pułkownik dr Prawin zorganizował 

samochód ciężarowy, załadował na samochód kandydatów na starostów i kazał ich rozesłać 

po powiatach. Pozostałem tylko ja z Burskim i Czekajło. 

Uzgodniliśmy treść zaświadczenia, które, o ile sobie przypominam, było krótkie, 

o następującej treści: 

 

Zaświadczenie 

 

Niniejszym zaświadcza się, że ob. „XY” jest pochodzenia polskiego. 

 

Olsztyn, dnia....1945 roku. 

Podpis: (-) Jerzy Burski, z-ca Pełnomocnika Rządu. 

 

Jaki cel miało spełnić to zaświadczenie? Projektodawcy, Jerzemu Burskiemu, wcale 

nie chodziło o przeprowadzenie selekcji, czy, jak to określił mój brat Karol, nazywając 

„nowym plebiscytem”. Intencją naszą było ratowanie ludzi, człowieka przed gwałtem, bez-

prawiem. Akcji tej przyświecał humanitaryzm, a nie nacjonalizm. Jako dowód na to podaję, 

iż zaświadczenia wydawaliśmy każdemu autochnowi, nie pytając, czy jest Polakiem, Mazu-

rem, czy Niemcem. Prosiliśmy tylko o imię i nazwisko, by wpisać do zaświadczenia. Ja by-

łem tym, który dniem i nocą pisał na maszynie zaświadczenia, lewą połówkę w języku pol-

skim, a Czekajło prawą część, ręcznie po rosyjsku. 

W międzyczasie przyjechała druga grupa „pionierów”, z nią Jan Sczech, któremu Jerzy 

Burski powierzył referat społeczno-polityczny oraz sprawy opieki społecznej. Razem z Janem 

Sczechem chodziliśmy po domach, aby stwierdzić stan bezpieczeństwa autochtonów. W każ-
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dym domu skarżono się na niespokojne noce z powodu gwałtów i rabunków. Nie pytając 

o narodowość, wypisywałem zaświadczenie i przytwierdzałem do drzwi mieszkania. 

Pewnego dnia udaliśmy się z Janem Sczechem do plebanii ewangelickiej przy Starym 

Rynku. Nie oczekując takiej wizyty, otwiera nam drzwi dość wysoki, szczupły, o siwych 

włosach, w podeszłym wieku, przystojny pan. Przedstawiliśmy się, że jesteśmy z polskiego 

urzędu. Pytaliśmy się o poczucie w nowej sytuacji. Z początku dość nieufnie, ale gdy za-

pewniliśmy mu pomoc, wtedy zapoznał nas ze swoją małżonką, oświadczając, że był pasto-

rem w Olsztynie. Nazywał się Schwede. Rozmowa przeszła w przyjacielską pogawędkę. 

Pastor Schwede opowiedział nam, że żyją w ciągłym strachu, żadnej nocy nie mają spokoj-

nej, bo mają przy sobie synową (syn na wojnie), która za dnia musi chodzić do pracy, a no-

cą jest gwałcona przez ruskich sołdatów. Przykro było słuchać. 

Zaproponowaliśmy im pomoc. Prosiłem, nalegałem, aby pastor przyszedł z żoną 

i córką do ratusza. Rozstaliśmy się jako przyjaciele. Na drugi dzień zjawili się, ale bez cór-

ki, tłumacząc, że córka musiała iść do pracy. Tego dnia było w ratuszu bardzo dużo ludzi. 

Widocznie dyskutowano nad treścią zaświadczenia, bo pastor Schwede zaczął mi tłuma-

czyć, że w jego genealogii nie ma nikogo, kto byłby polskiego pochodzenia. Wytłumaczy-

łem obojgu, aby nie martwili się treścią zaświadczenia, gdyż my, wydając zaświadczenie, 

nikogo nie rejestrujemy i nikogo nie pytamy o narodowość, chodzi głównie nam o to, aby 

każdy mógł bezpiecznie i spokojnie spać w swoim domu. Wręczyłem pastorowi Schwede 

zaświadczenie z prośbą, aby umocował na froncie drzwi wejściowych i żeby powiedział 

synowej, by od jutra nie poszła do przymusowej pracy. Na drugi dzień poszedłem do pa-

storstwa Schwede z Janem Sczechem. Otworzyła nam tym razem przystojna, dość wysoka, 

piękna blondynka, radosna, uśmiechnięta, miałem wrażenie, że z radości najchętniej by nas 

ucałowała. Przedstawiła się, że jest synową, i zaczęła nam opowiadać, że po długich, dłu-

gich, męczących, poniżających nocach, miała, dzięki naszej „nalepce”, pierwszą spokojną 

noc. „Jakież to cudowne, że tacy dobrzy ludzie się znaleźli”, powiedziała. Stwierdziliśmy, 

że nasze zaświadczenia odnosiły natychmiastowy skutek. Były po prostu „różdżką czaro-

dziejską”. A wydających zaświadczenia zaczęto nazywać „aniołami”. 

To działo się w Olsztynie w pierwszych dniach naszej administracyjnej działalności 

pokojowej. A zasłużył się w tym dziele przede wszystkim zastępca Pełnomocnika Rządu, 

Jerzy Burski, który zaświadczenia podpisywał in blanco, a ja wpisywałem nazwiska auto-

chtonów. Z przykrością muszę stwierdzić, że akcję tę później przeistoczono w selekcję: kto 

Polak, kto Niemiec. Wielu Mazurów polskiego pochodzenia, albo zwracali swoje „za-

świadczenia”, albo nie przyjmowali w ogóle. Tak zwana „weryfikacja” nie zapisała się 

w historii Mazur („anielskimi”) zgłoskami. Okres wojewody Moczara wymagałby osobne-

go, szczegółowego opracowania. Szkoda wielka, że tego nie zrobił mój brat, Karol Małłek, 

który przez cały swój żywot powojenny borykał się z tymi sprawami, żyjąc w wojewódz-

twie olsztyńskim do śmierci. 

Przez pastora Schwede dowiedzieliśmy się o warunkach ludności autochtonicznej. 

Większość ludzi Sowieci spędzili do jednej dzielnicy za miastem, którą nazwano „Masu-

ren-Siedlung” (Kolonia Mazurska). Przewodniczącym i opiekunem tej kolonii był superin-

tendent Friedrich Rzadki, mówiący dobrze po mazursku. O nim powiem przy innej okazji. 

Pastor Schwede był słabej kondycji, chyba chorowity. Później, gdy mnie już nie było 

w Olsztynie, Jerzy Burski wydał pastorowi Schwede, jego żonie i synowej przepustki na 

wyjazd do Niemiec. 
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Ogólnie stan Kościoła ewangelickiego w Prusach Wschodnich zastaliśmy prawie do-

słownie [taki], jaki przewidywaliśmy z Janem Sczechem. Poza superintendentem Sternem 

w Ostródzie, który wkrótce wyjechał do Niemiec. Wszystkie parafie ewangelickie były 

opuszczone. 
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Jestem starostą powiatowym w Niborku 
 

 

Z grubsza uporaliśmy się w Olsztynie z problemem bezpieczeństwa ludności auto-

chtonicznej. Nie było już komu wydawać zaświadczeń „anielskich”. Wszystkie powiaty 

województwa olsztyńskiego były obsadzone starostami, Szczytno przejął Walter Późny. 

Pozostał do obsadzenia powiat niborski, nazwany Nidzicą, przez Rosjan nadal nazywany 

Neidenburg. Zastępca Pełnomocnika Rządu, Jerzy Burski, zagaduje mnie: „Edward, wiem, 

że nie chciałeś być starostą, ale wiesz, nie mam odpowiedniego kandydata, chciałbym, abyś 

pojechał do Nidzicy i był tam starostą”. Wymigiwałem się, jak tylko mogłem, ale Jerzy 

Burski nie popuszczał. Zgodziłem się wreszcie. 

W czasie wydawania „anielskich” zaświadczeń poznałem dwie rodziny, pochodzące 

gdzieś tam spod Tylży, mówiące po mazursku. Utrzymali w swoich rękach cztery konie 

i dwa wozy załadowane domowizną. Takimi dwoma „Volkswagenami” o kołach drewnia-

nych okutych żelaznymi obręczami udał się „Starosta Powiatowy, Stanisław Łopatowski 

(Edward Małłek), z sekretarzem Edwardem Czekajło do Niborka (Nidzicy)”. Jaki byłem 

wtedy głupi, że nie rzuciłem okupacyjnego nazwiska. To była istna głupota, posługiwać się 

obcym nazwiskiem w swoich stronach. Dopiero za dwa lata wróciłem do własnego nazwi-

ska. Na szczęście droga do Nidzicy przez Olsztynek była asfaltowana, więc jazda była do 

zniesienia. Zajechaliśmy jeszcze za dnia. Ludzi cywilnych w mieście nie widzimy w ogóle. 

Jak dobrze, że miałem przy boku Edwarda Czekajło. On też zaczepił pierwszego lep-

szego sołdata, pytając o siedzibę Komendanta Wojennego. Zajechaliśmy przed komendę. 

„Volkswageny” zostawiliśmy na ulicy. Weszliśmy do biura Komendanta na pierwszym pię-

trze. Komendant, major Zejnałow, wyszedł naprzeciwko nam, przywitał się. Ja przedstawi-

łem się, podając moją nominację oraz przedstawiając mego sekretarza Czekajło, który tłu-

maczył moje słowa. Komendant, widząc że nie umiem po rosyjsku, wezwał swoją tłumacz-

kę, miłą, przyjemną, dość ładną, małego wzrostu Polkę. Bo i major Zejnałow był niskiego 

wzrostu, ciemnej cery, o ciemnych włosach, około czterdziestki, na wskroś uprzejmy Gru-

zin. Rozmowa była przyjemna, nawet wesoła, bo i tłumaczka brała w niej udział. Była jed-

nocześnie kochanicą majora. Major Zejnałow poinformował nas, że lokum mamy w hotelu, 

wyżywienie w stołówce obok hotelu. Pożegnaliśmy się. Major zrobił na nas bardzo dobre 

wrażenie. Później byliśmy dobrymi przyjaciółmi. Zamówił nas na jutro w swoim biurze. 

Wartownikowi polecił, aby nam wskazał stołówkę i hotel. 

W hotelu rozlokowaliśmy się, myśląc, co będzie dalej. Nasze „Volkswageny” skiero-

wał na postój. Na drugi dzień poszliśmy do stołówki na śniadanie, a po śniadaniu do Ko-

mendanta naprzeciw stołówki i hotelu. W rozmowie major przedstawił nam nasze warunki: 

możemy poruszać się w obrębie: hotel, stołówka, komendantura. Pomyślałem: smutna per-
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spektywa, równoznaczna z obozem. Wytłumaczył swoje zalecenia brakiem rozkazu przeka-

zania administracji w polskie ręce. No, trudno, taki los wypadł nam, trzeba się z tym godzić. 

Uprosiliśmy majora, by pozwolił nam, ludzi, którzy z nami przyjechali, osadzić gdzieś 

na wsi, możliwie blisko Neidenburga, bo tak Rosjanie nazywali Nidzicę. Podsunąłem majo-

rowi wieś Piątki. Major zgodził się i wydał osadnikom odpowiednie „bumaszku”. 

Z Edwardem Czekajło pojechaliśmy z osadnikami do wsi Piątki. Wskazałem im 

wspaniałe gospodarstwo, którego właścicielem był Małłek, współimiennik, ale nie krewny. 

Osadnikom gospodarstwo się bardzo podobało, bo zabudowania były masywne, murowane, 

prawie jak nowe. Przy okazji zobaczyliśmy ślady szabru. W domach wszędzie pełno pierza, 

różnego śmiecia, zniszczone obrazy, fotografie, książki, papiery. Ani jednego człowieka we 

wsi. Wróciliśmy do „trójkąta”: hotel, stołówka, komendantura. Za kilka dni przyszli „prze-

mysłowcy”, oczywiście niezależni od nikogo, „pełnomocnicy resortu przemysłu” w War-

szawie. Było ich dwóch dość zarozumiałych panów. Było nam trochę weselej, ale wciąż nie 

wolno nam było wychodzić do miasta. 

Pewnego dnia mamy wezwanie do NKWD. Dumnie i szorstko przyjął nas przystojny, 

wysoki blondyn, Rosjanin w stopniu kapitana. Kazał nam zająć miejsca pod rząd, jak na 

ławie oskarżonych. Zaczął nam prawić, czego to nie dokonała Armia Czerwona, w końcu 

wrzasnął: „A co wy dokonali, Polaczki? My wojowali, a wy co? A teraz chcecie tu rzą-

dzić?”. Wreszcie wziął oddech. Skorzystałem z tego momentu i zabrałem głos, prosząc 

Czekajłę o przetłumaczenie. Powiedziałem, że obok Armii Czerwonej walczyła Polska 

Armia im. Tadeusza Kościuszki. Obie armie walczyły ramię przy ramieniu. A że teraz je-

steśmy też obok siebie, to tylko dlatego, że tak chciał generalisimus Józef Stalin, który nas 

poprosił do pomocy. „Pigułka” chyba zadziałała, bo „niedźwiedź” się udobruchał, pomru-

kując: „Nu da, da... Nu charaszo!”. Nigdy więcej nas nie wzywał. Później spotykaliśmy się 

na ich mityngach, urządzanych przez majora Zejnałowa. 

Ta „trójkątna” władza starościńska bardzo mi się dłużyła. Wciąż nie wolno było nam 

chodzić po mieście. Siedzieliśmy w hotelu jak w więzieniu. Przez okna nie widzieliśmy ni-

kogo z cywilów. Nie wiedzieliśmy nic o sytuacji w mieście, w powiecie i co dzieje się 

w świecie. W rozmowach z Komendantem upominałem się o danie nam możliwości do 

działania, do organizowania życia w mieście, w powiecie. Major grzecznie odpowiadał, że to 

nie od niego zależało, bo ogólnie był wobec mnie i Czekajły bardzo uprzejmy i serdeczny. 

Jednak któregoś dnia trafiłem u niego na dobry humor, prosząc go o środek lokomocji 

i zezwolenie na wyjazd w powiat. Dał nam dwukonną bryczkę (po mazursku taki pojazd 

nazywa się „wasąg”), bez żołnierza. Zaopatrzył nas też w przepustki. Pojazd miał cztery 

siedzenia, więc „przemysłowcy” wprosili się, było nas czterech. Ja z Czekajłą zajęliśmy 

przednie siedzenia, „przemysłowcy” tylne. Pojechaliśmy w kierunku na Szczytno. Przeje-

chaliśmy miasto, nie spotkaliśmy nikogo z cywilów, tylko sołdatów. Jedziemy dalej. Nie 

spotykamy żadnej żywej duszy. Wszędzie pusto, głucho, smutno. Wreszcie na pewnym za-

kręcie widzimy kobiecinkę przy chatce z trojgiem małych dzieci. Gdy nas zauważyły: 

„czmych, czmych!”, jak przestraszone lisiątka, skryły się w piwnicy. Nie chcąc robić im 

większego strachu, przejechaliśmy dalej, by zobaczyć, co dzieje się dalej. Był to kwietnio-

wy, ciepły, słoneczny dzień. 

Po lewej stronie pod lasem, na polanie stadko saren. „Przemysłowcy” radośnie wy-

krzyknęli: „zatrzymajmy się”, wyciągając spod ich siedzenia dubeltówkę, którą ukryli 

przede mną. I nim zdążyłem ich przekonać, aby nie strzelali, już jedna sarenka leży trafio-
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na. Zwróciłem im uwagę, że przez to możemy mieć duże przykrości i nieprzyjemności 

z Sowietami. Ale oni, nie zważając na moje słowa, pobiegli po sarenkę. Przywlekli ją. Zro-

biło mi się żal, bo sarenka była kotna (ciężarna). „Niszczyciele przyrody” ukryli sarenkę 

pod siedzeniem, zadowoleni z „polowania”. Jedziemy dalej. Ludzi nie spotykamy. 

Niedaleko Jedwabna wjeżdżamy w „kocioł” sowieckich żołnierzy, którzy „tyralierą”, 

żołnierz obok żołnierza „przeczesują” teren, zaglądając pod każdy krzaczek, każdą miedzę, 

każdy dołek, „polując” na ludzi miejscowego pochodzenia, na autochtonów. Jakiś podofi-

cer zatrzymuje nas. „Szto wy?” – krzyczy. Pokazujemy przepustki od Komendanta w Ni-

dzicy. Zatrzymuje dokumenty i każe jechać za nim. Zaprowadził nas do punktu zbornego, 

domu na skraju Jedwabna. Na dworze jest kilku wartowników. Każe nam zejść z bryczki 

i prowadzi nas do ważniejszego rangą. Ten czyta nasze dokumenty, ale nie wierzy w ich 

prawdziwość i prowadzi nas do piwnicy. My staramy się wytłumaczyć. On nie słucha, tyl-

ko woła: „Dawaj! dawaj! posmotrym!”. Za chwilę jesteśmy w piwnicy, w której zastajemy 

dwóch starszych Mazurów i trzy w różnym wieku kobiety, w tym jedna panienka. Jest nas 

teraz dziewięcioro. Oni zdziwieni, patrzą na nas, myśląc: „Dobrze im szabrownikom, niech 

siedzą razem z nami”. My również zdziwieni, patrząc na współwięźniów. Wszyscy mil-

czymy. Patrzymy na siebie i nie wiemy, co będzie. Po chwili zagadnąłem autochtonów, ale 

nikt z nich się nie odezwał. Piwnica była pusta, z małym okienkiem do zsypywania kartofli. 

Podłoga goła. Zrozumiałem, że Sowieci wyłapują resztki ludzi, którzy się jeszcze gdzieś 

ukrywali. 

Za jakąś godzinę, otwierają się drzwi, podoficer każe nam wyjść. Zaprowadził nas do 

„komnatu”. W pokoju widzimy podłogi, bardzo długi stół, nakryty białym prześcieradłem. 

Każą nam usiąść na ławach przy stole. Jakiś oficer bardzo nas przeprasza za zaszły incy-

dent, tłumacząc, że prowadzą akcję przeciw bandytom i żołnierze mieli rozkaz zatrzymania 

każdego, kogo spotkają. Ucieszyliśmy się, że nas puścili, bo przez pomyłkę mogliśmy się 

znaleźć jako „bandyci” na Syberii. Furmankę nam oddali, ale „przemysłowcy” pozbyli się 

dubeltówki, a o smacznej sarninie mogli tylko pomarzyć. Majorowi Zejnałowi było przy-

kro, że spotkała nas taka przykrość, ale taka jest wojna. To była jedyna „służbowa” prze-

jażdżka starosty po powiecie. 

Nieoczekiwanie jestem wezwany przez Komendanta majora Zejnałowa, abym przybył 

na stację kolejową. Co to może być za sprawa? – zaintrygowało mnie i mojego sekretarza 

Czekajłę, bo normalnie nie wolno było nam wychodzić do miasta. 

Idziemy na stację. Na torze kolejowym widzimy transport z ludźmi. Wielu z nich oka-

zuje wielkie zdenerwowanie, wymachują rękami, debatują z majorem Zejnałowem i jego 

asystą. Gdyśmy doszli do nich, major Zejnałow informuje mnie, że to są przesiedleńcy 

z Ukrainy i od wczoraj tutaj stoją i nie chcą się rozładować. Komendant prosi, abym wpły-

nął na przesiedleńców. Widzę, że nadszedł wreszcie dzień mego urzędowania. 

Przedstawiłem się przesiedleńcom jako „polska władza”, starosta powiatowy, który 

(nawiasem mówiąc) dotąd nie miał nic do gadania. Przesiedleńcy poczęli się uskarżać, że 

zostali oszukani przez władze wysiedleńcze, które wysyłając transport zapewniały, iż skie-

rowani są na Śląsk, a nie na Mazury. I dlatego żądamy, aby nasz transport skierowano na 

Śląsk. „I my się tutaj nie rozładujemy”. Nasza perswazja nie odnosiła skutku. Przesiedleńcy 

siedzą w wagonach. Wydarzenie to wykorzystałem, zwracając się do Komendanta o przy-

dzielenie nam budynków, w których musimy urządzić biura Starostwa Powiatowego, gdzie 

załatwiać będziemy sprawy napływających przesiedleńców. Nie możemy przyjmować ludzi 
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w hotelu. Sam widzi, że napływać będą przesiedleńcy i osadnicy. Komendant uznał nasze 

żądanie za słuszne i przydzielił nam 1 (jeden) dom przy ulicy Dworcowej, jednopiętrowy 

z poddaszem. Na parterze, w jednym pokoiku mieszkał przestraszony właściciel Bolz 

z małżonką, z zawodu rzeźnik, pośrednik handlowy, mówiący dobrze po mazursku. Na 

poddaszu mieszkała Mazurka Borkowska z dwojgiem małych dzieci. Bolzów i Borkowską 

zapewniłem, że spokojnie mogą nadal mieszkać pod naszą opieką i niech się niczego nie 

boją. Ja z Edwardem Czekajło przenieśliśmy się do Starostwa. Na drugi dzień zajęliśmy 

obok drugi dom. Odtąd korzystaliśmy z „wolności”, wolnego poruszania się po mieście. 

Dopiero na trzeci dzień „przesiedleńcy”, nie widząc innej rady, „wygruzili” się i każ-

dy na swoją rękę szukał sobie miejsca zamieszkania. Sowieci nie robili trudności, strzegąc 

jedynie magazynów, do których tylko oni mieli dostęp. Jeden z przesiedleńców był pieka-

rzem, zajął piekarnię. Przywiózł ze sobą dużo mąki i pszenicy. Ucieszyliśmy się, że bę-

dziemy mieli własny chleb. Dwie przedsiębiorcze panie otwarły na stacji bar. Kilka osób 

przyjąłem do „pracy” w Starostwie, w tym jedną panienkę za biuralistkę. Ale cóż to było za 

urzędowanie, skoro nie było ani biurek, ani stołów, ani krzeseł, ani papieru biurowego... 

Trzeba było wszystko stopniowo zdobywać. Całe szczęście, że Sowieci utrzymywali w po-

rządku wodociągi, kanalizację i elektrownię. Od moich „mazurskich lokatorów” dowiedzia-

łem się, że kto z miejscowych ludzi zdążył, to uciekł, inni, szczególnie młodzi, zostali wy-

wiezieni do Rosji, resztki są skoszarowane po niektórych majątkach do pracy. Dużo osób 

zamordowano, nie mówiąc o strasznych gwałtach. 

Stwierdziłem, iż objąłem powiat, ale bez ludzi, bez miejscowych mieszkańców, bez 

Mazurów. Puste miasto, puste wsie. Tylko pola, łąki, obudzone wiosną ze snu zimowego, 

zapowiadały bogate plony. Niebo słoneczne, ale nad moją Ziemią Ojczystą unosił się 

„Smętek”. 

Mając pustą ziemię, przeczuwając, iż Polacy nie pozwolą ludności miejscowej wrócić 

na swoje, wyjechałem do Mławy, do tamtejszego starosty powiatowego, aby tam zorgani-

zować grupę odpowiedzialnych ludzi, którzy stanowiliby Milicję Obywatelską w Nidzicy. 

Za kilka dni zjawiła się grupa umundurowanych i uzbrojonych młodych ludzi w liczbie 

ośmiu osób plus komendant, obywatel Trafidło. Byli to bojownicy, którzy działali w kon-

spiracji w czasie okupacji w Batalionach Chłopskich, a więc „ludowcy”. Z pomocą Ko-

mendanta MO zorganizowaliśmy stołówkę. Milicjanci „zorganizowali” stoły, krzesła, ławy, 

naczynia kuchenne. Znaleźliśmy też personel kuchenny, a w tym pomogła nam Mazurka, 

Borkowska, mieszkająca w budynku starostwa na poddaszu. 

Przy tej okazji muszę podkreślić, że tak miasto, jak i cały powiat nidzicki był ogoło-

cony ze wszystkiego. Czego Sowieci nie wywieźli, to wywieźli „szabrownicy”, Polacy 

z „Kongresówki”, którzy do naszego przybycia mieli pełne dwa miesiące czasu, aby ogoło-

cić sklepy, mieszkania, piwnice, gospodarstwa wiejskie, przy czym nie obyło się bez mor-

derstw. Rozbierano stodoły i obory i wywożono do „Starej Polski”. 

Stopniowo do starostwa zgłaszały się kwalifikowane siły. Do administracji zgłosił się 

na przykład Goryński z Mławy, który przejął wydział ogólny. Zgłosiła się akuszerka, która 

zainteresowała się szpitalem. Pewnej nauczycielce powierzyłem sprawy szkolnictwa. Był 

też ogrodnik, Jakubowski, który zajął się ogrodnictwem. Był też już piekarz z przesiedleń-

ców z Ukrainy. Z Warszawy przybył komisarz ziemski, Zygmunt Bartoszewski, komisarz 

Urzędu Ziemskiego. Zjawił się kierownik PUR-u (Państwowego Urzędu Repatriacyjnego). 

Od początku była grupa przemysłu. Całą plagą, nieporozumieniem i wielkim błędem poli-
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tyczno-administracyjnym było to, że ci „panowie”, kierownicy poszczególnych resortów, 

nie przychodzili do powiatu, skierowani przez Urząd Wojewódzki, przez Urząd Pełnomoc-

nika Rządu, pułkownika Prawina, czy też przez jego zastępcę, Jerzego Burskiego, lecz każ-

dy z nich przychodził z pełnomocnictwem danego ministerstwa. A więc każdy z nich czuł 

się niezależny, po prostu nikomu „niepodległy” pełnomocnik rządu danego resortu. Powstał 

straszliwy, wielki chaos. Każdy rządził po swojemu, jak chciał. Starostę nie uważali za 

przełożonego. Brak było skoordynowanych posunięć. Z uwagi na całkowity brak ludności 

miejscowej, autochtonów, na czoło wysunęła się sprawa osadnictwa. 

Przychodziły transporty „wysiedleńców” zza Buga, którymi kierował PUR. Co to był 

za wielki „pan”, zarazem cham, ten kierownik PUR-u w Nidzicy. Był ważniejszy od same-

go papieża. Straszna była z nim współpraca. Później porał się z nim komisarz ziemski, 

Zygmunt Bartoszewski. Na szczęście za mego „urzędowania” rządzili jeszcze Sowieci. 

Moje stosunki z Komendantem, majorem Zejnałowem, były jak najlepsze. Często zapraszał 

mnie z sekretarzem Edwardem Czekajło w teren. Najczęściej do majątku Orłowo (Orlau). 

Tam byliśmy przyjmowani bardzo gościnnie przez „starszyznę” w stopniu podoficera. 

W towarzystwie tym udawałem „dobrą twarz do złej gry”. Jakże przykro było patrzeć, jak 

każdy z Sołdatów miał „niewolnicę” kochankę, które na rozkaz, w naszej obecności, musia-

ły na kolanach, na rozkaz pocałować Ruska. Autochtonki, jakby manekiny, wykonywały 

rozkazy milcząco, tłumiąc w sobie gorycz, łzy i wstyd. 

Tam w Orłowie Sowieci trzynastoletnią dziewczynkę zgwałcili na śmierć. Wewnątrz 

krajało mi się serce, patrząc na te nieszczęśliwe istoty. 

Innym razem zabrał nas do Łyny, do młyna wodnego, który kiedyś należał do Dom-

browskiego, żona jego była naszą ciotką. Przedtem mieszkali w Janowie koło Brodowa. 

Zastaliśmy tam milczącego młynarza. Będąc razem z majorem, nie miałem okazji z nim 

rozmawiać. Przypuszczam, że to był zięć Dombrowskich, Duchna. Była głupia sytuacja, bo 

nie miałem odwagi przyznać się, kim rzeczywiście jestem, sądząc, że Sowieci nie znają 

mego prawdziwego nazwiska. A oni dawno wiedzieli, skąd pochodzę. Weszliśmy też do 

mieszkania. Tam zastaliśmy młynarza żonę i może siostrę lub szwagierkę. Rozmowa też się 

nie kleiła. Głupią rzeczą z mej strony było ukrywanie własnego nazwiska, jako byłbym 

przestępcą. No, ale tak było. 

Któregoś dnia, już późnym wieczorem, wracając z Orłowa, major Zejnałow powiada 

do mnie po rosyjsku, ale powtórzę po polsku: „Starosta, pokażę tobie coś”. Zatrzymujemy 

się, przypuszczalnie była to stacja kolejowa Napiwoda. Tam stacjonowała sowiecka jed-

nostka kolejowa, zajęta wywożeniem sprzętu kolejowego do Rosji. Na torze stał skład po-

ciągu wagonów pulmanowskich. Była noc. Major wziął mnie pod rękę, wchodzimy do 

pulmana pierwszej klasy, siedzenia miękkie. Major odsuwa drzwi, świeci latarką i mówi: 

„Starosta, posmotryj!”. Gasi latarkę, idziemy do następnego przedziału, major powtarza 

swoje czynności i te same słowa. I tak po kolei przeszliśmy cały pulman, w każdym prze-

dziale leżał wojak ze „swojaczką” Rosjanką. W tym wypadku byli to żołnierze sowieccy 

i Rosjanki w służbie wojskowej, a wieczorami pocieszali się seksem. 

Wychodząc z wagonu, major powiada: „Starosta, a teraz zobaczysz, co będzie”. War-

townikowi polecił zagrać na alarm. Na głos trąbki w wagonach powstał wielki rumor. Soł-

daci w gaciach, z mundurami pod pachą, w biegu się ubierają, stają w szeregu. Za chwilę 

wybiegają umundurowane dziewoje, tworząc drugi szereg. Wyobrażam sobie, jak w duchu 

przeklinali majora, który przeszkodził im w przyjemnościach. No cóż, służba nie drużba. 
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Sołdaty i sołdatki posłusznie musieli wysłuchać przemówienia majora o gotowości bojo-

wej. Po przemówieniu rozpuścił bractwo z powrotem do wagonów, a myśmy mieli okazję 

na żarty i śmiechy. Rozbawieni wróciliśmy do domu. Innymi razy obwoził nas po gorzel-

niach, które były czynne, gdyż ziemniaków było w bród. 

Pewnego dnia zjawił się u mnie w Starostwie katolicki ksiądz Kobyliński z Białut. 

Zachowywał się jak człowiek nienormalny. Oświadczył, że chciałby odprawić nabożeń-

stwo. Wyjaśniłem mu, że na razie władzą jest tu Komendant Wojenny. Widocznie był 

u niego, bo otrzymał zezwolenie odprawienia nabożeństwa w Sarnowie. (Wtedy jeszcze nie 

wiedziałem, że jest to ten sam ksiądz, który ukradł dwa dzwony z ewangelickiego cmenta-

rza w Brodowie i wywiózł do „Kongresówki”, i ten sam, który zmusił ewangelików Na-

rzymia do przejścia na katolicyzm i przekazania kościoła Kościołowi katolickiemu.) 

Major Zejnałow, wiedząc o tym nabożeństwie, zaprosił mnie i mego sekretarza do 

wzięcia udziału w nabożeństwie. Pojechaliśmy razem. A jakże, zajęliśmy miejsca w drugiej 

ławce po lewej stronie. Cierpliwie wysłuchaliśmy mszy świętej. W duchu protestowałem 

przeciwko bezprawnej grabieży obcej własności, gdyż odtąd stamtąd katolicy już nie wy-

szli. Ale cóż tam dla katolików znaczy dziewiąte przykazanie: „Nie pożądaj domu bliźnie-

go twego”. Było to pierwsze i jedyne nabożeństwo w Sarnowie i w ogóle w powiecie za 

mego urzędowania, do lipca 1945 roku. 

W pewnym magazynie powstał pożar. Podejrzenie padło na dwóch Niemców, elek-

tryków. (Jednym z nich był Wily Rössler, który później ożenił się z Emą Bromberg z Bro-

dowa.) Major Zejnałow nie uwierzył tym poszlakom, bo to byli jego jedyni niewolnicy za-

ufani, „wolni” fachowcy, którzy za dnia korzystali ze względnej wolności i swobody poru-

szania się po mieście. Na noc wracali do piwnicy. Major przeprowadził dochodzenie, które 

udowodniło, że podpalaczem był żołnierz sowiecki. Wyrok był prosty: śmierć przez roz-

strzelanie. Mimo to, skazany doznał uroczystego pogrzebu, na który zostaliśmy też zapro-

szeni. Pochowany został na cmentarzu żołnierzy sowieckich, naprzeciw cmentarza ponie-

mieckiego. 

W międzyczasie przyjechała moja żona z Robusiem i Jadźką z Pierławki, gdzie prze-

bywały po wyjeździe z Radości u mojej siostry Marty. Przyjechała ciężarowym samocho-

dem wojskowym. Jechała pod strachem, ale ze strony żołnierzy rosyjskich nie doznała 

krzywdy. Sypialnię urządziliśmy na pierwszym piętrze w domu obok Starostwa. Wtedy pod 

słowem „sypialnia” rozumieliśmy miejsce do przespania, bo poza podwójnymi łóżkami 

żadnych innych mebli nie było. Gdzie i na czym spały dzieci , nie pamiętam. 

Z „getta” w Brodowie udało się uciec Brombergowej z córką Emą. Brombergową 

ulokowaliśmy w małym domku, a Ema ukrywała się u nas. Ze strachu spała razem z nami. 

Żadnej nocy nie mieliśmy spokojnej, bo stale przechodził przez naszą sypialnię znany mi 

dobrze żołnierz sowiecki, Fiodor, udawający pijanego, ciągle kręcąc się koło Starostwa. 

Był to obserwator, po prostu szpicel. Pozwalałem mu na przechadzki przez naszą sypialnię 

nawet nocą. Drzwi były otwarte. Każdy jego spacer wywoływał drgawki strachu u Emy 

Bromberg, która zakopywała się głęboko pod pierzynę, by nie być zauważoną. 

Major Zejnałow, dowiedziawszy się, że mam żonę, urządził wspaniały „miting”, na 

który zaprosił mnie z żoną i Edwarda Czekajłę. Przyjęcie było w znanej „stołówce”. 

Wzdłuż ściany okiennej ustawiono długi stół, nakryty białymi obrusami. Nakrycia, talerze, 

sztućce, po europejsku. Na stole przeróżne mięsiwa, na środku upieczony warchlaczek leżał 

na srebrnym półmisku jak żywy. Przed każdym z biesiadników talerz, widelec, nóż i dwa 
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„staganki”, szklanki do wódki, spirytusu. To ostatnie to już po rosyjsku. Obsługa kelnerzy 

niewolnicy, elegancko ubrani. Major posadził moją żonę po jego prawej stronie, a mnie 

z lewej strony, Edward Czekajło obok mnie. Na krzesłach naokoło stołu starszyzna ofice-

rowie stacjonujący w Nidzicy, bez kobiet. Rozmowę prowadził przede wszystkim major 

Zejnałow, honorując jedyną „damę”, moją żonę. 

Moje oczy zerkały przede wszystkim na postawione dwa „stakanki”. „Na co dwie 

szklanki?” – pomyślałem. Wnet zagadka się rozwiązała. Na znak majora, kelnerzy naleli do 

jednej szklanki spirytus, do drugiej wodę. No i dawaj, komenda: „Na zdarowie!”. Oczywi-

ście chwyciłem za wodę, bo nigdy nie piłem czystego spirytusu. Szklanice poszły w ruch. 

Prosiaczka zaczęto okrajać. Talerze napełniły się mięsiwem, do tego był chleb. Z każdą 

minutą, za każdą szklanicą humory się poprawiały. Było głośno i hałaśliwie. Dzięki temu, 

że major adorował mojej żonie, moje „manewry” ze szklankami się udawały. Po dłuższym 

czasie doszły do nas głosy z sąsiedniego pokoju, w którym ucztowały „dunie”. Bowiem 

w naszym pokoju jedyną niewiastą była starościna, Anastazja Łopatowska. Jak towarzy-

stwo obustronnie dobrze podjadło, a przede wszystkim popiło, dawaj do tańca. 

Major poprosił moją żonę, inni towarzysze z naszego pokoju poszli po swoje towa-

rzyszki, które ośmieliły się wyjść ze swego pokoju. Potańcówka była wszędzie, gdzie tylko 

było miejsce. Przy stole zostaliśmy sami z Edwardem Czekajło, bo nie byliśmy pewni, czy 

możemy prosić Rosjanki. Zresztą nikt nas do tańca nie zachęcał. Dobrze zrobiliśmy, bo ni 

stąd ni zowąd jedna z brygadzistek poprosiła mnie do tańca. Na to NKWD-zista krzyknął: 

„Udzieraj!”. Ale dziewucha obstawała przy swoim. Zaczęła krzyczeć, wygłaszać wrogie 

hasła, wyzywać wszystkich. Wydzierała się z rąk wojskowych, którzy ją uspakajali. 

W końcu wynieśli ją na dwór, a ona jeszcze tam wykrzykiwała antysowieckie hasła. Z tego 

incydentu wynieśliśmy naukę, że Rosjankom nie wolno zadawać się z Polaczkami. Incy-

dent ujemnie zaważył na humorach obecnych. Jeszcze jakiś czas bawiono się, co rusz towa-

rzysze podchodzili do stołu, aby wypić dalszą szklankę „goryłki”. Podziwiałem, jak im to 

smakowało. Naturalnie upili się solidnie. Dalszych zakłóceń nie było. 

Majorowi daliśmy do zrozumienia, że chcielibyśmy pójść do domu, dziękując mu za 

wspaniały mityng. Major odprowadzając nas powiada: „Starosta, u nas w Gruzji jest zwy-

czaj, że przyjaciel daje swoją żonę”. „Oczeń charaszo” – powiadam. „Jak będę w Gruzji, to 

ty mi dasz twoją żonkę!”. „Nu da!” – odpowiada, „ale teraz ty dasz mi twoją żonkę!”. Wy-

buchnęliśmy wszyscy śmiechem. Ale co w tej chwili pomyślała moja żona? Pewnie prze-

szedł ją dreszcz strachu, aby żart nie obrócił się w rzeczywistość. Ale major, dalej żartując, 

rozwiał te obawy. Pożegnaliśmy się wesoło, po przyjacielsku. I tak zakończył się mityng po 

rosyjsku. 

Trzeba powiedzieć, że major lubił kobietki. A któż to z mężczyzn nie lubi? Ta „lu-

bość” kosztowała majora przykrą konsekwencję, bo i on się zaraził i potrzebował leczenia 

przez swego „wracza”. Muszę dopowiedzieć, że dużo niewiast cierpiało na skutek przewle-

kłego leczenia się po doznanych gwałtach. 

Następnego dnia, budząc się z ciężką głową, trzeba było brać się do realizowania na-

szego prymitywnego życia osadniczego. Z Mławy sprowadziliśmy naszą przyjaciółkę 

z czasów okupacji, Jankę Kornalewską, i namówiliśmy ją do otwarcia sklepiku. Lokal był 

obok Starostwa i mieszkanie również, w którym zamieszkała razem z synkiem Januszem. 

Nasze dzieci miały kolegę i przyjaciela, z którym hasali po ruinach, „katakumbach”, piwni-

cach, opuszczonych sklepach. Janka Kornalewska rozwinęła swój handel, sprowadzając 
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z Mławy towary żywnościowe okazyjnymi samochodami sowieckimi. Ucieszyliśmy się, że 

mamy już sklep i możemy coś kupić. Dobrze, ale nie ma pieniądza w obiegu, bo nikt nie 

otrzymywał wynagrodzenia. Każdy pracował honorowo. Ale Janka (tak ją powszechnie na-

zywaliśmy) musiała przecież dokonywać zakupów. Więc monetą obiegową przez pewien 

czas był „litr spirytusu gorzelanego”, który zdobywaliśmy z gorzelni od sowieckich żołnie-

rzy, którzy kierowali gorzelniami. Za spirytus kupowano i sprzedawano. 

Mieliśmy stołówkę, ale trudno było o zaopatrzenie, bo nie mieliśmy jeszcze żadnego 

żywego inwentarza. Nie mieliśmy mleka, bo nie było krów. Wszystkie w „kołchozach” so-

wieckich. Janka Kornalewska poradziła nam, abyśmy się udali do Janowa, powiat Mława, 

tam jej znajomi poradzą nam, co do kupna krów. Oczywiście, też za spirytus. Zaszliśmy do 

proboszcza. Po dłuższej rozmowie utargowaliśmy u niego pięć krów. Zdziwicie się, że 

u księdza kupiliśmy pięć krów. Tak było. Bowiem ksiądz za pewne usługi religijne często 

żądał krowę. Zapłaciliśmy mu, o ile się nie mylę, dziesięć litrów spirytusu za jedną krowę, 

czyli ogółem pięćdziesiąt litrów. Zaraz przyprowadziliśmy je i umieściliśmy w oborach go-

spodarstwa blisko szpitala. Nie były to specjalnie dobre krowy, niewiele dawały mleka, ale 

otrzymując dostatnio paszy, udój mleka stopniowo się poprawiał. Mogliśmy zaopatrzyć 

stołówkę i pierwszych chorych w szpitalu. Och, jakież prymitywne było nasze życie. 

Pierwsi osadnicy borykali się ze swoimi trudnościami. 

A tu wciąż wojna trwa. Niemcy ostatkiem sił bronią stolicy, Berlina. Wreszcie 8/9 

maja 1945 roku Niemcy kapitulują. Dzień przed kapitulacją „Führer” Adolf Hitler, twórca 

tysiącletniego niemieckiego panowania nad światem, popełnił samobójstwo, a ciało swoje 

kazał spalić. Chyba śmierć godna śmierci milionów pomordowanych i spalonych, niewin-

nych ofiar. Kapitulacja Trzeciej Rzeszy (Das Dritte Reich) była totalna i bezwarunkowa. 

Niemcy nie mieli prawa stawiać jakichkolwiek warunków. 

Radość Aliantów Zachodnich była chwilowa, bo oto Rosjanie byli pierwsi w stolicy 

Niemiec, Berlinie. I kto ich stąd wyprze? 

Gdy o tym piszę, jest rok 1989-ty, a Rosjanie nadal są w Berlinie, a więc już 44 lata. 

Polska została wyzwolona spod jarzma jednego tyrana, zbrodniarza. Ale jak zachowa się 

wobec Polski drugi zbrodniarz, morderca tysięcy oficerów polskich w Katyniu i Kozielsku? 

Z okazji końca wojny major Zejnałow urządził mityng na świeżym powietrzu, na któ-

rym i ja jako Starosta Powiatowy musiałem przemawiać. Nie wiem, w jaki sposób spędzo-

no ludzi. Być może, że przypędzono resztki autochtonów z pobliskich „kołchozów” so-

wieckich, czego sprawdzić nie miałem okazji. W każdym razie po przemówieniach majora 

i moim nie było spontanicznych wiwatów. Może z grzeczności, może ze strachu, niektórzy 

poklaskali, tu i ówdzie ktoś zawołał: „Hurra!”. 

Społeczeństwo polskie wiedziało już, że granica Polski na zachodzie oprze się na słu-

pach Bolesława Chrobrego, zatkniętych nad Odrą, a na północy Bałtyk będzie polski. Ale 

co z tego, skoro rząd wyzwolonej Polski został „przyniesiony” z Moskwy, a nie z Londynu. 

Stąd utajone antagonizmy, nieufność, nienawiść, niezadowolenie. Czy mogli radośnie wi-

watować na mityngu „zaburzanie”, skoro byli wypędzeni z własnej ziemi, z polskiego 

Lwowa, Wilna? Dlatego i moje przemówienie, którego treści nie pamiętam, było tylko ma-

ską. W czasie mego przemówienia starosta mławski (nazwiska nie pamiętam), będący 

w tłumie na mityngu, wykrzyknął: „To jest Szwab, który tam przemawia!”. Powstało pew-

ne zamieszanie, ale Rosjanie nie zrozumieli i nie zwrócili uwagi na ten incydent. I ja nie za-

reagowałem na ten okrzyk. Nie zauważyłem żadnej dyskusji na ten temat. 
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Okrzyk starosty mławskiego mnie nie zaskoczył, ale dał mi dużo do myślenia. Już od 

10 stycznia 1920 roku dobrze znałem myślenie Polaków. Nie było i chyba nigdy nie będzie 

tak mądrego człowieka, który nauczyłby Polaków odróżniać wyznanie od narodowości. 

A to, żeby ewangelik w Polsce był uznany i uważany za Polaka, o tym niech raz na zawsze 

zapomną ci ewangelicy, którzy wierzą jeszcze w taką możliwość. Godni podziwu w tej ma-

terii są biskupi i księża Polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, którzy wciąż 

podkreślają swą polskość i polski patriotyzm. A kto wam, augsburczycy, wierzy, skoro 

większość z was jest pochodzenia niemieckiego, o niemieckim nazwisku. Pilchowski też 

nie zakryje niemieckiego „Pilcha”. 

Niewątpliwie starosta mławski dowiedział się, że starosta nidzicki, Łopatowski, to 

„Szwab”, bo ewangelik. No, bo tak, urodziłem się w powiecie nidzickim (Neidenburg), 

w pobliskim Brodowie (Brodau) w 1907 roku. A więc „Szwab” i basta. 

Mimo tego, byłem lubiany przez ludzi, którzy osiedlili się w mieście i tu, i ówdzie 

w powiecie. Z żoną byliśmy proszeni na wesela przez „zaburzan”. Moja żona była chrzestną 

syna Daniłowiczów, wójta ze Szkotowa, którzy byli naszymi serdecznymi przyjaciółmi. 

Z chwilą zjawienia się przesiedleńców i „dzikich” osadników z powiatu mławskiego zaistnia-

ła potrzeba mianowania sołtysów i wójtów. Sołtysem w Napierkach mianowałem autochtona 

katolika, który jedyny ocalał we wsi dzięki obrazowi Matki Boskiej na ścianie (o podobnych 

„ocaleniach” przed Polakami pisał Max Worgitzki, niemiecki działacz plebiscytowy). 

Pewnego dnia zarządziłem konferencję, na którą zaprosiłem wszystkich „pełnomocni-

ków” wszelkich resortów, sołtysów i wójtów. Na początku zebrania poprosiłem sołtysów 

o przedstawienie sytuacji na wsi. Wszyscy stwierdzili, że „Niemców” we wsi nie ma. Tylko 

jeden z nich powstał i pochwalił się, że zastrzelił 14-letniego Niemca, którego znalazł 

ukrywającego się w stodole. „Dlaczego obywatel to zrobił? Co on złego zrobił obywatelo-

wi?”. „No, zabiłem, bo to Szwab!” – taka była odpowiedź polskiego bohatera, mordercy 

niewinnej dzieciny. Fakt ten zaciążył na moim przemówieniu. Słowa stawały w gardle. 

Oświadczyłem, że samosądów nie wolno stosować. Kto nie zastosuje sie do tego, będzie 

odpowiadał przed sądem. 

Apelowałem do zebranych, szczególnie pod adresem „pełnomocników”, że praca na-

sza musi być skoordynowana, a nie tak, jak dotychczas, „każdy sobie rzepkę skrobie”. Nie 

może być tak, że każdy jest „sobie pan”. Zauważyłem niezadowolenie i krytyczny wzrok 

„pełnomocników”, uważając moje słowa za zamach na ich „samowładztwo”. Kierownik 

PUR-u nie omieszkał podkreślić swojej roli w sprawach osadnictwa, którą uważa za nieza-

leżną od władzy starosty powiatowego. Z odpowiedzią na jego twierdzenie wyręczył mnie 

Komisarz Ziemski, Zygmunt Bartoszewski, potężne chłopisko, znawca spraw rolnych. Od-

powiadając na słowa kierownika PUR-u, zwrócił mu uwagę, że jego działalność ogranicza 

się do powiatu nidzickiego, a zatem podlega władzy starosty powiatowego. Jeżeli się nie 

zastosuje do tego, będzie miał do czynienia z nim, z powiatowym Komisarzem Ziemskim. 

Chyba słowa tak potężnego Komisarza Ziemskiego nie poszły na wiatr, bo ze wstydu za-

czerwienił się brzuchaty pan kierownik PUR-u. Odtąd miałem z nim spokój, bo w ryzach 

trzymał go Komisarz Ziemski. 

Następna gratka mego urzędnika: zjawia się w biurze Starosty człowieczyna skromnie 

ubrany, małego wzrostu. Chce rozmawiać ze starostą. Sekretarka wprowadza go do mnie. 

Wchodzi niepokaźny człowieczynka, któremu Pan Bóg nie dał ani wzrostu, ani urody, ani 

prezencji, ot, po prostu, jak to się mówiło, „kreatura”. Ale z widocznym tupetem. Nie wy-
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mieniając swego nazwiska, powiada, że partia PPR mianowała go powiatowym sekreta-

rzem partii w Nidzicy. Patrzę na niego, nie dowierzam jego słowom. Pomyślałem sobie: ja-

kiś „mankolik”, jak to się mówiło o człowieku, który marzył na przykład być królem. Może 

nienormalny...? 

Takie myśli przelatywały po mojej głowie patrząc na człowieka, który na pewno był 

analfabetą, o czym wtedy jeszcze nie wiedziałem. Nie zdradzając moich powątpiewań, po-

prosiłem go o „bumaszku”. Użyłem umyślnie słowa rosyjskiego. Odpowiada, że pisma 

żadnego nie posiada. Gdy to usłyszałem, utwierdzały się moje złe myśli: „mankolik”. 

Grzecznie wytłumaczyłem mu, że w takiej formie i sposobie może tu się zgłosić wielu „se-

kretarzy” partii. Powiadam do niego: „Skoro sekretarz wojewódzki partii was tu skierował, 

winien wam dać do garści nominację, względnie pismo polecające do starosty. Tylko z ta-

kim pismem może towarzysz być tu sekretarzem partii”. Odszedł, jak to się mówi, z kwit-

kiem. Niedługo trwało, zjawia się znów... z pismem. Jak wyglądało to „pismo?” 

Był to skrawek, róg marginesu z udartej gazety, na którym napisano, widocznie przez 

półanalfabetę, że X Y jest sekretarzem powiatowym PPR w Nidzicy. Ani daty, ani podpisu, 

ani pieczątki. Nie miałem cierpliwości rozmawiać z nim. Zapytałem go: „Czy tak wygląda 

pismo urzędowe? Przecież taki świstek może byle dziecko napisać. Dopóki nie zobaczę 

u towarzysza pisma z pieczątką i podpisem, nie będę rozmawiać z towarzyszem”. Poszedł. 

Sądziłem, że pozbyłem się intruza. Niestety nie, nie dał za wygraną. Zjawił się po raz trzeci 

z pismem z pieczątką i podpisem. Uparł się i dopiął swego. Na drugi dzień dowiedziałem 

się, dlaczego był taki uparty. Bo był szewcem: uparty jak szewc, mówi przysłowie. 

Formalności stało się zadość. Wobec tego zwraca się do mnie, abym mu wskazał dom 

pod siedzibę Komitetu Powiatowego Partii. Wziąłem go pod ramię, wprowadziłem go na 

mały balkonik, zataczając ręką łuk, powiadam do niego: „Eto wszystko nasze”. Zadowolo-

ny, wyszedł rozpromieniony. Poszedł szukać „stolicy partyjnej”. Jeszcze tego samego dnia 

wpada do mnie zadyszany, drżący ze strachu i woła: „Przecież tam wszędzie są Rosjanie!”. 

Obecni w biurze huknęli śmiechem. Powiada dalej, że sołdaty chcieli go zastrzelić. Jak to, 

powiadam, sekretarza partii zastrzelić, to niemożliwe! To towarzysz nie mógł się dogadać 

z towarzyszami? Przecież towarzysz chyba powinien wiedzieć, że gospodarzem tutaj jest 

Armia Radziecka, a my korzystamy tylko z ułomków, które spadną ze stołu pańskiego. 

(Zapamiętał on mnie dobrze i w swoim czasie mnie napędził stracha. O tym później.) 

Na domiar złego zjawił się Komendant Urzędu Bezpieczeństwa UB ze swymi chłopa-

kami. Nie poczuwał się nawet do obowiązku zameldować się u starosty. Był to młodzik, nie 

starszy jak 22 lata, dość wysoki, wyjątkowo jasny blondyn. Co ten chłopak nie wyrabiał? 

Po prostu bawił się w wojnę. Urządzał podchody, napady na wsie, zakładając, że tam siedzi 

wróg. Każdego dnia wybierał jakąś wieś pod obstrzał. Chłopcy jego z nim na czele, uzbro-

jeni w karabiny i gry, systemem bojowym podchodzili do danej wsi, obstrzeliwując ją 

ogniem karabinów, a będąc we wsi obrzucali domy granatami. Można by powiedzieć, dzie-

ci bawią się w wojnę. 

O tych wybrykach ubowców donieśli mi nowi osadnicy, bojąc się o swoje życie. We-

zwałem młokosa na rozmowę. Moglibyście widzieć jego arogancję i lekceważenie moich 

uwag. Nie miałem innej rady, jak prosić Pełnomocnika Rządu, pułkownika dr. J. Prawina, 

o przyjazd do Nidzicy. Pułkownik Prawin rozprawił się z „dzielnym” żołnierzykiem, po-

wodując natychmiastowe jego zwolnienie. Od tego momentu nie miałem nic do czynienia 

z pracownikami UB. Tak, jakby ich nie było. 
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Natomiast miałem inną zmorę, która mnie dręczyła. Owa „kreatura”, sekretarz partii – 

analfabeta. Przychodził ze swoim zastępcą (a jakże), namawiając mnie do wstąpienia do 

partii. Za każdym razem odparowywałem ich zakusy powiedzeniem, że nigdy należeć nie 

będę. Jestem po prostu bezpartyjny. Niestety, analfabeta nie dawał mi spokoju, stale nacho-

dząc. Pewnego dnia, przypuszczalnie w końcu czerwca, początek lipca 1945 roku, przy-

chodzi do mnie i powiada, że ja „muszę” wstąpić do partii. Ach tak, powiadam do niego, ja 

nie muszę. Tak długo, jak jestem Starostą, muszę być dla wszystkich ludzi i dlatego nie 

mogę być partyjny, bo straciłbym u nich zaufanie! 

Nie pamiętam, czym mnie wyprowadził z równowagi, bo wstałem zza biurka i powie-

działem: skoro muszę być partyjnym, to – wskazując ręką na krzesło za biurkiem – moje 

miejsce jest wolne. Opuściłem biuro, udając się do domu. 

 

 

 

131 

Rezygnacja ze starostwa 
 

 

Z miejsca pojechałem do Olsztyna, gdzie złożyłem moją rezygnację ze stanowiska 

starosty powiatowego w Nidzicy na ręce zastępcy Pełnomocnika Rządu, Jerzego Burskie-

go, mego serdecznego przyjaciela. Jerzy Burski długo perswadował mi, abym nie rezygno-

wał, że postara się, aby partia dała mi spokój. Z mej strony przedstawiłem sytuację, która 

panuje w terenie, którą określić można jedynem słowem „bałagan”, „chaos”. I rola Starosty 

jest żadna, gdyż różni „pełnomocnicy” mają swoje dyrektywy z Warszawy, a nie z Olszty-

na. Wreszcie Jerzy Burski dał się przekonać i przyjął moją rezygnację, przenosząc mnie do 

Olsztyna, „do dyspozycji Pełnomocnika Rządu”. Jerzy Burski przyjmując moją rezygnację 

miał ułatwioną sprawę, gdyż za drzwiami „modlił” się o starostwo nowy kandydat, niejaki 

Kozakowski. Ja nie wróciłem już do Nidzicy, nie żegnając się z nikim. Był to czas, gdy 

w Nidzicy władzę dzierżyli jeszcze Sowieci i urzędował major Zejnałow. Na moje miejsce 

pojechał towarzysz Kozakowski, pochodzący z Ciechanowskiego. Naturalnie szybko po-

biegł do Komendanta Wojennego, majora Zejnałowa, aby się przedstawić i pochwalić się 

nowością: „Czy wy wiecie, kogo wy tu mieli za starostę? To nie był żaden Łopatowski”. 

Major odparował mu: „Kto był Łopatowski, to my dobrze znaju. A kim wy jesteście, też 

będziemy wnet wiedzieli”. Tymi słowy zatkał Kozakowskiemu gębę. 

Rozstając się ze starostwem w Nidzicy, zakodowały się w mojej pamięci, zdawałoby 

się, dwa drobne wypadki: po pierwsze, oświadczenie sołtysa (nie pamiętam z której wsi) na 

konferencji, o której poprzednio wspomniałem, że „ubił”, zastrzelił czternastoletniego 

„Szwaba”, aczkolwiek nazwisko jego kończyło się na „-ski”, a więc był polskiego pochodze-

nia. Drugim, przykrym dla mnie wydarzeniem było obrabowanie przez Milicję Obywatelską 

pewnej staruszki, ciągnącej z dorosłą córką wózek, „Volkswagen”
261

, z resztkami domowi-

zny. Interwencja moja, nieuzbrojonego starosty, wobec uzbrojonych milicjantów, niestety 

w tamtejszych warunkach nie odniosła skutku. (Staruszka podobna była do mojej matki i mo-

że dlatego szczególnie ubolewałem, że nie mogłem w niczym pomóc.) Zabrano im porcelanę 

                                                           
261 Pojazd (wózek), na który każdego stać (także marka bardzo popularnego samochodu w Niemczech). 
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i inne rzeczy. Chyba te dwa wydarzenia w dużej mierze przyczyniły się do mojej rezygnacji 

ze stanowiska starosty. Widziałem, że uczucie i humanitaryzm nie mają tutaj miejsca. 

Przed odejściem z Nidzicy wydałem Brombergowej i jej córce Emie oraz Bolzowi 

z żoną przepustki do Niemiec. Brombergowa z Emą dojechały i zamieszkały w Ahnatal 

Weimar, powiat Kassel, gdzie już mieszkali mój brat August z żoną Anną z domu Brom-

berg i córką Edytą. Tam Ema Bromberg wyszła za mąż za Wily Rösslera, którego poznała 

w Nidzicy, gdzie był niewolnikiem majora Zejnałowa, zaufanym „elektyrykiem”. O losie 

rodziny Bolz z Nidzicy nic nie wiem. 
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W Olsztynie 
 

 

Z Nidzicy wyszliśmy tak, jak weszliśmy, goli, nic nie posiadając, nic nie wynosząc, 

ani pieniędzy, ani domowizny. Zamieszkaliśmy w Olsztynie w domu przy ulicy Kętrzyń-

skiego, zajmując duże mieszkanie na pierwszym piętrze. Dom ten został przejęty przez Na-

ukowy Instytut Mazurski, który został założony jeszcze w czasie okupacji w Radości koło 

Warszawy, którego obecnie byłem sekretarzem do września 1945 roku. Potem sekretarzem 

była pani Emilia Sukert Biedrawina. 

Trafiliśmy do Olsztyna w czasie, gdy w całym mieście panował tyfus brzuszny. 

Aczkolwiek nazywało się, że jestem „do dyspozycji” Pełnomocnika Rządu (przyszłe-

go wojewody), to jednak nie miałem żadnej pracy i żadnej pensji. Wprawdzie w obiegu był 

pieniądz, polski „złoty”, jednak nadal dodatkową walutą obiegową był spirytus gorzelany. 

Nie mając środków do życia, a mając kontakty z gorzelniami powiatu nidzickiego, handlo-

wałem spirytusem, nie patrząc na to, co głosiło „gromadkarstwo”. Z pewnością popadłbym 

u nich w niełaskę. Ale w tym czasie nie było „gromadek” ani „Versammlungów”
262

. Trzeba 

było jakoś żyć. Zresztą i Pan Jezus ulitował się nad biedną rodziną w Kanie Galilejskiej, 

gdzie zamienił wodę w wino. Ufam w Panu Jezusie, że nie poczyta mi tego za grzech. 

W mieście brakowało wszystkiego. Brak było wszelkiego zaopatrzenia. Ryby były je-

dynym artykułem żywnościowym i jednocześnie przyczyną tyfusu brzusznego. Żona po-

ważnie zachorowała na tyfus. Stan był bardzo poważny. Pieczołowicie leczył ją dr Jankow-

ski, który przede wszystkim ratował serce, które na skutek choroby bardzo ucierpiało, moż-

na powiedzieć na całe życie. Choroba wlekła się dość długo. Wreszcie nastąpiła powolna 

poprawa. W tym samym czasie ja zachorowałem na hemoroidy. Co to był za ból i jedno-

cześnie kłopot, szczególnie w czasie oddawania stolca. Siadałem nad wiadrem z gorącą 

wodą, niby miało to pomagać. Niestety, pewien czas trzeba było wytrzymać, aż minęło i to 

bezpowrotnie. Zrządzeniem Boskim mieliśmy w czasie naszych chorób wspaniałą opie-

kunkę w osobie starszej Mazurki (nazwiska nie pamiętam), która mieszkała razem z nami 

i cuda robiła, przyrządzając jakieś potrawy. Dzieci, Robuś i Jadźka, też zachorowały na ty-

fus, ale nie był groźny. 

                                                           
9 Zgromadzeń (zebrań wspólnoty-społeczności pietystycznej). 
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Cierpiąc na hemoroidy, nadal handlowałem spirytusem, który otrzymywałem w bań-

kach od mleka i bańkami sprzedawałem, czasami mniejszymi ilościami. Za spitytus kupi-

łem od sowieckiego „starszyny” samochód (amfibię) na chodzie, niekryty. Jeździliśmy tro-

chę po Olsztynie. Nieopatrznie pożyczyłem go kierowcy, który był szoferem „hulajnogi” 

w Nidzicy. Ten pojechał do Nidzicy, zajechał w jakimś celu do warsztatów naprawczych. 

Tam zjawili się UB-owcy i partyjniacy i zarekwirowali nasz samochód. W panującym ba-

łaganie nie warto było dochodzić swojej pretensji, bo nie miałem rachunku od żołnierza 

sowieckiego. Samochód trzeba było spisać na straty. 

Będąc bez funkcji, często, prawie co dzień, przebywałem w domu zastępcy Pełno-

mocnika Rządu, Jerzego Burskiego, przy ulicy Kajki nr 6. Dom Jerzego Burskiego był stale 

pełen ludzi, domowników i gości. Mieszkali u niego jego ciotka, Bomertowa z domu Bur-

ska, jego brat Wilhelm (pseudonim Lewonik). Gościła też nasza znajoma, Janka Kornalew-

ska. Tu spotykaliśmy się na rozmowy: Jerzy Burski, Jan Sczech i ja. Godnie prezentowała 

się żona Jerzego Burskiego, Kazimiera z domu Jasińska z Paulinowa koło Nałęczowa. 

Z prostej, niewykształconej dziewczyny wiejskiej stała się wojewodziną. Oczywiście, miała 

pomoc domową. Często schodziliśmy się na „wyżerkę”, bo, jak to u wojewody, zawsze 

znalazło się coś na „ząb” i do popicia. Z Jurkiem byłem bardzo zżyty. Byliśmy serdeczny-

mi, szczerymi przyjaciółmi, bez fałszu.

Pewnego dnia zwierzył mi się, że ma wielki kłopot. Zjawił się do niego pastor Alfred 

Jagucki, przed wojną pastor w Suwałkach. Jako żołnierzowi niemieckiemu udało mu się 

uniknąć niewoli sowieckiej. Ukrywa się u Jerzego Burskiego. Miałem sposobność rozma-

wiać z Jaguckim. Jako Volksdeutsch i żołnierz hitlerowski drżał o swoje życie. Jerzy pyta 

mnie: „Co mam robić z tym fantem?”. Szukaliśmy rozwiązania. Po namyśle poradziłem 

Jurkowi: „Daj go gdzieś w »dżunglę«, gdzie nie ma żadnej komunikacji”. Jerzy usłuchał 

mojej rady i umieścił go w Sorkwitach, powiat Mrągowo, gdzie on i jego żona byli nauczy-

cielami. Na Mazurach, pod „opieką” Urzędu Bezpieczeństwa (UB), dosłużył się seniora 

w Polskim Kościele Ewangelicko-Augsburskim
*
. 
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Rada Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie 
 

 

Promotorem spraw Kościoła ewangelickiego na Mazurach (Prus Wschodnich) był Jan 

Sczech, teolog o ukończonych studiach Wydziału Teologii Uniwersytetu Warszawskiego 

i praktyce u Generalnego Superintendenta dr. Paula Blaua w Poznaniu. Od kwietnia 1945 

roku do stycznia 1946 roku był kierownikiem Wydziału Opieki Społecznej przy Urzędzie 

Wojewódzkim w Olsztynie. Mieszkał w plebanii Kościoła ewangelickiego przy Starym 

Rynku, obok Zamku. Często bywałem u niego. Nawet przeprowadziliśmy się z całą rodziną 

z mieszkania przy ulicy Kętrzyńskiego do oficyny w podwórku plebanii. Mieszkaliśmy na 

piętrze, a na parterze były komórki na opał, w których zastaliśmy pełno węgla i drzewa 

opałowego. Po rezygnacji ze starostwa powiatowego w Nidzicy, miałem często okazję do 

                                                           
* Nomenklatura dotycząca nazw kościołów i instytucji religijnych, stosowana przez E. Małłka, nie zawsze 

jest zgodna z oficjalną. Zachowujemy pisownię oryginalną – Red. 
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spotykania się z Janem Sczechem. Tematem naszych rozmów były przede wszystkim 

sprawy Kościoła ewangelickiego na Mazurach (Polacy nazwę Prusy Wschodnie zastąpili 

określeniem „Mazury”.) 

Pierwszą myślą było powierzenie kierownictwa Kościołem ewangelickim superinten-

dentowi Fryderykowi Rzadkiemu, z którym Jan Sczech utrzymywał kontakt. Superinten-

dent Rzadki był jedynym duchownym Kościoła ewangelickiego, który pozostał przy swojej 

„trzodzie”. Jan Sczech często spotykał się z superintendentem Rzadkim, namawiając go, 

aby chwycił w swoje ręce ster Kościoła ewangelickiego na Mazurach. Nawet władze wo-

jewódzkie zgadzały się na to, aby Friedrich Rzadki, władający doskonale językiem mazur-

skim, był biskupem Kościoła ewangelickiego na Mazurach. Osobiście miałem dwukrotnie 

okazję spotkać się w mieszkaniu Jana Sczecha z superintendentem Rzadkim. Pierwszy raz 

zaledwie podając mu rękę, gdy wychodził od Jana Sczecha. Drugim razem brałem udział 

w ich rozmowie. 

Tematem rozmowy była sytuacja ludności ewangelickiej, autochtonów. Superintendent 

Rzadki z góry odrzucał myśl pozostania w Polsce i przejęcia kierownictwa Kościoła ewan-

gelickiego. Stanowisko swoje uzasadniał jednym zdaniem: „Z czasem wszyscy ewangelicy 

wyjadą”. Dyplomatycznie nie użył słów: „zostaną wypędzeni”. Słowa jego były prorocze, 

bowiem wkrótce potoczyły się transporty z „wygnańcami”, Vertriebenen. 

O superintendencie Rzadkim należy powiedzieć, że superintendentem w Olsztynie był 

od 1940 roku do 1945 roku. Najpierw był pastorem w Pile (Schneidemühl), potem w Turo-

śli, powiat Pisz (Jańsbork). W końcu 1945 roku dobrowolnie wyjechał do Niemiec, odpro-

wadzony do granicy przez Jana Sczecha. Nieprawdą jest to, co w Niemczech pisze ksiądz 

Rohde, że superintendent Rzadki został z Polski wydalony („ausgewiesen”). 

Narzuca się pytanie: Czy pozostanie superintendenta Rzadkiego i przejęcie przez nie-

go steru Kościołem ewangelickim zapobiegłoby wysiedlaniu ludności tubylczej autochto-

nicznej, która w 98% była wyznania ewangelickiego? Nad odpowiedzią na to pytanie za-

stanawiam się przy omawianiu Umowy Poczdamskiej. Przypuszczam, że superintendent 

Rzadki wyczuwał, że nie spełni pokładanego w nim zadania. Fala wysiedlenia popłynie 

wbrew pobożnym życzeniom działaczy mazurskich. Takie przekonanie było na pewno super-

intendenta Rzadkiego. A może w tej sprawie widział najgorsze „straszydło”, Polski Kościół 

Ewangelicko-Augsburski, który tak zażarcie zwalczał Kościół Ewangelicko-Unijny w okresie 

międzywojennym (1920–1939) w okręgu poznańskim (łącznie z Działdowem) i na Śląsku. 

Na pewno pamiętał też hasła przedplebiscytowe, głoszone przez polską Narodową Demokra-

cję „Endecję”, że „Mazurzy będą szczęśliwi (?) na łonie Kościoła katolickiego”. Czy taka 

perspektywa, walka na trzech frontach: Kościół katolicki, Polski Kościół Ewangelicko-

Augsburski i komunizm, mogła zachęcać już niemłodego superintendenta Rzadkiego? A być 

może, że superintendent Rzadki znał dokładnie postanowienia Uchwały Poczdamskiej z dnia 

2.08.1945 roku, wobec której wszelkie poczynania działaczy mazurskich okażą się bezsilne. 

A więc, stawianie sprawy Kościoła Ewangelickiego na Mazurach na „swojego”, na superin-

tendenta Rzadkiego, ze względu na jego zdecydowaną odmowę odpadło. 

Wobec tego nie pozostało nam, Janowi Sczechowi i mnie, nic innego, jak cofnąć się 

w naszych rozważaniach do momentu naszej wizyty u biskupa dr. Jana Szerudy i superinten-

denta Konstantego Najdera. Doszliśmy do wniosku, że musimy stworzyć jakieś „ciało”, które 

oficjalnie występować będzie jako reprezentant byłego Kościoła Ewangelicko-Unijnego. 
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Dnia 13 sierpnia 1945 roku na zebraniu organizacyjnym zwołanym przez Jana Scze-

cha powołano do życia Radę Kościoła Ewangelickiego z siedzibą w Olsztynie, Stary Rynek 

1. Na przewodniczącego wybrano Jana Sczecha, a członkami zostali: B. Labuś, Fryderyk 

Leyk, Gustaw Leyding, Hieronim Skurpski (Schmidt), Bogdan (Kurt) Wilamowski, Stani-

sław Łopatowski (Edward Małłek). 

Dnia 28 sierpnia 1945 roku Rada Kościoła Ewangelickiego została uznana przez Peł-

nomocnika Rządu, generała Jakuba Prawina, za reprezentanta interesów byłego Kościoła 

Ewangelicko-Unijnego. Rada postanowiła wysłać pisma do Polskiego Kościoła Ewangelic-

ko-Augsburskiego (pomimo że biskup dr Jan Szeruda swego czasu odmówił zaopiekowania 

się ewangelikami Mazur, używając zdania: „A zresztą to są Niemcy”) i do Kościoła Meto-

dystycznego z prośbą o wydelegowanie przedstawicieli na konferencję do Olsztyna, celem 

omówienia spraw religijno-kościelnych na Mazurach. 

Na wyznaczoną konferencję zjawiła się tylko delegacja Kościoła Metodystycznego 

z superintendentem Konstantym Najderem na czele. Polski Kościół Ewangelicko-Augs-

burski nie dał żadnej odpowiedzi. Rada Kościoła Ewangelickiego uznała to za brak zainte-

resowania naszą sprawą. Z uwagi na ważność i pilność zagadnienia Rada postanowiła prze-

dyskutować sprawy z delegacją Kościoła Metodystycznego. Jan Sczech jako przewodni-

czący zreferował sytuację ludności ewangelickiej na Mazurach. Ewangelicy Mazur są bez 

swoich dawnych duszpasterzy, którzy, jeżeli nie zginęli na skutek działań wojennych, to 

wyjechali na Zachód, do Niemiec. Lud ten potrzebuje opieki religijnej. Superintendent 

Najder przedstawił możliwości Kościoła Metodystycznego, oświadczając, że dla tak ważnej 

sprawy stoi do dyspozycji. Rozwinęła się dość żywa dyskusja, w której i ja brałem udział. 

W dyskusji brano pod uwagę, że przedmiotem sprawy jest ludność wyznania ewange-

licko-luterskiego, a ma być religijnie obsługiwana przez obcy Kościół, w tym wypadku 

przez Kościół Metodystyczny. Podkreślano, że dogmatycznie nie ma zasadniczych różnic. 

A głoszone przez Metodystów „nowonarodzenie” i „nawrócenie” oparte jest na Piśmie 

Świętym, zgodne też z nauką Lutra, jak również z praktyką „gromadkarzy”, członków by-

łego Kościoła Ewangelicko-Unijnego. Obie strony zgodziły się na ogólną formułę, że Ko-

ściół Metodystyczny przejmuje rolę „opieki” nad ludnością wyznania ewangelicko-

luterskiego na czas potrzeby. Uzgodniono też następujące zasady i warunki pracy pastorów 

Kościoła Metodystycznego na Mazurach: 

1. Nauka religii udzielana będzie według katechizmu dr. Marcina Lutra. 

2. Liturgia stosowana będzie według tradycji Kościoła Ewangelicko-Unijnego. 

3. Pastorzy nosić będą strój liturgiczny byłych pastorów ewangelicko-unijnych. 

4. Pastorzy służbowo podlegać będą superintendentowi Kościoła Metodystycznego. 

Rada Kościoła Ewangelickiego przyjęła do wiadomości możliwość, że na skutek pra-

cy pastorów metodystycznych, głoszących „nowonarodzenie” (zgodne z Pismem Świętym), 

podopieczni luteranie z biegiem czasu mogą stać się prawdziwymi metodystami.

Po konferencji superintendent K. Najder w rozmowie ze mną zapytał, czy jestem teo-

logiem, bo takie odniósł wrażenie w czasie dyskusji, w której biorąc czynny udział często 

powoływałem się na wersety z Pisma Świętego. Odpowiedziałem, że nie jestem teologiem, 

ale jako wierzący mam za sobą religijne wychowanie domowe o zasadach i tradycjach 

„gromadkarskich” i dość bogatą znajomość Biblii, zdobytą w szkole i kościele. Na zakoń-

czenie rozmowy superintendent Najder powiedział: „Panie Małłek, chciałbym pana mieć 

pastorem w Kościele Metodystycznym. Niech się pan nad tym zastanowi. Kiedykolwiek się 
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pan zdecyduje, bardzo chętnie pana przyjmę”. Słowa te przeleciały obok moich uszu, nie 

myśląc, abym kiedykolwiek był pastorem. 

Widocznie był to głos Boga. Podobny głos usłyszałem z ust mego brata Wilhelma, 

który przed swoją śmiercią w maju 1922 roku powiedział do mnie: „Edward, uwierz w Pa-

na Jezusa”. Po śmierci brata Wilhelma rzeczywiście prawdziwie uwierzyłem w Jezusa 

Chrystusa jako mego Zbawiciela. Aby jednak być pastorem, o tym jeszcze nie myślałem, 

ale widocznie Pan Bóg nad tym pracował. 
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Ignorancja Polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego wobec wołania i prośby 

Rady Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie o zaopiekowanie się ewangelikami na Mazu-

rach oraz uprzednie niechrześcijańskie określenie tychże wyznawców słowami dr. Jana 

Szerudy: „Zresztą to są Niemcy” doprowadziły do Umowy z Kościołem Metodystycznym, 

mocą której Kościół Metodystyczny przejmuje na czas potrzeby opiekę nad wyznawcami 

byłego Kościoła Ewangelicko-Unijnego, stosując w pracy kościelnej naukę według kate-

chizmu dr. Marcina Lutra, porządek liturgiczny według miejscowego obyczaju i tradycji, 

jak również strój liturgiczny pastorów stanowić będzie toga i befki. Zgodnie z umową nastą-

piła współpraca Rady Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie z Kościołem Metodystycznym. 

Profesor doktor Witold Benedyktowicz (metodysta) o działalności Metodystów na 

Mazurach w liście do mnie pisze: 

„W sierpniu 1945 roku otrzymałem telegraficzne wezwanie od zwierzchnika Kościo-

ła, księdza superintendenta Konstantego Najdera, do zgłoszenia się w Warszawie w jego 

biurze. Po przybyciu do Warszawy odbyłem rozmowę z księdzem Najderem i sekretarzem 

Zarządu Kościoła Metodystycznego, pastorem Michałem Kośmiderskim, którzy przedsta-

wili propozycje ewangelików z Mazur, dotyczącą podjęcia pracy ewangelicko-duszpasters-

kiej w tym regionie... Następnego dnia po tej rozmowie zjawiły się w biurze kościelnym na 

Mokotowskiej dwie osoby, pan Sczech i pan Burski... 

Odbyłem wówczas bardzo krótką rozmowę z panem Sczechem. Wówczas dowiedzia-

łem się, że Biskup Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, ksiądz profesor Jan Szeruda, od-

mówił delegowania na Mazury duchownych swego Kościoła... Po przybyciu do Olsztyna za-

stałem tam już pastora metodystów Brunona Raszkiewicza. Wkrótce potem przybyli jeszcze 

pastorzy Jan Madziarz i Aleksander Piekarski, ponadto absolwent Wyższej Szkoły Biblijnej 

Kościoła Metodystycznego, Jan Kus. Zamieszkaliśmy tymczasowo w plebanii ewangelickiej 

w Olsztynie, której gospodarzem był pan Jan Sczech, mieszkający tam razem z siostrą. Budy-

nek plebanii był na tyle obszerny, że z łatwością pomieścił tych czasowych lokatorów. 

W krótkim czasie nastąpił podział pracy w regionie: Brunon Raszkiewicz obsługiwał Szczyt-

no i okolice, Jan Madziarz Olsztyn, Aleksander Piekarski Ostródę, Witold Benedyktowicz 

i Jan Kus Olsztynek, Mańki i Biesal... Podczas pobytu w Olsztynie kontaktowałem się często 

w Urzędzie Wojewódzkim z Janem Sczechem i Gustawem Leydingem-Mieleckim...” 
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Tyle prof. dr Witold Benedyktowicz o początkach pracy metodystów na Mazurach. 

Z tego wynika, że między Kościołem Metodystycznym i Radą Kościoła Ewangelickiego, 

względnie jej członkami, istniał już ścisły kontakt. Ja osobiście, poza pierwszą konferencją 

z przedstawicielami Kościoła Metodystycznego w 1945 roku w Olsztynie, więcej nie bra-

łem udziału w spotkaniach z Metodystami, a to głównie dlatego, że przez całe lato moja ro-

dzina (żona i dzieci) bardzo poważnie chorowała na tyfus, a ja na hemoroidy. W tym czasie 

tylko sporadycznie spotykałem się z Janem Sczechem i innymi kolegami, działaczami ma-

zurskimi. A 1 listopada opuściłem Olsztyn prawie na zawsze i straciłem kontakt z Janem 

Sczechem i Radą Kościoła Ewangelickiego. 
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Działalność metodystów na Mazurach widocznie zaniepokoiła Polski Kościół Ewan-

gelicko-Augsburski. Nie są mi znane ewentualne narady Konsystorza Polskiego Kościoła 

Ewangelicko-Augsburskiego na temat ludności ewangelickiej Prus Wschodnich. Spiszę 

tylko to, co osobiście jest mi wiadome. 

Którejś niedzieli wraca pastor Brunon Raszkiewicz, metodysta ze Szczytna, i opowia-

da, że nie mógł odprawić nabożeństwa, gdyż w tygodniu zjawił się tam ksiądz Wittenberg, 

przedstawił się jako pastor i prosił starszego zboru, aby zwołał ludzi, bo chce odprawić na-

bożeństwo. Pocztą „pantoflową” powiadomiono ewangelików. Ksiądz Wittenberg ubrał to-

gę z befkami (metodyści tóg jeszcze nie mieli) i odprawił nabożeństwo. Ludziska ucieszyli 

się, że mogli posłuchać Słowa Bożego. Ksiądz Wittenberg zapowiedział następne nabożeń-

stwo, pogadał ze zborownikami, wziął klucz od kościoła do kieszeni i odjechał. Z pewno-

ścią ucieszył się, że podstęp mu się udał. „Jeden zasiał, drugi zebrał”. W ten sposób, przez 

przywłaszczenie kościelnych kluczy, parafia w Szczytnie przeszła w ręce pastora Polskiego 

Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego. 

Innym razem w dzień powszedni poszedł ksiądz Wittenberg do Pasymia. Wstąpił do 

plebanii, w której mieszkał kaznodzieja metodystyczny, Chęczkiewicz, z matką. Kazno-

dzieja Chęczkiewicz był na odwiedzinach zborowników. Ksiądz Wittenberg uznał nieobec-

ność kaznodziei za dobrą okazję. Poprosił staruszkę o klucz do kościółka, bo chciałby obej-

rzeć świątynię. Niczego złego się nie spodziewając, staruszka wydała klucz. Ksiądz Wit-

tenberg obejrzał kościółek, pośpiesznie go dobrze zamknął, klucz schował do kieszeni i od-

jechał. W haniebny sposób Pasym przeszedł w ręce Polskiego Kościoła Ewangelicko-

Augsburskiego. Przez pewien czas kaznodzieja metodystyczny odprawiał nabożeństwa 

w plebanii. Z czasem ewangelicy Pasymia uznali pastora w todze. Kaznodzieja metody-

styczny opuścił Pasym. A może był wygnany? Tego nie wiem. 

Ale najciekawsza i zarazem najdziwniejsza rzecz stała się, gdy sam „inspirator” 

współpracy z metodystami, Jan Sczech, zraził się do metodystów. Nieoczekiwanie przerzu-

cił zwrotnicę tak, że „pociąg” Rady Kościoła Ewangelickiego potoczył się w kierunku Pol-

skiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego w Warszawie. Obrazą „majestatu” Jana Scze-

cha ze strony metodystów był całkiem błahy, niegodny poważnej sprawy przypadek, o któ-
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rym opowiadał mi osobiście Jan Sczech. Na zamkniętym strychu plebanii leżał jakiś po-

niemiecki, używany projektor, czy coś w tym rodzaju. Ponieważ w plebanii w tym czasie 

poza Janem Sczechem mieszkali tylko pastorzy metodystyczni, dokładnie Brunon Rasz-

kiewicz z „asystentem”, więc podejrzenie o kradzież przedmiotu padło na pastora Raszkie-

wicza i jego towarzysza. W upuście gniewu Jan Sczech kazał im opuścić plebanię. Ponie-

waż Raszkiewicz przez podstęp księdza Wittenberga stracił Szczytno, a tym samem i Olsz-

tyn, więc opuścił teren Mazur i więcej nie wrócił. 

Jan Sczech odtąd skierował starania o przesłanie pastorów i innych pracowników do 

Polskiego Kościoła Ewangeliczno-Augsburskiego w Warszawie, o czym świadczy pismo 

Rady Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie, redagowane przez Jana Sczecha z dnia 4 mar-

ca 1946 roku, dodatkowo podpisane przez następujące osoby: Leydinga, Leyka, Wilamow-

skiego i Skurpskiego. 

W międzyczasie, coś w styczniu 1946 roku (dokładnej daty nie znam), Jan Sczech da-

je się ordynować w Polskim Kościele Ewangelicko-Augsburskim i staje się pastorem tegoż 

Kościoła w Ządzborku (późniejszym Mrągowie). Ja natomiast, przed świętami Bożego Na-

rodzenia 1945 roku z ramienia Kościoła Metodystycznego znalazłem się jako student Teo-

logii Uniwersytetu Warszawskiego. Ale o tym w innym miejscu. 

Z listy Rady Kościoła Ewangelickiego z 4 marca 1946 roku wynika, że zaistniał chaos 

w zarządzeniach administracyjnych władz państwowych: okólnik nr 122 Pełnomocnika 

Rządu (późniejszego wojewody) z dnia 28. 8. 1945 roku uznaje Radę Kościoła Ewangelic-

kiego w Olsztynie jako zarządcę majątkiem byłego Kościoła Ewangelicko-Unijnego. Na-

tomiast Ministerstwo Administracji Publicznej okólnikiem nr 55 z dnia 19. 10. 1945 roku 

przekazuje zarząd majątkiem b. Kościoła Ewangelicko-Unijnego T.Z.P. Co oznacza ten 

skrót, Rada Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie nie wyjaśnia. 

W wyżej zacytowanym piśmie Rady Kościoła Ewangelickiego do Konsystorza Pol-

skiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego czytamy: „Rada została zobowiązana [przez 

kogo? – mój dopisek] do założenia ze swej strony wszelkich starań, celem doprowadzenia 

do połączenia z Kościołem Ewangelickim w Kraju”. Z powyższych słów i treści całego pi-

sma można wnioskować, że Rada Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie wypowiedziała się 

za wyłączną współpracą z Polskim Kościołem Ewangelicko-Augsburskim. Nie mam do-

wodów na to, czy w tym samym czasie Rada Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie utrzy-

mywała jeszcze kontakt z Kościołem Metodystycznym. O Radzie Kościoła Ewangelickie-

go, składającej się z przedstawicieli miejscowej ludności, do tego z zasłużonych działaczy 

mazurskich, trzeba powiedzieć, że słusznie pretendowała do prawa wyłącznego reprezen-

towania wszelkich spraw byłego Kościoła Ewangelicko-Unijnego. Nie mając jednak 

w swoim gronie żadnego prawnika, nie wyjednała dla siebie podstaw prawnych w formie 

dekretu rządu. Należało nie poprzestać na uznaniu Rady Kościoła Ewangelickiego przez 

władze wojewódzkie Pełnomocnika Rządu, lecz wymusić u rządu polskiego wydania de-

kretu, mocą którego wszelki majątek b. Kościoła Ewangelicko-Unijnego przechodzi do rąk 

i na własność Rady Kościoła Ewangelickiego w Polsce. 

Błędem było, że w sprawach religijno-kościelnych Prus Wschodnich stawialiśmy na 

„obcych” (augsburczyków, metodystów). Błędem było w umowie z metodystami, że pasto-

rzy metodystyczni służbowo podlegają superintendentowi Kościoła Metodystycznego. Win-

no być: są wypożyczani na czas potrzeby Radzie Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie. 
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Rada Kościoła Ewangelickiego zaniedbała stworzenia własnej administracji kościel-

nej. Wprawdzie myśl taka istniała, gdy proponowano superintendentowi Rzadkiemu kie-

rownictwo byłym Kościołem Ewangelicko-Unijnym. Należy dziwić się, że Rada zarzuciła 

tę myśl po wyjeździe superintendenta Rzadkiego do Niemiec. A przecież Rada posiadała 

w swym gronie rodowitego teologa, działacza mazurskiego, księdza Jana Sczecha, który 

śmiało mógł przejąć ster byłego Kościoła Ewangelicko-Unijnego w Polsce. 

Ktoś powie: „Z widłami na słońce?!”. „Z kim do ludzi?!”, skoro na terenie Prus 

Wschodnich i Ziem Zachodnich nie ma dawnych pastorów, którzy jeżeli nie zginęli na skutek 

działań wojennych, to uciekli do Niemiec. Jako rodowity Mazur Prus Wschodnich widzę, że 

stworzenie własnej administracji kościelnej po Kościele Ewangelicko-Unijnym było możliwe, 

a w warunkach powojennych sprawa prosta i w ogóle niekosztowna. Mówię to na podstawie 

własnego doświadczenia. Wystarczyłoby zebrać na konferencji wszystkich kaznodziei gro-

madkarskich, których było licznie w każdym powiecie, wydać im zaświadczenia, upoważnia-

jące ich do urządzania i prowadzenia nabożeństw w kościołach i domach prywatnych. 

Tak postąpiłem, będąc pastorem w kościele metodystycznym w Ełku, powołując do 

pracy kaznodziei gromadkarskich: 

Bogumił Kobiałka     – obsługiwał Ogródek, Klusy, Różyńsk, Skomack; 

Ludwik Monselewski   – Długie, Kalinowo, Milewo; 

Gustaw Libuda     – Sofy, Straduny; 

Podufał      – Przytuły. 

Podobnego zezwolenia na prowadzenie nabożeństw udzielali komendanci sowieccy, 

na przykład w Olecku uzyskał pan Chlupka, w Starych Juchach, powiat Ełk, niewiasta, na-

zwiska nie pamiętam. Oboje prowadzili nabożeństwa w języku niemieckim. Natomiast 

władze polskie zabraniały wszystkim pastorom używania języka niemieckiego. Kaznodzie-

je świeccy pracowali o własnym chlebie. Jeżeli wyjeżdżali poza miejsce zamieszkania, 

otrzymywali zwrot kosztów podróży. Z dzisiejszej perspektywy widać błędy i niedocią-

gnięcia Rady Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie. Takim przeoczeniem było choćby 

pominięcie wysyłania kandydatów na studia teologiczne. 

W każdym razie szkoda, że Rada Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie pismem do 

Konsystorza Polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego z dnia 4 marca 1946 roku 

właściwie zrezygnowała z prawa reprezentowania spraw byłego Kościoła Ewangelicko-

Unijnego, aczkolwiek w pierwszym punkcie tegoż pisma podkreśla, że: „Rada postępuje 

w dalszym ciągu jako reprezentant Kościoła Unijnego naszego Okręgu”. Słowa te zaprze-

czają słowom usilnej prośby Rady Kościoła Ewangelickiego pod adresem Konsystorza Pol-

skiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, ujętej w następujących punktach tegoż pisma:

a) O ustanowienie normalnej administracji kościelnej w jak największej ilości parafii 

w czasie do 1.5 br. 

b) O mianowanie pełniącego obowiązki księdza seniora Okręgu Mazurskiego; w tym 

względzie Rada prosi o zamianowanie księdza Edmunda Friszkego, administratora 

olsztyńskiego. 

c) O powołanie dotychczasowych członków Rady Kościoła w skład Synodu Okrę-

gowego. 

d) O wyrażenie woli miejscowego społeczeństwa ewangelickiego przez ustanowienie 

w ten sposób reprezentacji i skłonienie Rządu R. P. do rozciągnięcia odpowiednich 
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dekretów na teren okręgu, względnie wydanie nowych aktów prawnych, celem 

zlikwidowania chaotycznego stanu obecnego. 

Sądzę, że było to ostatnie pismo z życia Rady Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie. 

Można powiedzieć, że było to pismo likwidujące, rozwiązujące Radę Kościoła Ewangelic-

kiego, albowiem odpowiedź biskupa dr. Jana Szerudy z dnia 6. IV 1946 roku na powyższe 

pismo Rady adresowana była już „Do Wielebnego Księdza Jana Sczecha w Ządzborku”. 

Upraszczając sprawę, można powiedzieć, że przez przejęcie pracy pastorskiej przez księdza 

Jana Sczecha w Polskim Kościele Ewangelicko-Augsburskim przestała istnieć Rada Ko-

ścioła Ewangelickiego w Olsztynie, którą uznać można byłoby za prywatną „agenturę” Ja-

na Sczecha. Być może, że na „zlikwidowanie” Rady Kościoła Ewangelickiego wpłynęły 

poważniejsze okoliczności, ale o tych może powiedzieć tylko ksiądz Jan Sczech. 
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Na skutek inicjatywy księdza Jana Sczecha i działalności stworzonej przez niego Ra-

dy Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie mamy na Mazurach do czynienia z dwoma ko-

ściołami opiekującymi się miejscowymi ewangelikami, b. członkami Kościoła Ewangelic-

ko-Unijnego. Kościół Metodystyczny, działający zgodnie z Umową z Radą Kościoła 

Ewangelickiego, po utracie przez podstęp księdza Wittenberga parafii Szczytno i Pasym, 

w krótkim czasie opanował cały powiat ostródzki. Zorganizowano parafie: Ostróda, Olsz-

tynek, Dąbrówno, Kurki, Kroplewo, Gietrzwałd, Łukta, Lipowo. W Starych Jabłonkach 

otwarto sierociniec dla dzieci ewangelickich. W 1946 roku powstały parafie metodystyczne 

w powiecie ełckim: Ełk, Grabnik, Klusy, Stare Juchy, Kalinowo, Piętki. W Piętkach otwar-

to Dom Starców dla ewangelików. 

Poza wymienionymi powstały następujące parafie metodystyczne: Mrągowo, Ukta 

Krutyń, Zalewo, Elbląg, Kwidzyn, Inowrocław. Pastorami na Mazurach byli w ramach Ko-

ścioła Metodystycznego pionierzy: Witold Benedyktowicz, Jan Madziarz, Aleksander Pie-

karski, Brunon Raszkiewicz, Jan Kus, Jan Chęckiewicz. 

Dalszymi pastorami według alfabetu byli: Eliasz Babieczko, Gustaw Burchard, Otto 

Cybulla, Franciszek Drosdek, Paweł Fibich, Gerhard Fröhlich, Henryk Hukisz, Zygmunt 

Karczewski, S. Kunze, Bazyli Kustodowicz, Julian Langner, Antoni Liszkiewicz, Edward 

Małłek, Julian Miśkow, Eugeniusz Mroczyński, Oskar Napierski, Zenon Pirożyński, Jan 

Redzel, Rafał Rumiński, Gerhard Samulowicz, Henryk Zalewski. 

Poza tym pracowały dwie diakonise: Edyta Fröhlich w sierocińcu w Starych Jabłon-

kach i Frieda Behrent w parafii Gietrzwałd. 

Trzeba wspomnieć, że Kościół Metodystyczny w Polsce po wojnie 1945 roku przyj-

mował do pracy księży, pastorów, kaznodziei wszelkich wyznań: luteran, baptystów, ad-

wentystów, zielonoświątkowców, nie żądając od nich konwersji czyli zmiany wyznania. 

Z wyżej wymienionych pastorów luteranami byli: Burchard, Cybulla, Fröhlich, Fi-

bich, Kunze, Langner, Małłek, Napierski, Samulowicz, Zalewski. 



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

444 

Pastorzy metodystyczni, według Umowy z Radą Kościoła Ewangelickiego w Olszty-

nie, prowadzili nabożeństwa według dawnej agendy (porządku) b. Kościoła Ewangelicko-

Unijnego, występując w togach z befką, nauczając religii według katechizmu dr. Marcina 

Lutra. Z uwagi na zakaz używania języka niemieckiego nabożeństwa miały charakter pol-

ski. Używano tylko języka polskiego. Ewangelicy-autochtoni nie zrażali się tym, że słyszą 

w kościele tylko język polski. Cieszyli się, że mogą się zgromadzać ze „swoimi” i rozma-

wiać między sobą po swojemu. Szybko też oswoili się z nową, obcą nazwą Kościoła: „Ko-

ściół Ewangelicko-Metodystyczny”, gdyż wszystko, co w nim znajdowali, było „tak, jak 

dawniej”, „tak po naszemu”: liturgia, ogólna spowiedź, komunia św., chrzty, śluby, po-

grzeby, strój liturgiczny pastorów. Cenili to, że metodyści jako pierwsi podali ewangelikom 

pomocną dłoń, nie patrząc na to, że większość z nich mówiła po niemiecku, gdy tymczasem 

Polski Kościół Ewangelicko-Augsburski w osobie biskupa dr. Jana Szerudy odmówił 

przedstawicielom ewangelików Prus Wschodnich, Janowi Sczechowi i Edwardowi Małłek, 

pomocy dla ewangelików na Mazurach, uzupełniając swoją odmowę epitetem politycznym: 

„A zresztą, to są Niemcy!”. 

Metodyści jako pierwsi zorganizowali pomoc z zagranicy w postaci odzieży i żywno-

ści. Dla parafii Ełk sprowadzono kilkanaście krów i koni. Sierociniec w Starych Jabłonkach 

koło Ostródy i dom starców w Piętkach, powiat Ełk, były tworem Kościoła Metodystycz-

nego. Metodyści zaopiekowali się dziećmi i młodzieżą, kierując ich do szkół. W Ełku zało-

żono przy parafii „bursę” dla młodzieży pozaszkolnej, organizując z władzami szkolnymi 

specjalne kursy (klasy) maturalne; po ukończeniu tychże, młodzież mogła kształcić się da-

lej na wyższych uczelniach. Urządzano różne zjazdy młodzieżowe, święta misyjne. W ten 

sposób wyprowadzano przestraszonych ewangelików z ich kryjówek, w których chowali 

się przed Polakami-katolikami. Pastorzy metodystyczni byli po prostu obrońcami i orędow-

nikami miejscowych ewangelików, często wstawiając się za nimi u polskich władz. 

Metodyści zajmowali tylko te obiekty kościelne, które im władze państwowe przyzna-

ły. Kościoły ewangelickie w większości były samowolnie zajmowane przez katolików. 

Dlatego metodyści musieli się najczęściej zadowolić „kaplicą”. Starano się, aby nie dawać 

powodów do kłótni, czy walki z katolikami. Dla uogólnienia trzeba powiedzieć, że metody-

ści byli pierwsi na Mazurach. 

Dopiero w drugim rzucie, po metodystach, zjawili się pastorzy Polskiego Kościoła 

Ewangelicko-Augsburskiego. Być może zostali zachęceni chytrym „połowem” dwóch para-

fii (Szczytno, Pasym) z rąk metodystów przez księdza Wittenberga. Rada Kościoła Ewan-

gelickiego w Olsztynie w swoim piśmie do Konsystorza Polskiego Kościoła Ewangelicko-

Augsburskiego z dnia 4 marca 1946 roku w punkcie piątym wzmiankuje, że w tym czasie 

na Mazurach było siedmiu pastorów augsburskich. Organizowali oni parafie tam, gdzie nie 

pracowali metodyści. Przejmowali głównie dawne kościoły ewangelickie, które przez sze-

reg lat stały się kością niezgody, sporu, walki, nawet rękoczynów ze strony katolików, na 

przykład ksiądz Missol w Piszu w 1946 roku tylko ucieczką przed katolikami uratował 

swoje życie. 

Ewangelicy Mazur chętnie przyjmowali augsburczyków, gdyż byli to luteranie z miej-

sca występujący w togach, a co było może najważniejsze, że wielu z nich mieli niemieckie 

nazwiska: Wittenberg, Sachs, Friszke. Nabożeństwa i wszelkie inne czynności religijno-

kościelne augsburczycy prowadzili według dawnego porządku i tradycji b. Kościoła Ewan-

gelicko-Unijnego. Dopiero później wprowadzono liturgię i strój liturgiczny Polskiego Ko-
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ścioła Ewangelicko-Augsburskiego. Pastorzy zaczęli zakładać komżę na togę. Mazurzy 

mówili: „Pastor nakłada koszulę ze szpicami”. Początkowo to odpychało miejscowych 

ewangelików, ale z czasem i do tego przywykli. Augsburczycy również zaopiekowali się 

ewangelikami, nie chcąc być gorszymi od metodystów. Przez kilka lat powojennych udzie-

lali pomocy z darów zagranicznych. 

Ogólnie można powiedzieć, że oba Kościoły, metodystyczny i augsburski, udzieliły 

ewangelikom Mazur dużej pomocy moralnej, humanitarnej i materialnej. A co do spraw re-

ligijno-kościelnych, to nawet po czterdziestu latach ewangelicy Mazur znajdują się w obu 

kościołach. Można przypuszczać, że miejscowym ewangelikom jest obojętne, do którego 

kościoła należą, bo są świadomi, że ani jeden, ani drugi nie jest ich pierwotnym Kościołem 

Ewangelicko-Unijnym. Świadomość ta utwierdza się, bowiem oba Kościoły od pewnego 

czasu wprowadziły swoje porządki nabożeństwa (liturgię, stroje liturgiczne), zarzucając 

dawne byłego Kościoła Ewangelicko-Unijnego. W praktyce ewangelicy Mazur trzymają się 

tej „ręki”, która dała im jako pierwsza Słowo Boże, opiekę, pomoc i obronę. 

Ciekawa byłaby rzecz, gdyby po przeszło czterdziestu latach w obu Kościołach na 

Mazurach przeprowadzono bezimienną poufną ankietę, stawiając parafianom następujące 

pytania: 

A) W Kościele Metodystycznym: Kim jesteś, metodystą czy ewangelikiem? 

B) W Kościele Augsburskim: Kim jesteś, augsburczykiem czy dawnym ewangelikiem 

Kościoła Unijnego? 

Być może pytania takie dla wielu, zwłaszcza młodszej generacji, urodzonej już w Pol-

sce, byłyby kłopotliwe. Wielu zainteresowanych sprawą z pewnością postawiłoby następu-

jące pytania: 

 Co stało się z pierwotnym Kościołem Ewangelicko-Unijnym? 

 Jak to się stało, że na Mazurach mamy dwa Kościoły, a jeden i ten sam ewangelic-

ki lud mazurski? 

Sprawa godna rozważania w imię prawdy historycznej. Przecież mówiąc o działalno-

ści Kościołów Metodystycznego i Augsburskiego na Mazurach, nie można pominąć faktu 

konfliktów i walki między obu Kościołami. W związku z tym nasuwają się nowe pytania: 

 Kto spowodował konflikt? 

 Kto rozpoczął walkę? 

Pytania te wymagają odpowiedzi i wyjaśnienia. Jako uczestnik tego okresu i wydarzeń 

od 1945 roku dałem na te pytania odpowiedź w osobnym rozdziale moich wspomnień pt. 

Akcja księdza Zygmunta Michelisa. Niemniej, w tym miejscu wypada mi poruszyć przy-

czyny, które doprowadziły do niezgody. 

W długim liście biskupa dr. Jana Szerudy do „Wielebnego Księdza Jana Sczecha 

w Ządzborku z dnia 6. IV. 1946 roku” czytamy takie słowa: 

(...) wskutek stanowiska Księdza podczas wojny i po niej niektórzy z naszych księży 

w ogóle nie chcieli słyszeć o Mazowszu. (Mowa o Mazurach)... 

Potem przyszła sprawa Metodystów, która już dużo krwi napsuła i będzie zarzewiem 

bardzo przykrych scysji. Dziś Mazowsze (mowa o Mazurach) jest rozbite wyznaniowo. Kto 

sprowadził tam Metodystów, kto ich zachęcał, kto na mnie wywierał presję w obecności 

księdza Najdera, który to szyderczo wyzyskiwał? Chcę Księdzu bardzo wyraźnie powie-

dzieć, że w Konsystorzu nikt się nie znajdzie, kto by brał na serio słowa Księdza, że do 

Świąt musi być trzech księży”. 
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Słowa ks. dr. Jana Szerudy to niesamowity wytyk. To po prostu „paternoster” wymie-

rzony w osobę mego przyjaciela, ks. Jana Sczecha. Biorąc słowa ks. dr. Jana Szerudy pod 

uwagę, można dojść do wniosku, że człowiek, to często dość dziwna istota, którą podcią-

gnąć można tylko pod polskie bardzo trafne przysłowie: kowal zawinił – cygana powiesili. 

Ks. dr. Szeruda znalazł w osobie ks. Jana Sczecha „kozła ofiarnego”, nad którym może się 

wyżywać. Nie jest mi wiadome, czy ks. J. Sczech zareagował na ten list. Mogę przypusz-

czać, że zbrakło mu odwagi, boć dopiero od kilkunastu dni, czy tygodni, stał się podwład-

nym biskupa ks. dr. Jana Szerudy jako pastor w Ządzborku. 

W liście biskupa dr. J. Szerudy znajdujemy pytanie: „Kto sprowadził Metodystów?”, 

na które nie daje wyraźnej odpowiedzi. Jednak z treści listu wynika, że ma na myśli ks. Ja-

na Sczecha. Zgodnie z chronologią wydarzeń, jako uczestnik tychże muszę powiedzieć, że 

najpierw trzeba postawić pytanie: „Kto zawinił, że na Mazurach Prus Wschodnich znaleźli 

się Metodyści?” 

Niedwuznacznie oświadczam, że wyłączną winę za istnienie Kościoła Metodystycz-

nego na Mazurach ponosi jedynie i wyłącznie Polski Kościół Ewangelicko-Augsburski 

w osobie biskupa dr. Jana Szerudy i pastorzy tegoż Kościoła, którzy według słów biskupa 

dr. J. Szerudy „nie chcieli nic słyszeć o Mazowszu” (mając na myśli Mazury). Sprawę tę 

opisałem już dokładnie, zgodnie z prawdą w rozdziale Sprawy kościelne. W tym miejscu 

powtórzę tylko ogólnikowo, że biskup dr Jan Szeruda na prośbę Jana Sczecha i Edwarda 

Małłka o zaopiekowanie się ewangelikami Mazur odmówił opieki, na odchodne dodając: 

„A zresztą, to są Niemcy”. 

Gdy piszę te słowa „zresztą, to są Niemcy”, mimo woli przypominają mi się słowa bi-

skupa dr. Juliusza Burschego: „Mazurzy to Polacy”. Jako prezes Komitetu Mazurskiego 

w Warszawie w czasie Plebiscytu 1920 roku pocieszał ewangelickich Mazurów, że wresz-

cie „dostaną polskich pastorów”. Jakaż dziwna „analogia” myślenia łączy obu biskupów. 

Obaj przedstawiciele Kościoła podchodzą do sprawy nie z punktu widzenia religijnego, 

a jedynie z nacjonalistyczno-politycznego. Pierwszy przypuszcza, że ewangelicy Mazur 

głosować będą za Polską, więc nazywa ich Polakami. Drugi, ponieważ Mazurzy nie głoso-

wali 11.7.1920 roku za Polską, więc są Niemcami. 

Na tym tle i podłożu toczyła się walka Polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburs-

kiego przeciwko Kościołowi Ewangelicko-Unijnemu w Polsce w okresie międzywojennym 

1920–1939 roku. Bardzo źle, jeżeli (jakikolwiek) Kościół staje się narzędziem nacjonali-

zmu, a nie chrystianizmu. Ewangelicy Prus Wschodnich potrzebowali bowiem tak w pierw-

szym, jak i w drugim czasie pastorów ewangelickich, a nie polskich. 

Wróćmy do pytania biskupa dr. Jana Szerudy: „A kto sprowadził Metodystów?”. 

Udowodniłem, iż winę za obecność Metodystów na Mazurach ponosi jedynie dr Jan Szeruda. 

A teraz należy odpowiedzieć na jego pytanie: „A kto sprowadził Metodystów na Mazury?”. 

Oto krótka odpowiedź: „Sprowadzenie Metodystów na Mazury z winy biskupa dr. Ja-

na Szerudy zainicjował Jan Sczech w towarzystwie Edwarda Małłek, natomiast formalnie 

ich zaproszenie wyszło od Rady Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie”.

Teraz pozostaje jeszcze odpowiedź na pytanie: „Kto sprowadził Augsburczyków na 

Mazury?” W pierwszej fazie augsburczycy przybyli na Mazury na „dziko”, [jak] w przy-

padku ks. Wittenberga. Nieco później, jak to wynika z pism Rady Kościoła Ewan-

gelickiego w Olsztynie, inicjatorem również był Jan Sczech, ale już bez Edwarda Małłek, 

a formalnie zapraszającą była ta sama Rada Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie. A więc 
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mamy do czynienia z dwoma Kościołami ewangelickimi, działającymi wśród ewangelików, 

byłych członków Kościoła Ewangelicko-Unijnego. 

Z takich czy innych powodów mogą niektórzy krytykować działalność ks. Jana Scze-

cha. Niewątpliwą jednak jego zasługą jest to, że w takim vacuum, w jakim po wojnie zna-

lazł się Kościół Ewangelicki na Mazurach, ks. Jan Sczech walnie przyczynił się do zacho-

wania i pielęgnowania protestantyzmu na Mazurach. Szkoda tylko, że ewangelicy Mazur 

nie dostrzegli własnych sił religijnych, choćby w „gromadkarstwie”, które mogło być za-

lążkiem dotychczasowego ustroju kościelnego, przez co nie nastąpiłoby „rozbicie wyzna-

niowe” na Mazurach, o którym mówi biskup dr Jan Szeruda. Jednak ani ks. Jan Sczech, ani 

metodyści nie są winni, że Polski Kościół Ewangelicko-Augsburski wszczął walkę prze-

ciwko Kościołowi Metodystycznemu na Mazurach. 

Obu Kościołom można by tylko pobożnie życzyć, aby trwały przy Ewangelii Jezusa 

Chrystusa i aby razem nie utonęły w „morzu” polskiego katolicyzmu. Szkoda też, że oba 

Kościoły od pewnego czasu zarzuciły tradycyjny porządek nabożeństwa byłego Kościoła 

Ewangelicko-Unijnego. Bowiem oba Kościoły stosują obecnie własną formę nabożeństw 

odnośnie liturgii i stroju liturgicznego. Jednak oba Kościoły winne pamiętać, że tylko 

ewangelicy b. Kościoła Ewangelicko-Unijnego są i będą „opoką” dla obu Kościołów, a nie 

rodowici augsburczycy czy metodyści, których liczba jest znikoma. I dlatego Ewangelicy 

b. Kościoła Ewangelicko-Unijnego w pełni zasługują na to, aby oba Kościoły wróciły do 

ich tradycyjnej formy nabożeństw, które, moim zdaniem, są najuroczystrzymi formami wy-

sławiania Boga, które znam. 
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Czas robi swoje – mówi porzekadło. Nauka nie idzie w las, to druga prawda życiowa. 

Dzięki Jerzemu Burskiemu i Hieronimowi Skurpskiemu (Hermann Schmidt), którzy 

meldując się w Polskim Komitecie Wyzwolenia Narodowego PKWN w Lublinie w lipcu 

1944 roku jako „Mazurzy spod Grunwaldu” zwrócili uwagę ówczesnym p.o. „ministrom” 

PKWN-u, że „Grunwald” w historii polskiej (i niemieckiej też) zajmuje niezwykle pocze-

sne miejsce. „Ministrowie” trochę pogrzebali w historii i przestudiowali mapę. Tak, rze-

czywiście dzięki Jerzemu Burskiemu znaleźli na mapie wieś „Grunwald”. Zerknęli do En-

cyklopedii: „Król polski Władysław Jagiełło, dowodząc wojskami polskimi i litewskimi, 

mając do pomocy oddziały ruskie, czeskie i tatarskie, w bitwie pod Grunwaldem dnia 

15 lipca 1410 roku rozgromił wojska Zakonu Krzyżackiego”. Wspaniałe, wiekopomne 

zwycięstwo! Jakież podobieństwo z 1945 rokiem – na pewno pomyśleli „ministrowie” 

PKWN-u. I teraz, dzięki wojskom ruskim, armii sowieckiej stoimy na ziemi b. Zakonu 

Krzyżackiego, rozgromiwszy tym razem wojska hitlerowskie. 

„Ministrowie” Tymczasowego Rządu Polskiego medytują, czy nie należałoby nawią-

zać do polskiej przeszłości. Tylko sęk w tym: do jakiej przeszłości? Nawiązać do Polski 20-

lecia, Polski „sanacyjnej?”, do Polski Marszałka Józefa Piłsudskiego? W żadnym wypad-

ku!, krzyczą chórem. Przecież Piłsudski rozgromił armię bolszewicką, można powiedzieć 
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radziecką! Nie, nie, o tym nie możemy nawet myśleć. A więc krótki proces: wyrok śmierci 

Polsce sanacyjnej! Nie istniała i już! A generalicja, a oficerowie Wojska Polskiego, a armia 

Wojska Polskiego, walcząca przeciw Hitlerowi? To nie były wojska polskie, to były wojska 

burżuazyjne! Tak było w rzeczywistości: w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej nie uzna-

wano stopni oficerskich wojsk Polski sanacyjnej i mojego też nie. A więc Polska Sanacyjna 

nie istniała! 

Pozostaje jedynie nawiązać do dalekiej przeszłości, do Grunwaldu. Ale co robić z tym 

„królem”, on nie pasuje do naszego ustroju? Przecież Władysław Jagiełło był Litwinem, 

a więc nie Polakiem, to jest to samo, jak nasz Stalin, też nie jest Polakiem, a jednak stwo-

rzył Polskę Ludową, która istnieje od 21 lipca 1944 roku. Szkoda, że nie od 15 lipca, to by 

się pokrywało z bitwą pod Grunwaldem w 1410 roku. Ważne jest to, że wtedy brały udział 

wojska ruskie i tatarskie. Niestety, w rozgromieniu Niemców hitlerowskich Tatarzy nie bra-

li udziału, bo jeszcze daleko przed wojną Stalin ich wymordował, a resztki wygnał na Sy-

bir. Pomijając te i owe mankamenty historyczne, „ministrowie” PKWN-u postanowili „sta-

linowską” Polskę nawiązać do Grunwaldu z 1410 roku. 

Postanowiono uczcić rocznicę walki pod Grunwaldem. Na dzień 10 lipca 1945 roku 

zjechały na pola grunwaldzkie różne jednostki Wojska Ludowego, hufce harcerstwa pol-

skiego, różne organizacje. Jednym słowem, gromada ludzi z różnych stron. A co najważ-

niejsze, na uroczystość przybędzie osobiście prezydent Bolesław Bierut w towarzystwie 

świty. Wiadomość ta zelektryzowała działaczy mazurskich i Warmiaków, którzy postano-

wili powitać prezydenta jako przedstawiciele miejscowej ludności autochtonicznej. Jerzy 

Burski, zastępca wojewody, poinformował nas, że zbieramy się we wsi Tannenberg (Stem-

bark). Z Mazurów zjawili się poza Jerzym Burskim: Gustaw Leyding, Walter Późny, Jan 

Sczech, Hieronim Skurpski (Schmidt), Wilhelm Burski i ja. Innych nie przypominam. 

Z Warmiaków też było kilka osób. Nim zebraliśmy się, prezydent Bolesław Bierut już kwa-

terował w jednym z okazalszych domów w Tannenbergu. 

Wreszcie zauważyliśmy, że prezydent ze świtą kroczy w naszym kierunku. Ustawili-

śmy się w jednym szeregu jakby rekruci. Gdy prezydent znalazł się na naszej wysokości, 

Jerzy Burski wystąpił i powitał prezydenta na Ziemi Mazurskiej w imieniu Mazurów 

i Warmiaków, właścicieli tej ziemi. Prezydent przemówił niby do nas, nie wspomniawszy 

ani jednym słowem o ludności tubylczej, o Mazurach i Warmiakach. Tym byliśmy bardzo 

urażeni. Zostaliśmy po prostu zlekceważeni. 

Na mnie Bierut zrobił złe wrażenie. Stałem od niego zaledwie kilka kroków. Wyglą-

dał na człowieka bardzo zmęczonego. Powieki oczu chronicznie opadały, zwisały, zasłania-

jąc gałki oczne. Przemówienie jego było na szczęście krótkie. Nie pamiętam, czy prezydent 

podał nam, przedstawicielom Ziemi Mazurskiej, rękę. Chyba nie, bo bym pamiętał. Prezy-

dent odszedł, udając się na miejsce mszy polowej. 

Czując zlekceważenie delegacji Mazurów przez Bieruta, ja jako ewangelik zrezygno-

wałem z udziału w dalszych uroczystościach, udając się z innymi do domu, do Olsztyna. 

Sądziliśmy, że Polska „komunistyczna” nie urazi uczuć miejscowej ewangelickiej ludności 

mazurskiej katolickimi obyczajami w ramach uroczystości państwowej. Z mowy prezyden-

ta i całej oprawy uroczystości ze sztandarami maryjnymi wynikało dobitnie, że Polacy cie-

szą się zdobyczą ziemi, dostępem do Bałtyku, a nie przygarnięciem „braci Mazurów” do 

„łona” Ojczyzny. 
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Wnet zobaczymy, co postanowiono przez Wielką Trójkę na Konferencji Poczdam-

skiej odnośnie miejscowej ludności Prus Wschodnich i ziem po Odrę i Nysę. 
 

 

 
 

Konferencja Poczdamska 1945, siedzą od lewej: C. Attlee, H. Truman, J. Stalin 

 

* 
 

Umowa w Poczdamie 2.08.1945 

 

 
Potsdamer Abkommen

*
 

2.08.1945 

 

Über die Gebiete östlich der Oder und Neiße heißt es im Abkommen folgendermaßen: 

„Bezüglich der Westgrenze Polens wurde folgendes Abkommen erzielt: In Überein-

stimmung mit dem bei der Krimkonferenz erzielten Abkommen haben die Häupter der drei 

Regierungen der Meinung der Polnischen Provisorischen Regierung der Nationalen Einheit 

hinsichtlich des Territoriums im Norden und Westen geprüft, was Polen erhalten soll. Der 

Präsident des des Nationalrates Polens und die Mitglieder der Polnischen Provisorischen 

Regierung der Nationalen Einheit sind auf der Konferenz empfangen worden und haben ih-

re Auffassungen in vollem Umfange dargelegt. 

Die Häupter der drei Regierungen bekräftigten ihre Auffassung, daß die entgültige 

Festlegung der Westgrenze Polens bis zu der Friedenskonferenz zurückgestellt werden soll. 

Die Häupter der drei Regierungen stimmten darin überein, daß bis zur entgültigen Festle-

gung der Westgrenze Polens, die früher deutschen Gebiete östlich der Linie, die von der 

                                                           
* Oryginał na stronie 451 – Red. 
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Ostsee unmittelber westlich von Swinemünde und von dort die Oder entlang bis zur Ein-

mündung der westlichen Neiße entlang bis zur Tschechoslovakischen Grenze verläuft ein-

schließlich des Teiles von Ostpreußen, der nicht unter die Verwaltung der Union der Sozia-

listischen Sowjetrepubliken in Übereinstimmung mit den auf dieser Konferenz erzielten 

Vereinbarungen gestellt wird, und einschließlich des Gebietes der früheren Stadt Danzig, 

unter die Verwaltung des polnischen Staates kommen… 

Zweimal wird also in diesem Abkommen darauf hingewiesen, daß die entgültige 

Westgrenze Polens erst in einem Friedensvertrag festgelegt werden soll. Ganz klar ist auch 

gesagt, daß die deutschen Gebiete östlich der Oder und Neiße lediglich unter die Verwal-

tung des polnischen Staates gestellt werden sollten. 

Wenn demgegenüber der Kreml im Hinblick auf die von ihm geraubten ostpolnischen 

Gebiete die Version aufrechterhaltenwissen will, daß die Oder-Neiße-Linie die „Friedens-

grenze” zwischen Deutschland und Polen darstelle, so handelt es sich um eine einseitige 

und willkürliche Auslegung des in Potsdam getroffenen Provisoriums, daß wir um so weni-

ger anzuerkennen verpflichtet sind, als selbst die Westmächte es bis heute als solches be-

zeichnen. 

Nun wird jedoch der Versuch gemacht, aus Tatsache der Vertreibung der Deutschen 

aus deutschen Ostgebietenden den Schluß abzuleiten diese Gebiete entgültig an Polen fal-

len sollen, sagt darüber das Potsdamer Abkommen: 

„Ordnungsgemäße Überführung deutscher Bevölkerungsteile: Die Konferenz erzielte 

folgendes Abkommen über die Ausweisung Deutscher, Polen, der Tschechoslovaken und 

Ungarn: Die Regierungen habenhaben die Frage unter allen Gesichtspunkten beraten und 

erkennen an, daß die Überführung der deutschen Bevölkerung oder Bestand derselben, die 

in Polen, Tschechoslovakei und Ungarn zurückgeblieben sind, nach Deutschland durchge-

führt werden muß. Sie stimmen darin überein, daß jede derartige Überführung die stattfin-

den wird, in ordnungsgemäßer und humaner Weise erfolgen soll. 

Ohne auf die Tatsache einzugehen, daß die „Überführung“ der Deutschen aus den aus 

den vorgenannten Staaten weder ordnungsgemäß noch human vorging, sondern einen ein-

zigen Akt der Unmenschlichkeit darstellte – milionenfache Verbrechen gegen die Men-

schlichkeit – muß darauf hingewiesen werden, daß in dem vorstehenden Übereinkommen 

unzweideutig von den Deutschen, Polen, der Tschechoslovakei und Ungarn die Rede ist, 

das heißt also von den Staaten, wie sie beim Abschluß des Abkommens bestanden. Mit kei-

nem Wort ist jedoch davon die Rede, daß von der Überführung auch die deutsche Bevölke-

rung in der unter polnische Verwaltung gestellten Gebieten getan werden sollte. Dies war 

ein klarer Bruch des Abkommens von Potsdam. Die Westmächte haben zugesehen, wie die 

Sowjets und die Polen das Abkommen verletzten. Sie sahen keine Möglichkeit der Inter-

vention, befanden sich zu diesem Standpunkt noch in der Nachwirkung der Kriegspropa-

gandapsychose gegen Deutschland. Die Austreibung der Deutschen aus ihren Heimatgebie-

ten stellt einen Bruch des Potsdamer Abkommens dar. 

Es bleibt die Aufgabe der deutschen Außenpolitik, die Ansprüche auf die deutschen 

Ostgebiete geltend zu machen und allen falschen Auslegungen des Potsdamer Abkommens, 

ja diesem überhaupt als einem für uns nicht rechtsverbindlichen Dokument entgegenzutre-

ten.
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Poniżej tłumaczenie powyższego artykułu na temat Układu Poczdamskiego: 

 

 

Układ poczdamski 2.08.1945 

 

Na temat terenów na wschód od Odry i Nysy czytamy w układzie, co następuje: „Od-

nośnie zachodniej granicy Polski osiągnięto następujące porozumienie: Zgodnie z ugodą 

osiągniętą na konferencji krymskiej głowy trzech rządów rozważyły zapatrywanie Polskie-

go Prowizorycznego Rządu Frontu Jedności Narodowej w sprawie terytoriów, jakie Polska 

winna otrzymać na północy i na zachodzie. Prezydent Rady Narodowej Polski oraz człon-

kowie Prowizorycznego Rządu Jedności Narodowej zostali przyjęci na konferencji i przed-

stawili w pełnym zakresie swój punkt widzenia. 

Szefowie rządów potwierdzili swój pogląd, że definitywne ustalenie granic Polski na 

zachodzie winno być odłożone do czasu konferencji pokojowej. Liderzy rządów są jednak 

zdania co do tego, że do czasu definitywnego ustanowienia granicy Polski na zachodzie by-

łe tereny niemieckie położone na wschód od linii biegnącej od zachodniego krańca Świno-

ujścia przy Bałtyku i stamtąd wzdłuż Odry po ujście zachodniej Nysy i dalej wzdłuż Nysy 

po granicę z Czechosłowacją, nadto tę część Prus Wschodnich, która nie przeszła pod ad-

ministrację Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich, zgodnie z postanowieniami 

niniejszej konferencji, przejść mają pod administrację Państwa Polskiego, włącznie z ob-

szarem byłego Wolnego Miasta Gdańska”. 

Dwukrotnie wskazuje się w tym układzie na to, że definitywne ustalenie granicy na 

zachodzie Polski może nastąpić dopiero w traktacie pokojowym. Również całkiem wyraź-

nie powiedziane jest, że niemieckie obszary na wschód od Odry i Nysy przechodzą tylko 

pod administrację Państwa Polskiego. 

Jeśli Kreml, z uwagi na zrabowane polskie obszary, próbuje obstawać przy wersji, że 

linia Odra – Nysa jest „granicą pokoju” pomiędzy Niemcami i Polską, to chodzi tu o jedno-

stronne komentowanie prowizorium zawartego w Poczdamie, którego nie mamy obowiąz-

ku uznać, jako że same mocarstwa zachodnie tylko tak go nazywają. 

Obecnie podejmowana jest próba wyprowadzenia z faktu wypędzenia Niemców z te-

rytoriów wschodnich wniosku, że tereny te definitywnie przypaść mają Polsce. A jak mówi 

Układ Poczdamski? 

„Niemiecka część ludności ma być prawidłowo przemieszczona: Konferencja osią-

gnęła porozumienie w sprawie wydalenia Niemców z Polski, Czechosłowacji i Węgier. 

Rządy obradowały w tej sprawie rozpatrując wszystkie aspekty i doszły do wniosku, że 

przeprowadzenie ludności niemieckiej, która przetrwała w Polsce, Czechosłowacji i na 

Węgrzech, musi nastąpić do Niemiec. Zgodzono się, że tego rodzaju przemieszczenie, jeże-

li nastąpi, winno być dokonane z uszanowaniem porządku i godności ludzkiej”. 

Nie wnikając w fakt, że „transport” Niemców z uprzednio wspomnianych państw nie 

miał przebiegu ani praworządnego, ani też szanującego godność człowieka, lecz był jed-

nym aktem nieludzkiego traktowania, wyrażając się wielomilionowym przestępstwem wo-

bec ludzkości, trzeba wskazać na fakt, że w niniejszym porozumieniu niedwuznacznie mo-

wa o Niemcach w Polsce, Czechach i na Węgrzech, a więc o stanie, jaki istniał w momen-

cie układu, lecz ani słowem nie mówi się, że ludność niemiecka podlega temuż na terenach 

oddanych pod polski zarząd. Tu dopuszczono się wyraźnego złamania Układu Poczdam-
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skiego. Mocarstwa zachodnie przyglądały się, jak Sowieci i Polacy naruszali porozumienie. 

Nie widzieli żadnej możliwości interweniowania, bo znajdowali się w tym czasie pod dzia-

łaniem psychozy antyniemieckiej propagandy wojennej. Wypędzenie Niemców z terenów 

ich ojczyzny stanowi pogwałcenie Układu Poczdamskiego. 

Zadaniem niemieckiej polityki zewnętrznej będzie zgłaszać roszczenie do niemieckich 

obszarów wschodnich i protestować wobec wszelkich fałszywych komentowań Układu Pocz-

damskiego i w ogóle wobec niego samego jako dokumentu, który prawnie nas nie wiąże. 

Odnośnie POCZDAMSKIEJ KONFERENCJI, czyli konferencji berlińskiej w dniach 

17.VII. – 2.VIII.1945: Była to konferencja szefów rządów 3 mocarstw sojuszniczych w II 

wojnie światowej: W. Churchilla i potem C. Attleego (W. Brytania), H. Trumana (USA) 

i J. W. Stalina (ZSRR). Jej celem było uregulowanie problemów związanych z likwidacją 

skutków II wojny światowej i organizacją powojennej Europy. W sprawie Niemiec rozwi-

nięto postanowienia konferencji jałtańskiej o likwidacji militaryzmu i nacjonalizmu nie-

mieckiego. Ustalono: demilitaryzację, demokratyzację, dekartelizację, denazyfikację i uka-

ranie zbrodniarzy wojennych. Ustalono również polityczne i gospodarcze zasady sprawo-

wania kontroli nad Niemcami. Realizację uchwał powierzono wojskowym zarządom stref 

okupacyjnych W. Brytanii, USA. ZSRR i Francji, a koordynację Sojuszniczej Radzie Kon-

troli Niemiec. Powołano Radę Ministrów Spraw Zagranicznych 5 mocarstw (Chin, Francji, 

USA, W. Brytanii i ZSRR) dla przygotowania traktatów pokojowych. Ustalono granicę 

Polski północną i zachodnią, na Odrze, Nysie Łużyckiej i Bałtyku. Przyznano ZSRR okręg 

Królewca oraz postanowiono przesiedlenie Niemców z Polski, Czechosłowacji i Węgier. 

Zadecydowano o odszkodowaniach wojennych Niemiec. Ogłoszona w Poczdamie osobna 

deklaracja Chin, USA, i W. Brytanii (25. VII.) wezwała Japonię do bezwarunkowej kapitu-

lacji oraz określiła główne zasady jej demilitaryzacji i demokratyzacji. Część istotnych po-

stanowień Konferencji Poczdamskiej nie została w pełni zrealizowana ze względu na sta-

nowisko mocarstw zachodnich. Konferencja Poczdamska miała decydujące znaczenie dla 

terytorialno-politycznego kształtu środkowej Europy po 1945 i spełniła funkcję pokojowe-

go uregulowania wojny z Niemcami. Jej decyzje stanowią prawno-międzynarodową pod-

stawę dla zachodniej granicy Polski. Układ w Zgorzelcu z NRD z 1950 roku i układ o pod-

stawach normalizacji stosunków z RFN 1970 roku odwołują się do jej postanowień. Akt 

końcowy Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie 1975 potwierdził niepod-

ważalność i nieodwracalność pokojowego ładu polityczno-terytorialnego w Europie 

ukształtowanego przez Konferencję Poczdamską i powojenny rozwój. 
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Konferencja Poczdamska 
 

 

Konferencja ta stworzyła dzisiejszą, wielce skomplikowaną dla wielu narodów, tra-

giczną rzeczywistość. Na konferencji panował duch zemsty przeciwko narodowi niemiec-

kiemu. Ogłoszono kolektywną odpowiedzialność całego narodu niemieckiego za zbrodnie 

Hitlera. Przedstawiciele Zachodu: USA i Anglii, układając nową Europę, nie zauważyli, że 

wyzwalając takie narody, jak Estonię, Łotwę, Litwę, Polskę, Czechosłowację, Węgry, Au-
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strię, Rumunię, Bułgarię, spod jarzma jednego zbrodniarza Hitlera, oddawali takowe pod no-

we jarzmo drugiego ludobójcy, Józefa Stalina, którego stopa stanęła nad rzeką Łabą (Elbą). 

W moich wspomnieniach ograniczam się do tragedii mego Ludu Mazurskiego i ludu 

Prus Wschodnich. Tragedia wynikła z powodu złego i fałszywego interpretowania posta-

nowień Uchwał Poczdamskich z dnia 2 sierpnia 1945 roku przez stronę polsko-sowiecką, 

co znalazło nawet swoje odbicie w polskiej encyklopedii. Przytaczam wykładnię umów 

poczdamskich według niemieckich źródeł. Polacy, aczkolwiek wspominają o strefach oku-

pacyjnych i przygotowaniach traktatów pokojowych, błędnie w formie twierdzącej podają, 

że „ustalono północne i zachodnie granice Polski na Odrze, Nysie i Bałtyku”. 

Ponieważ do dnia dzisiejszego (rok 1989), po czterdziestu czterech latach jeszcze nie 

zawarto paktu pokojowego z przegranymi Niemcami, dlatego Niemcy mają rację, twier-

dząc, że tereny na wschód od Łaby po dawną granicę z Polską z 1939 roku oraz Prusy 

Wschodnie są pod okupacją, pod administracją sowiecką lub z łaski Stalina pod administra-

cją Polski. Dlatego Niemcy słusznie stan obecny uważają za provisorium. Jeszcze gorzej 

przedstawia się polska interpretacja uchwały poczdamskiej odnośnie „przesiedlenia Niem-

ców z Polski”. 

Prawną granicą zachodnią i północną Polski w chwili odbywającej się Konferencji 

Poczdamskiej nadal była granica z 1939 roku. I dlatego Polacy zgodnie z Umową Pocz-

damską mieli prawo do wysiedlenia Niemców z Polski. W umowie poczdamskiej nie ma 

ani jednego słowa upoważniającego Polskę do wysiedlenia Niemców z terenów okupacyj-

nych, które de facto i prawnie nie należały do Polski. Polska rozszerzając przepis wysiedle-

nia na tereny okupowane, administrowane przez Polskę, dokonała fałszerstwa na swą ko-

rzyść. Rząd Polski, korzystając ze sfałszowanej uchwały poczdamskiej, pośpieszył [się], 

wydając już 16 sierpnia 1945 roku (dwa tygodnie po Poczdamie) „Dekret o wyeliminowa-

niu wrogiego elementu ze społeczeństwa polskiego”. Widocznie autorzy tego dekretu znali 

powiedzenie prezydenta USA Roosevelta, ale i jego powiedzenie sfałszowali, bo Roosevelt 

powiedział dosłownie: „wyeliminowanie wrogiego elementu niemieckiego z Polski” – a nie 

ze społeczeństwa Polski. Ale Polakom bardzo zależało na tym, aby wyeliminować wrogi 

element niemiecki ze wszystkich terenów, na których znalazło się społeczeństwo polskie, 

a zatem po Odrę, Nysę i Bałtyk. 

Jeszcze bardziej radykalnie wystąpił w tej materii niejaki profesor Srokowski, o któ-

rym wspomina Karol Małłek (tom IV, strona 239), składając swego czasu petycję do na-

czelnych władz Polski o wysiedlenie do Niemiec polskiej ludności miejscowego pochodze-

nia. Nie wiadomo, czy wniosek profesora Srokowskiego uprzedził względnie spowodował 

wydanie powyższego dekretu. Albo profesor Srokowski, będąc niezadowolony z ogólnego 

ujęcia dekretu, złożył wniosek, aby nie było wątpliwości: wysiedlenie wszystkich auto-

chtonów i tych, którzy są pochodzenia polskiego. 

Sfałszowanie umowy poczdamskiej i wydanie przez Polskę dekretu o wyeliminowa-

nie wrogiego elementu ze społeczeństwa polskiego, uderzyło przede wszystkim w Mazu-

rów Prus Wschodnich i Działdowszczyzny. Ale gdyby nawet nie było umowy poczdam-

skiej i wymienionego dekretu, to i tak społeczeństwo polskie pod wpływem mafii „Akcji 

Katolickiej” wiedziałoby, kogo wysiedlić: heretyków, boć przecież Polakiem jest tylko ka-

tolik, a ludność ziem stojących pod administracją polską w 98% jest protestancka. „Co ma-

ją heretycy do szukania w Polsce?” – oto hasło ONR-u (Obozu Narodowo-Radykalnego) 

i „Akcji Katolickiej”. 



 

 

 

139. Jestem aresztowany przez UB 

 
 

455 

Pytam się was, działacze mazurscy: „Znaliście umowę poczdamską i dekret Rządu 

Polskiego?”. Przyznam, że ja tych rzeczy nie znałem. Myślę, że ogół działaczy mazurskich 

nie znali tych spraw. Przede wszystkim nie dostrzegli w systemie komunistycznym w Pol-

sce Ludowej ogromnych, zakamuflowanych wpływów Akcji Katolickiej. Bo gdyby te 

sprawy były im znane, to ich działalność, polegająca na przekonywaniu społeczeństwa pol-

skiego, że „Mazur to Polak”, z góry zdana była na przegraną, na klęskę. Czego byliśmy 

i jesteśmy świadkami i ofiarami. 

Potoczyły się masowe transporty niemieckich „wygnańców” (=Vertriebenen) do Nie-

miec w warunkach urągających godności człowieka. Ludzie stłoczeni nawet po 80 osób 

w wagonie, często bez zaopatrzenia, jedzenia i picia. W podróży jeszcze okradani. Wyda-

wano specjalne rozkazy wysiedlenia, dające zaledwie kilka godzin czasu do opuszczenia 

mieszkania. Amerykański autor książki pt. Die Anglo-Amerikaner und die Vertreibung der 

Deutschen, Alfred M. Zayas, podaje taki „Sonderbefehl”, który załączam. Tenże autor pi-

sze, jak propaganda sowiecka, w której wyróżniał się propagandzista Ilja Erenburg, nastra-

jała społeczeństwo rosyjskie, szczególnie żołnierzy frontowych, przeciwko Niemcom, roz-

siewając ulotki o podjudzającej treści, jak na przykład: „Niemcy to nie ludzie. Nie wystar-

czy Niemców wygonić na Zachód”. „Niemcy muszą być pędzeni do grobu”. „Oczywiście, 

zabity Niemiec jest lepszy od bezwstydnego”. „Ze wszystkich Fritzów zabici są najlepsi”. 

„Dla nas nie ma nic weselszego, jak trupy niemieckie”... Ilja Erenburg wołał: „Zabijać! Za-

bijać!” Nic dziwnego, iż pierwszymi ofiarami gwałtów i mordów padli mieszkańcy Prus 

Wschodnich, mężczyźni, kobiety, dzieci. Tenże autor podaje, że we wsi Nemmersdorf koło 

Gumbinen Sowieci zabili trzydziestu mężczyzn, dwadzieścia kobiet i piętnaścioro dzieci. 

Sowieci, później Polacy, zajmując ziemię Prus Wschodnich nie bawili się w „weryfi-

kację”. Jedynym hasłem było: zabijać i wypędzać! W ten sposób wyniszczono i wypędzono 

99,99% dawnych mieszkańców powiatu działdowskiego, którego jestem jednym z nich. 

Tylko działacze Mazur i Warmii łamali głowy: kogo ratować?! Ale wreszcie i oni zrozu-

mieli, że Polacy nie odróżniają Mazurów, Warmiaków od Niemców Prus Wschodnich, 

wszystkich uważając za Niemców. 

Na tym epopeja Mazurów w Polsce się skończyła. 

A Polska dostała w darze od Stalina tragiczną przyszłość, bowiem przyjdzie, że potom-

kowie byłych mieszkańców Prus Wschodnich upomną się o swoją Ziemię Ojczystą, o swój 

Heimat. Bowiem w historii świata nic i nigdy nie było załatwione definitywnie, ostatecznie. 

Wszystkie traktaty, układy, umowy, ulegały zmianom. Nic nie jest stałe, nic nie jest pewne! 
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Jestem aresztowany przez UB 
 

 

W październiku 1945 roku Wydział Finansowy Urzędu Wojewódzkiego w Olsztynie 

wezwał mnie do zwrotu pożyczki, którą będąc starostą w Nidzicy udzieliłem jednemu 

z pracowników starostwa, przesiedleńcowi zza Buga. Pouczono mnie, że jako starosta nie 

miałem prawa udzielania bezzwrotnych zapomóg. To trzeba było wtedy wiedzieć. Myśla-

łem, że działałem prawidłowo. O ile się nie mylę, rozchodziło się o sumę 500 zł. Na ów-
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czesne czasy była to pokaźna suma, a ja nie miałem ani pracy, ani zarobku. Powiedziano 

mi, abym sprawę tę załatwił z pożyczkobiorcą, czyli trzeba do niego pojechać do Nidzicy. 

Mając tam dawną naszą znajomą, Jankę Kornalewską, która prowadziła restaurację i hotel, 

pojechałem w dzień Wszystkich Świętych, 1 listopada 1945 roku. Niczego złego się nie 

spodziewając, gościliśmy się jak najlepiej, tym bardziej, że do Kornalewskiej przyjechał jej 

narzeczony, Kazimierz Milewski, który był kierownikiem jakiegoś PGR-u (Państwowego 

Gospodarstwa Rolnego). Kornalewska wspomniała, że jutro w Zaduszki, 2 listopada, jedzie 

do Mławy na grób swego zmarłego męża. 

Dnia 2 listopada od samego rana wielki ruch w restauracji. Jemy śniadanie. Przez 

okno obserwuję jakiś dziwny ruch na ulicy. Coś mnie tknęło, bo wśród nich zauważyłem 

owego analfabetę, sekretarza partii, o którym powiedziano mi, że jest bardzo ważną figurą. 

Inni mówią, że go wykończą. 

Miałem zamiar zostać w Nidzicy, ale w tej sytuacji powiedziałem Kornalewskiej, że 

jadę z nimi do Mławy. Nadjechał samochód ciężarowy. Wyszliśmy, Kornalewska, Milew-

ski i ja, aby wsiąść do samochodu. W tym momencie podchodzą do mnie UB-owcy i mó-

wią: „Obywatel pozwoli z nami!”. Pytam: „O co chodzi?”. „O tym obywatel dowie się 

u nas w biurze”. Idziemy ulicą Warszawską. Jesteśmy na Rynku. Z przeciwnej strony nad-

chodzi komendant Milicji Obywatelskiej, Trafidło, z którym jako starosta żyliśmy w przy-

jaźni. Komendant MO pyta: „Dokąd pana prowadzą?”. „Nie wiem” – odpowiadam. Ko-

mendant MO zwraca się do UB-owców: „Czego chcecie od niego?”. „To ciebie nic nie ob-

chodzi” – rzekli. „To zobaczymy, czy mnie obchodzi, czy nie” – powiada, dodając: „Pójdę 

z wami”. 

Milcząc przeszliśmy Rynek, idziemy ulicą, przy której znajdują się biura UB, dawna 

siedziba komendanta sowieckiego, majora Zejnałowa. Przed wejściem do budynku komen-

dant MO powiada do UB-owców: „Ja tu będę stał tak długo, aż go puścicie”. UB-owcy 

wprowadzili mnie do biura na pierwszym piętrze do pokoju od strony ulicy. W pokoju stało 

biurko, krzesła i w rogu biurowa szafa. (Analfabeta, sekretarz partii, drwiąco uśmiechnięty, 

zadowolony z mego aresztowania, pozostał przy restauracji. Przyjaciele, Kornalewska 

i Milewski, pojechali do Mławy, mnie zostawiając własnemu losowi.) Ubowiec, „władca 

życia i śmierci”, zasiadł za biurkiem, pyta mnie, siedzącego na krześle z tej strony biurka: 

„Po co obywatel przyjechał do Nidzicy?”. 

Krótko powiedziałem o mojej sprawie, dotyczącej owej pożyczki, pokazując mu pi-

smo, które otrzymałem z Urzędu Wojewódzkiego. To go zaskoczyło. Wziął pisemko i po-

szedł do sąsiedniego pokoju, w którym było więcej ubowców. Po dłuższej chwili wraca, 

siada za biurkiem, oddaje mi pisemko i pyta: „A co więcej obywatel tu załatwiał?”. „Poza 

odwiedzeniem znajomych, nic więcej nie robiłem” – odpowiedziałem. Ubowiec posiedział, 

pogrzebał coś w szufladzie i dłuższy czas nic nie mówi. Do tej chwili siedzę u nich już ja-

kąś godzinę. Wreszcie wstał i stanął przy oknie, patrząc na ulicę. Znów usiadł. Znów wstał 

i poszedł do sąsiedniego pokoju. 
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Poolski areał 

 

 

Sonderbefehl 

Für die deutsche Bevölkerung der Stadt Bad Salzbrunn einschliesslich Ortsteil Sandberg 

 

Laut Befehl der Polnischen Regierung wird befohlen: 

1. Am 14. Juli 1945 ab 6 bis 9 Uhr wird eine Umsiedlung der deutschen Bevölkerung 

stattfinden. 

2. Die deutsche Bevölkerung wird in das Gebiet westlich des Flusses Neisse umgesie-

delt. 

3. Jeder Deutsche darf höchstens 20 kg Reisegepäck mitnehmen. 

4. Kein Transport (Wagen, Ochsen, Pferde, Kühe usw.) wird erlaubt. 
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5. Das ganze lebendige und tote Inventar in unbeschädigtem Zustande bleibt als 

Eigentum der Polnischen Regierung. 

6. Die letzte Umsiedlungsfrist läuft am 14. Juli 10 Uhr ab. 

7. Nichtausführung des Befehls wird mit schärfsten Strafen verfolgt, einschließlich 

Waffengebrauch. 

8. Auch mit Waffengebrauch wird verhindert Sabotage und Plünderung. 

9. Sammelplatz an der Strasse Bhf Bad Salzbrunn Adelsbacher Weg in einer Mar-

schkolonne zu 4 Personen. Spitze der Kolonne 20 m vor der Ortschaft Adelsbach. 

10. Diejenigen Deutschen, die im Besitz der Nichtevakuierungsbescheinigungen sind, 

dürfen die Wohnung mit ihren Angehörigen in der Zeit von 5 bis 14 Uhr nicht verlassen. 

11. Die Wohnungen in der Stadt müssen offen bleiben, die Wohnungs- und Hausschl-

üssel, müssen nach außen gesteckt werden. 

 

Bad Salzbrunn, 14. Juli 1945, 6 Uhr.          Abschnittskommandant 

                                                                                                 (-) Zinkowski 

                                                                                                  Oberstleutnant 

 

Tłumaczenie: 

 

Rozkaz specjalny 

 

dla ludności niemieckiej w mieście Bad Salzbrunn (Szczawno Zdrój), włącznie z dziel-

nicą Sandberg 

Zgodnie z rozkazem rządu polskiego nakazuje się: 

1. W dniu 14 lipca 1945 od godz. 6 do 9-tej dokonane zostanie przesiedlenie ludności 

niemieckiej. 

2. Ludność niemiecka przesiedlona zostanie na obszar na zachód od rzeki Nysy. 

3. Każdy Niemiec może zabrać bagaż wielkości maksimum 20 kg. 

4. Nie dopuszcza się środków transportu (wozu, wołów, koni, krów). 

5. [...] 

6. Ostatni termin przesiedlenia upływa 14 lipca o godz. 10-tej. 

7. Niewykonanie rozkazu będzie ścigane najsurowszymi sankcjami, włącznie z uży-

ciem broni. 

8. Również przy pomocy broni będzie się zapobiegać sabotażowi i rabunkowi. 

9. Miejsce zbiórki na ulicy przy dworcu Bad Salzbrunn, Adelsbacher Weg, w kolum-

nach po 4 osoby. Czołówka kolumny 20 m przed miejscowością Adelsbach (Struga). 

10. Niemcom wraz z rodziną, posiadającym zaświadczenia stwierdzające niepodlega-

nie ewakuacji, nie wolno opuszczać mieszkania w czasie od 5 do 14-tej. 

11.Wszystkie mieszkania w mieście winny pozostać niezamknięte, klucze od miesz-

kania i domu winny tkwić w zamkach od zewnątrz. 

 

Bad Salzbrunn, 14 lipca 1945, godz. 6-ta              Komendant odcinka 

                                                                                                  (-) Zinkowski,  

                                                                                                  podpułkownik. 
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Zdobyłem się na odwagę, wstałem i zerknąłem przez okno na ulicę. Stwierdziłem, że 

faktycznie komendant MO Trafidło przechadza się po chodniku u wejścia do Urzędu Bez-

pieczeństwa. Ubowiec wraca i pyta o znajomych, o Kornalewską, skąd się znamy itp. Wy-

jaśniłem im, że znamy się z czasów okupacji, kiedy Kornalewska z synem Januszem prze-

bywała u nas w Radości koło Warszawy. Wychodzenie ubowca do sąsiedniego pokoju 

i spoglądanie przez okno wielokrotnie się powtarzało. Minęło kilka godzin. Wreszcie przy-

chodzi inny ubek i dość ostrym tonem pyta: „A co obywatela łączy z AK (Armią Krajo-

wą)?”. Odpowiadam mu: „Do AK nie należałem i nie należę”. „Jak to, nie należy, a po co 

obywatel tutaj przyjechał?”. „Powiedziałem wam i nic więcej nie mam do powiedzenia. 

Czy mogę odejść?”. „O nie, nie, stąd obywatel prędko nie wyjdzie” – powiada. I znów 

zniknął do sąsiedniego pokoju. 

Zostałem sam. Znów zerknąłem przez okno. Widzę, że komendant MO, Trafidło, 

nadal stoi przed wejściem. A przecież minęło już kilkanaście godzin. Aresztowali mnie 

przed godziną dziesiątą rano, a zaczyna się ściemniać. Widocznie UB-owcy często wyglą-

dali z sąsiedniego pokoju przez okno, stale widząc upartego komendanta MO Trafidłę. 

Znać wszedł im za skórę, bo postanowili mnie zwolnić. Jeden z nich wchodzi do mnie 

i mówi: „Jest obywatel wolny, ale jutro rano proszę się u nas zgłosić”. Wyszedłem. Pod-

chodzę do Trafidły, a ten zdenerwowany kipi ze złości: „No, niechby spróbowali pana nie 

puścić, to ja bym im sprawił wesele”. Serdecznie podziękowałem mu za jego poświęcenie. 

Nie poszedł ze mną do restauracji na kolację, lecz udał się wprost do domu, żeby go nie 

oskarżali o kumoterstwo ze mną. Jakże byłem szczęśliwy, gdy znalazłem się na wolności. 

Mimo wszystko, po tylu godzinach niepewności, byłem jeszcze w szoku. 

W restauracji obskoczyły mnie, serdecznie witając, ekspedientki, Zosia, brunetka 

i druga blondynka, bo nie pamiętam jej imienia. Zaraz postawiły mi jedzenie, ale mimo 

głodu, nie wchodziło mi do ust. Ekspedientki dopytywały się o przebieg mego aresztowania 

i to, że jutro muszę się rano zgłosić w Urzędzie Bezpieczeństwa. Wspólnie uradziliśmy, że 

w żadnym wypadku nie powinienem się do nich zgłosić. Po prostu należy uciekać. Obie 

ekspendientki oświadczyły, że pójdą razem ze mną. Ucieszyłem się, że nie będę sam. Uzna-

łem jednak, że tylko jedna może mi towarzyszyć, a nie obie. Los padł na Zosię. Obie były 

przystojne i ładne, blondynka wyższa i ładniejsza od Zosi. Ale w tej sytuacji uroda towa-

rzyszki nie była mi w głowie. Z Zosią uzgodniliśmy, że wyruszamy w nocy o godzinie 

pierwszej. Nie wiedziałem jeszcze, w którym kierunku pójdziemy, aby wydostać się z mia-

sta. Powiedziałem Zosi tylko to, że nie ona, a ja będę prowadził. Zosia będzie szła za mną, 

a nie odwrotnie. Z takim postanowieniem poszliśmy spać. 

Gdzież tam mogłem spać. Rozmyślałem nad drogą, którą miałbym pójść. Pomyśla-

łem: pójdę w stronę Polski, do Brodowa, do domu, do Mateczki. Ale wnet rozsądek mi 

mówi, że w razie poszukiwania najpierw będą szukać u krewnych. Kilkugodzinne rozmy-

ślanie nie dawało mi właściwego rozwiązania. Zacząłem się serdecznie modlić, pamiętając 

słowa: „Oczy moje podnoszę do góry, skądby mi pomoc przyszła. Pomoc moja jest u Pana, 

który stworzył niebo i ziemię”. Albo: „Wzywaj mnie w dzień utrapienia, a ja cię wyrwę, 

a ty mnie uwielbisz”. Po długiej modlitwie postanowiłem ze spokojem zdać się całkowicie 

na Boga i prowadź sam. Wyłączyłem moje myśli, mój rozum, stałem się po prostu „me-

dium” w ręku Boga. 

Przed godziną pierwszą w nocy zszedłem na dół do restauracji. Obie panienki były już 

„na nogach”. Śniadanie przygotowane, kanapki na podróż także. Blondynka ucałowała 
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mnie na odchodne, życząc mi szczęśliwej, dobrej drogi. Wyszliśmy po ciemku, nie mając 

latarki, żadnego światła. Na dworze ciemnica. Idę pierwszy, rzeczywiście, jakby manekin. 

Zosia za mną. Duch Boży, wbrew ludzkiemu rozsądkowi pokierował mnie ulicą dworcową. 

Przed przejeżdżającym samochodem ciężarowym skryliśmy się w gruzach. Idę jakby 

w transie. Zosia o krok za mną. Przechodzimy obok dworca, w barze kolejowym słyszymy 

gwar. Niepostrzeżeni maszerujemy wzdłuż torów kolejowych w kierunku wsi Piątki. Nagle 

słyszymy głośne chrapanie. Coś niesamowitego! Straszna ciemnica, nic nie widzimy. Pod-

chodzimy coraz bliżej niewiadomego zjawiska. Słyszymy coraz głośniejsze chrapanie. Nie 

jestem już w transie. Rozmyślam, co to może być. „Na złodzieju czapka goreje”. Tak czu-

łem się w tym momencie. Strach ogarnął nas. „Może jednak wyloty z miasta UB-owcy ob-

stawili, aby mnie nie wypuścić?”. Chrapanie z Zosią uznaliśmy za chrapanie konia. (Bo 

znamy z Zosią chrapanie konia z domu na wsi.) Ale pytanie: „Skąd tutaj w nocy śpiący, 

chrapiący koń?”. Nie trudziliśmy się nad rozwiązaniem tej zagadki. Woleliśmy przejść na 

drugą stronę torów, kierując się na wieś Piątki, w której osadziłem pierwszych dwóch 

osadników. 

Och, jaka to była straszna droga. Była jesień, mokro, mglisto i chłodno. Szliśmy przez 

kartofliska. Znaleźliśmy się w nocy we wsi Piątki (Karlshöhe) przy stogu słomy jeszcze 

poniemieckiej, naprzeciw gospodarstwa osadników. Prosiliśmy ich o furmankę do Szkoto-

wa. Odmówili. Nie pozostało nam nic innego, jak iść pieszo. Postaliśmy pod stogiem, cze-

kając na świt. Mimo rozwidniania, ze względu na gęstą mgłę, widoczność była zaledwie na 

kilka metrów. Orientacja była żadna. Drogowskazów nie było. Po kilku godzinach błądze-

nia mijaliśmy jakąś wieś, ale to nie było Szkotowo. Ludzi we wsi nie widzieliśmy i zresztą 

nie chcieliśmy ich widzieć. Poszliśmy dalej. Za jakąś godzinę, czy później, jesteśmy w tej 

samej wsi. Wybraliśmy inną drogę. Idziemy i idziemy. Zmoczone nogi i wszystko od gęstej 

mgły, a tu nic, ni domów, ni ludzi. Nadsłuchujemy za głosem choćby jakiegoś psa. Idziemy 

drogą przez mały las. Gdyśmy go przeszli, słyszymy dalekie szczekanie psa. Nie wiemy, 

z której strony przychodzi ten głos. Czekamy na dalsze szczekanie. Postanowiliśmy iść da-

lej tą samą drogą. Pies, widocznie głodny, co chwila daje się słyszeć i to coraz bliżej. Otu-

cha wstąpiła w nas. Byliśmy pewni, skoro jest pies, to muszą być i ludzie. Teraz było nam 

już wszystko jedno, czy spotkamy życzliwych, czy złych ludzi. Byliśmy wyczerpani do 

ostateczności i przemoknięci. Wreszcie przez mgłę zauważamy duże gospodarstwo osobne 

na kolonii (po mazursku: „na wybudowaniu”). Wchodzimy na podwórko, na prawo dom 

mieszkalny, naprzeciw stodoła, przy stodole buda, przy budzie uwiązany pies, który dostał 

od Boga rozkaz, aby swoim szczekaniem uratował nas zbłąkanych. Widzimy, że gospodar-

stwo zostało całkowicie wyszabrowane, żadnego inwentarza, żadnej zwierzyny, żadnej ku-

ry. Jeszcze nie wiemy, czy jest ktoś w domu. Nieśmiało wchodzimy do sieni. Usłyszano 

nasze kroki i głosy. Wychodzi z kuchni wysoka, młoda, korpulentna, przystojna, dość uro-

dziwa, ale bardzo biednie ubrana niewiasta. Od razu poznałem, że mamy przed sobą Niem-

kę-Mazurkę. Pozdrowiłem ją po polsku, ale jak powiedziała, że nie rozumie, pozdrowiłem 

ją po niemiecku i zapytałem się, czy moglibyśmy się u niej trochę zatrzymać. Spojrzała tro-

chę podejrzliwie, ale słysząc mowę niemiecką, choćby z ciekawości zaprosiła nas do kuch-

ni. 

Co tam widzimy: dwoje maleńkich dzieci, jedno około trzech lat, drugie w kojcu, 

trzymające się drabinki. Na środku kuchni piecyk żelazny z rurą wyprowadzoną przez szy-

bę w oknie. Czarno w kuchni. Na nasze szczęście w piecu się pali, w kuchni cieplutko. 
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Dom całkowicie wyszabrowany. Śpią na barłogu. Nie ma żadnych mebli, tylko byle jakie 

krzesła. Nędza, straszna bieda. Mąż gospodyni w wojsku hitlerowskim, gdzieś tam w nie-

woli, albo nie żyje. Zapytałem: Gdzie my jesteśmy? Powiedziała, że gospodarstwo ich 

(Vorwerk)
263

 nazywa się „Unruhsruh” („niespokojny spokój”, w wolnym przetłumaczeniu), 

koło Lipau (Lipowa), powiat Nidzica. Poprosiłem gospodynię, by pozwoliła nam się trochę 

rozebrać i podsuszyć. Chętnie podłożyła paliwa do pieca. Rozwiesiliśmy na sznurku przede 

wszystkim skarpetki i buty oraz wierzchnie okrycie. Wyjęliśmy kanapki. Podzieliliśmy 

się z dzieciaczkami i gospodynią. Rozwinęła się rozmowa, ale nie zdradzałem, kim jeste-

śmy, a gospodyni też nie pytała. Ale na pewno rozmyślała nad tym, kogo ma przed sobą: 

może ukrywający się żołnierz niemiecki? Może jakiś „szabrownik?” Może bandzior?... 

W tym czasie grasowali na Ziemi Mazurskiej przeróżni ludzie, przeważnie o złych zamia-

rach. 

Rozmawiając, zapytałem gospodynię o odległość do wsi Szkotowo. Zdziwiłem się, 

jak powiedziała dwa kilometry. A myśmy się tyle nachodzili i nie mogliśmy trafić. Ucie-

szyliśmy się, że jesteśmy blisko mego celu, gdzie znajdę dalszą pomoc. Poprosiłem gospo-

dynię, czy nie mogłaby nas odprowadzić do Szkotowa, bo w tej mgle nie trafimy, a zbliża 

się wieczór. Oświadczyła, że może nas odprowadzić, ale najpierw musiałaby iść do siostry 

we wsi, aby ją zastąpiła w pracy u sołtysa, u którego musi pracować jako Niemka. „Dobrze, 

powiedziałem, ale przykładając palce do ust, dodałem, aby ani słówkiem nie wspomniała 

o nas”. Przyrzekła zachować tajemnicę. Pobiegła do wsi, a my opiekujemy się dziećmi 

i w dalszym ciągu suszymy nasze rzeczy. Wnet gospodyni była z powrotem. Teraz na pew-

no domyśliła się, że jesteśmy uciekinierami. Ale jakimi, skoro udajemy się do wójta? 

Z pewnością tajemnica ta dręczyła ją długie lata. A może jeszcze teraz o tym wspomina. 

Chciałbym jej serdecznie podziękować za zachowanie tajemnicy i udzieloną pomoc. 

Idziemy razem do Szkotowa. Gdy zauważyłem stodołę wójta, podziękowałem rodacz-

ce (nazwiska nie pamiętam), jak najserdeczniej żegnając się słowami „Aufwiedersehn”
264

. 

Może kiedyś się spotkamy? W każdym razie postać jej pozostała w mojej pamięci do dzi-

siaj. Gdyśmy zapukali do wójtostwa Daniłowiczów w Szkotowie, było już ciemnawo. Na-

tychmiast poznali mnie. 

Ucieszyli się bardzo, ale widząc nas w strojach sfatygowanych, patrzyli ze zdziwie-

niem. Dlatego od razu wyjaśniłem mój nieoczekiwany napad. „Po prostu uciekam przed 

UB-owcami”, powiadam. „Niech pan będzie spokojny, damy radę, ale najpierw prosimy 

zdjąć co mokre i do kolacji”. U Daniłowiczów byłem jak w domu, bo byliśmy kumotrami. 

Moja żona była chrzestną ich pierwszego syna urodzonego w Nidzicy, który ochrzczony 

był w kościele katolickim obok zamku, obecnie użytkowany przez Kościół Ewangelicko-

Augsburski, a kościół ewangelicki (większy) przejęli katolicy. Posilając się wspaniałą kola-

cją, rozmawialiśmy o sytuacji i o dawnej znajomości. Podkreśliłem, że w domu spać nie 

będę, więc pan Daniłowicz poszedł do stodoły przygotować mi legowisko. Wygrzebał 

w słomie jamę aż do drewnianej ściany ze szparami, by mieć powietrze do oddychania. 

Ustaliliśmy, że jutro kolega Daniłowicza, kierownik sąsiedniego PGR-u w Gardynach, 

odwiezie mnie dokąd będę chciał. Przy kolacji nagadaliśmy się do syta o naszych wspól-

nych przeżyciach. Daniłowicze byli wysiedleńcami zza Buga. Po kolacji Wójt zaprowadził 

mnie do stodoły, zabierając koce i poduszkę. Wczołgałem się do nory i dałem znak, że jest 

                                                           
263 Folwark. 
264 Do widzenia. 
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mi dobrze. Zawinąłem się w koce i po tak męczącej podróży zasnąłem błogim snem. Panna 

Zosia spała u wójtostwa. Rano, zawołany przez Daniłowicza, otrząchnąłem się z barłogu, 

zasiedliśmy do śniadania. Kierownik PGR-u z Gardyn już był na miejscu. Podziwiałem tak 

sprawną konspiracyjną „pocztę”. Podziękowałem serdecznie za pomoc. Pożegnałem się 

z Daniłowiczami i panną Zosią, dziękując jej za jej poświęcenie. Nie przypuszczałem, że 

pożegnanie to było na zawsze. Z kierownikiem PGR z Gardyn wsiedliśmy na bryczkę 

i „wio koniku!” do Rumian koło Rybna, do Franciszka Ułanowskiego, brata Edmunda, któ-

ry razem z moim bratem Robertem został rozstrzelany w lesie pod Komornikami, powiat 

Działdowo. U Ułanowskich dwie siostry Franka przygotowały wspaniałe jedzenie, po czym 

Kierownik PGR-u wrócił do domu do Gardyn, życząc mi dalszej szczęśliwej i dobrej drogi. 

U Ułanowskich gościłem chyba dwa dni, wspominając naszą wspólną działalność 

w Straży Pożarnej oraz o bieżących wydarzeniach, smutnych i tragicznych. Od Ułanow-

skich pojechałem do Olsztyna, aby żonie powiedzieć o wydarzeniu w Nidzicy. Aby unik-

nąć ewentualnych dalszych nieprzyjemności, postanowiliśmy opuścić Olsztyn. Wyjechali-

śmy na początku listopada 1945 roku do rodziców żony, do Czarnowa koło Torunia, gdzie 

teść był zawiadowcą stacji kolejki wąskotorowej. 

Dalsza tułaczka... 

 

 

140 

Dwie wiary pod jednym dachem 
 

 

Wiedzieliśmy z żoną, że naszym przybyciem do teściów nie sprawimy im ani przy-

jemności, ani radości. Gdy się jednak dowiedzieli, że tym razem uciekam przed UB-

owcami, pogodzili się z faktem. Zapewnialiśmy, że będziemy szukali jakiegoś rozwiązania. 

Teściowie zrozumieli moją sytuację, bowiem ich najmłodszy syn, Mieczysław, będąc po 

„wyzwoleniu” już milicjantem, został aresztowany i wywieziony do Rosji, ponieważ służył 

w wojsku niemieckim i walczył na wschodnim froncie. 

Zastanawialiśmy się z żoną nad przyszłością. Co tu robić? Pytanie to kołatało każdego 

dnia w naszych głowach. Pięć lat temu przypadek zdarzył, że żona spotkała w pociągu 

Nastkę Bęcławską, przez nią znaleźliśmy się we Włocławku, stamtąd w Płońsku i wreszcie 

w Guberni Generalnej. Może i teraz Pan Bóg ześle nam człowieka „anioła”, który wypro-

wadzi nas z kłopotów. Mając doświadczenie, myśleliśmy o handlu. Ale co, „z widłami na 

słońce?”. „Z czym do ludzi?”, skoro w kieszeni nie mamy ani grosza. Pomyśleliśmy o Kor-

nalewskiej z Nidzicy, aby razem z nią otworzyć „interes”. Lecz Kornalewska miała swoje 

plany z Kazimierzem Milewskim. 

Niecierpliwie czekamy na „wybawienie”, na szczęście. Szczęście niestety nie przy-

chodziło. W to miejsce wszedł niepokój. Teściowa, gorliwa katoliczka, dręczy swoją córkę, 

moją żonę żądaniem: „Weźcie ślub w Kościele katolickim”. Tłumaczenie mojej żony, że 

przecież dawno jesteśmy po ślubie i mamy dwoje dzieci, nie dociera do umysłu teściowej. 

Moja żona dzieli się ze mną swoim cierpieniem. Dłuższy czas zastanawiałem się, jak z tego 

dylematu wybrnąć. Wreszcie powiedziałem żonie, bo teściowa nigdy ze mną nie rozmawia-

ła: „Powiedz matce, że pójdę do ślubu katolickiego pod warunkiem, że tam niczego nie 

podpiszę. Niech mama pójdzie do proboszcza i niech się zapyta, czy udzieli takiego ślubu”. 
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Żona przekazała matce moją decyzję. Teściowa w te dyrdy poszła do proboszcza z prośbą 

o udzielenie takiego ślubu. Przy tej okazji muszę wyjaśnić, że we wsi Czarnowo probosz-

czem był ksiądz z tytułem doktora teologii. Proboszcz wysłuchał teściową i udzielił jej od-

powiedzi, wyjaśniając, że on osobiście gotów byłby udzielić takiego ślubu, ale wobec pra-

wa Kościoła katolickiego tego rodzaju ślub będzie nieważny. Teściowa wróciła rozczaro-

wana, może i zła. Opowiedziała rozmowę z proboszczem mojej żonie, dodając: „Wobec te-

go musicie się wyprowadzić, bo dwie wiary pod jednym dachem nie mogą być”. 

Nie pomogły tłumaczenia mojej żony. Teściowa obstawała przy swoim: dwie wiary 

pod jednym dachem nie mogą być. Muszę dodać, że teść, nie wiem, czy mnie lubił, czy nie, 

ale bardzo kochał swoją córkę i był dla nas szczery, przyjazny i tolerancyjny. Którejś nie-

dzieli teść dał dowód, że nie popierał fanatyzmu swojej żony, używając o swojej żonie 

brzydkiego słowa, gdy zauważył ją wracającą z kościoła. Straszne dla mnie było to słowo. 

Mogło być dowodem o niezgodnym współżyciu teściów. Św. pamięci teściowa walczyła 

o wieczne szczęście swej córki według zasad i nauki Kościoła katolickiego, który wtłoczył 

w umysły swych wiernych, że tylko katolik będzie zbawiony. Nie teściowa jest winna, że 

nie znała Pisma Świętego, gdyż w owym czasie czytanie Pisma Świętego było dla katolika 

śmiertelnym grzechem. Rozumiem, iż Teściowa działała w dobrej wierze, chcąc uchronić 

córkę od wiecznego potępienia. 

Nie wiem, czy teściowa zastanawiała się nad swoim postępowaniem wobec nas? 

W każdym razie odwiedzała nas nawet wtedy, gdy byłem już pastorem Kościoła Metody-

stycznego w Ełku, aczkolwiek nadal ze mną nie nawiązywała żadnej rozmowy. Zdziwiłem 

się bardzo, gdy teściowa przed śmiercią nie życzyła księdza, mimo że syn Bernard jej go 

proponował. Umarła bez spowiedzi. Czyżby zaszła zmiana w jej myśleniu? Ale wróćmy do 

naszej sytuacji. Przyjechaliśmy do Czarnowa, do swoich, ale „swoi nas nie przyjęli”, jak to 

mówi Pismo Święte o Jezusie. I tak też się stało. Musieliśmy opuścić dom teściów. 

Po długim rozmyślaniu nad rozwiązaniem naszej sytuacji przypomniałem sobie słowa 

superintendenta Kościoła Metodystycznego, Konstantego Najdera: „W każdej chwili 

przyjmę Pana u siebie”. I tak, nie zastanawiając się, krótko przed Bożem Narodzeniem 

1945 roku wyjechałem do Warszawy. A moja żona z Robusiem i czteroletnią Jadźką, 

z ciężkim żalem odprowadzana przez ojca, brnąc w głębokim śniegu, ciągnąc rower i wa-

lizkę do pociągu kilka kilometrów do stacji Ostromecko, udała się do mojej siostry Marty 

w Pierławce. Wysiadając w Działdowie, zastała ich śnieżyca. Nie dały rady iść do Pierław-

ki, więc poprosili jakąś rodzinę kolejarską o nocleg. Na drugi dzień z trudem, obładowane 

tobołami, dotarli do Pierławki. Było to tuż po Nowym Roku 1946. W każdym razie święto 

Bożego Narodzenia, święto rodzinne, przeżywaliśmy osobno w smutnym nastroju. 

W czym leżała przyczyna naszej sytuacji? 

Niewątpliwie powodem był fanatyzm. Spotkało się dwóch fanatyków, jakże różnią-

cych się. Teściowa wierzyła w to, w co ksiądz, papież, Kościół katolicki kazał wierzyć, ja 

natomiast wierzyłem w to, co Pismo Święte mówi. Kościół katolicki np. uczy, że tylko Ko-

ściół katolicki zbawia; że pośrednikiem między Bogiem i człowiekiem jest papież, nazy-

wany przez katolików „ojcem świętym”. Ja wierzę, zgodnie z Pismem Świętym, że nie Ko-

ściół zbawia, lecz jedynie Jezus Chrystus; że pośrednikiem między Bogiem a człowiekiem 

jest również jedynie Jezus, który powiedział: „Nikt nie przychodzi do Ojca tylko przeze 

mnie”. A do uczniów powiedział: „Nikogo nie nazywajcie ojcem, albowiem jeden jest oj-

ciec, ten w niebie”. Tu drogi nasze w sprawach zbawienia między mną a teściową się roz-
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chodziły. Teściowa, nie znająca Pisma Świętego, jak i większość katolików, a wychowana 

w posłuszeństwie wobec księdza i papieża oraz ich nauki, ubolewała nad tym, że jej córka, 

łącząc się z „heretykiem”, idzie na zatracenie. Ja natomiast trzymałem się tego, co apostoł 

Piotr powiedział: trzeba więcej słuchać Boga, niżeli ludzi. Dzieje Ap. 5, 29. Dr Marcin Lu-

ter wulgarnie to określił: „Kto chce słyszeć głos Boga, niech czyta Pismo Święte, a kto chce 

słyszeć głos diabła, to niech czyta dekrety i bulle papieża”. Jednym słowem „trafiła kosa na 

kamień”. 

 

 

 
 

 

Teściowa ubolewała nad tym, że jej córka straciła Kościół „jedynie zbawiający”, a ja 

ubolewam dzisiaj, że większość moich wnucząt rejestrowanych i ochrzczonych jest w Ko-

ściele rzymsko-katolickim, a nie w kościele Chrystusowym, zgodnym z Pismem Świętym. 

Przypuśćmy, że duch teściowej patrzy z wysokości nieba na padół ziemski, to może się cie-

szyć, że „walka” religijna między mną a nią rachunkowo wyszła na dobro teściowej i jej 

błędnych poglądów. 

Dlaczego tak jest? Bo fanatyzm protestancki, jeżeli w ogóle taki jest, jest tolerancyj-

niejszy od katolickiego. Potrzeba dowodów? Proszę bardzo: spójrzcie na małżeństwa mie-

szane ewangelicko-katolickie. Która strona ustąpiła? Katolicka? Bynajmniej. W którym 

Kościele są dzieci ochrzczone? W kościele ewangelickim? Bynajmniej. Czy współmałżo-

nek wyznania ewangelickiego może przystępować do komunii świętej w Kościele katolic-

kim? W żadnym wypadku. Natomiast współmałżonek wyznania katolickiego może przy-
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stępować w kościele protestanckim. Jeżeli mimo wszystko ktoś dopatrywałby się w w mo-

ich wspomnieniach fanatyzmu, temu musiałbym odpowiedzieć: skoro każdy katolik najczę-

ściej nieoczytany w Piśmie Świętym jest fanatykiem, to dlaczego ja nie miałbym się chlu-

bić znajomością Pisma Świętego? 

Często podkreślam, że nauka Watykanu, papiestwa jest w wielu sprawach niezgodna 

z Pismem Św. Czym wobec tego wytłumaczyć, że blisko połowa chrześcijan na świecie jest 

wyznania rzymsko-katolickiego? Uważam, że tak długo, jak długo na świecie istnieć będzie 

analfabetyzm i nieznajomość Pisma Świętego, tak długo katolicy będą słuchali i wierzyli 

w to, co im papieże będą dawali do wierzenia. Myślę jednak, że nadejdzie prędzej jak my-

ślimy oświecenie i wtedy można się spodziewać nowej, drugiej Reformacji w Kościele ka-

tolickim, początek najprawdopodobniej znów w Niemczech. Nie należy się spodziewać, że 

katolicy masowo przyłączać się będą do Kościoła Ewangelickiego, gdyż Kościół ten stracił 

siłę przyciągania, filary jego zmurszały. W Kościele ewangelickim obserwujemy swego ro-

dzaju „analfabetyzm religijny”, obojętność do czytania Pisma Świętego. Stąd to lekko-

myślne ustępowanie stronie katolickiej w małżeństwach mieszanych. 

Kto z Ewangelików docenia albo chlubi się jeszcze doniosłem dziełem Reformacji dr. 

Marcina Lutra, jego przetłumaczeniem Pisma Świętego, przez które poznajemy prawdę 

Bożą? Wielu utożsamia katolicyzm z ewangelicyzmem, że to jest to samo. Takie stanowi-

sko może odpowiadać ateiście, ale nie wierzącemu chrześcijaninowi. Prawdziwy chrześci-

janin buduje na nauce i słowach Jezusa Chrystusa, na przykład „Jeżeli wytrwacie w słowie 

moim, prawdziwie uczniami moimi będziecie i poznacie prawdę, a prawda was wyswobo-

dzi” (dodam: od kłamstwa) – Jan 8,31-32, albo: „Jam jest światłością świata; kto idzie za 

mną, nie będzie chodził w ciemności, ale będzie miał światłość żywota” – Jan 8,12. A za-

tem: prawda i kłamstwo to nie jest to samo. Jasność nie jest równa ciemności. Dlatego Je-

zus żyjący na świecie krytykował nauki ówczesnego kapłaństwa żydowskiego, które „Dom 

Boży uczyniło jaskinią zbójców”. 

Czy fanatyzm zaprowadził Jezusa na krzyż? Wielu, którzy krytykowali nauki papieży, 

też ponosili cierpienia i śmierć, nawet przez spalenie. Czy dlatego, że byli fanatykami? I ja, 

nawet w XX wieku, doświadczałem prześladowania i cierpienia. Czy dlatego, że jestem fa-

natykiem? Nie dlatego, lecz dlatego, że za apostołem Pawłem wołam: „Nie wstydzę się 

Ewangelii Chrystusowej, albowiem jest mocą Bożą ku zbawieniu każdego, kto wierzy” – 

Rzym. 1,16. I tak, kochane dzieci, na świecie toczy się walka między prawdą a kłamstwem, 

między światłością i ciemnością. 

Tak też musiałem z żoną i dziećmi opuścić dom moich teściów, bo „dwie wiary nie 

mogły być pod jednym dachem”. Nie nasza wola, a wola Boża musiała się spełnić. Rozłąka 

wyszła dla obu stron pożytecznie. Rozłąka wyszła na korzyść obu stronom. 
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Kilka dni przed Bożym Narodzeniem 1945 roku zjawiłem się bez uprzedzenia w Ko-

ściele metodystycznym w Warszawie, przy ulicy Mokotowskiej 12. W biurze przyjęła mnie 



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

466 

bardzo serdecznie „siostra” diakonisa, Edyta Fröhlich (luteranka). Ucieszyła się bardzo, że 

ma przed sobą luteranina, który zamierza pracować w Kościele metodystycznym. Zapozna-

ła mnie ogólnie o stanie Kościoła, korzystając z nieobecności superintendenta. Edyta Fröh-

lich była sekretarką i kierowniczką biura w jednej osobie. 

Nadszedł superintendent Konstanty Najder. Nie potrzebowałem się przedstawiać, bo 

znaliśmy się z Olsztyna. Witając się, powiedziałem: „Melduję swoje przybycie na studia 

teologiczne”. „Bardzo się cieszę, proszę siadać, proszę siadać!” – powiada. Od razu infor-

muje mnie: Na razie mamy dwóch studentów, których „brat” wnet pozna. Nasi studenci 

studiują razem ze studentami Polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego na Wydziale 

Teologii Ewangelickiej Uniwersytetu Warszawskiego. Wykłady odbywają się w sali Ko-

ścioła Augsburskiego w tzw. „Okrąglaku” przy ul. Miodowej. (Nazwa „Okrąglak” wzięła 

się od okrągłej kopuły wieży i okrągłego wnętrza kościoła.) Wykłady odbywają się przed 

południem, prace seminaryjne po południu, według umowy z poszczególnymi profesorami. 

Wykładowcami są profesorowie Polskiego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego: Biskup 

dr Jan Szeruda, prof. Wolfram, Prof. Niemczyk, prof. Suess, dr Szenajch (Schöneich), 

dr med. Michejda. 

Było nas ogółem sześcioro studentów: troje z ramienia Polskiego Kościoła Ewangelic-

ko-Augsburskiego: Rudolf Mrowiec, Alfred Figaszewski i jego siostra Figaszewska i trzech 

z Kościoła Metodystycznego: Jerzy Biczemski, Michał Jamny i ja, Edward Małłek, pod na-

zwiskiem okupacyjnym Stanisław Łopatowski. I na to nazwisko miałem wystawiony indeks. 

Superintendent zaprowadził mnie do pokoju studenckiego, który był naszym wspól-

nym pokojem. Na tym samym piętrze obok była kuchnia i pokój-jadalnia. Biczemski 

i Jamny wrócili z wykładów. Ucieszyli się nowym kolegą. Razem poszliśmy na obiad. Je-

dzenie było bardzo skromne. Każdy z nas otrzymywał słoik smalcu, który musiał starczyć 

na cały tydzień do chleba. Rano chleb ze smalcem i herbata. Obiad bardzo skromny. Na ko-

lację mleczna zupa. Można powiedzieć: klasztorne jedzenie. Było po wojnie, była bieda, 

pomoce zagraniczne dopiero w zalążku. Trzeba było wytrzymać. 

W niedzielę mogłem się zapoznać z porządkiem nabożeństwa metodystycznego, który 

różni się od liturgii Kościoła Augsburskiego, a te oba różnią się od porządku liturgicznego 

nabożeństwa mego Kościoła Ewangelicko-Unijnego. Strój liturgiczny u metodystów nie 

obowiązuje, ale jest też stosowany. Pieśni są melodyjniejsze, nie takie ociężałe jak u lute-

ran. Władzami Kościoła Metodystycznego w Polsce po drugiej wojnie światowej byli: bi-

skup Wickstroem (Szwed), superintendent Konstanty Najder, który jednocześnie obsługi-

wał parafię warszawską, pastor Jesakow był dyrektorem Szkoły Języka Angielskiego 

i skarbnikiem. Doszedł pastor Chambers (Anglik), który był superintendentem na Okręg 

Mazurski. Kraj był podzielony na Okręgi z superintendentem okręgowym. Na czele parafii 

stał pastor albo diakon, albo kaznodzieja świecki. Ostatni byli pracownikami Kościoła bez 

ordynacji. Po odpowiednich studiach otrzymywało się stopień „diakona”, po dwóch latach 

stopień „starszego”, pospolicie nazywanego pastorem. 

Najwyższym organem Kościoła Metodystycznego jest Doroczna Konferencja, składa-

jąca się ze wszystkich pastorów, diakonów i po kilku delegatów z każdej parafii. Głównym 

zadaniem Dorocznej Konferencji był wybór Komitetu Wykonawczego, czyli Zarządu Ko-

ścioła, ordynacja diakonów i pastorów, personalna obsada parafii kaznodziejami. Poszcze-

gólne programy pracy omawiano w różnych grupach. Każda Doroczna Konferencja koń-

czyła się nabożeństwem z komunią świętą pod obiema postaciami, chleba i wina. 
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Po przybyciu do metodystów, za kilka dni były święta Bożego Narodzenia, więc su-

perintendent Najder zabrał mnie ze sobą w teren. Udaliśmy się do pastora Brunona Rasz-

kiewicza, którego znałem z Olsztyna. Porządek nabożeństwa przypominał mi całkowicie 

nabożeństwo gromadkarskie na Mazurach. Nabożeństwa metodystyczne nie odbywały się 

w kościołach, lecz w kaplicach, które mieściły się w domach prywatnych lub w domach 

kupionych przez Kościół. Jedynie na Mazurach metodyści dysponowali tu i ówdzie budyn-

kami kościelnymi byłego Kościoła Ewangelicko-Unijnego. 

Z uwagi na to, że zgodnie z dekretem rządu wszystkie wyznania korzystały z równych 

praw (gdyż religia rzymsko-katolicka nie była uznana za panującą), więc frekwencja na na-

bożeństwach metodystycznych była duża i z dnia na dzień na terenie Polski przybywało 

członków z szeregów katolickich. Zbory rosły jak grzyby po deszczu. Brakowało kazno-

dziei, więc superintendent przyjmował do pracy kaznodziei z różnych wyznań: katolików: 

ks. Józefa Naumiuka; luteranina: ks. Henryka Zalewskiego, Gustawa Burcharda; bapty-

stów: Kustodowicza, Karczewskiego; zielonoświątkowców: Chęckiewicza, Juliana Miśko-

wa. Później doszli studenci z Mazur, luteranie: Edward Małłek, Jan Waszk, Gerhard Fröhl-

ich, Kunze, Samulewicz. Była to cała mozaika kaznodziei, których Jezus Chrystus łączył 

w jeden Kościół Chrystusowy pod nazwą Kościół Metodystyczny w Polsce. 

Kazania wygłaszane przez kaznodziei metodystycznych oparte były wyłącznie na 

wersetach Pisma Świętego, które miały poruszyć serca ludzkie do wyznania grzechów i od-

dania się Jezusowi Chrystusowi, który przez swoją męczeńską śmierć gładzi grzechy nasze 

i zapewnia wierzącym w imię Jego wieczne zbawienie przez zmartwychwstanie. Całkiem 

inną budowę kazań przewidywały wykłady profesorów Uniwersytetu Warszawskiego. We-

dług słów profesora Wolframa, kazanie winno zawierać jak najwięcej synonimów, wyra-

zów określających jedno i to samo pojęcie, by w ten sposób wypełnić czas przeznaczony na 

kazanie. Pamiętam takie naukowe kazania, które wygłaszał w mojej rodzinnej parafii 

ksiądz Wilk w języku niemieckim. Tak wysokiego języka filozoficznego nikt nie rozumiał, 

a on osobiście rozczulał się do łez treścią swego kazania. Z własnego doświadczenia pa-

miętam, że proste kazania gromadkarzy bardziej trafiały do serc ludzkich, niż [wywody] 

uczonych pastorów. 

Wykłady na Wydziale Teologii były dość nudne, na przykład na wykładzie ks. dr. 

Niemczyka, który wykład dosłownie czytał, nie odrywając oczu, niektórzy z kolegów kwi-

towali wykład mocną drzemką. Gdy kończył wykład, trzeba było ich budzić. Profesor Wol-

fram i profesor Suess nie dali spać, również biskup dr Szeruda też nie, bo siadał blisko stu-

dentów. Wykłady biskupa były interesujące, obejmowały Stary Testament. 

Słuchając wykładów uniwersyteckich, nie byłem przekonany, że będę dobrym kazno-

dzieją. Niedzielami uczęszczałem na nabożeństwa metodystyczne i ewangelicko-augsburs-

kie. Porównując jedne z drugimi, zauważyłem, że kazania pastorów augsburskich zawierają 

dużo słów, mało treści. Jako studenci pierwszego semestru nie wygłaszaliśmy kazań. Za-

szedł jednak wypadek, że zachorował superintendent Kościoła Reformowanego (kalwiń-

skiego), ks. Skierski, który prosił superintendenta Najdera, by kogoś z pastorów wysłał do 

parafii w Żyrardowie, odprawić nabożeństwo. Superntendent Najder zawołał mnie i powia-

da: „Brat pojedzie do Żyrardowa odprawić nabożeństwo, bo superintendent Skierski zacho-

rował”. Wymawiałem się, jak swego czasu Mojżesz, ale dałem się przekonać. W Żyrardo-

wie byłem radośnie powitany i serdecznie dziękowano mi za odprawienie nabożeństwa. 
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Było to jedyne kazanie, które wygłosiłem w czasie moich krótkich studiów na Wydziale 

Teologii Uniwersytetu Warszawskiego. 

W styczniu 1946 roku superintendent Najder przydzielił mi osobny pokój z możliwo-

ścią gotowania, bym mógł sprowadzić żonę z dziećmi. Tak byliśmy całą rodziną na utrzy-

maniu Kościoła. Było to słabe utrzymanie, ale było. Często trzeba było się upominać 

o „jałmużnę”. Dziesięcioletni synek Robert uczęszczał w Warszawie do szkoły. Wczesną 

wiosną, żona, spacerując z dziećmi w Parku Łazienkowskim, zapoznała również spacerują-

cą z synkiem i córką Helenę Nowakowską. Jej mąż był magazynierem Spółdzielni Wa-

rzywniczo-Owocowej. Staliśmy się przyjaciółmi. Odtąd owoców nam nie brakowało. 

Wkrótce Nowakowscy stali się wiernymi metodystami. Przez wypadek Nowakowscy stra-

cili synka (przejechany przez samochód). Również Nowakowski przedwcześnie zmarł. 

Z Heleną Nowakowską i jej córką Marylką, która jest lekarzem w USA, utrzymujemy nadal 

serdeczne kontakty. Kiedykolwiek byliśmy w Warszawie, nocowaliśmy u Nowakowskich, 

aczkolwiek mieszkali szereg lat po wojnie w suterenie ambasady amerykańskiej, mając je-

dynie jeden pokój z małym okienkiem z widokiem na Aleje Ujazdowskie. Zawsze było 

nam u nich miło i przyjemnie. Szwagier Nowakowskiego był osobistym szoferem ambasa-

dora amerykańskiego. 

Były to czasy, gdy Warszawa powstawała z gruzów. 
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Weryfikacja wojskowa w Warszawie 
 

 

Wiosną 1946 roku wyszło zarządzenie o weryfikacji wojskowej. Z Rejonowej Ko-

mendy Uzupełnień w Warszawie otrzymałem formularz do wypełnienia i wysłania. Kilka 

dni po odesłaniu wypełnionego druczka dostałem pismo, że moje nazwisko nie figuruje 

w dokumentach wojskowych jako oficer. Poszedłem osobiście do RKU i poprosiłem 

o Dziennik Personalny Nr 1 ze stycznia 1933 roku. Podoficer, pracownik RKU, przyniósł 

wskazany Dziennik Personalny. Powertowałem według liter alfabetu, doszedłem do litery 

„M”. Pokazałem palcem moje nazwisko. Podoficer wytłumaczył, że moje nazwisko szukali 

pod „Małłek”, a moje nazwisko, zgodnie z metryką urodzenia, pisano Mallek. Sprawa się 

wyjaśniła i otrzymałem zaświadczenie, że rozkazem Prezydenta RP ze stycznia 1933 roku 

zostałem mianowany podporucznikiem rezerwy piechoty Wojska Polskiego. 

Po „wyzwoleniu” legitymowaliśmy się nadal hitlerowskimi „Kennkartami”, z których 

w Urzędach Meldunkowych wycinano jedynie swastykę. Dopiero później wprowadzono 

dowody osobiste. 
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143 

Delegacja do Ełku 
 

 

Jest kwiecień 1946 roku. Wakacje wielkanocne. Mamy wolne od wykładów na Wy-

dziale Teologii Uniwersytetu Warszawskiego. Superintendent Najder woła mnie do siebie 

i przedstawia mi następującą sprawę: „Wojewoda białostocki Stefan Dybowski (ewangelik 

Kościoła Reformowanego) nie daje mi spokoju, prosi, abym kogoś wysłał do powiatów 

mazurskich, przyłączonych do województwa białostockiego (Ełk, Olecko, Gołdap), celem 

zaopiekowania się Mazurami wyznania ewangelickiego. Nim wyślę tam kogoś z pastorów, 

chciałbym najpierw znać tamtejszą sytuację. Chciałbym, aby brat pojechał tam na zwiady. 

Towarzyszyć będzie bratu Jerzy Biczemski. Dostaniecie delegację do wojewody w Białym-

stoku, a on was dalej pokieruje”. Nie miałem co oponować, bo na okres świąt i tak superin-

tendent Najder wysyłał studentów do parafii na praktykę. Z Biczemskim dostaliśmy garść 

pieniędzy, bardzo niewiele, oraz list polecający do wojewody w Białymstoku. 

Pojechaliśmy, nie przewidując tego, co nas czeka, a właściwie, jak superintendent 

Najder nas wykiwał. Ale Najder był już taki: stawiał człowieka przed faktem dokonanym. 

W Białymstoku meldujemy się w biurze wojewody. Sekretarka melduje nas wojewo-

dzie, podając mu list od superintendenta Najdera. Nie czekamy nawet minuty. Wychodzi 

wojewoda, wysoki, przystojny pan, uśmiechnięty, uradowany. Witając nas, zaprasza do 

swego gabinetu, dając sekretarce jakieś polecenie. Za chwilę wchodzi cały sztab kierowni-

ków wydziałów Urzędu Wojewódzkiego. Wojewoda przedstawia nas, jakby jakichś „nun-

cjuszów papieskich”. Wojewoda po prostu urządził ad hoc konferencję, polecając swoim 

podwładnym, aby służyli nam pomocą w naszej pracy w powiatach mazurskich, gdzie wła-

dze mają sporo problemów do uregulowania. Chodzi w pierwszym rzędzie, aby ludność 

mazurska wyznania ewangelickiego znalazła właściwą opiekę. Konferencja była tak po-

ważna, że czuliśmy się niespodziewanie uhonorowani i dumni. 

Wojewoda polecił kierownikowi społeczno-politycznemu przygotowanie listów pole-

cających do starostów powiatów: Ełk, Olecko, Gołdap. Sam wdał się z nami w dyskusję, 

przedstawiając sytuację w wymienionych powiatach. Wręczając nam polecające pisma do 

starostów, życząc nam powodzenia, pożegnał nas, obiecując wszelką pomoc. 

Będąc w Ełku, pierwszą troską było znaleźć miejsce na noclegi. Hotelów nie było. 

Dowiadujemy się, że były pierwszy burmistrz Ełku, mając willę, wynajmuje pokoje. Idzie-

my na ulicę Szopena, tak wtedy radcy miasta pisali nazwisko Chopina, widocznie przy-

puszczali, że nazwisko Szopen pochodzi od „szopy” (obory), a nie Francji. W każdym razie 

wchodzimy do ładnej, schludnej willi państwa Jeremów. Pan Jerema [to] starszy, o siwych 

włosach, niedużego wzrostu, szlachetnego wejrzenia, energiczny pan. Pani Jeremowa, dużo 

młodsza od męża, ruchliwa, energiczna, zapobiegliwa, trzymająca gospodarkę domu 

w swoim ręku, a szczególnie przejęta losem swego męża. Przedstawiamy się, że jesteśmy 

protestantami, przyjeżdżamy z Warszawy, aby zająć się ewangelikami miasta i powiatu 

Ełk. Sądziliśmy, że zarzuciliśmy czerwoną płachtę i tylko czekać, kiedy nam wskażą drzwi 

do wyjścia. A tu nagła niespodzianka. Państwo Jeremowie bardzo się ucieszyli. Pani Jere-

mowa od razu poprowadziła nas na piętro, wprowadziła do pokoju, w którym stały dwa 

łóżka z innymi meblami. „Tu pastorzy mogą mieszkać i spać”. Pytamy się o cenę. „To nie-

ważne” – powiada pani Jeromowa. 
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Było to piękne mieszkanie z drugim pokoikiem z balkonem od strony ogrodu. Rozlo-

kowaliśmy się, zadowoleni, że mamy wygodne lokum. Za chwilę zrobiła nam pani Jero-

mowa niespodziankę, przynosząc kawę i poczęstunek. Taką serdecznością byliśmy zasko-

czeni. Odważyłem się zapytać, czy nie zechciałaby nas stołować, dodając, że jesteśmy nie-

wymagalni i skromni. Pani Jeromowa zgodziła się ku naszej wielkiej radości. Byliśmy bar-

dzo szczęśliwi, mając dach nad głową i do tego utrzymanie na miejscu. Po posiłku pani Je-

romowa zaprosiła nas, abyśmy zeszli na dół do nich na pogawędkę. Pan Jerema nie wypy-

tywał nas, lecz sam mówił o sobie. Pochodził z Łodzi, gdzie był pracownikiem Fabryki 

Widzewskiej Manufaktury. Był komunistą sprzed wojny, wyznania ewangelickiego, żona 

postępowa katoliczka, również o poglądach komunistycznych. Jeroma był pierwszym bur-

mistrzem Ełku. Reakcyjne siły spowodowały, że musiał ustąpić. Podkreślał, że polskie spo-

łeczeństwo nie dorosło do komunizmu i nienawidzi komunistów, a szczególnie takich, któ-

rzy nie są katolikami. Ostrzegł nas, że jako protestanci napotykać będziemy na różnego ro-

dzaju trudności i przeszkody. „Ale do odważnych świat należy”. Tym powiedzeniem za-

chęcił nas do działania. Pani Jeremowa uskarżała się, jak bardzo ich skrzywdzono. Zorien-

towali nas o panujących stosunkach w Ełku. Jeroma jako komunista znalazł się na „odstaw-

ce”. Przypuszczam, że nie dlatego, że był komunistą, lecz dlatego, że nie był „swój”, nie 

był katolikiem. Na pogawędce z panią Jeromą spędziliśmy pierwszy dzień pobytu w Ełku. 

Po spokojnej nocy, odpoczęci, posileni wspaniałym śniadaniem, udaliśmy się do sta-

rosty powiatowego, wręczając mu list polecający od wojewody. Starosta, przystojny, do-

brze ubrany pan, godnie przywitał nas i rozwinął rozmowę na temat ludności mazurskiej. 

Wyraził zadowolenie, że chcemy zająć się tą ludnością, która jest obojętnie nastawiona do 

Polski i jej władz. Zahaczyłem o sprawę obiektów kościelnych, wiedząc już, że katolicy, 

aczkolwiek mając swój kościół przy ulicy Kościuszki, samowolnie zajęli kościół ewange-

licki przy ulicy Wojska Polskiego. Więc jak Mazurzy ewangelicy mogą się czuć dobrze 

w Polsce? „Właśnie, sprawę obiektów musimy uregulować i załatwić. Oczekujemy od Ko-

ścioła ewangelickiego współpracy i odpowiednich wniosków” – powiedział starosta. 

Oświadczyłem, że właśnie przyjechaliśmy, by rozejrzeć się w sytuacji, zorientować się co 

do liczby ewangelików i odpowiednio się nimi zaopiekować. Starosta zrobił na mnie bar-

dzo pozytywne wrażenie. Był uprzejmy i życzliwie ustosunkowany, zapewniając, że spra-

wy kościelne dadzą się załatwić. 

Wyszliśmy z Biczemskim pełni nadziei. Teraz ruszyliśmy po mieście, by znaleźć 

ewangelików. Stwierdziliśmy, że w mieście mieszkały nieliczne rodziny. Większość 

mieszkała, podobnie jak w Olsztynie, na „Mazurskim Siedlungu”. Opiekunem – ich sołty-

sem był Gorlo, Mazur, ożeniony z dość bogatą gburką z Szelig. Podobnie jak w Olsztyń-

skim i tutaj Mazurzy pozbawieni byli własności i własnych mieszkań. Dawnych mieszkań-

ców Ełku było zaledwie kilka osób. Wszyscy inni, to „wygnańcy” z wiosek, pozbawieni 

swoich gospodarstw. Ludność miejscowego pochodzenia, „autochtonów”, Polacy używali 

jako przymusową siłę roboczą. 

Od słowa do słowa, od człowieka do człowieka zorientowaliśmy się, że w mieście 

i powiecie ełckim jest jeszcze dość dużo Mazurów ewangelików. Dowiedzieliśmy się, że 

baptyści już działają. Mają własną kaplicę przy parku (dawniej Luisenplatz). W Wielki Pią-

tek poszliśmy z Biczemskim na nabożeństwo baptystyczne. Przedtem przedstawiliśmy się 

kaznodziei, którym był Popko, pochodzący z Ukrainy. Nasz udział w nabożeństwie ograni-

czyliśmy do zaśpiewania pieśni misyjnych na dwa głosy: Biczemski pierwszy tenor, ja dru-
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gi. Przez udział w nabożeństwie rozgłosiło się, że będą w Ełku też nabożeństwa ewangelic-

kie, ale na razie władze nie przydzieliły żadnego kościoła. 

Superintendent Najder obiecał przesłać nam pieniędzy na utrzymanie, lecz pieniądze 

nie nadchodziły. Wobec tego postanowiliśmy, że Biczemski pojedzie do Warszawy, a ja 

zostanę. Biczemski zabrał ze sobą nasze sprawozdanie z naszych obserwacji. Ja zostałem 

na łasce państwa Jeromów. 
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Jestem pastorem w Ełku 
 

 

Zamiast spodziewanego powrotu do Warszawy, by kontynuować studia teologiczne, 

superintendent Najder przesłał mi nominację na p.o. pastora na trzy powiaty (Ełk, Olecko, 

Gołdap) z pismami polecającymi do władz państwowych z prośbą o okazanie mi pomocy. 

Przesłał mi też drobną sumę pieniędzy. Nominacja była dla mnie wielkim zaskoczeniem. 

Ale taki właśnie był superintendent Najder: „Bracie, masz Biblię, idź, głoś ludowi Ewange-

lię, Radosną Nowinę!”. 

Cóż, nie było rady. Trzeba było się nastawić do pracy. Przypomniałem Mojżesza, któ-

ry uchylał się od misji, którą Bóg mu powierzał, tłumacząc się, rzekł do Boga: „Proszę, Pa-

nie, nie jestem ja mężem wymownym, nie byłem nim dawniej, nie jestem nim teraz, jestem 

ciężkiej mowy i ciężkiego języka”. Na to rzekł Bóg do Mojżesza: „Kto dał człowiekowi 

usta? Albo kto czyni go niemym albo głuchym, widzącym albo ślepym? Czyż nie Ja, Pan. 

Idź więc teraz, a Ja będę z twoimi ustami i pouczę cię, co masz mówić” – 2. Mojż. 4, 11 12. 

Wspomniałem już dawnych kaznodziei „gromadkarskich”, którzy byli prostymi rolni-

kami albo rzemieślnikami, a Bóg dał im moc wygłaszania często porywających kazań. Bę-

dąc sam na sam z Bogiem w modlitwie, prosiłem Boga, aby wkładał w usta moje słowa, 

które mam mówić. Pamiętałem, że niejeden „gromadkarz” nieuczony, wygłaszał lepsze ka-

zanie od uczonego teologa. Pomyślałem sobie: „Masz półroczne przygotowanie teologicz-

ne, wprawdzie krótkie, ale masz za sobą 18 lat nauki religii: 8 lat w szkole podstawowej, 

5 lat w Seminarium Nauczycielskim i 5 lat jako nauczyciel, znasz Pismo Święte i od czter-

nastego roku życia uwierzyłeś w Jezusa Chrystusa”. Rozmyślanie z Bogiem postawiło mnie 

na nogi. 

Zaraz po Wielkiejnocy 1946 roku udałem się już jako pastor do starosty powiatowego 

z prośbą o przydział kościoła. Zaproponowałem, aby skoro katolicy samowolnie zajęli ko-

ściół ewangelicki, który jest dużo obszerniejszy od katolickiego, to powinni odstąpić swój 

mniejszy kościół. Na to Starosta oświadczył, że w najbliższych dniach zwoła specjalną 

konferencję z udziałem przedstawicieli Kościoła katolickiego, poszczególnych partii 

i Urzędu Bezpieczeństwa. Nim odbyła się wspomniana konferencja, udałem się do burmi-

strza miasta, aby przedstawić się. Był nim pan Krzywkowski. Po zameldowaniu mnie przez 

sekretarkę dał mi sporo czasu czekać na łaskawe przyjęcie. Wreszcie dał znać sekretarce, 

abym wszedł. Po wejściu do jego gabinetu pozdrowiłem i przedstawiłem się. Pan burmistrz 

nie raczył wstać, ani nie podał mi ręki. To mi wystarczyło, aby mu powiedzieć: „Chcę, aby 
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pan wiedział, kogo pan ma w swoim mieście: pastora Kościoła Ewangelicko-Metodys-

tycznego”. Nie było żadnej rozmowy. Można się domyślić, co o nim pomyślałem. 

Okazało się, że był to wierny, fanatyczny katolik. Wraz z żoną. Zajmował willę po by-

łym konsulu polskim w Ełku, przy ulicy Słowackiego. 

W międzyczasie stwierdziłem, że do byłego Kościoła Ewangelicko-Unijnego należał 

tzw. „Gemeindehaus” (Gemeindehaus – dom zborowy) i kaplica „Gromadkarzy”, tzw. „Lu-

therischer Gebetsverein”
265

 znajdowały się przy ulicy Słowackiego (dawniej Steinstrasse). 

Zgodnie z obietnicą, starosta zwołał konferencję, aby zadośćuczynić potrzebom mazurskiej 

ludności ewangelickiej. Zjawili się: starosta jako przewodniczący, ksiądz katolicki, kierow-

nik Urzędu Bezpieczeństwa, sekretarz Partii Robotniczej, sekretarz Polskiej Partii Socjali-

stycznej, przedstawiciel Stronnictwa Ludowego. Starosta zagaił zebranie i przedstawił te-

mat obrad: „Oddanie kościoła ewangelikom”. 

Ksiądz katolicki sprzeciwił się, podkreślając, że katolicy, zajmując od przeszło roku 

kościół poewangelicki, przyzwyczaili się do niego i opuszczenie go wywołałoby ogromne 

niezadowolenie i poruszenie. Stanowiska księdza katolickiego właściwie nikt nie poparł, 

ale też nikt nie wyraził zdania, aby kościół zwrócić ewangelikom. Starosta zwrócił się do 

mnie z pytaniem: „Jakie jest pana pastora zdanie?”. Zabierając głos, powiedziałem: 

„Ogólnie wiadomą jest rzeczą, że Polska znalazła się na Mazurach za zgodą mocarstw 

zachodnich, a przede wszystkim za zgodą marszałka Stalina. Delegacja Rządu Polskiego na 

Konferencji w Poczdamie, chcąc mieć te ziemie, namiętnie udowadniała, że na Ziemi Ma-

zurskiej żyje ludność mazurska, czyli polska, i dlatego Rząd Polski pragnie ten lud przy-

garnąć i złączyć z resztą Narodu Polskiego. Ten atut przekonał sojuszników i ostatecznie 

Stalina, który zgodził się, aby część Prus Wschodnich przypadła Polsce z tytułu ludności 

pochodzenia polskiego. Skoro powoływanie się na ludność mazurską zadecydowało, że je-

steśmy tutaj w Ełku i innych powiatach, to w pierwszym rzędzie miejscowej ludności nale-

ży się prawo pierwszeństwa, a co najmniej równe prawo. Dalej, zgodnie z Dekretem Rządu 

Polskiego cały majątek poniemiecki należy do państwa, czyli Rząd, władze państwowe de-

cydują, komu co się należy. 

Przedstawiciel Kościoła katolickiego wspomniał, że kościół poewangelicki jest w po-

siadaniu Kościoła katolickiego. Ciekaw byłbym widzieć akt nadania. Jestem pewny, że Ko-

ściół katolicki nie widział potrzeby (nie tylko w Ełku) zwracać się do kompetentnych władz 

państwowych o przydział obiektów sakralnych, samowolnie zajmując kościół ewangelicki. 

(Pomrukiwanie i poruszenie na sali, ale Starosta uspokajał i prosił, abym mówił dalej.) 

Komuś może się wydawać, że ludności mazurskiej jest niewiele. Trzeba się właśnie liczyć, 

że ludzie wrócą z ewakuacji, wrócą ojcowie, synowie z wojny, z niewoli, z różnych stron, 

gdziekolwiek się znajdują. (Powstało jeszcze większe poruszenie.) Skoro zebraliśmy się, 

aby te bolące sprawy załatwić, to proponuję, aby kościół poewangelicki pozostał w rękach 

katolików z uwagi na to, że katolików będzie więcej, a kościół katolicki, jako mniejszy, 

oddać ewangelikom”. 

Skończyłem moje wywody. Natychmiast porwał się do słowa sekretarz „PPS” – Pol-

skiej Partii Socjalistycznej, wołając zdenerwowany: „Przecież Mazurzy to Niemcy, skąd 

mają mieć to samo prawo? Ich miejsce jest na Zachodzie!”. 

Zwróciłem mu uwagę, że gdyby delegacja Rządu Polskiego w Poczdamie takimi ar-

gumentami podchodziła do sprawy jak sekretarz PPS, to Związek Sowiecki miałby w swo-
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jej strefie nie tylko królewiecką okolicę, ale całe Prusy Wschodnie, łącznie z Gdańskiem. 

W swoim zacietrzewieniu woła: „Mazurzy walczyli przeciw Polsce i wiernie służyli Hitle-

rowi!”. „A czy Polacy nie walczyli przeciw Rosji, a teraz co...” – powiadam do niego. Nie 

wytrzymał i wybuchnął: „A kto wie, kim pastor jest?!”. Nastąpiła konsternacja. Na to ja 

spokojnie zwracam się w stronę kierownika UB, Urzędu Bezpieczeństwa, i mówię: „Panie 

kierowniku, słyszy pan insynuacje sekretarza PPS pod moim adresem. Myślę, że ma pan 

wolną celę dla mnie”. 

Na to kierownik UB jakby nie słyszał moich słów, zaproponował, aby zastanowić się, 

co można by dobrego zrobić. Dyskutowano, aby już znaleźć jakieś rozwiązanie. Zapropo-

nowano mi, aby dla świętego spokoju, tymczasowo przejąć kaplicę po „Gebetsvereinie” 

przy ulicy Słowackiego 25, która jest wolna, jak również dwa mieszkania niezajęte. Pod 

wpływem atmosfery panującej na konferencji zgodziłem się, zastrzegając sobie prawo sta-

rania się o prestiżowy obiekt. Był to mój nie do naprawienia błąd taktyczny. 

Po załatwieniu sprawy kościoła w Ełku poruszyłem ogólną kwestię kościołów całego 

powiatu. Wiedząc, iż większość kościołów ewangelickich już były samowolnie opanowane 

przez katolików i walka o ich zwrot byłaby z góry przegrana, dlatego zaproponowałem, aby 

kościoły pozostały w rękach katolików, a plebanie, które posiadają dużą salę i mieszkanie 

dla pastora oddać ewangelikom. Bowiem ksiądz katolicki znajdzie w każdej miejscowości 

dom poniemiecki na swoją siedzibę. Propozycję moją przyjęto bez wielkich sprzeciwów. 

Na tym zakończono konferencję. 

Wkrótce po konferencji sekretarz Polskiej Partii Socjalistycznej w Ełku, który nie do-

wierzał mojej polskości, został aresztowany i osadzony w więzieniu za „współpracę 

z Niemcami” w czasie okupacji. Wyszło szydło z worka – mówi przysłowie. 

Mieniem poniemieckim jako majątkiem państwowym na terenie Ełku zarządzał Urząd 

Likwidacyjny. Kierownikiem tego urzędu był adwokat Dubiel, lwowianin, dość nam przy-

chylny. Na jego ręce złożyłem podania o przydzielenie Kościołowi Ewangelicko-Meto-

dystycznemu następujących obiektów: 

Ełk   – kaplica, przy ulicy Słowackiego 25, 

Bajtkowo  – kościół z kaplicą, 

Prawdziszki  – kościół z plebanią, 

Kalinowo  – plebania, 

Wiśniewo  – plebania, 

Pisanica  – plebania, 

Borzymy  – plebania, 

Klusy  – plebania, 

Grabnik  – plebania, 

Stare Juchy  – plebania. 

(W Stradunach plebania została spalona.)

Akty nadania na powyższe obiekty otrzymałem dopiero w 1948 roku. Cała trudność 

polegała na tym, w jaki sposób obsadzić powyższe obiekty. Nie było pastorów, aby obsa-

dzić wszystkie placówki. Szukałem odważnych Mazurów, by zamieszkali w plebaniach 

z uwagi na grasujące bandy szabrowników i partyzantki przeciwne polskiemu rządowi ko-

munistycznemu; nie znalazłem nikogo, kto by zamieszkał w przydzielonych plebaniach. 

Katolicy, dowiedziawszy się, że władze przyznały nam powyższe obiekty, pośpiesznie, sa-

mowolnie, nie respektując obowiązujących dekretów, obsadzili następujące plebanie: Kali-



 

 

 

145. Kaplica w Ełku 

 
 

475 

nowo, Wiśniewo, Pisanica, Stare Juchy. Uratowaliśmy tylko plebanię w Grabniku i Klu-

sach. Z parafii Prawdziszki Polacy wypędzili wszystkich ewangelików, więc nie było sensu 

przejmować tam kościoła z plebanią. To samo Polacy zrobili w parafii Bajtkowo, wypędza-

jąc wszystkich ewangelików. 

 

 

145 

Kaplica w Ełku 
 

 

Chcąc nie chcąc, przejąłem kaplicę w Ełku przy ulicy Słowackiego 25. Kaplica przy-

legała szczytem do ulicy, skąd też było główne wejście. Z kaplicą połączony był dwupię-

trowy dom z dwoma trzypokojowymi mieszkaniami z kuchniami i łazienkami. Na parterze, 

pod mieszkaniem znajdowała się duża sala z oknami na zachód, z widokiem na ogród. Salę 

od kaplicy dzieliły dwuskrzydłowe drzwi. Wejście do mieszkania i sali było z boku od 

strony dawnego placu szkolnego. Kaplica i mieszkania nie były zdewastowane, ale ogoło-

cone do podłogi i gołych ścian. W kaplicy był komplet ławek według pierwotnego stanu. 

Pod mieszkaniem była piwnica z trzema przegrodami. W korytarzu była ubikacja i komór-

ka, a obok tzw. „podjazd” z bramami po obu szczytach. Bramę z frontu zamurowałem 

i wstawiłem jedno okno. 
 

 

 
 

Kaplica Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego, Ełk, zima 1946/47 

 

 

W mieszkaniach było miejscowe centralne ogrzewanie na wodę. Kaplica była ogrze-

wana żelaznym piecem z długą rurą. To strasznie szpeciło wnętrze kaplicy. I co najgorsze, 

że rura nie wchodziła bezpośrednio do komina, lecz do kanału w murze, który ciągnął się 
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przez cały korytarz budynku mieszkalnego. To było straszne. W czasie rozpalania w kapli-

cy było pełno dymu. Z tyłu budynku mieszkalnego było maleńkie podwórko, gdzie stał be-

tonowy śmietnik. Za płotem był duży ogród, którego nowym użytkownikiem był inżynier 

Stanko, przesiedleniec z Lwowa. Dawnym właścicielem był Filipzik. Po nawiązaniu zna-

jomości inżynier Stanko odstąpił nam połowę ogrodu, z czego byliśmy bardzo zadowoleni. 

Wzdłuż kaplicy i ogrodu przechodziła uliczka dla pieszych do dawnego „rynku nabia-

łowego” – „Buttermarkt”. Uliczkę tę zlikwidowano tak, że mieliśmy bezpośrednie sąsiedz-

two z b. placem szkolnym, gdzie leżały gruzy zburzonej szkoły, obecnie miejsce zabaw dla 

dzieci. Po ogłoszeniu, że przejąłem kaplicę, zbiegli się ewangelicy, mężczyźni, kobiety, aby 

uprzątnąć kaplicę i mieszkania. Przygotowaliśmy kaplicę do nabożeństwa. W kaplicy znaj-

dowała się przenośna mównica-kazalnica. Mieszkańcy przynieśli stół, który służył jako oł-

tarz. Do mieszkania przywlekli jakieś łoże i używaną pościel. Miałem spanie. 

Na gospodynię domową zaoferowała się Martha Schiwek, właścicielka domu ze sto-

larnią przy ulicy Orzeszkowej 4, u której mieszkali sami Mazurzy, „Mazurskie Getto”. Jej 

mąż zginął na wojnie, a córkę uprowadzono na Syberię. Po kilku dniach otrzymaliśmy po-

moc w formie darów z zagranicy, przywiezioną samochodem ciężarowym z Warszawy. 

Przesyłka zawierała tylko artykuły żywnościowe: fasola, groch, kasza, ziemniaki w pusz-

kach, przyprawy do zup i dwie beczki mięsa wołowego. Powiedziałem pani Schiwkowej, 

aby ugotowała zupę jarzynową. Po pewnym czasie woła do obiadu. Wlałem do talerza, bio-

rę do ust, a tu sama gorycz. Zupa nie do zjedzenia. Pytam się Schiwkowej, co też ona wzię-

ła. Pokazała: a to były przyprawy do zup, a ona z tego zrobiła zupę. Pomyślałem sobie, że 

przy takiej gospodyni to ja tu zginę. Schiwkowa zrezygnowała z gotowania, zajęła się tylko 

sprzątaniem. 
 

 

 
 

Kaplica Parafii Ewangelicko-Metodystycznej Ełk, zdjęcie z 1987 roku, 

budynek przylegający z lewej strony to siedziba PCK (Polskiego Czerwonego Krzyża w Ełku) 

 

 

Na gospodynię zgłosiła się pani Wolffke, żona fryzjera. O mężu nic nie wiedziała, czy 

żyje, czy nie żyje. Była to energiczna kobieta. Korpulentna, uprawiała codzienną, osobistą 

gimnastykę. Wnet postarała się o łóżka małżeńskie (zakrwawione) po zamordowanych 
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Niemcach, szafę ubraniową, kredens, stół dębowy z krzesłami oraz z jeleniem, ręcznie 

rzeźbiony. Znała wszystkich miejscowych, wystarczyło, że zakomenderowała i wnet było 

to, co było potrzebne. A sztukę kulinarną miała w ręku. Świetna gospodyni. Jej zakład fry-

zjerski Sowieci spalili, a zakopane „skarby” szabrownicy znaleźli i ukradli. Z pomocą bez-

interesownych ludzi uporządkowaliśmy kaplicę na tyle, ile było możliwe. Brakowało nam 

tylko fisharmonium, no i organisty. Nie miałem też togi. Pomyślałem sobie: mam dobry 

głos, to jakoś tam będzie. A brak togi też mi wybaczą, bo wszyscy jesteśmy wyrabowani 

i biedni. Nikt nie patrzył na szaty, na wygląd. Wszyscy czekali na spotkanie się ze „swoimi”. 
 

 

 
 

1946 rok, Edward Małłek, pastor i organista 
 

 

 
 

Luter i Melanchton, pędzla Lucasa Cranacha Starszego 
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146 

Pierwsze nabożeństwo w Ełku 
 

 

Na otwarcie kaplicy wyznaczyłem Święto Wniebowstąpienia Jezusa Chrystusa (1946 

roku) o godzinie dziesiątej rano. O nabożeństwie powiadomiłem przez przybicie ogłoszenia 

na drzwiach wejściowych kaplicy. Będąc z zawodu również nauczycielem, musiałem wziąć 

pod uwagę, że na nabożeństwo przyjdą ludzie, którzy nie mówią po polsku. Więc trzeba 

obrać pewną metodę, aby słuchacze mieli jako taką przyjemność i pożytek. Bo po niemiec-

ku nie wolno było prowadzić pracy kościelnej. 

Postanowiłem przemawiać możliwie prostym językiem, a jeżeli chodzi o kazania, 

trzymać się Pisma Świętego. Co do śpiewu, to będę uczył przede wszystkim melodyjnych 

pieśni. Trudno będzie uniknąć śpiewu po niemiecku. Będę używał pieśni ze śpiewnika me-

todystycznego, więc myślę, że śpiew w języku polskim będzie dominował, do czego przy-

czyni się mój dobry głos. Chciałem uniknąć zarzutu ze strony władz politycznych, że pielę-

gnujemy język niemiecki. Z drugiej strony rozumiałem ewangelików, którzy byli nieprzy-

chylnie ustosunkowani do Polaków. Winę co do tego ponosili sami Polacy. Inauguracja na-

bożeństwa w Ełku była dla ewangelików, jak również dla katolików czymś nowym, oso-

bliwym. Przygotowując się do jutrzejszego nabożeństwa, prosiłem Boga w modlitwie, by 

stał u mego boku i wkładał w usta moje słowa, które mam wygłaszać. Nie przeżywałem 

stresu, ani tremy, bo jako nauczyciel byłem przyzwyczajony występować przed forum. By-

łem tylko ciekawy, ilu odważnych ewangelików przyjdzie na nabożeństwo. 

Rano, w Święto w Niebowstąpienia Pańskiego, przez okno w kuchni obserwowałem 

śpieszących się ludzi do kaplicy, która była otwarta od wczesnego rana. Do kaplicy wsze-

dłem głównym wejściem punktualnie o godzinie dziesiątej. Zgromadziło się około stu osób, 

zajmując miejsca w ławkach po obu stronach ganku, niektórzy na balkonie. Przed ławkami, 

na podeście w środku stała kazalnica, przed nią stół, nakryty białym obrusem z kwiatami 

i dwiema świecami, imitujący ołtarz. 

Klęcząc, przed ołtarzem zmówiłem osobistą cichą modlitwę, prosząc Boga o Jego 

pomoc i błogosławieństwo. Obróciwszy się do zgromadzonych, przedstawiłem się, witając 

przybyłych w imię Boga Ojca, Syna i Ducha Świętego. 

„Z uwagi na to, że nabożeństwa wolno nam prowadzić tylko w języku polskim, posta-

ram się, abyśmy, nie gardząc tym językiem, pomaleńku się do tego przyzwyczaili” – wyja-

śniłem zebranym zaistniałą sytuację. Zapowiedzianą pieśń z polskiego śpiewnika przeczy-

tałem najpierw sam, potem wszyscy razem, a dopiero potem zaśpiewano. Tą metodą, przez 

pewien czas stosowaną, przyzwyczaiłem zborowników do języka polskiego. 

Pierwsze nabożeństwo rozpoczęliśmy pieśnią: 
 

Boże Wielki, pełnyś chwał; 

wielbim Twą potęgę, Panie! 

Tyś stworzeniom życie dał, 

Podziwiamy Twe działanie; 

Jakiś od wieczności był, 

Tak na wieki będziesz żył. 
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Melodia pięciozwrotkowej pieśni była ogólnie znana. Więc z początku przeważał 

śpiew w języku niemieckim, bo pieśń Grosser Gott wir loben Dich była znana wszystkim 

ewangelikom. Ale ponieważ niemieckich śpiewników nie było, więc z każdą następną 

zwrotką, pamięć zawodziła i w końcu ostatnie zwrotki słyszano już tylko po polsku. 

(Z czego wielu się podśmiewywało.) 

Wyjaśniłem, że dzisiejsze nabożeństwo będzie bez liturgii. Przeczytałem bardzo po-

woli Psalm 23, który większość ewangelików znała w języku niemieckim na pamięć: 
 

Pan jest pasterzem moim, 

Niczego mi nie braknie. 

Na niwach zielonych pasie mnie. 

Duszę moją pokrzepia. 

Wiedzie mnie ścieżkami sprawiedliwości 

Ze względu na imię swoje. 

Choćbym nawet szedł ciemną doliną, 

Zła się nie ulęknę, boś Ty ze mną, 

Laska twoja i kij twój mnie pocieszają 

Zastawiasz przede mną stół wobec nieprzyjaciół moich 

Namaszczasz oliwą głowę moją, kielich mój przelewa się 

Dobroć i łaska towarzyszyć mi będą 

Przez wszystkie dni życia mego. 

I zamieszkam w domu Pana przez długie dni! 

 

Po przeczytaniu psalmu w modlitwie (wszyscy klęcząc) dziękowałem Bogu za opiekę 

i cudowne ocalenie nas w czasie straszliwej zawieruchy wojennej i szczęśliwe zgromadze-

nie w dniu dzisiejszym, jednocześnie polecając miłosierdziu Bożemu wszystkich poległych, 

zamordowanych oraz tych, którzy cierpią w niewoli. 

W czasie modlitwy wielu szlochało płaczem, boć prawie każdy opłakiwał stratę kogoś 

z rodziny. Łzy wzdychających świadczyły, iż słowa mojej modlitwy były zrozumiane, mi-

mo iż modliłem się w języku polskim. Po modlitwie zadałem pieśń: 
 

Bóg jest miłością, On mię ukochał, 

Z całą tkliwością miłuje mię. 

To zawsze wyznaję: Bóg jest miłością, 

Bóg jest miłością, miłuje mię! (pięć zwrotek). 

 

Okazało się, że zgromadzeni i tę pieśń znali z niemieckiego: Gott ist die Liebe, śpie-

wana przez „gromadkarzy”. Przez tę pieśń stwierdziłem, że wśród obecnych na nabożeń-

stwie mam „gromadkarzy” z „Gebetsvereinu”. I przy tej pieśni dalsze zwrotki śpiewano już 

tylko po polsku. Po pieśni wszedłem na mównicę (kazalnicę), pozdrowiłem Zbór słowami 

apostolskimi: „Łaska wam i pokój od Boga Ojca, Syna i Ducha Świętego”. 

Słowa do kazania przeczytałem według Dziejów Apostolskich (1, 6-11). Po przeczy-

taniu najpierw wyjaśniłem, kogo reprezentuję jako kaznodzieja, pastor: 

Wiem, że jesteście ewangelikami luterskiego wyznania. Taki kościół jest też i w Pol-

sce, ale nie chciał się wami zaopiekować. Ja też jestem luteraninem, ale przyłączyłem się 

do Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego, który objął opiekę nad ewangelikami Prus 

Wschodnich i ziem aż po Odrę. 
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Co to jest Kościół Metodystyczny? Jest to Kościół założony przez Johna Wesleya 

w Anglii w XVIII wieku. Do Polski przyszedł z Ameryki. Ameryka utrzymuje Kościół Me-

todystyczny w Polsce. Zauważyłem, że znacie pieśń Bóg jest miłością, to znaczy, że niektó-

rzy z was należeliście do „Gebetsverein”
266

, którego własnością była kaplica, w której je-

steśmy zgromadzeni. „Gebetsverein” i „gromadkarstwo” głosiło słowo Jezusa Chrystusa: 

„Jeśli się kto nie narodzi na nowo, nie może ujrzeć Królestwa Bożego” – Jan 3,3. 

Tę naukę głosił dr Marcin Luter, John Wesley i główny założyciel „gromadkarstwa”, 

Christoph Kukat; oni wszyscy wiernie głosili Ewangelię Jezusa Chrystusa. Tegoż Jezusa 

Chrystusa chcę i ja, z pomocą Bożą, wam głosić, wspominając też tych trzech reformato-

rów. Przeczytane słowa z Dziejów Apostolskich mówią nam o Wniebowstąpieniu Jezusa 

Chrystusa. Tą pamiątką rozpoczynamy nasze ewangelickie nabożeństwo tu, w Ełku. Biorąc 

pod uwagę waszą – naszą sytuację, byłoby właściwiej mówić o Jezusie, leżącym w żłobku 

na słomie, tak biednym, jak my wszyscy, którzy jesteśmy bez własnych mieszkań, ubodzy, 

nadzy. Byłoby stosowniej mówić o cierpieniu, ukrzyżowaniu i śmierci Jezusa Chrystusa, 

gdyż wielu z nas straciło bliskich, wielu cierpi głód, cierpienie w niewoli. Te kamienie, któ-

re w tej chwili padły przez szyby do kaplicy, świadczą, że ktoś nas nienawidzi. (Rzeczywi-

ście katolicy tłukli szyby naszej kaplicy.) Jeżeli jednak obchodzimy dzisiaj Wniebowstą-

pienie Jezusa Chrystusa, poprzedzone Jego zmartwychwstaniem, to znaczy, że sprawdziły 

się słowa Jezusa: „Jam zwyciężył świat” – Jan 16, 33. „Nie bójcie się tych, którzy zabijają 

ciało, ale duszy zabić nie mogą” – Mat. 10, 28. „Kto wytrwa aż do końca, ten będzie zba-

wiony!” – Mat. 24, 13. 

To były główne myśli mego kazania. Po reakcji słuchaczy odniosłem wrażenie, że 

moje przemówienie było zrozumiane, tym bardziej, że niektóre wyrażenia tłumaczyłem na 

niemiecki. 

Brzęk tłuczonych szyb przez zgraję „prawowiernych katolików” nastroił mnie bojo-

wo. Dlatego podałem do zaśpiewania hymn dr. Marcina Lutra: Warownym grodem jest 

nasz Bóg. Zborownicy w ślad za mną śmiało śpiewali dobrze znaną pieśń. Po modlitwie 

dziękczynnej, zakończonej modlitwą Pańską „Ojcze nasz”, zakończyłem nabożeństwo 

Aaronowym błogosławieństwem kałańskim: 
 

Niech ci błogosławi Pan i niechaj cię strzeże; 

Niech rozjaśni Pan oblicze swoje nad tobą i niech ci miłościw będzie; 

Niech obróci Pan twarz swoją ku tobie 

i niech ci da swój pokój”.    (4 Mojż. 6,24-26). 

 

Idźcie w pokoju! 

 

Na tym zakończyło się pierwsze moje nabożeństwo w Ełku. Skończyło się nabożeń-

stwo, ale zborownicy boją się wyjść z kaplicy, bo na dworze zgraja katolików stoi z kamie-

niami w ręku, gotowych ukamienować ewangelików. Po dłuższej rozmowie ze zborowni-

kami pierwszy wyszedłem z kaplicy i odprowadziłem ich aż do ulicy Czerwonej Armii. 

Niecelnie rzucane kamienie fruwały obok nas. Taka była inauguracja mojej kościelnej pra-

cy w Ełku. Musiałem być przygotowany na gorsze rzeczy. 

 

                                                           
266 Związek Modlitwy. 
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John Wesley (1703–1791), założyciel Kościoła Metodystycznego w Anglii 

 

 
 

Pieśń Marcina Lutra Warownym grodem jest nasz Bóg z 1529 roku  

we współczesnym śpiewniku protestanckim – Red.
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Organizacja pracy kościelnej 
 

 

Postanowiłem zbadać ilościowy stan ludności ewangelickiej w powiecie. W między-

czasie dostałem razem z innymi darami z Ameryki rower produkcji szwedzkiej. Wspaniały 

rower. Ruszyłem w powiat. Będąc na wsi, urządzałem krótkie, okazyjne nabożeństwa 

w prywatnych domach tych ewangelików, którzy nie zostali wyrzuceni z własnych do-

mostw. O tych nabożeństwach uprzedzałem na piśmie Urząd Bezpieczeństwa, aby nie czy-

niono mi przeszkód, powołując się na decyzję wojewody. 

Przy tej okazji przekonałem się, jak wielu znalazłem „gromadkarzy”. Łatwo mogłem 

się z autochtonami porozumieć po polsku. Nawet młodzież i dzieci mówiły po polsku. 

Przez 500 lat Niemcy nie zdołali zlikwidować języka mazurskiego w Prusach Wschodnich. 

Nagle, po wkroczeniu, Polacy w ciągu jednego dnia zgermanizowali Mazurów, nazywając 

ich „Szwabami”, którymi nigdy nie byli. Nic dziwnego, że nawet synowa słynnego poety 

mazurskiego, Michała Kajki, nie chciała rozmawiać po mazursku z urzędnikami polskimi, 

aczkolwiek lepiej mówiła po mazursku niż po niemiecku. Polacy, nienawidząc Mazurów, 

zasiali nienawiść między nimi do Polaków i Polski. 

Jeżdżąc po powiecie, wyłowiłem trzech dobrych kaznodziei gromadkarskich, których 

wciągnąłem do pracy kościelnej. Władali płynnie po mazursku. Byli nimi: Ludwik Monse-

lewski we wsi Długie, Bogumił Kobiałka we wsi Ogródek, Gustaw Libuda we wsi Sofy. 

W Kościele Metodystycznym nazywano ich „kaznodziejami świeckimi”. Byli do pomocy 

pastorom. Był jeszcze jeden, nazwiskiem Podufał, który uważał siebie za coś lepszego od 

tamtych trzech, bo podobno liznął trochę nauki teologicznej w jakiejś szkole misyjnej. 

Chwalił się znajomością języka hebrajskiego i greckiego. Robił wrażenie człowieka zaro-

zumiałego. Pewnego razu poprosiłem go, aby mnie zastąpił w Ełku. Gdy stanął przed zbo-

rem, stracił mowę. Chwilę stał, pot płynął mu po twarzy, z nosa ciekło. Konsternacja. Moja 

żona, widząc to, musiała ratować sytuację, przejmując prowadzenie nabożeństwem. Pan 

Podufał zawstydzony usiadł w ławce. Odtąd przestał się chwalić i krytykować tamtych 

trzech. 

Wielką moją podporą i pomocą była moja małżonka. Kierowała akcją rozdawnictwa 

darów. Prowadziła szkółkę niedzielną, to znaczy naukę religii z maluchami. Przyjmowała 

gości i interesantów. Do pomocy zgłosiła się też panna Luisa Soboll. Polacy zmienili jej 

i jej rodzicom nazwisko na Sobolewski, jakby słowo „sobol” nie należało do polskiego 

słownictwa. Jej rodzice byli wyrzuceni z ich gospodarstwa we wsi Gołubie. Lisa była ma-

gazynierką i razem z [moją] żoną uczyły dzieci religii. Potem doszła jeszcze Jadwiga Wie-

rucz, która była sekretarką i prowadziła kancelarię. Pochodziła ze wsi Sajzy. 

Wreszcie zdobyłem instrument do grania. Można też nazwać „fisharmonium”, bo 

trzeba było deptać nogami. Powstał problem, skąd dostać organistę. Ani ja, ani nikt ze zbo-

ru nie umiał grać. I nikt nie był chętny, by uczyć się gry na organach. Była w Ełku podsta-

wowa szkoła muzyczna. Początkowo zgodził się na organistę kierownik tej szkoły, ale 

w końcu odmówił. Zdobyliśmy na organistkę pannę Lenę Janowską z powiatu mrągow-

skiego. Była to dziewucha żywa jak „srebro”, do tego ładna, szukała raczej wrażeń i przy-

gód. Wiedziałem, że nie zagrzeje długo ławki przy fisharmonium, więc postanowiłem na-

uczyć się grać. I rzeczywiście, w krótkim czasie nauczyłem się. Ale nie myślcie, że potrafi-
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łem grać „polki”, „oberki”. Nic z tego. Mogłem grać tylko melodie kościelne, chorały. Fakt 

ten potwierdził słowa Jezusa, który powiedział do uczniów swoich: „O cokolwiek byście 

prosili Ojca w imieniu moim, da wam” – Jan 14, 13-14. Gdy Lena Janowska odchodziła, 

nie zatrzymywałem jej. Później wyszła za mąż za Rychławskiego w Olsztynie. Małżeństwo 

to uważała za nieudane. 

Grę na fisharmonium przejąłem osobiście, ale tylko pieśni. Brakowało kogoś, który by 

grał melodie liturgiczne. Namówiłem moją żonę, by nauczyła się grać tylko do liturgii. Mo-

jej żonie też zależało, abu nasze nabożeństwa miały ładną, miłą i przyjemną oprawę. Jakże 

zborownicy ucieszyli się, gdy któregoś dnia przy fisharmonium zobaczyli piękną, miłą, 

młodą panią pastorową. (Zdradzę, że niektórzy przychodzili na nabożeństwa, by wpatrywać 

się i podziwiać panią pastorową. Teraz mogli ją oglądać „twarzą w twarz”, siedzącą przy 

fisharmonium.) Natomiast żona podziwiała moje kazania, stale powtarzając: „Skąd jemu to 

wszystko przychodzi?”. Wiedziała bowiem, że prywatnie należałem do ludzi małomów-

nych, do „mruków”. „A tu w kazaniach sypie mu się, jak z rękawa”. 

W kazaniach moich wzorowałem się na kaznodziejach gromadkarskich. Śmiało moż-

na powiedzieć, że byłem „Kukatowcem”. Tak, jak na nabożeństwach gromadkarskich, tak 

i na moich słuchacze byli wzruszeni aż do łez, ja razem z nimi. Kazania moje wygłaszałem 

ad hoc, ex cathedra, bez czytania notatek. Do kazania wybierałem odpowiedni temat, pod-

budowany dobrymi wersetami Słowa Bożego, szczególnie z Nowego Testamentu, opierając 

się przede wszystkim na słowach Jezusa Chrystusa. Różniłem się od kaznodziei gromad-

karskich tym, że robiłem na kartce dyspozycje, czego gromadkarze nie robili. Można by 

powiedzieć, że wygłaszali kazania bez przygotowania. W moich kazaniach czułem wyraź-

nie inspirację Ducha Bożego. Temu właśnie ufali też gromadkarze. Słusznie zauważył mój 

brat, Karol, będąc jedyny raz na moim nabożeństwie, że „kazanie Edwarda ma czysto gro-

madkarski charakter”. Wykształcenie nauczycielskie i domowe wychowanie religijne bar-

dzo ułatwiły moją pracę. 

Praca kościelna w Ełku bardzo się rozwijała. Moja małżonka w krótkim czasie przeję-

ła całość grania na fisharmonium: liturgii i pieśni. Wtedy mogłem śpiewać drugim głosem, 

a gdy niektórzy również śpiewali drugim głosem, wtedy ja przeszedł na bas lub tenor. Pie-

śni nasze słyszało się, jakby chór śpiewał. Radość dla wszystkich. Nawet przechodnie po-

dziwiali piękno naszych pieśni. 

Latem każdej niedzieli miałem nabożeństwo w Ełku i po południu gdzieś na wsi, czę-

sto trzy nabożeństwa każdej niedzieli. Dojeżdżałem do następujących miejscowości, gdzie 

w domach prywatnych odbywały się nabożeństwa: Milewo (Stankewitz Szostak), Kalino-

wo (Lysewski), Długie (Monselewski), Iwaszki (Borowy), Andrejki (Gänseleiter), Stożne 

(Nikulka), Wiśniewo (Kolenda Kłoskowski), Krzywe (Jesgarek), Małe Laski (Drasba), Ko-

piejki (Kania), Nowa Wieś (Grusdat Lask), Prostki (Schiemann), Ruska Wieś (Bondzio), 

Klusy (Kobiałka), Różyńsk (Druba), Grabnik (Lokowand), Sajzy (Wierucz), Przytuły (Le-

imann), Sędki (Soboll), Szeligi (Walendy), Sofy (Libuda) i w innych miejscowościach. 

Zborownikom trudno było dochodzić, najczęściej pieszo na nabożeństwa w Ełku, 

więc ja rowerem dojeżdżałem do nich nawet w dni powszednie. 

W parafii było dużo młodzieży. Wpadłem na pomysł zorganizowania kursu dla na-

uczycieli religii. Zgłosiło się 31 osób z poszczególnych miejscowości, z rodzin religijnych. 

Razem z moją żoną i Lizą Soboll było 33 osoby. Na kursie omówiłem metodę nauczania 
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podstawowych zasad wiary i historii biblijnych, korzystając głównie z Biblii. Jak to się cza-

sami historia powtarza. Moi rodzice 80 lat temu też uczyli się tylko na podstawie Biblii. 

 

 

 
 

Dzieci ze Szkółki Niedzielnej 

Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego, Ełk 1946 r. 

Pastorowa Jadwiga Mallek i Lisa Soboll(ewska) 

rozdają kanapki i słodycze z darów kościoła 

 

 

Niektórzy z młodzieży nadawali się do prowadzenia nabożeństw na wsi. Do nich na-

leżeli: Jan Waschk, Helmut Sylla (Zyła), Gerd Nowak, Heinz Sokołowski, Günter Donder, 

Halina Korobczenko, Gerda Jelonek, Inga Mottel, Krystyna Prostka. Jak widać, wysyłałem 

też niewiasty, by głosiły Ewangelię Jezusa Chrystusa. Tego kościoły oficjalnie jeszcze nie 

stosowały. Ludzie na wsi cieszyli się bardzo, że mogli się zbierać, pośpiewać, pomodlić się, 

posłuchać Słowa Bożego z ust tak młodych osób. 

Główne uroczystości świąteczne i konfirmacje odbywały się zawsze w Ełku. Wtedy 

kaplica była pełna, musieliśmy nawet otwierać drzwi do sali na zapleczu. Na te uroczysto-

ści przybywali ludzie z całego powiatu, a nawet z sąsiednich powiatów, przeważnie pieszo. 

Wtedy wygody nie grały roli. Każdy pragnął znaleźć się w kościele, by razem z innymi 

chwalić i dziękować Bogu za wszelkie dobrodziejstwa. Najważniejszym świętem w Ko-

ściele Ewangelickim jest Wielki Piątek – pamiątka ukrzyżowania i śmierci Jezusa Chrystu-

sa. Śmierć Jezusa Chrystusa na krzyżu to fundament wiary chrześcijańskiej, to krwawa 

ofiara i okup Jezusa za grzechy ludzkości, bowiem: „Krew Jezusa Chrystusa, Syna Bożego, 

oczyszcza nas od wszelkiego grzechu” – 1 Jana 1,7. „Przez krew Jezusa mamy odkupienie, 

odpuszczenie grzechów” – Efez. 1,7. Śmierć Jezusa Chrystusa na krzyżu jest ukoronowa-

niem jego misji na świecie, jest spełnieniem woli Bożej, wypowiedzianej Józefowi, mężowi 
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Marii, przez anioła w widzeniu: „Józefie, synu Dawidowy, nie lękaj się przyjąć Marii, żony 

swej, albowiem to, co się w niej poczęło, jest z Ducha Świętego, a urodzi syna i nadasz mu 

imię Jezus, albowiem on zbawi lud swój od grzechów jego” – Mat. 1,20-21. 

Zbawienie przez wiarę w Jezusa Chrystusa, Syna Bożego – to opoka wiary chrześci-

jańskiej. Dlatego Ewangelicy uroczyście obchodzą pamiątkę śmierci Jezusa Chrystusa 

w Wielki Piątek. Wszyscy śpieszą do kościoła, aby społecznie wyznać grzechy, dla których 

Jezus zawisnął na krzyżu i błagać Boga o przebaczenie, słowami: „Wszechmogący Boże, 

miłosierny Ojcze, ja, ubogi, nędzny, grzeszny człowiek, wyznaję przed Tobą moje grzechy 

i nieprawości, które dokonałem myślami, słowami i uczynkami, którymi Cię rozgniewałem 

i zasługuję na ukaranie doczesne i wieczne. Ale tego wszystkiego jest mi serdecznie żal, 

i proszę Cię według nieskończonego miłosierdzia Twego i gorzkiej i niewinnej męki 

i śmierci Syna Twego miłego Jezusa Chrystusa, bądź mi nędznemu, grzesznemu człowie-

kowi łaskaw i miłościw, wszystkie moje grzechy racz mi odpuścić, a do poprawy mojej daj 

mi moc Ducha Twego Świętego. Amen”. 

 

 

 
 

Nauczyciele religii Parafii Ewangelicko-Metodystycznej na cały powiat Ełk od 1945 r. 

 

 

Czyniono to zgodnie z Pismem Świętym, gdzie czytamy: „Jeśli wyznamy grzechy 

swoje, wierny jest Bóg i sprawiedliwy i odpuści nam grzechy i oczyści od wszelkiej nie-

prawości” – 1 Jan 1,9. Po ogólnej spowiedzi, pastor przypomina słowa ustanowienia Wie-

czerzy Pańskiej przez Jezusa, którą nazywamy Komunią Świętą (społeczność wierzących), 

po czym komunikanci spożywają chleb i piją wino zgodnie ze słowami Pisma Świętego: 

„Pan Jezus tej nocy, której był wydany, wziął chleb, a podziękowawszy, złamał i rzekł: 

Bierzcie, jedzcie, to jest ciało moje za was wydane”. „Potem wziął kielich i podziękowaw-

szy, dał im, mówiąc: Pijcie z niego wszyscy; albowiem to jest krew moja nowego przymie-
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rza, która się za wielu wylewa na odpuszczenie grzechów; to czyńcie ilekroć pić będziecie, 

na pamiątkę moją” – Mat. 26, 26-28 i 1 Korynt. 11, 23-25. 

 

 

 
 

Święto Żniw Parafii Ewangelicko-Metodystycznej w Ełku 

 

 

Zwyczajem domowym u ewangelików w Prusach Wschodnich i w Działdowszczyźnie 

było, że domownicy przed udaniem się do Komunii Św., wzajemnie sobie wybaczali swoje 

przewinienia. Najpierw dzieci przystępowały do rodziców, potem między rodzeństwem, 

mówiąc: „Przebacz mi, cokolwiek złego uczyniłem”. Odpowiadano: „Niech ci odpuści Pan 

Jezus”. Zwyczaj ten opierał się na słowach Pisma Św.: „Odpuść nam (Boże) winy nasze, 

jak i my odpuszczamy naszym winowajcom” – Mat. 6,12. „Bo jeśli odpuścicie ludziom ich 

przewinienia, odpuści i wam Ojciec wasz niebieski. A jeśli nie odpuścicie ludziom, i Ojciec 

wasz nie odpuści wam przewinień waszych” Mat. 6, 14-15. W tym sensie należy rozumieć 

słowa: „Cokolwiek byście związali na ziemi, będzie związane i w niebie; i cokolwiek by-

ście rozwiązali na ziemi, będzie rozwiązane i w niebie” – Mat. 18, 18 i Mat. 16, 19. 

Papiestwo, błędnie interpretując te słowa, wyprodukowało tak zwaną „Władzę klu-

czów”: że papież (księża, biskupi Kościoła katolickiego) mają prawo odpuszczania grze-

chów, związywania i rozwiązywania małżeństw itd. A przecież słowa powyższe skierowa-

ne są do ogółu wyznawców Jezusa Chrystusa. Bowiem Jezus nie ustanowił ani papiestwa, 

ani kapłaństwa z „kluczami” do nieba, bowiem „kluczem” do nieba jest sam Jezus Chry-

stus, bowiem jest „kamieniem węgielnym” Domu Bożego.
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Pewne obyczaje religijne związane z Wielkim Piątkiem, uważam, [że] były bardzo 

wychowujące, gdyż człowiek przynajmniej raz do roku uważał siebie za grzesznika, wino-

wajcę wobec ojca, matki, siostry, brata, dzieci, bliźniego i prosił ich o przebaczenie; raz do 

roku uznawał się grzesznikiem wobec Boga, prosząc Go o przebaczenie, przystępując do 

Komunii Św., przyznając się do społeczności z Jezusem Chrystusem. 

W obecnych czasach w wielu kościołach ewangelickich nie stosuje się spowiedzi 

ogólnej, bo prawda, że Jezus Chrystus nie ustanowił ani ogólnej, ani „usznej” spowiedzi. 

Dlatego mało jest tych, którzy uważają się za grzeszników, że mają złe myśli, używają 

złych słów i postępują źle. Nawet zbrodniarz, zabójca nie przyznaje się, szuka alibi, 

a z pomocą adwokata szuka okoliczności niewinności. Dlatego zło rozszerzające się na 

świecie nie ma żadnych hamulców. Nawet UNO, NATO, „Kirchentage”
267

 są bezradne, 

gdyż zło leży w sercu człowieka i zwalczać można je jedynie wiarą w Boga, objawionego 

przez Jezusa Chrystusa. 

Dawne zwyczaje wielkopiątkowe stosowałem w Ełku jako pastor tamtejszej parafii. 

 

 

 

148 

Stosunek Polaków do Mazurów 
 

 

Tak jak w województwie olsztyńskim, tak samo i tu w trzech powiatach mazurskich 

(Ełk, Olecko, Gołdap), przyłączonych do województwa białostockiego, Polacy traktowali 

Mazurów za Niemców, mimo iż porozumiewali się z nimi całkiem swobodnie po polsku. 

Zresztą od dawnych lat znali się dobrze, handlując, szmuglując towary przez granicę, to 

w jedną, to w drugą stronę. Polacy bywali też na robotach sezonowych w Prusach Wschod-

nich. 

Na 5700 osób zarejestrowanych w mojej parafii było najwyżej dwadzieścia osób 

w powiecie ełckim, z którymi mogłem się porozumieć tylko po niemiecku, reszta mówiła 

po mazursku. Wystarczy spojrzeć na wymienione przeze mnie nazwiska, by stwierdzić, że 

są to nazwiska polskie. Ale dla polskich katolików to wszystko (mowa, nazwiska) jest nie-

ważne. Przecież to są „Lutry”, a więc „Szwaby!”. 

Nieważne są dawne znajomości poprzez granicę. Zapomniano, że Mazurzy Prus 

Wschodnich byli chlebodawcami dla wielu robotników sezonowych z Polski. Teraz „my, 

Polacy, jesteśmy tu panami, gospodarzami”. „Wy, Szwaby, won stąd!”. 

Bandy Polaków napadały domostwa Mazurów, strzelając, przeważnie nocą, wypędza-

li ich z ich własności. Wiosną 1946 roku zajechałem do Milewa, wstąpiłem do Stankiewi-

czowej, która żyła z córką Martą. Dowiedziałem się, że Stankiewiczowej drugi mąż, Szo-

stak, został w ostatnich dniach nocą przez bandę Polaków trafiony dwoma kulami w płuca 

i leży w szpitalu w Ełku, a druga córka, Hildegard Stankiewicz, trafiona w kręgosłup, spa-

raliżowana, leży w szpitalu w Białymstoku. Natychmiast odwiedziłem oboje
*
. Lekarze 

w obu wypadkach byli bezradni, mimo iż dawałem do dyspozycji pieniądze na dodatkowe 

koszty leczenia. Niestety, oboje pochowałem: najpierw Szostaka w Ełku, a za kilkanaście 
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dni piękną, młodą, dwudziestoletnią panienkę Hildę Stankiewicz na cmentarzu w Białym-

stoku.

W ten sposób, strachem, wyzwiskami, napadami bandyckimi wypędzano Mazurów 

z ich własnych gospodarstw. Tylko niektórym Mazurom udało się obronić swoje domo-

stwo. Ale wszystkie gospodarstwa były wyrabowane z inwentarza żywego i martwego. 

Gdziekolwiek się zaszło, w mieszkaniach, w gospodarstwach wyglądało prawdziwie jak po 

wojnie. Wszyscy Mazurzy bali się nadejścia nocy. Gdy już nic nie było do rabowania, to 

zaczęto rozbierać budynki (stodoły, obory) i wywozić do Polski. Tam się Polacy budowali. 

Można to było oglądać w powiecie Grajewo. 

Mazurów na Suwalszczyźnie mordowano: Sakowski, Klimach, względnie więziono: 

Julian Krüger, Helena Korobczenko, tylko dlatego, że Hitler uznał ich za Volksdeutsch
268

. 

Walka Polaków przeciw Mazurom nastroiła Mazurów negatywnie, wrogo do wszyst-

kiego, co polskie. Dzieci mazurskie nie chodziły do szkoły. W Ełku poznałem rodzinę au-

tochtoniczną, Majewskich, wyznania katolickiego. Majewska, wyznania katolickiego. Ma-

jewska była Mazurką, a jej mąż pochodził z powiatu lubawskiego. Mieli dwunastoletnią 

córkę. Wyglądała na panienkę, wyrośnięta, korpulentna. Pani Majewska należała do Pol-

skiego Związku Zachodniego (PZZ), była członkiem zarządu. Majewski nie chciał w ogóle 

mówić o Polakach. Zapytałem Majewskich, do jakiej szkoły chodzi ich córka. Majewska 

powiada: „Do żadnej!”. „Jak to?” – pytam. Majewska zaczyna opowiadać: „Na początku, 

gdy otwarto szkoły, dzieci mazurskie i moja córka zaczęły uczęszczać do szkoły. Ale gdy 

wychodziły ze szkoły do domu, były obrzucane kamieniami i wyzywane od Szwabów, 

Niemców i hitlerowców. Więc dzieci i moja córka przestały chodzić do szkoły i taki stan 

się utrzymuje nadal”. „To źle” – powiadam. Pani Majewska powiada, że Zarząd PZZ stara 

się temu zaradzić, ale starania nie odnoszą skutku. „Zresztą nastroje u Mazurów są obliczo-

ne na wyjazd do Niemiec” – powiada Majewska, dodając: „Mój mąż też powiada: ucie-

kać!”. „Tylko ja się jeszcze zastanawiam” – kończy pani Majewska. 

Teraz dopiero zrozumiałem, jak bardzo zależało wojewodzie Stefanowi Dy-

bowskiemu i staroście w Ełku, bym wytężył wysiłki na zmianę nastawienia Mazurów do 

władz polskich, oraz na to, by dzieci wciągnąć do szkoły polskiej. Zadanie nie lada... 

 

 

 

149 

Proces z Polskim Czerwonym Krzyżem 
 

 

Odwiedzając ewangelików, pewnego słonecznego dnia przechodziłem przez podwór-

ko pani Siwek, przy ulicy Orzeszkowej 4. Na podwórku zauważyłem dwóch bawiących się 

chłopczyków w wieku około dwóch i czterech lat. Zbliżyłem się do nich. Widzę, na ogrza-

nym słońcem płaskim kamieniu „smażą” rybki i jedzą na surowo. 

Przykucnąłem do nich i wdałem się w rozmowę. Spojrzeli na mnie podejrzliwie, ale 

gdy odezwałem się po niemiecku, ośmielili się i ten starszy odpowiadał na moje pytania: 

„Czy rybki smakują?”. „Tak”, odpowiedzieli. „Jakie są wasze imiona?”. Powiedzieli swoje 
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imiona, których dziś nie pamiętam, ale pamiętam nazwisko ich matki: Fröhlich. Zapytałem 

o ojca, o matkę. O ojcu nic nie wiedzieli, a o matce powiedzieli tylko tyle, że nie ma jej 

w domu. Z pewnością była gdzieś na przymusowej pracy. Odniosłem wrażenie, że dzieci 

zdane są na pastwę losu. A może nawet nie mają matki i są sierotami? 

Wiedziałem w międzyczasie, że Polski Czerwony Krzyż utrzymuje „Dom Opieki nad 

Dziećmi”, czyli sierociniec. Biura PCK mieściły się obok naszej kaplicy tylko przez ścianę, 

przy ulicy Słowackiego 24. Nie namyślając się wiele, idę wprost do biura PCK, aby prze-

kazać spotkanych chłopców do sierocińca. W biurze PCK na parterze zastałem trzy panie 

żywo rozmawiające ze sobą na stojąco, nie zwracając uwagi na mnie. Przeprosiłem grzecz-

nie i prosiłem o rozmowę z panią kierowniczką. Odwróciła się jedna z pań i pyta: „Czego 

pan chce?”. Na to przedstawiłem się jako ewangelicki pastor, prosząc o przyjęcie dwóch 

chłopców, dzieci mazurskich do sierocińca. Nie wchodząc ze mną w rozmowę, oczywiście 

nie podając mi ręki, kierowniczka wulgarnie parsknęła słowami: „Tak, mogą być przyjęte, 

ale najpierw muszą być ochrzczone w Kościele katolickim!”. Widocznie osoba moja za-

działała na kierowniczkę jak czerwona płachta na byka. 

Gdy te słowa usłyszałem, zareagowałem pytaniem: „Jak to muszą być ochrzczeni?”. 

„A tak tak, tak musi być” – powiada kierowniczka. Na to ja: „To znaczy, że my żyjemy 

w czasach krzyżackich, kiedy to Krzyżacy dawali Starym Prusom do wyboru: chrzest albo 

śmierć! Nie myślałem, że te czasy się powtórzą na tej ziemi”. Kierowniczka strasznie się 

oburzyła, wymachując rękami, że obrażam ją i instytucję PCK. „Widzę, że z panią nie mam 

o czym mówić” – tymi słowy zakończyłem moją wizytę w biurze PCK w Ełku. 

Po wyjściu z PCK odszukałem matkę tych chłopców, nazywała się Erna Fröhlich, 

młoda niewiasta, wdowa, mąż jej zginął na wojnie, a ona obecnie musi przymusowo pra-

cować, otrzymując za to mizerne jedzenie. Oczywiście, chłopcy nie poszli do sierocińca. 

Sierociniec w Ełku umieszczono w jednym z gospodarstw za byłą „Domeną”, obecnie 

PGR-em. Kierowniczką była pani Szymańska, żona nauczyciela. Znajdowały się tam siero-

ty, dzieci ewangelickich rodziców, przymusowo ochrzczone na wiarę katolicką. Tak samo, 

jak i te, które pojedynczo znajdowały się w polskich katolickich rodzinach, jak na przykład 

rzeźnik w Nowej Wsi miał ładną dziesięcioletnią dziewczynkę. Gdy starałem się ją zabrać, 

wywiózł ją w nieznane strony do Polski. Albo Günter Bucholski, dwunastoletni chłopiec, 

był pastuchem i robotnikiem u gospodarza w powiecie Grajewo. Za moją namową uciekł 

na Śląsk, gdzie pracował w PGR w miejscowości Bogatynia. Takich „katolickich chrztów” 

dzieci ewangelickich była niezliczona ilość. 

Myślałem, że na tym incydencie w Polskim Czerwonym Krzyżu moja interwencja 

o przyjęcie chłopców do Domu Opieki się skończyła. Gdy tymczasem nieoczekiwanie po 

kilku dniach otrzymuję z Sądu Powiatowego pozew-oskarżenie o zniesławienie instytucji 

PCK i obrazę personelu PCK. Na świadków podano owe trzy panie z biura PCK, między 

nimi kierowniczka, pani Zawardko. Korzystając z prawa odwołania, wniosłem do tegoż 

Sądu sprzeciw, przedstawiając sprawę zgodnie z prawdą. Ponieważ w sprawie chodziło 

o zniesławienie instytucji PCK, więc jako oskarżyciel występował prokurator. Jednym sło-

wem sprawa bardzo poważna i groźna. W sprawach sądowych nie byłem laikiem ani nowi-

cjuszem. Z wielką ciekawością czekałem na rozprawę. Byłem pewny, że będzie to bardzo 

interesujące wydarzenie, biorąc pod uwagę okoliczność, że żyliśmy w państwie komuni-

stycznym. 
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Elfrieda/Elwira Bucholska – pielęgniarka dyplomowana 

Z prawej: jej brat Gerhard Bucholski 

 

 

      
 

Reinhold Stinka, urodzony 16.01.1932 i Ewald Stinka, urodzony 9.10.1933 

 

 

Nadszedł termin rozprawy. Wchodzę na salę. Widzę tylko sędziego. Nie ma ani pro-

kuratora, ani pani Zawardko, ani innych świadków. Sędzia otwiera postępowanie, ogłasza-
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jąc, że prokurator jako oskarżyciel publiczny, jak również pani Zawardko jako oskarżyciel-

ka cywilna, wycofują pozew, rezygnując z oskarżenia. Sędzia dodał: „Przecież ze sprzeci-

wu pastora Edwarda Małłek wynika, że personel PCK w osobie pani Zawardko [oraz] ta 

pani zniesławiła Kościół ewangelicki i ubliżyła osobiście pastorowi Edwardowi Małłek. 

Sprawa może przybrać obrót odwrotny, w której oskarżoną będzie tak z postępowania pu-

blicznego, jak i prywatnego pani Zawardko, o ile pastor Małłek o to wniesie”. Co za zmia-

na. Z oskarżonego stałem się oskarżycielem. Skarga pani Zawardko stała się dla niej bume-

rangiem, który uderzył w nią samą. W kołach Sądu Powiatowego zastanawiano się nad 

tym, czy też pastor Małłek skorzysta ze swego prawa. Czy wniesie skargę przeciwko pani 

Zawardko? Sprawa odbiła się głośnym echem w całym mieście. 

W Sądzie Powiatowym byłem codziennym bywalcem, ponieważ potrzebowali mnie 

jako tłumacza szczególnie w oddziale ksiąg wieczystych. Sekretarz Sądu Powiatowego 

i kierowniczka oddziału ksiąg wieczystych (bardzo uprzejma pani zza Buga) stale pytali 

mnie: „No co, będzie pan pastor zaskarży panią Zawardko?”. Cóż, kiedy pani Zawardko 

jeszcze przed sprawą znikła z Ełku jak kamfora. Po prostu uciekła bez podania adresu. Pro-

kurator zapewniał mnie, że jeżeli wniosę skargę, to prokuratura będzie ją poszukiwała. 

W każdym razie groziła jej poważna kara. Ponieważ sprawa nabrała tak dużego rozgłosu, 

że oskarżycielka musiała uciekać, uważałem, że doznałem pełnej satysfakcji i zrezygnowa-

łem z nowej sprawy. Zdobyłem przez to poważanie u prawników Sądu Powiatowego, jak 

również u mieszkańców miasta. Sprawiedliwości stało się zadość. 
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„Kristall-Sonntage” w Ełku
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Dość powszechnie wiemy, co to jest Kristallnacht
270

 z dnia 9-go na 10-tego listopada 

1938 roku, której to nocy na rozkaz hitlerowskiego ministra propagandy Josepha Goebelsa 

hordy hitlerowskie napadały na żydowskie bożnice, sklepy, mieszkania, tłukąc szyby, nisz-

cząc i rabując mienie żydowskie w całych Niemczech, a szczególnie w Berlinie. Przy tym 

zabito około stu Żydów i aresztowano około trzydziestu tysięcy Żydów, osadzając ich 

w obozach koncentracyjnych. Ale co to są „Kristall-Sonntage” w Ełku? 

Z chwilą otwarcia kaplicy i urządzania nabożeństw ewangelickich w Ełku zgraja kato-

lików każdej niedzieli, w czasie każdej uroczystości, urządzali napady na kaplicę, tłukąc 

szyby, waląc butami i kamieniami w drzwi wejściowe, wykrzykując wyzwiskami. Z po-

czątku byli to opryszkowie w wieku do czternastu lat. Stopniowo zwiększały się bandy do 

stu osób różnego wieku. Pytanie: kto dawał w tym wypadku rozkaz, by tłuc szyby i prze-

szkadzać w nabożeństwach ewangelickich? Można się domyślać, z jakiej „stolicy” pocho-

dziły rozkazy. 

Pod koniec sierpnia 1946 roku przyjechał na wizytację superintendent na Okręg Ma-

zurski Chambers (Czembers), obywatel angielski, mówiący po polsku. Przyjechał samo-

chodem. W czasie nabożeństwa powstało ogromne zbiegowisko katolików. Otoczyli kapli-
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cę i zaczęli „bombardować”, tłukąc szyby. Jeden kamień, rzucony przez okno z ulicy, 

o mało nie trafił w głowę przemawiającego superintendenta. Po nabożeństwie Milicja 

Obywatelska otoczyła kaplicę. Ale nie myślcie, że aresztowała kogokolwiek z napastników, 

tłukących szyby. Milicja Obywatelska, uzbrojona w karabiny gotowe do strzału, nie po-

zwoliła nikomu opuścić kaplicy. Ja z superintendentem weszliśmy do przyległej sali. Tam 

zjawiło się trzech milicjantów i legitymują superintendenta, żądając pokazania dowodów 

osobistych. Niestety, superintendent nie miał przy sobie paszportu, tłumacząc, że w jego 

kraju, w Anglii nikt nie nosi przy sobie dowodów osobistych. Wytłumaczyłem milicjantom, 

kim jest superintendent, że stanowisko jego równa się z biskupem w Kościele katolickim. 

Wówczas ten niby dowódca „oblężenia” kazał wypuścić ludzi z kaplicy, a mnie i superin-

tendenta trzymali pod strażą, pod karabinami, aż przyszedł komendant powiatowy Milicji 

Obywatelskiej. Ten zorientowawszy się w sytuacji, mówiąc o „pomyłce”, przeprosił i zwi-

nął „oblężenie”. Przestraszony superintendent zorientował się, w jakich warunkach pracu-

jemy w Ełku. 

„Kryształowe niedziele” powtarzały się co tydzień i to wcale z niesłabnącą siłą. Po-

wstawały szkody i koszty przez wstawianie nowych szyb. W międzyczasie poznałem in-

spektora Państwowego Zakładu Ubezpieczeń, pana Masiałka. Ten poradził mi, abym ubez-

pieczył kaplicę i mieszkanie. Tak też to zrobiłem. Co poniedziałek przychodził pan Masia-

łek stwierdzić szkodę. Na drugi dzień szklarz wstawiał szyby, wystawiając rachunek, który 

w całości pokrywał Państwowy Zakład Ubezpieczeń. Odtąd nie mieliśmy strat material-

nych. Ale napady wcale się nie zmniejszyły. Którejś niedzieli było tak niebezpiecznie, że 

żona postanowiła udać się do Milicji. Wyszła na plac, a tu banda otoczyła ją i pyta, dokąd 

chce iść. „Idę po Milicję, bo co wy tu wyrabiacie?” – powiada. A zgraja krzyczy: „Spróbuj 

tylko iść, to te kamienie pójdą na ciebie”. Żona była tak otoczona, że nie mogła się ruszyć 

z miejsca. Słysząc wrzawę, wyszedłem z kaplicy, aby zobaczyć zgraję rozjuszonych dzi-

kich fanatyków, gotowych ukamienować moją żonę. Nie mieli litości nad niewiastą w wy-

sokiej ciąży. Żona z trudem wydostała się z motłochu. 

Akcja Katolicka przybrała taki rozmiar, że po pewnej uroczystości szklarz miał 184 

szyby (małego rozmiaru) do wstawienia, wybite przez hołotę katolicką. Ktoś zapytał: 

„A Milicja Obywatelska nie interweniowała na takie wykroczenia?”. A jakże, interwenio-

wała. Ale jak? Posłuchajcie: pewnej niedzieli już po nabożeństwie, kilku opryszków nadal 

tłukli szyby. Zaczaiłem się i udało mi się jednego z nich, około czternastoletniego chłopca 

chwycić. Ten zaczął na cały głos wrzeszczeć i wołać: „Milicja! Milicja!”. I rzeczywiście 

zza węgła kaplicy nadchodzi szybkim krokiem milicjant i mówi do mnie: „Czego chcesz od 

tego chłopca?”. „Nic innego, tylko oddać go wam, w wasze ręce, gdyż on należy do tych, 

którzy tłuką nam szyby”, powiadam. Na to milicjant uniesionym, ordynarnym, rozkazują-

cym głosem krzyczy: „Puść chamie chłopca (wyciągając rewolwer), bo inaczej kula w łeb”. 

Tak się skończyła interwencja Milicji Obywatelskiej. No cóż, trzeba było puścić chłopaka, 

który odszedł ręka w rękę z milicjantem. Być może, że był to młodszy brat milicjanta? Na-

turalnie „Kristall-Sonntage” szły dalej. 

Rozmyślałem, jakby można wpłynąć na zmniejszenie napadów na kaplicę. Ponieważ 

kaplica była ubezpieczona, postanowiłem wywiesić „apel” do napastników, w którym poin-

formowałem, że tłukąc nam szyby, nie wyrządzają nam szkody, ale Państwu, gdyż szyby są 

ubezpieczone i Państwowy Zakład Ubezpieczeń zwraca nam koszt wyrządzonej szkody. 

Z początku nie zauważono wywieszonego „apelu” i „bombardowanie” kaplicy szło dalej. 
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Dopiero stopniowo napady, przynajmniej te jawne, zmniejszały się. Tłukli nadal, ale niepo-

strzeżenie. Chyba teraz obawiali się konsekwencji ponoszenia kosztów nie na rzecz kościo-

ła, ale wobec PZU. Ktoś zapytał: „Jak długo trwają »Kristall-Sonntage« w Ełku?”. Tak 

długo, jak długo odprawiałem nabożeństwa w kaplicy. Bo w 1953 roku kaplica została bez-

prawnie przekazana przez władze państwowe Kościołowi Ewangelicko-Augsburskiemu. 

Kościół Metodystyczny został zepchnięty do mniejszej sali na zapleczu, od ogrodu, 

mniej przystępnej dla napastników. Takie oto były warunki bytowania w „tolerancyjnej” 

Polsce. Tolerancja w Polsce? Chyba żartujesz! Chyba drwisz! Chyba szydzisz!?... Ach, 

bardzo przepraszam, przecież był okres, kiedy Polska rzeczywiście słynęła tolerancją na ca-

łym świecie. Z różnych krajów świata innowiercy / niekatolicy w Polsce znajdowali przytu-

łek. Okres ten w Polsce zapisano jako „Złoty Wiek”, „Wiek Oświecenia”. Kiedy to było? 

Jak to się stało? 

Źródła historyczne podają, że Konferencja Warszawska w 1573 roku uchwaliła i ogło-

siła zasadę o tolerancji religijnej za jedną z najważniejszych idei w życiu społecznym. Czy-

tamy tam: „A iż w Rzeczypospolitej naszej jest różmość niemała w sprawie religii chrześci-

jańskiej, zabiegając, aby się z tej przyczyny między ludźmi bunt, jaka szkoda nie wszczęła, 

którą po inszych królestwach jaśnie widzimy, obiecujemy to sobie spólnie za nas i potom-

ków naszych na wieczne czasy pod obowiązkiem przysięgi, uczciwością, honorem i sumie-

niem naszym, iż którzy jesteśmy rozróżnieni w religii pokój między sobą zachować, a dla 

różnej wiary i odmiany w kościelech krwie nie przelewać ani nie karać konfiskatą dóbr, po-

zbawieniem czci, więzieniem i wygnaniem”. 

Jeżeli taka uchwała mogła się zrodzić, to dlatego, że w tym czasie w sejmikach Rze-

czypospolitej Polskiej dominowali luteranie, kalwini i arianie. Czy to nie znamienne: „Zło-

ty Wiek Oświecenia”, tolerancji w Polsce za panowania heretyków? 
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Nasze dzieci w szkole w Ełku 
 

 

Po przybyciu do Ełku, nasz syn, Robert, ur. 27.2.1936 roku w Działdowie, uczęszczał 

do Szkoły Podstawowej nr 4 przy ulicy Kościuszki, obok koszar. W tym czasie żadne 

dziecko ewangelickie, dodajmy mazurskie, nie uczęszczało do szkoły. A zatem Robert był 

jedynym ewangelickim dzieckiem w szkole. 

Z początku nie zauważyliśmy nic takiego, co mogłoby świadczyć, że dziecko prze-

chodziło jakieś trudności, czy też przykrości. Po pewnym czasie zauważam, że syn przy-

chodzi ze szkoły zapłakany, ale nic nie mówi. Na moje pytanie: dlaczego płaczesz? – nie 

odpowiada. Milczy. Myślę sobie: a pewnie poturbowali siebie chłopaki między sobą, więc 

nie przejmowałem się tym zbytnio. Aż któregoś dnia przychodzi tak zapłakany, że nie 

można było go uspokoić, utulić. „Musiało się coś wydarzyć” – pomyślałem. Chwilowo Ro-

bert nie chce powiedzieć, dlaczego płacze. Ale w końcu skłoniłem go do powiedzenia przy-

czyny jego płaczu. Robert opowiada: nauczyciel gimnastyki wyprowadza klasę chłopców 

na plac szkolny, ustawia w szeregu i powiada: „A teraz »Niemiaszek« Małłek wystąp. 

Chodź ze mną”. Zaprowadził Roberta na jedną stronę boiska, gdzie leżały kamienie. Na-
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uczyciel mówi do Roberta: „Bierz kamień za kamieniem i przenoś na drugą stronę boiska”. 

Ile tych kamieni było, nie pytałem. Gdy Robert przeniósł kamienie na drugą stronę, wtedy 

nauczyciel mówi do niego: „A teraz przenoś kamienie z powrotem, na tamtą stronę”. „Ale 

co najgorsze przy tym, mówi Robert, to to, że cała klasa się śmieje i przezywa mnie 

»Szwab«. Syn, opowiadając o tym strasznym przeżyciu, nie może pohamować swoich łez. 

Można sobie wyobrazić moją złość. Nie mogłem znaleźć miejsca ze zdenerwowania. 

Nie mogłem od razu pójść do szkoły, bo było już po lekcjach. Ale na drugi dzień rano uda-

łem się do kierownika szkoły i przedstawiłem sprawę tak, jak ją usłyszałem od syna. Kie-

rowniczka szkoły uważnie wysłuchała mojej relacji. Zaszokowana sprawą, przeprosiła 

mnie, że coś takiego mogło się wydarzyć w jej szkole. „My natychmiast zajmiemy się tą 

sprawą. Niech pan pastor będzie pewny, że nauczyciel nie zagrzeje tu miejsca ani jednego 

dnia”, rzekła kierowniczka. I rzeczywiście, nauczyciela sadystę z miejsca zwolniono. Odtąd 

Robert miał spokój w szkole. 

W 1948 roku wstąpiła do szkoły nasza córka Jadwiga, ur. 20.06.1941 roku w Słosze-

wie, powiat Płońsk, w czasie okupacji hitlerowskiej. W pierwszych latach nie uskarżała się 

na jakieś prześladowania. Dopiero gdzieś, gdy miała 11–12 lat, przezywano ją: „córka po-

pa” i innymi obraźliwymi wyrazami, zniesławiającymi wiarę ewangelicką. Ale córka sama 

poradziła sobie z wrogimi koleżankami. Jednej z nich dostało się po wulgarnym pysku i od-

tąd wszystkie inne miały respekt przed córką. Trzeba i w ten sposób bronić swego honoru. 

 

 

 
 

Młodzież Bursy Mazurskiej Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego 

Ełk, założona 1.9.1947 r. 
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Dom Starców w Piętkach, powiat Ełk 
 

 

Na konferencji Kościoła Metodystycznego w Warszawie jesienią 1946 roku superin-

tendent K. Najder polecił mi, abym wyszukał w powiecie Ełk odpowiednie gospodarstwo, 

które nadawałoby się na założenie Domu Opieki. Powiedział, że Rada Kościołów w Szwaj-

carii obiecała dać na ten cel jeden milion złotych i potem dalszą pomoc. Przejąłem się tą 

sprawą, ponieważ w powiecie było dużo starszych ludzi, szczególnie kobiet, potrzebują-

cych pomocy i opieki. Wiadomością tą podzieliłem się przede wszystkim z moimi kazno-

dziejami świeckimi: Monselewskim z Długiego, Kobiałką z Ogródka i Libudą z Sof. Oni 

zaczęli szukać za odpowiednim gospodarstwem. Tylko Monselewski znalazł odpowiedni 

majątek poniemiecki, niezajęty i nadający się na dom starców. Pojechałem do Monselew-

skiego i razem z nim poszliśmy oglądać wskazany majątek, położony o jeden kilometr od 

Monselewskiego. Były tam dwa duże gospodarstwa, opuszczone przez właścicieli niemiec-

kich w Piętkach (dawniej Blumental) koło Kalinowa, powiat Ełk. Jeden majątek z zabudo-

waniami znajdował się po prawej stronie szosy, drugi po lewej stronie, idąc od Kalinowa. 

Jedynie odpowiadałby majątek po lewej stronie szosy, blisko posiadłości Monselewskiego. 

Majątek ten posiadał obszerne, w dobrym stanie zabudowania: dom mieszkalny z ogrodem, 

obora, stajnia, świniarnia, stodoła, kuźnia i pięć murowanych, w dobrym stanie domów ro-

botniczych, leżących przy szosie. Do majątku prowadziła alejka, wysadzana brzozami. 

Nasz wybór padł na Piętki. 

 

 
 

Młodzież Parafii Ewangelicko-Metodystycznej Ełk 

W pierwszym rzędzie siedzą:  

Z. Karczewski, pastorowa J. Małłek, E. Małłek, H. Nowakowska, Miśkow 
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Zwróciłem się do Starostwa Powiatowego, Urzędu Ziemskiego z podaniem o bezpłat-

ne przydzielenie Parafii Kościoła Metodystycznego w Ełku majątku ziemskiego w Piętkach 

pod dom starców dla autochtonów wyznania ewangelickiego. Nie było trudności w otrzy-

maniu przydziału majątku (bo komisarz ziemski otrzymał paczki CARE). Otrzymałem akt 

na piśmie, opiewający na bezpłatne użytkowanie majątkiem na czas nieograniczony. Za-

wiadomiłem o tym superintendenta Najdera w Warszawie. Natychmiast przysłał koleją kil-

kanaście krów, zacielonych jałówek i sześć koni. Umieściliśmy je razem w stajni. Paszy, 

siana, słomy było pod dostatkiem. Muszę zaznaczyć, że ze stodoły ocalał tylko dach, gdyż 

ściany szabrownicy rozebrali i wywieźli do Polski. Na stróża ochotniczo zgłosił się pan Bo-

rowy z Iwszak (dwa kilometry od Piętek, były oberżysta i gospodarz). Pan Borowy noco-

wał razem z końmi i bydłem tak, jak kiedyś normalnie nocowali parobki. Nim ochłonęli-

śmy z wrażenia, że mamy nowe zadanie przed sobą, jeszcześmy się nie urządzili, jeszcze 

dom pusty, tylko pan Borowy, jedyny stróż z żywym inwentarzem, a tu nagłe straszne za-

skoczenie. 
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Pożar Domu Starców 
 

 

Jest piękna, słoneczna, ciepła, majowa niedziela. Majątek Domu Starców w Piętkach 

się pali! Naszego stróża pana Borowego, który leżał w stajni na sianie, coś tknęło, wstał 

i wyszedł na dwór. Jakże był zaskoczony i przestraszony, patrząc, że świniarnia już stoi 

w płomieniach. Już tylko patrzeć, jak pożar przejdzie na przyległą stajnię. Pan Borowy 

oprzytomniał i szybko zabrał się za uwalnianie koni i bydła. Ledwie zdążył odwiązać i wy-

pędzić na dwór. I w tej chwili stajnia stanęła w płomieniach. Na szczęście wiatr wiał w kie-

runku pola, a nie na dom mieszkalny i na stodołę. Pożar strawił najlepsze zabudowania go-

spodarcze. Pozostał dom mieszkalny, jedna obora i dach stodoły. Domki robocze zostały 

nietknięte, gdyż znajdowały się około dwustu metrów od pożaru. Zastanawialiśmy się nad 

przyczyną pożaru. 

Jedna z przychylnych nam osób wyznania katolickiego opowiedziała nam w szczegó-

łach, jak doszło do tego pożaru. Właśnie tej pięknej niedzieli ks. katolicki w Kalinowie 

w kazaniu powiedział: „Parafianie, wiecie, że osiedlili się heretycy i to całkiem blisko. Nie 

muszę wam mówić, co macie z nimi robić. Palcie ten gnój niemiecki!”. Po nabożeństwie 

ludziska się porozchodzili, każdy w swoją stronę. Również jeden z obywateli Piętek (na-

zwisko mi znane) wyszedł z kościoła, ale do domu nie poszedł drogą, lecz polami, które 

pokryte były wyschłymi trawami i zielskiem. W pewnym miejscu podpalił trawy, a odpo-

wiedni wiatr pędził ogień wprost na budynki majątku Domu Starców. Ogień objął najpierw 

nowocześnie urządzoną świniarnię i strawił doszczętnie stajnię. Całe szczęście, że pozostał 

dom mieszkalny, jedna obora i poddasze stodoły. Relację o słowach księdza katolickiego 

owej niedzieli potwierdziły nam i inne osoby. No cóż, kazanie księdza w Kalinowie było 

godne kapłana katolickiego, a „podpalacz” zasłużył się „dobrym uczynkiem”. 
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Dom Starców Piętki, powiat Ełk założony 1.04.1947 r. 

 

 
 

Bronowanie 

 

 
 

Młodzież przy żniwach 
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Staruszki przy posiłku 

 

 
 

Staruszki w kościele 
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Mimo tej szkody, nie zrezygnowaliśmy z organizacji Domu Starców. Żadna z nie-

wiast ewangelickich nie miała odwagi być kucharką, więc przyjęliśmy młode małżeństwo 

zza Buga, wyznania katolickiego. Z darów amerykańskich dostaliśmy łóżka polowe, koce, 

bieliznę pościelową. W maju 1947 roku otrzymałem kilkanaście koni do podziału między 

rolników Mazurów. Innym transportem przyszły krowy też do rozdziału. Obdarowany rol-

nik krową był zobowiązany oddać pierwsze cielę (jałówkę) po odchowaniu bezpłatnie in-

nemu gospodarzowi, który nie miał krowy. Była to pierwsza pomoc w formie żywego in-

wentarza z Zachodu. Dopiero później władze państwowe dysponowały darami UNRA. 

Rolnicy obdarowani końmi przyjechali do Piętek i pomogli nam zaorać, zabronować i do-

konać zasiewu jarego zboża oraz posadzić ziemniaki. W ten sposób mieliśmy zapewnione 

jesienne plony. 

Pierwszym administratorem majątku Piętki był Alfred Drasba, syn rolnika z Małych 

Lasków. Pierwszym personelem Domu Starców były dwie siostry: Hedwig i Helena Cie-

ślik, córki rolnika z Kulesz, które pracowały aż do zlikwidowania Domu Starców. Pierw-

szym pastuchem był Mazur z powiatu Olecko, inwalida bez ręki. Tego samego roku zacho-

rował na skręt jelit. Lekarze nie zdążyli go operować i zmarł. Pochowaliśmy go na cmenta-

rzu prywatnym majątku Piętki, w lesie przy szosie Iwszak. Po nim pastuchem był jeden 

z dwóch sierot: Ewald Stinka, ur. 9.10.1933 roku, a jego brat Reinhold, ur.16.1.1932 roku 

pracował przy koniach. 

Niestety z obiecanego miliona nie oglądaliśmy ani jednej złotówki, ani na początku, 

ani przez cały czas istnienia Domu Starców. Szwajcaria po prostu zawiodła superintendenta 

Najdera, a on zawiódł mnie. Jednym słowem, Dom Starców był wielkim ciężarem parafii 

Ełk. Nie mając dochodów, pracowników, wynagradzaliśmy darami. Borykaliśmy się z du-

żymi trudnościami. Ale Pan Bóg nam dziwnie i cudownie pomagał. Tylko ze strony Pola-

ków spotkała nas nowa duża szkoda. 
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Latem, przypuszczalnie w lipcu 1947 roku, uzbrojona banda w wojskowych mundu-

rach, przypuszczalnie partyzantka NSZ-etowska (Narodowych Sił Zbrojnych, przeciwna 

komunistycznemu rządowi polskiemu), w jasny dzień, w południe otoczyła gospodarstwo 

Domu Starców i ukradli pięć koni z uprzężą, zostawiając tylko jednego, który w tym czasie 

kulał. Banda z łupem udała się przez Kalinowo do Polski, przechodząc obok Milicji Oby-

watelskiej. Milicja Obywatelska nie zatrzymała bandytów. Dopiero na naszą interwencję 

podjęli ślamazarny pościg, idąc śladami koni. Reinhold Stinka, jeden z sierot, pracujący 

w gospodarstwie, towarzyszył milicjantom. Dojechali do pewnej wsi na terenie starej Pol-

ski. Z pierwszej chałupy wyszła kobieta i woła: „Nie idźcie dalej, bo partyzantka was zabi-

je”. Milicjanci, nie zastanawiając się, zawrócili z powrotem. Tak musieliśmy pięć koni spi-

sać na straty i prosić centralę Kościoła o przysłanie nowych, które otrzymaliśmy. Niezmor-

dowanie uganiałem się po różnych misjach zagranicznych, żebrząc o pomoc. Dużą pomoc 

w naturze otrzymaliśmy od Szwajcarów i menonitów, niezależnie od pomocy, którą otrzy-
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mywaliśmy z centrali Kościoła Metodystycznego w Warszawie. Menonici przysłali nam 

nawet traktor z traktorzystą, studentem, który był i pracował przez trzy miesiące. Trakto-

rzysta, John Overholt, miał trudności z traktorem, bo często się psuł. Jeszcze większe kło-

poty mieliśmy z traktorem, gdy Overholt wyjechał do Ameryki. W końcu oddaliśmy go pa-

storowi Cybulli do Domu Opieki i Sierocińca w Starych Jabłonkach, powiat Ostróda. 

Mimo uprzedzeń i prześladowania ze strony katolików oraz wyrządzonych przez nich 

szkód, praca nasza się rozwijała, a to dzięki ofiarności i poświęceniu naszych zborowni-

ków. Tanim kosztem wyremontowaliśmy domki robotnicze przy szosie, w których umiesz-

czaliśmy staruszków, przeważnie kobiety. Tylko jeden był mężczyzną, który jednocześnie 

był naszym kowalem. Później wrócił do Nowej Wsi, skąd pochodził. Podopieczni byli przy 

zdrowiu i przy siłach tak, że do posiłków przychodzili do głównej sali „stołówki”, w której 

niedzielami odbywały się nabożeństwa, najczęściej prowadzone przez kaznodzieję Monse-

lewskiego z pobliskiej wsi Długie. Kolejnymi kierownikami administratorami gospodar-

stwa Domu Starców byli (po Drasbie): Albin Wysocki, który wkrótce poszedł na kierowni-

ka PGR-u (Państwowego Gospodarstwa Rolnego) w Dunajkach. Po Wysockim przyszedł 

Kazimierz Milewski z żoną Janką (Anną), którzy przeszli z katolicyzmu do metodyzmu. Po 

studiach teologicznych został pastorem w Grudziądzu. 

Stałym pastuchem, po Ewaldzie Stince, był Sobotka, Mazur, wypędzony przez Polaków 

z jego gospodarstwa w Prawdziszkach. Ostatnim opiekunem gospodarstwa Domu Starców 

był diakon Longin Trojanowicz, którego Kościół, na moje nieszczęście, przysłał do mojej 

pomocy. Był synem gorliwego baptysty z Bydgoszczy. Podobno siedział w obozie koncentra-

cyjnym. Ponieważ wyszedł z niego zdrowy i w bardzo dobrej kondycji, dlatego pomrukiwano 

o jego podejrzliwej funkcji w tymże obozie. Dlaczego komunistyczne władze polskie darzyły 

go zaufaniem, pozostaje ich tajemnicą. Od samego przybycia do Ełku stał się moim wrogiem. 

Skierowanie służbowe z Kościoła miał do Kalinowa z siedzibą w Piętkach. Chwilowo wpu-

ściłem go do mieszkania, które parafia miała dla pracowników w mieście. Już z tego miesz-

kania nie wyszedł. W Piętkach zamieszkał, dojeżdżając tylko na nabożeństwa. Z czasem 

wpadły mu w oko nasze tam pracujące panny Cieślikówny. Zaczął się do nich dobierać. Po-

nieważ były to silne, zdrowe dziewuchy, nie dały się zgwałcić. Ale Trojanowicz nie dawał za 

wygrane. Polował dalej, atakował brutalnie, grożąc im zwolnieniem z pracy, do czego nie 

miał żadnego prawa, gdyż kierownikiem Domu Starców nadal byłem ja. W takim stanie rze-

czy Cieślikówny zwróciły się do mnie z pytaniem: „Co mają robić?”. 

Nie miałem zamiaru babrać się takimi sprawami. Poradziłem im, aby napisały do Ko-

ścioła, co też zrobiły. Kościół zrobił krótki proces: z miejsca zwolnił Trojanowicza z pracy 

w Kościele. Ale Trojanowicz pozostał w Ełku, gdzie znalazł pracę, stając się wrogiem Ko-

ścioła Metodystycznego, przystępując do Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego. 
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Moją szczególną troską była młodzież i dzieci. Przeprowadzona przeze mnie rejestra-

cja Mazurów ewangelików objęła w powiecie Ełk 5700 osób. Nie wszyscy dali się reje-
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strować, jedni ze względu na nową nazwę kościoła, drudzy bardziej ze względu na poczu-

cie niemiecko-narodowe. 

W Starych Juchach prowadziła pracę kościelną w języku niemieckim kobieta, posia-

dając zezwolenie jeszcze od komendanta armii sowieckiej. Była Mazurką o polskim nazwi-

sku, ale przekonania niemieckiego. Odmówiła mi nawet przyjmowania darów, które propo-

nowałem jej grupie. Tylko niektóre rodziny z okolicy Starych Juch zarejestrowały się 

u mnie. Za kilka lat sytuacja w Starych Juchach się zmieniła na korzyść Kościoła Metody-

stycznego, a to z chwilą wyjazdu kierowniczki grupy niemieckiej i zamianowania w Sta-

rych Juchach młodego pastora Bazylego Kustodowicza, pochodzącego z Ukrainy. 

Z chwilą otwarcia kaplicy w Ełku, założyłem dla dzieci szkółkę niedzielną, którą 

prowadziła moja żona, a do pomocy była Luisa Soboll (Sobolewska). Była to właściwie 

„codzienna szkółka”, gdyż dzieci zbierały się codziennie w sali. Zajęcia polegały na śpie-

wie, zabawach i opowiadaniu historii biblijnych. Ponieważ niektóre dzieci nie rozumiały po 

polsku, więc każdego dnia była jedna lekcja języka polskiego, czytania i pisania. 

Przez dłuższy czas dzieci mazurskie w obawie przed prześladowaniami nie chodziły 

do szkoły. Z językiem polskim zapoznawały się jedynie w naszym kościele. Po kilku mie-

siącach takiej pracy niespodziewanie otrzymuję pismo od podinspektora pani Kurzynow-

skiej, w którym zabrania mi nauczania języka polskiego w kościele, pouczając, że zadanie 

to spełniają szkoły państwowe. Czytając to pismo, przypomniałem sobie, że już raz w życiu 

miałem taki „zakaz” jako nauczyciel w Wielkim Wełczu, powiat Grudziądz w 1931 roku, 

o czym już pisałem. Zakaz to zakaz! Mimo to, sprawa znalazła oddźwięk w PZZ (Polskim 

Związku Zachodnim), który stanął na stanowisku: „Skoro władze szkolne nie zapewniają 

dzieciom mazurskim bezpieczeństwa, to praca pastora Edwarda Małłek zasługuje na po-

chwałę, a nie na zakaz”. 

 

 
 

 

Aktywiści młodzieży Kościoła  

Ewangelicko-Metodystycznego  

Ełk, 1947 rok: 

Inga Mottel (misjonarka),  

Edeltraut Skowronek, Gertruda Feller, 

Edyta Donder, Krystyna Prostka, (?), 

Alfred Skowronek, Heinz Sokołowski, 

pastor Edward Mallek, Günter Donder, 

Gerd Nowak, Helmut Żyła (Sylla), 
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Aktywiści z grona młodzieży męskiej parafii Ełk ze swym pastorem. Od lewej: Alfred Skowronnek,  

Helmut Żyła (Sylla), pastor Edward Mallek, Heinz Sokolowski, Gerd Nowak, Günter Donder 

 

 

 
 

Powrót młodzieży ełckiej ze swoim pastorem Małłkiem z konfirmacji w Klusach,  

dnia 23.09.1951 



 

 

 

155. Bursa Mazurska dla młodzieży 

 
 

503 

 
 

Młodzież Bursy Mazurskiej w Ełku na Wystawie Ziem Odzyskanych, Wrocław 1948 rok 

 

 

Do sprawy włączył się główny inspektor szkolny, który uznał i pochwalał moją pracę, 

ale jednocześnie usilnie prosił, bym wpływał na dzieci mazurskie, aby uczęszczały do 

szkół, a on uczyni wszystko, żeby dzieci nie zaznały żadnej krzywdy. Oczywiście, incydent 

z moim synem w Szkole nr 1 był mu znany. Przy tej okazji prosił też, aby młodzież mazur-

ska pozaszkolna uczęszczała do gimnazjum. W związku z tym zapropomowałem, aby kura-

torium szkolne urządziło specjalne klasy dla młodzieży mazurskiej. Jedną klasę dla mło-

dzieży, która ukończyła szkołę podstawową, drugą dla tych, którzy nie ukończyli. Władze 

szkolne zgodziły się na moją propozycję. Moja agitacja wśród młodzieży za wstępowaniem 

do gimnazjum niestety nie znajdowała posłuchu z uwagi na złe warunki materialne rodzi-

ców, a internatów nie było. 

Wpadłem na pomysł, założyć bursę-internat w parafii. Miałem do dyspozycji salę na 

parterze i trzy pokoje z kuchnią, łazienką na drugim piętrze. Były dwie kucharki: pani 

Wolffke i pani Twardy. Gdy te wyjechały do Niemiec, była pani Olga Bąk. Z darów zagra-

nicznych miałem dość dużą ilość koców i prześcieradeł, oraz z artykułów żywnościowych 

kaszę, groch, fasolę, trochę konserw, mięso wołowe w beczkach. Ruszyłem z motyką na 

słońce. Dobry znajomy woźnica (furman) pan Wołosewicz przywiózł dostateczną ilość 

słomy. Rozłożyliśmy na podłogach wzdłuż ścian w sali i w trzech pokojach. 

1 września 1947 roku było otwarcie Bursy Mazurskiej. Zgłosiło się osiemdziesięcioro 

osób w wieku 13 do 20 lat, w tym 22 chłopców, reszta to dorodne dziewuchy. Chłopców 

ulokowaliśmy w sali na parterze, dziewczęta na drugim piętrze w trzech pokojach. Dziew-

częta miały łazienkę, a chłopcy umywalnię w tzw. kotłowni. Ubikacja była u dziewcząt 

i u chłopców. Powstała kwestia jadalni-stołówki. Z desek zbiliśmy długie stoły i ławy. 



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

504 

W dniach powszednich ustawialiśmy stoły i ławy na ganku kaplicy między ławkami ko-

ścielnymi i tam jedliśmy. Co jedliśmy? Ano trzy razy dziennie zupę. Rano zupę mleczną 

i często wieczorem. Na obiad zupę jarzynową. Gospodyni Bąkowa z moją żoną robiły cu-

da, aby jakoś urozmaicić jadłospis. Mimo biedy, w całym domu było wesoło. Chałupa tęt-

niła życiem. Niektórzy z ludzi przychodzili oglądać, jak żeśmy to urządzili. Młodzież spała 

pokotem na słomie na podłodze. Rano, po śniadaniu, młodzież udawała się do gimnazjum 

ogólnokształcącego przy ulicy 6 Kwietnia. 

Mając zorganizowaną młodzież i jej fotografię w kieszeni, udałem się do centrali Ko-

ścioła o pomoc. Pojechałem też do Otwocka do Misji Szwajcarskiej. Tu uprzejma kierow-

niczka przydzieliła nam piętrowe łóżka z materacami i szafki ubraniowe. Jakaż to była ra-

dość, gdy transport zajechał pod drzwi naszej bursy. W mig barłóg został usunięty i wnet 

stanęły przyzwoite łóżka piętrowe i obok szafki, tak, jak w wojsku. To był już komfort 

i wygoda. Młodzież czuła się doskonale, bo przecież między „swoimi”. Duże zaintereso-

wanie i pomoc mieliśmy ze strony Misji Szwajcarskiej. Od czasu do czasu przyjeżdżała de-

legatka, Szwajcarka z kantonatu francuskiego, młoda panna, mówiąca po francusku i nie-

miecku. Zakochała się w moim szwagrze, bracie mojej żony, Mieczysławie Wysockim, co 

też wyszło na korzyść naszej bursie. Chyba po trzech latach, gdy misje zagraniczne zwijały 

swoje żagle, bo Polska „nie potrzebowała obcej pomocy(!?)”, Młodzież Mazurska z Ełku 

ofiarowała kierowniczce Misji Szwajcarskiej piękny, ozdobny album ze zdjęciami naszej 

pracy. W międzyczasie upomniałem się u władz administracyjnych i szkolnych o przydzie-

lenie Bursie Mazurskiej budynku pod internat. Władze niestety nie reagowały na moje 

prośby. 

Młodzież po pięciu miesiącach nauki okrzepła w świadomości, poczuła się również 

pewna językowo. Odbyliśmy ogólną naradę, by w jakiś sposób zmusić władze do przydzie-

lenia Bursie budynku pod internat. Postanowiliśmy urządzić „demonstrację”. Opracowali-

śmy petycję, czyli prośbę na piśmie, i omówiliśmy szczegóły demonstracji. Wybraliśmy 

trzyosobową delegację, która wręczy petycję staroście powiatowemu w osobach: Halina 

Korobczenko, Henryk Sokołowski i Gerd Nowak. Pismo wręczy Halina Korobczenko, 

przedstawiając delegację Bursy Mazurskiej. Pomaszerujemy trójkami. Staniemy pod 

oknami gabinetu starosty, który będzie mógł nas widzieć przez okno (gabinet starosty znaj-

dował się na parterze). 

Ruszyliśmy. Był to osiemdziesięcioosobowy orszak, który zwrócił uwagę przechod-

niów. Szkoda tylko, że nie mieliśmy transparentu. Orszak stanął tak, jak wspomniałem 

przed starostwem, w pewnej odległości od budynku, na wprost okien biura starościńskiego. 

Trzyosobowa delegacja weszła do budynku i udała się do gabinetu starosty. Starosta był nie 

lada zaskoczony, bo ani delegacja, ani demonstracja nie były meldowane. Starosta uważnie 

wysłuchał wstępnych słów, wygłoszonych przez Halinę Korobczenko, przeczytał też pety-

cję, po czym rzekł: „Aprobuję Wasze postulaty. Waszym pragnieniom i żądaniom stanie się 

zadość. W najbliższych dniach otrzymacie pozytywną decyzję”. 

Ze zwycięskim obliczem wracała Młodzież Mazurska z demonstracji u starosty po-

wiatowego. Młodzież czuła się jakby po zwycięskiej bitwie. Była to chyba jedyna demon-

stracja w Polsce Ludowej do czasu powstania „Solidarności”. Młodzież mazurska zrobiła 

duże wrażenie w mieście, gdyż występowała w jednolitym stroju – mundurach uszytych 

przez p. Wierucz z Sajzów z zielonych koców i zielonkawo-beżowych materiałów (gabar-

dyny), które otrzymaliśmy z Misji Szwajcarskiej. Chłopców i dziewczęta ubrano w jedna-
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kowe bluzy z koców, a dziewczęta otrzymały dodatkowo spódniczki z gabardyny. Mło-

dzież wyglądała jak zmobilizowane wojsko, w jednakowych czapkach gimnazjalnych. 

Dumny byłem z „mojej młodzieży”. 

Rzeczywiście starosta dotrzymał słowa: Bursie Mazurskiej przydzielono dom po Pol-

skim Czerwonym Krzyżu, obok naszej kaplicy, przy ulicy Słowackiego 24. Po sześciomie-

sięcznej męczarni w prymitywnych warunkach młodzież mazurska doczekała się własnego 

lokum. Wnet przeniesiono łóżka, szafki i inne rzeczy w nowe miejsce. Bliskość nowego lo-

kum nie nastręczała mi trudności w dozorowaniu. Po krótkim jednak czasie władze szkol-

ne, z pewnością pod wpływem władz partyjnych, uznały, że Bursa nie może być związana 

z Kościołem i kierownikiem Bursy nie może być ksiądz. Kierownikiem Bursy mianowano 

nauczyciela Mieczykowskiego, a kierowniczką kuchni jego żonę. Z początku młodzież 

Bursy buntowała się, sprzeciwiając się dokonanym zmianom. Młodzież szczególnie skarży-

ła się na brak higieny w kuchni. Zauważono, że kierowniczka kuchni pali papierosy nad go-

tującym się obiadem, przy czym popiół z papierosa spadał do zupy. Skargi odniosły skutek. 

Kierowniczka została odpowiednio upomniana i pouczona. Dziś, wspominając o tym, uzna-

ję, że popełniłem błąd, dając się zepchnąć ze stanowiska kierownika Bursy. Wystarczyło, 

aby młodzież zastrajkowała, udając się z powrotem do domu. Z pewnością władze prędko 

pośpieszyłyby do mnie z prośbą o zwołanie młodzieży. Niestety, tego nie zrobiłem. 

Skoro władze szkolne przejęły Bursę w swoje ręce, zrzekłem się z utrzymywania Bur-

sy. Wówczas władze szkolne i Partia w porozumieniu z instytucjami gospodarczymi posta-

nowiły oddać Bursę pod opiekę Spółdzielni „Samopomoc Chłopska”, przenosząc jednocze-

śnie Bursę do budynku podlegającego Spółdzielni. Moją rolę ograniczono do udzielania 

nauki religii w sali Bursy. Młodzież nie zniechęciła się, uczyła się bardzo dobrze, przera-

biając dwuletni program w jednym roku. Wielu z nich zdobyło maturę, kilkunastu skończy-

ło wyższe studia. Młodzież mazurska powiatu ełckiego była wykształcona w nowych, moż-

na powiedzieć, obcych warunkach. W 1948 roku urządziła wycieczkę na Wystawę Ziem 

Odzyskanych w Poznaniu. 

Młodzież Bursy Mazurskiej była rdzeniem młodzieży całego powiatu, gdyż wielu 

młodszych i starszych z różnych powodów nie uczęszczała do gimnazjum. Młodzież od-

grywała w parafii bardzo dużą rolę. Zawsze była czynna i współdziałająca w urządzaniu 

różnych uroczystości. Czyniłem wszystko, aby i oko zborowników rozweselać wystrojem 

kaplicy. Niezapomniana Maria Mroczek (Mrotzek), bardzo pobożna niewiasta, stale i zaw-

sze przynosiła ze swego ogrodu cudowne kwiaty, aby upiększyć nastrój w czasie nabożeń-

stwa. Z żoną byliśmy częstymi gośćmi u Mroczków. Stracili na wojnie dwóch czy trzech 

synów. Jedyny, który ocalał, mieszka w Niemczech. Strasznie ubolewali i opłakiwali swych 

synów. Na szczęście Polacy nie wyrzucili ich z własności. Posiadali starego typu dom 

w podwórku, skromną piętrową oficynę i duży ogród przy ulicy Wojska Polskiego. Pan 

Mroczek, zawodowy maszynista kolejowy, lubił zaglądać do kieliszka, przez co był u Pola-

ków bardzo lubiany. Często pijany wracał do domu, nad czym ubolewała i płakała Mrocz-

kowa. Z tego też powodu były między nimi dość częste nieporozumienia. Mroczkowa czę-

sto nie wpuszczała męża do domu. Jako „gromadkarka” nawrócona nienawidziła pijaków. 

Kiedyś, rozmawiając ze mną sam na sam, zapytała: „Panie pastorze, dlaczego Pan 

Bóg nie wysłuchuje moich modlitw? Tak bardzo Boga wzywam i proszę, aby mój mąż się 

nawrócił do Boga i przestał pić”. Bardzo poważne pytanie, pomyślałem. Po chwili namysłu 

pytam Mroczkową: „Co Mroczkowa robi, gdy mąż wraca do domu pijany?”. Odpowiada: 
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„Ano, nie wpuszczam go do mieszkania. Nie rozmawiam z nim. Nie wpuszczam go do łóż-

ka (wspólnie spali w jednym łóżku), bo jak spać z takim pijakiem?”. Wtedy powiedziałem 

do Mroczkowej tak: „Mroczkowa, wiecie, co my pobożni ludzie najczęściej myślimy, że 

ten ktoś, ten drugi ma się »nawrócić«, a zapominamy o tym, że my sami musimy się »na 

nowo nawrócić«, zapominamy o tym, że my sami też musimy się zmienić. Niech Mrocz-

kowa spróbuje zastosować takiego lekarstwa na swego męża: nigdy nie zamykać drzwi, aby 

mąż nawet pijany mógł wejść do domu o każdej porze. Gdy usłyszycie jego kroki, podbie-

gnijcie do niego, chwyćcie go pod ramiona, zaprowadźcie go ze słowami „Gottliebku” (ta-

kie było jego imię) do łóżka, rozbierzcie go, przytulcie go do siebie. Na drugi dzień poczę-

stujcie go dobrym winem, własnego wyrobu. Może wtedy Pan Bóg wysłucha waszej modli-

twy?”. Mroczkowa dziwnymi oczyma patrzy na mnie, ale nic nie mówi, bo mnie jako pa-

stora bardzo ceniła i szanowała. Widziałem, że zastanawiała się nad moimi słowami. Nadal 

bywaliśmy u Mroczków. Mroczek jako Mazur urodzony w Ełku lubił opowiadać żarty, ka-

wały, a przede wszystkim o dawnych dziejach, co mnie bardzo interesowało. 

Po niedługim czasie stwierdziliśmy, że „Pan Bóg wysłuchał modlitwy”. Mroczek uni-

kał pijaków, trzymał się domu. Zawsze, gdyśmy przyszli do nich, wypiliśmy smacznego 

wina własnej produkcji z własnych owoców z własnego ogrodu. Odtąd panowała u Mrocz-

ków harmonijna, przyjemna atmosfera. Przez ich wyjazd do Niemiec, do syna, straciliśmy 

wiernych przyjaciół. 

Wrócę jeszcze do naszej młodzieży, która tyle radości sprawiała nam i ich rodzicom 

w nabożeństwach. Całe rodziny przychodziły do kościoła. Z młodzieżą wyjeżdżałem na 

nabożeństwa też do innych miejscowości powiatu. Czasami w mniejszych grupach. 

 

 

 
 

Zbór z konfirmandami na placu Parafii Ewangelicko-Metodystycznej, Ełk
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W 1946 roku wciąż walczyłem o przyznanie nam jednego z kościołów. Gdy to okaza-

ło się niemożliwe, zażądałem przyznania nam dawnego ewangelickiego Domu Zborowego 

„Gemeindehaus”. Uzyskałem zaledwie zezwolenie na urządzenie tam „Jutrzni Mazurskiej”, 

według książki mego brata Karola. Ze względu na krótki czas przygotowawczy, ograniczy-

liśmy się tylko do pewnych fragmentów. Był to raczej przedsmak prawdziwej „Jutrzni”. 

Mimo to, obecni podziwiali, z jaką perfekcją młodzież mazurska przedstawiła sztukę ludo-

wą w języku polskim. Ostatecznie zostało na tym, że musieliśmy się zadowolić kaplicą 

przy ulicy Słowackiego 25, która sprawiała nam duże kłopoty renowacyjne. Zresztą nastro-

je wyjazdowe miejscowej ludności do Niemiec nie mobilizowały mnie do energiczniej-

szych starań o kościół. Za kilka lat nie bylibyśmy w stanie opłacić kosztów utrzymania 

obiektu naszego z kościołem. 
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Konfirmacje 
 

 

Szczególnymi uroczystościami były konfirmacje. Młodzież w kościele ewangelickim, 

po ukończeniu szkoły podstawowej, jako czternastoletnia dwa razy w tygodniu (wtorki 

i piątki) uczęszczała do kościoła na lekcje konfirmacyjne. Konfirmacja była potwierdze-

niem chrztu dziecięcego. Była dość poważną osobistą uroczystością konfirmandów. W Ko-

ściele ewangelickim na Mazurach młodzież przystępowała w stroju poważnym: dziewczęta 

w czarnych sukienkach, chłopcy w czarnych lub ciemnogranatowych ubraniach. W mojej 

parafii w Ełku wprowadziłem dla dziewcząt sukienki białe, dla chłopców możliwie ciemny 

strój. Dziewczęta cieszyły się, że nie muszą występować w „pogrzebowym” stroju. Każda 

konfirmacja była wielkim wydarzeniem kościelnym. Wnętrze kaplicy strojono w girlandy, 

kwiatami, zielenią. 

Dnia 8.09.1946 roku odbyła się w Ełku pierwsza konfirmacja. Było czternastu kon-

firmandów: siedem dziewcząt i siedmiu chłopców, wszyscy o polskich nazwiskach. Była to 

młodzież, która za niemieckich czasów uczęszczała na lekcje konfirmacyjne. 

Dnia 24.08.1947 roku odbyła się druga konfirmacja. Przystępowało 52 osób: 35 

dziewcząt, 19 chłopców, o polskich nazwiskach 40, o niemieckich 9 i 3 innego pochodzenia. 

Dnia 15.08.1948 roku odbyła się trzecia konfirmacja. Konfirmowano 63 [osoby]: 38 

dziewcząt, 25 chłopców. O polskich nazwiskach 38, niemieckich 22 i 3 innego pochodzenia. 

Była to młodzież przygotowana do konfirmacji na czterotygodniowym całodziennym 

kursie z zakwaterowaniem w Domu Starców w Piętkach. Przed południem była nauka reli-

gii i śpiew, a po południu lekka pomoc przy żniwach. Młodzież otrzymywała pełne wyży-

wienie. Na tym kursie nie zapomnę jednej konfirmandki ze Skomacka, która była niewolni-

cą Polaka, który zajął gospodarstwo jej rodziców. Jako szesnastoletnia była dla niego 

przedmiotem seksu. Niestety, nie zdołałem jej namówić, aby poszła ze mną do prokuratora, 

bo bała się, że gwałciciel może ją zamordować, a ona chce wyjechać do Niemiec. Na 

szczęście po konfirmacji wyjechała do Niemiec. 

W latach 1949 i 1950 nie było konfirmacji. 
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Druga. konfirmacja, Ełk, 24.08.1947. (pastor Edward Małłek) 

 

Dnia 13.05.1951 roku odbyła się czwarta konfirmacja. Konfirmowałem 59 [osób]: 22 

dziewczęta i 37 chłopców. O polskich nazwiskach 38, niemieckich 16 i 5 innego pochodzenia. 

 

 
 

Czwarta konfirmacja, Ełk, 13.05.1951 

Pastorzy: Edward Małłek, Leonid Jesakow, Julian Miśkow 
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Uroczyste wprowadzenie konfirmandów do kościoła 

oraz poniżej konfirmanci 
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Konfirmanci na tle zgromadzonego zboru 

 



 

 

 

156. Konfirmacje 

 
 

511 

Konfirmacja w Klusach, powiat Ełk 

 

 
 

23.09.1951 

Razem z pastorem Zygmuntem Karczewskim 

 

 
 

Dnia 1.06.1952 roku odbyła się piąta konfirmacja. Przystępowały 23 osoby: 14 

dziewcząt, 9 chłopców, o polskich nazwiskach 15, niemieckich 8 osób. 
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Piąta konfirmacja w Ełku w dniu 1.06.1952 

Pastor Edward Małłek 

 

Dnia 17.08.1952 roku odbyła się konfirmacja w prywatnym domu państwa Krüger 

w Lidzbarku Warmińskim. Konfirmowałem Halinę Krüger i Waldemara Moritza z Ełku. 

Obie rodziny wypędzone przez Polaków z powiatu suwalskiego; a Krüger osadzony w wię-

zieniu. 

Dnia 24.05.1953 roku odbyła się siódma konfirmacja. Konfirmowano 12 osób: 

6 chłopców i 6 dziewcząt, o polskich nazwiskach 7, o niemieckich 5 osób. 

 

 
 

Siódma konfirmacja w Ełku w Zielone Świątki 24.05.1953 r. 

 

Dnia 13.06.1954 roku była ósma konfirmacja. Konfirmowano 9 osób: 6 dziewcząt, 

3 chłopców. O polskim nazwisku 7, niemieckim 2 osoby. 
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Dnia 3.10.1954 roku była dziewiąta konfirmacja młodzieży z Mrągowa, po zlikwi-

dowaniu tamtejszej parafii ewangelicko-metodystycznej przez władze polityczne. Konfir-

mowano osiem osób: 5 dziewcząt i 3 chłopców. O polskim nazwisku 3, niemieckim 5 osób. 

 

 
 

Konfirmandzi ze zboru Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego w Mrągowie 

Konfirmacja w Ełku dnia 3.10.1954. Dokonał jej pastor Edward Małłek 

Na nabożeństwie obecni z lewej pastor Z. Karczewski i z prawej pastor Jan Waszk 

Obydwaj pozbawieni uprawnień pastora przez władze polityczne 

 

W 1955 roku nie było konfirmacji. 

Dnia 20.05.1956 roku odbyła się dziesiąta konfirmacja. Konfirmowano 23 osoby: 

10 dziewcząt, 13 chłopców, o polskim nazwisku 18, o niemieckim 5 osób. 

 

 
 

Dziesiąta konfirmacja w Ełku 20.05.1956 – powyżej i poniżej 
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Dnia 9.06.1957 roku odbyła się jedenasta konfirmacja. Konfirmowano 13 osób: 7 

dziewcząt, 6 chłopców. O polskim nazwisku 10, o niemieckim 3 osoby. 

 

 
 

Jedenasta konfirmacja w Ełku 9.06.1957, z prawej obok pastora jego córka 

 

Dnia 30.03.1958 roku odbyła się dwunasta konfirmacja. Przystępowało sześć osób: 

3 dziewczęta i 3 chłopców. Wszyscy o polskim nazwisku. Była to moja ostatnia konfirma-

cja. 
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Powyżej i dalej dwunasta i ostatnia konfirmacja w Ełku 

Dnia 9.06.1958 r. 

 

 
 

 

Konfirmacja rozpoczynała się wprowadzeniem konfirmandów przez pastora do kapli-

cy (kościoła) przy śpiewie pieśni Toruj Jezu sam drogę życia nam, a kończyła się pieśnią 

Za rękę weź mię Panie i prowadź sam. 

Młodzież przystępująca do konfirmacji, kolejno wypowiadała wybrany przez siebie 

werset biblijny, w odpowiedzi pastor również każdemu dedykował odpowiedni werset, 

udzielając błogosławieństwa Bożego przez nakładanie rąk na głowę konfirmanda. 

W pierwszych latach wręczałem konfirmandom Nowy Testament z dedykacją, później 
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Świadectwo Konfirmacyjne i Nowy Testament. Ogółem konfirmowałem 284 osoby: 152 

dziewczęta i 132 chłopców, w tym o polskich nazwiskach 196, niemieckich 75 i 13 innego 

pochodzenia. 

Można zauważyć, że z każdym rokiem zmniejszała się liczba konfirmandów. Pierw-

szą przyczyną były wyjazdy do Niemiec, organizowane przez starostwo powiatowe, póź-

niej indywidualne. Kolejne powstawanie oddzielnych parafii w Grabniku, Klusach, Starych 

Juchach i Kalinowie – Piętkach wpłynęło na zmniejszenie liczby konfirmandów w parafii 

Ełk. 

Ilu z moich konfirmandów pozostało w Polsce? Zaledwie 15 osób: 10 chłopców 

i 5 dziewcząt, z tych troje nie żyje: dwóch chłopców i jedna dziewczynka. Z piętnastu kon-

firmandów ośmioro nosi niemieckie, a siedmioro polskie nazwiska. Jeżeli weźmiemy pod 

uwagę stosunek liczbowy konfirmandów ze 196 polskimi nazwiskami, a 75 z niemieckimi, 

to widzimy, jakiego elementu etnicznego Polska się wyzbyła przez wysiedlenie. Polska wy-

rzuciła właśnie ludność, na którą powoływała się delegacja rządu polskiego na Konferencji 

w Poczdamie, to znaczy Mazurów. Polacy powiedzą: „Przecież sami dobrowolnie wyjecha-

li”. Masowe transporty wysiedleńców ze zdobytych ziem nie miały nic wspólnego z „do-

browolnym wyjazdem”. Pozbawienie miejscowej ludności własnego mieszkania, domu, 

gospodarstwa nie można inaczej nazwać, jak „wypędzeniem”, „wysiedleniem”. W ten spo-

sób moich 181 konfirmandów opuściło Polskę, w tym trzech inżynierów, jedna nauczyciel-

ka i jeden pastor (były konfirmand Jan Waszk), zlikwidowany przez UB, bo nie zgodził się 

na współpracę. 

 

 

157 

Chór kościelny 
 

 

Ukoronowaniem naszej pracy kościelnej w Ełku był wspaniały chór parafialny. Entu-

zjazm ludzi, którzy związali się z naszym kościołem, sprawił, że praca kościelna rozwijała 

się wszechstronnie, mimo przeszkód, prześladowania i tłuczenia szyb przez katolików. 

A może właśnie te okoliczności sprawiły, iż ludność miejscowego pochodzenia znajdowała 

w kościele opiekę i swoją ostoję. Zborownicy wszystko czynili, aby życie kościelne i praca 

były przyjemnością i radością. Stąd wypłynęło pragnienie założenia chóru kościelnego. 

Zresztą chór to był „konik”, na którym lubiłem „jeździć”; to moje „hobby”. 

Zgłosiło się sporo osób w różnym wieku, od szesnastu do pięćdziesięciu lat (Scherello 

był najstarszym chórzystą). Wielu z nich wiedziało, którym głosem chcą śpiewać. Z niektó-

rymi trzeba było zrobić próbę, aby odpowiednio przydzielić do właściwego głosu. Przy tym 

brałem pod uwagę proporcjonalność grup głosowych, aby któryś głos nie był za silny lub za 

słaby. Chórzyści na ogół nie znali nut, ale mimo to rozpisywałem każdemu pieśń z tekstem 

i nutami. Nie było czasu na „solfeż”, ćwiczenie nut. Wystarczyło powiedzieć: jeżeli nuty 

leżą liniowo wyżej, to śpiewa się wyższym tonem, jeżeli niżej, to niższym. Po takich uwa-

gach zaczęliśmy ćwiczyć. Najpierw przegrałem pieśń na fisharmonium, aby chórzyści po-

znali melodię, po czym ćwiczyłem kolejno sopran, potem alt, tenor i bas. Pierwsze pieśni 

miały równolegle biegnący układ nut. Dopiero później śpiewaliśmy utwory o zróżnicowa-
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nym przebiegu poszczególnych głosów. Nie zawsze łatwo było opanować taki utwór, ale 

cierpliwie pokonywaliśmy wszelkie trudności. 

Prowadząc chór żałowałem, że nie mogłem liczyć na młodzież Bursy Mazurskiej, któ-

ra mając inne kierownictwo miała inne zajęcia. Tylko niektóre osoby, uczęszczające do 

gimnazjum, niemieszkające w Bursie, były członkami chóru, jak: Inga Mottel, Halina Ko-

robczenko, Helga Zbikowska, Henryk Sokołowski. 

Nasz chór był atrakcją i ozdobą naszych nabożeństw i uroczystości kościelnych. 

Urządzaliśmy wyjazdy do Starych Juch. Z biegiem lat, z powodu wyjazdów miejscowej 

ludności do Niemiec, ubywało chórzystów. Z sześćdziesięciu chórzystów spadła liczba do 

dwudziestu, a w końcu musieliśmy się pogodzić [z tym], że nabożeństwa i uroczystości ko-

ścielne urządzaliśmy bez chóru. Przykro nam było z tego powodu. 

 

 

 

158 

Napad bandycki na pastora 
 

 

Jest dość późny wieczór, koniec lipca 1948 roku. Dzieci: Robert, Jadźka i jednoroczny 

Jurek, najspokojniej śpią w swoim pokoju. Żona z gospodynią Olgą Bąk rozmawiają 

w kuchni z pewnością o naszym po siedmiu miesiącach urodzonym 15 lipca 1948 roku 

synku Andrzeju. Nim opiszę o napadzie, wspomnę o przyczynie wczesnego porodu: żona 

poszła za czymś do naszego najbliższego sąsiada, b. burmistrza Krzywkowskiego (tak, to 

ten sam, który w kwietniu 1946 roku nie podał mi ręki). Piętro jego willi zabrano mu i za-

mieszkał tam pierwszy sekretarz partii Miasta Ełku, Napieralski, który miał ogromnego 

psa. Gdy żona otworzyła drzwi frontowe do willi Krzywkowskiego, pies skoczył na żonę. 

Żona ogromnie się przestraszyła, po prostu dostała szoku. Gdy wróciła do domu, na drugi 

dzień dostała bóli porodowych. W obecności akuszerki nastąpił poród. Synek urodził się 

żywy, ale cały siny. 

Akuszerka poleciła wezwać lekarza. Przywołano znaną lekarkę dziecięcą. Lekarka 

stwierdziła, że dziecko umiera. Nie zastanawiając się, powiada: „Jedynym ratunkiem jest 

zastrzyk krwi matki”. Oczywiście, żona gotowa do pobrania krwi. Dziecko dostało zastrzyk 

i po jakiejś chwili zaczęło dawać żywsze oznaki życia. Dziecko zostało uratowane. Lekarka 

wiedząc, że żona nie ma pokarmu, poleciła poszukać niańkę i wskazała nawet niewiastę, 

która w tych samych dniach urodziła córeczkę. Tą kobietą była Sabina Pietraszewiczowa, 

żona dobrze nam znanego szklarza. Pietraszewiczowie pochodzili zza Buga. 

Natychmiast udałem się do Pietraszewiczów, przedstawiając im nasz kłopot. Ponie-

waż z Pietraszewiczem łączyły nas znajomości z tytułu reperacji przez niego szyb w kapli-

cy, potłuczonych przez hołotę, więc Pietraszewiczowa zgodziła się, dodając, że może to 

chętnie uczynić, gdyż jej córeczka Jagoda nie daje rady wyssać [wszystkiego] i nadmiar 

mleka musi ściągać. I zaraz wyżej wspomnianego wieczoru Pietraszewiczowa siedziała 

w naszej sypialni i karmiła naszego Andrzejka. Ja byłem zajęty w pokoju stołowym. 
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Chór parafii Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego w Ełku 

 

 
 

Ostatni skład chóru Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego w Ełku, 

1956 rok 
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Nagle słyszymy głośny rumor, łoskot w ciemnej klatce schodowej. Z hukiem drzwi 

się otwierają (bo nigdy nie były zamykane), dwóch pijanych bandziorów wpada wprost do 

pokoju stołowego i od razu do mnie. Zaczynają mnie bić, krzycząc: „Ty paskudny Szwabie, 

ty chamie, teraz będzie koniec z tobą!”. Chwycili mnie, gwałtem ciągną mnie przez przed-

pokój na schody. Szamotanie usłyszały w kuchni moja żona i Bąkowa. Powstało zamiesza-

nie. Żona pobiegła do pokoju, do telefonu, a Bąkowa woła: „Panie pastorze, niech pan 

z nimi nie idzie!”. 

Słowa Bąkowej zmobilizowały mnie. Z całą siłą pchnąłem trzymającego mnie ban-

dziora, przez co wyrwałem się z rąk oprawcy, a on upadł na schody. Pobiegłem szybko do 

mieszkania. Wpadłem do sypialni, gdzie naprzeciw drzwi przy łóżku siedzi pani Pietrasze-

wiczowa, karmiąc naszego synka Andrzeja. W sypialni było widno, światło się paliło. Na-

pastnicy wpadli za mną do sypialni, biją mnie i starają się mnie wywlec z sypialni. Ja się 

bronię. Nagle przestali mnie bić i szybko uciekli. Widocznie spostrzegli, że obca osoba jest 

świadkiem, więc ze strachu uciekli. 

Żona natychmiast zadzwoniła do pana Krzywkowskiego, prosząc go, aby o napadzie 

powiadomił Milicję Obywatelską, co też uczynił. A nasza dzielna pani Bąkowa, czając się, 

pobiegła za bandziorami, którzy udali się na ulicę Kościuszki, idąc w kierunku ulicy Woj-

ska Polskiego. Z tamtej strony nadbiegli milicjanci i UB-owcy. Bandyci wpadli do pierw-

szej lepszej klatki schodowej. Funkcjonariusze władzy natknęli się na Bąkową, która wska-

zała im kryjówkę napastników. Kilku milicjantów weszło do klatki schodowej, z piętra na 

piętro, i znaleźli przestępców na ostatnim piętrze. Zaprowadzili ich na posterunek Milicji 

Obywatelskiej, gdzie mieściły się również biura Urzędu Bezpieczeństwa. Tam dostali lanie 

i wołali do Bąkowej: „Lej pani po gębie ile tylko wlezie!”. Oczywiście Bąkowa nie czuła 

się uprawniona, aby skorzystać z zachęty. Okazało się, że bandytami byli: Hawel, znany 

w Ełku dentysta, i jego kolega, student medycyny z Gdańska. 

Spisano przy Bąkowej jako świadku protokół i osadzono ich w areszcie. Na drugi 

dzień zostali zwolnieni. Sprawa znalazła się w rękach prokuratora. Niesłychana rzecz: „za-

mach na życie!”, oto podstawa oskarżenia. Niemała kara za takie przestępstwo. A co naj-

gorsze, oskarżonym jest znany społeczeństwu ełckiemu pan Hawel, dentysta, arcykatolik! 

Co za wstyd i hańba! A więc po raz drugi sądowanie: „Czy pan pastor będzie obstawał, aby 

proces się odbył...”. Tak pytali jedni. Drudzy mówili: „Niech pan im nie daruje...”. 

Jako głosiciel Ewangelii Jezusa Chrystusa, który przez swoje cierpienie i śmierć zgła-

dził moje przewinienia i grzechy, tak i my mamy wybaczać upadki bliźnich. Ja zawiadomi-

łem sekretarza prokuratury, z którym utrzymywałem przyjazne stosunki, że nie zależy mi 

na tym, aby proces się odbył. Na to sekretarz oświadczył mi, że „Tak szlachetnego czło-

wieka nie spotkał w życiu. A przestępcy, chuliganie, powinni panu za to serdecznie podzię-

kować i przeprosić”. I rzeczywiście, „wilki żarłoczne” przyoblekli się w skórę niewinnego 

baranka i przyszli do mnie z przeprosinami. Przyszli ze świadkiem. Od razu wyczułem, że 

był nim funkcjonariusz UB (Urzędu Bezpieczeństwa). Świadek zaaranżował dyskusję, sta-

wiając pytanie: „Jak to jest możliwe, że pan pastor nie żądał postępowania karnego?”. Wy-

jaśniłem mój czyn zasadami mojej wiary, że należy wybaczać, a Jezus Chrystus nawołuje, 

abyśmy nieprzyjaciół i wrogów miłowali. Na to „ubowiec”: „Panie pastorze, to jak to by 

było, gdyby wróg napadł na kraj, to my mamy miłować, nie mamy się bronić i walczyć?”. 

„No, powiem panom na to coś praktycznego: walczyliśmy (i ja jako oficer polski) bardzo 

przeciwko Hitlerowi. I co z tego wyszło? Urządził nas tak, jak zechciał. A czy teraz nie 
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urządzają Polskę tak, jak chcą?”. „To prawda, powiada ubowiec, ale mimo wszystko, zasa-

dy pana pastora są ciekawe, ale i dziwne”. 

 

 

 
 

Wnętrze kaplicy Ełk – ślub córki pastora, Jadwigi Małłek, z Edwardem Siewierskim 

 

 

W tym włącza się do rozmowy bandzior Hawel: „Przecież mógł pan pastor chwycić 

jakiś twardy przedmiotu i przepędzić nas, pijaków”. Na to odpowiedziałem: „Nie chwyci-

łem żadnego przedmiotu, ale pytam się panów: Dlaczego uciekliście? Przecież zamierzali-

ście co innego ze mną zrobić?”. Nie mają na to odpowiedzi. „To ja wam powiem: bo nie 

przyszła na mnie jeszcze godzina, abym umarł, gdyż »bez woli Boga nawet włos z głowy 

nikomu nie spadnie«. Uciekliście, boście zobaczyli mego Anioła Stróża w osobie kobiety 

(Pietraszewiczowej), która karmiła nasze niemowlę. Tego Anioła żeście się zlękli”. W du-

chu musieli przyznać, że tak było. Na tym wymiana zdań i poglądów się skończyła. 

„Ubowiec” podkreślił, że rozmowa ze mną była „ciekawa i pouczająca”. „Złoczyńcy 

raz jeszcze dziękowali za darowanie im winy i z wielkim wstydem przepraszali mnie za tak 

nikczemny (nieudany – mój dopisek) napad. Po trzeźwemu na pewno zdawali sobie spra-

wę, że przy czterech bezstronnych świadkach nie ominęłaby ich kara więzienia. Odtąd Ha-

wel z daleka ze wstydem mijał się ze mną na ulicach Ełku. A „studenta medycyny” (nazwi-

ska nie pamiętam) nigdy więcej nie widziałem. Dałby Bóg, aby czasami nie mordował swo-

ich przyszłych pacjentów. 
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Kamienowanie w Kalinowie 
 

 

Wykonanie kary śmierci przez ukamienowanie stosowano w starożytności w Grecji, 

u Germanów, w starożytnym Rzymie i u Żydów. Znamy z Ewangelii według Jana (8, 1-11) 

historię o niewieście, którą faryzeusze przyłapali na „gorącym uczynku” i przyprowadzili ją 

do Jezusa, mówiąc: „Mojżesz w zakonie kazał nam takie kamienować”. Wiemy, jak sprawa 

się zakończyła po słowach Jezusa: „Kto z was jest bez grzechu niech pierwszy rzuci na nią 

kamieniem”. Wszyscy ze wstydem opuścili zbiegowisko, żaden nie rzuciwszy na kobietę 

kamieniem. Również skazanego na śmierć Jezusa Żydzi nie kamienowali według prawa 

i obyczaju żydowskiego, lecz woleli Jezusa wydać Rzymianom (okupantom Palestyny), 

aby oni Go ukrzyżowali według prawa rzymskiego. Obecnie Żydzi usprawiedliwiają się, że 

nie oni ukrzyżowali Jezusa, lecz uczynili to Rzymianie. Tak, to jest prawda. Ale niestety 

wyrok śmierci wydał „Sanhedryn”, najwyższy sąd żydowski. 

Ale o co chodzi w związku [z] kamienowaniem w Kalinowie? Otóż to. 

Kalinowo jest to wieś leżąca 24 kilometry na północ od Ełku (dawniej Dreimühlen, 

Kreis Lyck). Jak już w innym miejscu wspomniałem, Urząd Likwidacyjny aktem nadania 

przydzielił nam plebanię w Kalinowie. Coś w połowie sierpnia 1948 roku władze admini-

stracyjne powiadomiły nas, że przekazania plebanii dokona Komendant Posterunku Milicji 

Obywatelskiej w Kalinowie, którego znałem osobiście, nazywał się Zając. Termin przeka-

zania-przejęcia plebanii ustalono na pewną sierpniową środę. Poniekąd zdziwiłem się, że 

władze państwowe aż tak formalnie chcą w tym wypadku dokonać przekazania własności 

Państwa w nasze ręce. 

W tym czasie byli u mnie na praktyce trzej studenci teologii: Bazyli Kustodowicz, 

Eliasz Babieczko i Wincenty Winniczek. We wtorek przed wyznaczoną środą wybrałem się 

z wyżej wymienionymi studentami do Piętek k/Kalinowa do domu starców. Na stacji wą-

skiego toru w Ełku spotykamy wracającego do Kalinowa Komendanta MO, pana Zająca. 

Witamy się. On pyta: „Dokąd pastor jedzie?”. Powiedziałem, że jadę z kolegami do Piętek, 

do domu starców. „Skoro tak, powiada, to dzisiaj możemy dokonać przejęcia plebanii 

w Kalinowie”. Oczywiście, zgodziłem się. Wsiedliśmy do kolejki i turlamy się do Kalino-

wa. Komendant miał swoje towarzystwo, więc spotkaliśmy się znów po wysiadce z kolejki. 

Idziemy razem do wsi odległej o jeden kilometr od stacji wąskotorówki. 

Wchodzimy na podwórko plebanii. Komendant, pan Zając, podchodzi do drzwi wej-

ściowych od podwórka. Są zamknięte. Dobija się, waląc do drzwi. Nikt się nie odzywa. By-

ło nam wiadome, że w międzyczasie ksiądz katolicki bezprawnie zamieszkał w plebanii 

wraz z gospodynią. Komendant więc woła. Po chwili z ogrodu wychodzi młodziutka dzie-

woja (niby gospodyni) i powiada, że księdza nie ma, wyjechał. W tym momencie patrzę, 

a na podwórzu już kupa ludzi i wciąż ich przybywa i krzyczą: „Czego tu chcecie?”. Ko-

mendant powiada: „Wyłamiemy drzwi i wejdziemy”. Na to ja do niego: „Panie Komendan-

cie, skoro drzwi są zamknięte i ktoś tam mieszka, to ja, to my nie będziemy się włamywać. 

Ja w ten sposób tam nie wejdę. Niech pan da spokój. Chodźmy stąd”. Gdy zamieniam 

z Komendantem te słowa, na podwórku jest pełno ludzi z kijami. Powiedziałem cichutko do 

studentów: „Chodźmy stąd”. 



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

522 

Przeciskamy się przez ciżbę odpowiednio uzbrojonych ludzi. Z trudnością wydostali-

śmy się na plac przedkościelny. Hołota nie pozwala nam się ruszyć. Ze wszystkich stron 

nadbiegają kobiety, mężczyźni, dzieci, krzyczą, wyzywają, grożą, wymachują kijami. Nie 

wiemy, co robić. Oglądamy się za Komendantem Milicji Obywatelskiej, który nas tu przy-

prowadził. Znikł. Skrył się pod „miedzą”, jak prawdziwy zając. Być może, że zaszył się 

w krzakach z nadobną „gosposią” pana proboszcza. 

Będąc otoczeni przez rozjuszony motłoch, z którym nie sposób rozmawiać, rozmy-

ślam nad naszym położeniem: jest popołudnie. Do powrotnego pociągu do Ełku jeszcze 

dwie godziny czasu. Do domu starców w Piętkach dwa kilometry. Nie wiem, co robić? Nie 

wiem, co myśleli studenci, bo rozmawiać z nimi było niemożliwe ze względu na tumult, 

hałas i krzyki. Motłoch zatłoczył prawie dość obszerny plac między kościołem a posterun-

kiem Milicji Obywatelskiej. Szepnąłem studentom: starajmy się dobić do posterunku MO. 

Dzieli nas przestrzeń około stu metrów. Stopa za stopą, z trudem posuwamy się przy krzy-

kach i wyzwiskach: „Wy szubrawcy! Wy skurwysyny! Cholery! Odszczepieńcy! Plemię 

szatańskie! Zabić tych heretyków! Skórę z nich zdzierać! Zabić ich, zabić ich...! Ukamie-

nować ich! Ukamienować! Ukamienować! ...” 

Ciarki przechodziły nam po plecach pod gradem przekleństw i wyzwisk. W ręku każ-

dego uczestnika napadu kij, pała, drąg, cegła lub kamień. Dziwiłem się, że nas nie rozszar-

pali. Pod huraganem „chrześcijańsko-katolickich”, średniowiecznych haseł, z wielkim tru-

dem dotarliśmy do posterunku Milicji Obywatelskiej. Na posterunku było trzech milicjan-

tów. Gdyśmy weszli do środka, drzwi zamknęli. Hołota jeszcze bardziej zaczęła się wy-

dzierać, prześcigając się w doborze słów „polskiej łaciny”. Trudno ująć w słowa i opisać to, 

co tam się działo. Myślałem, że nie tylko drzwi do biura wysadzą, ale ścianę wywalą. 

Z pewnością nie zbrakło tam ani jednego mieszkańca wsi. 

Widząc groźną sytuację, proszę milicjanta, aby połączył się z Komendą Powiatową. 

Kręci... kręci... „Nie ma połączenia” – powiada. Jesteśmy zdani na łaskę Pana Boga. Pomy-

ślałem: ja coś takiego nie widziałem w życiu. Mogłem sobie tylko wyobrażać, jak Żydzi 

prowadzili Jezusa, krzycząc: „Ukrzyżuj go! ukrzyżuj go!...” Dziwiłem się studentom, gdyż 

oni inaczej przeżywali to zbiegowisko, niż ja. Żartowali, śmieli się, drażnili napastników 

tak, jakby byli w ogrodzie zoologicznym, drażniąc dzikie zwierzęta. Oczywiście, ci za 

drzwiami wyglądali jak dzikie zwierzęta żądne żeru. Tylko, co gorsze, że my znajdujemy 

się jakby w klatce. 

Postanowiliśmy siedzieć na posterunku tak długo, aż krótko przed nadejściem pocią-

gu. Oblężenie trwało około dwóch godzin. Gardła im pochrypły, ale wciąż atakują posteru-

nek. Co będzie dalej? Nie wiem. Wreszcie nadszedł czas do wyjścia, do pójścia do pociągu. 

„No, chłopaki, idziemy. Bóg z nami!” – zwróciłem się do kolegów studentów. Otworzyli-

śmy drzwi. Napastnicy huknęli: „Zabić heretyków! Zabić ich!...”. Starałem się przemówić 

do pospólstwa. Nie pozwolili. Zakrzyczeli mnie. Znali mnie przecież, gdyż niektórzy bywa-

li na moich nabożeństwach (z ciekawości) u Monselewskiego we wsi Długie. Nie mogę 

przemówić i nie możemy się ruszyć. Zatarasowali drogę. Poprosiłem milicjantów, aby nas 

odprowadzili do pociągu.

Jeden milicjant wyszedł z nami, ale zamiast torować nam drogę, to szedł za nami. Po 

prostu siłą przepychaliśmy się, stale przy akompaniamencie „polskiej łaciny”, ryków i nie-

ludzkich krzyków. Jakiś cud Boski, że nikt nie użył kija ani pał, które były w ich rękach. 

Dopiero na drodze wiodącej do stacji kolejowej posypały się kamienie i kawały cegieł. Nie 
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szliśmy w skupieniu. Ja szedłem na przedzie. Szczęśliwie nie dostałem po głowie, ale stu-

denci, wyśmiewając, drwiąc i drażniąc prześladowców, oberwali swoje. W połowie drogi 

do stacji hołota rzymsko-katolicka rozpłynęła się i opuściła pole bitwy. 

Wsiedliśmy do pociągu. W pociągu jechał znany mi listonosz z Ełku, przewożący 

pocztę. Zawołał mnie do swego przedziału pocztowego. Studenci pozostali za ścianą w są-

siednim przedziale. Nagle słyszymy za ścianą straszny hałas. Otwieramy drzwi, a tam po 

prostu bójka: konduktor z jakimiś pomagierami trzymają Kustodowicza i chcą go wyrzucić 

w biegu pociągu przez okno. Listonosz załagodził zajście i tak szczęśliwie, bogatsi w do-

świadczenia, wróciliśmy do domu. 

Za dwa dni dowiedzieliśmy się o tym, co działo się dalej w Kalinowie. Otóż w środę, 

dzień po naszym „ukamienowaniu”, do Kalinowa zjechała wozami i pieszo cała parafia, bo 

ks. katolicki ostatniej niedzieli ogłosił: „Drodzy parafianie, wiecie, że w pobliżu mamy 

gniazdo heretyckie. W najbliższą środę przyjdą heretycy do Kalinowa, aby nam zabrać ple-

banię. Nie muszę wam mówić, jak macie ich przywitać”. Po wygłoszeniu tych słów ksiądz 

bohater w poniedziałek zwinął manatki, wyjechał do Polski, zostawiając „krzyżaków”, aby 

rozprawili się z heretykami. 

Mieliśmy szczęście w nieszczęściu, że przez pana Zająca ubiegliśmy wydarzenie i pa-

rafianie środowi musieli się zadowolić opowiadaniami o dniu wczorajszym. W każdym ra-

zie wydarzenie to, które mogło skończyć się tragicznie, jest dowodem, że siła jest przed 

prawem. A podobno Polska tolerancją słynie !(?). 
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Delegacja Mazurów u Władysława Gomułki 
 

 

O nieludzkich, karygodnych wykroczeniach katolików meldowałem superintendento-

wi Najderowi. Ponieważ ekscesy podobne zachodziły również w innych parafiach, więc 

sprawy te były tematem rozważań i dyskusji Komitetu Wykonawczego Kościoła Metody-

stycznego. Zażalenia i interwencja władz kościelnych w Urzędzie do Spraw Wyznań nie 

odnosiły żadnego skutku. Tłumaczyć to można tym, że nowy rząd polski (komunistyczny) 

nie okrzepł jeszcze [na tyle] w siłę, by mógł wyciągać konsekwencje wobec naruszających 

prawo i porządek. A zresztą, któż tam wiedział, jakiej farby są urzędnicy na stanowiskach 

państwowych. Jeszcze w 1948, 1949 roku toczyły się walki z partyzantami, którzy byli 

przeciwni ustrojowi komunistycznemu w Polsce. Nowy rząd polski nie był jeszcze w stanie 

rządzić katolickim społeczeństwem Polski. Wszędzie, zwłaszcza w terenie, na różnych sta-

nowiskach siedzieli ludzie reakcyjni. 

Pracownikom Kościoła Metodystycznego nie pozostało nic innego, tylko w takich wa-

runkach dalej pracować, głosząc Ewangelię Jezusa Chrystusa, znosząc dla Jego imienia 

krzywdy i prześladowania. W osobistej rozmowie z superintendentem Najderem na temat 

chuligańskiej akcji katolickiej superintendent Najder podsunął mi myśl, abym zorganizował 

delegację z przedstawicieli ludności mazurskiej powiatu ełckiego. Z taką delegacją on uda 

się do Ministra Ziem Odzyskanych, Władysława Gomułki, by przedstawić mu stosunki wy-

znaniowe panujące na Mazurach. Radośnie przyjąłem tę myśl. Superintendent Najder do-
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dał: „Jak tylko będę miał gotową taką delegację, to mam tylko napisać i wtedy ustalimy 

termin audiencji u ministra Władysława Gomułki”. Po powrocie do Ełku kolejno skomuni-

kowałem się w tej sprawie z kaznodziejami świeckimi: Bogumiłem Kobiałką, Gustawem 

Libudą i Ludwikiem Monselewskim. Pierwsi dwaj oświadczyli, że są gotowi pojechać do 

Warszawy. Monselewski wymówił się złym stanem zdrowia. O składzie delegacji powia-

domiłem superintendenta Najdera. 

Krótko mówiąc, któregoś dnia w styczniu 1949 roku pojechaliśmy do Warszawy. 

Przenocowaliśmy w gościnnych pokojach kościelnych przy ulicy Mokotowskiej 12, róg 

Placu Zbawiciela. Rano zadzwonił superintendent Najder do sekretarki, by upewnić się 

o obecności Ministra Władysława Gomułki. Poszliśmy pieszo. Przy okazji moi Mazurzy 

mogli podziwiać zgruzowaną Warszawę. 

Weszliśmy do Ministerstwa Ziem Odzyskanych. Przyjęła nas sekretarka, która 

z uśmiechem i serdecznością przywitała się z superintendentem Najderem. Zdziwiłem się, 

że sekretarka wcale nas nie zameldowała ministrowi. Superintendent Najder zwyczajnie 

zapukał do drzwi, wszedł, wprowadzając nas do gabinetu ministra Władysława Gomułki. 

Podpadająco serdecznie przywitał się z ministrem. Przedstawiając nas, powiedział: „Panie 

Ministrze przyprowadziłem delegację Mazurów z powiatu ełckiego, województwa biało-

stockiego, z prośbą o wysłuchanie”. Zabierając głos, powiedziałem: „Panie Ministrze, 

przychodzimy z prośbą o interwencję w sprawach, które przedstawiamy w niniejszym me-

moriale”, wręczając mu przygotowaną petycję. Minister Władysław Gomułka, biorąc pi-

smo do ręki, pyta: „O co chodzi?”. 

Przedstawiłem, że zgodnie z dekretami o „majątku poniemieckim” otrzymaliśmy od 

władz państwowych akty nadania. Niestety, obiekty kościelne przyznane nam są samowol-

nie, gwałtem, nieprawnie zabierane przez Kościół katolicki. Na to minister Gomułka po-

wiada: „To co wy za wyznawców macie, że pozwolicie im zabrać?”. Zaskoczyła mnie taka 

uwaga. Pomyślałem sobie: „I to mówi minister?”. Nie zastanawiając się wiele, powiedzia-

łem: „Panie Ministrze, jesteśmy wychowani w szanowaniu prawa. Ponieważ majątek na-

szego pierwotnego Kościoła Ewangelickiego dekretem państwowym przeszedł w ręce pań-

stwa, więc uważamy, że tylko państwo może decydować i rozporządzać tym mieniem. Sko-

ro otrzymaliśmy z rąk władz państwowych obiekty do użytku kościelnego, to prosimy Pana 

Ministra, aby zajął odpowiednie stanowisko wobec Kościoła katolickiego, który narusza 

i depcze prawo i ustawy państwowe”. 

Rozwinęła się krótka dyskusja, w której zabierali głos delegaci: Libuda i Kobiała, 

przedstawiając przykłady własnych przeżyć. Obserwując ministra Gomułkę, odniosłem 

wrażenie, że myślami swoimi jest gdzieś w zaświatach, że nie kontaktuje z naszymi my-

ślami i sprawami. Powiedzenie jego, dlaczego dajemy sobie zabierać to, co nam się należy, 

wydało mi się bardzo prymitywne, nawet chuligańskie. Dlatego też w dyskusji powiedzia-

łem: „Nie jest naszym zwyczajem toczyć walki z kosami i widłami”. Minister Władysław 

Gomułka, kończąc audiencję, powiedział: „Postaramy się rozpatrzeć wasze sprawy”. Po-

dziękowaliśmy grzecznie za przyjęcie i wyszliśmy. Strasznie nie podobała mi się cała roz-

mowa z Ministrem Ziem Odzyskanych. Widziałem jego niemoc, bezradność. Moi Mazurzy 

też nie byli zachwyceni polskim ministrem, pewnie inaczej wyobrażali sobie ministra. 

Nie wiedzeliśmy wtedy, że Władysław Gomułka miał rzeczywiście ogromne kłopoty 

osobiste. Wkrótce bowiem został usunięty ze stanowiska pierwszego sekretarza partii za 

„odchylenie prawicowo-nacjonalistyczne” i w ślad za tem został uwięziony. To „odchyle-
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nie” Gomułki zgadzało się z moim odczuciem w czasie audiencji. W duchu pomyślałem 

wtedy: „Gomułka to katolik, żaden komunista”. 

Po wyjściu z ministerstwa, superintendent Najder opowiadał mi, że Gomułka jest jego 

serdecznym przyjacielem. W czasie okupacji Władysław Gomułka, ukrywając się, korzy-

stał z pomocy superintendenta Najdera, który jako superintendent Kościoła Metodystycz-

nego był przez hitlerowców tolerowany, korzystając z pewnej swobody osobistej. Nie mogę 

nic powiedzieć, aby znajomość superintendenta Najdera z Ministrem Władysławem Go-

mułką dała jakiekolwiek korzyści Kościołowi Metodystycznemu. W każdym razie nasza 

rozmowa z nim nie dała żadnych dobrych owoców. Nadal musieliśmy walczyć z trudno-

ściami i przykrościami. 
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„Zamach stanu” w Kościele Metodystycznym 
 

 

Upadek Władysława Gomułki jako I sekretarza partii był ciosem dla superintendenta 

Konstantego Najdera, który był jego przyjacielem i który [w] każdej chwili znajdował 

u niego posłuchanie. Uwięzienie Wł. Gomułki musiało wywołać jakieś poruszenie w Komi-

tecie Wykonawczym Kościoła Metodystycznego w Warszawie. Niestety, byłem daleko od 

Centrali, zajęty miejscowymi problemami i kłopotami. Wiem tylko to, że superintendent 

Najder dość często wyjeżdżał do Szwajcarii, skąd przynosił zawsze dobre wiadomości dla 

Kościoła w formie otrzymanych lub obiecanych pomocy finansowych. 

W 1949 roku superintendent Najder wyjechał na jakąś konferencję do Norwegii czy 

Szwecji. Nagle obiegła nas wiadomość, że rząd polski odmówił mu powrotu do kraju. Fakt 

ten wywołał różne plotki i domysły. Jedna z wersji głosiła, że super. Najder „zaplątał” się 

w jakieś sprawy finansowe oraz przewożenie towarów z Szwajcarii z pominięciem cła 

i tym podobne insynuacje. W związku z tym osoby blisko stojące z Władysławem Gomułką 

widocznie wolały, aby Najder nie wrócił, by uniknąć procesów, które w tym czasie zaczęły 

być modne jako „procesy pokazowe”. Była też inna wersja, lansowana przede wszystkim 

wśród pastorów terenowych, że właśnie osoby z najbliższego otoczenia super. Najdera, 

czyli członkowie Komitetu Wykonawczego, jako konkurenci, pretendenci na stanowisko 

Superintendenta Naczelnego, spowodowały w niewiadomy sposób zakaz powrotu Najdera 

do kraju. Bowiem nie słyszałem, aby członkowie Komitetu Wykonawczego interweniowali 

u władz o zniesienie zakazu. Można przypuszczać, że niektórzy z „braci” cieszyli się z tego 

faktu. Być może interweniowała żona Najdera, o czym nie jest mi wiadome. Jeżeli interwe-

niowała, to jednak bez skutku, gdyż zakaz powrotu Najdera do Polski nie został wycofany. 

W taki sposób superintendent Najder został pozbawiony swej Ojczyzny, a przede 

wszystkim swej pracy misyjnej. Nie mogąc wrócić do kraju, wyjechał do Ameryki. Nie są 

mi znane przyczyny, dlaczego Najder nie został wchłonięty przez tamtejszy Kościół Meto-

dystyczny. W każdym razie musiał chwycić się pracy fizycznej. Po kilku latach doszedł do 

grosza (również przez giełdę) i założył własną parafię w New Yorku przy 2 Avenue, prze-

niesioną na 8 Street i w końcu urządzoną w budynku kościelnym w Brooklynie na Green-

point, Messerole Ave. 
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O prawdziwości powyższej wersji może świadczyć następujący fakt: po kilku latach 

wygnania superintendent Najder zwrócił się do mnie z prośbą, abym zdobył podpisy pasto-

rów, pracujących na Mazurach, na Konferencji Okręgowej, a od innych korespondencyjnie. 

Pismo z podpisami wysłałem Komitetowi Wykonawczemu do zaakceptowania. Komitet 

Wykonawczy nie poparł zaproszenia. Co więcej, spowodował, że zostałem wezwany do 

Urzędu do Spraw Wyznań w Warszawie, gdzie otrzymałem odpowiednią reprymendę. Mia-

łem wielkie nieprzyjemności. Z powyższego wynika, że „bracia w Chrystusie Jezusie”, ko-

rzystając z nieobecności Superintendenta Naczelnego Konstantego Najdera, dokonali po-

spolitego „zamachu stanu”. Jest też możliwe, że w tej sprawie macała swoje ręce również 

Akcja Katolicka, której bardzo zależało na ukróceniu działalności tak energicznego przed-

stawiciela Kościoła Metodystycznego. Reasumując, uważam, że całe „trio”: władze poli-

tyczne, „bracia zamachowcy”, żądni władzy, jak również Akcja Katolicka miały w tym za-

kazie swój interes. 

To doprowadziło do tego, że w Kościele Metodystycznym w Polsce powstał nowy 

Komitet Wykonawczy: 

Superintenden Naczelny:  Józef Naumiuk 

Członkami pastorzy:  Leonid Jesakow 

Gustaw Burchard 

Jan Kalinowski 

Jan Kus 

Brunon Raszkiewicz 

Ogół metodystów ubolewał nad brakiem superintendenta K. Najdera. Cieszył się wróg 

– Kościół katolicki. 

 

 
 

Komitet Wykonawczy Kościoła Metodystycznego 

„Zamachowcy” – 1949 rok 

Siedzą od lewej: Leonid Jesakow, Józef Naumiuk – Superintendent Naczelny, Gustaw Burchard. 

Stoją: Kalinowski Jan, Jan Kus, Józef Szczepkowski, Brunon Raszkiewicz
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Współpraca kościołów z Rządem 
 

 

W 1973 roku, po długich staraniach, będąc emerytem, dostałem paszport na pobyt 

czasowy do USA. Niestety, ambasada amerykańska odmówiła mi wizy, więc dnia 5 lipca 

1973 roku odleciałem samolotem TU przez Pragę (Czechosłowację) do Kanady. Ale 

i w Kanadzie ambasada amerykańska odmówiła mi wizy do USA, gdzie od 4 stycznia 

przebywała moja żona. Wobec tych trudności dostania się do USA, dnia 28 września 1973 

roku, otrzymując wizę na pobyt stały z ambasady RFN w Toronto, wyjechałem do Bunde-

srepublik Deutschland
271

. I tu ambasada amerykańska przez 2 lata odmawiała mi wizy do 

USA. Dopiero cudem dnia 20 września 1975 roku otrzymałem wizę na 3 miesiące pobytu 

w USA. Wyjechałem 10 października, wróciłem do Niemiec 22 grudnia 1975 roku. Dnia 

14 lutego 1978 roku otrzymałem wizę wielokrotnego przekroczenia granicy USA, a dnia 23 

marca 1981 roku otrzymałem stały pobyt w USA na podstawie karty „Resident, Alien”. Od 

1978 do 1984 roku rokrocznie przebywałem z żoną w New Yorku co najmniej 6 miesięcy, 

korzystając z lokum u szwagra, brata żony, Bernarda Wysockiego, przy ul. 7-th Street na 

Manhatanie. 

W New Yorku uczęszczałem na nabożeństwa do różnych kościołów, ale najczęściej 

do polskiej parafii Kościoła Metodystycznego, założonej i prowadzonej przez pastora (su-

perintendenta) Konstantego Najdera, wygnanego z Polski. Tu spotykałem się z pastorem 

Najderem i pastorem Winniczkiem. Po nabożeństwach odbywały się pogawędki i dyskusje 

przy kawie. 

Dzielono się wiadomościami z kraju. Mówiono o trudnościach pracy kościelnej 

w Polsce. W 1983 roku, po nabożeństwie w czasie dyskusji, po wspólnym obiedzie uczest-

ników nabożeństwa, pastor Najder poprosił o chwilę ciszy, uzasadniając następująco: 

„Drodzy Bracia i Siostry, chcę wam powiedzieć o pewnym wydarzeniu, o którym dotąd ni-

komu nie mówiłem: Kościół rzymsko-katolicki w Polsce, widząc wielki rozwój wyznań 

ewangelickich, szczególnie Kościoła Metodystycznego i Baptystów, oraz liczny odpływ ka-

tolików od katolicyzmu, zwrócił się do rządu z ofertą »współpracy« z Rządem, stawiając 

warunek, aby rząd spowodował ukrócenie rozwoju protestantyzmu w Polsce. Oferta złożo-

na została przez Sekretarza Kurii Biskupiej w 1947 roku. Rząd jednak nie przyjął propo-

nowanej oferty. Ale Kuria Biskupia nie dała za wygrane. W 1948 tenże Sekretarz Kurii Bi-

skupiej ponowił ofertę »współpracy«. Tym razem Rząd przyjął ofertę. O tej sprawie poin-

formowała mnie – mówi Najder – osoba wysoko stojąca w hierarchii rządowej”. – Tyle pa-

stor Najder. 

Relacja pastora Najdera wywołała ogólne zainteresowanie. Osobiście, analizując po-

wyższą wiadomość, cofnąłem się do stycznia 1949 roku, kiedy to z delegacją Mazurów 

z Ełku i superintendentem Najderem byłem u Ministra Ziem Odzyskanych, Władysława 

Gomułki. Teraz zrozumiałem, dlaczego stanowisko Wł. Gomułki w sprawach przez delega-

cję przedstawionych było wówczas obojętne, zdawkowe, bez odpowiedzi, bez rezultatu. Na 

czym polegała „współpraca” Kurii Biskupiej Kościoła rzymsko-katolickiego w Polsce 

z rządem, nie jest celem moich dociekań. Wiem jedno tylko, iż rząd polski w stosunku do 
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Kościoła katolickiego był wspaniałomyślny, bowiem nie przedsięwziął żadnych kroków, by 

ukrócić bezprawne, samowolne przejmowanie kościołów ewangelickich przez katolików. 

Katolicy powiedzą, że słowem „wspaniałomyślny” przeceniłem rolę rządu polskiego w sto-

sunku do Kościoła katolickiego. Wiem, że stosunki te nie układały się sielsko. Wiem, że 

Kościół katolicki walczył o naukę religii w szkołach, o krzyże w klasach szkolnych itp. 

Wiem dobrze, że kardynał Wyszyński siedział w więzieniu. Ale pytanie: kto przed kim 

ugiął się, skoro kardynał Wyszyński został zwolniony z więzienia? 

Nie mogę się zgodzić z tymi, którzy mówią, że kościoły nie współpracowały z komu-

nistycznym rządem polskim. Powiedzmy, że nie było współpracy tego typu w formie „ofer-

ty”, jak to relacjonował pastor Konstanty Najder w Kościele Metodystycznym w Nowym 

Jorku. Był bowiem drugi rodzaj „współpracy” z rządem. Była to „współpraca wymuszona”: 

kto z dygnitarzy kościelnych, biskupów, księży, pastorów odmówił stawiennictwa w biu-

rach Urzędu do Spraw Wyznań, Urzędu Bezpieczeństwa na ich wezwanie-zaproszenie, na 

piśmie lub telefonicznie? Względnie kto odmówił wizyty domowej przedstawicielom tych 

urzędów? Każde stawiennictwo w tych urzędach, każda domowa wizyta funkcjonariuszy 

owych urzędów, była w ich oczach niczym innym, jak współpracą – „współpracą wymu-

szoną”. „Współpraca” różnie się układała. Nawet tragicznie, jak śmierć ks. Popiełuszki. 

Kto twierdziłby, że kościoły w Polsce Ludowej nie „współpracowały” z rządem, ten 

nie ma pojęcia o stosunkach panujących w państwie komunistycznym, jakim była Rzeczpo-

spolita Ludowa. Powiem więcej, wielu pastorów kościołów protestanckich w PRL miało 

kontakt z władzami państwowymi: Urzędem do Spraw Wyznań, Urzędem Bezpieczeństwa. 

Uważali to za pochlebstwo, za zaszczyt, za oznakę uznania. Dla przykładu, choćby taki ks. 

Jaworski (augsburczyk), pastor w Ełku, chełpił się przede mną, że „władze jego (a nie 

mnie) popierają”. Wiem nawet, do „jakich władz” chodził. „Współpraca”, taka czy inna, 

kończyła się dla jednych zaszczytami, honorami, stanowiskami, dla drugich zwolnieniami 

ze stanowisk, zakazem wykonywania zawodu. 

 

 

 

163 

Założenie Zboru Kościoła Metodystycznego w Mrągowie 
 

 

Od 1946 roku istniała w Mrągowie (dawniej Ządzbork – Sensburg) parafia Kościoła 

Ewangelicko-Augsburskiego, której pastorem był mój przyjaciel, ks. Jan Sczech. Ten sam, 

który ze mną sprowadził metodystów na Mazury. Dodam, że ks. Jan Sczech miał za sobą 

pełne uniwersyteckie wykształcenie teologiczne w ramach Kościoła Ewangelicko-Augs-

burskiego. 

W Mrągowie było dużo „gromadkarzy”, ewangelików, którzy za niemieckich czasów 

należeli do luterskiego „Gebetsvereinu”
272

 w ramach Kościoła Ewangelicko-Unijnego. 

Gromadkarzom Mrągowskim widocznie nie odpowiadały kazania teologiczne w kościele, 

więc urządzali w domach prywatnych nabożeństwa gromadkarskie, na których kazania wy-

głaszał nieteolog Karol Sczech, w jakimś stopniu spokrewniony z ks. Janem Sczechem. Do 
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grona gromadkarzy w Mrągowie należał również Adolf Kayka, syn poety mazurskiego Mi-

chała Kayki z Ogródka, powiatu ełckiego. Niezadowoleni z nabożeństw w Kościele Ewan-

gelicko-Augsburskim, gdy dowiedzieli się, że Kościół Metodystyczny stoi na gruncie „na-

wrócenia” zgodnie ze słowami Jezusa: „Jeśli się kto nie narodzi na nowo, nie może ujrzeć 

Królestwa Bożego” (Jan 3,3), od czasu do czasu przyjeżdżali do Ełku na nasze nabożeń-

stwa. Kazania, które wygłaszałem, podobały się im, bowiem miały charakter gromadkarski. 

Po pewnym czasie ludzie ci nie dali mi spokoju, zapraszając mnie na ich nabożeństwa 

w mieszkaniu Karola Sczecha w Mrągowie, przy ul. Lenina, na których wygłaszałem kaza-

nia. Nalegali, abym zorganizował, założył Zbór Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego 

w Mrągowie. Tłumaczyłem, że powinni trzymać się istniejącej parafii Ewangelicko-Augs-

burskiej. Oświadczyli mi, że oni i tak nie chodzą tam na nabożeństwa, więc ks. Jan Sczech 

nie powinien mieć żalu ani pretensji do mnie ani do nich. Nie odpowiadała mi propozycja 

założenia osobnego Zboru Metodystycznego, gdyż to zakrawałoby na robotę rozbijacką. 

Udałem się więc do mego przyjaciela, ks. Jana Sczecha, aby omówić i zażegnać całą 

sprawę, pogodzić obie strony. Zaproponowałem ks. Janowi Sczechowi, abyśmy po przyja-

cielsku współpracowali ze sobą. Zaproponowałem, aby raz w miesiącu przyjeżdżał do Ełku 

odprawić nabożeństwo, bo w Ełku niektórzy zborownicy woleliby z pewnością posłuchać 

księdza ewangelicko-luterskiego (aczkolwiek i ja byłem luteraninem w służbie Kościoła 

Metodystycznego). A ze strony ks. Jana Sczecha spodziewałem się, aby pozwolił mi od-

prawić nabożeństwo w jego kościele nawet wieczorem, na które przyjdą ci, którzy normal-

nie nie chodzą do kościoła. Chodziło mi o to, aby nie dopuścić do rozdwojenia. Ks. Jan 

Sczech niby zgodził się na moją propozycję, ale na ustalony termin nie przyjechał do Ełku. 

Pojechałem raz jeszcze do ks. Jana Sczecha. Przyjęty zostałem obiadem, który spoży-

wałem z wielkim niesmakiem, bo tuż przy stole siedział ich maleńki synek na nocniku i ro-

bił kupę. Oczywiście, nocnik stał na podłodze, żeby ktoś nie myślał, że stał na stole. Pfuj! 

To było niesmaczne, nieprzyjemne. Ale miłość rodzicielska wszystko znosi, bowiem „mi-

łość jest cierpliwa, nie nadyma się, wszystko znosi...” – 1 Kor. 13. 

Rozmowa na temat współpracy nie dała wyników, ks. Jan Sczech odmówił takowej, 

nie uzasadniając powodami. Żegnając się powiedziałem: „Janie, nie zdziw się, jeżeli które-

goś dnia powstanie Zbór Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego w Mrągowie”. 

Wyszedłszy od ks. Jana Sczecha, udałem się do Karola Sczecha i Adolfa Kayki, aby 

ich przekonać, że założenie odrębnej parafii nie będzie dobrą rzeczą, gdyż w ten sposób 

powstaną dwie odrębne parafie na „gruzach” dawnego Kościoła Ewangelicko-Unijnego. 

Dawniej tak nie było, gdyż gromadkarze nie wyłączali się z oficjalnego Kościoła, nie two-

rzyli osobnej denominacji, osobnego wyznania, po prostu „gromadkarstwo” było stowarzy-

szeniem modlitewnym w ramach Kościoła Ewangelicko-Unijnego. Na moje wywody Karol 

Sczech i Adolf Kayka odpowiadają: „Przecież Kościół Ewangelicko-Augsburski, którego 

pastorem jest ks. Jan Sczech, też nie jest naszym dawnym kościołem, też jest nam obcy co 

do liturgii, stroju liturgicznego, gdyż księża zakładają na togę »koszulę ze szpicami«” (nie 

znali słowa komża). I dalej mówią: „Kościół Metodystyczny jest nam bliższy, bo głosi za-

sady gromadkarskie i jest oficjalnie uznanym kościołem w Polsce. A co jest najważniejsze, 

że duża liczba ewangelików w Mrągowie i okolicy nie uczęszcza do Kościoła Augsbur-

skiego, mimo iż są ludźmi pobożnymi. Będąc na nabożeństwach w Ełku, przekonaliśmy 

się, że porządek nabożeństwa razem z liturgią są te same, jakie były w naszym dawnym 
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Kościele Ewangelicko-Unijnym i chcielibyśmy, abyśmy byli obsługiwani przez pastora 

Edwarda Małłka tu w Mrągowie”. 

Musiałem przyznać, że myślenia Karola Sczecha i Adolfa Kayki były logiczne i... da-

łem się namówić. Zgodziłem się przyjechać na nabożeństwo organizacyjne, celem założe-

nia parafii Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego w Mrągowie. (Później bardzo żałowa-

łem tego.) 

Nabożeństwo organizacyjne Zboru Kościoła Metodystycznego odbyło się którejś nie-

dzieli pod koniec 1949 roku. Rzeczywiście przybyło dużo ludzi, trudno było pomieścić 

w prywatnym mieszkaniu Karola Sczecha przy ul. Lenina. Po nabożeństwie odbyła się 

rozmowa, dyskusja, w której wszyscy wypowiedzieli się za utworzeniem Parafii Kościoła 

Ewangelicko-Metodystycznego. Poruszono też sprawę kaplicy. „Kaplica po Gebetsvereinie 

stoi pusta” – mówią wszyscy. Polecili, abym przygotował podanie o przydzielenie tego 

obiektu. Z podaniem do władz powiatowych udadzą się Karol Sczech i Adolf Kayka. 

Chwilowo nabożeństwa odbywały się po południu każdej niedzieli w mieszkaniu Ka-

rola Sczecha. Po niedługim czasie Zarząd Miasta przydzielił wspomnianą kaplicę. Ustalili-

śmy uroczyste otwarcie kaplicy. Członkowie uporządkowali i przygotowali kaplicę do uro-

czystości. Zbór zebrał się w mieszkaniu Karola Sczecha, skąd pochodem udaliśmy się do 

kaplicy. Nasz pochód sciągnął sporo ciekawskich. Nabożeństwo urozmaicone było chórem 

pod batutą Karola Sczecha. Odtąd istniała w Mrągowie Parafia Kościoła Ewangelicko-

Metodystycznego, obsługiwana przeze mnie. Zbór rozwijał się dobrze. Mniej więcej po ro-

ku urządziłem uroczystość kościelną, na którą zaprosiłem super. naczelnego Józefa Na-

umiuka i pastora Gustawa Burcharda. Obaj wygłosili kazania. Po uroczystości w kaplicy, 

odbyło się przyjęcie w mieszkaniu Karola Sczecha. Po dobrym posiłku każdy znajdywał 

swego rozmówcę. Podpadło mi zachowanie się Sczechów u Kayków. Poza moimi plecami 

poprosili super. Naumiuka i pastora Burcharda do osobnego pokoju, beze mnie. Domyśli-

łem się pewnych intryg. Żona Karola Sczecha i żona Adolfa Kayki robiły wszystko, abym 

czasami nie wszedł do pokoju, w którym odbywały się „tajemnicze” narady. Po dłuższym 

czasie „intryganci” rozeszli się trochę zmieszani, gdy mnie spotkali, wychodząc z poufnej 

narady. 

Rozjechaliśmy się, jakby nic nie zaszło, aczkolwiek czułem urazę do tej „poufnej” 

czwórki. Tematem narady musiało być coś, czego ja nie miałem wiedzieć. Za kilka dni 

wszystko się wyjaśniło. Otrzymuję z Komitetu Wykonawczego pismo, w którym zawiada-

mia się mnie, że pastorem w Mrągowie mianowany został pastor Gustaw Burchard, który 

obsługiwać będzie, dojeżdżając z Warszawy. Z samego faktu byłem zadowolony, bo po-

zbyłem się dodatkowego ciężaru. Ale wspominając „poufną naradę”, zaaranżowaną przez 

Szczechów i Kayków, uznałem że ks. Jan Sczech miał rację, charakteryzując ich obu jako 

„intryganci i malkontenci”. Szczęśliwy byłem nie stawać przed ich fałszywymi twarzami. 

Przecież zaprojektowane zmiany można było dokonać w mojej obecności. 

Parafię w Mrągowie objął pastor Gustaw Burchard, dobry kaznodzieja, też luteranin. 

Mało wiedziałem o jego pracy w Mrągowie. Po prostu nie interesowałem się. Aż tu nagle, 

po niespełna roku, otrzymałem pismo z Komitetu Wykonawczego, abym z powrotem objął 

Mrągowo. Byłem tym bardzo zaskoczony. Bo co mogło się stać? Dlaczego ta komedia? 

Nieurzędowo powiedziano mi, że Gustaw Burchard podpadł władzom państwowym. Po-

dobno odprawił nabożeństwo po niemiecku. W każdym razie musiał opuścić Mrągowo. Na 
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propozycję ponownego objęcia Mrągowa odpowiedziałem negatywnie. Powiedziałem pro-

sto: „Nie myślę lizać tego, co ktoś napaskudził”. 

Wobec tego na miejsce Burcharda wysłano młodego pastora Zygmunta Karczewskie-

go, który na życzenie władz państwowych musiał opuścić Elbląg. Pastor Zygmunt Kar-

czewski objął Mrągowo przypuszczalnie w końcu 1950 lub na początku 1951 roku. Pastor 

Z. Karczewski był bardzo zdolny, muzykalny, podobał się zborowi mrągowskiemu, 

a szczególnie rodzinie Kayka, która mając dwie dorodne i urodziwe córki, upatrywali 

Zygmunta na przyszłego zięcia. I rzeczywiście, po kilku latach, dnia 2 stycznia 1954 roku, 

odbył się ślub z Katarzyną. 

Dnia 1 stycznia 1954 roku udzieliłem ślubu moim wychowankom Bursy Mazurskiej 

w Ełku, pastorowi Janowi Waszkowi z Gerdą Jelonek. Ślub odbył się w ich mieszkaniu 

w Mrągowie. Pastor Jan Waszk był synem wypędzonego rolnika z Wiśniewa, Gerda Jelo-

nek córką rolnika z Milewa, oboje z powiatu ełckiego. Nowożeńcy urządzili piękną, wspa-

niałą ucztę weselną w swoim mieszkaniu w Mrągowie przy ul. Lenina. Przyjęcie, nader 

smaczne potrawy przygotowała i serwowała „zawodowa” kucharka weselna i to według 

dawnych reguł na Mazurach. Tej uroczystości nigdy nie zapomnę. 

Nocując w Mrągowie z 1-go na 2-go stycznia 1954 roku, postanowiliśmy z żoną być 

obecnymi na ślubie Zygmunta Karczewskiego z Käthą Kayka, który odbędzie się w kapli-

cy, którą ja zorganizowałem. Wprawdzie nie mieliśmy zaproszenia, mimo to nie spodzie-

waliśmy się niespodzianki. Podchodzimy do drzwi wejściowych, chcąc wejść do kaplicy. 

W drzwiach stoi gruba żona Karola Sczecha, tarasując wejście. Udając, że nas nie poznaje, 

nie przepuszcza nas, wołając: „Nie wolno! Tylko za zaproszeniem. Tylko za zaprosze-

niem!”... Nie dowierzam swoim oczom. W tym [momencie] przyszły mi na myśl słowa Je-

zusa: „Przyszedłem do swoich, ale swoi mnie nie przyjęli” – Jan 1,11. Moja żona mówi do 

mnie: „Chodź, idziemy...”. Ja, jakbym nie słyszał tych słów, stoję, jakby zahipnotyzowany 

słowami: „Nie wolno!”. Nie wolno wejść do kościoła...!? Tak stojąc przed grubą Sczecho-

wą, zostałem zauważony przez innych zborowników, którzy interweniowali u Sczechowej. 

Nie witając nas, nie podając ręki, wpuściła nas łaskawie do kaplicy. Stojąc w tłumie, anali-

zując „widowisko”, słyszę wewnętrzny głos: masz zapłatę za twój trud. Za chwilę ślubu 

udzielił nowożeńcom superintendent naczelny Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego Jó-

zef Naumiuk z Warszawy. Po ślubie zaproszeni goście udali się do mieszkania Kayków, 

gdzie odbyła się uczta weselna. 

Wydarzenie to dało mi dużo do myślenia. Widocznie byłem naiwny, że zaufałem „ta-

kim gromadkarzom”, którzy mienili się być „nawróconymi”. Do kogo? Dla mnie jedno do-

świadczenie więcej. Kilka dni po ślubie dowiaduję się, że pastor Zygmunt Karczewski zo-

stał wezwany do kierownika Wojewódzkiego Urzędu do Spraw Wyznań w Olsztynie. Po 

wejściu do gabinetu kierownika pastor Karczewski przedstawia się słowami: „Jestem pastor 

Karczewski z Mrągowa”. „Niestety, od dzisiaj nie jest pan już pastorem!” – powiada kie-

rownik. W dalszej rozmowie kierownik powiada do pastora Karczewskiego: „Zwolnienie 

może być cofnięte, jeżeli pan zgodzi się na współpracę”. Pastor kategorycznie odmówił 

współpracy, więc zwolnienie z miejsca było aktualne. Podaję to według relacji Pastora 

Karczewskiego. 

Po Karczewskim parafię w Mrągowie obsługiwał pastor Jan Waszk, który od pewne-

go czasu był pomocnikiem pastora Karczewskiego, obsługując przede wszystkim stacje ka-

znodziejskie w powiecie, jak: Ukta, Krutyń i inne. Jeszcze tego samego roku (1954) los 
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zwolnienia spotkał również pastora Jana Waszka, i to w identyczny sposób, jak zwolnienie 

pastora Karczewskiego. Zwolnienie obu pastorów było przykrym i bolesnym „podarun-

kiem” ślubnym nowożeńców. Nie będąc już pastorami, Karczewski i Waszk przygotowali 

8-osobową grupę młodzieży nieistniejącej, zlikwidowanej parafii w Mrągowie do konfir-

macji, która odbyła się w Ełku dnia 3.10.1954 roku. 

Z rodziną pastora Zygmunta Karczewskiego i Kaykami, mimo doznanego poniżenia, 

utrzymuję przyjazne stosunki. 

A więc władze państwowe bezpośrednio położyły kres istnieniu parafii Kościoła 

Ewangelicko-Metodystycznego w Mrągowie, zwalniając ostatnich dwóch pastorów, którym 

nie pozwolono wrócić do pracy w kościele. 
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Akcja ks. Zygmunta Michelisa 
 

 

Był to jeden z piękniejszych słonecznych dni lata 1951 roku. Jestem wyjątkowo 

w domu. Ktoś puka do drzwi. Otwieram, a tu niespodziewani goście: mój brat Karol, który 

pozbawiony był wszelkich urzędów i stanowisk, wyrzucony na emeryturę, oraz drugi gość 

– nie zgadniecie: ks. Zygmunt Machelis, proboszcz parafii Polskiego Kościoła Ewangelic-

ko-Augsburskiego w Warszawie. Nie zdziwiłem się, że brat mnie odwiedza. Ale co jest 

powodem wizyty tak zarozumiałego księdza Zygmunta Michelisa? Małżonka moja za-

krzątnęła się naokoło poczęstunku, a my w gadkę. 

Ks. Michelis nie zwlekał ani nie ukrywał, w jakiej misji przyjechał do mnie, prosząc 

mego brata do towarzystwa. Otwarcie powiedział: „Chciałbym, aby pastor był pastorem 

Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego tu w Ełku”. Byłem nie lada zaskoczony taką propo-

zycją, zwłaszcza słowami „tu w Ełku”. Nim zabrałem głos, ks. Michelis ciągnął dalej: 

„Przecież pastor jest luteraninem, więc winien należeć do kościoła luterskiego”. Zapytałem: 

„Jak to Ksiądz sobie wyobraża?” „A no po prostu: przyjmujemy pastora do Kościoła Augs-

burskiego na pełnych prawach” – powiedział. Wciąż nie wiem, co kryje się za ofertą, więc 

pytam: „Dlaczego ta propozycja?”. Ks. Michelis powiada: „Mamy plan, aby całe Mazury 

należały do Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego”. Cicho pomyślałem: „podjazdówka!”. 

Głośno powiedziałem: „To znaczy, że taką samą propozycję dostaną wszyscy pastorzy me-

todystyczni, pracujący na Mazurach”. „Tak bym nie powiedział – powiada ks. Michelis – 

chcemy przyjąć pastora i pastorów Oskara Napierskiego i Otto Cybullę”. „A co z resztą?”. 

„No, innych nie przejmiemy”. 

Zabieram głos: „Ksiądz powiedział, że chcecie, aby całe Mazury należały do Kościoła 

Ewangelicko-Augsburskiego”. „Tak, ale innych pastorów nie-Mazurów nie chcemy mieć”. 

Jeszcze nie domyślam się złych zamiarów misji ks. Z. Michelisa, więc powiadam: „Myślę, 

że propozycja Księdza to spóźniony refleks. Przecież to ja z ks. Janem Sczechem sprowa-

dziliśmy metodystów na Mazury. Dlaczego to zrobiliśmy? Bo w marcu 1945 roku, przed-

stawiając sprawy Kościoła ewangelickiego na Mazurach waszemu biskupowi dr. Janowi 

Szerudzie, prosząc go o zaopiekowanie się ewangelickimi Mazurami, on powiedział nam, 

że niestety nie jest w stanie zaopiekować się Mazurami, dodając: A zresztą to są Niemcy. 
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Nie chcąc pozostawić Mazurów bez opieki religijnej zorganizowaliśmy za zgodą Wojewo-

dy Olsztyńskiego Radę Kościoła Ewangelickiego, która zaprosiła na konferencję delegację 

Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego. Niestety żadna delegacja Kościoła Augsburskiego 

wówczas się nie zjawiła, czego jestem osobistym świadkiem. Pozostali więc tylko metody-

ści, którzy przejęli opiekę – powtarzam „opiekę” – nad Mazurami na ustalonych wówczas 

warunkach: Nauka według Katechizmu dr. Marcina Lutra, strój liturgiczny pastorów i litur-

gia według porządku dawniejszego Kościoła Ewangelicko-Unijnego. Dlatego nie szkalujcie 

metodystów, że są na Mazurach, gdyż jedynie z winy Kościoła Ewangelicko-Augsburs-

kiego są oni tutaj. Wracając więc do propozycji Księdza, abym przeszedł do Kościoła 

Ewangelicko-Augsburskiego, uważam, że jest to sprawa nie do przyjęcia, nawet i wtedy, 

gdyby pastorzy Napierski i Cybulla zgodzili się być u was. Według mego zdania, można by 

ewentualnie wysądować sprawę przejścia Mazurów do Kościoła Ewangelicko-Augsburs-

kiego, gdyby tenże Kościół przejął wszystkich pastorów metodystycznych, pracujących na 

Mazurach i to na pełnych prawach. Myślę, że takie rozwiązanie, w porozumieniu ze 

wszystkimi pastorami mogłoby być realne i ewentualnie możliwe. Na indywidualną »wy-

rywkę« nie mam ochoty się pisać”. 

W dalszej rozmowie ks. Michelis apelował, abym jednak się zdecydował. Podkreślił 

przy tym, że plan swój będzie realizował, gdyż „w tej sprawie ma porozumienie i poparcie 

władz państwowych”. Na tym rozmowa „fachowa” się skończyła. Każdy z nas pozostał na 

swojej pozycji. 

Nie przypuszczałem wtedy, aby porozumienie ks. Zygmunta Michelisa z władzami 

państwowymi miało aż tak mocne podstawy. O ks. Michelisie wiedziałem tyle, że kosztem 

wszystkiego chciałby zasiąść na fotelu biskupa Polskiego Kościoła Ewangelicko-

Augsburskiego. Żądny władzy, gotów konszachtować nawet z diabłem, by tylko osiągnąć 

swój cel. Aby nie mieć przeciwników spoza Kościoła Augsburskiego, konszachtował nawet 

z Kościołem rzymsko-katolickim, o czym pisze jeden z b. księży Kościoła Ewangelicko-

Augsburskiego, pastor Edward Kneifel, w swojej książce pt. Die Pastoren der Evangelisch-

Augsburgischen Kirche in Polen
273

. Na „adiutanta” swej akcji ks. Michelis dobrał sobie ks. 

Ryszarda Trenklera, seniora diecezji pomorskiej. 

Akcja ks. Michelisa zaczyna działać. Przeciw katolikom?! – A skądże! Skierowana 

była jedynie i wyłącznie przeciw protestantom, przeciw metodystom. Pierwszą – przypusz-

czalnie – ofiarą był pastor Gustaw Burchard, który wprawdzie nie został zwolniony z pa-

storstwa, ale musiał opuścić Mrągowo. (Szkoda, że przez mój wyjazd na Zachód wszelkie 

moje dokumenty zaginęły. Muszę ograniczyć się do mojej pamięci.) 

Drugą ofiarą byłem ja. Przypuszczalnie jeszcze w 1951 roku, niedługo po wizycie 

ks. Michelisa u mnie. Było to tak: pewnego dnia przychodzi do mego mieszkania dwóch 

panów (osobiście nieznanych mi), przedstawiają się jako urzędnicy Zarządu Miejskiego. 

Odniosłem wrażenie, że co najmniej jeden z nich to funkcjonariusz Urzędu Bezpieczeń-

stwa. Zakomunikowali mi, że część kaplicy przydzielona została Kościołowi Ewangelicko-

Augsburskiemu. „Jak to – powiadam – przecież Kościół Metodystyczny posiada akt nada-

nia na cały obiekt”. „Tak – powiadają – ale niemniej obiekt ten, jako mienie poniemieckie, 

jest własnością państwa i obecnie władze uznały, że część obiektu należy się Kościołowi 

Ewangelicko-Augsburskiemu”. Byłem zaszokowany niespodziewaną wizytą. Tłumaczę im, 

że zaledwie dwie, trzy rodziny chcą należeć do Kościoła Augsburskiego. Skoro pragną te 

                                                           
273 Pastorzy Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego. 



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

534 

rodziny osobnych nabożeństw, to przecież możemy ustalić terminy, w których będą ich na-

bożeństwa. „Skoro przez dłuższy czas gościliśmy prawosławnych, aż dostali własną kapli-

cę, to tak samo możemy współżyć z ewangelikami Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego” 

– powiadam. „No, niestety, władze uznały za właściwe, aby nastąpił podział” – oświadczyli 

przybysze. Tłumaczę, że „jestem zaskoczony sprawą i muszę poradzić się Rady Parafialnej 

i Centrali Kościoła Metodystycznego”. „Dobrze, niech pastor się poradzi, aczkolwiek to nie 

zmieni decyzji władz. Proszę jedynie zastanowić się nad tym, którą część chce pastor za-

trzymać dla siebie: kaplicę od ulicy, czy salę od ogrodu. Przyjdziemy wtedy i wtedy i spi-

szemy protokół”. Podali termin i poszli. 

Wiedziałem, skąd wiatr wieje: akcja Michelisa działa, ks. Michelis użył przeciwko 

mnie ks. Bussego, który przyjeżdżał do Ełku do rodziny Gerharda Czwikły, ożenionego 

z Lizą Soboll(-ewską), gdzie odprawiając krótkie nabożeństwa, knuli z Longinem Troja-

nowiczem, b. kaznodzieją, wyrzuconym z Kościoła Metodystycznego za niemoralne pro-

wadzenie się w Domu Starców w Piętkach, plany przeciwko mnie, mając poparcie władz. 

Centrala Kościoła Metodystycznego nie była w stanie mi pomóc ani poradzić. Zdany 

byłem na własne siły. Przedstawiłem sprawę Zarządowi Parafii. Musimy odpowiedzieć na 

pytanie: którą część obiektu chcemy zatrzymać dla siebie? Przedstawiłem mój pogląd na tę 

sprawę... Obecnie parafia w Ełku nie jest jedyną w powiecie, są bowiem jeszcze cztery: 

Grabnik   – pastor Julian Miśków, 

Stare Juchy   – pastor Bazyli Kustodowicz, 

Klusy   – pastor Julian Langner, 

Kalinowo   – kaznodzieja Liszkiewicz. 

Wciąż ubywa naszych członków przez wyjazdy do Niemiec. Wobec tego zapropono-

wałem, abyśmy zatrzymali salę od ogrodu. Przez to pozbędziemy się przeszkód i tłuczenia 

szyb przez katolików oraz kłopotu z ogrzewaniem kaplicy. Zarząd Parafialny uznał moją 

propozycję za właściwą. Gdy zjawili się ci sami funkcjonariusze, spisali protokół, który 

pod przymusem podpisałem, mocą którego zrzekałem się kaplicy od ulicy i jednego pokoju 

na drugim piętrze, zajęty przez moją matkę, dwie siostry i dwie siostrzenice. Praktycznie 

tylko kaplica frontowa przeszła pod administrację Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, 

obsługiwana przez pastora Bussego. 

Proszę sobie wyobrazić, jaka powstała sytuacja: kaplica oddzielona była od naszej sali 

tylko drzwiami, których – ze względu na bezpieczeństwo przeciwpożarowe jako rezerwowe 

wyjście – nie można było zamurować. Ks. Busse nie pofatygował się, aby uzgodnić ze mną 

godziny odprawiania nabożeństw, by jedne drugiemu nie przeszkadzały. Jak na złość urzą-

dzał nabożeństwa w tym samym czasie jak nasze, mimo iż zmieniłem rozpoczęcia naszego 

nabożeństwa. Teraz musieliśmy znosić przeszkody ze strony ewangelików. Przykra, godna 

ubolewania sytuacja. Za drzwiami na nabożeństwie u augsburczyków tylko sześcioro osób: 

małżonkowie Trojanowicze, małżonkowie Czwikła, pani Korobczenkowa i pastor Busse. 

Dalszym krokiem przeciwko mnie było przejęcie mieszkania parafialnego pod zarząd 

miasta. Odtąd musiałem płacić czynsz, mimo iż formalnie nie unieważniono naszego aktu 

nadania. Wszystko, co się działo, było nieformalne i bezprawne, dokonywane przez przed-

stawicieli „władz państwowych”. 

Idźmy dalej śladami brudnych stóp ks. Michelisa i jego „misji”. Jak już wspomniałem 

w rozdziale Założenia Zboru w Mrągowie, zwolnieni zostali w 1954 roku pastorzy: Zyg-

munt Karczewski i Jan Waszk tylko dlatego, że odmówili „współpracy” z władzami poli-
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tycznymi. Na propozycję współpracy wystarczyło powiedzieć „nie”, a już leżało się na 

bruku. Nie wiem, jaki był początek likwidacji „głowy” Kościoła Metodystycznego, ks. Jó-

zefa Naumiuka. Nazywało się, że został zwolniony w 1955 roku przez Kościół ze swego 

stanowiska superintendenta naczelnego i jako pastor. Kto był tym „Kościołem” zwalniają-

cym ks. Józefa Naumiuka, tego nie wiem. Nie wiem też, czy otrzymał jakiekolwiek pismo 

o zwolnieniu. 

Na dorocznej Konferencji Kościoła Metodystycznego w Warszawie we wrześniu 

1955 roku wystąpiłem w obronie ks. J. Naumiuka, mimo iż nie był moim szczególnym 

przyjacielem. Zarzucałem Komitetowi Wykonawczemu bezpodstawne, niezgodne ze Statu-

tem (prawem Kościoła) zwolnienie i to bez jakiegokolwiek postępowania dyscyplinarnego 

czy też karnego. Wniosek mój o przeprowadzenie postępowania dyscyplinarnego popierała 

większość pastorów, między innymi Stanisław Słotwiński, Michał Jamny, pastorzy z Ma-

zur. Ponieważ Komitet Wykonawczy nie dopuścił, aby sprawa ks. Józefa Naumiuka znala-

zła się na porządku obrad Konferencji, było jasne, że ks. J. Naumiuk został zwolniony na 

żądanie władz państwowych. Jest też zrozumiałe, że „nie chciał być pajacem w rękach 

Urzędu do Spraw Wyznań, czy też Urzędu Bezpieczeństwa” – jak mi to osobiście powie-

dział. 

Ubytek ks. J. Naumiuka w 1955 roku był ciosem dla Kościoła Metodystycznego tej 

samej miary, jak wyrzucenie z kraju superintendenta Najdera w 1949 roku. Ks. J. Naumiuk 

(b. ks. katolicki) był dobrym organizatorem, walczącym protestantem i bardzo dobrym 

mówcą-kaznodzieją. Duchowo, moralnie, fizycznie i finansowo zbity, mimo dobrej kondy-

cji, wcześnie zmarł. 

Na jego miejsce, superintendentem naczelnym został Józef Szczepkowski (były bok-

ser – jak to sam o sobie mówił), wykształcony w Stanach Zjednoczonych Ameryki, bardzo 

źle mówiący po polsku, mizerny mówca, ożeniony z Polką-katoliczką, która nic nie chciała 

mieć wspólnego z Kościołem Metodystycznym. Nigdy nie brała udziału w uroczystościach 

Kościoła. Jeżeli była (?) w Centrali Kościoła, u męża, to chyba tylko w sprawach finanso-

wych. Przed superintendenturą Józef Szczepkowski przez szereg lat był dyrektorem Szkoły 

Języka Angielskiego Kościoła Metodystycznego w Warszawie przy ulicy Mokotowskiej 

12. Szkoła ta słynęła na całą Polskę. Tu zdobywali znajomość języka angielskiego przyszli 

pracownicy ambasad. Superintendent J. Szczepkowski był „chorągiewką” w rękach Urzędu 

do Spraw Wyznań. Z wejrzenia o złośliwym wyrazie twarzy. W rozmowie suchy, bez 

uczuć, powiedziałbym bez współczucia, głaz. Nic go nie obchodziło, gdy ktoś z pastorów 

niewinnie został z miejsca zwolniony i znalazł się bez środków do życia. Za jego kadencji 

nie było wzlotu misji Kościoła Metodystycznego, raczej stagnacja. 

Dalszą stratą dla Kościoła Metodystycznego było przekazanie kaplicy metodystycznej 

w Olsztynku Kościołowi Augsburskiemu. Akcja ks. Michelisa wciąż ma powodzenie, 

szczególnie pod względem zdobywania obiektów. Pastor Oskar Napierski, mój przyjaciel, 

Mazur z Klęczkowa, powiat Działdowo, mając w ręku większość ewangelików w Olsztyn-

ku, własnym sposobem gospodarczym z pomocą zborowników wybudował w zburzonej 

części miasta, kaplicę, w której odbywały się nabożeństwa metodystyczne. 

W którymś roku zabrano metodystom „sierociniec” w Starych Jabłonkach, powiat 

Ostróda, którego kierownikiem był pastor Otto Cybulla, obsługujący również parafię 

w Ostródzie. Pastor Otto Cybulla pochodził z mojej wsi rodzinnej, Brodowo, powiat Dział-
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dowo. Nieznane mi są losy takich parafii metodystycznych, jak: Kurki, Waplewo, Łukta, 

Lipowo, Mańki powiatu ostródzkiego. 

W tym samym okresie czasu został zwolniony pastor Rafał Rumiński w Zalewie, któ-

ry obsługiwał również parafię w Miłomłynie w powiecie Morąg. Nie tylko, że z miejsca 

został zwolniony, oczywiście przez Wojewódzki Wydział do Spraw Wyznań; jednocześnie 

musiał opróżnić mieszkanie, a parafie zostały przekazane Kościołowi Ewangelicko-

Augsburskiemu. Pastor Rafał Rumiński zamieszkał u swej teściowej, pani Lisewskiej 

w Kalinowie, powiat Ełk, ożeniony z Ilzą Lisewską. Prowadził tam młyn i tartak, własność 

teściowej. 

W walce Kościoła Augsburskiego przeciwko pastorom metodystycznym ciekawe 

i dziwne było stanowisko Komitetu Wykonawczego łącznie z superintendentem naczelnym 

Kościoła Metodystycznego w Warszawie. Równolegle ze zwolnieniem przez władze poli-

tyczne Kościół Metodystyczny z tą samą datą skreślał zwolnionych pastorów z listy płac, 

nie wyrażając zlikwidowanym nawet wyrazów „braterskiego” współczucia, ani nie prze-

prowadzając z nimi „pożegnalnej” rozmowy. „W biedzie poznasz przyjaciela”. Superinten-

dent naczelny ani nikt z członków Komitetu Wykonawczego nie zapytał, z czego zwolnieni 

będą żyli. Tym bardziej, że zwolnienia następowały nagle i niespodziewanie. Nikt nie był 

na to przygotowany. A mając takie piętno na czole „zwolniony politycznie”, gdzie można 

było znaleźć pracę? Szczęśliwcem był pastor Rafał Rumiński, który znalazł przytułek 

u niewysiedlonej teściowej. Natychmiastowe skreślenie z listy płac, bez dochodzenia dys-

cyplinarnego, było nieludzkie, czego powinien się wstydzić Kościół, który mieni się być 

kościołem misyjnym, nazywając się między sobą „braćmi”, „siostrami”. Gdzie tu był 

„brat”? Gdzie była „siostra”? Paskudna obłuda. 

A jak nazwać „z dala kierowaną” akcją ks. Michelisa? Było to dzieło szatana, który 

burzył dzieło Boże. Czyż ks. Michelis działał z rozkazu Jezusa Chrystusa, który polecał 

swoim uczniom i wszystkim tym, którzy pracują w kościołach: „Czyńcie uczniami moimi 

(Chrystusowymi) wszystkie narody”? – Mat. 28, 19. Czyż ks. Michelis spełniał rozkaz Je-

zusa? Do niego stosują się słowa apostoła Pawła – Filip. 2, 21: „Szukają swego, a nie tego, 

co jest Chrystusa Jezusa”. 

Czy akcja jego znalazła uznanie w Kościele Augsburskim? Należałoby sądzić, że tak, 

boć przecież przyspożył obiektów kaznodziejskich swemu kościołowi. Czy zdobył większe 

osobiste uznanie w Kościele Augsburskim? Można powiedzieć, że nie, o czym świadczy 

lakoniczna notatka w jednym z czasopism na jego 50-lecie pracy w kościele: „Biskup i Pa-

storzy złożyli Jubilatowi swoje życzenia”. I nic więcej. Nie spełniły się jego życzenia, być 

biskupem Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego. I dobrze tak, bo byłby większy wstyd 

i hańba dla Kościoła Augsburskiego. Hańba, boć wyrządził wielką szkodę protestantyzmo-

wi w Polsce, walcząc przeciwko protestantom. 

Zresztą, [o] ile pamiętam, od 1920 roku Kościół Ewangelicko-Augsburski działa na 

szkodę protestantyzmu w Polsce: tak biskup dr Juliusz Bursche, walcząc przeciw superin-

tedentowi dr. Paulowi Blau, reprezentującemu Kościół Ewangelicko-Unijny na Pomorzu, 

w Poznańskiem i na Działdowszczyźnie, działał na szkodę protestantyzmu w Polsce. Pastor 

Ewald Lodwich, walcząc z superintendentem Ernestem Barczewskim w Działdowie, działał 

na szkodę protestantyzmu w Polsce. Tak też i ks. Michelis walcząc z metodystami, czynił 

ogromną szkodę protestantyzmowi w Polsce. 
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Muszę przyznać, że biskup dr Juliusz Bursche był wielkim patriotą polskim. Działał 

jako patriota polski. Umarł w obozie koncentracyjnym jako bohater polski, a nie jako am-

basador protestantyzmu. Nie zgadzam się z pastorem Gastparym, który w swoim dziele 

wypowiada pienia uwielbienia o biskupie dr. J. Burschem, „jakim to wielkim ewangelikiem 

był biskup Bursche”. Powtarzam moje zdanie: „Biskup dr J. Bursche był wielkim Pola-

kiem! Nigdy wielkim Lutrem!”. 

Jeden z byłych księży Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego w Polsce, przebywający 

w Niemczech, pisze: „Es war Bursches Tragik, keine Gaben und auch kein Format eines 

Reformators gehabt zu haben”
274

. Ten sam ksiądz przytacza słowa ks. Feliksa Gloeha, 

przeciwnika polityki kościelnej biskupa Burschego: „Bursches Regiment ist kein Kirchen-

regiment mehr”
275

. 

 

 
276

 

                                                           
274 Tragedią [w oryginale: „tragiką” – Red.] Burschego było, że nie posiadał ani charyzmy, ani też formatu 

reformatora. 
275 Rządy Burschego to już nie rządy kościelne (odpowiedzialna troska o Kościół). 
276 Ks. Dr. Eduard Kneifel, Die Pastoren der Evangelisch-Augsburgischen Kirche in Polen (Pastorzy 

Ewangelicko-Augsburskiego Kościoła w Polsce) na stronie 135: „Michelis Siegmund, urodz. 17 marca 1890 jako 
syn nauczyciela i kantora Piotra Michelisa, studiuje teologię w Dorpacie, ordynowany 8 grudnia1912. 1912–1914 

[był] wikariuszem w Warszawie, księdzem w Lipnie 1914–1921, 2 prob. w Warszawie 1921–1939, 2 prob. pol-

skiej parafii ewangelickiej w Warszawie 1939–1944, 1. księdzem 1944–1962. Redaktor polskiego ewangelickiego 
tygodnika „Zwiastun Ewangeliczny”, wyróżnia się jako dobry polski kaznodzieja, przeciwnik polityki kościelnej 

biskupa D. Burschego w latach 1936–1939. Kierownik Banku Ewangelickiego w Warszawie. Jako polski niepod-
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Pastorowi Ewaldowi Lodwichowi nie odmawiam gorliwości działacza ewangelizmu, 

ale w jego działalności dominował egoizm i własny interes w patriotyzmie polskim. 

A cóż można dopiero powiedzieć o ks. Michelisie? Kierowała nim żądza władzy 

i sławy. Osobista pycha, zarozumiałość i wiara w samego siebie sprawiały, że w swoim po-

stępowaniu nie przebierał w środkach. Idąc na usługi i współpracę z władzami polityczny-

mi, korzystał z ich przychylności i poparcia. To, co czynił z metodystami na Mazurach, za-

sługuje tylko na potępienie. 

Kto korzystał z walki biskupa Burschego przeciwko Kościołowi Ewangelicko-

Unijnemu w Polsce? Kto korzystał z walki ewangelickiego ks. Lodwicha przeciwko ewan-

gelickiemu superintendentowi Barczewskiemu w Działdowie? Kto korzystał z nikczemnej 

walki ewangelickiego ks. Michelisa przeciwko ewangelickim metodystom na Mazurach? 

W każdym wypadku radość panowała u katolików. Śmiało można powiedzieć, że robili do-

brą robotę na rzecz katolicyzmu, jakby byli najemnikami Akcji Katolickiej. 

Zdawałoby się, że tak mądrzy i wysoce wykształceni teologowie: biskup Bursche, ks. 

Michelis, ks. Lodwich winni byli znać powiedzenie zażartego przeciwnika Reformacji 

w Polsce, biskupa warmińskiego, Stanisława Hozjusza (1504–1579), który powiedział: Bel-

lum haeretikum pax est Ecclesiae (wojna między heretykami jest pokojem dla Kościoła). 

To samo mówi polskie przysłowie: „Gdzie się dwóch kłóci – trzeci korzysta”. I tak było 

rzeczywiście. Przed akcją ks. Michelisa, Kościół katolicki bał się, że straci dużo wiernych 

na rzecz wyznań protestanckich. Akcja ks. Michelisa zapewniła pokój Kościołowi katolic-

kiemu. Czy katolicy docenili zasługi ks. Michelisa? Winni go za to kanonizować... 

Ks. Michelis, niestety, nie osiągnął swego celu: zlikwidowania Kościoła Metody-

stycznego na Mazurach, którego parafie nadal istnieją, nawet i w Ełku, gdzie szachrajsko 

Kościół Augsburski sprzedał kaplicę, a Metodyści ją z powrotem wykupili, pięknie odre-

montowali i nadal głoszą Ewangelię Jezusa Chrystusa. 
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„Odwilż” polityczna w Polsce 
 

 

Wciąż trwają rozgrywki wśród aparatu partyjnego w Polsce. W 1955 roku, po blisko 

sześciu latach więzienia, zostaje zwolniony Władysław Gomułka. Społeczeństwo polskie 

natchnięte nadzieją na lepszą przyszłość, swobodę, wolność, praworządność, odgryzło się 

                                                                                                                                                    
ległościowiec podczas II wojny światowej więziony przez Niemców. Po zwolnieniu aktywny w konspiracji 

i w polskim powstaniu. Zasłużył się na rzecz odbudowy kościoła Św. Trójcy w Warszawie. Zabiega o dialog 

z polskimi katolikami, co przy tamtejszych konstelacjach konfesyjnych nie jest rzeczą łatwą. Naturalnie, dialog ten 
nie powinien odbywać się kosztem pozycji ewangelickich, a nawet sprowadzać się do konwersji (przypis 326: jak 

np. w przypadku Władysława Ludwika Everta). Powołanie do życia drugiej parafii ewangelickiej w Warszawie 

można zrozumieć, ale niekoniecznie akceptować z uwagi na liczebną słabość obu parafii. Pomimo pięknych słów i 
uchwał, obie te parafie wciąż jeszcze nie zjednoczyły się (przypis 327): Współżycie i współpraca wśród polskich 

pastorów ewangelickich wydają się obecnie jeszcze trudniejsze aniżeli były przed 1939 rokiem pomiędzy pasto-

rami niemieckimi i polskimi. O 50-leciu sprawowania urzędu (księdza) przez Zygmunta Michelisa czytamy w pol-
skiej publikacji: »Biskup i pastorzy przekazali Jubilatowi swoje życzenia«. Od 1 stycznia 1963 w stanie spoczyn-

ku. Żonaty, ma jednego syna.” 
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na różnych partyjniakach, wywożąc niektórych na taczkach z zakładów pracy. Robotnicy 

liczyli na Władysława Gomułkę, wiwatując: Wiesław, Wiesław! Wiesław!... 

Nastroje te oddziałały równie na mnie. Pomyślałem: nadeszła chwila sprawiedliwości. 

Postanowiłem wnieść sprawę do Sądu Powiatowego w Ełku o zwrot kaplicy, którą zabrano 

Kościołowi Metodystycznemu i bezprawnie oddano Kościołowi Augsburskiemu, wymu-

szając mój podpis pod protokółem zdawczo-odbiorczym. Wziąłem adwokata Giecewicza, 

znanego przeciwnika komunizmu. Był dobrym prawnikiem. Szereg lat był sędzią w Ełku, 

ferując solidne wyroki, szczególnie wtedy, gdy oskarżonym był członek partii, uzasadniając 

wyrok słowami: „Wy jako członek partii powinniście świecić przykładem porządnego 

człowieka, a nie być złodziejem...” 

Gdy zjawiłem się u Giecewicza, byliśmy już sobie znajomi z sądu, gdyż często zastę-

powałem Mazurów w różnych sprawach. W sądzie uważano mnie za prawnika, tylko się do 

tego nie przyznaje, a władze polityczne nazywały mnie „Ambasadorem Niemieckim”. 

Z adwokatem Giecewiczem spotykaliśmy się również w gimnazjum, na „wywiadówkach”, 

do którego chodziły nasze dzieci i ich syn Janusz. Oddając sprawę w ręce adwokata wyja-

śniłem okoliczności, w jakich wymuszono ode mnie podpis pod protokołem, mocą którego 

Kościół Ewangelicko-Augsburski otrzymał część kaplicy. Adwokat Giecewicz złożył skar-

gę do Sądu. 

Wcale niedługo trwało, a już sprawa doszła do władz partyjnych i Urzędu Bezpie-

czeństwa. Powstał wielki szum naokoło tej sprawy. Po prostu wsadziłem „kij w mrowisko”. 

Był to czas w Polsce, kiedy Władysław Gomułka w 1955 roku był zwolniony z więzienia, 

a w 1956 roku rehabilitowany, ale jeszcze nie przejął władzy pierwszego sekretarza partii, 

co stało się dopiero w październiku 1956 roku. W tym czasie toczyła się walka między 

„stalinowcami” a zwolennikami „odwilży”, widząc w Władysławie Gomułce – „Wiesła-

wie” odnowiciela. 

Białostocczyzna (w tym Ełk) była opanowana przez Białorusinów – stalinowców. Nie 

dali się zepchnąć z wygodnych foteli, nadal dzierżąc władzę według dawnych form rządze-

nia. Wszelkie objawy krytyki, partii czy rządzących władz tępiono w zarodku. 

Niedługo po złożeniu skargi do sądu zjawia się „Tajniak”, żądający ode mnie wycofa-

nia skargi. Wymówiłem się, że sprawa jest w ręku adwokata i muszę się z nim porozumieć. 

Poszedł. Adwokat poparł moje stanowisko, aby odczekać, zobaczyć, co będzie dalej. Stali-

nowcy nie czekali długo, „kuli żelazo, dopóki było gorące”. 

Dostaję piśmienne wezwanie do Prezydium Powiatowej Rady Narodowej. W gabine-

cie zastaję przewodniczącego i dwóch podejrzanych typów. Z pewnością wyższej rangi 

UB-owcy, prawdopodobnie z Białegostoku, bo nigdy ich przedtem nie widziałem. Rozmo-

wa rozpoczęła się bardzo łagodnie od ich niewinnego pytania: „Jak się pastor czuje itp.?”. 

Wiedząc, o co chodzi, podkreśliłem, iż Kościołowi Metodystycznemu wyrządzono wów-

czas krzywdę, zabierając nam kaplicę, przydzielając ją Kościołowi Augsburskiemu, który 

dotąd, po kilku latach pracy, ma tę samą liczbę członków na nabożeństwie w liczbie pięciu 

osób. Przypomniałem też, że Kościół Augsburski w 1945 roku odmówił opieki nad ludno-

ścią mazurską, a obecnie siłą niszczy to, co inni wypracowali i zbudowali. „Myśmy się tu 

zebrali, aby wezwać pastora do wycofania sprawy sądowej” – oświadczył jeden z nich to-

nem rozkazującym. Dziś, po przeszło trzydziestu latach, nie przypominam dokładnego 

przebiegu rozmowy. Wiem tylko, że zdania formułowane przez funkcjonariuszy miały na 

celu zastraszenia i groźby. Charakter rozmowy nie różnił się od wielu, wielu innych po-
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przednich rozmów, aranżowanych przez Urząd do Spraw Wyznań, a kończących się w in-

nych „komórkach”. Spotkanie to nie dało wyniku, bo nie zgodziłem się na wycofanie spra-

wy. Wychodząc, usłyszałem słowa: „Panie pastorze, tego pan pożałuje!” 

Będąc w domu, słowa te mnie prześladowały, nie dawały mi spokoju. Pragnąłem po-

koju, a nie wojny, która toczy się przez ścianę w kaplicy. Co tu robić? Z jednej strony 

groźba ze strony „dzierżymordów”, z którymi trudno wygrać sprawę. Z drugiej strony drę-

czyła mnie niesprawiedliwość i złość wroga. Uważałem słuszność po mojej stronie, jednak 

nie byłem pewny, czy uda mi się „złego ducha” przepędzić z kaplicy, gdyż znalazł on 

sprzymierzeńców i popleczników we władzach komunistycznych bezbożników. 

Udałem się więc do adwokata Giecewicza. Przedstawiłem mu przebieg rozmowy 

z „aparatczykami” u przewodniczącego Powiatowej Rady Narodowej. Metody stalinowskie 

były adwokatowi aż nadto dobrze znane. Gdy go zapytałem, co mam robić, odpowiedział: 

„Jestem mimo wszystko gotów proces prowadzić. Będzie to bardzo ciekawa rozprawa”. 

Znałem adwokata Giecewicza z rozpraw sądowych bardzo dobrze. Miał wyrobiony, cięty 

język prawnika. Sam byłbym ciekaw rozprawy sądowej. Jednak zwróciłem adwokatowi 

uwagę na rozgrywki polityczne, dokonujące się w Polsce. Jeszcze działał stary aparat par-

tyjny. Powiedziałem: „Może za wcześnie wystąpiłem do sądu ze skargą? Może należałoby 

odroczyć sprawę? Myślę, że osobiście będę przegrany, nawet w wypadku wygrania sprawy 

merytorycznej”. 

Po dłuższej dyskusji zgodziliśmy się, że adwokat „zawiesi sprawę”. Obraliśmy „złoty 

środek”: „wilk syty, owca cała”. Sprawa nigdy się nie odbyła. Wpłynęły na to inne wyda-

rzenia. 
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„Pucz” – spisek w Kościele Metodystycznym 
 

 

We wrześniu 1956 roku powołana została Doroczna Konferencja Kościoła Metody-

stycznego w Warszawie. Konferencja odbywała się w atmosferze odnowy – „odwilży” po-

litycznej w Polsce. Na dniach liczono się z wyborem Władysława Gomułki na pierwszego 

sekretarza partii i utratą stanowisk wielu partyjniaków, którzy zawinili klęsce gospodarczej 

Polski. Całe społeczeństwo przeklinało i krytykowało tych, którzy źle rządzili krajem. 

Taka sama atmosfera znalazła swoje odbicie również w Kościele Metodystycznym 

w Polsce. Szemrano przeciwko złemu gospodarowaniu finansowemu. Ogół nie wiedział, co 

dzieje się z pomocą finansową z zagranicy. Skarżono się na samowolę Komitetu Wyko-

nawczego, który obdarowywał „uprzywilejowanych”, dzieląc niesprawiedliwie. Oskarżano 

superintendenta naczelnego i Komitet Wykonawczy, że dopuścił do zwolnienia szeregu pa-

storów. Żądano wyjaśnienia, dlaczego zostali zwolnieni. Zarzucano Komitetowi Wyko-

nawczemu, że bezpodstawnie skreślał zwolnionych pastorów z listy płac i nie zatroszczył 

się o sytuację materialną pastorów i ich rodzin. A przede wszystkim (po cichu) zarzucano 

Komitetowi Wykonawczemu, z superintendentem Józefem Szczepkowskim na czele, że są 

„marionetką” w ręku Urzędu do Spraw Wyznań. Ogólnie mówiąc, zebrało się „kwasu” do-

statecznie dużo, że za kulisami dyskutowano nad wyborem nowego składu Komitetu Wy-

konawczego, łącznie z superintendentem. 
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Tak się składało, że nie pierwszy raz występowałem w obronie pokrzywdzonych, jak 

na przykład superintendenta Najdera, superintendenta Naumiuka, a przede wszystkim teraz 

przeciwko bezprawnemu skreśleniu z listy płac zwolnionych pastorów. Widziałem, że 

większość pastorów i delegatów krytykowała rządy Komitetu Wykonawczego, ale poza 

mną nikt nie miał odwagi tego głośno powiedzieć. Ponownie upomniałem się o rozpatrze-

nie sprawy zwolnienia superintendenta Józefa Naumiuka. Komitet Wykonawczy odmówił 

rozpatrzenia sprawy, co „dosypało węgla do ognia” niezadowolenia. 

Za kulisami poważnie postanowiono wybrać nowy Komitet Wykonawczy, aby odno-

wić Kościół i nadać mu pierwotny charakter kościoła misyjnego. Zwolennicy „odnowienia” 

zaproponowali (jeszcze za kulisami), abym przyjął kandydaturę na superintendenta naczel-

nego. „Odnowicielom” wyklarowałem, że Kościół Metodystyczny powinien reprezentować 

pastor o pełnym wyższym wykształceniu teologicznym, czego ja nie mam. Dlatego propo-

nuję na superintendenta naczelnego pastora o nienagannej opinii, uczciwego na wskroś 

i bardzo koleżeńskiego, o wyższym wykształceniu teologicznym, Oskara Napierskiego 

z Olsztynka. A ja, jeżeli będzie wolą większości, mogę należeć do Komitetu Wykonawcze-

go. 

Za kulisami wrzało, oczekiwano ostatniego dnia Konferencji, który decydował o wy-

borze superintendenta naczelnego i członków Komitetu Wykonawczego. Utworzyły się 

dwa bloki: „starych” i „młodych”. „Starzy” debatowali w mieszkaniu superintendenta 

Szczepkowskiego, „młodzi” rajcowali w pokojach noclegowych. Do „młodych” należeli 

wszyscy pastorzy z Mazur i część z centralnej Polski. Tylko pastor Adam Kuczma kurso-

wał od jednej grupy do drugiej, ale ostatecznie – odniosłem wrażenie – przechylił się na 

stronę „młodych”. Grupa „młodych” silnie agitowała wśród delegatów, by głosowali za 

„odnową”, bowiem ich głosy były tak ważne, jak głosy pastorów. Grupa z Mazur była sil-

nie reprezentowana. 

Nadszedł dzień wyborów. Jak każdy inny dzień konferencyjny, tak i ten zaingurowa-

ny był krótkim nabożeństwem. Wybory władz naczelnych Kościoła rozpoczęto od wyboru 

przewodniczącego Komisji Wyborczej. Nie pamiętam, jakie były kandydatury. „Młodzi” 

proponowali mnie na przewodniczącego. Już w tym głosowaniu „starzy” ponieśli klęskę, 

bo moja kandydatura przeszła. Zły „omen” dla „starych?”. Natychmiast po wyborze przeją-

łem przewodnictwo, dziękując za zaufanie. Po czym przystąpiłem do realizacji dalszych 

punktów programu, dokonując najpierw wyboru tzw. „komisji matki”. Osoby wybrane za-

jęły miejsce obok przewodniczącego. „Komisja matka” ustaliła liczbę uprawnionych do 

głosowania. Podałem do wiadomości, że głosowanie odbędzie się tajnie na podstawie in-

dywidualnych kart do głosowania. Teraz moment naprężenia. Wszyscy podekscytowani. 

Ogłaszam: „Proszę zgłaszać kandydatury na superintendenta naczelnego”. Nie pamię-

tam, jakie kandydatury padły. „Młodzi” podali pastora Oskara Napierskiego. Za pierwszym 

głosowaniem Oskar Napierski otrzymał znaczną większość głosów, a zatem został wybra-

nym superintendentem naczelnym Kościoła Metodystycznego w Polsce. 

Nie miałem czasu obserwować reakcji „starych”, ale myślę, że byli zaszokowani, 

szczególnie wysoką liczbą oddanych głosów na pastora Napierskiego. „Proszę zgłaszać 

kandydatury na stanowisko skarbnika głównego” – apeluję do zgromadzenia. Padły nazwi-

ska, między innymi i moje. 

Głosowanie... Liczenie kartek-głosów... 
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Jako przewodniczący podaję wynik głosowania: „Edward Małłek został wybrany 

głównym skarbnikiem Kościoła większością głosów”. Po każdym głosowaniu podałem 

liczbę głosów, oddanych na każdego kandydata. Okazało się, że otrzymałem jeszcze więcej 

głosów niż pastor Napierski. Po wyborach, kandydaci na zapytanie: „Czy przyjmują wy-

bór?” – odpowiedzieli: „Tak”. A zatem runęły stare filary Kościoła Metodystycznego 

w Polsce. Można sobie wyobrazić, co działo się w duszy „starych”. Nie pamiętam, jakie 

dalsze osoby weszły do nowego Komitetu Wykonawczego, w każdym razie nikt ze „sta-

rych”. 

Po dokonaniu wyborów jako przewodniczący Komisji Wyborczej podziękowałem 

uczestnikom za sprawne i uczciwe wybory. Jako rzecz niebywałą podkreśliłem, że ster Ko-

ścioła Metodystycznego przechodzi w ręce Mazurów, wypróbowanych i zdecydowanych 

protestantów, gorliwych wyznawców Jezusa Chrystusa. Po czym dalsze przewodnictwo 

Konferencji przekazałem w ręce wybranego superintendenta naczelnego Oskara Napier-

skiego, który wyczerpał resztę programu dziennego Dorocznej Konferencji. Ogółowi zda-

wało się, że wszystko jest w porządku. Każdy patrzył w lepszą przyszłość Kościoła. Wszy-

scy oczekiwali unormowania spraw wewnętrznych i finansowo-gospodarczych. Nikt nie 

spodziewał się spisku, jaki knuli „starzy” za kulisami. 

Przypuszczalnie następnego dnia nowowybrany superintendent naczelny Oskar Na-

pierski zwołał wszystkich uczestników Konferencji na zebranie do sali Szkoły Języka An-

gielskiego na parterze. (Obrady Konferencji odbywały się w kaplicy na pierwszym piętrze.) 

Zebranie miało charakter informacyjny, a nie jakichś narad. 

Zaledwie superintendent Napierski powiedział kilka zdań, jak z procy wyskoczył z sa-

li pastor Witold Benedyktowicz, wskakując na scenę (bo taka była), zawołał: „Polscy me-

todyści do mnie!”. Za nim wyskoczyli następujący pastorzy: Józef Szczepkowski, Jan Kali-

nowski, Jan Kus i Brunon Raszkiewicz. O ile się nie mylę, tylko tylu znalazło się na scenie, 

reagując na bojowe wezwanie pastora Benedyktowicza. Oczywiście wszyscy ze zdetroni-

zowanego Komitetu Wykonawczego. Jednym słowem „pucz” – zamach stanu! 

Reszta pozostała na sali. Nastąpiła ogólna konsternacja. Powstał tumult. Ogół poczuł 

się urażony, szczególnie delegaci z Mazur i ich pastorzy, bo zrozumieli hasło Benedykto-

wicza jako degradację narodowościową. Ja z Napierskim zdębieliśmy. „Aha! Jesteśmy po 

prostu Niemcami w oczach »zamachowców«” – pomyślałem. Tak samo przyjął to Oskar 

Napierski. 

Z szumem wszyscy rozeszli się po salach. „Zamachowcy” pozostali sami, na pewno 

też debatując między sobą. Zdziwili się na pewno, że nikt więcej nie znalazł się po ich stro-

nie. Zastanawiając się nad wydarzeniem na Konferencji Kościoła Metodystycznego, przy-

pomniałem historię Ludu Izraelskiego i jego wodza Mojżesza. Izraelici, pokonując 40-

letnią wędrówkę do Ziemi Obiecanej, zapomnieli lata niewoli, lata ucisku w Egipcie. Nie 

tylko zaczęli szemrać przeciwko Mojżeszowi, lecz również stracili nadzieję i wiarę w Bo-

ga, tańcząc i kłaniając się „złotemu cielcowi”. Mojżesz, patrząc boleśnie na odstępstwo lu-

du od Boga, zawołał: „Kto jest za Panem (Bogiem), do mnie” – 2 Mojż. 32,26. 

Analogia do wydarzenia na Dorocznej Konferencji Kościoła Metodystycznego 

w Warszawie – wrzesień 1956 rok? Może tak, jeżeli chodzi o ujęcie słowne. Ale jakaż róż-

nica w treści. Mojżesz nawoływał Lud Izraelski do Boga. Pastor Benedyktowicz wołał me-

todystów do siebie i to tylko „polskich” metodystów. Widocznie uważa, że tylko „polscy 
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metodyści” będą zbawieni. Jako były katolik nie odskoczył od wiary papieży, którzy uwa-

żają, że tylko katolicy będą zbawieni. (Kościół katolicki – jedynozbawczy.) 

Zdaniem większości metodystów w Polsce pastor Benedyktowicz razem z Komitetem 

Wykonawczym był „kukłą” w rękach władz komunistycznych Polskiej Rzeczypospolitej 

Ludowej. Dlatego metodyści Dorocznej Konferencji we wrześniu 1956 roku dali swój głos 

pastorom, którzy prowadzić będą lud do Pana, do Boga, do Jezusa Chrystusa. Przeważna 

część uczestników Konferencji rozjechała się do domów, zabierając ze sobą wstrętne wra-

żenia o zachowaniu się niektórych „braci w Jezusie Chrystusie”. 

Każdemu wiadomem było, że nowy Komitet Wykonawczy z superintendentem na-

czelnym musi być zatwierdzony przez Urząd do Spraw Wyznań. Pastor Napierski chciał 

rzucić wszystko i wyjechać do domu, bowiem dotknięty był tym wydarzeniem. Mnie cho-

dziło o sprawdzenie, czy Kościół, a więc władza kościelna, jest niezależny od władzy pań-

stwowej. Dlatego rzekłem do Napierskiego: „Oskar, nie rzucaj, poczekaj, zobaczymy, czy 

Urząd do Spraw Wyznań nas w ogóle zatwierdzi. Musimy się przekonać, kto jest władzy 

państwowej odpowiedni i przyjemny”. 

Pastor Napierski dał się udobruchać, sporządził pismo z wykazem nowego Komitetu 

Wykonawczego i przesłał do Urzędu do Spraw Wyznań z prośbą o zatwierdzenie. „Zdetro-

nizowani” ze swej strony wnieśli sprzeciw, a może nawet oskarżenie nowego Komitetu 

Wykonawczego, względnie niektórych jego członków, o wrogie działanie na szkodę Polski. 

Nie wiem też, w jakiej formie złożyli, na piśmie czy na „gębę”. Dyrektor Urzędu do Spraw 

Wyznań wezwał obie strony na konferencję, która odbyła się w jego gabinecie. Ze strony 

„wybranych” był Oskar Napierski i ja, ze strony „zdetronizowanych” byli: Józef Szczep-

kowski, Witold Benedyktowicz, Jan Kalinowski i Jan Kus. W gabinecie powitał nas osobi-

ście dyrektor, prosząc, byśmy zajęli miejsce przy (dość długim) stole: dyrektor (nazwiska 

nie pamiętam) w szczycie stołu, „wybrani” po jego lewej stronie, „zdetronizowani” po jego 

prawej. Napierski pierwszy przy dyrektorze, ja obok niego. Jakaż przykra sytuacja: „Braci 

Chrystusowych”, chrześcijan, musi godzić komunista, „bezbożnik!”. Wstyd nam, chrześci-

janie! No, ale taka była rzeczywistość w komunistycznej Polsce Ludowej. I w tym wypad-

ku tylko katolicy mogli radośnie ręce zacierać, wołając: Bellum haereticum – pax est Eccle-

siae, wojna między heretykami – pokojem dla Kościoła (katolickiego). 

Gdyśmy zajęli miejsca, dyrektor udzielił słowa najpierw „płaczącym”. Nieudolnie 

przemawiał swą kiepską polszczyzną Józef Szczepkowski, poprawiał go i uzupełniał pastor 

Witold Benedyktowicz. Ale obaj ględzili, bo w zasadzie co mieli do powiedzenia, skoro nie 

zostali wybrani. Po nich przemawiał Oskar Napierski, który przedstawił sprawę pod kon-

tem dokonanych wyborów, które były uczciwie przeprowadzone. Po Napierskim ja zabra-

łem głos. Będąc trochę wyrobiony w sprawach politycznych, nawiązałem do hasła „zama-

chowcy”, Witolda Benedyktowicza: „Polscy metodyści do mnie!”. Rozwinąłem dość sze-

roko myśl: kim jest pastor Napierski, kim jest Edward Małłek, kim są delegaci z Mazur, 

kim są pastorzy i delegaci z całej Polski, którzy w większości głosowali na nowy skład 

Komitetu Wykonawczego, tak pod względem religijnym, społecznym, narodowym i poli-

tycznym. Moje wywody zamknąłem apelem pod adresem dyrektora: „Skoro przeciwnicy 

mają w swoim ręku jedyny argument, politycznie nas jako obywateli Polski obrażający, 

więc jedynie władza państwowa, a zatem Pan Dyrektor może ten spór rozstrzygnąć. Mam 

nadzieję, zgodnie z wolą tych, którzy nas wybrali”. Po moich słowach były jeszcze drobne 

wypowiedzi dyrektora, z których wnioskowałem, że nasze wywody zrobiły na nim wraże-
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nie. Przeciwnicy naprawdę nie mieli żadnych argumentów na swoją obronę. Po grzeczno-

ściowych słowach dyrektor pożegnał nas, obiecując, że rozpatrzy sprawę. 

„Zamachowcy” wyszli pierwsi z gabinetu, ja za nimi. Na końcu wychodził pastor Na-

pierski. Blisko drzwi dyrektor zatrzymał go na osobistą rozmowę. „Puczyści” poszli do 

domu, ja pozostałem w poczekalni. Rozmowa pastora Napierskiego z dyrektorem była dość 

długa. Wreszcie Napierski wychodzi z gabinetu dość zmieszany i zdenerwowany. Idąc 

z nim i pytam go wprost: „Zgodziłeś się?”. Oskar Napierski przecząco kiwnął głową. Obaj, 

bez dalszych słów, wiedzieliśmy, o co chodzi. Na to powiedziałem: „To nie mamy na co 

czekać, możemy jechać do domu”. „Tak, możemy jechać do domu” – powtórzył Oskar. Nic 

więcej Napierski nie mógł powiedzieć, gdyż przyrzekł dyrektorowi zachować tajemnicę 

o treści rozmowy. Znam dobrze tę formułę. 

Chodziło o to, czy Napierski zgodzi się na „współpracę” z władzami politycznymi. 

Ponieważ się nie zgodził, więc nie było mowy, abyśmy jako Komitet Wykonawczy, a Na-

pierski jako superintendent naczelny, mogli być zatwierdzeni. Ale trzeba wiedzieć, że deli-

katne sprawy władze polityczne PRL załatwiały w „białych rękawiczkach”. Wybrały „złoty 

środek”: nie zatwierdziły nowego superintendenta Oskara Napierskiego i nowego składu 

Komitetu Wykonawczego, ale i nie przywróciły „zdetronizowanych” do władzy. Wyszuka-

ły „odpowiedniego” kandydata na „komisarycznego” (z nominacji Urzędu do Spraw Wy-

znań) kandydata, którym został pastor Janusz Ostrowski. A więc rządy w Kościele były 

jednoosobowe. 

Jest zrozumiałe, jeżeli władze państwowe, polityczne, oceniają wartość człowieka 

według narodowości i jeżeli jakikolwiek kościół ocenia ludzi na podstawie pochodzenia na-

rodowego, to to zakrawa chyba tylko na miano nienormalności. Dlatego politykę kościelną 

biskupa dr. J. Burschego, biskupa dr. J. Szerudy, ks. E. Lodwicha, ks. Z. Michelisa, pastora 

W. Benedyktowicza i Komitetu Wykonawczego Kościoła Metodystycznego w Polsce nie 

mogę powiedzieć, że była chrześcijańską. Albowiem polityka-ideologia Jezusa Chrystusa 

nie uznaje barier, ani żadnych granic, zamyka się w jednym Jego zdaniu, wypowiedzianym 

do swoich uczniów: „Idźcie na cały świat, czyńcie uczniami moimi wszystkie narody” – 

Mat. 28, 19. Czy w tym duchu postępowali, rządzili wyżej wymienieni?... 

Po słowach pastora Benedyktowicza: „Polscy metodyści do mnie” nie wpadła nam 

wtedy myśl do głowy utworzenia dwóch odrębnych Dorocznych Konferencji Kościoła Me-

todystycznego: jedną w centralnej Polsce – „polską”, drugą na Ziemiach Odzyskanych – 

„niemiecką”. Ale władze polityczne i tak żądałyby od każdego superintendenta naczelnego, 

tak jak i od każdego pastora „współpracy”. Kto się nie zgadzał, musiał się liczyć ze zwol-

nieniem. To znaczy, że ci księża, pastorzy, którzy są czynni, są związani z władzami poli-

tycznymi, jak to mówi J.R. (Joachim Rogall) w „Borussii” 1/1992: – „szli ręka w rękę 

z państwem i jego polityką?”. Odpowiadam: tak. Są jednak między nimi różnice: jedni mą-

drzejsi, bardziej wpływowi na otoczenie, współpracują świadomie, inni prostaczkowie, na-

iwniacy czynią to z dumą, „śpiewając” to, co wiedzą i czego nie wiedzą, ciesząc się z tego, 

że władze ich „popierają”.

Dowodem mojej wypowiedzi jest choćby konferencja dwu obozów przedstawicieli 

metodystów u Dyrektora Urzędu do Spraw Wyznań w 1956 roku oraz liczni zwolnieni pa-

storzy, którzy odmówili „współpracy”. Jadąc z Napierskim do domu, dręczyła nas-

Mazurów gorzka rzeczywistość naszej sytuacji w Polsce. Sądziliśmy, że choć w kościołach 

będziemy „braćmi – siostrami” jednego Boga. Niestety, stwierdziliśmy, że jest Bóg „pol-
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ski” i „niemiecki”. Po drodze zahaczyliśmy jeszcze o mego brata, Karola Małłka, b. prezesa 

Związku Mazurów, aby się pożalić, ale i on był „spłukany” z powierzchni „Polonii”. 

 

 

 
 

W Olsztynku w 1957 roku. Od lewej: pastor Oskar Napierski, biskup Ferdinand Sigg  

(Szwajcaria) oraz komisaryczny superintendent naczelny pastor Janusz Ostrowski 

 

 

Jadąc od mego brata z Krutyni do Ełku, czułem, jak moja „polskość” ulatnia się do 

reszty. To samo działo się z Oskarem Napierskim. Obaj oraz inni pastorzy-Mazurzy wytę-

żyliśmy wszystkie siły, aby wyjechać na Zachód. Stwierdziliśmy bowiem, że nawet w ko-

ściołach mamy do czynienia z szowinizmem: ze strony katolickiej szowinizm wyznaniowy; 

ze strony ewangelickiej szowinizm narodowy. Ani jeden, ani drugi nie odpowiadały moim 

zasadom. Doświadczyłem, iż oba są moimi wrogami i wrogami mego Narodu Mazurskie-

go. 
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Posiadaliśmy w ręku dokumenty na osiedlenie w USA, nadesłane nam przez brata 

mojej żony, Władysława Wysockiego z Hartword, stan Connececticut, drugie od mojej bra-

towej Anny (żony Augusta), z domu Bromberg z Kassel na osiedlenie się w Republice Fe-

deralnej Niemiec. Od 1956 roku zaczęliśmy regularnie składać papiery na wyjazd na Za-

chód. Odpowiednie formularze, w których musieliśmy wymienić krewnych w Polsce i za 

granicą, składaliśmy do Ministerstwa Spraw Wewnętrznych w Warszawie przez Biuro 
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Paszportów Powiatowej Milicji Obywatelskiej w Ełku. Czyniłem to dlatego, ponieważ 

ewangelicy-Mazurzy masowo wyjeżdżali do Niemiec w ramach tzw. „akcji łączenia ro-

dzin”. I nasze podania były motywowane „łączeniem rodzin”, wyjazdem do bliskich krew-

nych. Nasze podania składaliśmy na przemian: raz do RFN, innym razem do USA. Raz całą 

rodziną, innym razem tylko żona sama, albo ja sam, z synem Robertem. 

Odpowiedzi władz na nasze dwukrotne podania każdego roku były negatywne. Dlate-

go w międzyczasie szukaliśmy innych sposobów, przez „znajomości”, by koniecznie wyje-

chać z Polski. Za pośrednictwem znajomego z Ogródka, [z] powiatu ełckiego, poznałem je-

go szwagra w Warszawie [...]
*
, który jako były pracownik Ministerstwa Spraw Wewnętrz-

nych miał powiązania i znajomości, zapewniał, że nasz wyjazd do Niemiec załatwi za od-

powiednią opłatą, po prostu za „łapówkę”. Sprzedałem pasiekę, 50 pni, i wpakowałem mu 

żądaną sumę. Okazało się, że wpadliśmy w łapy oszustów. Pieniądze przepadły, wyjazdu 

nie było. Jesteśmy zrujnowani. Z zaparciem samego siebie zakładam na nowo pasiekę. By-

ło to w 1957 roku. 

Szukamy dalszych znajomości, by wyjechać. Tegoż samego roku poznajemy u pastora 

Langnera w Klusach, pow. Ełk, lekarza [...]
**

 z Warszawy, przebywającego na wczasach, 

który ratuje naszego syna, Andrzeja, pomyłkowo operowanego w szpitalu w Ełku na wyro-

stek robaczkowy – „ślepą kiszkę”. Okazało się, że operacja była niepotrzebna, gdyż wyro-

stek robaczkowy był zupełnie zdrowy. Nie wiedzieliśmy, że do sali pooperacyjnej, na któ-

rej leżał Andrzej kilka dni z innymi dziećmi, służba szpitalna położyła ciężko chore dziec-

ko na gruźlicę. Andrzej, bawiąc się z nim, zaraził się i zaczął chorować, ale lekarze nie tra-

fiali na właściwą chorobę. Leczyli go na żołądek. Dopiero lekarz z Warszawy jako lekarz 

wojskowy zbadał Andrzeja i stwierdził, że Andrzej musi być prześwietlony, bo podejrzewa, 

że z płucami jest coś nie w porządku. Poszedł z Andrzejem do Szpitala Wojewódzkiego 

w Ełku na prześwietlenie. Okazało się, że rzeczywiście na płucach jest naciek, na szczęście 

cofający się. Widocznie penicylina, którą dostawał od lekarzy, powodowała cofanie się 

choroby. Mimo to, umieściliśmy Andrzeja w prewentorium w Choroszczy koło Białegosto-

ku. Po pewnym czasie wrócił do domu, powoli przychodząc do zdrowia. 

Właśnie żona lekarza z Warszawy słysząc, że chcemy wyjechać do Niemiec, powie-

działa, że ma bardzo dobrego znajomego urzędnika w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych, 

który sprawę tę na pewno załatwi. Wspomniała, że właśnie ten urzędnik załatwia wyjazd 

pastora Langnera. Przy okazji poznałem tego urzędnika w mieszkaniu doktorstwa. Zapew-

niał, że sprawa ta może być załatwiona. Wiadomość tę przyjąłem z rezerwą. Pomyślałem 

sobie: zaczekam, aż załatwi wyjazd Langrenowi, wtedy mogę mu zaufać. Rzeczywiście, 

pastor Langner dostał wyjazd do Niemiec na pobyt stały. Na pożegnanie spotkaliśmy się 

u doktorstwa w Warszawie, przy ul. Flory 5, gdzie ponownie rozmawiałem z owym 

„wpływowym ubowcem”. Langner załatwił swoje wizy: do Republiki Federalnej Niemiec 

i tranzytową przez NRD (DDR). Żegnając się z Langnerem, raz jeszcze zapytałem: czy 

mogę „pośrednikowi” zaufać w naszej sprawie? Odpowiedział: „Możesz całkowicie zaufać 

mu”. Na tym słowie polegałem i pozostawiłem tego dnia u doktorowej dość znaczną, jak na 

owe czasy, sumę jako zaliczkę. Wszystko wyglądało na uczciwą robotę. Pozostało czekać 

na rezultat. 

                                                           
* Nazwisko w rękopisie, którym nie dysponuje edytor – Red. 
** Jak wyżej. 
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Na początku 1958 roku, w tajemnicy przed ojcem, podanie o wyjazd na gościnę do 

RFN złożył mój bratanek, Ryszard Małłek, pastor Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego 

w Ukcie, razem z synkiem Joachimem. O tej tajemnicy wiedziałem, gdyż często odwiedza-

łem ich w Ukcie. W pierwszych dniach kwietnia 1958 roku Ryszard Małłek z Joachimem 

wyjeżdżają do Hamburga, do teściów. Pozostała żona Ryszarda z córeczką Magdaleną. 

Musiała jednak opuścić plebanię w Ukcie, przeprowadziła się do Szczytna. Ryszard wyjeż-

dżając nie pożegnał się ani z rodzicami, ani z braćmi, aczkolwiek wyjeżdżał z zamiarem 

pozostania w Niemczech na zawsze. Na pożegnaniu prosiłem, błagałem go, aby mając wizę 

na 3 miesiące, nie rezygnował z polskiego paszportu, korzystając z gościny. Chodziło mi 

o to, aby pozostając na zawsze nie zepsuł naszej sprawy wyjazdowej, która była na dobrej 

drodze załatwiania. Niestety, Rysio znalazł się u teściów pod pręgierzem. „Idź, melduj się 

do roboty!” – wołają teście. Ryszard sam, czy też za czyjąś namową, natychmiast wysłał li-

stem poleconym swój paszport do żony, by oddała go w Biurze Paszportów Milicji Obywa-

telskiej w Mrągowie. O ile się nie mylę, list z paszportem został wychwycony bezpośrednio 

przez kontrolę. Z chwilą, gdy paszport znalazł się w rękach Milicji Obywatelskiej, wiado-

mość pozostania Ryszarda w Niemczech rozeszła się szybkością błyskawicy: „Syn Karola 

Małłka, wielkiego działacza mazurskiego, uciekł do Niemiec!”. Sensacja na całą Polskę. 

Można sobie wyobrazić wrażenie i reakcję Karola Małłka, b. prezesa Związku Mazu-

rów. Miotał się ze złości. „Jak mógł mu taką przykrość sprawić kochający syn?!”. „Kto 

przyczynił się do jego wyjazdu?!”. Te i inne pytania dręczyły mego brata po „ucieczce” 

Ryszarda. W szaleństwie pędzi do Ełku, podejrzewając, że mogłem ja być przyczyną 

„ucieczki” Ryszarda, gdyż wiedział, że staraliśmy się też o wyjazd. W domu nie zastał 

mnie, więc swoją złość, swoją tragedię wylał przed moją żoną, wołając między innymi: 

„Już ja to zrobię, że nikt więcej z Małłków nie wyjedzie?!”. Wróciwszy do domu, udobru-

chałem brata i przekonałem go, że nie mam nic wspólnego z jego wyjazdem, w tajemnicy 

wiedząc tylko o jego zamiarach. „Kto dał Ryszardowi wyjazd, tego naprawdę nie wiem” – 

zapewniam brata. 

Brat nie dał spokoju, aż doszedł, że ktoś z partyjniaków czy ubowców [...]
*
, dając wy-

jazd Ryszardowi, chciał skompromitować działacza mazurskiego, b. prezesa Związku Ma-

zurów. Na „ucieczkę” Ryszarda ujemnie i wrogo ustosunkował się Kościół Ewangelicko-

Augsburski w Polsce, oskarżając Ryszarda przed władzami kościelnymi w Niemczech, że 

opuścił parafię bez zgody Kościoła, przez to Ryszard miał przez dłuższy czas wielkie trud-

ności w znalezieniu pracy. Działanie Kościoła Augsburskiego godne zastanowienia. 

„Ucieczka” Ryszarda zapaskudziła całkowicie naszą sprawę wyjazdu, która była 

w toku załatwiania. Odwoławcze wnioski nasze o wyjazd leżały w Ministerstwie Spraw 

Wewnętrznych w Warszawie. Korespondując w tym czasie z pastorem Otto Cybullą, który 

od szeregu lat był pastorem samodzielnym niemieckiej parafii w Słupsku, zaproponował 

mi, abym w Słupsku złożył podanie o wyjazd, nie czekając na odpowiedź z Ministerstwa. 

Powiedział mi, że w ciągu dwóch tygodni będę miał wyjazd. Biorąc pod uwagę burzę na-

około ucieczki Ryszarda oraz groźną zapowiedź mego brata Karola, że „nikt z Małłków nie 

wyjedzie”, uchwyciłem się rady, propozycji pastora Cybulli. Uradziliśmy z żoną, że ja 

z synem Robertem fikcyjnie zameldujemy się u pastora Cybulli i w Słupsku złożymy poda-

nie o wyjazd. W Słupsku bowiem sprawy wyjazdowe załatwiał jeszcze referent Prezydium 

Powiatowej Rady Narodowej, dobry znajomy pastora Cybulli. Jak postanowiliśmy, tak też 

                                                           
* Nazwisko tej osoby znajdowało się w rękopisie, którym nie dysponuje edytor – Red. 
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zrobiliśmy. Pojechaliśmy do Słupska. Gdyśmy złożyli podanie, referent był na urlopie. Gdy 

referent wrócił z urlopu, w międzyczasie weszły nowe przepisy, przekazujące sprawy wy-

jazdowe Władzom Wojewódzkim w Koszalinie. „Masz ci babo placek” – pomyślałem. Re-

ferent zapewnił nas, że nasze podanie prześle z dobrą opinią. 

Powstała paskudna sytuacja: jedno podanie-odwołanie w Ministerstwie Spraw We-

wnętrznych w Warszawie, drugie w Wojewódzkiej Komendzie Milicji Obywatelskiej 

w Koszalinie. W naszej gorączce wyjazdowej, chcąc uprzedzić decyzję z Koszalina, żona 

pojechała do Ministerstwa, by upomnieć się o przychylne załatwienie naszej sprawy. 

W rozmowie z żoną padło pytanie: „Czy Edward Małłek w Ełku i w Słupsku, to jedna i ta 

sama osoba?” – ona, zaskoczona pytaniem, powiedziała: „Tak”. Żona wróciła z Warszawy 

z niczym. Stwierdziliśmy tylko, że w Polsce Ludowej nie da się niczego ukryć. Nie przewi-

dywaliśmy, że gromadziły się nad nami groźne, złowrogie chmury, które uderzą w naszą 

egzystencję. 

Dnia 18 lub 19 maja 1959 roku jestem w Warszawie, prawdopodobnie, by spotkać się 

z „pośrednikiem”. Przypadkowo spotkałem się z pastorem Milewskim z Grudziądza, prze-

wodniczącym Komisji Rewizyjnej Kościoła Metodystycznego. Razem idziemy do siedziby 

Kościoła przy ul. Mokotowskiej 12. W bramie spotykamy superintendenta naczelnego, Jó-

zefa Szczepkowskiego. Zobaczywszy mnie, nie witając się, złośliwym głosem zawołał: 

„Bracie Małłek, brat będzie zwolniony. Właśnie zostałem wezwany w tej sprawie do Urzę-

du do Sprawy Wyznań, dokąd idę”. Nie pytając o nic, poszedł bez pożegnania. 

To była złowroga zapowiedź burzy, która nadciągała z piorunami przeciwko mnie 

i mojej rodzinie. Powrót do domu był okryty smutkiem. 
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Zwolnienie z pastorstwa 
 

 

Zgodnie z zapowiedzią superintendenta Szczepkowskiego dnia 25 maja 1959 roku do-

stałem dekret zwolnienia, datowany 20 maja 1959 roku, czyli natychmiast po wizycie 

w Urzędzie do Spraw Wyznań. Treść dekretu: 

„Pastor Edward Małłek w Ełku: Urząd do Spraw Wyznań zawiadomił Zarząd Kościo-

ła Metodystycznego, że Brat Pastor złożył podanie jako mieszkaniec Koszalina o wyjazd do 

N.R.F. Z uwagi na to, że Brat Pastor bez wiedzy Zarządu Kościoła opuścił placówkę w Eł-

ku i wyjechał do Koszalina, uważamy, że stosunek pracy z naszym Kościołem został z Bra-

tem Pastorem rozwiązany. Z dniem 31 maja 1959 r. zostaje Brat Pastor skreślony z listy 

płacy. Za Zarząd Kościoła, W. Benedyktowicz”. 

Bardzo „braterski” dekret, bez „spowiedzi” delikwenta, w którym użyto cztery razy 

słowa „brat”, które zupełnie nie pasuje do treści dekretu. Zresztą tylko jeden szczegół 

zwolnienia zgodny jest z prawdą, mianowicie: złożenie podania o wyjazd do RFN, które 

znalazło się w Koszalinie. Reszta to fikcja i nieprawda, albowiem zameldowanie w Słupsku 

było konieczne, by można było składać podanie w Słupsku. Nieprawdą jest, że „opuściłem 

placówkę w Ełku”. Pobyt mój u pastora Cybulli ograniczał się do jednego dnia. 
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Nagłe skreślenie mnie z listy płac, bez uprzedzenia, bez odprawy, bez postępowania 

dyscyplinarnego, równało się z pozbawieniem mnie i mojej rodziny prawa do życia. Nigdy 

nie spodziewałem się takiego wyroku od „braci w Chrystusie”, których nie stać było załą-

czyć przy dekrecie wyrazów współczucia. Wstyd! – „bracia” metodyści. A może cieszył się 

co najmniej pastor Witold Benedyktowicz – polski „metodysta”, podpisując dekret zwol-

nienia. Na pewno uczynił to z satysfakcją w odwecie za Konferencję w 1956 roku, na której 

on i cały stary Komitet Wykonawczy nie został wybrany. Utracili mandaty na rzecz pastora 

Oskara Napierskiego, Edwarda Małłka i innych nowowybranych. Dekret zwolnienia zatruł 

rodzinną, domową atmosferę. Powstało pytanie: z czego będziemy żyć? 

Posiadanie oszczędności i ze sprzedaży następnej pasieki dałem „pośrednikowi”. Na-

wet meble były sprzedane, do odebrania, w razie wyjazdu. Jednym słowem, klęska. Jedyny 

płomyk nadziei w wyjeździe. Ciężka była noc z 25 na 26 maja 1959 roku. I śniadanie nie 

smakowało. 

Rano 26 maja 1959 roku wchodzi p. Pajko, listonosz. Wręcza mi między innymi list 

z Koszalina, nadawca: Wojewódzka Komenda Milicji Obywatelskiej. Boję się otwierać, bo 

na pewno odmowa na wyjazd do NRF. Otwieram, czytam, przecieram oczy, bo nie wierzę, 

co czytam: „Dnia 29 maja 1959 roku proszę zgłosić się po paszporty”. Żona bierze list 

i czyta. Rzeczywiście, jest wyjazd! Aż nie do wiary. Jakoś trudno nam się cieszyć. Rozwa-

żamy oba wydarzenia: zwolnienie i wyjazd. Właściwie logiczne następstwa. 

Zastanawiamy się z małżonką, co mamy robić: zdać parafię przed wyjazdem do Ko-

szalina, czy po powrocie? Zdecydowałem zdać parafię przed wyjazdem. Dnia 28 maja zwo-

łałem Zarząd Parafialny i podałem do wiadomości o zaistniałej sytuacji. Tegoż dnia wyje-

chałem do Koszalina. W Koszalinie byłem rano 29 maja, zgodnie z wezwaniem. Zmęczony 

długą nocną jazdą, wychodzę z dworca, a tu nagle podchodzi do mnie nieznany facet i wo-

ła: „Dzień dobry panie pastorze Małłek. Co też pana tu sprowadza?”. Wita się, wymienia 

swoje nazwisko: Malinowski. Młody, przystojny, niskiego wzrostu. „Dokąd pan pastor 

idzie, jeżeli wolno zapytać?”. Odpowiadam krótko, wiedząc, z kim mam do czynienia. „Idę 

do Wojewódzkiej Komendy Milicji Obywatelskiej”. „O, to i ja tam idę” – powiada. (Już nie 

raz słyszałem te słowa w Białymstoku i innych miastach.) Więc szliśmy razem. Nie potrze-

bowałem pytać o drogę, wiedząc, że „Malinowski” po prostu czekał na mnie. (Ty człowie-

ka nie znasz, oni cię znają, gdziekolwiek się ruszysz.) Weszliśmy do Wojewódzkiej Ko-

mendy Milicji Obywatelskiej. 

Nie muszę pytać. Pan „Malinowski” prowadzi, puka, wchodzimy. W gabinecie siedzi 

dwóch panów. Przedstawiam się i podaję wezwanie w sprawie odbioru paszportów. Jeden 

z nich wziął pisemko i wskazał krzesło: „Proszę siadać!” – głosem nie zapraszającym, 

a rozkazującym. „A więc przybył pan po odbiór paszportów. Pozwoli pan pastor, że naj-

pierw porozmawiamy sobie”. Gdy usłyszałem te słowa, z góry wiedziałem, że nie będzie to 

żadna „rozmowa”, a po prostu zmuszanie do odpowiadania na stawiane przez nich pytania. 

Dziś, po trzydziestu latach nie jestem w stanie dokładnie odtworzyć treści kilkugo-

dzinnej „rozmowy” z urzędnikami o wyższej randze Urzędu Bezpieczeństwa. Pytania doty-

czyły moich najbliższych przyjaciół. „Co pan pastor myśli o »N.N.?«. „Co pan pastor może 

powiedzieć o »X.X.?«. Przede wszystkim pytano mnie o mego szczerego przyjaciela, 

ziomka z mojej rodzinnej wsi Brodowo, powiat Działdowo, pastora Otto Cybullę, pastora 

niemieckiej parafii ewangelickiej w Słupsku. Nie wiedziałem, o co im właściwie chodzi? 

Domyślałem się, że chcą, abym o pytanych osobach mówił źle. Ja trzymałem się jednak 
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sztywno linii: nie mów o nikim źle. Zauważyłem, że są niezadowoleni z moich odpowiedzi, 

nawet źli. „Trudno – pomyślałem sobie – nie będę przecież szpiclem”. 

„Przesłuchiwanie”, a nie rozmowa, trwało kilka godzin. Wreszcie puścili „farbę”, abym 

zgodził się na współpracę. Ważąc każde słowo, ostrożnie, delikatnie wytłumaczyłem im, że 

stan duchownego na to mi nie pozwala. „Szkoda” – powiada jeden z nich, idąc do szafy. 

Zdziwiłem się: przynosi paszporty. „Widzi pan pastor, oto przygotowaliśmy paszporty dla 

pana i rodziny”. Pokazuje mi paszporty, abym mógł stwierdzić, że noszą nasze nazwiska. 

„Ale, ponieważ nie jesteśmy zadowoleni z rozmowy z panem, muszę panu wręczyć odmowę 

na wyjazd”. Sięga do teczki i podaje mi odmowę. Czułem, że ziemia zapada się pode mną. 

Ale niech się dzieje wola Boża – pomyślałem. Wstałem, wziąłem świstek i wyszedłem. 

Nie miałem możności myśleć o tym, co się stało, bo za mną wyszedł pan Malinowski, 

który milcząco obserwował mnie w czasie całego wywiadu. Gdy byliśmy na dworze, po-

wiada do mnie: „Ale pan frajer, trzeba było się zgodzić”. Po chwili: „Wie pan, jeszcze nic 

straconego, zaprowadzę pana w inne miejsce”. Słyszę te słowa i nie słyszę. Jestem, jakby 

w transie. Ale idę za Malinowskim, jak baran na rzeź. Weszliśmy do jakiegoś budynku. 

Przypuszczam, że to był Urząd Bezpieczeństwa. Poprzednio byłem w Biurze Paszportów 

Wojewódzkiej Komendy Milicji Obywatelskiej, gdzie miałem „rozmowę” z wywiadowcami. 

Teraz stoję w biurze przed wysokim, przystojnym, korpulentnym brunetem, wygląda-

jącym na Żyda. I tu, na odwertkę, ta sama tematyka, te same pytania. I znów: „Kto jest Cy-

bulla?”. „Co pan może o nim powiedzieć?” itd. itd. Wreszcie, po dłuższej męczarni, powia-

da: „Co, nic złego nie może pan powiedzieć o Cybulli?”. Zamiast wykrętnie powiedzieć, że 

nie wiem nic złego o Cybulli, nieopatrznie powiedziałem: „Gdybym nawet wiedział coś 

złego o Cybulli, to bym i tak nie powiedział, bo Cybulla jest moim przyjacielem”. Na to 

arogancko i ze złością powiedział: „Wobec tego nie mam z panem o czym mówić” – wy-

chodząc do innego pokoju. 

Wyszedłem jak z łaźni, zmęczony, zmaltretowany. A „Malinowski” za mną. Odpro-

wadził mnie aż na dwór ze słowami: „Szkoda, że pan nic nie uzyskał”. Żegnając mnie, po-

wiedział: „Ale twarda sztuka z pana”. Malinowski zrobił na mnie dobre wrażenie. Widocz-

nie dobra dusza znalazła się – może nieświadomie – w komunistycznym piekle, z którego 

nie ma sposobu się wydostać. 

Byłem niesamowicie zmęczony nocną jazdą pociągiem z Ełku, nie śpiąc, a przede 

wszystkim „kąpielą” psychiczną ustroju komunistycznego, że nie miałem siły zastanawiać 

się nad tym, co się stało i co dalej począć. Tłukłem się z powrotem pociągiem z „hijobową” 

wiadomością do domu. Słyszałem tylko stukot kół wagonu. Myśli zamarły. 

Dopiero w domu, po przespaniu, wziąłem oba świstki (zwolnienie z pastorostwa 

i odmowę wyjazdu) przed siebie i zacząłem rozważać, analizować. Doszedłem do przeko-

nania, że obie sprawy gotowane były w jednym tyglu. Pismo Kościoła Metodystycznego 

„skreślające mnie z listy płacy” na żądanie Urzędu do Spraw Wyznań nosi datę 20 maja 

1959 r., a odmowa na wyjazd Wojewódzkiej Komendy Milicji Obywatelskiej w Koszalinie 

21 maja 1959 roku. Jednym słowem, groteskę z mojej osoby wyreżyserowały naczelne 

władze bezpieczeństwa PRL w Warszawie, a w zrealizowaniu komedii posłużyły się Ko-

ściołem Metodystycznym i podległymi sobie urzędami. O tym, że likwidacja mojej osoby 

wyszła z Warszawy, świadczy odręczny list super. naczelnego Kościoła Metodystycznego 

Józefa Szczepkowskiego do mnie z dnia 5 marca 1966 roku, w którym pisze między inny-

mi: „Piszę o Urzędzie do Spraw Wyznań, ponieważ Brat był zwolniony na ich żądanie”. 
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Pismo z Komendy Wojewódzkiej MO – Red.277 

                                                           
277 Treść pisma Komendy Wojewódzkiej: 

„Komenda Wojewódzka Milicji Obywatelskiej, Koszalin, Słowackiego 11;  

Koszalin, dnia 29.05.59, Nr. 15184 
Komenda Wojewódzka Milicji Obywatelskiej zawiadamia, że decyzją z dnia 21.05.1959 odmówiono Oby-

watelowi wydania paszportu zagranicznego na wyjazd do NRF na pobyt stały. 
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W tym świetle dopiero można widzieć perfidię, celowy cynizm i podstęp w „urzędo-

wym” postępowaniu władz państwowych wobec mnie, które można określić jedynie jako 

szyderstwo, drwiny, podłość, pogardę wobec niewinnego człowieka. Potraktowano mnie 

jako ofiarę, nad którą szereg godzin lekceważąco się znęcano. Brakowało tylko średnio-

wiecznych metod, tortur, stosowanych przez zbrodniczą „inkwizycję”. 

Oczywiście, z mojej tragedii skorzystali moi osobiści wrogowie, „bracia w Chrystu-

sie” pastorzy, członkowie Komitetu Wykonawczego Kościoła Metodystycznego, o czym 

świadczy pismo super. naczelnego Józefa Szczepkowskiego z dnia 31 marca 1966 roku. 

W tej sytuacji nie pozostało mi nic innego, jak protokolarnie zdać skromny „majątek” para-

fialny. Straciłem pracę, straciłem źródło utrzymania 6-osobowej rodziny. Straciliśmy około 

100 tysięcy złotych, które pożarli „pośrednicy” – oszuści. Pozbyliśmy się pasieki, która 

mogła być jedynym ratunkiem w biedzie. Zwróciliśmy zadatek za meble, które były sprze-

dane w razie naszego wyjazdu. 

Staliśmy goli, bez grosza, bez pracy, troje dzieci na studiach: Robert, Jadźka w War-

szawie, Jurek w Gdańsku, tylko Andrzej uczęszczał do Liceum Ogólnokształcącego w Eł-

ku. Pozostało nam jedynie mieszkanie, które Zarząd Parafialny przyznał mi „w dowód mo-

jej zasługi” w trwałe, bezpłatne użytkowanie. Dobrze i za to, bo mieliśmy przynajmniej 

dach nad głową. W całej tej naszej tragedii mimo wszystko byłem zadowolony, że nie ule-

głem pokusie zgodzić się na współpracę i korzystać z dóbr tego świata kosztem szpiclowa-

nia i szpiegostwa. Dobrze pamiętałem i pamiętam „kuszenie Jezusa na pustyni”. Pamiętam 

też słowa Jezusa: „Cóż pomoże człowiekowi, choćby cały świat pozyskał, a na duszy swo-

jej szkodę poniósł” – Mat. 16,26. Albo inne słowa Jezusa: „Nie bójcie się tych, którzy ciało 

zabijają, ale duszy zabić nie mogą; bójcie się raczej tego, który może i duszę i ciało znisz-

czyć” – Mat.10, 28. Albo: „Nikt nie może dwom panom służyć... Nie możecie Bogu służyć 

i mamonie” – Mat.6, 24. Straciłem wszystko, ale zachowałem czyste i spokojne sumienie, 

wierząc, iż Bóg ma więcej, niż rozdał, i znajdzie wyjście z ucisku. 

Znamienne są słowa starej pieśni mazurskiej w Kancjonale Pruskim nr 889: „Błogo 

tym, co Boga za Pomocnika mają, a nadziei pełni, serc swych mu ból zwierzają; którzy tu 

w tym Panie ufność swą gruntują, którego pomocnym i wiecznym znajdują...” 

„Jak dobra jest rzecz, zdać się nie na lud, lecz na Pana! Ufność tych jest marna, słaba 

i sfałszowana, którzy się na ciało i ludzi spuszczają, bo bogowie ziemscy sami umierają... 

Ci, którzy w nędzy swej do nóg ich upadają, świadkami są tego, że mało władzy mają: 

że i ci przeniną, co wysoko siedzą, w własnej trwodze często ratunku nie widzą...”

                                                                                                                                                    
Od powyższej decyzji przysługuje Obywatelowi prawo wniesienia odwołania do Ministerstwa Spraw We-

wnętrznych (Biuro Paszportów Zagranicznych) – [w] ciągu 14 dni od daty doręczenia pisma. Odwołanie należy 

wnieść za pośrednictwem tutejszej Komendy Milicji Obywatelskiej wraz z opłatą w znaczkach na sumę 10 zł. 
Naczelnik Wydziału, podpis nieczytelny. 

Wycofano dokumenty w lipcu 1959.” 
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278 Treść listu:  

5.II.1966, Drogi Bracie Małłek, Dziękuję za list Brata z dnia 30/I. który był nadesłany do mnie, do Sanato-
rium, gdzie jestem w tej chwili. Nie powracam do Warszawy aż około 25ego lutego tak, że jeżeli Brat przyjedzie 

do Warszawy 10/II, mnie nie będzie. Treść Brata listu nie jest niespodzianką dla mnie. Jeszcze w przeszłym roku 

Brat Milewski dał mi do zrozumienia, że Brat by wrócił do naszego Kościoła, gdyby to było możliwe. Chcę Bratu 
powiedzieć, że już próbowałem wysądować wśród Braci i widzę, że Brat ma swoich przeciwników. Skoro Brat 

zwraca się do mnie na piśmie przedłożę tą sprawę na następnym zebraniu komitetu wykonawczego, które odbę-

dzie się przed Wielkanocą. Najważniejsza sprawa jest jak Urząd do Spraw Wyz. będzie podchodził do powrotu 
Brata, gdyby to się okazało jako możliwe. Piszę o Urzędzie do Spraw Wyz., ponieważ Brat był zwolniony na ich 

żądanie. Nic nie mogę obiecać Bratu więc poza tym, że wpierw omówię Brata prośbę na następnym zebraniu na-

szego Komitetu Wykonawczego przed Wielkanocą. Mam nadzieję, że pobudka chęci powrotu do pracy w kościele 
naszym opiera się na jakimś głębokim przeżyciu religijnym, a nie z powodu tego, że Brat nie może ustalić się 

w życiu świeckim tak jakby Brat chciał. Największe nieszczęście w życiu jakiegokolwiek kościoła jest wtedy, kie-

dy pracownicy jego przychodzą z konieczności, a nie z zamiaru pracować dla Pana i jego królestwa z najwięk-
szym zaparciem się, ofiarą i wiarą, że Bóg przez Chrystusa Pana powołuje nas-ich do swej służby. Oddany Bratu 

jak i wszystkim w Jezusie, Ks. J. Szczepkowski”. [Pisownia oryginalna – Red.] 
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Władze państwowe uznały, że przegrały pojedynek ze mną w Koszalinie. A to prze-

cież nie pasowało do ich koncepcji. Wobec tego posłużyły się swoim wiernym sługą, jed-

nym z superintendentów Kościoła Metodystycznego [...]
*
, który po moim zwolnieniu przy-

jechał do mnie i w serdeczny sposób powiada do mnie: „Edward, ty pogadaj z nimi (wie-

my, kogo miał na myśli), na pewno wrócisz do pracy”. Wiem, że nie od siebie to mówi, 

lecz z polecenia. Żywo miałem jeszcze w pamięci to upadlające gadanie „z nimi” w Kosza-

linie i odruchowo, bez zastanowienia wulgarnie powiedziałem: „Mam ich w d...” 

Oj, dali mi oni w d...! Oj, dali! – bo powiedzonko moje dotarło do nich. Ale o tym 

później. 

Moja małżonka, nie czekając na dalszy bieg rzeczy, szybko pisze do swego brata, 

Władysława Wysockiego w Ameryce, o pomoc. A ja nie znajdywałem spokoju, nerwowo 

chodziłem od okna do drzwi i z powrotem, grając na nerwach domowników. Zdawałem so-

bie sprawę, że wyjazdu nie dadzą. Mając kwalifikacje nauczyciela, złożyłem podanie na 

nauczyciela. Na odpowiedź czekam do dnia dzisiejszego. Dopytywałem o jakąkolwiek pra-

cę, bez wyniku. Zacząłem na nowo organizować, montować pasiekę, pomagał mi w tym 

Mazur z Ogródka, Dembiany. 

 

 

 

169 

Drzwi zamknięte w Kościele Metodystycznym w Warszawie 
 

 

We wrześniu 1959 roku pojechałem do Warszawy, aby wziąć udział w dorocznej 

Konferencji Kościoła Metodystycznego jako pastor tegoż kościoła. Skreślenie bowiem z li-

sty płac, to nie może równać się ze skreśleniem z listy pastorów, czego dokonać może tylko 

Doroczna Konferencja i to tylko w wypadku głoszenia nauk niezgodnych z Ewangelią Je-

zusa Chrystusa. 

Każdemu wiadomem było, iż dnia 15.06.1947 roku zostałem mianowany „diakonem” 

przez biskupa Paul Neff Garbera, Amerykanina, a dnia 29.06.1950 roku „starszym du-

chownym” – pospolicie mówiąc – pastorem przez superintendenta naczelnego ks. Józefa 

Namiuka. 

Nie każdy z delegatów na Konferencję wiedział, że jestem „skreślony z listy płac”. 

Miałem uczciwy zamiar wyklarować nieporozumienie, które powstało w związku z moim 

staraniem się o wyjazd. W Warszawie, jak zwykle, zatrzymałem się u naszych przyjaciół 

Nowakowskich, którzy na skutek rozmów z moją żoną przeszli z katolicyzmu do metody-

zmu. Każdy dzień Konferencji rozpoczynał się rannym nabożeństwem. Idę z Nowakow-

skimi, aby wziąć udział w nabożeństwie. Do kaplicy na pierwszym piętrze były dwa wej-

ścia. Podchodzimy do głównego wejścia od Placu Zbawiciela. Drzwi są zamknięte. Wy-

wieszka informuje, że wejście jest tylko od ulicy Mokotowskiej 12. Idziemy tam. Na 

pierwszym piętrze podchodzimy do drzwi wejściowych kaplicy. We drzwiach stoi opasły, 

brzuszasty pastor Brunon Raszkiewicz i trochę figurą podobny do niego Markowski, czło-

nek Zboru Warszawa-Praga. Nowakowskich wpuścili do kaplicy, mnie groźnie zagrodzono 

                                                           
* Nazwisko w rękopisie, którym nie dysponuje edytor – Red. 
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wejście, mówiąc: „Panu wejść nie wolno!”. „Od kiedy to do metodystów nie wolno wejść 

na nabożeństwo?” – pytam się. „Tylko dla pana nie wolno” – padła „braterska” odpowiedź. 

Wróciłem, aby wziąć udział w obradach Konferencji. Obstawa drzwi ta sama, nieco 

wzmocniona: „Panu nie wolno wejść!” – brzmiało „misyjne” hasło. Odniosłem paskudne 

wrażenie. Pojechałem do domu. Czy metodystyczny „anioł-stróż”, Brunon Raszkiewicz, 

znalazł po śmierci drzwi do nieba otwarte? Nie pomogły perswazje Nowakowskich. „Nie 

wolno i koniec!” – brzmiała groźna odpowiedź „aniołów stróżów” metodystycznego „kon-

klawe”. 

Nie pozostało nic innego, jak pójść na spacer, bo każdy z pastorów unikał rozmowy ze 

mną. 

 

 
 

List Superintendenta do Edwarda Małłka – Red.279 

                                                           
279 List pisany na maszynie jest dostatecznie czytelny, ale dopisek odręczny nie. Oto jego treść:  
„P.S. Bardzo przepraszam za różne błędy językowe w tym liście. Jestem niezmiernie zmęczony umysłowo 

i trudno mi myślić i pisać. J. Szczepkowski”. 
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280 

 

 
 

Akt ordynacji Edwarda Małłka – Red.281 

                                                           
280 Z angielskiego: „Niech wszyscy przy tym obecni wiedzą, że ja, Paweł Neff Garber, jeden z Biskupów 

Kościoła Metodystycznego z łaski Boga Wszechmogącego i pod jego bezpośrednim spojrzeniem ku jego chwale 

przez położenie swych rąk i modlitwę ustanowiłem dziś na urząd Diakona wymienionego Kościoła Metodystycz-
nego – Małłka Edwarda-Łopatowskiego, człowieka, który w opinii Polskiej Prowizorycznej Rocznej Konferencji 

posiada kwalifikacje dla sprawowania tego urzędu i niniejszym polecam go wszystkim, których to może dotyczyć, 

jako właściwą osobę do udzielania Sakramentu Chrztu, Małżeństwa, Pogrzebania Zmarłego w czasie nieobecności 
Przełożonego Starszego i strzeżenia Trzody Chrystusowej dopóki duch i czyn będą takimi, jakimi chce Ewangelia 

Chrystusa by były, i dopóki będzie przestrzegał treści zgodnych z ustanowionymi doktrynami Ewangelii Świętej. 

Na świadectwo powyższego własnoręcznie podpisałem i przyłożyłem pieczęć mego urzędu – dnia 15. czerwca 
Roku naszego Pana jeden tysiąc dziewięćset czterdziestego siódmego. Sporządzono w Warszawie – Polska. Podpis: /-

/ Paweł Neff Garber. Tłoczona pieczęć okrągła z godłem chrześcijańskim: Głoś Słowo – karm owieczki moje”. 
281 Powtórzenie treści dokumentu – aktu ordynacji na Starszego: „Niech będzie wiadomo wszystkim, że ja, 

Józef Naumiuk, jeden z Przełożonych Kościoła Metodystycznego, świadom opieki Boga Wszechmogącego i Jego 

chwałę jedynie mającego na względzie, w dniu dzisiejszym, przy współudziale Starszych Duchownych udzieliłem 

wyższych święceń kaznodziei Edwardowi Małłkowi. Zdaniem Konferencji Ogólnej, kaznodzieja Edward Małłek 
jest godzien piastować urząd Starszego Duchownego w Kościele Metodystycznym i ma prawo udzielania sakra-

mentów, sprawowania obrzędów oraz pełnienia powinności duszpasterza dotąd, dopóki duchem i czynem trwać 
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170 

Staram się opuścić Ełk 
 

 

Parafię w Ełku dojazdowo ze Starych Juch przejął pastor Bazyli Kustodowicz, z któ-

rym łączyły mnie pewne wspólne przeżycia, choćby jego praktyka w Ełku, „kamienowanie 

w Kalinowie” i dobrosąsiedzkie współżycie, które nadal trwało po moim zwolnieniu. 

W międzyczasie dowiedziałem się od zaufanej osoby, pracującej w kancelarii Kościo-

ła Metodystycznego w Warszawie, że przeciwko mnie wpływają listy oczeraniające z para-

fii Ełk. Pisano zmyślone, bzdurne rzeczy, że przeszkadzamy w czasie nabożeństwa, że 

w czasie nabożeństwa wywieszamy za oknami sali, w której odbywały się nabożeństwa, 

bieliznę, nawet pieluchy (skąd pieluchy, skoro najmłodszy syn miał przeszło dwanaście lat) 

i inne kłamstwa. Wiem, kto te paszkwile pisał [...]
*
. Zauważyłem, że pewna osoba wolałaby 

mnie nie widzieć na nabożeństwach. Również z parafii Piętki, kaznodzieja Liszkiewicz, 

którego swego czasu, po zwolnieniu Tojanowicza, sprowadziłem do pomocy, oczerniał 

mnie przed superintendentem naczelnym Józefem Szczepkowskim. Przestałem się z nim 

spotykać. Z pastorem Kustodowiczem utrzymywałem kontakt aż do jego wyjazdu do Ka-

nady, skąd przeniósł się do Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej. 

W każdym razie poczułem się osobą niepożądaną w kościele, który założyłem, bez 

udziału w nabożeństwach... Brak nadziei wyjazdu na Zachód z Ełku nasunęła mi myśl 

przeniesienia się do innego miasta, do czego namawiali mnie szczerzy przyjaciele i znajo-

mi. Ale jak się przenieść? Gdzie? Dokąd? Gdzie znaleźć mieszkanie? I za co? Skąd wziąć 

pieniądze, skoro w kieszeni tylko podszewka? Po moim zwolnieniu, wielu parafian zraziło 

się do Kościoła Metodystycznego, przestawali chodzić na nabożeństwa metodystyczne, 

a do augsburczyków wstydzili się pójść. Czyli byli bez kościoła, jak i ja. 

Wpadła mi kupiecko-handlowa myśl. W Gdyni było do nabycia mieszkanie, za które 

żądano 50 000 złotych. Skąd je zdobyć? Pomyślałem, że na naszym mieszkaniu w Ełku 

najbardziej będzie zależało Kościołowi Ewangelicko-Augsburskiemu. Pojechałem więc do 

dobrze mi znajomego ks. Jaguckiego, który był seniorem na Okręg Mazurski, a mizerną 

kilkuosobową „trzódkę” Augsburczyków w Ełku obsługiwał ks. Busse. Ks. Jaguckiemu 

przedstawiłem moją propozycję, która go zainteresowała. Bo jeszcze w 1959 roku ks. Ja-

gucki rozszerzył tematykę, apelując do mnie, abym skłonił ewangelików ełckich do parafii 

augsburskiej. Nie bardzo uśmiechała mi się ta myśl, wspominając choćby negatywny sto-

sunek do Mazurów biskupa dr. J. Szerudy z 1945 roku. Nie wiedziałem też, jak zareagują 

ewangelicy ełczanie na propozycję ks. Jaguckiego. Rozeszliśmy się na tym, że mam się za-

stanowić nad jego propozycją. W Ełku rozmawiałem najpierw z rodzinami, które przed 

wojną na Suwalszczyźnie należały do Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, jak: Sakow-

scy, Klimachy, Fellerzy i inni. Zainteresowani byli za tym, abym zorganizował zbór augs-

burski. 

Udałem się do seniora Jaguckiego z konkretną propozycją: „Zorganizuję wam Zbór, 

opróżnię mieszkanie, a wy – Kościół Augsburski dacie mi 50 tysięcy złotych odstępnego”. 

                                                                                                                                                    
będzie w posłuszeństwie Prawu Bożemu i jak długo głosić będzie doktryny zgodne z Ewangelią Świętą. Dan 

w Warszawie dnia 29 czerwca 1950 r. Ks. Józef Naumiuk. Pieczęć tłoczona z napisem na obwodzie: KOŚCIÓŁ 
METODYSTYCZNY POLSKA i pośrodku znakiem Krzyża, Pokoju i A-Ω”. 

* Nazwisko w rękopisie, którym nie dysponował edytor – Red. 
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Senior Jagucki odpowiedział: „To da się zrobić. Potrzeba mi tylko trochę czasu do postara-

nia się o pieniądze”. Po chwili dodał: „Na pewno to zrobię”. Na tym stanęła umowa. Nie-

stety umowa niepisana, nie przy świadkach, tylko na „gębę”. Uważałem, że mam do czy-

nienia z prawdomównym duchownym. 

W styczniu 1960 roku ogłosiłem nabożeństwo przez rozesłanie zaproszeń. Ze względu 

na zimę nabożeństwo nie odbyło się w kaplicy, gdzie nie było ogrzewania, lecz w pokoju 

na drugim piętrze. Niespodziewanie przybyło dużo osób, pokój był pełny. Nabożeństwo 

odprawiłem bez togi, tak jak to było w 1946 roku, jakby czas się cofnął o czternaście lat. Po 

kazaniu wyjaśniłem nową sytuację, przypominając to, co mówiłem przy zakładaniu parafii 

Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego w Ełku w 1946 roku, że metodyści przejęli opiekę 

na Mazurach, ponieważ Kościół Ewangelicko-Augsburski odmówił wówczas przejęcia 

opieki, tłumacząc się brakiem pastorów. „Wiem, że niektórzy z was należeli przed wojną 

na Suwalszczyźnie do Kościoła Ewangelicko-Luterskiego i wolelibyście należeć do swego 

kościoła, jak wielu również innych ewangelików powiatu ełckiego. Ponieważ już istnieje 

parafia augsburska, możemy się do niej przyłączyć”. W ten sposób wzrosła liczebnie para-

fia Kościoła Augsburskiego w Ełku, że obsadzona została jeszcze w 1960 roku stałym pa-

storem, któremu odstąpiłem mieszkanie na drugim piętrze. 

Pierwszym pastorem był ks. Drzewiecki, który wyjechał do Niemiec Zachodnioch 

i jest pastorem w Celle pod panieńskim nazwiskiem swojej żony, Handke. Chwilowo była 

dojazdowo obsługiwana przez ks. Bussego, któremu przygotowałem pierwszą grupę kon-

firmantów, których konfirmował wiosną 1960 roku. Jak widać, wywiązałem się z umowy 

z ks. Jaguckim z nawiązką, bo odstąpiłem mieszkanie na drugim piętrze (trzy pokoje, 

kuchnia, łazienka). Na próżno czekałem na pieniądze od Jaguckiego, który okazał się po-

spolitym kłamcą. Ale cóż, osiągnął wszystko, powiększenie zboru i mieszkanie, nie musiał 

ze mną więcej rozmawiać. Wystrychnął mnie na dudka. Była to zapłata za moje wstawien-

nictwo za nim u wicewojewody Burskiego w 1945 roku, ukrywającego się jako Volksdeut-

sch. Konszachtując z ks. Jaguckim, nie znałem jeszcze powiedzenia Lenina: „Kto wierzy na 

słowo, jest beznadziejnym głupcem, którego jednym ruchem ręki można znieść (znisz-

czyć)”. 

Doznawałem coraz więcej zawodów i przykrości ze strony ludzi nieuczciwych, oszu-

stów, kłamców, ludzi bez skrupułów. W dalszym ciągu szukam wyjścia z tragicznej naszej 

sytuacji bytowej. Szukam pracy, szukam źródła utrzymania, bowiem nie można żyć jał-

mużną „Wuja Sama”, jak to nazywano krewnych w Ameryce, w naszym przypadku szwa-

gra, Władysława Wysockiego, który ratował nas od głodu, przysyłając paczki z towarami, 

które żona spieniężała, kupując artykuły żywnościowe. 

Pojechałem do Warszawy do superintendenta naczelnego Kościoła Ewangelicko-

Reformowanego (kalwińskiego), ks. Niewieczerzała, z którym znaliśmy się jeszcze z oku-

pacji, z konspiracyjnej konferencji w Kościele Reformowanym w Lesznie, na której wygło-

siłem referat o przyszłości Kościoła Ewangelickiego na Mazurach na wypadek przyłączenia 

Prus Wschodnich do Polski. Również jako student teologii w 1946 roku zastępowałem su-

perintendenta generalnego ks. Skierskiego (chorego) w nabożeństwie w Żyrardowie. Nie-

wieczerzałowi byłem dobrze znany z mojej pracy w Kościele Metodystycznym, toteż, gdy 

mnie zobaczył we drzwiach, radośnie mnie przywitał, zapraszając do swego gabinetu. Za-

nim postawił mi pytanie: „Czym mogę służyć?”, uprzedziłem go, mówiąc: „Chcę u Was 

pracować”. 
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„Och, z tego mogę się tylko cieszyć, mamy wolne parafie” – powiada, dodając: „Bar-

dzo się cieszę, bardzo się cieszę”. Byłem zaskoczony serdecznością i szczerością, więc ra-

dośnie powiadam: „To mnie też bardzo cieszy, ale muszę wyjaśnić, że zostałem zwolniony 

przez Kościół Metodystyczny i Urząd do Spraw Wyznań nie zgadza się, abym tam wrócił 

do pracy”. Na to superintendent Niewieczerzał: „Sądzę, że sprawę tę na pewno załatwię, 

gdyż dotąd Urząd do Spraw Wyznań niczego mi nie odmówił”. „Bardzo bym się z tego 

ucieszył” – powiedziałem. Umówiliśmy się, że za dwa dni mam przyjść po wiadomość. 

Oczywiście, zjawiłem się. Jakże inną minę miał tym razem superintendent Niewieczerzał. 

Witając mnie, powiada: „Księże Małłek, smutno i przykro mi powiedzieć: niestety mi od-

mówiono”. „Nie jestem zaskoczony, bo tego się spodziewałem”. Superintedent nie dowie-

dział się powodów, którymi kierował się Urząd do Spraw Wyznań, odmawiając zatwier-

dzenia mojej kandydatury. 

Będąc w Warszawie, wyszedłszy od superintedenta Niewieczerzała, udałem się do bi-

skupa Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, Andrzeja Wantuły, by zaapelować do niego 

o uregulowanie umowy z ks. Jaguckim. Biskupa Wantuły nie znałem. Przyjął mnie z god-

nością dostojnika Kościoła. Od razu czułem dystans, dzielący nas: Z jednej strony „maje-

stat”, z drugiej „baranek”. Po przedstawieniu się nie czekał, abym wyłuszczył cel mojej 

u niego wizyty. Od razu zaatakował mnie słowami: „A to pan jest konwertytą, a to pan 

sprowadził z ks. Sczechem metodystów na Mazury!” Słowami temi żgnął mnie w sam do-

łek żołądka. Myślałem, że skoczę na niego, jak pantera na lwa. Ale opanowałem się, wzią-

łem nerwy w cugle. Poprosiłem o słowo: „Widzę, że biskup jest w błędzie i źle poinformo-

wany. Ani ja, ani ks. Zalewski, ks. Burchard, ks. Fibich, ks. Napierski, ks. Cybulla, ks. Fr-

öhlich jako luteranie pracujący w Kościele Metodystycznym nie są konwertytami. Przystę-

pując do pracy w Kościele Metodystycznym, nie potrzebowali zmieniać wyznania, by gło-

sić Ewangelię Jezusa Chrystusa. Tak prymitywny – jak biskup sądzi – Kościół Metody-

styczny nie jest. Muszę dodać, że nadal jestem luteraninem, bo przyznaję się do Reformacji 

dr. Marcina Lutra”. (Jakoś biskup nie przerywa mi, słucha.) Mówię dalej: „Biskup pozwoli, 

że wyjaśnię sprawę. Tylko i wyłącznie Kościół Augsburski jest temu winien, że metodyści 

są na Mazurach, bo ówczesny biskup, dr Jan Szeruda, tak właśnie do mnie i do ks. Sczecha 

powiedział, że nie może zaopiekować się ewangelikami (luteranami) na Mazurach, dodając 

znamienne słowa: »A zresztą to są Niemcy«, wobec tego przyszli na Mazury metodyści, nie 

jako współwyznawcy, lecz jako »opiekunowie« nad luteranami, zgodnie z zawartą umową 

z Radą Kościoła Ewangelickiego w Olsztynie”. „To ja o tym nie słyszałem – zmiękł pan bi-

skup i zaczął rozmawiać zupełnie innym tonem”. „Tak, tak, księże biskupie, taka jest praw-

da” – tymi słowami przypieczętowałem rozmowę na oba zarzuty. 

Odnośnie sprawy z ks. Jaguckim, biskup się wymigał, że to jest sprawa Diecezji 

Okręgowej Mazurskiej, ściślej mówiąc ks. Jaguckiego. A pan ks. Alfred Jagucki wziął du-

dy pod pazuchę i uciekł na Śląsk do parafii Cieszyn, a będąc doktorem teologii wydaje 

święte dzieła, jak np. Tylko Jezus. Tak, księże doktorze Jagucki. Jezus wywiązał się 

z umowy, bowiem co obiecał ludzkości, spełnił. A jak wygląda ks. dr Jagucki w świetle Je-

zusa i Jego Ewangelii?... Oj, wstyd, panie księże doktorze Jagucki.
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Ultimatum 
 

 

Dobra jest rzecz ufać w Bogu. Ale nie można założyć rąk i czekać, i czekać na zmiło-

wanie Boskie. Bowiem słowo Boże mówi: „...z pracy rąk twoich pożywać będziesz i będzie 

ci się dobrze działo” – Ps.128,2. Skoro nie wolno mi pożywać z głoszenia Ewangelii Chry-

stusowej, wobec tego przychodzi czas, że z pracy rąk muszę żyć. Skoro władze państwowe 

zabroniły mi wykonywania pracy duchowej, muszą mi dać jakąkolwiek pracę – tak sobie 

rozmyślałem. Minął bowiem pełny rok, jak jestem bez pracy i bez jakiegokolwiek zarobku. 

Tak dalej być nie może. Nerwowo byłem wykończony „spacerem od okna do drzwi i z po-

wrotem”. Będąc podminowany różnymi myślami i tragicznym położeniem bytowym, po-

stanowiłem napisać do Komitetu Powiatowego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej 

w Ełku podanie „ultimatum”. (Ubolewam, że przez mój wyjazd na Zachód straciłem 

wszelkie dokumenty i korespondencję.) 

W podaniu przedstawiłem naszą krytyczną, beznadziejną sytuację materialną, którą 

cierpimy z winy władz państwowych. Zakończyłem podanie żądaniem: „Albo dostaniemy 

wyjazd za granicę, albo pracę, a jeżeli ani jedno, ani drugie nie zostanie spełnione, to nie 

pozostanie mi nic innego, jak zebrać rodzinę, żonę, dzieci i powiesić się na szpikulcach me-

talowego płotu, ogrodzenia siedziby Komitetu Partii”. Z podaniem poszedłem do pierwsze-

go sekretarza partii Komitetu Miejskiego, osobiście dobrze znajomego mi, sąsiada, tow. 

Napieralskiego (mówiono o nim, że jest Żydem, rzeczywiście wyglądał na niego, wysokie-

go wzrostu z dużą nadwagą, ożeniony z katoliczką, filigranowej postaci). Przywitaliśmy się 

jak dobrzy sąsiedzi”. Tym razem przychodzę do pana w bardzo poważnej, osobistej spra-

wie – powiedziałem, podając Napieralskiemu podanie. 

Wziął do ręki i czyta. Po przeczytaniu, spojrzał na mnie i jakby ironicznie, niedowie-

rzająco uśmiechnął się. „Tak – powiadam do niego – dla pana to żart, z którego można się 

uśmiać, ale dla nas jest to tragedia. Proszę potraktować sprawę bardzo poważnie, bo jeżeli 

dziś nie dostanę pracy, albo zapewnienia wyjazdu za granicę, to pozostaje nam jedynie po-

pełnić samobójstwo tu przed waszymi oknami”. Napieralski spoważniał. Wziął podanie 

i poszedł do pierwszego sekretarza powiatowego partii. Po dłuższej chwili wraca i powiada: 

„Panie Małłek, od jutra ma pan pracę w Powiatowej Spółdzielni »Samopomoc Chłopska«”; 

na razie dla pana, a dla pańskiej małżonki później. Proszę udać się do prezesa Supińskiego 

i omówić warunki pracy”. Podziękowałem i wprost udałem się do prezesa Supińskiego 

(w którego córce podkochiwał się nasz Jurek). 

Było to 24 maja 1960 roku, rok po moim zwolnieniu z pastorostwa. 

Prezes Supiński, uprzedzony o wszystkim, po krótkiej rozmowie, skierował mnie do 

Działu Skupu, do prezesa Bocia, który dojeżdżał z Prostek. Po przedstawieniu się pan Boć, 

który urzędował w jednym biurze z referentem Czesławem Walczukiem, wiedząc kogo ma 

przed sobą, w rozmowie starał się mnie „spłukać”, przedstawiając w złym świetle warunki 

pracy i marne wynagrodzenie, mówiąc: „Wie pan, wyjeżdżamy w teren do punktów skupu 

bardzo rano, tak, aby być na godzinę siódmą. Nie wiem, czy panu to będzie odpowiadało. 

A jeżeli chodzi o płacę, to możemy panu dać osiem tysięcy złotych”. Na to odpowiedzia-

łem: „Panie prezesie, warunki pracy wcale mnie nie przestraszają, bo moja praca pastorska 

była gorsza, bo często w nocy trzeba było rowerem (nie samochodem ciężarowym) drało-
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wać do chorego, zima czy lato, śnieg czy deszcz. A jeżeli chodzi o płacę, to jak pan myśli, 

co jest lepsze: „»coś, czy nic?« – ponieważ nie mam nic, więc przyjmuję każdą stawkę”. 

Prezes nie miał więcej argumentów, aby się mnie pozbyć, powiedział: „Wobec tego proszę 

jutro przyjść do pracy”. Małżonka i dzieci ucieszyły się bardzo, że dostałem angaż. Jaki ta-

ki, ale zawsze coś. 
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Rano, 25 maja 1960 roku, po dokładnie rocznym „bezrobociu”, przed godziną ósmą 

stawiłem się w biurze Spółdzielni Zaopatrzenia i Zbytu „Samopomoc Chłopska”, Zakład 

Skupu w Ełku, przy ulicy Wojska Polskiego. Zameldowałem się u prezesa Zakładu Skupu, 

ob. Bocia, który przydzielił mnie do Działu Zbożowego, którego kierownikiem był Sła-

wek... Zapoznałem się z innymi pracownikami Działu Skupu: Walczukiem, Sobolewskim 

i innymi. Pierwszy dzień upłynął na zapoznaniu się z pracą działu zbożowego. Na drugi 

dzień przychodzę do biura już jako normalny pracownik. Po wejściu do biura, w którym 

urzędowali pracownicy Działu Skupu Zboża i Działu Skupu Żywca, po przywitaniu się ze 

wszystkimi, Zenek Sobolewski prosi mnie, abym poszedł z nim do szafy. Otwiera szafę, 

nalał kielicha i powiada: „Proszę się poczęstować i zakąsić kiełbasą”. Zasadniczo byłem 

abstynentem, ale znów ten „kusiciel” powiada: „Wszedłeś między wrony, krakaj, jak 

i one”. Nawet słowa Chrystusa przyszły mi w sukurs: „Czyńcie sobie przyjaciół z mamo-

ny” – Łuk. 16,9. Łyknąłem „czyściuchę” – po mazursku „kornusa”, zagryzłem kiełbaską. 

Dzień pracy przeszedł wspaniale, tylko w biurze. 

Drugi dzień i następne rozpoczynały się tą samą procedurą, z tą różnicą, że każdy sam 

się obsługiwał: nalewał sobie kieliszek, ja, inni, szklankę „czystej” i krajał sobie kawał 

kiełbasy z bułką. Sądziłem, że muszę się przyczynić do kosztów, ale „szef procedury” po-

wiada: „Nie trzeba”. Wkrótce dowiedziałem się, że nikt nie ponosi kosztów, a „fundatora-

mi” są magazynierzy, którzy czerpią na takie wydatki z „nadwyżek” magazynowych. 

A „nadwyżki” magazynowe, na przykład w magazynach zbożowych, obliczano na tony al-

bo na samochody ciężarowe. Jednym słowem pracownicy Spółdzielni jedli śniadanie, 

a często nie tylko śniadanie, na koszt „niczyj”. „Wspaniała ta komuna” – pomyślałem – 

tylko żyć, nie umierać! 

W dniu 1 czerwca otrzymałem pierwszą wypłatę za jeden tydzień pracy. Po obliczeniu 

i porównaniu z wypłatami „kolegów” przekonałem się, że i tutaj zastosowano dyskrymina-

cję w stosunku do mnie, bo moja wypłata wynosiła dwie trzecie wypłaty równorzędnego 

referenta, nawet razem ze mną przyjętego do pracy. Ale nie okazałem niezadowolenia. Po 

wypłacie dowiedziałem się o panującym zwyczaju, że każdy nowo przyjęty pracownik mu-

si się „wkupić”. Pomyślałem: jak mus, to mus. Urządziłem przyjęcie w domu, poświęcając 

całą wypłatę i trochę od „Wuja Sama”, bo nie starczyło. Zaprosiłem wszystkich współpra-

cowników Zakładu Skupu. Odtąd stałem się kumplem, z którym można „konie kraść”. 

Z każdym dniem zyskiwałem na sympatii współpracowników. A z „kielichem” na rozpo-

częcie pracy radziłem sobie dobrze, bo trzeba było to robić, aby nikt nie widział. Po prostu 
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wchodziłem „dziobem” do szafy i udawałem, że wychyliłem kielicha. Z czasem inni się 

z tego cieszyli, bo zostawało więcej dla nich. Z kiełbasy oczywiście nie rezygnowałem, bo 

to było śniadanie. 

Po dwóch tygodniach zostałem przeniesiony do Działu Skupu Żywca. Trzeba było ob-

sługiwać punkty skupu bydła, świń, owiec i koni w Ełku, Skomacku i Kalinowie. Praca po-

legała na wystawianiu kwitów za dostarczony przez rolników inwentarz żywy. Ważenia 

żywca dokonywał osobiście magazynier. Klasyfikację przeprowadzał „klasyfikator”, który 

nie był pracownikiem Spółdzielni. I tu procedura „nadwyżek” kwitła. Głodny nigdy nie 

wracałem do domu. 

Moje zjawienie się w punktach skupu wywołało sensację. Zdziwieni rolnicy nie do-

wierzali, bo zobaczyli „niemieckiego księdza”, którego w Kalinowie chcieli ukamienować, 

jako pracownika Spółdzielni. Z początku szeptali między sobą, nie wiedząc, co się stało. 

Większość z nich znała mnie chociażby z pogrzebów, a wielu z nich znało mnie osobiście, 

więc odważyli się mnie pytać o przyczyny. Żartobliwie odpowiadałem, że „widocznie na-

sze władze uznały, że i nasze bydełko ma duszę, więc potrzebują swoich duszpastuchów 

i to nie tylko jednego, ale trzech, bo i nasze bydełko widocznie podzielone jest na katolic-

kie, ewangelickie i baptystyczne. Dlatego katolickie mają referenta Markowskiego, niedo-

szłego księdza katolickiego, ewangelickie mają mnie, a baptystyczne kaznodzieję Popko”. 

Śmiechu było co niemiara. „Popatrzcie – mówię do zaciekawionych – i one często jedno 

przeciwko drugiemu ryjem albo kopytem”. Znów śmiech na punkcie skupu. Przekonałem 

się jednak, że bydełko mniej się bodło między sobą niż ludzie. Pracę na „spędach” traktowa-

łem jak normalną pracę. A stosunki koleżeńskie układały się humorystycznie, jak najlepiej. 

Wkrótce prezes Boć proponuje mi przejście do referatu drobiarsko-jajczarskiego, refe-

ratu samodzielnego. Zgodziłem się bez zastanowienia. Aby jednak nie być analfabetą w tej 

dziedzinie, zostałem wysłany na miesięczny kurs drobiarsko-jajczarski do Mrągowa. Tam 

na wykładach i zajęciach praktycznych zapoznałem się z hodowlą drobiu, ocenianiem jaj 

pod względem jakości i świeżości. Wykłady o eksporcie i ekonomii podkreślały wartość tej 

dziedziny. 

Byliśmy skoszarowani po kilka osób w jednym pokoju. Większość kursistów to 

„chłopaki” ze wsi. Można sobie wyobrazić, jakiego rodzaju sypały się żarty i kawały. Jeden 

odprawiał „muzykę siarkowodorową”, brał pudełko zapałek (ubrany w spodniach), zapalał 

zapałkę, wypinał dupę, palącą zapałkę zbliżył do odbytnicy i pierdział różnymi tonami. Im 

ton był wyższy, tym płomień był strzelistszy, im był niższy, wtedy płomień był kłębiasty. 

Wszyscy, pękając ze śmiechu, podziwiali. A śmiejąc się, niejednemu samowolnie wybu-

chał pocisk HSO, więc inni zaczęli naśladować. We wszystkich pokojach wybuchła „strze-

lanina”. U każdego ukazywały się płomyki – rzecz zrozumiała dla chemików – ale tylko ten 

jeden potrafił pierdzieć różnymi tonami. Nie tylko różnymi tonami, ale i o zmiennej sile: 

raz „pianissimo”, innym razem „forte”, czasami „piszczando”. 

Nie, nie! Nie myślcie, że pokoje zamieniły się w „komory gazowe”, albo że pływali-

śmy w stanie „nieważkości?” Nie, nie, smrodu nie było. Bo gaz HSO spalał się do reszty. 

Aha, widzę, że i Szanowni Czytelnicy chcieliby dokładnie wiedzieć, jak on to robił. Ano, 

prosta rzecz: popuszczał pierdziela i wstrzymywał, popuszczał i wstrzymywał, komponując 

całą gamę tonów. Myślę, żeście pokapowali. Spróbujcie! To jest rozrywka niebywale za-

bawna. Początkujący mogą grać we dwójkę: jeden pierdzi, drugi podpala. Na wszelki wy-

padek ostrzegam, aby palącą zapałką nie dotykać spodni, bo „muzykant” może doznać po-
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parzenia „wytwórni” HSO. „Seanse” powtarzały się od czasu do czasu, bo niektórzy zapi-

sali się do „orkiestry”, chcąc się nauczyć grać. Śmiechu było do rozpuku. Ściany trzęsły się 

od śmiechu. 

Na kursie było ogółem 66 kursantów, w tym cztery żeńskie „rodzynki”. Wykłady od-

bywały się w dwóch grupach, w dwóch klasach. W mojej grupie byli sami mężczyźni. Kurs 

zakończył się egzaminami. Wszyscy zdali z pozytywnymi ocenami. Każdy otrzymał świa-

dectwo ukończenia kursu. Skończyły się dobre czasy. Rozwijały się miłostki i sympatie 

z „rodzynkami”. Wszyscy rozjechali się do swoich miejsc działania. 

Zaraz po powrocie z kursu przejąłem dział jajczarsko-drobiarski, ponieważ dotych-

czasowy referent się zwolnił, wyjeżdżając do USA na pobyt stały. Z przejęciem samodziel-

nego działu otrzymałem też podwyżkę poborów. Mnie podlegali dwaj etatowi magazynie-

rzy punktów skupu w Ełku i Kalinowie oraz „skupowicze jaj” na prowizji, na umowie, 

w wielu miejscowościach powiatu. Magazynierzy w Ełku i Kalinowie skupowali jaja 

i wszelki drób, a skupowicze tylko jaja. Skupiony towar odstawiano do Prostek. Tam drób 

był dodatkowo tuczony, ubijany i wysyłany na eksport. Jaja były prześwietlane, sortowane 

i też szły na eksport. Do moich obowiązków należało prowadzenie dokumentacji, sporzą-

dzanie rachunków i protokółów oraz kontrola magazynierów oraz osoby skupujące. Natu-

ralnie, i tu gospodarowano „nadwyżkami”. Ustalanie ogólnej ilości skupionego towaru i je-

go wagi, to było już „sztuką” magazynierów i skupowiczów. W tym okresie, trwającym 

kilka lat, nie brakowało na naszym stole kurcząt, kur, kaczek, gęsi, indyków. Rzecz jasna 

z „nadwyżek”. 

Duże kłopoty miałem z magazynierami w Ełku, Müllerem i Puciłowskim, którzy bę-

dąc alkoholikami nie wykonywali na czas swoich obowiązków. Zostali zwolnieni z pracy. 

Wspaniale pracowało się z magazynierami w Ełku, z Gerhardem Czwikłą i Ruszczykiem 

w Kalinowie. W czasie mego urzędowania jako referent jajczarsko-drobiarski Spółdzielnia 

nie miała żadnych strat. Krótko po wyjeździe magazyniera Gerharda Czwikły do RFN-u 

prosiłem o zmianę stanowiska. Prezes Supiński, widząc doskonale prowadzone przeze mnie 

protokoły strat w dziale jajczarsko-drobiarskim, które w 100% pozytywnie były załatwiane 

przez Państwowy Zakład Ubezpieczeń, powierzył mi prowadzenie protokołów odszkodo-

wawczych wszystkich zakładów Spółdzielni. Było to stanowisko jednoosobowe, niezależ-

ne. Na tym stanowisku, w okresie półtora roku, wykazałem się jako doskonały „adwokat”, 

gdyż wszystkie szkody w 100% zostały pokryte przez Państwowy Zakład Ubezpieczeń. 

Wszystko zależało od umiejętnego ujęcia protokołu dotyczącego szkód. 

Dla oddania właściwego obrazu gospodarki w Polsce Ludowej muszę powiedzieć, że 

szkody były sztucznie wykazywane na papierze, w protokołach. Sztucznie powstawały tzw. 

„nadwyżki”, którymi dzieliła się komisja ustalająca szkodę. Przykładowo: nadszedł wagon 

z winem w butelkach. Stłuczonych było na przykład 12 butelek, ale do protokołu wpisywa-

no np. 47 sztuk. Tak było z wszelkimi towarami, przesyłkami. Do komisji ustalającej szko-

dę wagonową należeli: pracownik Polskich Kolei Państwowych, milicjant posterunku kole-

jowego, spedytor kolejowy Spółdzielni „Samopomoc Chłopska” i jeden z robotników 

transportu samochodowego. Takie praktyki działy się w wielu przedsiębiorstwach. Każdy 

biorący udział w tych „przestępstwach” usprawiedliwiał siebie ideologią Marksa-Engelsa: 

„Wszystko jest własnością ogółu, a więc i naszą”. A że od czasu ktoś tam podpadł i dostał 

się za kratki, to wcale nie był powód, aby zaniechać procedury „nadwyżek i podziału”. 

Mimo takiej gospodarki, „Jeszcze Polska nie zginęła!”. A że zbankrutowała, to nie z winy 
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Polaków, a kapitalizmu zachodniego, który sypał kredytami, a polscy politycy uważali się 

po swojemu, budując sobie „dacze”, które rosły jak grzyby po deszczu. 
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Pewnego dnia dyrektor Wojewódzkiej Spółdzielni Transportu Wiejskiego, ob. Janik, 

zaproponował mi stanowisko kierownika działu rozliczeniowego w jego spółdzielni, oczy-

wiście z lepszym wynagrodzeniem. Zgodziłem się, otrzymując przeniesienie z Powiatowej 

Spółdzielni „Samopomoc Chłopska”. Z początku praca z dyr. Janikiem układała się jako 

tako, ale po roku poprosiłem go o przeniesienie, nawet na niższe stanowisko, gdyż nie mo-
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głem pracować z dyrektorem, który każdego ranka zmieniał plan pracy ustalony dnia po-

przedniego. Jednak dyr. Janik uparł się i nie chciał mnie przenieść, wobec tego zrezygno-

wałem w ogóle z pracy, oświadczając dyrektorowi, że jeżeli będzie potrzebował pracowni-

ka w miejsce odchodzącego spedytora kolejowego, to może mnie zawołać, bo chętnie 

przyjmę tę pracę. Pracę spedytora kolejowego WSTW poznałem dobrze w okresie sporzą-

dzania protokółów szkód. 

Po kilku dniach pobytu w domu zjawił się posłaniec dyr. Janika, prosząc, abym zjawił 

się u niego. Zaproponował mi opróżnione stanowisko spedytora kolejowego, które z miej-

sca przyjąłem. Była to praca na kolei z ramienia WSTW. Miejscem urzędowania była po-

czekalnia dworca towarowego. Akta nosiło się w teczce. Brygada transportowa, kolejarze 

i milicjanci posterunku kolejowego byli mi bardzo dobrze znani. Praca ułożyła się harmo-

nijnie. „Choroba” kosztów, które spółdzielnie ponosiły z powodu dużych przestojów wa-

gonów, nie na czas rozładowanych lub załadowanych, znikła bezpowrotnie. Z czego 

ogromnie cieszyły się poszczególne Zakłady Spółdzielni „Samopomoc Chłopska”, obsłu-

giwane przez Wojewódzką Spółdzielnię Transportu Wiejskiego. To dodało mi odwagi za-

żądania lepszych warunków pracy. Poprosiłem dyrektora o zbudowanie barakowozu-

baraku na kółkach (bo na stałego na gruncie kolejowym nie pozwalano). Dyrektor, docenia-

jąc moją myśl, polecił własnym warsztatom zbudowanie barakowozu, który wkrótce ku ra-

dości spedytora i robotników – stanął na placu kolejowym. Barakowóz miał dwa pomiesz-

czenia dla robotników i biuro spedytora (światło i ogrzewanie elektryczne). Na ówczesne 

czasy były to warunki wspaniałe, wprost idealne. Praca samodzielna, daleko od władz 

Spółdzielni. Stosunki z kolejarzami układały sie doskonale, po bratersku, a szczególnie 

z panami Kamińskim, Źwikowskim i skarbnikiem, panem Biegańskim. 

Ponieważ praca na kolei (rozładunki, załadunki) trwała i wieczorami, nawet nocą, 

wobec tego zaproponowałem dyrektorowi, aby na drugą zmianę zatrudnił moją żonę. Chęt-

nie się na to zgodził, wiedząc, że ja wszystkiego dopilnuję. Tak więc pracowaliśmy wspól-

nie z żoną, mając podwójną pensję. Przez kilkuletni okres pracy nie mieliśmy żadnych 

przestojów wagonów. Przez to znajdowaliśmy pełne uznanie u władz Spółdzielni. W tej 

pracy, mimo dwóch zmian, mieliśmy dużo godzin nadliczbowych, szczególnie u mnie 

w ostatnich dwóch latach, które dodatnio wpłynęły na wysokość mojej renty. Przestojów 

wagonów unikaliśmy przez wynajem ludzi na rachunek, gdyż często brygada etatowa była 

niewystarczająca do wykonania pracy w czasie. Szczególnie wagony z butelkami dla wi-

niarni były zawsze rozładowywane przez kobiety na rachunek. Często zachodziła taka sy-

tuacja, że trudno było znaleźć ludzi do rozładunku na rachunek. Po przeanalizowaniu tej 

sprawy dyr. Janik zarządził, aby robotnicy etatowi w godzinach pozasłużbowych pracowali 

na rachunek, ale na fikcyjne nazwisko. Nazwiska fikcyjne nazywaliśmy „nazwiskami 

z cmentarza”. Dla mnie była taka praktyka podejrzaną, ale skoro to było zaleceniem dyrek-

tora i on potwierdzał każdy rachunek swoim podpisem, to uważałem rzecz za załatwioną. 

Faktycznie, po jakichś dwóch, trzech latach sprawą fikcyjnych rachunków zaintere-

sował się Urząd Bezpieczeństwa. Przeprowadzono kontrolę w księgowości. Wyłowiono 

fikcyjnych rachunków na sumę dziesiątek tysięcy. Wszczęto dochodzenie karne. Szukano 

odpowiedzialnych. Dyrektor Janik wymigał się, rzucając wszelką winę na mnie. Po prostu 

zrobił ze mnie „kozła ofiarnego”. Byłem szereg razy wzywany do UB, gdzie grożono mi 

karą długoletniego więzienia. W końcu ubowiec powiada: „Będzie pan wolny, jeżeli się 

pan przyzna”. Odpowiedziałem: „Proceder z rachunkami fikcyjnymi miał miejsce, ale nie 
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ja jestem temu winien”. W każdym razie sprawa znalazła się w Sądzie Powiatowym w Eł-

ku, oskarżonym jestem ja. Wyznaczono termin rozprawy. Pod względem prawa nie „upa-

dłem na głowę”. W moim odwołaniu podałem faktyczny stan rzeczy, powołując się na sze-

reg świadków, robotników Wojewódzkiej Spółdzielni Transportu Wiejskiego, którzy wy-

konywali pracę i podpisywali fikcyjnym nazwiskiem. Wszyscy podani przeze mnie świad-

kowie stawili się na rozprawę. Sąd po sprawdzeniu obecności wezwanych, po zaprzysięże-

niu świadków, którzy opuścić musieli salę, zwrócił się do mnie (siedziałem na ławie oskar-

żonych) z pytaniem: „Czy wystawiał obywatel rachunki fikcyjne?”. Odpowiedziałem: 

„Nigdy osobiście nie wystawiałem rachunków fikcyjnych”. Sędzia: „Co może Obywatel 

powiedzieć na temat rachunków, które są dowodami oskarżenia?”. Wyjaśniłem Sądowi, że 

rachunki są tylko częściowo fikcyjne, tylko co do nazwiska, ale nie co do wykonania wy-

mienionej w rachunku pracy. Czyli robotnicy WSTW, wykonując pracę na rachunek w go-

dzinach pozasłużbowych, podawali fikcyjne nazwiska. Sąd kolejno wzywał świadków 

i wszystkim stawiał następujące pytania: „Kto dawał polecenie stosowania rachunków na 

fikcyjne nazwisko?”. „Czy świadek pracował na rachunek podpisując fikcyjnym nazwi-

skiem?”. „Jaką rolę odgrywał w tej sprawie ob. Małłek?”. 

Wszyscy świadkowie oświadczyli, że polecenie wystawiania rachunków fikcyjnych 

wydał dyr. Janik i osobiście je podpisywał. Przyznali się do fikcyjnych podpisów. Przy tym 

wyjaśniłem sądowi, że każdy z nich miał nazwisko jednego i tego samego „nieboszczyka”, 

którego uwieczniali na rachunku. Co do mojej osoby zeznali: „Ob. Małłek stwierdzał na ra-

chunku tylko wykonanie pracy”. Ostatnim świadkiem był dyr. Janik. Po jego wejściu na sa-

lę sądową Sędzia jeszcze raz zwrócił się do mnie z pytaniem: „Kto wydał zalecenia stoso-

wania rachunków z fikcyjnymi nazwiskami?”. Odpowiedziałem: „Zalecenie wydał dyrektor 

Janik”. Twarz dyrektora okryła się rumieńcem. Teraz prokurator wziął go w obroty. Dyrek-

tor wił się jak piskorz, za każdym zdaniem okrywając się nowymi rumieńcami. Nie miał 

innego wyjścia, jak przyznać się, że on wydał zarządzenie stosowania w rachunkach fik-

cyjnych nazwisk. Dyrektor Janik ze świadka stał się właściwym oskarżonym. Wobec tego 

oskarżenie z urzędu przeciwko mnie zostało oddalone. Zostałem uniewinniony. Dyrektor 

Janik uniknął oskarżenia tylko dlatego, że był członkiem partii. 

Sprawa sądowa przeciwko mnie, za niepopełnione winy, była powodem, że zrezy-

gnowałem z pracy w Wojewódzkiej Spółdzielni Transportu Wiejskiego, której dyrektorem 

był Janik. Po odejściu z WSTW przejąłem stanowisko kierownika Punktu Czyszczenia 

Wagonów w Ełku, podlegając spółdzielni wielobranżowej z siedzibą w Olsztynie. Była to 

praca samodzielna, polegająca na kierowaniu pracą brygad i przesyłania ich do centrali 

Spółdzielni w Olsztynie. Po rocznej pracy w tej spółdzielni przeszedłem na emeryturę 

z dniem 16 maja 1972 roku, otrzymując rentę w wysokości 2279 zł miesięcznie. Do obli-

czenia renty podałem zarobki z 24 miesięcy od 1.11.1966 do 31.10.1968 roku w sumie 

100.963 zł. Z tego wypadło: 

80 % od podstawy wymiaru emer. do 1500  = 1.200,00 

55 % od nadwyżki ponad 1500 do 2000  = 275,00 

25 % od nadwyżki ponad 2000   = 551,00 

Razem      = 2.026,00 

plus 1 % za każdy rok pracy w PRL, za 6 lat ponad 20 lat pracy w PRL + 253 

Ogółem      = 2.279,00 

Na tym skończyła się moja „kariera” w Polsce.
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Stosunek władz państwowych do mnie 
 

 

Od 1920 roku byłem zwykłym obywatelem Rzeczypospolitej Polskiej (RP), a od 1944 

roku obywatelem Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej (PRL). Mimo mojej skromności, jed-

nak miałem do czynienia z władzami państwowymi. W poprzednich rozdziałach wspo-

mniałem coś niecoś o przeżyciach w obu ojczyznach. W tym rozdziale chcę powiedzieć 

o przeżyciach z władzami PRL. Oczywiście, nie było moim celem ani pragnieniem nawią-

zywania kontaktu z władzami PRL. Wiemy, że w PRL mamy różne władze. Laik, człowiek 

niewtajemniczony w życie polityczne, nie zgadnie, która władza jest najważniejszą i naj-

groźniejszą. 

Z góry powiem, że w PRL miałem do czynienia z władzą administracji publicznej 

(powiatu, województwa), z Ministerstwem Spraw Wewnętrznych, z Polską Zjednoczoną 

Partią Robotniczą (PZPR), Urzędem Bezpieczeństwa i Kontrwywiadem. Która z powyż-

szych władz jest najważniejsza w Polsce Ludowej? 

Ogólnie orientujemy się, co to jest starostwo powiatowe, urząd wojewódzki, minister-

stwo takie czy inne, wiemy, co to jest partia albo urząd bezpieczeństwa. Ale co to jest 

„kontrwywiad?”. Czy to jakiś urząd? Trudno mi odpowiedzieć. Myślę, że to jest coś „nie-

określonego”. Uważam, że gdyby to był urząd, czy jakieś ministerstwo, to miałoby szyld na 

jakimś budynku. Byłem ciągany przez różne urzędy, ale nigdzie nie spotkałem szyldu: 

kontrwywiad. A jednak miałem z nim do czynienia wbrew mojej woli. 

Na podstawie moich przeżyć w PRL mógłbym kontrwywiad przyrównać do Akcji Ka-

tolickiej, która też nie stosuje szyldów, a „ma na celu podporządkowanie Kościołowi 

wszystkich dziedzin życia społecznego i zapewnienie Kościołowi wpływu na politykę we-

wnętrzną, ustawodawstwo, gospodarkę”. Tak jest według encyklopedii polskiej. Tym bar-

dziej uważam, nic się nie dzieje w komunistycznej PRL bez woli kontrwywiadu. „Akcji 

Katolickiej” nie widać, a jednak działa nawet w komunizmie. Kontrwywiadu nie widać, 

a decyduje w komunistycznej Polsce Ludowej bodajże o każdym człowieku. Przekonałem 

się na własnej skórze, że wszystkie władze z podległymi sobie urzędami i instytucjami spo-

łecznymi muszą tak tańczyć, jak KW zagra. 

Ze służby wojskowej w podchorążówce w Berezie Kartuskiej oraz z wykładów dla 

oficerów wiadomem mi było, że w przedwojennej Polsce (sanacyjnej) istniał wywiad 

i kontrwywiad, tzw. Oddział II-gi. Ale cóż miał z tym do czynienia zwykły obywatel? 

W ogóle nic. Nawet nie wiedział o istnieniu takowego. Nie tak było za „rządów” kontrwy-

wiadu w komunistycznej Polsce Ludowej. 

Jaki cel miał kontrwywiad w komuniźmie? Uczynić wszystkich ludzi szpiclami, do-

nosicielami, informatorami, konfidentami i szpiegami. Jaką metodą osiągał kontrwywiad 

swój cel? Naiwnych pochlebstwami, obiecankami pomocy finansowej, awansu w pracy itp. 

Opornych zmuszano groźbami, szantażem. „Nieugiętych” doprowadzali do nędzy material-

nej i duchowej, do załamania psychicznego. Ten wstęp piszę po to, aby [pozwolić] zrozu-

mieć to, co będę pisał o sobie. 

Jeszcze nie otrząsnąłem się z przeżyć w Nidzicy jako starosta powiatowy w 1945 ro-

ku. Jeszcze nie zdobyłem należytej wiedzy teologicznej na Wydziale Teologii Uniwersytetu 

Warszawskiego w latach 1945–1946, a tu nagle władze państwowe „upatrzyły” mnie na 
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„królika doświadczalnego swojej polityki, ponieważ znały mnie (niesłusznie) jako działa-

cza mazurskiego. Nie przypuszczały jednak, że mają we mnie przede wszystkim człowieka 

głęboko wierzącego, uczciwego w zasadach, człowieka z sumieniem. 

Będąc skierowany do Ełku na pastora Kościoła Metodystycznego w 1946 roku, znala-

złem uznanie i poparcie władz administracji publicznej, wojewody białostockiego Stefana 

Dybowskiego. Czekając jednak (z kolegą Biczemskim) na wygotowanie pisma polecające-

go do starostów w Ełku, Olecku i Gołdapi, zostałem osobno sam poproszony przez dwóch 

urzędników do osobnego pokoju. Jestem pewny, że to nie byli urzędnicy Urzędu Woje-

wódzkiego. Czy to byli funkcjonariusze Urzędu Bezpieczeństwa, czy kontrwywiadu? Każ-

demu wolno zgadywać. 

W rozmowie zwrócili mi uwagę, że mogę mieć w pracy trudności i przykrości. Radzi-

li mi, abym zawiadamiał o wszystkim, a szczególnie o przeszkodach ze strony księży kato-

lickich. Nabożnie wysłuchałem rad, ale od razu pomyślałem: „donosiciela” ze mnie nie 

zrobicie, bowiem ósme przykazanie mówi: „Nie mów fałszywego świadectwa przeciwko 

bliźniemu twemu”. Nie zrobiłem ani jednego donosu, mimo wielokrotnych przeszkód ze 

strony katolików, o czym już pisałem. Widocznie niezadowoleni moim dłuższym milcze-

niem, „zaprosili” mnie do Urzędu Wojewódzkiego. W jakiej sprawie? Proponują mi przeję-

cie kościoła po parafii Ewangelicko-Reformowanej (kalwińskiej). Propozycją byłem bardzo 

zaskoczony. Domyślając się, o co rozmówcom chodzi, powiedziałem, że to nie leży w mo-

jej kompetencji. „Skoro władze wojewódzkie uważają za rzecz potrzebną, powinny zwrócić 

się do superintendenta ks. Najdera w Warszawie i jeżeli on mi poleci organizować parafię 

w Białymstoku, to będę organizował” – powiedziałem. „Och, pastor nie potrzebuje pytać 

superintendenta, sam może to zrobić, my na to damy zezwolenie”. Naiwny ucieszyłby się 

taką propozycją. Ja jednak podejrzewałem, że chcą mnie kupić. Wiedziałem, że ani Urząd 

Bezpieczeństwa, ani tym bardziej kontrwywiad, nie daje nic za darmo. Dlatego odpowie-

działem: „Mnie jednak obowiązuje subordynacja wobec przełożonego i tylko na jego pole-

cenie podejmę się tego zadania i to tylko pod warunkiem, że wówczas odpadnie z moich 

obowiązków parafia w Ełku, gdyż nie podołałbym tak obszernemu zadaniu”. Cudem wy-

plątałem się z zastawionej „sieci”. Gdyby bowiem – delikatnie mówiąc – „rozmówcom” za-

leżało naprawdę na reaktywowaniu Kościoła ewangelickiego w Białymstoku, dobrze znali 

adres superintendenta Najdera, mogli się do niego zwrócić tak, jak poprzednio w sprawie 

powiatów mazurskich. Więcej do Urzędu Wojewódzkiego nie byłem wzywany. Funkcję 

„opieki” nade mną przejął Wojewódzki Urząd do Spraw Wyznań. Zajęto się moją osobą 

w Ełku. 

Już na konferencji u starosty powiatowego na początku 1946 roku w sprawie podziału 

mienia po byłym Kościele Ewangelicko-Unijnym sekretarz PPS zasugerował zebranych in-

synuacją: „Nie wiadomo, kto to jest pastor Małłek (właściwie wówczas jeszcze Łopatow-

ski)?”. Pewnego dnia 1946 roku zostałem wezwany do Urzędu Bezpieczeństwa w Ełku 

przy ulicy Wojska Polskiego. W biurze, w którym siedział dyżurny, kazano mi czekać. Sie-

dzę, czekam cierpliwie. Po kilku godzinach, bez rozmowy ze mną, kazano mi pójść do do-

mu. Jaki był ich cel? Napędzić stracha. 

Niezadługo znów wezwanie do tegoż Urzędu Bezpieczeństwa. Znów, po paru godzi-

nach czekania, funkcjonariusz Mach, junior, pokazuje mi fotografię niemieckiego żołnierza 

i wmawia mi, że to jest mój brat. „To musi mi pan powiedzieć, jakie jest imię jego” – mó-

wię do niego. Milczy. Po pewnym czasie mówi: „Proszę czekać w poczekalni”. Siedzę kil-



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

570 

ka godzin. „Proszę iść do domu”. – Jaki cel tego wezwania? Odpowiedź chyba prosta. Jaki 

cel miało znęcanie się nad naszym synem Robertem przez nauczyciela gimnastyki Szkoły 

Podstawowej nr 4, o czym poprzednio pisałem? Jaki cel miało „oblężenie” kaplicy w Ełku 

przez Milicję Obywatelską w czasie wizyty superintendenta okręgowego Chambersa, 

o czym też pisałem? Napędzenie strachu! Jaki cel miało oskarżenie mnie przez Polski 

Czerwony Krzyż? Napędzić stracha i ewentualnie wsadzić do więzienia. Jaki cel miało 

podpalenie zabudowań domu starców i kradzież koni w Piętkach? Jaki cel miało tzw. „ka-

mienowanie” w Kalinowie i obojętność władz w tym wydarzeniu? 

Nasyłanie przebranych różnych żebraków, niby zwolnionych, czy nawet uciekinierów 

z łagrów rosyjskich? Nie uwierzycie, nawet z bochenkiem rosyjskiego białego chleba, pro-

sząc o zamianę na razowy chleb, którego u nas nie było. Nasyłano podejrzanych typów 

proszących o jałmużnę, proponujących sprzedaż dolarów lub kupno tychże. Przecież miej-

scowych żebraków znaliśmy, więc po co ta komedia. Naturalnie każdy taki „żebrak” musiał 

zdać relację „zleceniodawcy” ze swojej wyprawy. Czy tego rodzaju „żebrak” po wizycie 

u nas, wchodząc do budynku Urzędu Bezpieczeństwa w Ełku przy ulicy Chopina, wchodził 

po jałmużnę? A może jednak po „jałmużnę”? 

W czasie weryfikacji wojskowej w Ełku unieważniono mój stopień oficerski oraz cały 

przebieg służby wojskowej, łącznie z udziałem walki frontowej w II-giej wojnie światowej, 

wydając mi książeczkę wojskową z adnotacjami: „stopień wojskowy: strzelec” i „nie służył 

w wojsku”. Często wzywano mnie przez referenta do Spraw Wyznań przy Prezydium Po-

wiatowej Rady Narodowej w różnych sprawach, ale najczęściej, aby usłyszeć od niego ust-

ne polecenie, stawić się dnia takiego o godzinie 8.00 rano w Urzędzie do Spraw Wyznań 

w Białymstoku. Po wyjściu z pociągu w Białymstoku stoję w kolejce, czekając na autobus, 

by dojechać do miasta. Po chwili „ktoś” się odzywa: „Dzień dobry, panie pastorze Małłek”. 

Odwracam się. Nie znam osobnika. A on pyta dalej: „Co pana sprowadza do Białegosto-

ku?”. Wiem, z kim mam do czynienia, więc otwarcie mówię: „Idę do Urzędu do Spraw 

Wyznań”. „Ach, to i ja tam właśnie idę”. A więc mam już niepożądane towarzystwo. 

Wchodzę do biura Wojewódzkiego Urzędu do Spraw Wyznań. „Towarzysz” został 

w przedpokoju. 

Rozmowa niby służbowa w Urzędzie do Spraw Wyznań ogranicza się właściwie do 

niczego, trwa zaledwie kilkanaście minut. Wychodząc z biura, „towarzysz” czeka na mnie. 

Wstaje z ławki i pyta: „Jest pan pastor już wolny?”. „Tak” – odpowiadam. „Czy nie ze-

chciałby pan pójść ze mną, zapoznam pana z panem, który chciałby z panem porozma-

wiać”. Powiedz takiemu „tajniakowi”: Nie!, to wyciągnie karteczkę i powie: „Jest pan 

aresztowany”. Nie chcąc usłyszeć tego zdania, posłusznie poszedłem z człowiekiem, który 

stał się „przedmiotem” w rękach obcych, a nie niezależną istotą ludzką. 

Opowiem o dwóch wyjątkowo znamiennych „spotkaniach” z funkcjonariuszami, po-

wiedzmy, „tajnej służby”. „Naganiacz” po moim wyjściu z Urzędu do Spraw Wyznań 

w Białymstoku prowadzi mnie krętymi drogami, ulicami miasta. Wchodzimy do prywatne-

go mieszkania na parterze. Otwiera nam kobiecinka powyżej sześćdziesiątki, małego wzro-

stu. „Naganiacz” wprowadza mnie do pokoju, w którym przedstawia swego szefa. Pan 

„szef”, blondyn, szczupły, średniego wzrostu, wyższy ode mnie, przypuszczalnie wiekiem 

powyżej czterdziestu lat, wyglądał starzej ode mnie. Witając mnie, szepnął jakieś nazwisko, 

które nie zakodowało się w moim mózgu. „Proszę zająć miejsce” – wskazując na krzesło 

powiedział: „Chcę z panem pastorem porozmawiać”. Robił wrażenie groźnego egzekutora. 
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Po drobnych słowach wstępnych o mojej pracy w Ełku zabrał się do „roboty”: „Niech pan 

pastor powie o sobie wszystko od urodzenia aż do dzisiaj, po prostu niech pan opowie swój 

życiorys”. 

„Szef” usiadł sobie wygodnie, a ja zacząłem snuć nić mego żywota. Od czasu do cza-

su wtrącał się słowami: „Niech pan o tym dokładniej opowie”. Nie pamiętam, jak długo 

trwała moja „ustna spowiedź”. Gdy skończyłem, „szef” wstał, dał mi parę arkuszy papieru 

z długopisem i rzekł: „Niech pan pastor usiądzie przy stole pod oknem i niech pan to 

wszystko, co pan mówił, napisze”. Ja zacząłem pisać, a „szef” zajął się swoją robotą. 

Z pewnością pisałem dłużej niż godzinę. „Szef” wziął do ręki i czyta. Po chwili mówi: 

„Dlaczego pan to i tamto pominął. Niech pan jeszcze raz napisze dokładnie”. Wiedziałem, 

że będąc w łapach kontrwywiadu nie ma co myśleć o sprzeciwie, o oporze. Trzeba wyko-

nywać, co każą. Po kilku godzinach, które już minęły, jestem zmęczony powstałą sytuacją, 

bo wciąż dręczy mnie myśl, czy w ogóle stąd wyjdę. No trudno, piszę drugi raz mój życio-

rys, coraz wolniej mi to idzie, bo przeszkadzają mi moje przeróżne myśli. W międzyczasie 

„naganiacz” wyszedł, przypuszczalnie na nowe „polowanie” na „wroga” kraju. Pisząc, nie 

wiem, co robi „szef”, bo siedzę do niego plecami. Nie wiem też, czy w międzyczasie posi-

lał się, czy coś jadł, boć przecież minęło kilka dobrych godzin. Gdy skończyłem, „szef” 

znów czyta, porównując jeden życiorys z drugim. Zauważył jakąś różnicę, wybucha gnie-

wem: „Dlaczego pan raz pisze tak, drugi raz inaczej?! Pan kłamie, nie mówi pan prawdy! 

Trudno, musi pan jeszcze raz pisać, ale pisać prawdę!” 

Myślałem, że oszaleję ze złości. Psychicznie byłem wykończony, fizycznie zmęczony. 

Ostatkiem sił piszę życiorys po raz trzeci. Nie śmiem zerknąć na zegarek, ale po słońcu za-

uważam, że jest późne popołudnie, a siedzę tutaj od godziny dziewiątej rano, bo w Urzę-

dzie do Spraw Wyznań byłem o godzinie ósmej i rozmowa trwała tam zaledwie kilkanaście 

minut. Starałem się pisać to samo, co poprzednio, ale czy to wychodziło, tego sam nie 

wiem. Po trudach skończyłem wreszcie pisanie. Ze strachem oddaję życiorys „szefowi”, 

spodziewając się znów jakiegoś wybuchu złości. Wziął życiorys, położył go do poprzed-

nich i rzekł: „Na dziś ma pan dosyć. Innym razem niech pan mówi prawdę. Jest pan wol-

ny!”. Na słowa te ugięły mi się kolana, poczułem słabość, myślałem, że źle słyszę, że to 

nieprawda: „Wolny!”. Chwiejnymi krokami opuściłem moje „więzienie”, bo skoro „wol-

ny”, to znaczy, że byłem „niewolny”. Gdy wyszedłem na dwór, wszystko widziałem jakby 

przez mgłę. Nie zważałem na kierunek, dokąd idę, aby dalej, aby daleko od miejsca znęca-

nia się. Aby dalej... 

Czytałem o różnych torturach, stosowanych na przykład przez Inkwizycję, która 

w przeróżny sposób dręczyła niewinnych ludzi, zmuszając ich do przyznania się do niepo-

pełnionych przestępstw. A wszystko to działo się pod nadzorem „inkwizytora”, trzymają-

cego w ręku krzyż. Chyba tortury stosowane przez Inkwizycję, instytucję „Namiestnika” 

Chrystusowego w Rzymie, papieża, są wzorem do naśladowania przez przyszłych dyktato-

rów. I tak komunistyczni „papieże” nie różnili się w stosowaniu tortur od „inkwizytorów”. 

Jedną z męczarń, stosowanych przez komunizm, nazwałbym „płukanie mózgu”, polegające 

na niekończących się wywiadach, w czasie których poprzez zaskakujące, podchwytliwe py-

tania, niemające nic wspólnego z prawdą i rzeczywistością, doprowadza się delikwenta do 

całkowitego załamania psychicznego. Po takich insynuacjach, wmawianiu niepopełnionych 

przestępstw, załamany delikwent zaczyna wierzyć, że jest przestępcą, szkodnikiem, zdrajcą 
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państwa, szpiegiem. Taki przebieg miało moje jedno z innych spotkań z funkcjonariuszmi 

kontrwywiadu. 

Również na wezwanie Urzędu do Spraw Wyznań w Białymstoku jadę wczesnym po-

ciągiem, aby zdążyć na godzinę ósmą rano. Wychodząc z dworca, już z daleka „naganiacz” 

(już inny, młodzik, mniej urodziwy i mniej przyjemny) kłania się i pyta: „Co pana pastora 

sprowadza do Białegostoku? Dokąd się pan udaje?”. Wysłuchawszy wyuczonej formułki 

powiadam: „Do...”. „Och, to ja też tam idę”. „No, to jedziemy” – autobusem. W Urzędzie 

do Spraw Wyznań zdawkowa, bardzo krótka rozmowa. Po wyjściu z biura czekający 

w przedpokoju „naganiacz” pyta się mnie: „Czy załatwił pan wszystkie sprawy?”. Powie-

działem, że mam do załatwienia sprawę w Urzędzie Opieki nad Cmentarzami. „To ja pana 

zaprowadzę” – powiada. Spróbuj powiedzieć: nie. 

Spróbuj zrobić awanturę na ulicy. Nadjedzie karetka i znajdziesz się w zakładzie dla 

obłąkanych w pobliskiej Choroszczy. Więc nie myślę wcale o stawianiu oporu, idę jak ba-

ranek na zarżnięcie. Po drodze nachodzą mnie ciemne myśli. Jestem po prostu pewny, że 

tym razem chyba nie będę wolny. Rozmyślam, w jaki sposób mógłbym zawiadomić żonę 

o mojej sytuacji. Z tą myślą doszedłem do Urzędu Opieki nad Cmentarzami. Mniej roz-

mowny, bardziej służbowy „naganiacz” zostaje w korytarzu, mówiąc: „Ja zaczekam na pa-

na”. „Lepiej, żebyś znikł do piekła” – pomyślałem, trochę nie po chrześcijańsku. Będąc już 

w biurze, przygotowałem kartkę z moim adresem i numerem telefonu. W biurze, w dużym 

pokoju, siedziało chyba ośmiu urzędników. Rozejrzałem się po nich, wybrałem starszego 

pana, do którego podszedłem, wręczając mu pismo, aby zdewastowany cmentarz w Ełku 

oddano pod opiekę Kościoła Metodystycznego, gdyż nikt cmentarzem się nie zajmuje 

i „poszukiwacze złota” stale dewastują nagrobki. Rozmowa się nie kleiła, bo dręczyła mnie 

myśl, co będzie ze mną, gdy wyjdę z biura. Skończył się temat cmentarza. „Dać kartkę te-

mu panu, czy nie dać? Czy można mu zaufać?”. „Wszystko jedno – dam”. Obejrzałem się 

za siebie, aby sprawdzić, czy ktoś mnie obserwuje. „Proszę pana, na korytarzu czeka na 

mnie urzędnik UB, jestem pewny, że nie wrócę do domu. Tu jest mój adres i numer telefo-

nu. Niech pan będzie łaskaw zawiadomić moją żonę i dzieci. Będę panu bardzo wdzięczny” 

– powiedziałem szeptem i pożegnałem go. 

Nie trafiłem na właściwego człowieka. W najlepszym wypadku widocznie bał się za-

wiadomiać moją żonę. Nie przypuszczam, aby był złym człowiekiem. „Naganiacz” upew-

niwszy się, że załatwiłem wszystkie sprawy, bez osłonek powiada: „Proszę pana, a teraz 

proszę pójść ze mną”. Zbyteczne są pytania: „dokąd?”, „po co?” itp. Wiadomo przecież, 

dokąd i po co. Skóra cierpnie ze strachu. Egzema rąk, którą dostałem od 1948 roku, niemi-

łosiernie swędzi. „Naganiacz” prowadzi mnie w dzielnicę rzadko zabudowaną, dość daleko 

od centrum miasta. Dom pojedynczo stojący. Wchodzimy do prywatnego mieszkania, też 

na parterze. Mogła być najdalej godzina dziesiąta przed południem. „Naganiacz” wprowa-

dził mnie i znikł. W mieszkaniu zastałem tego samego „szefa” z poprzedniego opisu, ale 

poza nim jest jeszcze drugi pan, młodszy od szefa. 

Obaj wesoło, radośnie witają mnie. Patrzę, stół zastawiony różnymi trunkami i smako-

łykami. Domyśliłem się, że tu nie chodzi o jakieś imieniny, ani o ugoszczenie mojej osoby. 

Po prostu inne „preludium” do „prania mózgu”. Wcale się nie pomyliłem. Owszem, natar-

czywie namawiali mnie do picia trunków alkoholowych różnego rodzaju i gatunku i jedze-

nia zakąsek. Wymówiłem się, że jestem abstynentem i nie jestem głodny. Tego trzymałem 

się, podejrzewając, że mogą mi podstępnie dosypać środek do bredzenia. „Tajniacy” kon-
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sumują, sowicie popijają, na przemian stawiają mi pytania, raz w tonie wesołym, to znów 

poważnym, znów żartobliwie, znów złośliwie, gniewnie, oskarżająco. Pytania obracały się 

głównie naokoło kontaktów z zagranicą. Mijała godzina za godziną. Zrobił się wieczór. Na 

dworze ciemno. Nic nie jadłem, nic nie piłem. A „inkwizytorzy”, już dobrze podchmieleni, 

wciąż „piorą mój mózg”, który jest już całkiem jałowy. 

Nie mogłem zaprzeczyć kontaktów z Ameryką, bowiem Kościół Metodystyczny 

otrzymał pomoc stamtąd i Amerykanie odwiedzali zbory metodystyczne w Polsce i Ełk, 

a moja żona korespondowała ze swoim bratem, mieszkającym stale w Ameryce, który po-

magał nam w formie paczek. To wszystko poniekąd potwierdzało podejrzenia, insynuacje 

władz polskich. W świetle rozumowania funkcjonariuszów kontrwywiadu siedziałem na 

krześle (nie ruszając się przez cały dzień) jako oskarżony, podejrzany o szpiegostwo. By-

łem pewny, że domu oglądać nie będę. Po prostu pogodziłem się z rolą oskarżonego 

i w końcu nie reagowałem na pytania, nie odpowiadałem. Nie wiem, co się stało, nagle 

„szef” powiada: „No, na dziś dosyć. Jest pan wolny!” 

Zmaltretowany, wycieńczony, „wyprany” do ostatniego nerwu, wyszedłem z „komory 

tortur” półprzytomny. Była godzina jedenasta w nocy. Na dworze ciemnica, żadnego świa-

tła. Nie wiem, w którym kierunku leży dworzec kolejowy. W oddali widzę małe światełko. 

Idę w kierunku światła. Okazało się, że to jest skromna restauracyjka, na szczęście jeszcze 

nie zamknięta. Poprosiłem o herbatę. Kanapki zwykle miałem ze sobą. Posiliwszy się tro-

chę, upewniwszy się o drogę do dworca, popędziłem, aby jak najprędzej być w domu. 

Trzynaście godzin byłem psychicznie torturowany. W domu byłem rano, gdzie zastałem 

moją zatroskaną, zmartwioną, niewyspaną żonę. 

Takimi metodami komunizm ujarzmiał, łamał niewinnych ludzi. To tylko ułamek mo-

ich bolesnych, przykrych przeżyć i wydarzeń na skutek nieprzerwanych wezwań na „roz-

mowy” w ciągu czternastoletniej mojej pracy pastorskiej w Ełku. Od samego początku by-

łem otoczony osobami, które musiały zdawać relacje o mnie w Urzędzie Bezpieczeństwa 

w Ełku. Nawet naszą gosposię, panią Bąk, wzywano i pytano ją, jakich gości mieliśmy, 

o czym rozmawiano. Pytano ją również, co gotuje na śniadanie, na obiad, na kolację. 

Niepełnoletnią młodzież Bursy Mazurskiej zmuszano do wypowiadania się o mnie. 

Między innymi przychodzi do mnie Krystyna Prostka z Nowej Wsi, płacząc powiada, że 

chce popełnić samobójstwo. Pomyślałem: zawód miłosny. Pytam się: „Krysiu, dlaczego 

chcesz to zrobić?”. Z płaczem mówi: „Ubowcy zmuszają mnie, abym źle mówiła o panu, 

a ja przecież tego nie mogę robić”. Również innych z młodzieży mieli w swoich łapach, na 

przykład Liza Sobollewska, pracująca w parafii, była wzywana i inwigilowana o mnie. 

A jej starego ojca wyprowadzili w gruzy, pod groźbą lufy karabinowej wymuszali z niego 

wypowiedzi o mnie. 

Nie zadawalano się donosami i wymuszonymi wypowiedziami inwigilowanych osób. 

Dokonywano wielokrotnych rewizji mieszkaniowych, szperając między dokumentami, 

szukając dolarów, których nigdy nie mieliśmy. Szukano, nie wiadomo czego. Nawet urzęd-

nicy Urzędu Skarbowego przeprowadzali kontrole, szukając w szkatułkach kosztowności, 

których też nie mieliśmy. Innym razem przychodzi nieznany mi osobnik, przedstawiając się 

jako urzędnik Urzędu Skarbowego i zażądał, abym podał szczegółowe rozchody mojej pen-

sji, tzn. na co wydaję moje pobory. Byłem zaskoczony jego żądaniem. Pytam go: „A czy 

pan też musi podawać, na co pan wydaje swoją pensję?”. „No nie, ale panu pastorowi ra-

dzę, aby pan podał tak mniej więcej, bo jeżeli pan nie poda, to wiem, że będzie pan miał 
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przykrości i nieprzyjemności z ważnej strony”. „Co za szykany!” – pomyślałem. Z drugiej 

strony znalazł się człowiek, który wykonując czyjeś polecenie, jednocześnie mnie ostrzegł 

przed złem. Posłuchałem „urzędnika” i zrobiliśmy rozdzielnik mojej pensji: na utrzymanie, 

na odzież i obuwie, wydatki szkolne, kulturalne itd. Widocznie „zleceniodawca” zadowolił 

się zestawieniem, bo nikt z „ważniejszych” się nie zjawił. 

W komunizmie wszystkim się interesowali. Mało tego, wszystko notowali. Wyjątko-

wo nie pytali: ile razy idę siusiu i ile razy dziennie idę srać. Poza tym o wszystko pytali 

i wszystko notowali, to, co było prawdą, i to, co konfidenci musieli zeznać, choć to było 

kłamstwem. 

W 1951 roku po zlikwidowaniu nam domu starców w Piętkach, powiat Ełk, Prezy-

dium Powiatowej Rady Narodowej – Urząd Ziemski (na pewno na rozkaz „władz ważniej-

szych”) zażądał ode mnie osobiście zapłaty 75 tysięcy złotych za użytkowanie gospodar-

stwa rolnego przez dom starców w Piętkach, mimo iż akt nadania opiewał na Kościół Me-

todystyczny, a ze względu na cel społeczny domu starców, Kościół wyżej wymienionym 

aktem był wolny od czynszu i wszelkich opłat i podatku. Nic nie ważyło pokazanie i powo-

ływanie się na akt nadania. Nic nie pomogły tłumaczenia, nikogo nie wzruszały moje łzy 

w oczach. Komisarz ziemski, dobrze mi znajomy, który chętnie przyjmował paczki „Care”, 

powiedział mi: „Musiałem to zrobić”. Prosiłem, aby nakaz zapłaty wysłano wprost do cen-

trali Kościoła Metodystycznego w Warszawie. To nikogo nie obchodziło. „Pan prowadził 

dom starców, pan płaci” – powiadali. Solidnie musiałem się napocić, aby żądaną sumę 

otrzymać z centrali Kościoła, boć przecież to nie był mój osobisty biznes. Mało tego, po 

zapłaceniu żądanej sumy Urząd Skarbowy zażądał za wszystkie lata zapłacenia podatku. 

W Urzędzie Skarbowym nie mogłem wstrzymać moich łez. Zapłakałem jak dziecko. 

W 1951 roku funkcjonariusze „ważniejszej władzy” zmusiły mnie do protokolarnego 

zrzeczenia się kaplicy i jednego mieszkania na rzecz Rady Miejskiej, która oddała wymu-

szony obiekt Kościołowi Ewangelicko-Augsburskiemu. 

W 1955 roku syn nasz Robert nie zostaje przyjęty na studia Uniwersytetu Warszaw-

skiego, mimo iż zdał egzaminy powyżej dobrze. Nie wolno mu było studiować, bo był sy-

nem pastora Małłka. Nie pomogła moja interwencja osobista u rektora. Wcisnęliśmy Ro-

berta przez znajomość do Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Łodzi, używając podstępu: 

mąż Haliny Krüger (córki naszych dobrych znajomych z Suwałk, której ojca „wykupili-

śmy” z więzienia za nasze 10 tys. zł), będąc Rektorem Wyższej Szkoły Pedagogicznej 

w Łodzi, nie będąc wtajemniczony w nasz podstęp, przyjął Roberta jako „półsierotę” nie-

posiadającego ojca. W ten sposób dostał się Robert na studia. Po dwóch latach przeniósł się 

na Uniwersytet Warszawski, gdzie skończył studia jako mgr geograf-geolog. 

W 1956 roku funkcjonariusze niewiadomego mi urzędu zmusili mnie do zawieszenia 

skargi o zwrot bezprawnie zabranej kaplicy, wymuszonej w 1951 roku. We wrześniu 1956 

roku Urząd do Spraw Wyznań w Warszawie nie zatwierdził mnie z pastorem Napierskim, 

aczkolwiek byliśmy przez Konferencję wybrani na najwyższe stanowiska w Kościele Me-

todystycznym. 

W maju 1959 roku Władze PRL różnych szczebli uplanowały „złamać” mnie psy-

chicznie i materialnie do reszty. Urząd do Spraw Wyznań nakazuje superintendentowi Jó-

zefowi Szczepkowskiemu zwolnienie mnie z pracy, co też zostało dokonane pismem Ko-

ścioła Metodystycznego w Warszawie dnia 20 maja 1959 roku, skreślając mnie z listy płac 

z dniem 31 maja tegoż roku. Jeden dzień po piśmie Kościoła Metodystycznego Minister-
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stwo Spraw Wewnętrznych wydało decyzję, mocą której odmówiono mi wyjazdu do RFN, 

a odmowę na piśmie otrzymałem po znamiennej rozmowie w Wojewódzkim Biurze Pasz-

portów w Koszalinie dnia 29 maja 1959 roku. Sądziłem, iż „inkwizytorzy” komunistyczni 

dokonali swego, osiągając swój cel i zapomną o mnie. Pomyliłem się bardzo. 

Okazało się, że właściwym ich celem było zdobycie mnie do „współpracy”, o czym 

dotąd mi nic nie mówiono. A to, co robiono ze mną dotąd, to było „naciągnięcie strun in-

strumentu”, na którym rozpoczną grać. Teraz, gdy jestem położony na obie łopatki, bez 

pracy, bez zarobku, bez środków do życiu, nadarza się najlepsza okazja do „gry”. 

Pod koniec 1959 roku dzwoni telefon. Mówi ktoś i pyta, czy mógłby mnie odwiedzić. 

Chociaż z góry wiedziałem, „skąd wiatr wieje”, wolałbym nie widzieć intruza, ale grzecz-

ność nakazywała powiedzieć: „Proszę bardzo”. Zjawił się „gość”, dość wysokiego wzrostu, 

ubrany typowo, jak inni tajniacy. Przedstawił się jako „Jurkiewicz”. Miał charakterystyczną 

górną wargę, grubą, wywiniętą na zewnątrz tak, jak u wielu Murzynów (pastor W. Bene-

dyktowicz w Warszawie miał podobną wargę albo pan Verheugen, poseł Bundestagu – 

SPD). Tego „typa” poznałbym jeszcze dzisiaj, po 30 latach. „Przyszedłem do pana poroz-

mawiać z panem, bo wiem, że spotkała pana przykra krzywda. Chcielibyśmy panu pomóc, 

o ile zechciałby pan z nami rozmawiać” – tak zagaił swoją wizytę. „Przecież tyle razy, aż 

do znudzenia rozmawiałem, chcąc czy nie chcąc, a zawsze byliście niezadowoleni. Wątpię, 

aby jakiekolwiek wasze rozmowy ze mną, was zadowoliły”. „A jednak spróbujemy” – po-

wiedział na zakończenie, dodając: „Dam się słyszeć. Do widzenia”. Poszedł. Wolałbym cię 

więcej nie widzieć, pomyślałem. Po odejściu „tajniaka” żona zapytała: „Czego on chciał”. 

„Chcą, abym rozmawiał z nimi” – wyjaśniłem żonie. Żona, szczególnie borykająca się 

z naszą biedą, nie wiadomo, co włożyć do garnka, w rozmowie powiada: „Edward, spróbuj 

z nimi rozmawiać, przecież cię nie zjedzą”. Ot, właśnie to jest najgorsze: „nie zjedzą”. 

Wprawdzie kanibalami nie są, ale bawią się z człowiekiem jak kot z myszą. Kot tak długo 

„bawi się”, aż mysz ze zmęczenia pada i zdycha. Na tej zasadzie działają rosyjskie łagry 

i hitlerowskie Konzentrationslagry
282

. „Mimo wszystko, spróbuj rozmawiać” – powtarza 

żona. Przez kilka dni wojuję w duszy mojej: „Rozmawiać – nie rozmawiać?”. „Tonący 

chwyta się brzytwy” – mówi przysłowie. 

Wtem któregoś dnia o godzinie dziewiątej rano telefon: „Tu mówi Jurkiewicz, jestem 

na ulicy Czerwonej Armii przy sklepie żywnościowym naprzeciw pomnika Michała Kajki. 

Chciałbym bardzo porozmawiać z panem. Niech pan przyjdzie. Czekam”. Nie pamiętam, 

czy zdążyłem mu dać odpowiedź. Mając za sobą zachętę żony, poszedłem na spotkanie. Po 

przywitaniu, Jurkiewicz prowadzi mnie do hotelu. Wchodzimy do „Turystycznej”. Wcho-

dzimy na pierwsze piętro, pokój nr 1 po lewej stronie, nad wejściem do „Turystycznej” (ho-

tel – restauracja). Pokój bez łóżka, stół, dwa krzesła i nic więcej. Widocznie pokój specjal-

nie zarezerwowany na tego rodzaju spotkania. 

„Jurkiewicz” każe mi zająć miejsce przy stole. On staje przede mną i powiada: „Panie 

Małłek, chcemy panu pomóc. Powiem panu, co chcemy panu dać: najlepszą parafię w Ko-

ściele, oczywiście i stanowisko tamże, stanowisko urzędnika z tytułu nauczyciela religii 

z odpowiednim wynagrodzeniem, zwolnienie z opłat paczek zagranicznych, dowolne kore-

spondowanie z zagranicą – chcielibyśmy, aby pan jak najwięcej korespondował i w końcu, 

po pewnym czasie wyjazd całej rodziny za granicę. To wszystko, a nawet coś więcej, do-

stanie pan pod warunkiem, że zgodzi się pan z nami współpracować. Co pan powie na to?”. 

                                                           
282 Obozy koncentracyjne. 
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Słuchałem tych słów, a w wyobraźni mojej widziałem górę na pustyni Palestyńskiej, a na 

niej Jezusa i Szatana, mówiącego do Jezusa: „To wszystko będzie twoje, jeżeli upadniesz 

i pokłonisz mi się”. Czyż nie trafne podobieństwo scen? Słowa „Co pan na to?” sprowadzi-

ły mnie na „padół ziemski”. 

Mózgownica moja zaczyna pracować. Wymiguję się, gimnastykuję się jak tylko mo-

gę. Uzasadniam, że ja się do takiej pracy nie nadaję, bo jestem człowiekiem wierzącym. Na 

to „Jurkiewicz” uspakaja mnie, że nic takiego nie będą ode mnie żądali, co podważałoby 

moją wiarę. Jeszcze nie daję za wygraną, jeszcze toczę bój, który trwa już kilka godzin. 

Widzę, że mój upór denerwuje go, wyprowadza go z równowagi. Za dużo mi powiedział, 

aby mógł zejść z pobojowiska pokonany. Widząc mój upór, zdenerwował się i gniewnie 

powiada: „Radzę panu zastanowić się dobrze i zgodzić się na to, co panu proponujemy, 

w przeciwnym razie nie wyjdzie pan stąd wolny. Zostawiam pana samego, pójdę do miasta, 

a pan niech się zastanowi i się zdecyduje”. 

Wyszedł, drzwi zamknął na klucz. Przez to stałem się już więźniem, pozbawiony 

wolności. Zacząłem się modlić. Miałem dużo czasu, bo długo nie wracał. Już Panu Bogu 

polecałem duszę moją. Nachodziły mnie złe myśli popełnienia samobójstwa (dzieło szata-

na), bo wiedziałem, co to jest wpaść w paszczę wywiadu. Miałem okazję chodzić po poko-

ju. Podchodzę do okna: „Gdyby tak wyskoczyć z okna i się zabić?”. Trzeźwymi oczyma 

patrzę, że pod oknem, nad wejściem do „Turystycznej” jest daszek, chroniący przed desz-

czem. Wyskakując, mógłbym się tylko pokaleczyć. A więc szatańskie podszepty popełnie-

nia samobójstwa odpadły. Wiara w Boga zwyciężyła, bowiem Bóg dał życie człowiekowi 

i tylko Bóg wyznacza kreskę „finiszu”. Niech się dzieje święta wola Pana Boga. 

Spokojnie czekam na „Jurkiewicza”, który co najmniej dwie godziny biesiadował lub 

zastanawiał się z „kimś drugim”, bojąc się swego „Lucyfera”, by nie wrócić do niego bez 

trofei. Chrzęst kluczy, drzwi „więzienne” się otwierają, wchodzi „inkwizytor” Jurkiewicz. 

„No i co, panie Małłek, zdecydował się pan?” „Tak, bo w tych warunkach, które pan stwo-

rzył, nie mam innego wyjścia” – odpowiedziałem. Ale „Jurkiewicz” jakby nie słyszał mojej 

odpowiedzi, powiada: „Tak się należy. Wobec tego pozostaje nam tylko napisać zobowią-

zanie”. Podaje mi ćwiartkę arkusza papieru, długopis i „Pan będzie pisał, a ja będę panu 

dyktował: Zobowiązanie – jako nagłówek, dalej: Ja, niżej podpisany Edward Małłek zga-

dzam się na współpracę z KW. Dla porozumienia się używać będę pseudonimu »Klein«. 

Ełk, dnia... podpis”. – Dokładnej daty nie pamiętam, ale przypuszczalnie było to w listopa-

dzie 1959 roku, była zima, leżał śnieg. 

Wstajemy od stołu. „Jurkiewicz” składa na wpół kartkę-„zobowiązanie” i chowa do 

portfela. Jednocześnie z bocznej kieszeni wyjmuje zwykłą kopertę (dość grubo wypełnio-

ną), podchodzi do mnie, wręczając mi ją, powiada: „A to na początek, na pewno panu się 

przyda. Taką kopertę otrzymywać pan będzie zawsze”. Wziąłem kopertę do ręki i trzymam 

ją przed sobą. (Dziś nie mogę sobie darować, że nie przeliczyłem banknotów.) Zwracam się 

do „Jurkiewicza” z pytaniem: „Co mam z tym fantem zrobić?”. „No, przecież panu na 

pewno są potrzebne”. „O tak, nawet bardzo potrzebne, ale mimo to, pieniędzy tych przyjąć 

nie mogę”. „Dlaczego nie, przecież ja panu je daję?”. Na to ja do niego: „Proszę wstawić 

się w moje położenie: jestem bez pracy, nie mam żadnych zarobków, naraz przychodzę do 

domu, daję żonie kopertę z kupą pieniędzy. Żona ze zdziwieniem spojrzy na mnie i powie: 

Co, zabiłeś kogoś i obrabowałeś? Albo może włamałeś się do banku?”. „Niech mi pan po-

wie, co mam na to żonie powiedzieć? Przecież od razu wyjdzie »szydło z worka« i to, co 
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miało być według pańskiego życzenia ściśle tajne, będzie całkowicie jawne. Nie, proszę 

pana, ja tych pieniędzy nie przyjmę i żadnych innych. Zresztą muszę podkreślić, że nie je-

stem ani do sprzedania, ani do kupna za pieniądze”. „Ma pan rzeczywiście rację” – powie-

dział „Jurkiewicz”, chowając kopertę do kieszeni. Czy zwrócił ją, skąd ją otrzymał, czy 

przywłaszczył, to już sprawa jego sumienia. 

W każdym razie rozchodziliśmy się w jakże odmiennych nastrojach: „Jur-kiewicz” 

zadowolony, że zdobył „współpracownika” (nawet bez pieniędzy), ja do głębi duszy zra-

niony, jak zestrzelony ptak, o tyle szczęśliwy, że nie przyjąłem „judaszowskich groszy” i, 

co było w tej chwili najważniejsze: jestem „wolny”, mogę iść do domu. Na pożegnanie 

„inkwizytor” powiedział: „O następnym spotkaniu dam panu znać”. 

Tak wyglądał mój „angaż” do kontrwywiadu – KW. 

A jak wyglądała moja „współpraca” na rzecz KW, to posłuchajcie. Spotkania toczyły 

się w dość szybkim tempie, aczkolwiek nie było ich wiele, zaledwie kilka. Na spotkania 

wzywał mnie Jurkiewicz telefonicznie. Na pierwszym spotkaniu dostałem następujące za-

danie: „Proszę sporządzić wykaz osób, z którymi koresponduję za granicą”. Jakież „nie-

winne” zadanie, prawda. Zrobiłem wykaz, wiedząc przecież, że adresy są im z poczty daw-

no znane, gdyż i tam mają „współpracowników”. W każdym razie złożone „zobowiązanie” 

zatruwało mi życie każdego dnia. Chodziłem jak struty. Myślałem, jakby się z tego wyplą-

tać. Powiedziałem sobie, że będę w tym „kieracie” chodził tak długo, dopóki nie przekażą 

mi pewnych ważniejszych tajnych informacji, bo wtedy naprawdę nie będzie wyjścia. Na 

drugim spotkaniu oddałem wykaz moich korespondentów i dostałem następne zadanie. 

„Jurkiewicz” powiada: „W Olecku mieszka pewien Mazur nazwiskiem Chlupka. Niech pan 

pojedzie do niego i proszę przeprowadzić z nim rozmowę i wysondować, jaki jest jego sto-

sunek do państwa polskiego”. To było już zadanie czysto „szpiclowskie”. 

Chlupkę dobrze znałem z czasów, gdy byłem jeszcze pastorem, dojeżdżając do Olec-

ka na nabożeństwa. Oczywiście, pogadałem z Chlupką po dawnemu, tak jak ja chciałem, 

wiedząc, że i Chlupkę będą pytali, czego ja u niego szukałem. Chodziło mi o to, aby nasze 

relacje się pokrywały. Na szczęście nie potrzebowałem dawać rozmowy z Chlupką na pi-

śmie, tylko przekazałem „Jurkiewiczowi” ustnie. Chlupkę przedstawiłem jako człowieka 

bardzo wierzącego, zajmującego się ewangelikami, opiekującego się nimi i odprawiającego 

nabożeństwa. Do władz polskich ustosunkowany lojalnie, obojętny w sprawach politycz-

nych. Nabożeństwa w Olecku prowadzi na podstawie zezwolenia, uzyskanego jeszcze 

przez komendanta sowieckiego. 

Na drugim spotkaniu miałem tylko „niewinną” rozmowę na temat Chlupki. Nowego 

zadania nie dostałem. „Jurkiewicz” zapowiedział mi tylko, że następnym razem zapozna 

mnie z jego szefem, pułkownikiem. Przestraszyłem się szybkim tempem, ktoś nazwałby to 

błyskawicznym „awansem”. Za kilka dni jest telefon: „Panie »Klein«, jestem na poczcie 

jako nieznajomy, proszę iść za mną”. Poszedłem na pocztę. „Nieznajomy Jurkiewicz” stoi 

na rogu poczty przy ulicy Czerwonej Armii. Jak „spotkały się nasze oczy”, poszedł w kie-

runku dworca, ja w pewnej odległości za nim. Wchodzi do „Turystycznej”, ja za nim. 

Wchodzimy na pierwsze piętro. Wprowadza mnie nie pod jedynkę, a do pierwszego pokoju 

po prawej stronie tuż przy recepcji. 

„Jurkiewicz” przedstawia mnie Pułkownikowi. Widzę przed sobą poważnego, o god-

nej postawie, starszego, o siwych włosach, średniego wzrostu, nieco grubawego pana, 

o dobrotliwym wyglądzie twarzy. Pułkownik nie pytał o nic, nie zadawał żadnych pytań. 



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

578 

Mówił tylko, że „wróg nie śpi” i naszym zadaniem jest znać nastroje ludzi i do tego potrze-

bujemy współpracowników. „Dlatego witam pana w naszych szeregach”. Taka była treść 

„wizyty” u pułkownika, która była krótka i treściwa. Pułkownik jako człowiek zrobił na 

mnie dobre wrażenie, ale nienawidzę roboty, którą reprezentuję, a do której gwałtem zosta-

łem wciągnięty. Dlatego wciąż myślałem, jak wyplątać się z sidła. Z „Turystycznej” wy-

szedłem sam, niezauważony przez nikogo, bo i recepcja była „opróżniona”. Byłem szczę-

śliwy, że nie dostałem nowego zadania. 

Czwarte spotkanie z „Jurkiewiczem” było bardzo krótkie. Powiedział mi tylko te sło-

wa: „Następnym razem zaprowadzę pana do naszego ośrodka” i nic więcej. Gdy usłysza-

łem słowo „ośrodek szkoleniowy”, mieszczący się w jednym z budynków koszarowych 

(wiem w którym) przy ulicy Kościuszki. Fama głosiła, że kto tam się znajdzie, zostaje „ich” 

na zawsze. (Jeden z pastorów chodził tam – nazwisko mi znane.) Teraz dopiero zacząłem 

się poważnie zastanawiać nad moją sytuacją. Zrozumiałem, że mają zamiar mnie przeszko-

lić, a nie wiem, na co i w jakim celu i jak długo potrwa znów „pranie mózgu” czy też edu-

kacja szpiegowska. „Skoro ten próg »ośrodka« przekroczysz, jesteś zgubiony!” – słyszę 

głos wewnętrzny. Modlitwą uzbrojony z pomocą Bożą postanowiłem nie pójść na spotka-

nie. 

Jest telefon: „Czekam na pana” – zwykle było spotkanie przy którymś oknie wy-

stawowym naprzeciw pomnika Kayki. Odpowiadam: „Źle się czuję, nie przyjdę ani dziś, 

ani nigdy więcej”. „Panie Małłek (czy pan Klein – nie pamiętam), co się stało?”. „Nic się 

nie stało, ale ja nie przyjdę”. „Dlaczego nie?”. „Nie przyjdę. Jeżeli ma pan ochotę ze mną 

porozmawiać, nasze drzwi są otwarte, ale ja nie przyjdę, to są moje ostatnie słowa”. Jakże 

„Jurkiewicz” molestował, prosił, abym przyszedł, a ja wciąż powtarzałem „nie przyjdę”. 

Wreszcie ktoś z nas położył słuchawkę, z pewnością „Jurkiewicz”. Po chwili zadzwonił 

jeszcze raz, prosił, abym przyszedł. Odpowiedziałem: jeżeli ma ochotę porozmawiać, może 

do mnie przyjść. 

„Jurkiewicz” nie miał innego wyjścia, musiał przyjść do mnie. W moim mieszkaniu 

nie może mnie zamknąć, jak to zrobił w „Turystycznej”. Może mnie najwyżej aresztować. 

Niech się dzieje wola Pana Boga. Pyta mnie, dlaczego zmieniłem zdanie. Dlaczego zawio-

dłem go. Wytłumaczyłem mu, że zgoda moja na „współpracę z KW” została przez niego 

wymuszona groźbą i zamknięciem na klucz. Podkreślałem wtedy i obecnie oświadczam, że 

„współpraca” z wami jest niezgodna z moimi zasadami wiary i sumienia. „Jeżeli zawiniłem 

w czymkolwiek przeciwko państwu, możecie mnie aresztować i robić ze mną, co chcecie, 

ale na żadne spotkania więcej się nie zjawię”. „Jurkiewicz” starał się wszelkimi sposobami, 

skłonić mnie do „powrotu”. W końcu musiałem mu powiedzieć: „Chyba nie byłoby wam 

na rękę z powodu współpracy z wami mieć mnie samobójcę, a cała moja rodzina wiedzia-

łaby, kto był ku temu przyczyną”. „Na rozmowy na dowolne tematy u mnie w domu jestem 

do dyspozycji. To jest ostatnie moje słowo”. 

„No, szkoda” – powiedział. Widziałem, jak „Jurkiewicz” z trudem hamował w sobie 

zdenerwowanie i złość. Tak rozstałem się z „Jurkiewiczem” i kontrwywiadem. Było to 

w styczniu – lutym 1960 roku. Z Bożą pomocą strząchnąłem z siebie dręczącą zmorę. Po-

czułem, jakby mi z serca kamień spadł. 

A co stało się z obietnicami, które zapowiadał „Jurkiewicz?”. „Obiecanki – cacanki, 

głupiemu radość” – mówi przysłowie. Obiecanki, perspektywy dobrobytu pękły jak mydla-

ne baloniki. Mimo to, byłem zadowolony i szczęśliwy, że zachowałem czyste sumienie. 



 

 

 

173. Stosunek władz państwowych do mnie 

 
 

579 

Odtąd nie miałem żadnych wezwań na „spotkania”. Wkrótce też znikła moja dwunastolet-

nia egzema bezpowrotnie. 

Ciekawe, że wszelkie kontakty z KW nigdy nie odbywały się w biurach urzędów pań-

stwowych. Zawsze były to mieszkania prywatne, hotele, ulica. Wezwania Milicji Obywa-

telskiej lub Urzędu Bezpieczeństwa załatwiane były w ich urzędowych biurach. Po tym 

można było poznać, z kim ma się do czynienia. Po szczęśliwym „rozwodzie” z KW trzeba 

było się nastawić na to, że będziemy się borykali z dużymi trudnościami, nie mając pracy, 

ani zarobku. Dla ratowania egzystencji, by mieć miejsce na postawienie pasieki, zwróciłem 

się do Prezydium Miejskiej Rady Narodowej o przydzielenie nam działki poniemieckiej 

obok Bilińskiego Gottlieba w Szybie. Odmówiono nam i prędko przydzielono komuś in-

nemu, abyśmy nie mieli prawa do odwołania. 

Tego samego roku (1960-tego) wyjeżdżała do Niemiec na pobyt stały staruszka Maria 

Grusdat z dorosłą córką Martą, która była właścicielką chałupinki, chlewika, stodółki i paru 

hektarów ziemi w Nowej Wsi koło Ełku. Pani Grusdat, u której odprawiałem nabożeństwa, 

bardzo mnie ceniła i szanowała jako pastora i ubolewała bardzo, że tak strasznie nas 

skrzywdzili, zwalniając mnie z pastorostwa i nie dając żadnej pracy i cierpimy nędzę. Czy-

tając jej zezwolenie na wyjazd, stwierdziłem, że „własność swoją może sprzedać lub daro-

wać”. Poinformowałem się u notariusza Andrzejewskiego, jaki akt jest tańszy, korzystniej-

szy, akt sprzedaży czy darowizny. Powiedział, że akt darowizny jest tańszy co do opłat. 

Mając tę informację, zaproponowałem pani Grusdat, aby przekazała nam swoją wła-

sność, gdzie będziemy się mogli dalej modlić, śpiewać i czytać Pismo Święte, a nasze 

pszczółki, jedyne źródło naszego utrzymania, postawimy na polu. Pani Grusdat z córką, li-

tując się nad nami, chętnie zgodziły się zostawić nam ich krwawicę życiową. Udaliśmy się 

do notariusza Andrzejewskiego, który sporządził akt darowizny, mocą którego Maria 

Grusdat jako właścicielka daruje, a Edward Małłek z żoną Jadwigą przyjmują nierucho-

mość, położoną w Nowej Wsi, składającą się z zabudowań i gruntu ziemi wartości 10 ty-

sięcy złotych. Akt prawidłowo sporządzony przez długoletniego notariusza i wytrawnego 

prawnika. Maria Grusdat z córką wzięły swój egzemplarz aktu darowizny i udały się do 

Powiatowej Komendy Milicji Obywatelskiej po odbiór paszportów. Tam spotkała ich nie-

spodzianka. 

Funkcjonariusz, przeczytawszy akt, powiedział: „Akt jest nieważny. Małłek nie może 

dostać waszego gospodarstwa. Idźcie z powrotem do notariusza i unieważnijcie akt, inaczej 

nie dostaniecie paszportów. Własność musicie przekazać na Skarb Państwa”. Sturbowane 

niewiasty przyszły do mnie. Razem udaliśmy się do notariatu. Notariusz Andrzejewski zro-

bił „wielkie oczy”, ale wiedział, że przeciw wiatrowi trudno dmuchać. Sporządził nowy 

akt, unieważniający poprzedni i jeszcze trzeci akt darowizny na Skarb Państwa. 

Pracownicy Polski „Solidarnościowej” powiedzcie: „Czy pierwszy akt darowizny ma 

ważność, czy nadal w Polsce panuje bezprawie?”. Praktyki Polski komunistycznej miały 

w sobie tragikomedię ludzką. 

Szykany władz Polski Ludowej doprowadziły mnie do ostateczności. W maju 1960 

roku wystosowałem do władz partyjnych w Ełku pismo w formie „ultimatum”, żądając pra-

cy, o czym już szczegółowo pisałem. Po otrzymaniu pracy w Spółdzielni „Samopomoc 

Chłopska” bynajmniej nie ustały szykany. Otoczono mnie falangą szpiclów spośród robot-

ników Spółdzielni. Wielu z nich, jak Iwański, Orzechowski, Kosior, Tański i inni przyznali 

się, że byli pytani o mnie. Zabrano naszym dzieciom mieszkanie na drugim piętrze. Nasze 
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mieszkanie parafialne przejął Zarząd Miasta, chyba tylko po to, aby uderzyć w naszą i tak 

już pustą kieszeń w formie czynszu. 

W 1968 roku Zarząd Miasta zabrał nam jeden pokój-sypialnię, pozostawiając pięcio-

osobowej rodzinie półtora pokoju (23 i 9 metrów kwadratowych). Bez decyzji na piśmie 

odebrany pokój, oddzielony od naszego mieszkania tylko zwykłymi drzwiami, przekazano 

Milicji Obywatelskiej. Analfabeta domyśliłby się, w jakim celu zakwaterowano Milicję, 

czy też funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeństwa albo KW za naszymi drzwiami. Nocami 

słyszeliśmy też za drzwiami głosy „milicjantek”. 

Na początek 1970 roku zakwaterowano w odebranym pokoju młodego funkcjonariu-

sza, przypuszczalnie Urzędu Bezpieczeństwa, z żoną i półrocznym niemowlęciem. Do po-

koju, w którym nie było ogrzewania, wody, nie było zlewu, nie było wanny, nie było ubi-

kacji. Oczywiście, o zakwaterowaniu tym dowiedzieliśmy się, widząc trojga ludzi z tobo-

łami niesionymi przez dwóch milicjantów. Drzwi do naszego przedpokoju były otwarte. 

Z żoną słyszymy ludzkie głosy, wychodzimy z pokoju do przedpokoju. Przybysze pozdra-

wiają nas przez „Dzień dobry”. Milicjant otwiera drzwi do odebranego pokoju. „Przesie-

dleniec” w cywilu powiada: „My będziemy tutaj na razie mieszkać”. „Jak to, tutaj mieszkać 

w jednym pokoju? Przecież tam nie ma ogrzewania, wody, nie ma nic” – powiadamy do 

lokatorów, nie wiedząc, kim oni są. Nieznany jeszcze pan z nazwiska powiada: „Niestety, 

musimy się tutaj zatrzymać, aż się znajdzie mieszkanie”. Skoro tak, to prosimy wejść do 

nas. Niech pani prędko wejdzie z dzieckiem, żeby się nie przeziębiło – mówi moja żona. 

„Pani” była niezmiernie ucieszona i zadowolona naszą gościnnością. Domyślaliśmy się, że 

jest milicjantem. Powiedziałem „sąsiadom”, że mogą swobodnie korzystać z naszej kuchni, 

łazienki z toaletą. A dla dorosłych osób dodatkowa ubikacja jest na parterze. Wreszcie po-

wiedzieli nam swoje nazwisko. Byli szczęśliwi, że znaleźli do nas drzwi otwarte, które 

zresztą nigdy nie były zamykane. Tak mieszkaliśmy razem w jednym mieszkaniu – dwie 

rodziny: my, rodzina „podejrzana”, i rodzina funkcjonariusza Urzędu Bezpieczeństwa. 

Czyż w takich warunkach można jeszcze mowić, że w Polsce Ludowej byliśmy „wol-

ni”, mieliśmy swobodne, niezależne mieszkanie? Chyba łatwo się domyślać, w jakim celu 

zakwaterowano rodzinę funkcjonariusza Urzędu Bezpieczeństwa za naszymi drzwiami, po 

prostu w naszym mieszkaniu. Niezależnie od domysłów, muszę z radością powiedzieć, że 

ten „mezalians” wyszedł nam na korzyść. „Sublokatorzy” mogli nas poznać z bliska. 

Szczególnie wieczorami spędzaliśmy dużo godzin na rozmowach. Z naszej strony mówili-

śmy szczerze, nie ukrywając niczego, mówiliśmy o naszych trudnościach i kłopotach. Ży-

limy po prostu przyjaźnie, popijając często kawkę. Po paru miesiącach, „sublokator”, sły-

sząc o naszych trudnościach, zdradził, że jest zastępcą komendanta Biura Paszportów. 

Można sobie wyobrazić naszą cichą reakcję na jego słowa: „A może nam pomoże wy-

jechać?”. Pewnego wieczoru powiada: „To ja się zainteresuję waszą sprawą wyjazdową”. 

Przy tej okazji zapoznał się z czterema tomami Wspomnień mego brata Karola, w których 

jest i o nas mowa. Po zapoznaniu się z naszymi aktami, wieczorkiem przy kawce powiada: 

„Proszę państwa, zajrzałem do waszych akt. Jedno mogę tylko powiedzieć, że jest tego ku-

pa”. Po kilku dniach poinformował moją żonę (bo tylko ona składała podanie o wyjazd do 

USA do brata i dostała z województwa odmowę), czym i jak ma uzasadniać odwołanie do 

Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Napisaliśmy podanie, załączając cztery tomy Wspo-

mnień Karola Małłka i wysłaliśmy jako paczkę do Warszawy. „Sublokator” obiecał, że po-

stara się, aby z Biura Paszportów w Ełku wyszła opinia dobra, pozytywna. A do tego wyko-
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rzysta istniejącą okoliczność, że komendant jest na urlopie, więc opinię wyda i podpisze je-

go zastępca, który na dniach odchodzi na emeryturę, a na jego miejsce wejdzie „subloka-

tor”. 

Upłynął jakiś czas niecierpliwego wyczekiwania. Po kilkunastu dniach otrzymaliśmy 

zwrot załączników, które były przy naszym podaniu, ale bez pisma w sprawie wyjazdu. 

Mimo wszystko, „sublokator” zapewnia moją żonę, że wyjazd do brata na gościnę do USA 

dostanie na pewno. Wszystko, co powiedziałem o metodach stosowanych przez urzędy, 

władze Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej znajduje potwierdzenie w wypowiedziach byłe-

go ministra spraw wewnętrznych, Franciszka Szlachcica, szefa Urzędu Bezpieczeństwa, 

Milicji Obywatelskiej, Wywiadu, Kontrwywiadu, według książki pt. Przesłuchanie super-

gliny, której autorem jest Jerzy Sławomir Mac
*
. A oto wiązanka wypowiedzi-odpowiedzi 

Szlachcica na pytania autora („spowiednika” – moje określenie): 

1) Przy zdobywaniu informatorów-współpracowników-konfidentów: szantaż istniał – 

s. 35. 

2) Założyliśmy pełną kartotekę wszystkich księży – s. 27. 

3) „Notowano dosłownie wszystko” – s. 26. 

4) Podsłuch pokojowy: jest kosztowniejszy – s. 47 – (w moim przypadku nie koszto-

wał nic). 

5) Zwolnienie z pracy: Tak, resort miał taką możliwość – s. 40. 

6) Przyczyniłem się do krzywdy wielu ludzi, którym złamałem życiorysy – s. 124. 

A oto kilka ogólnych wypowiedzi Szlachcica: 

1) W latach 1945–48 jedynie kilka osób przyjętych do bezpieczeństwa miało maturę 

– s. 61. 

2) W pierwszym okresie przyjmowano do służby w aparacie bezpieczeństwa wielu 

analfabetów. Ponieważ śledczy był niegramotny, kazał drugiemu aresztantowi pi-

sać protokół – s. 62. 

3) Kadry bezpieczeństwa opierały się w dużej mierze na strukturze rodzinnej... oj-

ciec, matka, brat, żona – s. 63. 

4) Ci, którzy bili, robili to głównie z własnej inicjatywy – oficjalnie „góra” zabraniała 

bić – s. 15. 

5) Mnie osobiście przerażało – ile w Polakach tkwi zawiści i chęci bezinteresownego 

szkodzenia drugiemu – s. 35. 

6) W mojej karierze pisałem 11 razy życiorys, który był porównywany. 

7) Ten system dalej nie mógł istnieć – s. 121. 

8) Uważam za swój wielki błąd życiowy. Nie powinienem tam pracować – s. 123. 

No, cóż można do tego dodać? Chyba to, że nie byłby pan Szlachcic ministrem spraw 

wewnętrznych, byłby ktoś inny. Taki bowiem był system, który „masowo produkował 

wrogów” – powiada p. Szlachcic – s. 14.

                                                           
* J. S. Mac, Przesłuchanie supergliny, Warszawa 1990 – Red. 
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174 

Wyjazd żony do Ameryki 
 

 

I rzeczywiście, coś w końcu listopada 1970 roku żona dostaje zezwolenie na czasowy 

wyjazd do Ameryki. Prędko po paszport, szybko po wizę, zamówić bilet. Skorzystała z bi-

letu na statek „Stefan Batory”, który raz do roku na Boże Narodzenie płynął do New Yor-

ku. 

Bernard, brat żony z Ameryki, pożyczył nam 450 dolarów na opłacenie biletu. Termin 

odpłynięcia „Batorego” ustalono na 20 grudnia 1970 roku. Po czternastu latach starania do-

stała żona zezwolenie na wyjazd. Dostała może i dlatego, że zastrzeżenie mego brata Karo-

la, „żeby nikogo z Małłków nie wypuszczać”, straciło ważność, gdyż brat zmarł 28 sierpnia 

1969 roku. 

Cieszymy się wszyscy w rodzinie, że wreszcie w naszych sprawach zrobił się wyłom. 

Jakież przerażenie było nasze, gdyśmy usłyszeli w radiu o powstaniu w Gdańsku, Gdyni, 

Poznaniu, Szczecinie, które wybuchło w grudniu 1970 roku. Osławionego „Wiesława” – 

Władysława Gomułkę przepędzono ze stanowiska pierwszego Sekretarza Partii. Na ulicach 

miast czołgi, armaty, wojsko pod bronią, robotnicy strajkują. 

Co będzie z wyjazdem? Czy „Batory” w ogóle wypłynie? Krążą różne słuchy. Nasi 

synowie, Jurek i Andrzej, są na studiach w Gdańsku. Nie wiemy, co dzieje się z nimi. Ja 

z żoną nie zważamy na pogłoski, jedziemy do moich sióstr w Olsztynie, aby być blisko 

Gdyni, gdyż z Gdyni ma wypłynąć „Batory”. Do Olsztyna przyjeżdża syn Jurek z Gdańska 

i powiada, aby nie jechać do Gdańska, bo jest „wojna”, a na ulicach miasta straszny smród 

po gazach łzawiących. Mówi też, że pociągi idą tylko do Tczewa. Jedziemy do Tczewa, 

będziemy blisko Gdyni – powiadam do żony. W pociągu dowiadujemy się od konduktora, 

że pociąg dojedzie do Gdańska. „Fajno jest!”. 

Wysiadamy w Gdańsku. Smród niesamowity, gaz szczypie w oczy, na ulicach wszę-

dzie czołgi, armaty. Na szczęście są taksówki. Podchodzimy do taksiarza: „Chcemy jechać 

do Gdyni” – „Co pan, niemądry? przecież tam jeszcze wojna” – powiada. „To niech pan 

zawiezie nas do Oliwy, Osiedle Młodych, ulica Michałowskiego nr 43”. „Dobra, mogę je-

chać”. Dostaliśmy się do naszej córki Jadwigi i zięcia. Stamtąd już tylko krok do Gdyni. 

Dnia 20 grudnia dostaliśmy się do Gdyni. Dowiedzieliśmy się, że statek „Stefan Bato-

ry” wrócił z rejsu, ale stoi na morzu, bo nie wpuszczają go do portu. Ale pogłoski chodzą, 

że „Batory” popłynie do New Yorku, z czego się bardzo cieszymy. Dnia 21 grudnia wpusz-

czono „Batorego”, ale nie do portu w Gdyni, lecz część pasażerów wysadzono w Sopocie. 

Dnia 22 grudnia „Batory” znajdował się w Gdyni, z którego wyszła reszta pasażerów. Ob-

sługa uwija się, zaopatrując statek w prowiant i wszystko inne co potrzeba. O ile się nie 

mylę, około południa 22 grudnia zaczęto wpuszczać pasażerów udających się do New Yor-

ku. Wszyscy szczęśliwi. 

Mamuśka nasza, moja żona, bidulka, mizernie ubrana w „ciuchu” jesioneczce, pożal 

się Boże. Podchodzimy do kontroli celnej. Celnik grzebie w walizce: „A to co?”. „Malutki 

moździeż”. „Nie wolno. Odbieram”. „Ma pani walutę?”. „10 dolarów”. „Zezwolenie jest?”. 

„Nie zdążyłam się postarać”. „Wobec tego nie wolno, oddać”. I tak po prostu goła, jak 

„mysz kościelna”, bez centa, pożegnawszy się uprzednio z wszystkimi odprowadzającymi 

ją, weszła żona na statek „Stefan Batory”, który pod wieczór odbił od mola. Kiwaniem chu-
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steczkami pożegnaliśmy naszą kochaną, dzielną „Mamuśkę”. W specyficznych warunkach, 

gdy w kraju panowały strajki, statek „Stefan Batory” ruszył w rejs. 

Według planu, 31 grudnia, czyli w Sylwestra, miał być w New Yorku. W domach śle-

dzimy każdy „Dziennik”, każdą „Kronikę”, „Panoramę” telewizyjną. Dowiadujemy się, że 

Amerykanie nie wpuszczają „Batorego” do portu nowojorskiego. Obsługa portu solidaryzu-

je się ze strajkującymi robotnikami polskimi, odmawiając wyładunku bagażu i obsługi pa-

sażerów. I oto 4 stycznia 1971 roku, oglądając „Kronikę” czy „Panoramę” telewizyjną, wi-

dzę na „Batorym” żonę, nogą popychającą swoją walizkę. Ucieszyłem się bardzo. Był to 

dowód, że żona zdrowo dopłynęła do Nowego Yorku. Spełniło się nasze marzenie: już jed-

na osoba z rodziny jest w Ameryce. 

Z listu żony z Ameryki dowiedzieliśmy się, jakie trwogi przeżywali pasażerowie na 

„Batorym”. Nie tyle z powodu burz i orkanów, bo i takie były, lecz głównie dlatego, że 

Nowy York odmawiał przyjęcia „Batorego” do portu. „Musieliśmy stać na wodach interna-

cjonalnych w pobliżu Nowego Yorku. Nie mając wjazdu do Ameryki, kapitan zwrócił się 

do Kanady, ale i Kanada odmówiła przyjęcia. Niesamowita sytuacja. Można sobie wyobra-

zić, jaki lament powstał na statku. Pasażerowie obstąpili kapitana, aby nadal starał się 

o wpuszczenie do Nowego Yorku, bowiem większość pasażerów to »ucikienierzy«, którzy 

nie mieli zamiaru wracać do Polski. »Stefan Batory« cztery dni drałował na granicy wód 

ex-terytorialnych”. 

Wreszcie Amerykanie się zlitowali i wpuścili statek do portu. Jakaż radość zapanowa-

ła na statku. Wszyscy z ulgą zasnęli. Tylko jedna osoba, pani Zosia, kucharka Szkoły Pie-

lęgniarskiej w Ełku, cierpiąca przez cały czas na „chorobę morską”, nie spała. Gdy zoba-

czyła w nocy światła Nowego Yorku, zaczęła wołać, krzyczeć: „Ludzie, ludzie, co za cuda! 

Co za cuda! Ludzie, wstawajta! Patrzta, jakie cuda! Cuda! Cuda!...” Wszyscy się obudzili, 

wyszli z pieleszy, by oglądać cuda. Bo faktycznie, widzieć Nowy York w nocy z dala ze 

statku lub z samolotu to rzeczywiście cud. W ten sposób pasażerowie „Stefana Batorego” 

w nocy dnia 4 stycznia 1971 roku stanęli stopami na Ziemi Amerykańskiej. To nic, że mu-

sieli sami wyładować, dźwigać bagaże. To nic, że musieli brnąć pieszo po rozpuszczonym 

śniegu do swoich krewnych, bo i taksiarze strajkowali, odmawiając Polakom swej usługi. 

Wszyscy szczęśliwi, weseli. Kto znał język angielski, wołał: „I love Amerika!”. Moja żona 

też zawołała. 

Żegnając się z żoną, uzgodniliśmy, że choćby z moim wyjazdem trwało parę lat, to 

nie powinna wracać. Łatwo było powiedzieć, ale wytrwać. Łatwo było mnie, bo byłem 

w domu, dzieci były w Polsce, miałem pracę, miałem dodatkowe zajęcie – pasiekę u p. Kle-

in w Chełchach oraz europejskie jedzenie, obiady w „Żyletce”, „Kormoranie” lub „Tury-

stycznej”. (Zapomniałem, co było w pokoju nr 1.) 

Dużo gorzej było dla mojej żony w Ameryce. Wprawdzie zatrzymała się u dawnego 

superintendenta Konstantego Najdera, ale zaledwie kilka dni, potem przeniosła się do swe-

go brata Bernarda, który rok temu też „uciekł” z Polski, ale mieszkał w opłakanych warun-

kach. Nie znała na tyle języka angielskiego, aby dawać sobie radę. A nikt nie był w stanie 

poinformować, w jaki sposób i gdzie znaleźć pracę, jakąkolwiek pracę. Nie mogła się też 

przyzwyczaić do amerykańskiego jedzenia, zwłaszcza do tamtejszego chleba, który był bie-

lutki, mięciutki jak wata. Chodziła nienajedzona, głodna. Dopiero na nabożeństwie w pol-

skiej parafii metodystów ks. Najdera, pożaliła się, że pragnie chleba, prawdziwego chleba. 
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Usłyszała to „gruba” pani Lodzia: „Co, jesteś głodna, nie masz chleba?”. „Ja ci zaraz 

przyniosę”. Natychmiast pobiegła i przyniosła „polskiego” chleba, „prawdziwego” chleba. 

Żona przysadziła się do niego, jadła suchy, jadła i jadła, aż była syta. „Co kraj, to obyczaj” 

– to tyczy i chleba. 

Żona sama zaczęła szukać pracy, chodząc od sklepu do sklepu. Wreszcie znalazła pra-

cę do trojga dzieci. Tu dopiero dowiedziała się, że są ogłoszenia w różnych gazetach: ame-

rykańskich, polskich, niemieckich, żydowskich, w których poszukują ludzi do pracy. W ten 

sposób żona stała się informatorką dla poszukujących pracy. A nikt jej przedtem tego nie 

powiedział. Chociaż zarobek miała skromny, ale miała swój swobodny, ładny pokój, dach 

nad głową, ładny dom z ogrodem, utrzymanie i miłych sąsiadów – Amerykanów. Właści-

ciel umiał po polsku, bo pochodził z Polski, cudem uratowany w kopalni na Ukrainie. 

Dzieci jego, syn i dwie córeczki, nie umiały po polsku. 

Wiadomość, że żona czuje się dobrze i nastawiona jest zostać w Ameryce, zdopingo-

wała mnie, aby też starać się o wyjazd. 
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Przewidywałem, że sprawa otrzymania zezwolenia na mój wyjazd z Polski nie będzie 

łatwa. Mimo wszystko, złożyłem podanie o wyjazd do USA, teraz do żony. Liczyłem 

i w moim wypadku na pomoc naszego byłego „sublokatora”, który jeszcze przed wyjazdem 

mojej żony dostał mieszkanie w nowym budownictwie przy ul. Wojska Polskiego. Byliśmy 

u nich w gościnie, częstowani „polską kiszką”, drugim razem „babką kartoflaną”. 

W końcu stycznia, czy też w lutym 1971 roku odwiedziłem ich, by porozmawiać 

w mojej sprawie. Jakież było moje zaskoczenie, gdy oświadczył mi, że został zwolniony ze 

stanowiska i przeniesiony na magazyniera. Czy sprawa wyjazdu mojej żony mu zaszkodzi-

ła, powiedział, że raczej nie, bo opinię o mojej żonie co do wyjazdu podpisał zastępca ko-

mendanta, odchodzący na emeryturę. Zresztą wspomniał, że i w poprzedniej miejscowości 

miał trudności w wykonywaniu pewnych rzeczy, które kolidowały z jego sumieniem, a nie-

stety nie było możliwości rozwiązać się z obowiązków, które kiedyś mu imponowały. 

W tym stanie rzeczy, b. „sublokator” mógł mnie jedynie zachęcać, aby wytrwale składać 

podania. Raz kiedyś musi się udać. Tak też robiłem. 

Przypomniałem jego słowa, że w Urzędzie Bezpieczeństwa w Ełku jest „kupa” akt 

o nas. Z tego wnioskowałem, że wyrobiono tam o nas fałszywy obraz na podstawie dono-

sów, czy też wymuszonych zeznań torturowanych niewinnych osób. Dlatego pragnieniem 

moim było, by w jakiś sposób dostać się do samego komendanta Urzędu Bezpieczeństwa 

w Ełku, któremu podlegało Biuro Paszportów. Ale jak się do niego dostać? Rzecz niemoż-

liwa. O komendancie wiedziałem tylko tyle, że jest ostry, w stopniu majora, i znałem jego 

nazwisko. Nie wiedziałem, jak wygląda. Czy go kiedykolwiek widziałem, skoro ja i on je-

steśmy długoletnimi mieszkańcami Ełku? 

Kilka miesięcy po wyjeździe do Ameryki, żona dostała pismo z Urzędu Skarbowego, 

w którym wzywano do wypowiedzenia się na wymienione pytania. Ponieważ żony nie by-
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ło, udałem się do Urzędu Skarbowego, czy ja nie mógłbym odpowiedzieć na przysłane pi-

smo. Powiedziano mi, że musi to uczynić osobiście żona i własnoręcznie podpisać. A jeżeli 

żona jest za granicą, to muszę przedstawić dowód urzędowy, stwierdzający, że jest za gra-

nicą. Taki dowód może mi dać tylko Biuro Paszportów, które wydało żonie paszport. Nie 

myśląc wiele, idę do referenta, u którego stale składaliśmy podania o wyjazd. Przedstawi-

łem mu moją sprawę, że potrzebuję zaświadczenie dla Urzędu Skarbowego, że żona jest za 

granicą. Referent przeczytał pismo i po krótkiej dyskusji powiada: „Wie pan, ja nigdy takiej 

sprawy nie miałem i nigdy nie załatwiałem, nie wiem, czy ja mogę to zrobić. Najlepiej, 

niech pan idzie do samego komendanta”. 

Jak te słowa usłyszałem, w duchu ucieszyłem się ogromnie. Wreszcie zobaczę groź-

nego komendanta. Bezpośrednio od referenta melduję się u sekretarki, która przedkłada 

moją prośbę komendantowi. Ten prosi mnie do siebie. Wchodzę, przedstawiam się, po-

zdrawiając słowami: „Dzień dobry”. „Ach, to pan jest – pan Małłek; proszę siadać. Co pana 

sprowadza do mnie?”. Przedstawiłem mu sprawę, o co mi chodzi. Wysłuchał. Kazał sekre-

tarce przywołać referenta i polecił mu napisanie zaświadczenia. Jak referent wyszedł do 

swego biura, by zredagować zaświadczenie, komendant (którego rzeczywiście nigdy nie 

widziałem) wdał się ze mną w rozmowę, rozpoczynając pytaniem: „Co słychać u pana?”. 

Od razu wpadłem na temat mego starania się o wyjazd do żony, która postanowiła nie wra-

cać, ale dostałem odmowę. Na to komendant powiada: „Dlaczego pan chce wyjechać? 

Przecież państwu powodzi się tutaj bardzo dobrze”. Pomyślałem, że komendant ma wyro-

biony obraz o nas na podstawie donosów. Dlatego pozwoliłem sobie postawić pytanie: 

„Panie komendancie, na jakiej podstawie sądzi pan, że nam jest tu dobrze?”. „Ano, tak tu 

się słyszy” – odpowiedział. 

„Panie komendancie, ja panu powiem, na jakiej przesłance ludzie mówią o nas, że 

powodzi się nam dobrze, mówią nawet, że jesteśmy bogaci. Z pewnością zna pan takiego 

alkoholika, którego w Ełku nazywają po imieniu Ludwik. Ten Ludwik raniutko o godzinie 

szóstej, gdy idę do pracy na kolej jako spedytor, pięknie mnie pozdrawia, mówiąc: »Dzień 

dobry dobrodziejowi«, jednocześnie wyciągając rękę, aby dostać datek na ćwiartkę. Jak nie 

miałbym się zlitować. Nie potrafię odmówić. I tak Ludwik prawie codziennie dostaje na 

ćwiartkę, mimo iż nie popieram alkoholizmu. Ale ja nie wchodzę w to, co żebrak robi 

z jałmużną. Prosi, więc ja daję. Często Ludwik przychodzi do mych drzwi do domu po jał-

mużnę. Kumple jego mówią: „Idź do twego »ojca dobrodzieja«, on ci nie odmówi”. „To 

jest jeden przykład mego »bogactwa« – panie komendancie”. Komendant słuchał, nie prze-

rywając. Mówię więc dalej: „A oto dalsze przykłady: codziennie przychodzi do mnie listo-

nosz Pajko, przynosząc korespondencję. Zawsze dostaje kieszonkowe. »Bo Małłek boga-

ty«... Na takich przykładach mogła powstać o nas całkiem błędna opinia, niezgodna 

z prawdą, panie Komendancie”. Komendant z ciekawością słuchał o naszym „bogactwie”. 

W dalszej rozmowie ograniczał się do pytań, na które odpowiadałem szczerze, swobodnie 

i otwarcie. W międzyczasie referent przyniósł przygotowane zaświadczenie. Komendant 

przeczytał, podpisał i w ten sposób dostałem zaświadczenie, a przede wszystkim znalazłem 

dostęp do komendanta Biura Paszportów. 

Mając zaświadczenie w ręku, zwróciłem się z pytaniem: „Panie Komendancie, czy 

mogę przyjść do pana z podaniem na wyjazd?”. „A proszę bardzo. I tak pan dostanie od-

mowę”. „To nic, Panie Komendancie, będzie to dla mnie satysfakcja, otrzymać od pana pi-

smo”. Na tym skończyło się nasze przypadkowe spotkanie. Major, komendant Urzędu Bez-
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pieczeństwa i Biura Paszportowego, typowy Białorusin, krępy, wzrostu około 170, zrobił 

na mnie wrażenie służbisty, który osobowością swoją starał się dorównać zajmowanemu 

stanowisku. Ale był uprzejmy i wcale „niegroźny”. Gdy wyszedłem z biura, zerknąłem na 

zegarek. Nie przypuszczałem, że rozmowa z komendantem trwała półtorej godziny. Muszę 

powiedzieć, że cieszyłem się, że znalazłem dostęp do komendanta Biura Paszportowego. 

Odtąd mijaliśmy się idąc do pracy, ja na kolej jako spedytor kolejowy Wojewódzkiej 

Spółdzielni Transportu Wiejskiego, a on w odwrotnym kierunku, jako Komendant Urzędu 

Bezpieczeństwa. Dziwiłem się, że już o godzinie szóstej rano szedł do pracy. Wkrótce po-

szedłem z podaniem o wyjazd. Tak, jak zapowiedział, dostałem odmowę. W ciągu 1971–72 

roku włącznie byłem u komendanta pięć czy sześć razy, składając podania o wyjazd do 

USA, względnie odwołania. Za każdym razem rozmowa z nim trwała około jednej godziny. 

Pewnego razu zaproponował mi, abym składał podanie do Niemiec, to dostanę wyjazd. Od 

razu przypomniały mi się „tortury” kontrwywiadu (bez wątpienia rzeczy te były komendan-

towi znane). Nie zastanawiając się odpowiedziałem: „Wyjazd do Niemiec obecnie mnie nie 

interesuje, bo żona jest w Ameryce”. „No, szkoda” – powiedział. (Z tego można wniosko-

wać, że KW planowało zrobić ze mnie szpiega, czy konfidenta w Bundesrepublice.) 

Za każdym pobytem u komendanta Biura Paszportowego zauważyłem, że „lodowe fi-

lary” oporu nieudzielenia mi wyjazdu topnieją. Coraz bardziej stawał się rozmowniejszy 

i wyrozumialszy. Doszło nawet do tego, że rozmowy stały się żartobliwe, wesołe. Żartowa-

liśmy nawet o kobietach. W pewnym momencie, było to już w 1972 roku, powiada żarto-

bliwie: „Panie Małłek, pańska żona w międzyczasie ma już innego mężczyznę, więc po co 

pan tam jedzie, skoro tu w kraju mamy tyle pięknych kobiet”. Musiałem mu przyznać rację, 

że Polki to piękne kobiety, ale moją żonę też uważam za piękną. Będąc w Ameryce prze-

konałem się, że komendant miał dobry, właściwy obraz o Polkach w Ameryce, bo faktycz-

nie przeważnie od razu miały kochanków, po niemiecku mówiąc: „Kurschatten”
283

 albo 

„Liebhaberów”
284

, a jak moja żona mówi: „Hablieberów”
285

. 

Żartobliwa zachęta komendanta do pozostania w Polsce nie zrobiła na mnie żadnego 

wrażenia. W dalszym ciągu składałem podania o wyjazd, od 16 maja 1972 roku już jako 

rencista. Może ta okoliczność zaważyła, że „lody” topniały? Pewnego dnia miesiąca stycz-

nia 1973 roku, idąc ulicą Słowackiego, spotkałem sekretarkę Biura Paszportowego. Mó-

wiono powszechnie, że ona jest właściwym komendantem Biura Paszportowego. Prawdo-

podobnie była „zaufaną wyższych władz wojewódzkich”. Uśmiechnięta, podchodzi do 

mnie i powiada: „Mam dla pana radosną wiadomość: dostał pan wyjazd. Proszę przyjść do 

mego biura dnia... o godzinie...” 

Podskoczyłem z radości. Dziękując, uścisnąłem ją. Umówionego dnia kupiłem dobre-

go koniaka i bombonierę i udałem się do dobrze znanego biura sekretarki na parterze Urzę-

du Bezpieczeństwa i Powiatowej Komendy Milicji Obywatelskiej przy ulicy Chopina. 

Wchodząc do biura, zastaję stół nakryty obrusem. Pani sekretarka, mimo godzin służbo-

wych, stawia na stół kawę, ja stawiam koniak i kładę bombonierę i siadamy do przyjaciel-

skiej pogawędki, nie mającej nic wspólnego ze sprawami służbowymi. W trakcie rozmowy 

wręczyła mi paszport, zabierając ode mnie dowód osobisty. Dopiero poznałem, że „groźna” 

sekretarka jest prawdziwą kobietą, nie tylko „komendantem”, przed którą wszyscy drżeli ze 

                                                           
283 Cień wczasowy. 
284 Sympatia. 
285 W niemieckim nie ma takiego wyrazu. 
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strachu. Oczywiście, odwdzięczyłem się bańką miodu z własnej pasieki i koniaku wychyla-

jąc po kielichu już w jej mieszkaniu na moją dobrą przyszłość. 

Cieszę się, mam paszport na wyjazd czasowy do USA, wystawiony w Białymstoku, 

dnia 30 stycznia 1973 roku, z ważnością do 30 lipca 1974 roku, na „wszystkie kraje świa-

ta”. Jadę do Warszawy do ambasady amerykańskiej po wizę. Jeszcze świt, a już kupa ludzi 

pod drzwiami ambasady przy ul. Pięknej po wizy. O godzinie ósmej wpuszczono do pocze-

kalni. Po zameldowaniu, siedząc, czekamy wszyscy na wywołanie. Jeden do drugiego 

szepce: „Żeby tylko nie trafić do tego rudzielca-ryżego”. Osobiście jestem pierwszy raz, ale 

inni widocznie znali wszystkich konsulów i pracowników ambasady. Czekający szepcą da-

lej: „Ta starsza w meldunkach to podobno »bierze«, ale jak podejść?”. Obserwujemy z jed-

nym ełczaninem wychodzących po rozmowie z odpowiednim konsulem. Jedni się cieszą 

i uśmiechają się, pozytywnie załatwieni, drudzy wychodzą ze łzami, płaczą – też „załatwie-

ni”, ale odmownie. 

Wreszcie wołają: Małłek Edward. 

Wchodzę do biura konsula: „rudzielec!” trzyma paszport w ręku i krótko, sucho, bez 

amerykańskiego uśmiechu, powiada: „Nie mogę panu dać wizy czasowej, ponieważ pańska 

żona jest w Stanach Zjednoczonych. Proszę starać się o paszport na pobyt stały”. Tłumaczę 

mu, że władze polskie odmawiają mi wyjazdu na pobyt stały. „Trudno, na to my nie mamy 

wpływu. Więcej nie mogę panu powiedzieć” – powiada, oddając mi paszport. Wyszedłem, 

nie płacząc, ale ze zdziwieniem, trochę zły na „rudzielca”. 

Może nie był to wcale zły człowiek. Widocznie taki był podział funkcji między kon-

sulami: jeden załatwiał pozytywnych, drugi negatywnych. Znany ełczanin, któremu też 

odmówiono, mówi do mnie: „Wie pan, słyszałem, że Kanada daje łatwo wizy”. „Skoro tak, 

to idziemy”. W ambasadzie kanadyjskiej grzecznie i uprzejmie poinformowano nas, że po 

przedstawieniu zaproszenia od kogokolwiek z Kanady otrzymamy wizę odręcznie. Skąd 

wziąć zaproszenie? Przypomniał mi się pastor Manfred Martin Ulońska, pochodzący z po-

wiatu Pisz, który wyemigrował z Niemiec do Toronto w Kanadzie, a będąc jeszcze studen-

tem teologii był z kolegą u mnie w Ełku. Zorganizowałem im samochód pocztowy, by mo-

gli zobaczyć swoje rodzinne strony. 

Nie namyślając się, napisałem natychmiast list z prośbą o przysłanie mi zaproszenia, 

zaznaczając, że wszelkie koszty pokryje moja żona z Nowego Yorku. O tym wszystkim na-

pisałem też do mojej żony. Nie czekałem długo i zaproszenie było. Ale cóż z tego, skoro 

wkładkę do paszportu miałem wypisaną do USA, a nie do Kanady. Więc idę do sekretarki 

Biura Paszportowego, przedstawiając moje zmartwienie. „To żaden kłopot, jak pan będzie 

wyjeżdżał, proszę przyjść do mnie, ja panu wymienię na Kanadę” – powiada. Ucieszyłem 

się bardzo. A zatem nie mam już żadnych formalnych przeszkód. Nim się te wszystkie 

sprawy wyklarowały, był już maj-czerwiec 1973 roku. 

A tu trzeba sprzedać pasiekę, 80 pni z przenośnym domkiem i narzędziami. Tak, ale 

znajdź kupca, który da właściwą cenę? Każdy wiedząc, że sprzedaję z powodu wyjazdu, 

proponuje cenę nie do przyjęcia. Postanowiłem w czerwcu wywirować miód, a pasiekę po-

zostawić synowi Robertowi do sprzedania za jakąkolwiek cenę. Miodem obdzieliłem 

przede wszystkim dzieci, żeby sobie spieniężyły. Mieszkanie, półtora pokoju z kuchnią 

i łazienką pozostawiłem również Robertowi do dyspozycji. Pozostawiłem mu więcej kłopo-

tu niż pożytku. 
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Po wizę kanadyjską pojechałem 29 czerwca 1973 roku. Stamtąd do Polskich Linii 

Lotniczych LOT, zarezerwować lot do Kanady. Z pomocą „załącznika” dostałem rezerwa-

cję na 15 lipca. Stamtąd udałem się do Polskiego Banku Narodowego po zezwolenie na do-

zwolone kupno 10 dolarów. Bo więcej nie było wolno. Mając w kieszeni paszport, bilet na 

samolot produkcji rosyjskiej Tu 134 (Tupolew) oraz 10 dolarów, walizkę i teczkę w ręku, 

udałem się do Warszawy dnia 14 lipca 1973 roku. Zatrzymałem się w hotelu w Warszawie 

Praga. 

Przed wyjazdem z Ełku pożegnałem się z krewnymi w Olsztynie i Toruniu oraz ze 

znajomymi w Ełku. Na pożegnanie przyjechały do Warszawy wszystkie nasze dzieci i He-

lena Wysocka, żona Bernarda, mego szwagra. Kładła mi do głowy, aby namówić Bernarda, 

by koniecznie przysłał jej pieniądze na kupno „Fiata”. 

Dnia 15 lipca 1973 roku, żegnając się z dziećmi bez specjalnych czułości, powiedzia-

łem do nich: „Nie martwcie się o nas. Wprawdzie nie wiem, co mnie czeka, ale jedno wam 

powiem: choćbym tam z głodu musiał umrzeć, ja do Polski nie wrócę. Bóg dotąd mnie 

prowadził, prowadzić będzie nadal”. „Wskaż mi, Panie Boże, drogę swoją, bym postępował 

w prawdzie twojej; Spraw, by serce moje jednego tylko pragnęło, bojaźni imienia twego!”. 

Z hotelu taksówkami udaliśmy się na lotnisko Okęcie. Tam, częstując się w restauracji 

na piętrze, obserwowaliśmy ruch w porcie, czekając na odlot. Ogłaszają, by pasażerowie 

udali się do kontroli. Ostatnie pocałunki, ostatnie życzenia. Kontrola paszportu bez proble-

mu, kontrola bagażu, bez grzebania w walizce. Bardzo przyjemna pani kontrolerka. Zdawa-

łoby się, że po przejściu kontroli paszportowej jesteśmy już za granicą. Tak nie było, bo 

w każdej chwili samolot mógł być wezwany do powrotu. Dlatego, będąc już ponad chmu-

rami, prosiliśmy kapitana, aby ogłosił, kiedy mijać będziemy „żelazną kurtynę”. Nim do 

tego doszło, kapitan ogłasza lądowanie w Pradze. A przecież lot miał być bezpośredni. Lą-

dujemy w Pradze. Przewożą nas autobusami do portu. Dowiadujemy się, że lądowanie było 

z powodu defektu samolotu. Ogłaszają, że odlecimy po naprawieniu samolotu. Modliliśmy 

się, aby tylko udało się naprawienie samolotu, bo wiąż jesteśmy w „raju sowieckim”. Trzy 

razy ogłaszali przesunięcie godziny odlotu. Gdyby było to normalne „śródlądowanie”, to 

w Pradze dosiedliby nowi pasażerowie, a tego nie było, mimo iż samolot był półpusty. 

Można było leżeć.

Sądziłem, że z powodu niesprawności samolotu niektórzy ze strachu zrezygnują z dal-

szego lotu. Okazało się, że wszyscy, co do jednego, znaleźli się w naprawionym samolocie, 

najedzeni, bo Lot musiał nam dać dwa dobre posiłki dodatkowo, na lotnisku w Pradze. Ka-

pitan nie zapomniał nam podać wiadomość, o którą go prosiliśmy: „Minęliśmy granicę cze-

sko-austriacką”. Na to słychać było ogólne westchnienie: „Och!” i „Niech żyje!”. Twarze 

się rozweseliły. Jesteśmy na Zachodzie! 

Jakiż to był cudowny lot nocą. Cudowne, malownicze chmury. Co chwila zmieniały 

się ich kolory. Oczywiście pod nami, nad nami bezchmurne, gwiaździste niebo. Tych 

wspaniałych widoków i przeżyć nie mielibyśmy, gdyby samolot leciał planowo bez defek-

tu. Bo w Kanadzie, w Montrealu mieliśmy być pod wieczór 15 lipca, a byliśmy o godzinie 

drugiej rano 16 lipca 1973 roku. Lot TU 134 kończył się w Montrealu. Dalej mieliśmy le-

cieć samolotami kanadyjskimi. Ale o tej porze nie było żadnych lotów do Toronto, więc 

obsługa LOT-u umieściła nas po „motelach” poza miastem. Miałem wspaniały apartament 

z łazienką, toaletą i rano śniadanie. Rano autobusami zwieźli nas na lotnisko i z Montrealu 
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polecieliśmy do Toronto samolotem – nazwałbym go „roboczym”, bo pasażerowie byli lu-

dzie, którzy lecieli do pracy. Samolot bez komfortu, ciasny, tłoczny. 

W Toronto byliśmy około godziny ósmej rano, zamiast o ósmej wieczorem dnia po-

przedniego. Tylko jeden z naszych pasażerów miał szczęście, że krewni czekali na niego. 

Inni rozjechali się do domów, bo samolot nie przyleciał w czasie. Co tu robić? Spotykam 

dwie pięknie umundurowane, młodziutkie, ładne informatorki. Zagaduję po niemiecku, 

a one „ani w ząb”, a ja po angielsku też „ani w ząb”. Zdani byliśmy na czekanie, aż ktoś się 

zgłosi po swoich. Kręcimy się po holu. Po dłuższym czekaniu wreszcie zjawił się młodszy 

mężczyzna i rozgląda się, jakby kogoś szukał. Ponieważ wyglądał na Polaka, podszedłem 

do niego i pytam się, czy kogoś szuka. Odezwał się po polsku. Wszyscy otoczyliśmy go. 

Jesteśmy uratowani. Przynajmniej nas poinformuje, a miał na to czas, bo jego siostra przez 

pomyłkę została w Montrealu, więc musiał czekać do wylądowania następnego samolotu. 

Zapytałem go: ile będzie kosztować taksówka do mego przyjaciela. Mówi, że około 

25 dolarów. Ale skąd je wziąć, skoro mam już nie 10, a tylko 8 dolarów, bo 2 wydałem 

w samolocie. Ale pan Kazimierz Cieśla, bo tak się nazywał rodak z Polski, powiada: „Jak 

tylko siostra przyjedzie, to może pan jechać ze mną, bo ja mieszkam w tamtej dzielnicy”. 

Byłem uradowany, bo telefon mego przyjaciela, Ulońskiego, się nie odzywa. Siostra pana 

Cieśli przyleciała. Zajechaliśmy do domu pana Cieśli. Zostawił siostrę i jedną z pasażerek 

w domu, a ze mną pojechał do mego przyjaciela, u którego miała czekać na mnie moja żo-

na. 

Zajechaliśmy. Pukamy, nikt nie otwiera drzwi. Chodzimy naokoło domu. Pytamy się 

majstrów reperujących dach, czy jest ktoś w domu. Mówią, że nie wiedzą. Postaliśmy 

chwilę. Wreszcie pan Cieśla powiada: „Jedziemy do mnie do domu, stamtąd będziemy 

dzwonić, aż ktoś się odezwie”. Pojechaliśmy. Po wejściu do mieszkania widzę stół zasta-

wiony do obiadu, do którego uprzejma żona Cieśli zaprosiła również przygodnych, „nie-

proszonych” gości. Co chwila dzwonimy do mego przyjaciela. Nareszcie odzywa się moja 

żona. Ucieszona tłumaczy, że w tej chwili Manfreda (mego przyjaciela) nie ma w domu, ale 

jak tylko przyjdzie, przyjadą po mnie. 

W taki oto sposób wyzwoliłem się z „objęć Polski Ludowej” i znalazłem się w obję-

ciach mojej żony. Radość po dwu i pół latach rozłąki była nie do opisania. 

Przyjaciel ulokował mnie w „beismencie”: duży pokój z kuchnią. 

W Toronto spędziłem 10 tygodni, aż do wyjazdu do Bundesrepubliki. 
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Zestawienie doznanej dyskryminacji w Polsce 
 

 

A. W Polsce „sanacyjnej”: 

 

1. Edward Małłek „narodowo niepewny” – poufna notatka w dokumentach matural-

nych 1927 roku Państwowego Seminarium Nauczycielskiego w Działdowie. 
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2. O wyłącznie mazurskim wychowaniu i polskim wykształceniu, władze szkolne 

wbrew mojej woli zatrudniają mnie jako nauczyciela w szkołach niemieckich 

o wykładowym języku niemieckim. 

3. Z dniem 1 marca 1933 roku jestem zwolniony z nauczycielstwa w Wielkim Weł-

czu, powiat Grudziądz. 

4. Z dniem 1 lipca 1933 roku ponownie zwolniony jako nauczyciel kontraktowy 

w Przygodzicach, powiat Ostrów Wielkopolski. 

5. Z dniem 1 lipca 1943 roku zwolniony jako nauczyciel religii w Działdowie. 

6. W czasie od 1. 01. 1935 do 30. 06. 1936 roku, mimo nominacji, nie wypłacano mi 

uposażenia jako instruktora straży pożarnych przez Wydział Powiatowy przy Sta-

rostwie Powiatowym w Działdowie. 

7. W 1936 roku zostałem zwolniony jako kwalifikowany instruktor Ligi Obrony 

Przeciwlotniczej i Przeciwgazowej w Działdowie. 

8. W lipcu 1937 roku zlikwidowano nam sklep krótkich towarów w Działdowie. 

9. Z dniem 1 lipca 1939 roku zwolniony jako nauczyciel kontraktowy w Nowejwsi, 

powiat Działdowo. 

 

 

B. W Polsce Ludowej: 

 

1. Dnia 2.11.1945 roku Urząd Bezpieczeństwa w Nidzicy aresztuje mnie jako AK-

owca (członka Armii Krajowej). 

2. W 1946 roku Inspektorat Szkolny zabronił nauczania języka polskiego w kościele. 

3. Polska Ludowa nie pozwoliła mi, abym był kierownikiem przez siebie założonej 

młodzieżowej Bursy Mazurskiej w Ełku. 

4. Polska Ludowa pozbawiła mnie stopnia oficerskiego, wystawiając mi książeczkę 

wojskową z adnotacjami: „stopień wojskowy: szeregowiec”, „nie służył w woj-

sku”. 

5. Polska Ludowa zmusiła mnie do bezprawnego działania: przekazania kaplicy Ko-

ścioła Metodystycznego w Ełku Zarządowi Miasta, który przekazał ją Kościołowi 

Ewangelicko-Augsburskiemu. 

6. Polska Ludowa obciążyła moje mieszkanie parafialne czynszem na rzecz Zarządu 

Miasta. 

7. Polska Ludowa spowodowała likwidację założonego przeze mnie domu starców 

w Piętkach, powiat Ełk. 

8. Polska Ludowa bezprawnie ściągnęła ode mnie opłatę i podatki za dom starców 

w Piętkach. 

9. W 1956 roku Polska Ludowa nie zatwierdziła mnie na stanowisku w Kościele Me-

todystycznym w Polsce. 

10. Polska Ludowa zwolniła mnie w 1959 roku ze stanowiska pastora w Ełku. 

11. Polska Ludowa głodziła mnie i moją rodzinę przez cały rok (1.06.1959 – do 26 

maja 1960 roku), nie dając mi żadnej pracy, ani środków do życia. 

12. Polska Ludowa nie zgadzała się, abym pracował jako pastor w Kościele Ewange-

licko-Augsburskim.
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13. Polska Ludowa była przeciwna, abym pracował jako pastor w Kościele Reformo-

wanym. 

14. Polska Ludowa nie zgodziła się, abym pracował jako nauczyciel szkół podstawo-

wych w Ełku. 

15. Polska Ludowa nie zgodziła się, abym był nauczycielem religii w Ełku. 

16. Polska Ludowa nie pozwoliła, abym nabył działkę w Szybie koło Ełku. 

17. Polska Ludowa unieważniła mój akt nabycia drobnego gospodarstwa rolnego 

w Nowej Wsi. 

18. Polska Ludowa dręczyła mnie przez długie lata przesłuchiwaniami przez funkcjo-

nariuszów Urzędu Bezpieczeństwa i kontrwywiadu. 

19. Polska Ludowa otaczała mnie szpiclami i konfidentami aż do mego wyjazdu 

z Polski. 

20. Polska Ludowa stopniowo ograniczała wielkość naszego mieszkania w Ełku. 

21. Polska Ludowa odbierając nam pokój sypialny, umieściła za drzwiami funkcjona-

riuszów Urzędu Bezpieczeństwa. 

 

Czy Edward Małłek był uważany w Polsce za Polaka? 

Czy Edward Małłek czuł się jeszcze Polakiem? 

Odpowiedzi otwarte. 
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Czy zasługiwałem na dyskryminację? 
 

 

1. W chwili urodzenia, dnia 16 maja 1907 roku w Brodowie, powiatu Neidenburg, 

Prusy Wschodnie, byłem obywatelem Kaisera Prus, czyli Niemiec. 

2. Byłem siódmym dzieckiem (z dziesięciorga) pobożnych, solidnych, uczciwych ro-

dziców narodowości mazurskiej, mówiących w domu, nawet pod panowaniem 

królów – Kaiserów Prus, tylko po mazursku. 

3. A zatem moim językiem ojczystym jest język mazurski. 

4. Po przyłączeniu Działdowszczyzny (i Brodowa) do Polski, co stało się dnia 10. 01. 

1920 roku, nie optowaliśmy na rzecz Niemiec, lecz pozostaliśmy w Polsce, speł-

niając uczciwie obowiązki obywatelskie jako „uobywatelnieni” przez państwo 

polskie. 

5. W 1922 roku byłem pierwszym wychowankiem Państwowego Seminarium Na-

uczycielskiego w Działdowie spośród młodzieży mazurskiej. 

6. W maju 1927 roku jako pierwszy z Mazurów zdobyłem maturę, uprawniającą do 

wykonywania zawodu nauczyciela szkół podstawowych. 

7. Od 1 września 1927 roku wykonywałem z zamiłowaniem obowiązki nauczyciela. 

8. Od 15 września 1929 do 15 września 1930 roku odbywałem czynną służbę woj-

skową w Baonie Podchorążych Rezerwy Piechoty nr 9 w Berezie Kartuskiej, zdo-

bywając stopień kaprala podchorążego rezerwy. 

9. Jako podchorąży przydzielony do 64 Pułku Piechoty w Grudziądzu prawie co roku 

odbywałem ćwiczenia rezerwy. 
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10. Dziennikiem Personalnym Prezydenta RP ze stycznia 1933 roku zostałem miano-

wany podporucznikiem rezerwy. 

11. W 1938 roku byłem na ćwiczeniach rezerwy dla dowódców kolumn taborowych 

w Radymnie koło Przemyśla. 

12. W 1939 roku na takich samych ćwiczeniach w Bochni. 

13. Od 1 września 1939 roku aż do kapitulacji 6 października 1939 roku walczyłem 

w armii generała Kleeberga, jako dowódca 105-tej Kolumny Taborowej. 

14. Dnia 6 października, po kapitulacji, dostałem się do niewoli niemieckiej: Dęblin – 

Kielce – Radom – Jędrzejów – Działdowo – Olsztynek – Nürnberg (Fürth-Laufen) 

koło Salzburga. 

15. Po zwolnieniu z niewoli z pomocą dobrych Niemców ukrywałem się w różnych 

miejscach na obszarach przyłączonych do Rzeszy, a od grudnia 1942 roku w Gu-

berni Generalnej (General-Gouvernement) pod obcym nazwiskiem, działając 

w konspiracji przeciwko hitleryzmowi. 

16. Po wyzwoleniu brałem udział w delegacji Związku Mazurów do Bieruta, do Rzą-

du PRL w Lublinie w 1944 roku. 

17. Po zajęciu Prus Wschodnich byłem krótki czas starostą powiatowym w Nidzicy. 

18. Jako pastor Kościoła Metodystycznego, czy też później jako pracownik Spółdziel-

ni „Samopomoc Chłopska”, wykonywałem moje obowiązki sumiennie i uczciwie. 

 

„Czy Edward Małłek był Polakiem?” 
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Czy Związek Mazurów spełnił swoją misję? 
 

 

Jestem jednym z nielicznych żyjących członków-założycieli Związku Mazurów, który 

powstał w grudniu 1935 roku, niespełna cztery lata przed wybuchem drugiej wojny świa-

towej. Korzystając z wolności, żyjąc spokojnie, mając byt zapewniony w Niemczech, 

mieszkając w Hamburgu, rozmyślam o dalekiej mojej Ziemi Ojczystej, przed wojną nazy-

wanej Ostpreussen, obecnie Mazurami. Analizuję też dzieje Związku Mazurów, który gro-

madził w sobie Mazurów o poglądach odrębnościowych – separatystycznych – autono-

micznych – aż do niepodległościowych: Prusy Wschodnie odrębne, niepodległe państwo. 

Dziś można o wszystkim tylko wspominać i analizować, co było dobre, co było złe, 

gdyż wydarzenia wojenne przekreśliły wszelkie nasze marzenia. Prezes Związku Mazurów, 

Karol Małłek, mój brat, zapisał w swoich pamiętnikach (tom III, s. 187) następujące słowa: 

„(...) zaproponowałem rozwiązanie Związku Mazurów, jako że wykonał swoją misję histo-

ryczną i Ludowej Ojczyźnie nie jest już potrzebny. Nastąpiło to 13 grudnia 1944 roku 

w Lublinie. Każdy z nas wrócił na swoje dotychczasowe śmiecie, aby wyczekiwać powoła-

nia do Lublina”. 

Czytając powyższe słowa, nasuwa się pytanie: co rozumiał Prezes Związku Mazurów 

pod słowami „misja historyczna?” Co kryło się pod tym określeniem? Co było treścią tej 

misji? Ponieważ Prezes Związku Mazurów nie wyjaśnia, na czym polegała „misja histo-
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ryczna” Związku Mazurów, nie pozostaje nic innego, jak tylko snuć domysły, przypusz-

czenia. 

Słowa przytoczone Prezes zanotował po wizycie Delegacji Związku Mazurów (Karol 

Małłek, Jerzy Burski, Eugeniusz Piecha i ja – Edward Małłek) w Lublinie, gdzie mieliśmy 

być przyjęci przez Bieruta. Okazało się, że Bierut był u „spowiedzi” u Stalina w Moskwie, 

więc byliśmy przyjęci przez pana Ostrowskiego, o którym Prezes Związku Mazurów napi-

sał takie słowa: „Pan Ostrowski potraktował nas przychylnie, ale nie czuł się kompetent-

ny”. Kto był wtedy kompetentny? Bierut może? Przecież Bierut dzwonił któregoś dnia do 

Stalina i żali się: „Wasz ambasador Popow komenderuje mną, jak sekretarzem wiejskiego 

komitetu rejonowego”. Skoro Bierut był „komenderowany”, to cóż można powiedzieć o je-

go „klice”. Przecież to byli ludzie z przypadku, którzy improwizowali Rząd Polski Ludo-

wej. Bawili się w rządzenie, szamocąc się między sobą, zwalczając się wzajemnie. A duch 

zaginionego (na pewno zamordowanego) Kotka-Agroszewskiego, byłego kierownika resor-

tu administracji publicznej, z pewnością towarzyszył im dniem i nocą. Dlatego słuszna była 

wówczas moja uwaga: „Tu nie ma z kim rozmawiać. Jedźmy do Stalina!”. Szkoda, że nie 

wzięliśmy tych słów poważnie. Na pewno mapa Prus Wschodnich wyglądałaby inaczej. 

A ja z rodziną nie mieszkalibyśmy w Hamburgu, lecz w Königsbergu, szwargocąc po ro-

syjsku. Szkoda, mogła powstać „Szwajcaria Bałtycka”. 

Wracam do słów „misja historyczna”. Czy prezes Karol Małłek używając tego okre-

ślenia może miał na myśli nawiązanie kontaktu z Rządem Polski Ludowej? A może prze-

kazanie Rządowi Polski Ludowej Programu Związku Mazurów na wypadek przyłączenia 

Prus Wschodnich do Polski? 

Jeżeli weźmiemy dosłowne znaczenie słowa „misja” z łacińskiego missio, co po pol-

sku znaczy: posłannictwo – zlecenie (po niemiecku: Sendung – Auftrag), to rzeczywiście 

„misja” Związku Mazurów została spełniona, gdyż „polecenie” Prezesa Karola Małłek 

skierowane do Jerzego Burskiego: nawiązania kontaktu i przekazania Programu Związku 

Mazurów Rządowi Polski Ludowej zostało przez niego wykonane. Może rzeczywiście Pre-

zes Związku Mazurów kontakt z Rządem Polski Ludowej i przekazanie mu Programu 

w sprawie przyłączenia Prus Wschodnich do Polski uważał za spełnienie „misji” Związku 

Mazurów, za niepotrzebne. Idąc po tej myśli, przyjrzyjmy się „Programowi” Związku Ma-

zurów, któremu nadano tytuł Memoriał Związku Mazurów. Był on opracowany w czasie 

pobytu Jerzego Burskiego w Radości. Ponieważ Burski zatrzymał się i nocował u Prezesa 

Karola Małłka, więc oni dwaj przede wszystkim redagowali treść Memoriału. Czyje nosił 

podpisy, tego dokładnie nie pamiętam. A oto Memoriał, który zdobyłem w Niemczech, ale 

bez podpisów. 

 

 

Memoriał Związku Mazurów 

MAZURY 

 

Mówiąc na temat ziemi mazurskiej, stwierdzić trzeba: niewielu z nas, Polaków, za-

gadnienie to zna, a już niewielu orientuje się w układzie ludności tej ziemi, w jej wielowie-

kowych zmaganiach o polskość, o przynależność do Polski. Toteż dziś, kiedy sprawa ta sta-

je się coraz bardziej aktualna, nagła i paląca, postanowiliśmy z naszej strony, jako synowie 

tej ziemi, podać w krótkim rzucie nasz pogląd na tę sprawę w tym sensie, by wielowiekowa 
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walka nasza znalazła nareszcie swą właściwą ocenę i uwieńczona została naszym wspól-

nym zwycięstwem. 

Przyjrzyjmy się bliżej tej twardej walce o przynależność do Polski naszych Mazurów. 

Twardo i nieugięcie szła ekspansja chłopa polskiego z Mazowsza na Prusy już 800 lat 

temu. Objął on w wieczyste posiadanie całą południową połać tej ziemi. Siekiera Mazura 

wyrąbała lasy-olbrzymy, łopata chłopa polskiego czyniła zdatnymi pod uprawę mokradła 

i błota przyjeziorne. Socha, pług i brona darły jałowe piaski na pagórkach i stworzyły zie-

mię orną. Budowali Mazurzy wioski i miasta, budowali drogi i szosy. Cała ziemia mazur-

ska to dowód ich pracowitości. Chłop ugruntował swą egzystencję na przejętej, skolonizo-

wanej ziemi i przesuwał polskość coraz bardziej na północ, do morza i gdyby nie krótko-

wzroczność ówczesnych władców polskich i zgoda ich na osiedlenie się krzyżactwa na tych 

terenach, już wtedy polska, chłopska, silna dłoń byłaby wyrąbała tędy dostęp do Bałtyku. 

Stało się inaczej. Krzyżak rychło zorientował się w tężyźnie Mazura i postanowił go 

zniszczyć. Lud zaciął się i trwał, oczekując chwili, kiedy będzie się mógł odwzajemnić. 

Przyszło do wojny w roku 1410. Waleczny lud mazurski spiesznie podążył na powita-

nie zbliżających się wojsk polskich, torując drogę do Dobrzynia w kierunku na Działdowo. 

Tu, pod Działdowem, w czasie 3-dniowego postoju króla Jagiełły zjawia się delegacja 

chłopów mazurskich, uzbrojonych w trójzębate widły. Podążają Mazurzy spod Ełku i Olec-

ka, zjawiają się zastępy zwiadowcze spod Olsztynka, Ostródy i Grunwaldu i pouczają króla 

o położeniu. Wtedy to król postanowił ruszyć dalej na północ. Szło wojsko polskie, szły 

wielkie bataliony chłopów mazurskich i razem wspólnymi siłami dokonali na polach stem-

barskich rozgromienia Krzyżaków. 

I co się stało? Zamiast wolności zostawił im król tylko grób. Zaczęły się masowe 

mordy krzyżackie na chłopach mazurskich, którym nie było końca. 

Z tego wielkiego ludowego zrywu zbrojnego pozostała jedynie legenda ludowa 

o „Kamieniu Jagiełły” w Wysokiej pod Działdowem. 

Czy zatem lud mazurski poprzestał trwać w polskości? Otóż nie. Lud tym bardziej za-

czął się organizować. Pod płaszczykiem zebrań rodzinnych lub gminnych omawiano w ści-

słym gronie zaufanych osób, jak uchylić się gromadnie od nakładanych robót przymuso-

wych, jak zemścić za zbrodnie krzyżackie, jak tworzyć grupy zbrojne do przyszłej rozpra-

wy z Krzyżakiem. Wtedy to na Mazurzy zostali znowu masami mordowani w zamkach 

krzyżackich. Znaleziono na to dowody przy remoncie zamku w Szczytnie, piwnice zamko-

we były po prostu brukowane szkieletami ludzkimi. Ale lud trzymał się dzielnie. 

Wyjechała delegacja do króla polskiego do Krakowa, aby mu przedstawić rozpaczli-

we położenie kraju i prosić o pomoc. Na czele delegacji stał Jan Bażyński, Mazur z Leszna 

k. Dąbrówna, który w długiej prośbie zobrazował Kazimierzowi Jagiellończykowi tragicz-

ne położenie ludu. Oto krótki urywek: „Nikt nie doznawał z nas opieki prawa, tyrania brała 

przeważnie górę; tylu było panów w kraju, ilu wielkich mistrzów i dygnitarzy zakonnych. 

Wszeteczeństwo, bewstyd i zbrodnia były pośród nich rzeczą tak rozpowszechnioną, że za-

ledwie wypowiedzieć można. Bezcześcili nasze żony, dzieci, czeladź. Naszych przyjaciół, 

rodziców i dzieci, braci i krewnych mordowali bez wyroku i prawa, bez wysłuchania spra-

wy, bez wszelkiej winy, jedynie z rozpusty, tak w nocy jak i we dnie, tak skrycie jak i pu-

blicznie. Więzili ich po turmach, kaleczyli i topili, a nikt nie mógł uzyskać sprawiedliwości, 

jak wszystko to i wiele więcej jeszcze W.K.M. szerzej oznajmiamy, a w razie potrzeby pi-

śmiennymi stwierdzimy dowodami”. 
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Przyszła z Polski pomoc, a w roku 1454 cały kraj mazurski stanął w ogniu wielkiej 

wojny powstańczej (13-letniej). Wojna ta zakończyła się w roku 1466 ostateczną klęską 

Zakonu Krzyżackiego. Lud mazurski, reprezentowany przez swoje stany i oparty o Polskę, 

osiągnął wprawdzie swój cel, lecz daleko mu było jeszcze do odzyskania wolności, zagwa-

rantowanej Bażyńskiemu. Mimo to lud mazurski zakasał rękawy i zabrał się do dalszej pra-

cy na podbój dalszych Prus! Nasz polski język ojczysty rozbrzmiewał aż po Królewiec. 

Nowo utworzony Uniwersytet w Królewcu miał nie tylko polskiego orła w herbie, ale 

i wiele polskich profesorów na katedrach. Jedna z ulic nosi nazwę „Polskiej ulicy szkolnej”, 

a jeden z kościołów ewangelickich – przynajmniej u ludu – „polski kościół”. Cała ta walka 

zakończyła się haniebnie dla Polski przez krótkowzroczną politykę ówczesnego władcy 

polskiego pokojem welawsko-bydgoskim w roku 1657, gdzie król zrzeka się wszelkich 

praw do Prus Wschodnich (sic!). Nic już nie pomogły protesty i bunty stanów. 

Samotny i opuszczony lud mazurski nie zrezygnował z dalszej walki. Mężami tymi, 

którzy wskazywali ludowi drogę do przyszłości, byli Mrongowiusz i Gizewiusz, obaj sy-

nowie walecznego ludu mazurskiego. Prowadzili oni twardą walkę o polskość z władzami 

niemieckimi, z pruskim domem królewskim. Z walki tej wyszli obaj zwycięsko. Im też za-

wdzięczamy wstrzymanie germanizacji o 50 lat. Nie walczyli oni bronią w ręku lecz moc-

nym, polskim słowem i piórem. Zrzeszali lud, oświecali i przygotowywali go ku Polsce. 

Ścisły kontakt trzymali z rodakami z Polski, jak: z A. Czartoryskim, ks. Czarneckim, Łuka-

siewiczem, Raczyńskim, Kaz. Brodzińskim, Adamem Mickiewiczem i innymi. 

Oto urywek z listu A. Mickiewicza, pisanego do Mrongowiusza z Paryża 24. II. 1852 

r: „Sam śród obcego języka, bez wszelkich ożywczych zachętów, które obecność pracow-

ników na wspólnej niwie wzajemnie sobie udziela, mocą jedynie miłości powołania swego, 

uzacniłeś życie Twoje niezmordowaną, nieprzerwaną, owocną pracą około języka polskie-

go, który dochowujesz w całej jędrności rodzimej jego istoty”. 

Pod koniec XIX wieku dalsze ich dzieło kontynuują bracia Barkowie, synowie chłop-

scy z Mazur. Założyli oni w Ełku „Gazetę Ludową”. Ponieważ gazeta otwarcie i energicz-

nie broniła interesów polskich, lud garnął się pod jej sztandar, a powstała Mazurska Partia 

Ludowa prowadziła zajadłą walkę wyborczą z systemem bismarckowskim o odwieczne 

swe prawa narodowe. 

Nastała wojna światowa, a po niej nieudany plebiscyt na Mazurach, znowu nie zabra-

kło Mazurów. Mazurski Komitet Plebiscytowy i Mazurska Partia Ludowa nie zawahały się 

stanąć do nierównej walki z potężnymi demonami germańskimi. Ludzie po przegranej wal-

ce woleli wybrać poniewierkę, niż przeprosić się z Niemcami. Mało, założyli Związek Ma-

zurów, jeden w Berlinie, drugi w Działdowie i uderzyli od zewnątrz i wewnątrz na swoich 

gnębicieli. Nie pomogły długoletnie więzienia i obozy koncentracyjne, nie pomogły konfi-

skaty mienia i wysiedlenia ani też publiczne rozstrzeliwania najlepszych synów mazur-

skich, których obliczyć nie podobna. 

Nie pomogą tortury w Dachau, Mauthausen i Oświęcimiu, znane ludowi zresztą już 

700 lat. 

Tak przedstawia się droga powrotna ku Polsce, droga pełna tortur i mogił, cierpień 

i łez. 

Toteż my, ocaleni bojownicy, członkowie Związku Mazurów, skazani przez Niemców 

na śmierć, zakonspirowani w czasie tej wojny w Mazurskiej Partii Ludowej, wołamy 

w imię tych wszystkich, którzy życie swe na ołtarzu Ojczyzny złożyli, w imię tych, którzy 
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jeszcze dziś znoszą męczarnie w obozach koncentracyjnych, w imię całej ludności mazur-

skiej: Mazury – to Polska. 

W tej dziejowej, sprzyjającej chwili, włączając Mazurów i ziemię mazurską do Polski, 

kierujemy się następującymi wytycznymi: 

 

 

I. NAZWA 

 

1. Usuwa się nazwę Prusy Wschodnie. 

Wyrosła ona na tle wiekowych dążeń imperialistycznych narodu germańskiego i jako 

taka jest ubliżająca dla ludu polskiego, który swą pracą twórczą wprowadził polską kulturę 

na te ziemie. Jest to w dodatku nazwa bezprawnie przez kata przyjęta od wytępionego żela-

zem i ogniem narodu. 

2. Wprowadza się nazwę Mazury – województwo mazurskie. 

Ziemię tę zdobyli Mazurzy i do dnia dzisiejszego w zwartych masach tam mieszkają. 

Jedynie taka nazwa ma swoje uzasadnienie etniczne, historyczne i geograficzne i wytrwa-

łość oraz utrzymanie przez Mazura pośród nadludzkich cierpień aż do chwili obecnej pol-

skiego charakteru ziemi mazurskiej. 

 

 

II. OBSZAR I USTRÓJ 

 

3. Granice województwa mazurskiego. 

Nie będą się równały granicom dzisiejszych Prus Wschodnich. Powiaty przywiślań-

skie należy przyłączyć do województwa pomorskiego jako etnicznie i historycznie związa-

ne z Pomorzem. 

Jest to pięć powiatów: Elbląg, Malbork, Sztum, Kwidzyn i Susz. W skład powiatu ni-

borskiego wejść musi ziemia działdowska, historycznie i etnograficznie z nim związana, 

oddzielona od niego w roku 1920, która dziś zresztą tworzy z nim jedną całość. Kilka po-

wiatów w części północno-wschodniej, zamieszkałych przez ludność litewską, przypadnie 

Litwie. W granicach województwa mazurskiego pozostać powinno miasto Królewiec, hi-

storycznie i gospodarczo z Mazurami silnie związane. Gdyby jednak pomimo wszystko, ze 

względów od nas niezależnych, na mocy umów pokojowych i Królewiec miał być od Ma-

zur odłączony, wtedy w obrębie województwa znajdą się 22 powiaty, które są tematem na-

szych dalszych wywodów. 

4. Ustrój niemiecki rejencyjny znosi się. 

W życie wejdzie z natychmiastową mocą obowiązującą polski ustrój administracyjny. 

Województwo mazurskie z siedzibą wojewódzką w Olsztynie obejmuje następujące 

powiaty: Nibork (Neidenburg), Szczytno (Ortelsburg), Pisz (Johannisburg), Ełk (Lyck), 

Olecko (Treuburg), Łuczany (Lötzen), Ządzbark (Sensburg), Reszel (Rössel), Olsztyn (Al-

lenstein), Ostróda (Osterode), Morąg (Mohrungen), Lidzbark (Heilsberg), Rastembork (Ra-

stenburg), Węgorzyn (Angerburg), Gołdap (Goldap), Darkiejmy (Ebenrode), Gerdowa 

(Gerdauen), Bartoszyce (Bartenstein), Iława (Pr. Eylau), Siekierka (Heiligenbeil), Braniewo 

(Braunsberg), Holąd (Pr. Holland). Miasto Olsztyn jest miastem wydzielonym. 

 



 

 

 

178. Czy Związek Mazurów spełnił swoją misję? 

 
 

597 

5. Urzędy i samorządy wszelkich typów wprowadza się 

natychmiast w województwie mazurskim w całej rozciągłości według ustroju polskie-

go, ze zmianami opartymi o ustawy Krajowej Rady Narodowej i dekrety Polskiego Komite-

tu Wyzwolenia Narodowego. 

6. Wprowadza się ustawodawstwo i sądownictwo polskie, znosząc zupełnie do-

tychczasowe niemieckie. 

7. Przy obsadzaniu wszelkich stanowisk urzędniczych w pierwszym rzędzie 

uwzględniało się będzie element polski spośród autochtonów tej ziemi w miarę ich przy-

datności. Znajomość polskiego języka literackiego nie może przy tym być decydującym 

miernikiem wartościowania. Jedynym warunkiem nieodzownym będzie posiadanie po-

świadczenia komisji narodowo-klasyfikacyjnej o przynależności do narodu polskiego. 

 

 

III. LUDNOŚĆ 

 

8. Województwo w granicach wyżej określonych liczy dzisiaj około 1 350 000 

mieszkańców. 

Jak wykazuje załączona mapka ludność polska jest dominującą w powiatach połu-

dniowych, natomiast w północnych jest w mniejszości. W pewnym odsetku ludność pol-

skiego pochodzenia znajduje się też w powiatach, które przyłączone będą do Litwy. Bada-

nia przeprowadzone w roku 1942 wykazały, że w liczbie powyższej na terenie przyszłego 

województwa mazurskiego jest: około 710 000 ludności polskiego pochodzenia, 59 000 li-

tewskiego pochodzenia, 64 000 pochodzenia innego (Francuzi, Holendrzy i inni), 507 000 

ludności niemieckiej. 

9. W stosunku do ludności polskiego pochodzenia zastosuje się wszelkie uprawnie-

nia i obowiązki, które obowiązują na pozostałym obszarze Rzeczypospolitej Polskiej. Lud-

ności innych narodowości, z wyłączeniem niemieckiej, udzieli się prawa gościnności pod 

warunkiem, że przynależność swoją do poszczególnych narodów udowodni. 

W stosunku do ludności niemieckiej, zastosujemy zupełnie inny sposób postępowania. 

Musi ona ziemię naszą opuścić. Niemców na krwią naszą zroszonej ziemi tolerować dłużej 

nie będziemy, twardo i bezwzględnie zastosujemy do nich ich własne prawo: pozbawimy ją 

wszelkich praw, a więc i prawa pobytu na naszej ziemi. Przy usuwaniu Niemców należy 

zwrócić uwagę na to, by do tej grupy ludności nie wkradła się przypadkowo nawet kropla 

krwi polskiej. 

10. Klasyfikacja narodowa. 

Długowiekowa niewola sprawiła, że część ludności pochodzenia polskiego zapomnia-

ła już nawet języka ojczystego-polskiego, szczególnie wśród pokolenia młodszego. 

Dość częste są wypadki, że nawet nazwisko polskie zostało jej skradzione przez 

Niemców i narzuconym niemieckim nazwiskiem jest zmuszona się posługiwać. Aby umoż-

liwić i takiej grupie powrót na łono polskości, trzeba będzie utworzyć specjalną komisję, 

której zadaniem będzie zakwalifikowanie ludności do narodu polskiego, względnie obcego. 

Wychodząc z założenia, że nie można stosować systemu wyniszczającego, a w całej rozpię-

tości obszernie zakrojony plan odrodzeniowy, komisja musi się kierować następującymi 

wskazaniami: 
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A) Polakiem na ziemi mazurskiej jest: 

a) ten, który ma nazwisko polskie, 

b) ten, komu polskie nazwisko zostało zniemczone (lub jego przodkom), 

c) ten, o niepolskim nazwisku, który zna język polski i nim się posługuje, jeżeli zali-

cza się do społeczności polskiej, 

d) małżonek mieszanego małżeństwa, którego druga strona jest polskiego pochodze-

nia oraz ich potomstwo. 

B) Niemcem na Mazurach jest każdy, do kogo nie ma zastosowania punkt A) a-d, 

skoro nie udowodni przynależności do innego narodu. 

Komisja wyda każdemu Polakowi specjalne zaświadczenie, którym w razie potrzeby 

będzie legitymował swoją polskość. W żadnym wypadku zaświadczenia takiego nie wolno 

wydać jednostce przynależnej do narodu niemieckiego. 

11. Zmiana nazwisk. 

Zezwolić należy ludności o zgermanizowanych nazwiskach, zakwalifikowanej do na-

rodu polskiego, na powrót drogą urzędową do pierwotnego polskiego nazwiska. W wypad-

ku, gdy polskie nazwisko będzie nieznane, na zmianę nazwiska niemieckiego na polskie. 

Polacy o niemieckich imionach powinni mieć możliwość zmiany tychże na polskie. 

 

 

IV. JĘZYK 

 

12. Z chwilą przejęcia województwa mazurskiego przez władze administracji polskiej 

wprowadza się natychmiast język polski jako jedynie urzędowy. Ze względu na nieznajo-

mość języka polskiego u znacznego odsetka ludności polskiej, zezwoli się w pierwszym 

okresie na posługiwanie się tejże ludności tłumaczem. 

 

 

V. DZIEDZINA GOSPODARCZA 

 

13. Graniczny ruch ludności województwa mazurskiego wstrzymuje się do czasu, do-

póki nie przeprowadzi się przebudowy ustroju politycznego, gospodarczego i społecznego 

tej ziemi. Podyktowane to jest koniecznością niedopuszczenia niepowołanych elementów, 

które by stwarzały trudności w przeprowadzeniu powyższych zadań. Nie dotyczy to woj-

ska, funkcjonariuszy państwowych oraz ludności miejscowej województwa mazurskiego, 

ewakuowanej na skutek działań wojennych. Wykonanie powyższego powierza się organom 

polskiej służby bezpieczeństwa publicznego. 

14. Konfiskacie ulega całkowity majątek ruchomy i nieruchomy osób niemieckiej na-

rodowości i przechodzi na własność państwa. W celu zabezpieczenia tegoż majątku wyzna-

czą organa władz państwowych, specjalnych zarządców. Majątki ziemskie przeznaczone 

będą na cele przeprowadzenia reformy rolnej. 

15. Majątki opuszczone przez ludność miejscową polską przejdą pod tymczasowy za-

rząd państwowy, skoro opieka nad nimi nie spoczywa w rękach bliższych lub dalszych 

członków rodziny. Natychmiast z chwilą powrotu ich prawowitego właściciela, względnie 

jego prawnych spadkobierców na wypadek śmierci tegoż, będą zainteresowanym zwrócone. 

16. Reforma rolna. 
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W związku z przeprowadzeniem na Mazurach w całej rozciągłości ogólnopolskiej re-

formy rolnej należy przyjąć zasadę, że do korzystania z reformy rolnej uprawniona jest 

w pierwszej linii polska ludność miejscowa. Zagwarantować trzeba miejsce dla reemigracji 

mazurskiej (w szczególności z Nadrenii i tej części dzisiejszego obszaru Prus Wschodnich, 

która przyłączona zostanie do Litwy). 

17. Odszkodowania. 

Część majątku poniemieckiego przeznaczyć trzeba na odszkodowania dla Mazurów-

bojowników polskości, którzy opuścić musieli jako zbiegowie ziemię rodzinną oraz tym 

rodzinom, którym Niemcy wymordowali członków rodzin. Ich twarda i ciężka walka o Pol-

skę musi zostać nagrodzona. Ci Mazurzy, którym przez Niemców zagrabiony został ich 

majątek, muszą otrzymać go co najmniej w takiej wartości, w jakiej im został zabrany. 

18. Wykorzystanie zabudowań. Przy realizacji reformy rolnej i likwidacji majątków 

poniemieckich przewidzieć trzeba wykorzystanie zabudowań gospodarczych oraz innych 

budynków na celową akcję odrodzeniową ludu mazurskiego. W każdej wsi np. przeznaczyć 

trzeba jeden dom na urządzenie przedszkola, inne na spółdzielnie, na dom ludowy itd. 

19. Istniejąca spółdzielczość, dość wysoko postawiona, musi być nadal utrzymana. 

Nie należy żadnej spółdzielni likwidować. Trzeba ją jedynie przystosować do wymagań 

polskiego ruchu spółdzielczego. Zmienione być muszą tylko zasady i władze spółdzielni, 

gdyby znajdowały się w rękach niemieckich. Dotyczy to także spółdzielczości rybackiej, 

którą należy otoczyć specjalną opieką, by nie dopuścić do wyniszczenia gospodarki rolnej. 

20. Pieniądz niemiecki wycofuje się z obiegu. 

21. Zadłużenie. 

Całkowitej likwidacji ulega zadłużenie ludności polskiej w stosunku do Niemców, in-

stytucji i władz niemieckich. Sprawa zadłużenia Polaków na rzecz Niemców była bowiem 

najczęściej celowo organizowana, aby gospodarczo zniszczyć element polski i doprowadzić 

do likwidacji jego stanu posiadania. 

 

 

VI. OŚWIATA I WYCHOWANIE 

 

22. Likwiduje się z miejsca całą sieć organizacyjną szkolnictwa niemieckiego oraz 

wszelkie niemieckie instytucje kulturalne i wychowawczo-oświatowe. Ich miejsce musi za-

stąpić dobrze zorganizowana sieć szkolnictwa wszelkich typów według polskiego ustroju 

szkolnego i dobrze postawiona praca wychowawcza i oświatowa. 

Mając na uwadze odrodzenie narodowe ludu mazurskiego, całe szkolnictwo musi być 

tak zorganizowane, by w jak najkrótszym czasie przygotować kadry, zdolne pokierować 

polskim życiem duchowym i gospodarczym na własnym terenie. 

23. Przedszkola. W związku z poprzednim punktem uruchomić trzeba w każdej miej-

scowości przynajmniej jedno przedszkole, którego zadaniem będzie w pierwszym rzędzie 

nauczenie języka polskiego dziatwę polską. 

24. Szkolnictwo powszechne i średnie wszystkich typów musi być tak rozmieszczone, 

by dać możność wszystkiej młodzieży duchowego odrodzenia i otrzymania nawet wyższe-

go wykształcenia. 

25. Uniwersytet. W mieście wojewódzkim zorganizowana być musi uczelnia wyższa. 
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26. Oświata pozaszkolna musi stanąć na odpowiednim poziomie. Ogniska jej powinny 

być gęsto rozlokowane i podporządkowane hasłu naczelnemu: „Odrodzenie narodowe ludu 

mazurskiego”. Stworzyć należy w każdym powiecie uniwersytet ludowy (typ Grundtviga). 

27. W dziedzinie sztuki teatralnej powinno się zorganizować przynajmniej jeden teatr 

stały w Olsztynie i kilka zawodowych teatrów objazdowych (a koniecznie przynajmniej je-

den), które z dobrą sztuką polską docierałyby do najodleglejszych zakątków ziemi mazur-

skiej. Teatr ludowy powinien być w miarę możliwości zorganizowany w każdej wsi. 

 

 

VII. ZABYTKI POLSKIE 

 

28. Specjalną opieką otoczyć trzeba od razu z chwilą włączenia Mazur do Polski 

wszelkie zabytki rodzimej sztuki polskiej i pamiątki polskiej pracy twórczej oraz pomniki 

walki narodowej ludu polskiego z niemieckim najeźdźcą. Nie można zezwolić, np. na 

zniszczenie „Kamienia Jagiełły” pod Stembarkiem – pomimo jego napisu niemieckiego 

o śmierci wielkiego mistrza krzyżackiego Ulricha von Jungingen. Należałoby tylko zmienić 

napis niemiecki na polski z dodaniem zwrotu: „zginął ukarany za zbrodnie, dokonane przez 

krzyżactwo na narodzie polskim”. Pomnik Kopernika w Olsztynie musi ze zmianą napisu 

niemieckiego na polski zachowany zostać nadal. 

29. Niemieckie – wszystkie zabytki, pomniki i pamiątki panowania Niemców na tere-

nie ziemi mazurskiej usunie się radykalnie i bezapelacyjnie. Nie wolno ich pozostawić na-

wet mimo ich wartości artystycznych, architektonicznych czy też naukowych. Muszą znik-

nąć bezpowrotnie. Zniknąć musi „Dąb Bismarcka” i mauzoleum Hindeburga. Zniknąć musi 

każdy zamek krzyżacki, stojący na kościach robotnika polskiego i wiele innych. Ziemia 

mazurska i jej mieszkaniec – Mazur musi natychmiast przyjąć czyste oblicze mazurskie – 

polskie. 

30. Muzeum. 

Zorganizować trzeba dobre muzeum regionalne ziemi mazurskiej, które zobrazuje 

wkład elementu polskiego w pracę twórczą na tej ziemi i uwidoczni 8-wiekowe zmagania 

się ludu w walce o polską duszę Mazura. 

 

 

VIII. SPRAWY KOŚCIELNE 

 

Jedno z ważnych zagadnień ziemi mazurskiej to sprawy kościelne. Ludność jest 

w 95,6 % wyznania ewangelickiego i należy do Konsystorza w Królewcu. Trzeba wiedzieć, 

że protestantyzm na Mazurach to nie niemieckość. Kościół ewangelicki bowiem był prawie 

aż do końca XIX wieku ostoją polskości na Mazurach. Różni się on od wszystkich Kościo-

łów ewangelickich w świecie swoim charakterem wewnętrznym polsko-słowiańskim, ma 

pewne wspólne cechy polskie z Kościołem ewangelickim na Śląsku Cieszyńskim. Dopiero 

na początku XX wieku staje się Kościół ośrodkiem germanizacyjnym. Chcąc przywrócić 

Kościołowi ewangelickiemu na Mazurach jego pierwotne oblicze polskie, należy postąpić 

następująco: 

Władze państwowe unieważniają natychmiast dotąd obowiązującą ustawę kościelną 

tegoż Kościoła i spowodują opracowanie nowej. 
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Nie wolno pod żadnym pozorem czynić rekatolizacji Mazurów. Historia i szerokie do-

świadczenia nasze wykazały, że próby takie przynosiły państwu polskiemu li tylko szkody. 

W miejscowościach zamieszkałych przez ludność ewangelicką unikać należy urzą-

dzania wszelkich procesji i mszy polowych, gdyż wpływałyby one ujemnie na pracę naro-

dowo-odrodzeniową. 

Stosunki Kościoła rzymskokatolickiego na ziemi mazurskiej uregulują naczelne wła-

dze Kościoła rzymskokatolickiego w Polsce. 

Dopilnować należy, by wszystkie Kościoły – tak ewangelickie, jak też katolickie 

odłączone zostały od wszelkiego wpływu na życie państwowe i polityczno-narodowe. 

Spowodować trzeba natychmiastową likwidację wszelkich zewnętrznych i wewnętrznych 

oznak niemczyzny i obczyzny we wszystkich kościołach na terenie województwa mazur-

skiego. 

 

 

IX. PROPAGANDA 

 

Propagandzie, kierowanej na ziemię mazurską, przyświecać powinna myśl naczelna: 

„Odrodzenie narodowe ludu mazurskiego”. Wobec tego unikać należy takich momentów, 

które drażniłyby uczucia Mazura. 

 

* 

 

POZWOLĘ SOBIE ZWRÓCIĆ UWAGĘ NA PEWNE, W SWEJ TREŚCI 

BARDZO WAŻKIE, FRAGMENTY MEMORIAŁU: 

1. „Granice województwa mazurskiego nie będą się równały granicom dzisiejszych 

Prus Wschodnich”. 

2. „W stosunku do ludności niemieckiej zastosujemy zupełnie inny (niż do polskiej) 

sposób postępowania. Niemców na krwią naszą zroszonej ziemi tolerować dłużej nie bę-

dziemy, twardo i bezwzględnie zastosujemy do nich ich własne prawo: pozbawimy ich 

wszelkich praw, a więc i prawa pobytu na naszej ziemi”. 

3. „Zmiana nazwisk i imion na polskie”. 

4. „Konfiskacie ulega całkowity majątek ruchomy osób niemieckiej narodowości 

i przechodzi na własność państwa”. 

5. „Wszystkie zabytki, pomniki i pamiątki panowania Niemców na terenie ziemi ma-

zurskiej usunie się radykalnie i bezapelacyjnie. Nie wolno ich pozostawić nawet mimo ich 

wartości artystycznych, architektonicznych czy też naukowych. Muszą zniknąć bezpowrot-

nie”. 

6. „Spowodować trzeba natychmiastową likwidację zewnętrznych i wewnętrznych 

oznak niemczyzny i obczyzny we wszystkich kościołach na terenie województwa mazur-

skiego”. 

Gdy czytam to dzisiaj, i to w Republice Federalnej Niemiec, ja, syn Ziemi Mazur-

skiej, Memoriał Związku Mazurów, a szczególnie wyżej podane fragmenty, to ogarnia 

mnie to samo przerażenie, jakie przeżywałem w czasie okupacji w Warszawie, czyta-

jąc: Program Obozu Narodowo-Radykalnego – ONR-u o likwidacji niemczyzny. 
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Dziś, w świetle wydarzeń, które zaszły na Ziemi Mazurskiej Prus Wschodnich od 

stycznia 1945 roku do dnia dzisiejszego, okrywam się wstydem i hańbą. Jak mógł w na-

szych umysłach, działaczy mazurskich, powstać tak haniebny, nieludzki program? 

A co jest najtragiczniejsze, że prezes Karol Małłek, przez złożenie Memoriału w ręce 

Rządu Polski Ludowej, uznał „misję” Związku Mazurów za „wykonaną”, rozwiązując jed-

nocześnie Związek Mazurów. 

Przeciwnie. Właśnie teraz dopiero, po złożeniu Memoriału, powinien Związek Mazu-

rów rozpocząć swoją „misję historyczną”, realizując swój program według własnego zro-

zumienia spraw, przedstawionych w Memoriale. Tymczasem prezes Karol Małłek „umył 

rączki”, zdając losowi sprawę Ludu Mazurskiego. „Niech się dzieje wola Boska”. Karol 

Małłek nie przewidział, że nie „wola Boska” dziać się będzie, lecz dziać się będzie wola 

„Matki Boskiej” i to pod ochroną komunizmu. Nie szkodzi: „cel uświęca środki” – oto de-

wiza, która została zastosowana. 

Jak Polacy, pędzeni duchem „wypraw krzyżowych”, rozumieli i realizowali Program 

Związku Mazurów (nie musieli go wcale znać), przekonaliśmy się naocznie, biorąc udział, 

już nie jako Związek Mazurów, ale indywidualnie w administracji państwowej na Mazu-

rach: Karol Małłek jako przewodniczący Powiatowej Rady Narodowej w Działdowie, póź-

niej jako kierownik Mazurskiego Uniwersytetu Ludowego w Rudziskach; Eugeniusz Pie-

cha jako powiatowy inspektor szkolny w Działdowie, później profesor gimnazjum tamże; 

Walter Późny jako starosta powiatowy w Szczytnie, później wicewojewoda w Olsztynie. 

Jerzy Burski jako pierwszy wicewojewoda w Olsztynie, Jan Sczech jako referent Urzędu 

Wojewódzkiego w Olsztynie, później pastor Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego w Mrą-

gowie, Gustaw Leyding jako referent Urzędu Wojewódzkiego w Olsztynie, później w Sta-

rostwie Powiatowym w Szczytnie. Edward Małłek, krótki czas jako starosta powiatowy 

w Nidzicy, później pastor Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego w Ełku, Bogdan Wila-

mowski jako wicewojewoda w Olsztynie i poseł na sejm. Również Walter Późny był po-

słem. Dr Adolf Szymański jako Komisarz Ziemski przy Urzędzie Wojewódzkim w Olszty-

nie, Fryderyk i Emil Leykowie, Fryderyk Późny, Wilhelm Burski i inni na różnych stano-

wiskach państwowych. 

Przypatrzmy się, co działo się po objęciu administracji Prus Wschodnich przez 

Polskę. 

Obszar Prus Wschodnich najpierw Stalin poćwiartował na część sowiecką, litewską 

i polską. Polska część swoją z miejsca podzieliła na dwie części: białostocką (powiaty: Ełk, 

Olecko, Gołdap) i olsztyńską z resztą powiatów Prus Wschodnich. 

W obecnych (w 1989 roku) granicach trudno się rozeznać. Kto by przypuszczał, że 

Wejsuny będą należały do województwa suwalskiego. Takich zmian Związek Mazurów nie 

przewidywał. Ale takich zmian życzy sobie szowinizm polski, by resztę „Niemców” znie-

chęcić i wypędzić z Polski. 

To samo zaproponował w swoim Memoriale ks. senior, pułkownik WP Gloeh dnia 10 

września 1945 roku do władz państwowych. A oto odpowiedni wyjątek jego wypowiedzi 

na ten temat: 

 

1945, 10 wrzesień, Warszawa. 
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Memoriał ks. seniora Feliksa Gloeha,

skierowanego do Departamentu Wyznań Ministerstwa Administracji Publicznej, spo-

rządzony na podstawie obserwacji podczas objazdu Mazur w czasie od 11-22 sierpnia 

1945. 

Rkps AAN, Warszawa MAP, sygn. 1059, k 8-14 

„Do całości tego złego tuż przed wojną stworzono na tym skrawku ziemi mazurskiej 

„Związek Mazurski”, do którego nie przyjmowano nikogo z Polaków, prócz rodowitych 

Mazurów i w ten sposób jeszcze bardziej wyodrębniono i odseperowano pojęcie „Mazur” 

od ogólnie przyjętego pojęcia Polak, ten przesąd separatystyczny, a tak dla państwowości 

polskiej szkodliwy, pokutuje i po dzień dzisiejszy w całym okręgu olsztyńskim. Wyraził to 

dosadnie, a zbyt otwarcie starosta szczytnowski Walter Późny w rozmowie ze mną słowa-

mi: jak Polska dla... i Polaków – tak Mazury dla Mazurów… 

Tak oto referent do spraw wyznaniowych wydziału społeczno-politycznego (Urzędu 

Pełnomocnika) Jan Sczech, chociaż na nasz koszt Gimnazjum M. Reja i Wydział Teologii 

Uniwersytetu Warszawskiego jest tym, który zamiast przyłączone do Polski prowincje 

z Macierzą jednoczyć i różnice dzielnicowe wygaszać, sam ten separatyzm wzmacnia przez 

uniemożliwienie czynnikom i Władzom Kościoła Ewangelicko-Augsb. w Warszawie prze-

niknięcie w teren, objęcie opieki duszpasterskiej nad Mazurami i wywieranie na nich 

wpływów w duchu ogólnopolskim. Jan Sczech pochodzi z Mazur, rodzice jego i krewni 

pozostali pod okupacją niemiecką, rejestrowali się jako Niemcy... 

 

I. Wniosek: 

Usunąć wszelkie granice między Okręgiem Mazurskim a resztą kraju. Wbrew temu, 

co sobie życzą różni działacze i opiekunowie Mazurów – podzielić powiaty mazurskie 

między sąsiednie województwa tak, aby Mazury Pruskie jako odrębna dzielnica przestały 

grać rolę i zaprzątać głowę niepowołanym megalomanom... 

III. Wniosek: 

Zrewidować i poddać korekcie referat Narodowo-Wyznaniowy Wydziału Społeczno-

Politycznego przy Urzędzie Pełnomocnika Rządu Polskiego na Okręg Mazurski. 

Kler rzymsko-katolicki zwodzi Mazurów swoim jezuickim hasłem, że tylko katolik to 

Polak i w ten sposób nawracają ich do rzymskiego wyznania. 

Wielu Mazurów zapisało się do Kościoła rzymsko-katolickiego. Spotkało ich jednak 

wielkie rozczarowanie, gdyż przez to praw obywatelskich nie otrzymali i pozostają nadal 

skoszarowani w Narzymiu. 

Milicja nie tylko nie interweniuje, ale jeszcze dopomaga do terroryzowania ludności 

mazurskiej. W pojęciu Milicji i Resortu Bezpieczeństwa każdy Mazur to Niemiec, a Mazur 

to tylko ewangelik... W Olsztynie pozostało dwóch księży ewangelickich: ks. superinten-

dent Rzadki – Mazur i pastor Schwede – Niemiec. Wojewoda Burski odbył osobistą roz-

mowę z księdzem Rzadkim i proponował mu podpisanie deklaracji na wierność Narodowi 

Polskiemu i pozostawienie go na urzędzie w Olsztynie. Ten jednak prosił [o] parę dni do 

namysłu i odmówił. 

Ks. superintendowi Rzadkiemu nic nie mogę zarzucić. Gdyby pozostał, byłby poży-

tecznym działaczem wśród rzeszy Mazurów. Jest podejrzanie uzasadnione, że odmówił pod 

wpływem propagandy niemieckiej.” 

(Jest to skrócony wyciąg z archiwum w Warszawie.)
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To są słowa „przyjaciela Ludu Mazurskiego” z 1920 i następnych lat w Działdo-

wie. Słowa Polaka Gloeha! 

Tak zrealizowano i realizuje się wciąż zmianę granic Prus Wschodnich, w których żył 

lud mazurski taki, jaki został ukształtowany przez historię. Czy takich zmian granic życzył 

sobie Związek Mazurów? 

Drugi problem według Memoriału Związku Mazurów: „Ludność niemiecka musi 

ziemię mazurską Prus Wschodnich opuścić”. 

Problem ten właściwie definitywnie załatwiły już zwycięskie mocarstwa w Jałcie 

i Poczdamie. 

W pojęciu „Niemiec” istniała zasadnicza różnica między Polakami a działaczami ma-

zurskimi. Związek Mazurów uważał za Niemców ludność pochodzenia niemieckiego, na-

tomiast Polacy Niemcami nazywali ewangelików. 

A ponieważ ludność Prus Wschodnich łącznie z Mazurami była w 98 % ewangelicka, 

a reszta, choć katolicka, była niemiecka, więc w pojęciu Polaków problem, który nie wy-

maga rozdrobnienia: „Wszyscy są Niemcami, wszyscy muszą opuścić Prusy Wschodnie”. 

Przystąpiono radykalnie do likwidacji Niemców. Rozpoczęto od „Niemców” powiatu 

działdowskiego, którzy już w styczniu znaleźli się w rękach administracji polskiej, gdy 

tymczasem Niemcy innych powiatów byli w rękach wojsk sowieckich aż do czasu przeka-

zania administracji władzom polskim. 

Polscy „krzyżacy” takiej miary, jak Świgoń, komendant Milicji Obywatelskiej w Iło-

wie, wychowanek Państwowego Seminarium Nauczycielskiego w Działdowie, i jego kole-

ga, też wychowanek tegoż seminarium, nie używali określenia „Niemiec”, tylko „ewange-

lik”. Nakaz brzmiał na przykład: „Ewangelicy mają się stawić na posterunek Milicji Oby-

watelskiej w Iłowie”. Ewangelików pędzono do przymusowych robót. A więc znaleźli się 

między nimi członkowie Związku Mazurów: Michał Żywiec, wójt przedwojenny, więzień 

obozu hitlerowskiego w Olsztynku i Hohenbruch, z rodziny Małłek: August, Emil i Jadwiga. 

Innych ewangelików spędzono w każdej wsi do „gett” – „Belwederów”, skąd wysyła-

no ich do robót przymusowych. Ewangelicy wsi Narzymia zostali spędzeni i pod groźbą 

śmierci zostali przez ks. katolickiego Kobylińskiego zmuszeni do przyjęcia chrztu, komunii 

i przekazania kościoła katolikom. Polskim katolikom bardzo zależało na zlikwidowaniu 

ewangelików Działdowszczyzny, którzy przez 20 lat przynależności do Polski, nie dali się 

skatolizować. Ponieważ przed wojną byli obywatelami polskimi, przez Hitlera zaliczeni do 

Volksdeutschów, więc posypały się procesy „rehabilitacyjne”, np. mojej i Karola siostry 

Marty Żbikowskiej, Fiergołówny z Pierławki i innych. 

Karol Małłek wspomina w pamiętnikach, że udało się zlikwidować „Belwedery”. Nie 

podaje jednak, w jaki sposób nastąpiła likwidacja. Odpowiedź na to daje moja siostra Ja-

dwiga, która przeżywała te wydarzenia w Brodowie: 

„Jesienią, po zakończeniu robót w polu, młodych, zdolnych do pracy wywieziono na 

Syberię, a starych transportami w różnych kierunkach, po których ślad zaginął, np. starzy 

Jebramowie z Brodowa, nasi krewni. Gospodarstwa rolne zagarnęli samowolnie parobki 

dawnych właścicieli. Michał Żywiec został wypędzony ze swego gospodarstwa. 

Zabrano gospodarstwa rolne: Augustowi Małłek w Rutkowicach, Emilowi Małłek 

w Klęczkowie, zabijając w jasny dzień jego teścia. Zabrano gospodarstwo Janowi Buechle-

rowi, który był członkiem Związku Mazurów. Wreszcie i Marta Żbikowska, moja siostra, 

straciła swoje gospodarstwo w Pierławce, bowiem zostało upaństwowione. Jednym sło-
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wem, wszyscy ewangelicy potracili swoje gospodarstwa w powiecie działdowskim. Jedynie 

w Brodowie pozostaje na własnym gospodarstwie moja Mateczka z moją siostrą Jadwigą, 

walcząc z trudnościami gospodarczymi, gdyż zostały doszczętnie wyrabowane z wszelkie-

go inwentarza żywego, martwego i domowizny. 

Działacze Mazurscy starali się przeciwstawić się rugowaniu, wysiedlaniu, wypędzaniu 

Mazurów – ściślej mówiąc ewangelików, bowiem to samo działo się na ziemiach po rzekę 

Odrę. Wysiedlanie przybrało zastraszające rozmiary. Całe transporty szły przez Szczecin 

i Śląsk za Odrę i Nysę, przeważnie do Niemiec Zachodnich. 

Czy można wyobrazić sobie, że wypędza się z gospodarstwa rolnego dr. A. Szymań-

skiego, więźnia obozu koncentracyjnego, b. pierwszego sekretarza osobistego wojewody 

pomorskiego, gdy Polska z niewoli powstała? 

Działacze Mazurscy starają się przeciwstawić się nieludzkiemu wysiedlaniu przez Po-

laków, katolików, interweniując u władz wyższych, ale bez skutku”. 
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Próba reaktywowania Związku Mazurów 
 

 

Nie wiem, jak to się stało, że trzech działaczy na Mazurach: Eugeniusz Piecha – in-

spektor szkolny w Działdowie, ks. ewangelicki – Ewald Lodwich i Karol Małłek – już jako 

kierownik Mazurskiego Uniwersytetu w Pasymiu-Rudziskach wnieśli na początku 1946 ro-

ku podanie do Powiatowej Komisji Międzypartyjnej w Działdowie o zalegalizowanie 

Związku Mazurów. Nie będę wchodził w to, kto z nich był wnioskodawcą. Widocznie zro-

zumiano, że rozwiązanie Związku Mazurów przez prezesa Karola Małłka dnia 13 grudnia 

1944 roku było błędem, bowiem działacze mazurscy stracili prawo działania jako grupa. 

Obecnie chciano ten błąd naprawić. Nie rozumiem tylko jednej rzeczy: dlaczego wniosek 

o reaktywowanie Związku Mazurów wniesiono w Działdowie? 

Czy ewentualnie uznany Związek Mazurów miałby obejmować swoim działaniem 

tylko powiat działdowski? Jeżeli tak myślano, to uważam, że sprawa reaktywowania 

Związku Mazurów była z góry przegrana, choćby tylko dlatego, że wtedy w 1946 roku lud-

ność mazurska-ewangelicka na Działdowszczyźnie była w co najmniej 98% wysiedlona 

i nadal wysiedlana. Więc dla kogo miałby Związek Mazurów być potrzebny, skoro nawet 

dwaj z wnioskodawców (Karol Małłek i ks. Ewald Lodwich) opuścili ziemię działdowską? 

Czyż nie realniejszą była okazja reaktywowania Związku Mazurów w Olsztynie przez 

Urząd Wojewódzki? Jako działacze mazurscy byliśmy wszyscy na Mazurach. Łatwo było 

nam się zebrać, zamiast bawić się w „Mazurski Instytut Naukowy”. Należało zorganizować 

się w Związek Mazurski, włączając do Statutu możliwie dawną myśl Związku Mazurów 

odnośnie „Autonomii Prus Wschodnich”, o którą walczył też Fryderyk Leyk. 

Myślę, że były wtedy ku temu sprzyjające warunki, gdyż po wyzwoleniu mieliśmy 

przychylne władze wojewódzkie w Olsztynie z własnym wicewojewodą Burskim, a nawet 

może i Rząd PRL w Warszawie. Niestety, o takim wniosku nie wiem. 

No tak, teraz po przeszło 40 latach łatwo i krytykować, i cudownie „planować”. Nie 

jest mi wiadomo, ilu działaczy mazurskich wiedziało o wniosku reaktywowania Związku 
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Mazurów w Działdowie. Ja dowiedziałem się o tym dopiero w Hamburgu w 1988 roku, 

otrzymując od Bogdana Piechy, syna Eugeniusza, kopię „protokółu Pow. Komisji Między-

partyjnej Str. Pol. w Działdowie z dnia 10.2.46 r.”, w którym czytamy (piszę czcionkami 

polskimi, gdyż oryginał jest pisany maszyną niemiecką): 

 

 

 
 

 

„Wyciąg z protokółu Pow. Komisji Międzypartyjnej Str. Pol. W Działdowie 

z dnia 10.9.46, Pkt. 4 – Sprawa Mazurów w pow. działdowskim 

Sprawę Mazurów referował ob. Szklarczyk Z. i oświadczył, że są pewne dane, że mo-

że być zalegalizowany Zw. Mazurów. 

Rozwinęła się dyskusja opiewająca w fakty, jak traktuje sprawę mazurską ob. Piecha, 

inspektor szkolny, Lodwich, ks. ewangelicki, Małek, dyrektor Uniwers. Lud. Mazur. w Pa-

symiu. 

Ob. Pszenny naświetla kwestię mazurską i oświadcza, że ci trzej promotorzy jako 

ewangelicy podchodzą do tej sprawy z punktu kwestii religijnej. Ponieważ Mazurzy na tym 

terenie byli przeważnie ewangelicy, którzy za czasów okupacji byli niemcami i w czasie 

inwazji Ar(mii) Czer(wonej) uciekli za Odrę, sprowadzenie ich do pow. działdowskiego 

będzie dużym błędem. 

Zalegalizowanie Zw. Mazurów organizatorzy liczą na powrót tamtych za Odry, którzy 

dali się we znaki Polakom. Pozwolenie na legalizację Zw. Mazurów wytworzy takie wa-
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runki, że ludność mazurska zamknie się w oddzielnym klanie. Nam zależy na tym, żeby nie 

tworzyć różnicy między ludnością autochtoniczną a przybyszami. 

Ob. Jędrzelewski zwraca uwagę, że na tych terenach ludność rdzennie polska z tere-

nów zaburzańskich osiedliła się na gospodarstwach poniemieckich, w razie zalegalizowania 

Zw. Mazurów, gospodarstwa te wrócą do Mazurów. Jakie wówczas będzie rozgoryczenie. 

Stworzy to nienawiść do Rządu Jedności Narodowej, a z rzekomych Mazurów, a właściwie 

Niemców obywateli nie pozyskamy. Jesteśmy tu na tych terenach, stale obcujemy z ludno-

ścią i wiemy jakie tu są stosunki. Rzekomi Mazurzy witają się per „Heil Hitler”. Zwracamy 

się do czynników miarodajnych z prośbą, [by] nie dopuścić do legalizacji Zw. Mazurów. 

Podpisy: 

Przewodniczący – Dejewski M., 

Protokulant – Szklarczyk Z.” 

Kopię potwierdził: Za zgodność – Szklarczyk, przykładając podłużną pieczęć: Pow. 

Komisja...” dalsze słowa niewyraźne. Niewyraźna jest też data protokółu, być może, że ma 

być 10.9.46 r. – to dla wyjaśnienia. 

Klika Międzypartyjna w Działdowie z panem Pszennym (reakcjonistą), a jakże, na-

szym przedwojennym niby „przyjacielem” na czele, zarzuca wnioskodawcom reaktywowa-

nia Zw. Mazurów, że „kierują się względami religijnymi”. Bezstronnie trzeba przyznać, że 

Mazurzy to ewangelicy. Ale to nie przeszkadzało, że Polska, pretendująca do Prus 

Wschodnich, zawsze twierdziła, że Mazurzy to Polacy. A czym kieruje się pan Pszenny 

i Komisja Międzypartyjna, ach, jak wielce „komunistyczna?” Czyż nie względami religij-

nymi? Można by przy tak bolesnej i tragicznej sprawie zażartować: „garnek garnkowi przy-

smala”. 

Karol Małłek, b. prezes Zw. Mazurów, musiał stwierdzić na posiedzeniu Komisji 

Międzypartyjnej, że „zagwarantowanie miejsca dla reemigracji Mazurów np. z Nadrenii”, 

co przewidywano w Memoriale Zw. Mazurów, było mrzonką i pobożnym życzeniem. 

W każdym razie do zalegalizowania Związku Mazurów nie doszło. Akcja prześladowań, li-

kwidacja reszty Mazurów Działdowszczyzny szła dalej. 

W listopadzie 1947 roku aresztują mego brata Emila z jego żoną Agatą z d. Marrek, 

oboje członkowie b. Związku Mazurów. Nie wystarczyło, że teść brata, Marrek, został za-

strzelony. Już w styczniu 1945 roku wypędzono całą rodzinę (teściową, żonę z niemowlę-

ciem i drugim synem) z gospodarstwa w Klęczkowie. Musieli się schronić u mojej Matecz-

ki w Brodowie. Ale i tu nie zaznali spokoju. Aresztowano ich i osadzono w więzieniu 

w Działdowie. To, że zostało niemowlę bez karmicielki matki, to nikogo nie wzruszało. 

Siedzieli od listopada 1947 roku do końca lutego 1948 roku. Zwolnieni „warunkowo” bez 

procesu, bez wyroku. Wkrótce brat z rodziną wyprowadził się, raczej uciekł do powiatu 

szczytnowskiego, do „Prus”, gdzie po pewnym czasie znalazł pracę w browarze jako robot-

nik. 

Brat August, członek Związku Mazurów, wypędzony z gospodarstwa w Rutkowicach, 

w obawie przed aresztowaniem, uciekł przez „zieloną” granicę do Niemiec Zachodnich. 

O to właśnie Polakom chodziło: rozsadzić „twierdzę mazurską” – rodzinę Małłków 

w Brodowie, w której żyło siedmioro osób. W „twierdzy” pozostały dwie niewiasty: moja 

Mateczka, lat 77, i siostra Jadwiga, lat 39. Było to w końcu 1948 roku. Pozbawione męż-

czyzn, gospodarowały, jak tylko mogły. Jeszcze za Sowietów miały dwie krowy, jedną od 

siostry Marty, drugą uratował Emil ze swego gospodarstwa w Klęczkowie. Gdy Ruski ode-
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szli, Polacy zaczęli gospodarować po swojemu. Wprowadzili „obowiązkowe dostawy” pło-

dów rolnych, przede wszystkim zboża i żywca. W 1948 roku dostały ode mnie z darów Ko-

ścioła Metodystycznego w Ełku jednego konia. Mateczka z Hedką starały się wywiązać 

z nałożonych kontyngentów, może jedyni z Brodowa. Za każde wykonanie dostaw otrzy-

mywały pochwałę. Następnego dnia przychodziła Komisja sprawdzić zapasy. Po kontroli 

dostawały „domiar”. Na drugi rok kontyngent był podwyższony. Tak było z roku na rok: 

dziś pochwała, jutro domiar. Nasuwa się przy tym powiedzenie arabskie: „całuj i zabijaj!”. 

Wprawdzie metoda i sposób były inne, ale skutek ten sam. Dręczenie Mateczki i siostry 

przybrały wprost groteskowy rozmiar. Z dwóch posiadanych krów, zabrano jedną, tę 

mleczną, i dano Polakowi Wysmułkowi, gospodarzowi na kolonii (po Gradkim), który 

handlował mlekiem, dowożąc do Olsztyna. Pewnego dnia Hedka, siostra, dostaje wezwanie 

stawić się w Gminie w Iłowie. Tam dostaje jeden kilogram masła za zabraną krowę. Czy to 

nie drwiny?! 

Metoda stosowana przeciwko Mateczce i Hedce była skuteczna. Zniszczone, zmęczo-

ne, zniechęcone do wszystkiego, oświadczyły, iż dalej prowadzić gospodarstwa nie są 

w stanie. Ponieważ brat Jan jako właściciel gospodarstwa, nagle zmarł w 1942 roku, nie zo-

stawiając testamentu, przeto pozostała przy życiu rodzina zebrała się i postanowiono na 

wniosek Karola sprzedać gospodarstwo. Już przedtem Karol sprzedał swoją „Zawieś”, któ-

rą uzyskał przy zapisach Ojca w 1937 roku, a dalej dzierżawionej przez brata Jana. To był 

drugi akt likwidacji ojcowizny. Obecnie zebraliśmy się do „odegrania” trzeciego i ostatnie-

go aktu likwidacji spuścizny po rodzicach. Preludium do tego było postępowanie spadkowe 

przed sądem w Działdowie. Wszyscy uprawnieni do spadku zrzekliśmy się na rzecz siostry 

Hedki, Jadwigi. 

Sprzedaży gospodarstwa za bezcen dokonano wiosną 1956 roku, sporządzając u nota-

riusza akt sprzedaży-kupna. Nabywcą stał się pan Frankowski z Pierławki. Tak zmarnowa-

liśmy krwawicę, ciężki dorobek Rodziców. Straciliśmy dom i prawo do niego. Nasuwają 

się smutne refleksje... 

Kilka lat wcześniej sprowadziłem siostrę Martę z dwiema córkami (po wypędzeniu 

ich z gospodarstwa w Pierławce) do Ełku. Teraz dołączyły do nich Mateczka i Hedka. 

W ten sposób Polska Ludowa zlikwidowała „twierdzę” mazursko-ewangelicką w Brodo-

wie. Hura! Zwycięstwo rzymskiego katolicyzmu. 

Krocząc stopami „Smętka” po Ziemi Działdowskiej próżno szukałbyś Mazura ewan-

gelika w Purgałkach, Chorabiu, Białutach, Pruskach, Janowie, Iłowie, Sochach, Dźwierzni, 

Kraszewie, Narzymiu, Kisinach, Kurkach i innych miejscowościach powiatu działdowskie-

go. Jedyną „rodzynką” tego rodzaju jest podobno pan Burski, krewniak byłego wicewoje-

wody olsztyńskiego, który gospodaruje w Skurpiu. Jak długo?... A może już go nie ma?... 

Jugosłowiańska poetka powiedziała takie słowa: 

Robak pozostawia po sobie ślad – 

Człowiek pozostawia po sobie czyny. 

Takie czyny pozostawili Polacy-katolicy w Brodowie, Narzymiu, Działdowie... Czy 

tylko tam? Posłuchajmy na ten temat słów księdza Alfreda Jaguckiego: 

„Z jaką nadzieją rozpoczynałem w roku 1945 moją pracę na Mazurach, nie tylko jako 

ksiądz, ale też przez jeden rok szkolny jako etatowy nauczyciel w szkole w Sorkwitach... 

Wtedy było na Mazurach około 100 tysięcy ewangelików. Patronat nad szkołą w Sorkwi-

tach objęli studenci Uniwersytetu Łódzkiego, którzy założyli w zamku sorkwickim obóz 
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wypoczynkowy. Wykonywali piękną pracę społeczną wśród Mazurów: »Nareszcie przyszła 

do nas Polska«. Owoce tej pracy zostały jednak przekreślone, gdy podczas pożegnalnej im-

prezy... przemówił do zebranych dziekan z Mrągowa, który zwrócił się do studentów mię-

dzy innymi takimi zdaniami: »Mazurzy są nam z jednej strony bliscy, bo są kość z kości, 

krew z krwi polskiej. Jednak z drugiej strony są nam dalecy, bo mają luterską wiarę. Módl-

cie się do Marii, Królowej Korony Polskiej, żeby we wierze stali się nam bliscy«. Skutek 

był taki, że Mazurzy zaczęli się dyskretnie rozchodzić, a potem słyszałem głosy: »To jed-

nak mieli podczas plebiscytu rację ci, którzy nam mówili: Nie głosujcie za Polską, bo jest 

katolicka i wy będziecie musieli być katolikami«... W roku 1959 rozeszła się po Mazurach 

wieść, że dostojnik Kościoła katolickiego powiedział w Świętej Lipce: «Na mapie Mazur 

była kiedyś jedna wielka czarna plama luterska. Teraz one już się zmniejszyły, a muszą 

zniknąć zupełnie«”. 

W jaki sposób mają zniknąć „plamy luterskie?” 

Przytoczę kilka zdań z pisma księdza Firli, skierowanego do Ekumenicznej Rady Ko-

ściołów i innych instytucji ewangelickich za granicą o sytuacji w Polsce (dowolnie tłuma-

czonego tekstu niemieckiego, podanego w „Frankfurter Allgemeine Zeitung” z dnia 

20.11.1981 roku): 

„Ksiądz Firla, który obsługiwał dotąd dwanaście samodzielnych parafii ewangelickich 

na Mazurach, przed Wielkanocą 1981 roku »ukradziono« ewangelicki kościół w Ukcie, 

3 maja katolicy gwałtem zajęli kościół w Nawiadach i 9 października Szestno. Ksiądz Firla 

protestował do władz państwowych, ale one nie przedsięwzięły żadnych kroków przeciw 

grabieżcom. Ewangelików przezywa się od »Szwabów«, »Niemców«, »Hitlerowców«. 

Ewangelickie cmentarze są niszczone, szyby kościelne tłuczone” . 

W ten sposób „plama luterska” jedna za drugą znika, znika, znika. Polacy-katolicy 

przez wypędzenie Mazurów-ewangelików z kościoła i z ich domu, widzą „braci z krwi 

i kości”. Jeżeli mówią, plama ta musi zniknąć, to trzeba rozumieć zginąć z ziemi mazur-

skiej. 

A oto, co podaje o sobie Fryderyk Leyk, który był działaczem w czasie Plebiscytu 

w 1920 roku i w czasie okupacji: „Luterski Szwabie wynoś się do Niemiec, póki nie jesteś 

sprzątnięty”. 

W latach 50. (dokładnych dat nie znam) następuje fala aresztowań. Kogo? Właśnie, 

kogo? Wzięli się do „działaczy mazurskich”. Zostają osadzeni w więzieniu (nie znam ko-

lejności): Jerzy Burski, były pierwszy wicewojewoda olsztyński, Walter Późny, starosta 

w Szczytnie, Emil Leyk, inżynier budowlany, Gustaw Leyding, urzędnik starostwa 

w Szczytnie. Inni, jak Bogdan Wilamowski, Fryderyk Leyk, obrzucani są szkodliwymi in-

synuacjami. Karol Małłek, były prezes Związku Mazurów, doznaje upokarzających zwol-

nień, przesunięć w pracy i wreszcie wysłany na przymusową, mizerną rentę 206 zł mie-

sięcznie – rok 1951. Ciekawe byłyby wypowiedzi aresztowanych, którzy po kilku miesią-

cach zostali zwolnieni bez procesu i bez wyroku sądowego. Można sobie wyobrazić, jakie 

tortury, choćby tylko psychiczne (może i inne), musieli znosić i przeżywać, skoro grożono 

im wyrokiem śmierci. 

O co władzom chodziło, aresztując działaczy mazurskich? Niewątpliwie chodziło im 

o to, aby złamać ich duchowo i co najmniej nastraszyć, że w każdej chwili mogą się znów 

znaleźć za kratkami. Co więcej, chodziło im o to, aby działacze nie przeszkadzali w akcji 

likwidacji niemczyzny, bowiem stawali w obronie miejscowej ludności. Po prostu zniechę-
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cić ich do działania. „Przestraszenie” odniosło skutek: działacze bali się nawet spotykać 

między sobą. Brat, Karol Małłek, Bogdan Wilamowski, może i inni, będąc w Ełku nie 

wstępowali do mnie, bo byłem „trefny”, gdyż jako pastor metodystyczny utrzymywałem 

kontakt z Amerykankami, a to zakrawało na wyższego stopnia szpiegostwo. 

Od wielu lat pisze się w Polsce dużo o Mazurach. Wielu pisarzy polskich występuje 

w obronie Mazurów, których już prawie nie ma. Wielu z nich wytyka i krytykuje błędy 

i „wypaczenia” stosowane wobec ludności mazurskiej Prus Wschodnich. Przy tym wymie-

nia się sprawców prześladowania. Są nimi: szabrownicy, nieświadome elementy społeczne, 

aparat partyjny, administracja publiczna, nieodpowiedzialni funkcjonariusze partii, Milicji 

Obywatelskiej, Urzędu Bezpieczeństwa itd. itp. Nawet niektórzy ministrowie przyznają się 

do „błędów i wypaczeń” w stosunku do Mazurów. Czytałem w polskiej prasie, że nawet ta-

ki „bandzior”, dręczyciel ludu mazurskiego, generał-minister Moczar, były wojewoda olsz-

tyński, krótko przed śmiercią przyznał, że popełnił sporo błędów wobec Mazurów, bo 

„Warmiacy podprowadzili go przeciw Mazurom”. W słowach Moczara kryje się niemało 

prawdy. 

Działacze warmińscy jako katolicy znalazłszy się w orbicie państwa polskiego, uwa-

żali się za prawowiernych Polaków. Zetknąwszy się z działaczami mazurskimi, powstał 

między nimi antagonizm. Może określenie „antagonizm” nie jest właściwe, bo działacze 

mazurscy ograniczali swoją działalność wyłącznie do powiatów mazurskich i nie preten-

dowali być reprezentantami Warmii, natomiast Warmiacy starali się być przedstawicielami 

całych Mazur (Prus Wschodnich). Potrafili, gdzie była okazja, podważać autorytet działa-

czy mazurskich, odmawiając im zasług. 

Przykładem tego jest choćby „Decyzja Nr 5 Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodo-

wej w Olsztynie, Nr SW IV/2 b/36/62 z dnia 24.08.1962 roku”, mocą której odmówiono 

Eugeniuszowi Piesze, działaczowi Związku Mazurów, dotacji za przejętą na własność 

Skarbu Państwa nieruchomość rolną o powierzchni 35.6765 ha, położonej w Zakrzewie, 

powiat Działdowo. W uzasadnieniu podano, że „o dotację mogą się ubiegać tylko osoby, 

które wyróżniły się w szczególny sposób w walce przeciwko polityce germanizacyjnej 

okupanta lub w walce o ustrój ludowo-demokratyczny w Polsce”, a „Obywatel nie odpo-

wiada kryterium zawartym w cyt. zarządzeniu”. A co najważniejsze w tym piśmie, [to] jest 

właśnie to, że pismo podpisał działacz warmiński, pan Jan Boenigk. 

Antagonizm ze strony Warmiaków ustał, gdy i ich dzieci nazywano „Szwabami” i gdy 

i Warmiacy masowo zaczęli wyjeżdżać do Niemiec Zachodnich. 

Zauważam, że cokolwiek czyta się o eksodusie Mazurów, nikt z pisarzy nie sięga źró-

dła, z którego płynie wrogość Polaków do Narodu Mazurskiego. Odnoszę wrażenie, że pi-

sarze boją się lub wstydzą się nazwać rzecz po imieniu. Nie trzeba być filozofem, ani in-

nym naukowcem, wystarczy mieć oczy otwarte na rzeczywistość, a wnet widać źródło, 

z którego tryska nienawiść Polaków do Mazurów. Źródłem tym jest tylko i wyłącznie fana-

tyzm katolicki. Nikt nie może zaprzeczyć, że tak jest. Uważając Mazurów za „heretyków”, 

więc są elementem niepożądanym – Peresona non grata. Polski katolicyzm przenika 

wszystkie dziedziny życia społecznego, politycznego i gospodarczego. 

Wystarczy spojrzeć co się dzieje w Polsce. Nawet rząd komunistycznej Polski Ludo-

wej ugiął się przed hierarchią Kościoła katolickiego. Czym jest „Solidarność”, nosząca 

w klapie marynarki czy na piersiach wizerunek papieża, względnie Matki Boskiej? Jest po 

prostu awangardą katolicyzmu. Ponieważ Polacy uważają, że Polska musi być katolicką, 
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więc Mazurzy jako ewangelicy muszą opuścić Polskę. Związek Mazurów, opracowując 

swój Memoriał, w swej naiwności, nie przewidywał, że Polacy w imię Matki Boskiej – 

Królowej Polski, będą pojmowali i realizowali problem Narodu Mazurskiego Prus 

Wschodnich. 

Polacy powiatów nadgranicznych: mławskiego, ciechanowskiego, łomżyńskiego, gra-

jewskiego, suwalskiego, wkraczając w styczniu 1945 roku na Ziemię Mazurską, poczęli 

usuwać wszelkie napisy, szyldy, drogowskazy, niszcząc w ten sposób ślady niemczyzny. 

Łupem szalonych fanatyków padły przede wszystkim ewangelickie kościoły i cmentarze, 

które mieściły całe bogactwo językowe i kulturalne ludu mazurskiego. Palono, niszczono 

książki pisane po polsku, drukiem gotyckim. Często na rozkaz księdza katolickiego. Przy-

kład: jestem we wsi Straduny, powiat Ełk, spotykam sołtysa, który pokazuje mi egzemplarz 

Kancjonału – śpiewnika mazurskiego, pisanego po polsku, mówiąc: „Takich różnych ksiąg 

pisanych takim językiem było bardzo dużo, ale ksiądz kazał wykopać dół, wrzucić książki, 

spalić i zakopać”. 

Rozbijano pomniki, grobowce, w których „hijeny” w ludzkim ciele szukali w szkiele-

tach złotych pamiątek. Szabrownicy rabowali i wywozili płyty nagrobkowe, przerabiając na 

nagrobki katolickie w centralnej Polsce. W Ełku zasłynął w pierwszych latach po „wyzwo-

leniu” grabarz cmentarny (nazwiska już nie pamiętam), który po pogrzebie odkopywał 

i „rozbierał” trupa, oczywiście upewniwszy się uprzednio o wartości ubioru. Cmentarze 

ewangelickie przedstawiały pobojowisko. W miejscu, gdzie spoczywała głowa nieboszczy-

ka, kopano jamę, aby dostać się do uzębienia i ewentualnie znaleźć złote koronki. 

Polacy, spotykając na Mazurach sieroty, niby „litując” się nad nimi, uprowadzali do 

Polski, nadając im obce nazwisko i imię, chrzcząc je w Kościele katolickim. Na pewno do 

dziś dnia błąka się niejedna sierota w Polsce, nie znając swego własnego nazwiska, imienia, 

ani swoich rodziców. Nawet chłopcu o polskim nazwisku Bucholski nadano obce nazwi-

sko. Pracował jako pastuch w powiecie Grajewo. Bez pytania i zgody zmieniano dorosłym 

nazwiska i imiona, nawet polskie nazwiska, np. Mazurowi o nazwisku Sobol zmieniono na 

Sobolewski, jakby wyraz „sobol” nie znajdował się w polskim słowniku. 

Czy tak Związek Mazurów, pisząc Memoriał, wyobrażał niszczenie śladów niemczy-

zny? Polacy, naśladując hitlerowców, którzy głosili: „Hier wird nur deutsch gespro-

chem”
286

, nie chcąc być lepszymi od nich, wprowadzili zakaz mówienia po niemiecku. Ma-

zurzy ewangelicy, nie rozumiejący języka polskiego, byli pozbawieni swego języka nawet 

w kościele. Jako pastor w Ełku nie mogłem używać języka niemieckiego wobec nieznają-

cych języka polskiego. A mimo, iż pracę kościelną prowadziliśmy tylko po polsku, i tak by-

liśmy nazywani Niemcami, Szwabami, hitlerowcami. 

Nie mogę pominąć milczeniem punktu czternastego Memoriału Związku Mazurów, 

który głosi: „Konfiskacie ulega całkowity majątek ruchomy i nieruchomy osób niemieckiej 

narodowości i przechodzi na skarb państwa”. 

Polacy nie odróżniając Mazurów od Niemców ze względu na ich ewangelicką wiarę, 

w czambuł własność ludności „Ziem Odzyskanych”, w tym i Prus Wschodnich, przejęli na 

skarb państwa, co zresztą ujęto w formie Dekretu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Naro-

dowego. W ten sposób pozbawiano ludność miejscowego pochodzenia wszelkiej własności 

i wszelkiego prawa. Nawet resztki domowizny rabowano, zabierano, konfiskowano, znaj-

                                                           
286 Tu mówi się tylko po niemiecku. 
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dujących się na ręcznych wózkach – „Volkswagenach”, powracających uciekinierów, cze-

go byłem osobiście świadkiem, jak staruszce Mazurce zabrano zawartość wózka. 
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Już powiedziałem, że nawet członkom Związku Mazurów zabrano własność i prawa 

do własności. A te resztki Mazurów, którzy jeszcze siedzą na „swoich śmieciach”, nie wia-

domo, na jakim prawie siedzą. Na próżno Jerzy Żywiec, wnuk Michała Żywca, przedwo-

jennego wójta i więźnia hitlerowskiego obozu, walczy o prawo do swojej własności, gdyż 

kilkunastohektarowe jego gospodarstwo w Pełku koło Dziemian na Kaszubach zostało 

upaństwowione. Jerzy Żywiec, ożeniony z Polką-katoliczką, z pięciorgiem nieletnich dzieci 

„z łaski” nadleśnictwa Lasów Państwowych mieszka w „nieswojej” chacie. 

Próżne były utyskiwania, lamenty Karola Małłka, posła do Sejmu Gerharda Skoka 

i innych działaczy. Nie pomogły błagalne słowa Karola Małłka, skierowane 14 marca 1957 

roku do pierwszego sekretarza partii o „zaopiekowanie się zaszczutym, ginącym szczepem 

mazurskim, o stworzenie mu, póki czas, takich warunków, by mógł Polskę uznać za swą 

Matkę-Ojczyznę”. Bez echa. Wszelkie starania i wysiłki działaczy mazurskich skierowania 

zagadnienia na inne tory nie dały żadnego wyniku, żadnego rezultatu. „Dlaczego nie dały?” 

Dlatego, że Lud Mazurski „stracił serce do Polski” – jak to pisze pisarz mazurski, Erwin 

Kruk. Dlatego, że „lud mazurski stracił zaufanie” – tak pisze poeta mazurski, Gerhard 

Skok. Dlaczego stracił zaufanie? 

Po pierwsze, Mazurzy stracili zaufanie do Polaków, którzy uznawali ich z tytułu wiary 

ewangelickiej za Niemców, uważając ich za wrogów. 

Po wtóre, Mazurzy stracili zaufanie do prowodyrów, do działaczy mazurskich, ponie-

waż ci wmawiali im, że są Polakami, a takimi się oni nie czuli. Poeta, poseł do Sejmu, dzia-

łacz mazurski, Gerhard Skok, zrezygnowany tak powiada: „Złym byłem synem swego lu-

du, odwróciłem się od niego i dlatego straciłem jego zaufanie”. Wyraźniej powiedzieć nie 

można. 

Kim są więc Mazurzy? Na to pytanie odpowiada niedwuznacznie terenowo obcy 

człowiek, lwowianin, polski nauczyciel w Wejsunach, żyjący wśród Mazurów, ożeniony 

z Mazurką: „Mazurzy nie są ani Niemcami, ani Polakami, są po prostu Mazurami”. 

Obcoplemieniec napisał prawdę: Mazurzy są odrębnym narodem! 

Prawdy tej: odrębności, autonomizmu, separatyzmu, idei niepodległościowej Związek 

Mazurów wyrzekł się w czasie okupacji, wręczając rządowi polskiemu w Lublinie w 1944 

roku tak wstrętny i haniebny Memoriał. Dziś, patrząc z perspektywy minionych lat na to, co 

się stało na Mazurach, widzę oto taki obraz: „Ktoś z Polaków trzyma w ręku Memoriał 

Związku Mazurów i dyryguje jego wykonaniem, punkt za punktem”. Wiemy, że dyrygen-

tami nie byli działacze mazurscy, gdyż jako Mazurzy-ewangelicy, uważani przez Polaków 

za Niemców, nie mieli nic do powiedzenia. 

Nic dziwnego, że ani Mazurzy Działdowszczyzny w latach 1920–1939, ani Mazurzy 

Prus Wschodnich nie uznawali Związku Mazurów lub działaczy mazurskich za swych re-

prezentantów. Gdyż „kierować działalnością ludzi może tylko człowiek, który ma ich za-

ufanie” – pisze zawiedziony w swym działaniu, nieżyjący już Gerhard Skok. A pani Boże-

na Domagała w „Borusi” powiada tak: „Ludzie ci (działacze Warmii i Mazur) w swoim 

środowisku byliby niczym, bo tak naprawdę Mazurzy i Warmiacy niczego od nich nie po-

trzebowali”. 

Porównując treść Memoriału Związku Mazurów z działalnością działaczy mazurskich 

w stosunku do ludności Prus Wschodnich, zauważamy wielki kontrast, coś przeciwnego do 

tego, co czytamy w Memoriale: Prezes Karol Małłek zostawia żonę i dzieci w Radości koło 

Warszawy, ze szwagrem E. Piechą śpieszy na Prusy Wschodnie, by ratować matkę, rodzeń-
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stwo, ludzi dręczonych przez Rosjan i Polaków. To samo czynią wszyscy inni działacze 

mazurscy, wychodząc ze swoich kryjówek, śpieszą do „swoich” z pomocą: Jerzy Burski ja-

ko wicewojewoda i poseł do Sejmu, Bogdan Wilamowski jako wicewojewoda i poseł do 

Sejmu, Walter Późny jako starosta, wicewojewoda i poseł do Sejmu, Gustaw Leyding jako 

urzędnik Urzędu Wojewódzkiego, Jan Sczech jako urzędnik Urzędu Wojewódzkiego i pa-

stor Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego, Edward Małłek jako starosta i pastor Kościoła 

Metodystycznego, Fryderyk Leyk jako pisarz, Emil Leyk, jako inżynier budownictwa, Er-

win Kruk, pisarz i poseł do Sejmu, Gerhard Skok, poeta i poseł do Sejmu i wielu innych. 

Wszyscy występowali w obronie godności człowieka, nie pytając: „Polak – czy Niemiec?” 

Rzecz po prostu niezrozumiała, gdy się porównuje działanie działaczy mazur-

skich z treścią Memoriału Związku Mazurskiego. Czyżby jakiś paszkwil, czyjś złośliwy 

produkt przeciwko Związkowi Mazurów lub działaczom mazurskim? 

Jako członek Związku Mazurów muszę przyznać, że Memoriał jest niestety tra-

gicznym tworem Związku Mazurów. Z bólem i ze wstydem przyznaję się do tego. Bo-

wiem „nic tak nie plami polityka, jak atrament na papierze” – powiedział Cziczerin 

w 1920 roku. 

Co mogło być powodem, przyczyną napisania tak niehumanitarnego Memoriału? 

Postaram się wyjaśnić według tego, co osobiście odczuwam. Działacze Mazurscy, 

ścigani, poszukiwani, tropieni przez hitlerowców, uważani przez nich jako zdrajcy, wrogo-

wie III Rzeszy, ukrywając się przed nimi, cierpiąc niedostatek, głód, niewygody, wspomi-

nając, opłakując zamordowanych przez hitlerowców: mego brata, Roberta – nauczyciela, 

rozstrzelanego, Jana Jaegertala – kupca, ściętego toporem, Arno Kanta – nauczyciela, roz-

szarpanego przez psy gestapowskie, współczując wszystkim, znajdującym się w obozach 

koncentracyjnych, współżyjąc w Guberni Generalnej wyłącznie z Polakami-katolikami 

i ich organizacjami, przesiąknęliśmy, zaraziliśmy się „polską chorobą” – polską nienawi-

ścią do Niemców. W niepostrzeżony sposób przejmowaliśmy kroplę za kroplą polską żądzę 

odwetu za wyrządzone krzywdy. Konspirując z organizacjami polskimi, mimo woli, przej-

mowaliśmy ich myśli i zamiary. 

Osobiście, będąc w niewoli niemieckiej w Nürnberg, spożywając przez dwa tygodnie 

obiady, składające się jedynie z gotowanych nieskrobanych kartofli z osypką, życzyłem 

Niemcom, aby ich to samo w życiu spotkało. Okazało się, że wielu z nich i tego nie dostali. 

Nie wiem tylko, czy Pan Bóg, czy Lucyfer spełnił moje nieludzkie życzenie. 

W każdym razie, działając na Działdowszczyźnie i w Prusach Wschodnich byliśmy 

tym, czym byliśmy z natury: ludźmi, a nie hienami. Działanie każdego działacza mazur-

skiego było i jest godne naszych Ojców-Pradziadów naszej Ziemi Ojczystej, co zadoku-

mentowaliśmy cierpieniami, doznawanymi ze strony władz polskich. 

A Memoriał uważam za nieopatrzne dyktando „Złego”. 

Związek Mazurów, wiążąc sprawę mazurską w czasie okupacji z katolicką Polską, 

wybrał tragiczną w swych skutkach drogę. Dlaczego tak się stało? 

Przecież mieliśmy złe doświadczenia z przynależności Działdowszczyzny do Polski 

w okresie dwudziestolecia, od 1920 [do] 1939 roku. Mazurzy, zakładając w 1935 roku 

Związek Mazurów, postawili sobie za cel: „autonomia Działdowszczyzny” („Mazury dla 

Mazurów”), a na wypadek klęski Hitlera ideą naszą były „Niepodległe Prusy Wschodnie”, 

jako trzy-kantonalna (mazursko-niemiecko-litewska) „Szwajcaria Bałtycka”. 
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Dlaczego Związek Mazurów w czasie okupacji zapomniał o swoim celu, ograni-

czając się jedynie do „misji” wręczenia rządowi polskiemu opracowanego Memoriału? 

Dlaczego zagubił swoje ideały? Czemu to przypisać? 

Już poprzednio wspomniałem, że działacze mazurscy, ścigani przez hitleryzm, ukry-

wając się w Guberni Generalnej, zdani byli wyłącznie na życie w konspiracji „polskiego 

podziemia”, które wycisnęło na nich fatalne piętno co do sprawy przyszłości ludności Prus 

Wschodnich, na wypadek przyłączenia jej do Polski. Konspiracyjne życie działaczy mazur-

skich, ograniczone do walki o życie i zdobycie kawałka chleba, nie dawało okazji ani moż-

liwości zdobywania przez nich realnych wiadomości o sytuacji w świecie. 

Mogę otwarcie powiedzieć: Byliśmy „analfabetami” politycznymi pod tym 

względem. Treść rozmów przedstawicieli wielkich mocarstw były nam nieznane. Słyszeli-

śmy tylko hasła Narodu Polskiego: „Polska od morza do morza!” „Od Niemna po Odrę!”... 

Największym naszym błędem było zlekceważenie mojej przypadkowej wypowiedzi w Lu-

blinie w 1944 roku: „Jedźmy do Stalina!”. Prezes Związku Mazurów, Karol Małłek, zde-

terminowany powiedział na to: „Za późno!”. 

Czy było „za późno?” Niektórzy pisarze polscy zadają pytanie: „Czy istniała 

możliwość uniknięcia Exodusu ludności mazurskiej – dodajmy mieszkańców – Prus 

Wschodnich?”. Sami odpowiadają: „W tamtych warunkach było to niemożliwe”. 

Ja na to odpowiadam: „Było możliwe!”. Trzeba było tylko posłuchać Edwarda Małłka 

i w sierpniu 1944 roku powiedzieć: „Jedziemy do Stalina!”. Nie było wcale „za późno”. 

Przecież od wypowiedzenia słów „Jedźmy do Stalina” do Konferencji Wielkiej Trójki (Ro-

osvelt – Churchill – Stalin) 4-11.II.1945 roku w Jałcie mieliśmy pół roku czasu, a do Kon-

ferencji Poczdamskiej (Truman – Churchill, Attlee – Stalin) od 17.VII. – 2.VIII.1945 roku 

było jeszcze rok czasu, więc nie było „za późno”. 

Dlaczego nie pojechaliśmy do Stalina? Pewnie ze strachu. 

Wiedzieliśmy o tragedii katyńskiej, gdzie tysiące polskich oficerów na rozkaz Stalina 

zostało zamordowanych. 

Ale nie wiedzieliśmy o tym, co mogło być dla nas bardzo ważne, że Stalin długo, 

długo, bardzo długo sprzeciwiał się oddaniu Prus Wschodnich pod administrację Pol-

ski. Dopiero pod naciskiem mocarstw zachodnich zgodził się oddać Polsce część Prus 

Wschodnich, przy czym pewną rolę odegrała Polsce przyjazna Francja. 

Stalin niewątpliwie byłby z otwartymi rękami przyjął delegację Prus Wschod-

nich, która zaproponowałaby mu utworzenie Republiki Prus Wschodnich pod taką 

czy inną nazwą. 

Niestety, trzeba powiedzieć, że nikt z działaczy mazurskich nie urodził się na 

„Wodza Niepodległej Szwajcarii Bałtyckiej”. 

W tym leży tragedia Prus Wschodnich. 

Dziś wiemy, że w Rosji mogło powstać „Das Neue Deutschland” – przyszłe 

„DDR”. Tak samo mogła powstać „Szwajcaria Bałtycka”. 

Większość mieszkańców „DDR” czuje się dobrze, bo są u siebie. Tak samo i my czu-

libyśmy się dobrze w swojej „republice”, u siebie, na swojej ziemi. Ta okazja została przez 

Związek Mazurów zaprzepaszczona. Przecież myśl-idea: „Niepodległe Prusy Wschodnie” 

nie była nowa. Nie jest wymysłem Związku Mazurów, który ją tylko podchwycił w 1935 

roku w Działdowie. 
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Przypomnijmy choćby tylko Plebiscyt w 1920 roku. Dyktat Wersalskiej Komisji Po-

kojowej, ustalając Plebiscyt w Prusach Wschodnich, nakazywał głosowanie: „Für Ostpre-

ussen” albo „Für Polen” („Prusy Wschodnie” albo „Polska”). Z tego wynika, że w Wersalu 

brano pod uwagę „Prusy Wschodnie” jako odrębny twór państwowy. Również czynniki 

miejscowe Prus Wschodnich, po klęsce wojennej i w czasie Plebiscytu, rozpatrywały spra-

wę utworzenia odrębnego państwa Prus Wschodnich. 

Dlaczego jednak nie doszło do utworzenia „Niepodległych Prus Wschodnich”? 

Ostatni „Nadprezydent” (Oberpräsident) Prus Wschodnich, August Winnig, urzędują-

cy w latach 1919–1920, pochodzący z Turyngii, socjaldemokrata, który przed podpisaniem 

Traktatu Wersalskiego (28.6.1919 r.) przez przedstawicieli rządu niemieckiego (ministra 

spraw zagranicznych H. Müllera i ministra komunikacji J. Bella), zdołał wyjednać plebiscyt 

w Prusach Wschodnich, po plebiscycie, po konferencji miejscowych przedstawicieli całych 

Prus Wschodnich w Malborku, uznał, utworzenie odrębnego państwa Prus Wschodnich za 

nierealne, gdyż nie ostoi się przed wrogami. I tak, moim zdaniem – spaczono przez Niem-

ców wspaniały wynik „Für Ostpreussen”, zamieniając na „Für Deutschland”. Niemcy, pi-

sząc o rezultacie plebiscytu, w każdym wypadku mówią: 98 % głosów padło za „Niemca-

mi” („für Deutschland”), a nie za „Prusami Wschodnimi” („fur Ostpreussen”). 

W ten sposób nie doszło do stworzenia odrębnego państwa Prus Wschodnich. Ale 

idea ta nie umarła. Powołując się na Wojciecha Wrzesińskiego, który w swej książce Mazu-

ry i Warmia podaje: „W kwietniu 1932 roku Otto von Bartenstein wystąpił publicznie 

z projektem przyznania Prusom Wschodnim niepodległości i utworzenia na ich tere-

nie trzech kantonów narodowych: niemieckiego, litewskiego i polskiego” – widzimy, że 

idea „Niepodległyh Prus Wschodnich” istniała. 

Ideę tę podchwycił Związek Mazurów w Działdowie w latach 1935–1939, jednak nie 

dorósł [do tego], aby ją zrealizować. Takiej okazji, jak za Stalina, nie było. A czy będzie 

kiedykolwiek? Sam Pan Bóg raczy wiedzieć. Możemy się jedynie pocieszać powiedzeniem: 

„Wszystko, cokolwiek było postanowione w historii, nic i nigdy nie trwało na wieki”. 

Mazurzy, mieszkancy Prus Wschodnich, musimy się pogodzić z naszym losem jako: 

„Heimatlose”, „Aussiedler”, „Vertriebene”, „Flüchtlinge”, a nawet może jako „Ausländer”. 
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Za Mazura uznawaliśmy człowieka, którego korzenie drzewa genealogicznego znaj-

dują się w ziemi Prus Wschodnich i jest ewangelikiem, bowiem takimi byli nasi przodko-

wie. Tego rodzaju definicja znajdowała się – o ile się nie mylę – w Statucie odnośnie 

członkowstwa Związku Mazurów. 

Pisarz polski, Andrzej Sakson, w swojej książce Mazurzy – społeczność pogranicza 

określa Mazurów następującymi słowami: „Mazurami określam tę grupę ludności, której 

przodkowie w wyniku kolejnych lat osadnictwa polskiego napłynęli na tereny obecnych 

Mazur, posługując się językiem polskim (mazurskim) i jest w zasadniczej swej masie wy-

znania ewangelickiego”. Do słów pana Saksona należałoby wprowadzić pewną korektę 
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i następującą zmianę: napłynęli na tereny obecnych Mazur, „na skutek wypędzenia ich 

przez Polaków do Niemiec, mówiących po niemiecku”. Byłoby to zgodne z rzeczywistą sy-

tuacją na Mazurach. 

Przecież Mazurzy, którzy musieli opuścić swoją Ojcowiznę, nadal są Mazurami, obo-

jętnie, jakim obecnie mówią językiem. A iluż Mazurów mówiących językiem polskim na 

Mazurach w Polsce naliczyłby pan Sakson? Czy warto byłoby w ogóle liczyć? W moich 

wywodach udowodniłem, iż Mazurzy w Polsce cierpieli przede wszystkim z powodu panu-

jącego katolicyzmu. Biorąc jednak pod uwagę stosunek wielu działaczy mazurskich do ka-

tolicyzmu, należałoby zaprzeczyć temu, co powiedziałem. Bowiem wielu z nich związało 

się z katolicyzmem przez związki małżeńskie, szczególnie w czasie okupacji i po wojnie. 

A oto działacze mazurscy (ewangelicy), którzy pobrali żony katoliczki: Jerzy Burski, Hie-

ronim Skurpski (Hermann Schmidt), Gustaw Leyding, dr Kurt Obitz, Edward Małłek – 

konwertytkę z rodziny katolickiej, Walter Późny i Fryderyk Późny, dr Janusz Małłek, syn 

Karola, oraz wielu z młodszej generacji wyżej wymienionych i innych. 

Czyżby w tej materii miał rację katolicki działacz plebiscytowy, Jaroszyk, pisząc: 

„Mazurzy lgną do katolicyzmu?”. Zapytajmy się: Kim są dzieci, wnuki wymienionych 

i niewymienionych działaczy mazurskich? Czy są Mazurami? Czy są ewangelikami? Na te 

pytania niech wymienieni i inni sami odpowiedzą. Działacze Mazurscy, kumając się z kato-

licyzmem, nie mogli liczyć na zaufanie Mazurów ewangelików. Wielu z nich na pewno 

pamiętało jeszcze przestrogę Maxa Worgitzkiego, działacza plebiscytowego: „Jeżeli bę-

dziecie w Polsce, musicie być katolikami”. 

Mazurzy, patrząc na to, co się dzieje, dochodzili do przekonania, że ewangelicy nie 

mają racji bytu w Polsce. Dlatego – można powiedzieć – działacze mazurscy, łącząc 

sprawę mazurską z Polską, nie reprezentowali ideałów narodowych i religijnych na-

rodu mazurskiego. Na skutek działań katolicyzmu Mazurzy przejrzeli. Oczywiście nie tak, 

jak tego spodziewał się Wojciech Kętrzyński, pisząc: „(...) przyjdzie czas, gdy i Mazur pru-

ski powoli przejrzy, czym był, czym jest i czym być powinien” (miał na myśli, że Mazur 

stanie się Polakiem). Jesteśmy świadkami, że proces wcale nie odbył się powoli. Nastąpił 

błyskawicznie, podobnie jak „Blitzkrieg”
287

 na Polskę. Polacy, stosując swoiste metody, 

zgermanizowali Mazurów w ciągu jednego – 1945 – roku, czego Niemcy, nawet Bismarck, 

nie zdołali tego uczynić w ciągu pięciu wieków. Inaczej myślał poseł do Sejmu Polski mię-

dzywojennej, Bolesław Limanowski, Ślązak, który chwaląc pracę dziennikarską pani Emilii 

Sukert-Biedrawiny, pisał: „Ojczyzna wdzięczna jej będzie, gdy ci synowie, którzy opuścili 

niegdyś centralną dzielnicę i z biegiem lat dostali się pod bat pruski, nie roztopią się w mo-

rzu niemczyzny”. 

Niestety, Polacy, kierując się „miłością” do „synów” Mazurów, wyrzucili ich 

w morze niemczyzny. 

Niemcy – Prusacy pozwolili Mazurom, aby swobodnie mogli mieszkać, poruszać 

się i żyć na swojej ziemi. 

Polska więziła, mordowała i wygnała Mazurów z ich własnej ziemi. 

Gdzież jest to „Ojczyzny łono”, o którym pisze Karol Małłek? – Może Polska?... 

Oj! wstyd nam, działaczom Mazurów, że w Polsce widzieliśmy „Ojczyzny łono”. 

Przecież „jak świat światem, nigdy Polak nie będzie Niemcowi bratem”, oto powie-

dzenie polskie.

                                                           
287 Wojna błyskawiczna. 
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W lipcu 1989 roku wybrał się „Smętek” na Mazury. Nie był to ten znany „Smętek” 

Melchiora Wańkowicza. „Smętek” Wańkowicza miał niedaleką drogę z Warszawy na Ma-

zury i w dodatku nie musiał się bać, udając się na Mazury, mimo iż wtedy na Mazurach pa-

nowały zbrodnicze rządu hitleryzmu. Był to chyba rok 1934 lub 1935 – nie wiem dokładnie. 

„Smętek”, który udał się w lipcu 1989 roku, miał znacznie dalszą drogę, bo aż z Ham-

burga. „Smętek Hamburski”, udając się na Mazury, miał przede wszystkim obiekcje 

i strach, bo jako obywatel polski był „przestępcą”, ponieważ „nielegalnie przebywał za 

granicą”, co, według prawa Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, było karalne. Tym „Smęt-

kiem Hamburskim” byłem ja, Edward Małłek, który 15 lipca 1973 roku wyjechał do Kana-

dy na pobyt czasowy i nie wrócił. 

Przekroczywszy polski punkt graniczny w Kołbaskowie koło Szczecina, mając polską 

wizę w paszporcie niemieckim, ucieszyłem się, że „przestępcę” jakoś nie aresztowano. 

Czyżby dlatego, że byłem jednocześnie obywatelem Bundesrepubliki Niemiec, kraju, od 

którego PRL spodziewa się pomocy i kredytów? W każdym razie tak, jak „Smętek” Wań-

kowicza, tak i „Smętek Hamburski” mógł swobodnie wędrować po Polsce. „Smętek” Wań-

kowicza wędrując po Mazurach utyskiwał i biadolił nad zanikiem języka mazurskiego 

u Mazurów, co było wynikiem prowadzonej przez rząd niemiecki akcji germanizacyjnej. 

„Smętek Hamburski”, ostrożnie stąpając po świętej Ziemi Mazurskiej, płakał w duszy swej, 

ubolewając, że Polska Ludowa w ciągu 40 lat wyniszczyła mój Naród Mazurski. Chodzi-

łem od wsi do wsi, nie znajdując Mazurów. Odnosiłem wrażenie, że chodzę po wielkim 

cmentarzysku. 

 

 
 

Grób Ojca: Wilhelm Małłek  

ur. 9.04.1862 – Duża Sławka 

zm. 17.01.1937 – Brodowo 
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Wreszcie stanąłem swoimi stopami w mojej wsi rodzinnej, Brodowie, gdzie się uro-

dziłem i wychowałem. Już wiedziałem, że nie znajdę w Brodowie, ani w innych wsiach 

powiatu działdowskiego Mazurów. Wjeżdżając do Brodowa od strony Niborka (Nidzicy), 

zatrzymałem się przy cmentarzu. 

Ogrodzenie cmentarza rozwalone. Po grobach nie ma ani śladu. Ale, o dziwo, jest je-

den grób z dużym krzyżem, ogrodzony żelaznym płotem. W ogrodzeniu dwie mogiły, obu-

dowane betonowymi ramami. Na połowie marmurowej tablicy napis: 

 

Wilhelm Małłek 

ur. 9.4.1862 r. 

zmarł 17.1.1937 r. 

 

Jest to grób mego Ojca. Druga połowa tablicy pusta, zarezerwowana dla naszej Ma-

teczki, która niestety zmarła w Olsztynie i tam została pochowana: 

 

(ur. 13.8.1871 r., zmarła 8.1.1963 r.). 

 

 
 

Grób Ojca zamieniono na Grób Rodzinny z 6-ma tablicami: 

 

Ojciec Wilhelm Małłek, jego 1-miesięczna córeczka Helena,  

1/2 roczny wnuczek Karol-Michał, 

syn Jan i wzmianka na 2-ch tablicach, że: żona Henrietta-Augusta 

pochowana w Olsztynie i syn Robert, 

rozstrzelany przez Gestapo pod Komornikami 

 

 

Zastanawiające: cały cmentarz zrównany z ziemią, a tu pojedynczy grób ogrodzony 

i cmentarz od strony wsi ogrodzony drucianą siatką. 
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Dowiaduję się, że Ojca naszego Polska Ludowa uznała za Polaka i dlatego zadbano 

o jego grób. A ze względu na widoczność grobu od frontu, przeniesiono tablicę z napisem 

z wezgłowia w nogi, przez co stworzono nierzeczywisty stan. Niezapisane miejsce na tabli-

cy jest nad grobem Ojca, a napis „Wilhelm Małłek” nad ziemią, w której spocząć miała na-

sza Mateczka. 

A kim są obok leżący: nasz synek, Karol-Michał, który w 1939 roku zmarł jako pół-

roczne dziecko, a obok niego mój brat Jan, syn Wilhelma? 

Ojczulku! po śmierci będąc duchem, widzisz, jak Polakom się pokręciło? Ojciec-

Polak, a syn, wnuk, kim są? 

 

 

 
 

Ojciec-Polak! – hm... Napis: „Walczył o polskość tej ziemi” 

 

 

Smętnie stąpam dalej po Brodowie. Na miejscu naszej dawnej chaty jest nowy dom, 

typu podmiejskiego. Tam, gdzie było duże gospodarstwo w centrum wsi, którego właści-

cielem był Schau (pospolicie nazywany Siała), zabudowania nie istnieją. Jest wielki plac. 

Na miejscu, gdzie stała duża obora ze stajnią, wybudowano długi parterowy „Dom Kultu-

ry” z remizą Ochotniczej Straży Pożarnej. Budynek robi wrażenie długiego baraku. Archi-

tektonicznie nieładna i nieestetyczna budowla. Na tymże placu postawiono Obelisk. 

Poważnie podchodzę bliżej, całkiem blisko. Czytam napis na obelisku: 

 

Karol Małłek 

ur. 18.03.1898 

zm. 28.08.1969 

Walczył o polskość tej ziemi. 

 

Uświadamiam sobie, że Karol Małłek to mój rodzony brat, b. prezes Związku Mazurów. 
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Wpatrując się w obelisk i napis na nim, popadłem w zadumę i zakłopotanie. Nie mo-

głem zebrać moich myśli. Stałem jakby przed zagadką. Widzę na obelisku „rebus” trudny 

do rozszyfrowania. Powoli szukam rozwiązania. 

Jak to się stało, że Karolowi Małłkowi, za życia dręczonemu, pomiatanemu (przeczy-

tajcie jego Wspomnienia, tom IV), po jego śmierci stawia się pomnik, urządzając dnia 

17.9.1988 roku pompatyczną uroczystość z okazji 90. rocznicy jego urodzin? – Co to ma 

znaczyć? 

Pytam się, jakie znaczenie ma ten pomnik? Czy to jest pomnik uznania? 

 

 

 
 

Napis: „Martwy Mazur – dobry Mazur” – byłby właściwszy 

[Podpis i kolaż E. Małłka – Red.] 

 

 

A może jest to pomnik pokuty Narodu Polskiego za wyrządzone Karolowi Małłkowi 

krzywdy? 

A może jest to pomnik radości Narodu Polskiego, na znak, że ostatni wódz – „Król 

Mazurów” już nie chodzi po Ziemi Mazurskiej, lecz leży martwy, przyciśnięty głazem? 

Myślę, że każdy przypatrujący się pomnikowi będzie stawiał takie i wiele innych py-

tań. W mojej głowie kotłują się różne myśli, nasuwają się wciąż nowe pytania. Zanim je 

wyznam, opowiem pewną przygodę. W 1983 roku byłem z żoną u jej brata Albina Wysoc-

kiego w Denver w stanie Colorado Ameryki Północnej. On i jego zięć, Stanley Wojciuk, 

zapuścili dwa samochody i razem z rodzinami ruszyliśmy na zwiedzanie stanu Colorado, 

pierwotnie zamieszkałego przez Indian. Podziwiając przyrodę, cudowny krajobraz, wspa-

niałe widoki różnokolorowych skał, znaleźliśmy się na pewnym szczycie gór. Stanley pod-

chodzi do mnie i do mojej żony i powiada: „Pokażę Wam miejsce, gdzie spoczywa bohater 

Ameryki, który swoją odwagą wsławił się w polowaniu na bizony (ang. „buffalo”) i w wal-

kach z Indianami. Nazywał się William F. Cody, ale do historii Ameryki wszedł jak legen-

darny bohater »Buffalo Bill«. Żył w latach 1845–1917”. 
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Na szczycie góry stoi jego pomnik-grób z napisem „Buffalo Bill”. Grób ogrodzony 

żelaznym płotem, wnętrze ogrodzenia wyłożone tłuczniem różnokolorowych skał. Obok 

pomnika małe muzeum. 

Oglądając pomnik legendarnego bohatera Ameryki, Buffalo Billa, usłyszałem nastę-

pującą historię: Amerykanie, chcąc posiąść ziemię Indian, musieli toczyć z nimi długoletnie 

walki. Przy tym Indianie przypłacali życiem, gdyż nie brano ich do niewoli. Wśród walczą-

cych Amerykanów utarł się slogan: „Martwy Indianin – dobry Indianin”. Pod hasłem tra-

gicznego sloganu, ginęli Indianie. Tyle, co usłyszałem o walkach Amerykanów przeciw In-

dianom. 

Zwiedzając dawną ziemię Indian, dręczył mnie barbarzyński slogan walczących Ame-

rykanów. Wzrok mój kierowałem na wierzchołki gór, wypatrując Indian. Niestety, nigdzie 

nie spotkaliśmy ich. Zostali wymordowani, a resztki niedobitków spędzono do specjalnych 

rezerwatów.  

Stojąc pod pomnikiem mego brata Karola, przypomniał mi się pomnik Buffalo Billa. 

Nasuwają się nowe pytania: czy istnieje na przykład jakaś analogia między bohaterem 

Ameryki Bufallo Billem a Karolem Małłkiem? Z pewnością duch Buffalo Billa jest dumny, 

patrząc z wierzchołka gór Colorado na dawną ziemię indiańską – bez Indian. 

Ale czyżby Karol Małłek, spoglądając z piedestału swego pomnika w Brodowie na 

swoją Ziemię Mazurską – bez Mazurów, miałby być z tego dumny? 

Bowiem z intencji napisu na pomniku: „Walczył o polskość tej ziemi”, wynikałoby, 

że Karol Małłek walczył o to, aby Ziemia Mazurska była „polską”, aby należała do Polski. 

Chyba dlatego Polska uznała go za polskiego bohatera, stawiając mu pomnik. Według ta-

kiego myślenia, można by postawić Karola Małłka obok Buffalo Billa. 

Jako brat Karola Małłka kategorycznie zaprzeczam takiemu myśleniu, które wynika 

z intencji niefortunnego napisu na pomniku: „Walczył o polskość tej ziemi”. Przecież mój 

brat Karol jako wierny syn Ziemi Mazurskiej nie musiał o nią walczyć, gdyż była jego Oj-

czyzną, bez względu, do jakiego państwa należała. 

O prawo Mazurów do Ziemi Mazurskiej walczył „Związek Mazurski” na czele z pre-

zesem Karolem Małłkiem, w okresie 20-lecia przynależności Działdowszczyzny do Polski. 

O prawo Mazurów do Ziemi Mazurskiej walczył Związek Mazurów na czele z Karolem 

Małłkiem w czasie działań konspiracyjnych za okupacji hitlerowskiej. O prawo Mazurów 

do Ziemi Mazurskiej walczył Karol Małłek aż do śmierci, po zawładnięciu Ziemi Mazur-

skiej – Prus Wschodnich przez Polskę w 1945 roku. Karol Małłek walczył o prawo Mazu-

rów do tego stopnia, że pragnął, aby Mazurzy nie wyjeżdżali do Niemiec, lecz trwali na 

swojej Ojczystej Ziemi Mazurskiej. Dowodem tego jest choćby Karola powiedzenie: „Już 

ja to zrobię, że żaden z Małłków nie wyjedzie”, wypowiedziane do mojej żony po „uciecz-

ce” jego syna Ryszarda do Niemiec. Czynił to jedynie z wielkiej miłości do Ojczystej Zie-

mi Mazurskiej, aby była w rękach Mazurów. 

Niestety, walka Karola Małłka o „Mazury dla Mazur[ów]” była daremną i bez 

skutku, gdyż Polacy uznali Mazurów za Niemców i pozbawili ich prawa do ich Ojczy-

stej Ziemi. Dlatego stwierdzam, że mój brat, Karol Małłek, nie jest polskim bohate-

rem, lecz jedną z niezliczonych ofiar wyniszczonego przez Polaków Narodu Mazur-

skiego. Dlatego należałoby zmienić napis na pomniku na: „Martwy Mazur – dobry 

Mazur”. 
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Nasuwa się analogia losu Narodu Mazurskiego z losem Narodu Indian. Ziemia Indian 

jest bez Indian. Ziemia Mazurska jest bez Mazurów. 

Nie muszę powtarzać hasła, którym kierowali się Polacy, likwidując mieszkańców 

Prus Wschodnich, w tym i Mazurów w latach od 1945 roku. Polska, dokonując wyniszcze-

nia Narodu Mazurskiego, powtórzyła zbrodnię, już raz dokonaną na tej ziemi przez Zakon 

Krzyżacki, sprowadzony przez Polaków w osobie księcia Konrada Mazowieckiego. Wtedy 

ofiarą padł cały naród Starych Prusów, który znikł z ziemi i z mapy świata. 

 

 

 
 

Notatka z „Dziennika Pojezierza” z dnia 19 września 1988 
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Karol Małłek – 70-lecie urodzin 

 

 

 
 

Rodzina Karola w czasie uroczystości odsłonięcia pomnika. 

Od lewej: Leopold – syn, prawnuczka – Edyta, córka Jerzego, -?-. 

żona Wilhelmina z wnuczką Małgosią, córką dra Janusza, Jerzy, wnuk, 

prof. dr Janusz – syn z żoną dr. Ewą 
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Mazurzy już raz opłakiwali swój tragiczny los, gdy w 1656 roku zostali gnębieni przez 

hordy pod wodzą polskiego hetmana Gosiewskiego. Tragedię tę opłakiwali 41-zwrotkową 

pieśnią nr 740 w Kancjonale Mazurskim (Pruskim), którą ze względu na to, że Kancjonał 

jest już tylko unikatem, warto ją podać potomstwu ku pamięci: 

 
Ojczyzno tęskliwa, zalewaj się łzami, 

wspominajcie, Prusacy! co się działo z wami, 

w roku tysiąc sześć set pięćdziesiątym szóstym, 

kiedy różne wojska leżały, jak mostem. 

Naród nieznajomy, jak orzeł przyleciał, 

z pogańskich krainów, wszystko pozrzec288 zechciał: 

W niewinne granice, niespodzianie wkroczył, 

bystrym koniem na nie gromnie przyskoczył. 

Tam wsie, domy, zboża i gumna palili, 

poniekąd kościoły, w popiół obrócili: 

Szaty, koni sobie i pieniędzy zbiwszy, 

tylko szczerą nędzę w Prusiech zostawiwszy. 

Okrutnie na ten czas Tatar następował, 

będzie się temu świat potomny dziwował, 

bo tego od wieku nie było słuchane, 

owa, się tych czasów nigdy nie spodziewano 

Ach niestetyż ! teraz synowie doznali 

o czym ich przodkowie nigdy nie słychali: 

Przed strachem niezmiernym serce im drętwiało, 

okrutniki widząc, zgoła się pękało. 

Tatar lud mizerny, jak szalony, 

gonił, że prze okrutnim rzadko się kto schronił 

Wszystkie pola, chrósty, lasy śpiegowali, 

kryjących się wszędzie, w sadzie swym szukali. 

Niektórych dobiegłszy, szablami ścinali, 

niemowlątka, matkom z ręku wydzierali: 

Na co patrząc, płaczą, za dziatkami proszą 

do nieba w tęskności oczy swe podnoszą. 

Lecz poganin żadnej litości nie mając, 

ale strasznym fukiem sprosny odpór dając: 

Przywiązawszy matkę do konia, precz bieży, 

biedne niemowlątko porzucone leży. 

Niejedno skwierczało zimno, głód cierpiący: 

Nie było nikogo, Boże Wszechmogący! 

co by się zmiłował, opatrzył dziatki, 

którym w okrucieństwie odebrano matki. 

Każdy tam i tam uciekał, dla strachu wielkiego, 

a szukał tam i sam miejsca by jakiego, 

gdzieby się mógł ukryć przed Tatarem srogim, 

ludzi chrześcijanskich tak okrutnym wrogiem. 

Które zaś już chodzić i mówić umiały, 

te się już po polach, jak błędne tułały: 

Ojców, matek swoich skowycząc szukają, 

                                                           
288 Pożreć, pochłonąć. 
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jakoby ptaszęta, rzewnie narzekają. 

Gdzież ojcowie nasi? pytają: Gdzie matki? 

opuszczone zewsząd i ubogie dziatki. 

Od wielkiego płaczu gardła im chrypiały, 

od głodu i mrozu w polach umierały. 

A ojciec i matka w ciężkim utrapieniu, 

siedzą powiązani w Tatarskim rzemieniu, 

będąc sknęblowani, bez wszelkiej litości, 

pomóc im nikt nie mógł w takowej trudności. 

Na dziatki wspomniawszy, serce się im kraje, 

aczkolwiek i znaku w trudności nie daje: 

Choć im serce wielce z żałości boleje, 

od smutku ciężkiego, jako kwiat więdnieje. 

Zewsząd opuszczeni, siedząc przy ognisku 

tatarskim, dość mają wszelkiego ucisku: 

Panie i panienki niezbożnicy gwałcą 

przeciw przykazaniu Najwyższego walczą. 

Starców nie szanują, okrutnie ścinają, 

drugim zasię rany śmiertelne zadają: 

Innych dobiegając, jak wielcy łapają, 

nad niewolnikami różnie się wdzierają. 

Wiążą i spinają nogi i też ręce 

ludzi chrześcijańskich, jak w piekielnej męce: 

Mąż i żona z sobą tam są rozłączeni, 

ani jedno z drugim ku sobie się zmieni. 

Jedne na drugiego okiem poglądają, 

rozmawiać nie mogą, tylko, że wzdychają: 

Jeść ich przymuszają ścierw niedowarzony, 

który gdzie na drodze widzą porzucony. 

W ciągu powiązanych, jako bydło pędzą, 

seca chrześcijanów, jako w dymie wędzą: 

Ci na swę ojczyznę oczy obracają, 

na pokrewne swoje z płaczem poglądają. 

Tam współ ciągnąc rzeczy, nawiedzają brody, 

których niedosiężne płyną bystro wody; 

Tamci ich niemało w tak ich wodach tonie, 

młody tak i stary, mąż i żona ginie. 

Bo ich wódz, nie Mojżesz, tam w tedy prowadzi, 

ale ten, co w ich złym więzieniu wszem radzi: 

Nie dzielą się wody, jak Izraelowi, 

lecz którzy w nie wpadną, już śmierci gotowi. 

Gdy się do pogańskich już krajów dostali, 

niebaczni Tatarzy pojmane pobrali: 

Każdy swoje więźnie wiedzie do chalupy, 

a swemu pogaństwu wydzielają łupy. 

To się wszystko stało, jak prorokowano, 

jako w Mojżeszowej księdze napisano (3 Mojż. 26,14) 

że dla twoich grzechów i nieposłuszeństwa 

poda cię Pan w ręce okrutnego męstwa. 

Pojmiesz sobie żonę, nie będziesz z nią legał, 

że nieprzyjaciel twój będzie z nią obcował. 
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Dom sobie zbudujesz, nie będziesz w nim mieszkał; 

lecz po obcych krajach będziesz się potłukał. 

Przed oczyma twemi pobiją twe woły, 

ty ich nie będziesz jadł, popaląć stodoły. 

Konie twe pobiorą i onych nie wrócą, 

bo się z nimi w kraje pogańskie obrócą. 

Synowie i córki twoje, które lubisz, 

tamże z nimi pójdą, ty je przez to zgubisz: 

Ty zostaniesz nędzny, zewsząd utrapiony, 

po wszystkie dni twoje będziesz opuszczony. 

Całą ziemię twoją naród zły spustoszy, 

wszystkie jej mieszkańce, jak ptaki rozpłoszy: 

na to spoglądając, zaćmiąć się twe oczy 

i nie będą miały ręce twoje mocy. 

A to cię potrafi dla twej niezbożności, 

żeś przed Panem twoim czynił wielkie złości: 

dlatego i w domu twym nie będziesz legał, 

lecz dla grzechów wielkich siódmą drogą biegał. 

Na co wy, mieszkańcy Pruscy! pamiętajcie, 

uporności waszych i złości przestańcie: 

Służcie zawsze Panu z nieobłudnej wiary, 

tedy was zachowa od takowej kary. 

Ale, ach niestetyż, jak się w Prusiech toczy? 

Obróć, gdzie chcesz, w koło pilnie swoje oczy: 

Więc się tedy doznasz, że dobroci mało, 

co żywo, do złości wszelakiej powstało. 

Obciążenie wielkie u ubogich ludzi, 

co ich we dnie, w nocy budzi: 

Już szczerości niemasz, już miłość oziębła, 

prawda we wszech sercach, jak trawa uwiędła. 

Idź, gdzieć się podoba, przypatruj się pilno; 

azaż nieszczerości, obłudy nie pełno? 

Już sąsiad sąsiada w łyżce wody topi, 

swą zdradą, chytrością wszędzie za nim tropi. 

Aby go oszukał, w nieszczęście wprowadził, 

aby go z inszymi sąsiadami zwadził: 

słówka mu z ust płyną, jako olej cichy, 

lecz kto je uważa, są śmiertelne sztychy. 

Syn ojcu własnemu żadnej czci nie chce dać, 

ani go w starości jego opatrować: 

Choć Bóg dobrym dziatkom chce tu błogosławić, 

i onym lata ich w długi wiek postawić. 

Matka z córką krnąbrną już na udry chodzi, 

a córka niezbożna za włosy ją wodzi; 

już i bracia sobie dobrego nie życzą, 

często za łby idąc, po włosku się ćwiczą. 

Pobożnym i świeckim czci już zawściągają, 

jako też niektórzy przeciw im powstają: 

tak, że się wszystka złość opisać nie może, 

co się w Prusiech dzieje, o wszechmocny Boże! 

Wisi miecz nad tobą, nie bądźże ospała! 
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abyś od nieszczęścia bezpieczna została, 

o, ty Pruska ziemio! choć rozga minęła, 

patrzaj, abyś w ostatku cale nie zginęła. 

Udaj się do Boga, on ci grzeszne ręce; 

uderz czołem rzewnym do Pańskiej stolice: 

Już się nie oglądaj na rozpusty, grzechy, 

abyć Pan Bóg dodał łaskawej pociechy. 

Będzie cię Najwyższy miał na pilnym oku; 

będzie miłosiernym zawsze przy twym boku: 

Nieprzyjaciel musi mijać twe granice, 

i będzie uciekał od twojej stolice. 

Boże wszechmogący! rządź sam nasze myśli, 

byśmy pamiętając grzechów naszych uszli: 

Kiedy przyjdziesz sądzić z Aniołami swymi, 

poczytaj nas mile z Zastępi świętemi. 

Tamci wespół zabrzmiem głosami nowemi, 

zaśpiewamy czasy wesoło wdzięcznymi: 

Zastępem Aniołów będziem Cię wielbili. 

Amen! niech się stanie, daj bym z tobą żyli – 

 

Również inną pieśnią Mazurzy ubolewają nad swoją niedolą (Kancjonał, nr 558 – 

urywek): 

 
Jeśli z nami Bóg nie będzie, Gdy się wrodzy buntują, 

I nie zastąpi nas wszędzie, 

Do szczętu nas zwojują. 

W gniewie swym się zapalili, 

Jakby nas pozrzeć chcieli, 

Mordować nas umyślili, 

A Boga zapomnieli. 

Chcą nas jak błędnych wygubić, 

Krwi naszej pożądają, 

Choć chrześcijanami chcą być... 

 

Dzisiaj Lud Mazurski może na nowo zaintonować tragiczną pieśń: „Ojczyzno tęskli-

wa, zalewaj się łzami, wspomnijcie Mazurzy, co się działo z wami w tysiąc dziewięćset 

czterdziestym piątym roku?”. 

Co pomyślą Mazurzy, gdy zobaczą pomnik Karola Małłka z napisem: „Walczył za 

polskość tej ziemi?”. Osobiście wolę nie zgadywać ich myśli. Ale jako Mazur powiem tyl-

ko to, co ja odczuwam: 

Stawiając pomnik Mazurowi na ojczystej ziemi wypędzonych, wywłaszczonych, 

pozbawionych wszelkich praw Mazurów, jest niczym innym, jak urągowiskiem. 

Mimo to podziwiam jednocześnie tych Polaków, którzy mieli odwagę w Polsce 

postawić pomnik Mazurowi. 

Na pewno nie o takich Mazurach bez Mazurów myślał mój brat, Karol, pisząc 

tom IV-ty swoich wspomnień pt. Polskie są Mazury. 

Dlatego byłoby właściwiej, gdyby stawiający bratu pomnik i tablice zastosowali się 

do słów Marszałka Józefa Piłsudskiego, który na pomysł postawienia pomnika poległym 
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w zamachu majowym w 1926 roku, powiedział: „Gdy brat zabija brata, nie jest to okazja, 

aby czcić pomnikami, jedynie możemy prosić Boga, aby nam wybaczył”. 

Nie jest na miejscu stawianie pomnika Karolowi Małłkowi, gdy tymczasem 

ziomkowie jego zostali wypędzeni z Ziemi Ojczystej. 

Zresztą pisarze polscy wciąż rozważają nad tym, kim właściwie był Karol Małłek? 

Był Karol Małłek Polakiem? 

Był Karol Małłek Mazurem? 

A może był Karol Małłek Niemcem? – jak to głośno wykrzykiwał sołtys, gdy szkole 

w Narzymiu nadawano imię Karola Małłka? 

Pisarze polscy ubolewają nad brakiem wyczerpującej biografii o Karolu Małłku, 

„bo nikt z rodziny nie zabiera głosu”. 

Może jestem pierwszym z nich, pisząc, wspominając swego nieodżałowanego bra-

ta Karola. Gdyby nie nagła, niespodziewana śmierć, która zabrała go ze świata, w którym 

żył, pracował, pisał, marzył, z pewnością po upadku komunizmu w Polsce osobiście przy-

czyniłby się do określenia swojej prawdziwej sylwetki. Na pewno dałby do druku jedną 

trzecią część swoich wspomnień, którą skreśliła komunistyczna cenzura. Po wydrukowaniu 

tegoż Karol Małłek nie byłby taki „superczerwony” ani taki „super-biało-czerwony”. 

Bo to raziło właśnie członków rodziny (siostra, dwaj bracia wypędzeni przez Po-

laków z gospodarstwa, dalszy brat pozbawiony prawa wykonywania swego zawodu 

nauczyciela i pastora). 

Z drugiej strony rodzina Karola, krewni, czytając jego wspomnienia, dobrze go 

rozumieli, że inaczej pisać nie mógł, bo takie były czasy. Chcąc wtedy coś ogłosić, coś 

napisać, trzeba było się dopasować do istniejącej sytuacji i warunków. 

Tak niestety jest już na tym świecie: na przykład jeden prezydent Ameryki dyktuje 

bezwarunkową kapitulację Niemcom, żąda ich wysiedlenia z Polski, drugi prezydent Ame-

ryki w Berlinie woła: „Ich bin ein Berliner!”
289

 

Na pewno Polacy szukają odpowiedzi na pytanie: kim właściwie był Karol 

Małłek? 

Nie będę się mylił, jeżeli powiem, że opinia o Karolu Małłku w Polsce jest co naj-

mniej niejednolita. 

Co ja mogę wiedzieć o moim bracie Karolu? 

Biorąc pod uwagę to, co brat pisał i publicznie głosił w „nienormalnych” czasach, 

można by wnioskować, że był Polakiem (takim widzieli go przynajmniej Niemcy w czasie 

okupacji). Natomiast patrząc na jego działalność, na to, co czynił, znając jego myśli i za-

miary w stosunku do miejscowej ludności b. Prus Wschodnich, muszę dobitnie powiedzieć, 

że mój brat Karol Małłek był prawdziwym Mazurem, bez reszty oddany swemu lu-

dowi, o którego prawa desperacko walczył. Chcąc coś pozytywnego uzyskać od rządzą-

cych dla swego nieszczęsnego Ludu, potrafił wpadać w romantyczne uniesienie, nazywając 

Polskę „Matką” – „Ojczyzną”, na przykład w liście do Gomułki. W uniesieniu widział Pol-

skę taką, jaką według wyobraźni chciałby mieć. 

W desperackiej walce o prawa dla „autochtonów” (tak Polacy nazwali miejscową lud-

ność Ziem Zachodnich), nie mogąc władzom PRL udowodnić ich polskiego pochodzenia, 

dla ich ratowania przed prześladowaniem, „robił” ich „komunistami”. Każdy transport wy-

siedlonych do Niemiec przeżywał jako osobistą tragedię. Ubolewał nad wyjazdem poje-

                                                           
289 Jestem Berlińczykiem. 
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dynczych osób, pojedynczych rodzin. Wyjazd swego syna przeżył, jakby ktoś żgnął [go] 

sztyletem w serce. Z całego serca pragnął, by każdy pozostał na Ziemi Ojczystej. 

Mój brat, Karol, jako prawdziwy Mazur nie wyobrażał sobie b. Prus Wschod-

nich, nazwanych „Mazurami bez Mazurów”, bez miejscowej ludności. Czynił to 

wbrew temu, co pisał, i co czytamy w niefortunnym, tragicznym Memoriale Związku 

Mazurów. 

Wspominając mego zmarłego brata Karola, widzę go nie tylko jako rdzennego Mazu-

ra, ale również jako szlachetnego człowieka-filantropa, humanitarnie walczącego o prawa 

człowieka. 

Pytanie: Czy Karol Małłek był dobrym politykiem? Na to pytanie jest mi trudno po-

wiedzieć twierdząco. Osobiście uważam, że do tej roli miał za miękkie serce, za wrażliwe 

sumienie. Zamiast chwycić w rękę berło władzy (Lublin), wybrał rolę przegranego. Za-

miast rozkazywać, wolał prosić, błagać (Olsztyn). Niewątpliwie ciążyła na nim wiekowa 

tradycja, bowiem Mazurzy zawsze byli rządzonymi, a nie rządzącymi. Może dlatego Karol 

Małłek zeszedł z tego świata tylko jako prawdziwy Mazur o tradycjach mazurskich, wie-

rzeniach i języku mazurskim. Z jego śmiercią poszła do grobu tradycyjna mazurskość na-

szych Ziem Ojczystych. 

Z mazurskiego Kancynała (śpiewnika) śpiewają już tylko umarli Mazurzy w grobach, 

może i w niebie. 

Uchylam czoła przed Polakami, którzy swym działaniem i pisaniem mają odwagę wy-

stępować w Polsce jako „przyjaciele”, jako „obrońcy” Ludu Mazurskiego. Jednak pozwolę 

sobie do nich skierować mój apel: Stawiajcie żywe pomniki: 

1. Zwróćcie domy i gospodarstwa Mazurom, którzy ocaleli i żyją w Polsce. 

Dla przykładu: zwróćcie własność wnukowi Michała Żywca z Brodowa. 

2. Przywróćcie prawa do własności Mazurom, których wypędzono z Polski. 

3. Zwróćcie Mazurom zabrane im kościoły ewangelickie. 

4. Zadbajcie i uszanujcie groby i cmentarze Mazurów ewangelików. 

5. Spowodujcie, aby zrabowane dzwony wróciły na swoje miejsca. 

Z góry wiem, że tego nie zdołacie przeprowadzić. Łatwiej postawić pomnik, czy ta-

blicę. Dlatego proponuję, aby umieścić na każdej przydrożnej figurce czy kapliczce Matki 

Boskiej tablicę pamiątkową, choćby z następującym napisem: 

Tu, na Ziemi Starych Prusów, wymordowanych przez Zakon Krzyżacki, sprowadzo-

nego przez księcia polskiego Konrada Mazowieckiego, żył Lud Mazurski, wyniszczony 

przez Polaków w latach od 1945 roku. 

Czyż nie byłby to pouczający pomnik, historycznie prawdziwy? Naprawdę godny zre-

alizowania. 

Takie oto refleksje snułem, wpatrując się w pomnik mego brata, Karola Małłka 

w Brodowie. 

Drogi mój bracie, Karolu, kto ci tu zaśpiewa Hymn Mazurski? Nie będzie też nikogo, 

ktoby ci zaintonował Hejnał Mazurski: „Ojczysta mowo wzbudź się na nowo...!” 

Nie „wzbudzi się na nowo”, bo Polacy wyrugowali Mazurów, a zatem i ich język ma-

zurski wypędzili. Chcąc już odejść spod pomnika mego brata Karola, słyszę jego słowa, 

które wypowiedział przed śmiercią: „Stwierdziłem, że szkoda było tego wszystkiego, tego 

wysiłku”. Były to słowa bólu, żalu, jednocześnie skargi, gdyż nic nie mógł zdziałać, by 

Mazurzy mieli prawo do swej Ziemi Ojczystej. Rzeczywiście, „szkoda było wszystkiego”, 
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co czyniliśmy – działacze mazurscy – w imię Polski. Trzeba wyraźnie powiedzieć: jeżeli 

Związek Mazurów w czasie okupacji łączył sprawę przyszłości Prus Wschodnich z Polską, 

to popełnił historyczną, niepowetowaną pomyłkę, nie do darowania błąd. 

Tak, jak mordercy narodu Starych Prusów przyswoili sobie nazwę zamor-

dowanego „Preussen”
290

, podobnie postąpili Polacy, likwidując Lud Mazurski, nazwa-

li ich Ziemię „Mazurami”. 

Drogi mój bracie, Karolu, trudno walczyć z „zaborcą”, któremu chodzi tylko o zdoby-

cie ziemi, a nie o uratowanie mieszkańców zdobytego kraju. Wiemy przecież dobrze, że 

Polska nie ma żadnego prawa historycznego do Prus Wschodnich, a przez wyrugowanie 

Mazurów straciła, raczej wyrzekła się prawa etnicznego. Przez to Polska straciła wszelkie 

prawa do ziem Prus Wschodnich. Przytoczę tu za pisarzem polskim, Wojciechem Wrzesiń-

skim słowa niejakiego B. Zawadzkiego: „Słuszne prawo historyczne do jakiejś ziemi po-

siada naród, który na niej osiadł choćby nawet później został wypędzony lub przemo-

cą wyniszczony. Natomiast nie posiada prawa do danej ziemi państwo dlatego, że kie-

dyś ją zdobyło i rozciągnęło nad nią władzę polityczną” (Warmia i Mazurzy). B. Za-

wadzki, wypowiadając powyższe słowa w 1944 roku z pewnością miał na myśli Niemców, 

którzy z pomocą Zakonu Krzyżackiego wyniszczyli naród Starych Prusów, „zdobyli ziemię 

i rozciągnęli nad nią władzę polityczną”. 

Jeżeli taką zasadę stosujemy do Niemców, to takąż samą normą należy mierzyć 

stosunek Polski do wyniszczonych Mazurów, mieszkańców Prus Wschodnich. 

 

    
 

 

                                                           
290 Prusy. 
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Tłumaczenie: 

 

Mazurski hymn narodowy 

Tekst i melodia: Prof. J. Dewischeit
*
 

 

1. Dziko faluje jezioro. Na nim chybocze się rybak w rozkołysanej łódce. 

Piana sunie niby śnieg od groźnego środka ku brzegom. 

O, jak szaleńczo, jak uroczo miotają fale ojczyźnianych wód. 

Nieście i mnie ku wzgórzom i ku mazurskim jeziorom! 

Ziemio rodzinna, mazurskie plaże, kraju Mazurów, moja Ojczyzno, rozkwitaj! 

Ziemio rodzinna, mazurskie plaże, kraju Mazurów, moja Ojczyzno, rozkwitaj! 

 

2. Dziko szumi las. Tam myśliwy wypatruje zwierzyny. 

Odważnie wdziera się w głąb kniei. Przemierza wzgórza, doliny, niwy. 

Płynące obłoki wspominajcie mnie tam nad borami! 

Wiedźcie mnie przez lasy i pola ku rodzinnej stronie. 

Gaje młodości, plaże jezior, Mazury, moja ojczysta strono, zakwitaj! 

Mazury, ojczyzno moja, rozkwitaj! 

 

3. Kotliny, pagórki, lasy, tam wiatry wieją swobodnie i zawadiacko. 

Chciałbym tam zawsze przebywać, gdzie synowie Ojczyzny zdrowo krzepną, 

                                                           
* Friedrich Dewischeit (1805–1884) – muzyk i poeta, skomponował 5 pieśni, w tym Dziko szumi jezioro 

(inny tytuł: Pieśń mazurskiego wędrowca) – Red. 
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Gdzie szarym porankiem mgła snuje się a na lustro wód niebo spogląda z uśmiechem. 

Ojczyzno moja, mazurskie plaże, Mazury, skąd się wywodzę, bywajcie zdrowe! 

Ojczyzno moja, mazurskie plaże, Mazury, skąd się wywodzę, bywajcie zdrowe! 

 

Idąc po tej linii myślenia, należy uznać, że jedyne prawo do Prus Wschodnich 

mają w pierwszym rzędzie potomkowie Starych Prusów (tacy istnieją w Niemczech, 

zorganizowani w związku pn. „Tolkemita”), w dalszej kolejności mają prawo: Mazu-

rzy, Litwini, austriaccy salzburczycy, francuscy hugenoci, holenderscy menonici ... i ... 

potomkowie niemieckiego Zakonu Krzyżackiego. 

„Herezja!” – słyszę głosy Polaków. Jak to „herezja?”. To po co Polacy w osobie księ-

cia Konrada Mazowieckiego sprowadzali Zakon Krzyżacki? 

Wiemy, iż prawo to zostało przez Polskę w 1945 roku siłą pogwałcone. Dlatego błę-

dem Związku Mazurów było liczyć na Polskę. Inaczej wyglądałaby sytuacja, gdy byłby 

Związek Mazurów konferował w sprawie przyszłości Prus Wschodnich ze Stalinem, a nie 

z Polską. Istniałaby z pewnością „Republika Ostpreussen” – może pod inną nazwą. 

A obecnie, razem z krajami bałtyckimi: Łotwą, Litwą, Estonią przeżywalibyśmy ruchy 

wolnościowe, niepodległościowe, a Königsberg byłby naszą stolicą. Niestety, stało się ina-

czej, z winy działaczy mazurskich. Polska, otrzymawszy od Stalina w darze część Prus 

Wschodnich, stworzyła nienaturalny stan rzeczy: „Prusy Wschodnie” – bez pierwotnych 

mieszkańców. 

„Mazury” – bez Mazurów! 

Tylko duch wymordowanych Prusów i duch umarłych Mazurów unosi się nad 

polami, łąkami, lasami, jeziorami, moczarami Ziemi Mazurskiej, Prus Wschodnich, 

może niejednemu osadnikowi spędzając sen z oczu, by czasami nie zmartwychwstali. 

Żegnając groby: Ojca, syna, brata, siostry, spoczywających na cmentarzu w Brodo-

wie; Mateczki, siostry, brata, siostrzenicy, pochowanych w Olsztynie, i wspólną mogiłę 

pomordowanych, w tym mego brata Roberta w Działdowie, będąc pozbawiony praw do 

Ziemi Ojców-Praojców, mogłem tylko zanucić pieśń z mego dzieciństwa: „Nasza Ojczyzna 

jest tam w niebie...” 

Nie pamiętając i nie mogąc zdobyć tekstu w języku polskim, podaję tekst niemiecki. 

Stojąc nad grobem Ojca, Mateczki, słyszę słowa Pisma Świętego, których mnie uczy-

li: „Jeśli stracimy ziemską ojczyznę, mamy jeszcze jedną, tę w niebie” – Filip. 3,20. 

Opuszczając niewdzięczną, nietolerancyjną Polskę katolicką – „Solidarnościową”, 

z żalem i bólem żegnając swoją Ziemię Ojczystą, w której spoczywają przodkowie, sta-

wiam sobie pytanie: 

 

 

182 

Kim jestem? 
 

 

Pisarz Igor Newerly powiada: „Każdy jest pod względem narodowościowym tym, za 

kogo się uważa”. Więc za kogo się uważasz, Edward Mallek? 

W chwili urodzenia w 1907 roku w Prusach Wschodnich byłem Pruskim Mazu-

rem. 
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W 1920 roku przyłączony do Polski, poprzez wykształcenie w polskich szkołach 

i przez służbę w polskim wojsku, czułem się Polakiem. 

PO WOJNIE, POZBAWIONY WSZELKICH PRAW W POLSCE, JESTEM 

TYM, KIM BYŁEM OD URODZENIA: JESTEM PRUSKIM MAZUREM! 

 

   
 

Nuty do pieśni Moja Ojczyzna tam, w górze [podpis – Red.] 

 

Moja Ojczyzna tam, w górze 
 

1. Moja Ojczyzna tam w górze, gdzie nieznane są smutki i ból, 

Gdzie rzesza święta, niezliczona wielbi, chwali Baranka nieprzerwanie. 

2. Moi mili tam w górze przebywają i ja tam kiedyś opromieniony podążę 

i wtedy będziemy na zawsze złączeni tam, gdzie słońce wiecznie przyświeca. 

3. Jeszcze czekam, aż tam u góry przed Zbawcą mym stanę, 

Ty Panie do góry tęsknotę moją orientujesz, pozwól znaleźć się, gdzie sam prze-

bywasz. 

4. Rychło już znajdę się ja tam w górze. Lecz, mój Jezu, o jedno Cię proszę, 

Przyprowadź mych bliskich pospołu ze mną do niebiańskiej Ojczyzny – do siebie! 
 

Refren: 

W górze, w górze jest moja Ojczyzna, 

w górze, tam w górze moja Ojczyzna jest! 
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Jestem cząstką Ludu Mazurskiego Prus Wschodnich, bez względu na to, za kogo 

nas uznają Polacy czy Niemcy. 

Jestem Mazurem! Staję w szeregu z mazurskimi męczennikami: moim bratem Rober-

tem i dr Kurtem Obitzem, którzy w Obozach Koncentracyjnych na pytanie: „Was bist 

du?”
291

 – odpowiadali: „Ich bin ein Masure”
292

. 

Nie wiem, czy innym zamordowanym: Jaegertalowi, Kantowi ... stawiano podobne 

pytania. 

Hitlerowcy tych, ktorzy mówili: „Ich bin ein Masure”, uznawali za Polaków. Dlatego 

mój brat Robert i dr Kurt Obitz ponieśli męczeńską śmierć. Oni są męczennikami Ludu 

Mazurskiego. 

I ja byłem w rękach hitlerowców jako oficer wojsk polskich. Gdyby mnie postawili 

pytanie, z którym wiązałoby się życie lub śmierć, wybrałbym życie. Dlatego za staraniem 

przyjaciół-Niemców, rodziców moich dzieci szkolnych w W. Wełczu, powiat Grudziądz, 

zostałem – ku mojej radości – zwolniony z niewoli niemieckiej z Oflagu VII C w Laufen 

koło Salzburga. 

Będąc wolny, mogłem w konspiracji działać przeciw hitleryzmowi, a od 1945 roku 

służyć mojemu Ludowi Mazurskiemu jako ewangelicki pastor w Ełku, będąc wiernym sy-

nem Ziemi Mazurskiej. 

Mazurzy, „zgermanizowani” (uznani za Niemców) przez Polaków, wypchnięci w taki 

czy inny sposób z Ziemi Ojczystej, znaleźli się przeważnie w Niemczech Zachodnich. Dla 

pierwszych „wygnańców” i „uciekinierów” pobyt w Niemczech był bardzo trudny, gdyż 

bieda była bodajże gorsza niż na Mazurach: brak żywności, brak mieszkań, miasta w gru-

zach. 

Po latach pobytu w Niemczech są zagospodarowani, urządzeni, posiadają mieszkania, 

wybudowali własne domy, mają pracę i zarobki, starzy renty, ścigają się w kupnie dobrych 

samochodów. Czują się w Ojczyźnie. 

Również i ja z żoną i dziećmi należymy do tzw. „Umsiedlerów” i mamy w Niemczech 

zapewniony spokojny, dostatni byt. Dzieci mają pracę według zdobytych kwalifikacji za-

wodowych: Robert jest dyplomowanym inżynierem geologiem, Jerzy, mgrem pianistą 

w Wyższej Szkole Muzycznej, Andrzej, dyplomowany inżynier w fabryce budowy autobu-

sów, specjalność klimatyzacja, córka wdowa po inżynierze, rencistką. 

Mazurzy, żyjąc w Niemczech, oczywiście nie śpiewają Hymnu ani Hejnału Mazur-

skiego. Śpiewają pieśni niemieckie, czytają książki niemieckie. Czują się jako „Ostpreus-

se”
293

. Zorganizowani są w związku pod nazwą „Landsmannschaft Ostpreussen”
294

, a każ-

dy powiat posiada „Kreisgemeinschaft”
295

. 

Polacy psioczą na tzw. „Ziomkostwa” i ich działalność w Niemczech. Dlaczego? 

A czy Polacy byli inni, gdy stracili domy, własność, niepodległość? Przecież nie 

siedzieli, jak „mysz pod miotłą”. Nie ograniczali się tylko do organizowania związków 

ojczyźnianych, lecz tworzyli konspiracyjne oddziały wojskowe, czego „Ziomkostwa” 

nie czynią. 

                                                           
291 Kim jesteś, za kogo się masz? 
292 Jestem Mazurem! 
293 Wschodni Prusowie. 
294 Związek rodaków pochodzących z Prus Wschodnich (Ziomkowie z Prus Wschodnich). 
295 Bractwo, grupa, wspólnota pochodząca z tego samego powiatu. 
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Jak Polakom wolno było wierzyć w Niepodległość, pozwólmy Mazurom – przepra-

szam –„Ostpreusiakom”, wierzyć, że wrócą na „Swoje”. 

Czego życzysz sobie – życz i drugiemu. 

I odwrotna strona medalu: Co tobie niemiłe – nie czyń drugiemu. 

 

 

 

183 

Tęsknota 
 

 

Nie dziwmy się, że Ostpreusiaki – już nie Mazurzy – mimo dobrobytu w Niemczech, 

tęsknią za Ojcowizną, za Heimatem. Któżby nie tęsknił za tem, co posiadał, co było jego, 

a co mu zabrano. Dlatego, daleko od Ziemi Ojczystej, wylewają swoją tęsknotę w pie-

śniach, utworach poetyckich, choćby dla przykładu w takim wierszu pod tytułem U n s e r  

H e r z  b l i e b  i n  M a s u r e n :  

 

O Heimat, alles, was wir lieben, 

O alles, was uns sehnt zurück: 

Der Krieg hat grausam uns vertrieben, 

Zerstörte unser aller Glück. 

Doch mit Gewalt ist nichst zu wenden 

Wenn Stadt und Land in Flammen steh'n, 

Dann würd im Chaos alles enden, 

Wir würden alle untergeh’n. 

Drum mögt ihr in Geduld noch warten, 

Denn unrecht Werk hat nie Bestand. 

Doch eurer Heimatschönheit Garten 

Ist unvergänglich wie das Land. 

Niemals verlöschen unsere Spuren, 

Das Schwören wir: Mann, Frau und Kind. 

Denn unser Herz blieb in Masuren, 

Wenn wir auch fern von euch noch sind. – 

 

Tłumaczenie: 

 

N a s z e  s e r c e  p o z o s t a ł o  n a  M a z u r a c h  

 

Ojczyzno – wszystko, co miłujemy, wszystko, do czego tęskno nam wrócić – wojna 

okrutnie nam ciebie zabrała, wygnała nas i szczęście nasze zburzyła. 

Przemocą niczego nie odwrócisz. Gdy miasto i kraj pożoga ogarnie, wtedy wszystko 

chaos pochłonie. I nam przyszłoby niemal zginąć. 

Dlatego czekać jeszcze musimy cierpliwie. Dzieło bezprawia ostać się nie może. 

Piękno Ojczyzny, jej rajskich ogrodów trwa i nie przeminie. 
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Nigdy nie zanikną nasze ślady – to przysięgamy, my: mężczyzna, kobieta, dziecko, bo 

serce nasze na Mazurach zostało, mimo że w dali żyjemy. 

 

 

 
 

 

OJCZYZNA 

 

1. Pytam wędrowca, skąd pochodzisz? On na to: Stamtąd, gdzie był mój dom... i cięż-

ko wzdycha. Pochodzę z domu, z domu – i ciężko wzdycha. 

2. Gdy zapytam ziomka: Dokąd podążasz? Do domu, do domu, odpowiada wesoło. 

Do domu, do domu, odpowiada wesoło. 
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3. Gdy zapytam przyjaciela: Gdzie twe szczęście rozkwita? W domu, w domu – od-

powiada radośnie. W domu, w domu – odpowiada radośnie. 

4. Tak i mnie zapytano, co Tobie tak bardzo dolega? Nie mogę do domu, bo już nie 

mam Ojczyzny, bo już nie mam Ojczyzny!
296

 

 

I ja też jako jeden z „Ostpreusiaków”, po „ucieczce” w 1973 roku z Polski, wędrując 

po Kanadzie, Stanach Zjednoczonych, żyjąc w Niemczech Zachodnich z bólem w sercu, 

czekałem z utęsknieniem na możliwość odwiedzenia moich stron ojczystych. Gdy tylko 

zmiany przepisów granicznych w Polsce weszły w życie, znosząc karalność „uciekinierów” 

za „nielegalny pobyt za granicą”, natychmiast pośpieszyłem w 1989 roku do D O M U ! 

Wprawdzie już go nie mam, a jednak cieszyłem się, mogąc odwiedzić OJCZYZNĘ, moich 

krewnych, przyjaciół, kolegów, znajomych, a ze szczególną czcią groby umarłych. 

Grób Ojca, ufundowany przez „Komitet Obchodu 90-lecia Urodzin Karola Małłka”, 

zmieniłem, stawiając nowy grób rodzinny, obejmujący sześć tablic: Ojczulka Wilhelma, 

naszego półrocznego synka Karola-Michała, półrocznej siostrzyczki Heleny-Otylii, brata 

Jana-Fryderyka i dwie tablice, informujące, że Mateczka Henrietta-Augusta pochowana jest 

w Olsztynie i o bracie Robercie, że został rozstrzelany przez hitlerowców w lesie pod Ko-

mornikami. 

I tak długo, jak dobrotliwy Pan Bóg da mi zdrowie, tak długo będę wędrował do miej-

sca mojej „kolebki” i do grobów moich bliskich, moich Ojców – Praojców, spoczywają-

cych w mojej Ziemi Ojczystej. 

A jako wędrowiec wylewam moją tęsknotę słowami pieśni pod tytułem Die Heimat, 

którą załączam. „Nie mogę iść do domu, bo nie mam już mojej ojczyzny” – oto ostatnie 

słowa piosenki wędrowca. 

Moje wspomnienia pozwolę sobie zakończyć anegdotą, którą córka Urszula (Ursel) 

pocieszała swego ojca, Landrata
297

 powiatu Gerdauen, który po pierwszej wojnie światowej 

stracił swój majątek w Warnikeim, w powiecie Rastenburg: 

„Ein Mann sitzt am Weg und weint. Da kommt der liebe Gott vorbei: „Mannchen, was 

weinst?” „Ich hab'ne Landwirtschaft in Ostpreussen, aber sie ist verloren!”„ Da setzt der 

liebe Gott sich zu ihm und weint mit”
298

. – 

Przystosuję anegdotę do mojej sytuacji: 

„Siedzi »Smętek« w Hamburgu w ogródku, lamentując, płacze. Przechodzi litościwy 

Pan Bóg: »Człowieczynko, dlaczego płaczesz?«. »Miałem swoją Ojczyznę, meine Heimat 

w Prusach Wschodnich, ale mi ją zabrali«. Pan Bóg dosiadł do niego i razem z nim płacze...” 

Czy muszę jeszcze odpowiedzieć na pytanie w tytule moich wspomnień: „Gdzie 

jest moja Ojczyzna – mój Heimat?” – 

 

                                                           
296 Tłumaczenie: Tekst P. H. Hermannthal, 1887, melodia Friedrich Brückner, 1837, obróbka: Arno Kleffel. 
297 Landrat – starosta powiatu. 
298 Siedzi człowiek przy drodze i płacze. Przechodził Pan Bóg i zapytał: czemu płaczesz. Ten odpowiedział: 

miałem Ojczyznę. 
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Mallek Wilhelm, syn Fryderyka   Mallek Henrietta-Augusta 

ur. 9.04.1862 w Gr. Schläfken    córka Wilhelma Mareńskiego 

zm. 17.01.1937 w Brodowie    ur. 13.08.1862 w Scharnau 

zm. 8.01.1963 w Olsztynie 
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Mallek Wilhelm-Karl, syn Wilhelma 

ur. 4.01.1896 w Brodau/Neidenburg 

zm. 16.05.1922 w Neidenburg /Ostpr. 

 

Mallek Karl-Gustaw, syn Wilhelma 

ur. 18.03.1898 w Brodau/Neidenburg 

zm. 28.08.1969 w Krutyni /pow. Mrągowo 

(Na odwrocie fotografii słowa Karola: Mia-

łem wtedy lat 52, kiedy zostałem wyelimi-

nowany przymusowo w stan spoczynku) 

Mallek Jan Fryderyk, syn Wilhelma 

ur. 9.10.1900 w Brodau /Neidenburg 

zm. 29.04.1943 w Działdowie 

(w szpitalu) 



 

 

 

Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia 

 
 

642 

      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mallek August-Samuel 

ur. 9.10.1900 w Brodau/Ostpr. 

zm. 5.11.1956 w Ahnatal /BRD 

(Wypędzony z własności przez władze PRL) 

Mallek Emil-Hermann, syn Wilhelma 

ur. 2.11.1902 w Brodau/Neidenburg 

zm. 29.12.1977 w Hamburgu/Deutschland 

(wypędzony z własności i aresztowany 

przez władze Polski Ludowej) 

Żbikowska Marta-Augusta 

c. Wilhelma i Henrietty-Augusty Mallek 

ur. 20.06.1904 w Brodau/Neidenburg 

zm. 22.06.1977 w Olsztynie 

(wydziedziczona z własności 

przez Rząd Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej) 
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KONIEC 

 

Mallek Hedwig (Jadwiga)-Emilia 

córka Wilhelma i Henrietty-Augusty 

ur. 17.11.1911 w Brodau/Neidenburg 

Mallek Edward-Julius 

s. Wilhelma i Henrietty-Augusty 

ur. 16.05.1907 w Brodau/Neidenburg 

(pozbawiony przez władze PRL prawa 

wykonywania zawodu nauczyciela i pastora) 

Mallek Robert-Otto, syn Wilhelma 

ur. 6.10.1909 w Brodau/Neidenburg 

zm. 8.12.1939 – rozstrzelany 

przez hitlerowców w lesie w Komornikach, 

powiat Działdowo 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

EPILOG (I)
*
 

 

 

 

Gdy skończyłem pisanie moich Wspomnień, ziemia zatrzęsła się doniosłymi wydarze-

niami. Rozpadł się Związek Socjalistycznych Republik Rad, kolebka i bastion komunizmu 

światowego. Upadają reżimy komunistyczne w różnych krajach świata. Na gruzach ZSRR 

powstają republiki narodowościowe, w tym Rosja. Odzyskują niepodległość kraje bałtyc-

kie: Estonia, Łotwa i Litwa. 

Jednoczą się dwa państwa niemieckie: Bundesrepublika i Deutsche Demokratische 

Republik. Berlin staje się na nowo stolicą zjednoczonych Niemiec. 

Komunistyczny dyktator DDR, Erich Honecker, umiera na wygnaniu w Chile jako 

azylant, chowany przez wdzięcznych mu lumumbowców. Na terenie zbankrutowanej DDR 

w miejsce komunistycznej partii SED powstaje jej spadkobierczyni, „socjalistyczna” partia 

PDS, która żywi się resztkami padliny „nieodżałowanego” komunizmu. 

Jest rok 1994. Ostatni żołnierz byłego Związku Socjalistycznych Republik Rad 

opuszcza w tym roku: Polskę, Estonię, Łotwę, Litwę i Niemcy. Jedynie Prusy Wschodnie 

(mój Heimat) nie uzyskały wolności. Ale i tu zachodzą doniosłe zmiany. Można swobodnie 

odwiedzać Prusy Wschodnie, czego dotąd nie było. W części, będącej pod administracją 

Polski, powstają niemieckie, niemiecko-mazurskie, niemiecko-polskie stowarzyszenia 

mniejszościowe, pielęgnujące język i kulturę niemiecką. 

Część Wschodnich Prus – okręg Królewca, nadal pozostaje pod administracją nowych 

władz Rosji, stanowiąc enklawę, nie mającą terytorialnego połączenia z Rosją. 

W związku z tym powstają różne spekulacje co do przyszłości Okręgu Królewca 

i Prus Wschodnich jako całości. Problem ten jest tematem wypowiedzi i dyskusji naukow-

ców, polityków różnych krajów, jak również przedstawicieli dawnych mieszkańców Prus 

Wschodnich. 

Jako pierwszy pośpieszył się prezydent Polski, p. Wałęsa, który po montersku już po-

dzielił okrąg Królewca na strefy: główną część z Królewcem przydzielił Polsce, innymi 

częściami obdarzył Litwę, Białoruś i Ukrainę. (Zobacz mapę.) Polska otwarła konsulat 

w Królewcu. 

Litwa niewątpliwie chętnie przyjęłaby całość Okręgu Królewca, gdyby ku temu 

sprzyjała sytuacja międzynarodowa. 

Jakie stanowisko co do przyszłości Prus Wschodnich zajmuje Państwo Niemieckie, 

które straciło nie tylko Prusy Wschodnie? 

Zacytuję wypowiedzi zaczerpnięte z „Ostpreußenblatt”: „(…) am 19. Januar 1990 hat-

te der deutsche Bundeskanzler auf einer Konferenz (…) in Paris erklärt: «Die Deutschen – 

und hieran sollte niemand zweifeln – haben nicht die Absicht, im Europa von morgen eine 

Grenzdiskussion vom Zaune zu brechen, die die europäische Friedensordnung, die wir ge-

                                                           
* O czasie powstania i rękopisach Epilogów patrz: Zasady wydania do niniejszej edycji. 
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meinsam anstreben, gefährden müßte. Niemand will daher die Frage der Einheit der Nation 

verbinden mit der Verschiebung bestehender Grenzen»”
1
. 

To świadczy, że z uwagi na zawarty układ z Polską, ustalający granice na Odrze i Ny-

sie, rząd niemiecki nie interesuje się Prusami Wschodnimi, czego dowodem jest fakt, że do-

tąd nie utworzono konsulatu w Królewcu. Obserwujemy, że Niemcy starają się utrzymywać 

z Polską jak najlepsze stosunki, czego dowodem jest inna wypowiedź p. Helmuta Kohla 

z dnia 19 lutego 1976 roku w Bundestagu (wówczas w opozycji): „dass es aus der großen 

Tradition der Deutschen Zentrumpartei heraus – aus der meine Familie kommt und in deren 

Tradition ich großgezogen wurde – ganz selbstverstandlich war, eine propolnische Haltung 

zu beziehen”
2
. (Cytaty podane przez Wilhelma v. Gottberga w „Ostpreußenblatt”, wygło-

szone na Deutschlandtreffen [oglólnoniemieckim spotkaniu ziomkostwa wschodniopru-

skiego] w Düsseldorfie w 1994 roku.) 

Po rozpadnięciu się ZSRR Rosja podobno zaproponowała rządowi niemieckiemu 

kupno Okręgu Królewca za 13 miliardów DM. Zagadnięty w tej sprawie minister spraw 

zagranicznych, p. Genscher, miał odpowiedzieć: „Gdyby nawet za darmo, to tego nie weź-

miemy”. Wypowiedź p. Genschera z pewnością nie jest dowodem lekceważenia problemu, 

lecz świadczy o tym, że Państwa Niemieckiego nie stać na przejęcie utraconych ziem 

z czysto finansowo-gospodarczych przyczyn, gdyż przejęte, zbankrutowane DDR jeszcze 

długie lata będzie „niestrawione” przez budżet państwowy. 

A co myśli o przyszłości Prus Wschodnich „Ziomkostwo”, to jest Landsmannschaft 

Ostpreußen, reprezentujące dawnych mieszkańców Prus Wschodnich, wypędzonych z ich 

ojczystych ziem? 

Landsmannschaft Ostpreußen nie zareagowało na przykład na propozycje prawnika, 

p. Rudolfa Grommelta z Hannoveru, który w sprawie kupna Okręgu Królewca zwrócił się 

na łamach „Ostpreßenblatt” dnia 15.6.1991 roku z następującym apelem: „Liebe Landsleu-

te, wir alten Preußen sollen in der Lange sein, die c/a 13 Milliarden Quadratmeter in 

Nordostpreußen (ungefähr die Fläche von Schleswig-Holstein) durch eine private Prussia-

Grunderwerbs-Organisation zu kaufen. Bei den geforderten Milliarden Mark wurde der 

Quadratmeterpreis nur wenige Mark ausmachen… Bündeln wir unsere Interessen und 

Kräfte, sichern wir den Erwerb internationalrechtlich ab und bauen wir das alte Preußenl-

and als Teil des europäischen Hauses wieder auf”
3
. 

Niestety nie doczytałem się tego, aby Landsmannschaft Ostpreußen podchwyciło tę 

mądrą i konkretną myśl p. Grommelta. 

Nieco odmiennej myśli odnośnie przyszłości Prus Wschodnich jest Junge Lands-

mannschaft Ostpreußen. Czytamy w jej deklaracji: „Die JLO reicht allen Menschen in und 

um Ostpreußen, allen Deutschen und Russen, allen Polen und Litauern, denen Ostpreußen 

                                                           
1 Dnia 19 stycznia 1990 roku niemiecki kanclerz podczas konferencji międzynarodowej w Paryżu oświad-

czył: Niemcy – a co do tego nikt nie powinien wątpić – nie mają zamiaru w przyszłej Europie wszczynać dyskusji 

o granicach. Nikt nie chce kwestii jedności narodu łączyć z przesunięciem istniejących granic. 
2 Naturalnym i niepoddawanym przez nikogo w wątpliwość składnikiem wielkiej tradycji niemieckiej partii 

Centrum, z której wywodzi się moja rodzina i w której również ja zostałem wychowany, było zajmowanie propol-

skich pozycji. 
3 Drodzy Rodacy, my, starzy Prusacy, powinniśmy być zdolni do wykupienia poprzez prywatną Organiza-

cję Wykupu Ziemi „Prussia” tych ok. 13 miliardów m2 ziemi w północnych Prusach Wschodnich (co stanowi 

mniej więcej powierzchnię Szlezwika-Holsztynu). Przy żądanych miliardach marek cena jednego metra kwadra-
towego ziemi wynosiłaby zaledwie kilka marek. Jeśli złączymy swoje interesy i siły, to zabezpieczymy kupno 

w świetle prawa międzynarodowego i odbudujemy starą Krainę Pruską jako część europejskiego domu. 
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am Herzen liegt, die Hand für eine gemeinsame Zukunft. Nur gemeinsam kann es uns ge-

lingen, aus der großen Vergangenheit Ostpreußens eine Brükke in eine bessere Zukunft zu 

bauen. Die JLO bekennt sich zu einem friedlichen Wandel. Die JLO lehnt eine Vertreibung 

der in Ostdeutschland angesiedelten Bevölkerungsgruppen ab. Die JLO ruft alle Deutschen 

und ihre Nachbarn zum gemeinsamen Wiederaufbau Ostpreußens auf. Nur wenn wir Ostpr-

eußen als eine gemeinsame Aufgabe begreifen, wird dieses Land eine Zukunft haben”
4
. 

To, co Junge Landsmannschaft Ostpreußen dokładnie nie precyzuje, dopowiadają ro-

syjscy politycy i naukowcy, choćby tacy, jak zmarły pisarz Jurij Iwanow, profesor prawa 

S. Kargopolow i inni, którzy przyszłość Prus Wschodnich widzą w utworzeniu Czwartej 

Republiki Bałtyckiej. Do ich koncepcji pasuje inna wypowiedź już raz wspomnianego 

prawnika, p. Rudolfa Grommelta z Hanoweru, który w odpowiedzi na artykuł Herberta 

Hupki na łamach „Ostpreußenblatt” w 1990 roku powiedział: „Eigentlich sollten wir Ostpr-

eußen nicht darüber jammern, daß wir nicht mehr »Ostdeutsche« sein sollen. Ostpreuße zu 

sein ist nämlich besser und richtiger, weil (Ost-) Preußen erst seit 1871 zum Reich der Deu-

tschen gehörte und vorher jahrhundertelang selbständig war – unter den Prußen, dem Or-

den, als Herzogtum und Königreich, das mit Brandenburg und den anderen Territorien un-

ter den Hohenzollern nur in Personalunion vereint war. Noch unter Friedrich dem Großen 

gab es kein Preußen von der Memel bis zum Rhein, sondern „Seiner Majestät Gesamtsta-

aten“. Wir sind als Ostpreußen auch landsmannschaftlich nicht durchweg deutschstämmig, 

sondern ein Vielvölkergemisch mit eigenständiger Geschichte und Kultur. Lassen wir den 

Deutschen in der erweiterten Bundesrepublik ihr kleinmütiges Deutschtum und seien wir 

ganz selbstverständlich einfach nur Ostpreußen!!” (moje podkreślenie)
5
. 

Czy istnieją realne możliwości powstania Czwartej Republiki Bałtyckiej? 

Najpierw trzeba z góry powiedzieć, jeżeli ktoś uważa, że obecny status quo, stworzo-

ny przez Konferencje – Układy Jałtańsko-Poczdamskie – są wieczne, ten nie ma pojęcia 

o historii świata. Żadne bowiem układy, traktaty, „Ententy”, „Osie” nie były trwałe. Toteż 

i dyktat poczdamski, pomijający wolę miejscowej ludności, nie może trwać długo. 

Dlatego niektórzy politycy i naukowcy rosyjscy wysuwają myśl utworzenia z Prus 

Wschodnich „Czwartej Republiki Bałtyckiej”, bo nie wierzą, aby Oblast Królewca mógł 

istnieć na zawsze. 

Dlatego Landsmannschaft Ostpreußen, powołując się na słowa Mołotowa, że „dyktat 

Poczdamski trwać będzie 50 lat”, spodziewa się w 50-tą rocznicę rewizji czy korektury 

                                                           
4 Młode Ziomkostwo Prus Wschodnich (Junge Landsmannschaft Ostpreußen, JLO) wyciąga dłoń do 

wszystkich mieszkańców Prus Wschodnich i sąsiadujących z nimi krajów, wszystkich Niemców i Rosjan, wszyst-

kich Polaków i Litwinów, którym Prusy Wschodnie leżą na sercu. Razem pragniemy budować wspólną przy-
szłość. Tylko wspólnie może się nam udać wzniesienie mostu łączącego wielką przeszłość Prus Wschodnich z ich 

lepszą przyszłością. JLO wyznaje zasadę pokojowej zmiany. JLO odrzuca wypędzenie mieszkających w Niem-

czech Wschodnich grup narodowościowych. JLO wzywa wszystkich Niemców i ich sąsiadów do wspólnej odbu-
dowy Prus Wschodnich. Tylko wtedy, gdy uznamy Prusy Wschodnie za wspólne zadanie, kraj ten będzie posiadał 

perspektywę na przyszłość. 
5 Właściwie my, Wschodnioprusacy, nie możemy użalać się nad tym, że nie powinniśmy być już więcej 

„Niemcami ze Wschodu”. Bycie Wschodnioprusakiem jest lepsze i słuszniejsze, ponieważ Prusy (Wschodnie) na-

leżały dopiero od 1871 do Rzeszy Niemieckiej, a wcześniej przez wieki były samodzielne – pod panowaniem Pru-

sów, pod panowaniem zakonu krzyżackiego, jako księstwo i królestwo, które pod panowaniem Hohenzollernów 
połączone było z Brandenburgią tylko unią personalną. Jeszcze podczas panowania Fryderyka Wielkiego nie is t-

niały Prusy od Niemna do Renu, lecz „wszystkie państwa Jego Wysokości”. Jako Wschodnioprusacy nie jesteśmy 

wyłącznie pochodzenia niemieckiego, lecz stanowimy mieszankę wielu narodów, posiadającą własną historię 
i kulturę. Niemcom w poszerzonej Republice Federalnej pozostawmy ich nieśmiałą niemieckość, sami zaś bądźmy 

po prostu Wschodnioprusakami! [Fragment w oryginale podkreślony w całości przez Autora – Red.] 
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Układu Poczdamskiego, wołając: „Wir streben ein Rückkehr- und Niederlassungsrecht für 

Vertriebene und ihre Nachkommen in der Heimat an”
6
. 

Nie wiem, jak sobie Landsmannschaft Ostpreußen wyobraża powrót na utracone zie-

mie? Mówią w swojej „Karcie”: „w pokoju i w wolności”. 

Sądzę, [że] aby to było możliwe, musiałaby nastąpić rewizja – korektura – zmiana 

orientacji myślenia, uczuć patriotyczno-nacjonalistycznych u mieszkańców obecnie za-

mieszkujących Prusy Wschodnie i u tych, którzy chcą wrócić na swoje ziemie. Rosjanie, 

Polacy, chcąc nadal mieszkać na nieswojej ziemi, muszą przekształcić swój patriotyzm na-

rodowy z Rosjanina na Pruskiego Rosjanina, z Polaka na Pruskiego Polaka, jak to już się 

czuje rosyjski malarz-artysta w Królewcu, Wiktor Rjabinin, który mówi o sobie: jestem 

Pruski Rosjanin. 

A ci, którzy chcą wrócić na swoje ziemie, czyli dawni mieszkańcy Prus Wschodnich 

i ich potomkowie, byłoby na czasie, aby ideę „Groß-Deutschland” z granicami z 1937 roku 

wyrzucili za burtę okrętu, na którym dotychczas płyną i przesiedli się na okręt przyszłości 

„Ostpreußen”, śpiewając: „Wir sind fünfach Ostpreußen”! 

Tylko takie zmiany, korektury zapewnią wspólne współżycie ludzi różnych grup na-

rodowościowych w nowej, wspólnej, wolnej, niepodległej Republice Prus Wschodnich 

o takiej, czy innej nazwie. 

Prusy Wschodnie powinny być Państwem Niepodległym. Landsmannschaft Ostpreus-

sen powinno przypomnieć dzień 11 lipca 1920 roku, kiedy to 98% głosujących mieszkań-

ców Prus Wschodnich wypowiedziało się za Prusami Wschodnimi – „für Ostpreußen”. Już 

wtedy mogła być niepodległa Republika Prus Wschodnich. Niestety, zrezygnowano 

z „Ostpreußen”, przyłączając się do „Groß-Deutschland”. I dlatego płacimy za to teraz na-

szą tragedią. 

Obecnie należy ten błąd naprawić. Innej alternatywy dla Prus Wschodnich nie ma, je-

żeli chcemy wrócić do Domu, do Heimatu. 

Przy tym wszyscy, Polacy i Niemcy, powinniśmy sobie zdawać sprawę z tego, że 

klucz przyszłości Prus Wschodnich (powstania Czwartej Republiki Bałtyckiej) nie leży ani 

w Bonn, ani w Berlinie, ani w Warszawie, lecz jedynie w Moskwie. 

Moskwa bowiem jest matką-rodzicielką dzisiejszego stanu rzeczy w Prusach Wschod-

nich. Moskwa urodziła polskie „Mazury” i rosyjski „Oblast Kaliningradzki”. I tylko Rosja 

może skorygować, zmienić to, co, według słów Mołotowa, miało istnieć 50 lat. 

Dlatego byłoby wskazane i na czasie, aby Landsmannschaft Ostpreußen przestało la-

mentować i błagać Rząd i Parlament Niemiecki o należyte uznanie i większą pomoc, a ra-

czej powinno szukać sposobu nawiązania bezpośredniego kontaktu z Moskwą, z władzami 

rosyjskimi. Myślę, że pierwszym krokiem ku temu byłoby przekształcenie Związku Land-

smannschaft Ostpreußen w partię polityczną. Wtedy jako partia miałby większy szacunek, 

prestiż i jednocześnie mandat występowania tak w Niemczech, jak i zagranicą w sprawach 

swej Ojczyzny. Mieszkańcy obecnie zamieszkujący Prusy Wschodnie razem z Lands-

mannschaft Ostpreußen powinni już dzisiaj działać nad ukształtowaniem zrębów przyszłej 

wspólnej, niepodległej Ojczyzny, dążąc do uznania jej przez Narody Zjednoczone. 

                                                           
6 Naszym celem jest prawo do powrotu i osiedlenia się w stronach ojczystych dla wszystkich wypędzonych 

i ich potomków. [Teksty niemieckie w Epilogu zostały przełożone przez E. Małłka, były to jednak tłumaczenia tak 

nieadekwatne, że ponownie fragmenty te przełożył dr Rafał Żytyniec – Red.] 
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Jako wierny syn Prus Wschodnich czuję obowiązek wypowiedzenia moich myśli 

w sprawie ich przeszłości: 

W 1918 roku, gdy Polska powstawała, miałem zaledwie 11 lat. Wtedy jako dziecko 

biernie i nieświadomie musiałem się pogodzić z faktem, że ówczesny Rząd Niemiecki po 

przegranej I wojnie światowej Traktatem Wersalskim zaprzedał moją ziemię ojczystą – 

część powiatu Neidenburg (Soldauergebiet) i tak z dniem 10 stycznia 1920 roku znalazłem 

się w granicach Polski. Dzisiaj jestem człowiekiem w podeszłym wieku, o bogatym do-

świadczeniu. W Polsce przeżyłem 66 lat mojej gehenny życiowej, w tym 5 lat jako nauczy-

ciel, 14 lat pastor, 14 lat z zakazem wykonywania zawodu. 

W 1973 roku cudem udało mi się wyjechać z Polski przez Kanadę do Bundesrepubli-

ki, gdzie jako pełnoprawny obywatel interesuję się przede wszystkim polityką Rządu Nie-

mieckiego w stosunku do utraconych ziem, w tym i Prus Wschodnich. 

W związku z tym, jest mi bardzo przykro stwierdzić, iż Rząd Bundesrepubliki odże-

gnuje się od utraconych ziem, zawierając z Polską układ, ustalający granicę na Odrze i Ny-

sie, układ przyjęty (dziwię się bardzo) z wielkim aplauzem przez Parlament Niemiecki. 

Osobiście nie zgadzam się ani ze wspomnianym Układem, ani z wypędzeniem przez Polskę 

miejscowej ludności, która od setek lat zamieszkiwała te ziemie. 

Jeżeli więc Rząd Bundesrepubliki rezygnuje między innymi z Prus Wschodnich, to 

my, Wschodnioprusacy, musimy naszą sprawę wziąć w nasze ręce, zachęceni dyskusją, 

rozważaniami w tej sprawie na arenie międzynarodowej. 

Uważam, że dla upamiętnienia pierwotnych mieszkańców tych ziem, Starych Prusów, 

niepodległa Republika Prus Wschodnich powinna nosić nazwę „Prusai Republika”. I to 

choćby dlatego, aby ci, co mieszkają, i ci, którzy chcą mieszkać w Prusach Wschodnich, 

byli świadomi tego, że żyją na obcej ziemi. Przecież ani Niemcy, ani Polska, ani Rosja nie 

mają żadnych praw do Prus Wschodnich, gdyż była ziemią Prusów. Świadomość ta powin-

na ułatwić współżycie różnych grup narodowościowych w Prusach Wschodnich. Obecnie 

prawo do tych ziem mają przede wszystkim ci, którzy przez setki lat tam mieszkali i ci, któ-

rzy teraz mieszkają. Jedni i drudzy powinni wspólnie ukształtować własną, niezależną toż-

samość państwową. 

Prusy Wschodnie nie mogą być czyjąś „forpocztą” przeciw Wschodowi czy Zacho-

dowi („Kleines militärisches Aufmarschgebiet gegen Osten oder Westen”). Nie należy kie-

rować się starymi kryteriami czy systemami. Miejmy odwagę stworzyć coś nowego, nawią-

zując do starego, do niepodległych ziem Starych Prusów. 

Musimy zrozumieć, że po wytępieniu Prusów mieszkańcami Prus Wschodnich stali 

się osadnicy różnych narodów, tworząc mieszaninę narodowościową – „Vielvolkergemi-

sch”, i taką jest obecnie, i taką będzie w przyszłości. I dlatego jako „Vielvolkergemisch” 

nie może należeć do żadnego jednonarodowościowego państwa, jakim jest Rosja i Polska, 

gdyż w takich państwach grupy mniejszościowe będą zawsze pokrzywdzone. Taki „Mi-

schvolk” musi mieć własne państwo, w którym wszystkie grupy narodowościowe będą 

miały równe prawa bez względu na ich liczebność. 

Przecież nie wierzę, aby „Vertriebene”, „Flüchtlinge”, „Umsiedler” z Niemiec ze-

chcieli wrócić do dzisiejszego rosyjskiego Kaliningradu albo do Polski na tzw. „Mazury”, 

gdyby nawet dano im prawo do powrotu i do własności? Kto chciałby żyć w obcym, wro-

gim kraju? Ja też nie. Wobec tego uważam politykę Landsmannschaft Ostpreussen, wyraża-
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jącą się w słowach: „Wir streben ein Rückkehr- und Niederlassungsrecht für Vertriebene 

und ihre Nachkommen in der Heimat an” z góry za przegraną. 

Tak samo żądanie zwrotu Prus Wschodnich jako części Niemiec uważam za nierealne, 

wprost nie do pomyślenia na drodze pokojowej. 

Dlatego jedyną alternatywą dla Prus Wschodnich na przyszłość jest stworzenie nie-

podległego, neutralnego państwa, które nie będzie groźne dla sąsiadów. 

Jak wyobrażam sobie powstanie niepodległego Państwa Prus Wschodnich? Po prostu 

należy przeprowadzić drugi Plebiscyt – wypowiedzenie się byłych i obecnych mieszkań-

ców Prus Wschodnich, łącznie z Gdańskiem, o swojej przynależności, to znaczy, czy chcą 

mieć niepodległe państwo, na przykład o nazwie „Prusai Republika”. Uprawnione do gło-

sowania powinne być osoby, które ukończyły 18-ty rok życia: 

1. Przede wszystkim mieszkańcy, którzy od setek lat mieszkali w Prusach Wschod-

nich i Gdańsku w granicach 1914 roku, oraz ich potomkowie, bez względu na 

obecne ich miejsce zamieszkania. 

2. Mieszkańcy obecnie zamieszkujący Prusy Wschodnie („Mazury”, „Okręg Kali-

ningradu” i Gdańska), ale urodzeni po 8 maja 1945 roku (którzy nie ponoszą winy, 

że ich ojcowie zagrabili obce ziemie). 

Głosowaniem obejmuje się obszar Prus Wschodnich w granicach z 1914 roku 

i w Niemczech oraz innych krajach świata, w których żyją wypędzeni, uciekinierzy, dawni 

mieszkańcy Prus Wschodnich i ich potomkowie. Głosowaniem kieruje Główna Komisja, 

składająca się z przedstawicieli Niemiec, Rosji i Polski, rekrutująca się z mieszkańców 

uprawionych do głosowania, z siedzibą poza terenem głosowania, na przykład w Wiedniu, 

pod nadzorem przedstawicieli Wspólnej Europy i Narodów Zjednoczonych. W Polsce (na 

terenach b. Prus Wschodnich, łącznie z Działdowszczyzną i Gdańskiem), w Okręgu Kali-

ningradzkim i w Niemczech działają Komisje Krajowe, składające się z przedstawicieli 

mieszkańców Niemiec, Rosji i Polski, uprawnionych do głosowania, również pod nadzo-

rem organizacji międzynarodowych. 

W Polsce i Okręgu Kaliningradzkim głosowanie odbywa się w otwartych dla tego ce-

lu politycznych lokalach. 

W Niemczech głosujący oddaje wypełnioną kartę głosowania Urzędowi Meldunko-

wemu, który przekazuje ją (zbiorowo) Krajowej Komisji Głosowania, a ta kieruje dalej do 

Głównej Komisji Głosowania. 

Wysiedleni, uciekinierzy, byli mieszkańcu Prus Wschodnich i ich potomkowie, 

mieszkający w innych krajach świata, przesyłają wypełnioną kartę głosowania do ambasad-

konsulatów niemieckich kraju zamieszkania, a te przekazują dalej Krajowej Komisji Gło-

sowania w Niemczech, a stamtąd do Głównej Komisji Głosowania. 

Karty głosowania będą w 2-ch kolorach. Jedna z napisem: Za Prusai Republiką, dru-

ga: Przeciw Prusai Republice. 

Głosowanie powinno być imienne, co zapobiegnie fałszerstwu. 

Na odwrocie karty głosowania głosujący odpowiada na następujące pytania: 

1. Imię i nazwisko: 

2. Imiona rodziców: 

3. Data urodzenia: 

4. Miejscowość i kraj pochodzenia rodziców: 

5. Miejsce obecnego zamieszkania: 
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6. Data i podpis (lub odciski palców): 

Główna komisja oblicza wszystkie oddane głosy. Rezultat podaje do publicznej wia-

domości. Wybór „Prusai Republiki” lub sprzeciw zapada zwykłą większością głosów. 

W razie zwycięstwa Prusai Republiki Główna Komisja przesyła Narodom Zjednoczo-

nym i Wspólnocie Europejskiej wynik głosowania, prosząc jednocześnie o przyjęcie nowej 

Republiki na członka. 

Pierwszą władzą przejściową Prusai Republiki są Główna Komisja i Krajowe Komisje 

Głosowania łącznie. 

Już przed głosowaniem strony zainteresowane powinny przygotować główne punkty 

przyszłej Konstytucji Prusai Republiki, aby głosujący wiedzieli, na co mają głosować. Na 

przykład: 

1. Ustalić nazwę Republiki. 

2. Wybrać Godło Państwa – chorągiew. 

3. Ustalić obszar Republiki w granicach Prus Wschodnich z 1914 roku, łącznie 

z Gdańskiem. 

4. Ogłosić neutralność Republiki, bez wojska; jedynie straż graniczna i policja. 

5. Obowiązywać będzie ustrój demokratyczny. 

6. Podział administracyjny na rejencje (województwa): Konigsberg, Allenstein, Ma-

rienburg, Danzig; powiaty i gminy. 

7. Kto może być obywatelem Prusai Republiki: 

a) Dawni mieszkańcy Prus Wschodnich i ich potomkowie bez względu na ich 

przekonania narodowe i obecne miejsce zamieszkania, z prawem do własności. 

b) Mieszkańcy napływowi po 1945 roku, urodzeni po dniu 8 maja 1945 r. 

c) Elementy destrukcyjne, kryminalne, chuligańskie będą wydalone z Prusai Re-

publiki do krajów ich pochodzenia. 

8. Ustalić języki urzędowe: niemiecki, mazurski (polski), rosyjski, obowiązujące 

w urzędach i szkolnictwie Prusai Republiki. 

9. Rozdział Kościoła od Państwa: wszystkie konfesje religijne korzystają z równych 

praw bez względu na liczbę wyznawców. Żadne wyznanie nie może być uprzywi-

lejowane. Żaden konkordat z jakimkolwiek kościołem. Kościoły nie mogą wpły-

wać na politykę państwa. 

10. Nauka religii tylko w ramach kościoła. 

11. Kultura: Każda grupa etniczna ma prawo do własnej kultury i języka. 

12. Obywateli wszystkich grup etnicznych – na wzór amerykański – łączy słowo „Pru-

sai” („Prusai-Niemiec”, „Prusai Mazur”, „Prusai Polak”, „Prusai Rosjanins”, „Pru-

sai Litwin” itd.). 

Naczelnym hasłem Prusai Republiki to: Wolność, niezależność, pokój, dobrobyt, 

sprawiedliwość społeczna. 

Tylko młoda, niepodległa Prusai Republika może przyciągnąć i zachęcać byłych 

mieszkańców Prus Wschodnich i ich potomków żyjących w Niemczech do powrotu na ich 

ziemie. 

Dlaczego do przyszłej Prusai Republiki włączam Gdańsk? 

Jeżeli przyjmiemy, że Rosja prędzej czy później zgodzi się na utworzenie z Prus 

Wschodnich Czwartej Republiki Bałtyckiej, nie od rzeczy trzeba przewidywać, że przez to 
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samo nie zrzeknie się bazy Wojskowej w Pillau. W takim wypadku młoda Prusai Republika 

będzie potrzebowała swego niezależnego, wolnego portu, którym może być tylko Gdańsk. 

Jak ustosunkować się do istnienia rosyjskiej bazy w Pillau? 

Osobiście uważam, że istnienie jej, szczególnie w początkowej fazie, będzie dla Pru-

sai Republiki korzystne. Bowiem tylko Rosja może być pierwszym gwarantem niepodle-

głości młodej Republiki. W dalszej kolejności należy zdobyć innych gwarantów: Anglię, 

Amerykę, Kraje Bałtyckie… 

Byłoby paradoksem, gdyby zaistniała taka sytuacja, że Bundesrepublika razem 

z „bratnią” Francją odmówiły gwarancji nienaruszalności granic Prusai Republice, [że] sta-

ją po stronie interesów Polski. 

W każdym razie Prusai Republika będzie potrzebowała mądrej polityki, mądrej dy-

plomacji ze strony przedstawicieli Prus Wschodnich i zdecydowanej woli „Wygnańców 

i Uciekinierów”, [by] wrócić na swoje ojczyste ziemie. 

My, Wschodnioprusacy, współpracujemy z przychylnym dla Polski i Rosji Rządem 

Niemieckim w zakresie inwestowania, unowocześniania przemysłu, zakładów produkcyj-

nych, ochrony przyrody, pielęgnowania obiektów państwowych, byśmy przejmując kiedyś 

nasze Prusy Wschodnie z rąk Polski i Rosji nie przejęli bankruta typu DDR. Pomoc nie-

miecka udzielona Polsce i Rosji powinna lądować przede wszystkim w Prusach Wschod-

nich i dawnych ziemiach niemieckich. Pamiętajmy też o pielęgnowaniu i ochronie obiek-

tów kultury i zabytków w Prusach Wschodnich. Do takich między innymi należą nasze 

ewangelickie cmentarze. To niewiele kosztuje, jeżeli robimy to z miłości i szacunku wobec 

naszych zmarłych. 

Na przykład: za 10.000 DM (w tym 1.350 DM udziału 6-ga ofiarodawców, b. brodo-

wiaków) dałem postawić pomnik rodziny, tablicę pamiątkową z nazwiskami rodzin spo-

czywających na cmentarzu w Brodowie, przenieść pomnik poległego na I wojnie światowej 

mego kuzyna Ulricha Braun z Sarnowa (gdzie groziło mu zniszczenie), postawić nowe 

ogrodzenie cmentarza długości przeszło 70 metrów i odremontowanie starego muru cmen-

tarnego. 

Pielęgnacji naszych cmentarzy nie możemy żądać od obecnych mieszkańców wyzna-

nia katolickiego. Musimy my to robić. 

W drugi dzień Zielonych Świąt, dnia 22 maja 1944 roku, odbyła się uroczystość po-

święcenia tablicy pamiątkowej na cmentarzu ewangelickim w Brodowie z udziałem burmi-

strza miasta Działdowo, wójta z Iłowa, księdza ewangelickiego Otello z Nidzicy, ludności 

katolickiej z księdzem z Białut, ludności ewangelickiej parafii Działdowo z chórem mło-

dzieżowym i gości z różnych stron, między nimi p. Bożena Wilamowska z rodziną z Olsz-

tyna, rodzina Burskich ze Skurpia, z Niemiec Jerzy Małłek i ja. Organizatorem uroczystości 

był przyjaciel Mazurów, p. inż. Edmund Kozłowski z Narzymia. Poświęcenia tablicy doko-

nał ks. ewangelicki, Waldemar Kurzawa z Działdowa, wygłaszając kazanie następującej 

treści: 

 

„Sprawiedliwy nigdy nie będzie zapomniany” – Ps. 112,6. 

 

Drodzy! 

Zebraliśmy się tutaj właśnie w ten szczególny dzień – Święto Zesłania Ducha Święte-

go. Mają one szczególną szatę – zieleń budzącej się przyrody, przypominającą i nam o od-
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rodzeniu, nowym życiu w Chrystusie. Jak młodzież gałązkami brzozy, lipy, tataraku maiła 

izby, a nawet chlewy, obory i bydło. 

Co jednak łączy te święta z dzisiejszym poświęceniem tablicy pamiątkowej? Może 

zaważyło kilka względów, ale dla mnie szczególnie ważnym jest jeden. Otóż Jezus Chry-

stus zapowiadając wylanie Ducha Świętego powiedział: „Pocieszyciel, Duch Św., którego 

Ojciec pośle w imieniu moim, nauczy was wszystkiego i przypomni wam wszystko, co 

wam powiedziałem”. 

Dziś obchodzimy pamiątkę tamtych wydarzeń, aby apostołowie otrzymawszy Ducha 

Świętego, przypomnieli sobie o słowach Mistrza oraz dana im została odwaga, by wobec 

ludzi, z mocą głosić Ewangelię. 

Dziś to nasza pamięć ma zostać odświeżona. Pragniemy wspomnieć poprzednie poko-

lenia, ludzi, którzy tutaj żyli, mieszkali, pracowali i w swej rodzinnej ziemi pochowani zo-

stali. Chcemy to uczynić otwarcie wśród tego zgromadzenia, bo nie można odcinać się od 

dorobku minionych pokoleń. Jeśli byśmy chcieli odciąć korzenie przeszłości, wtedy gałęzie 

teraźniejszości stają się blade, wiotkie, więdną nie mając skąd czerpać odżywczych soków. 

Wiele jest nazwisk tych, którzy tutaj mieszkali, żyli i ilu ich było tak różnili się mię-

dzy sobą. Wykształceni i prości, bogaci i ubodzy, ci, którzy wyrośli ponad przeciętność 

i zostali zapisani w księgach historii i ci, których życie zawarło się jedynie w granicach tej 

wioski. Byli jednak sobie bliscy, gdyż wszystkich łączyła ziemia, na której wyrośli, wy-

chowali się – ich mała ojczyzna – Brodowo. Byli Mazurami, o których Wojciech Kętrzyń-

ski zapisał, iż są jednej krwi, choć nie tej samej wiary z sąsiadami z Królestwa Polskiego. 

Dziś ten lud jest rozproszony po różnych częściach naszego kraju i Europy. Przyje-

chaliście z różnych, często z bardzo odległych stron – wy, którzy jesteście związani więza-

mi krwi z dawnymi mieszkańcami tej wioski. Przybyliśmy my, których z nami łączy trady-

cja i wyznanie. 

Jesteście i wy, którzy teraz zamieszkujecie tę okolicę. Bo i was łączy coś z dawnymi 

mieszkańcami, a mianowicie ta mała ojczyzna – Brodowo. 

Tak jak oni kiedyś, tak wy teraz jesteście związani sercem z tą okolicą, dbacie o nią 

i troszczycie się, pamiętając zarazem o minionych pokoleniach – za co pragnę wam po-

dziękować. W końcu tym, co połączy nas wszystkich. jest to miejsce, na którym stoimy. 

Droga każdego z nas wyjdzie na ten ostatni gościniec – cmentarz. Cmentarz, który w XVI-

wiecznej ustawie kościelnej dla Prus Książęcych pięknie został nazwany smętarzem, a więc 

„domem odpoczywania albo spania”, gdzie śpią umarli aż do zmartwychwstania. I niech to 

miejsce nie będzie pogardzane, ale w poczciwości wielkiej trzymane. Niechaj pamięć 

o tych, którzy tutaj spoczywają, będzie w naszych umysłach. Wzmocnieniu jej ma służyć ta 

pamiątkowa tablica. Wiemy jednak,  że pamięć ludzka jest ulotna, że nawet i ten kamień 

z upływem czasu zniszczeje. Dlatego cenniejsza od ludzkiej pamięci jest Boża pamięć. Jest 

wyrycie ludzkiego istnienia w trwałej i niezniszczalnej księdze, o której mówi prorok Da-

niel – księdze żywota. Niechaj Pan Pamięta o tych, których tu wspominamy, aby „Sprawie-

dliwy nigdy nie był zapomniany”. 

Mieszkańcy Brodowa starym mazurskim zwyczajem w ostatnią drogę odchodzili 

z kancjonałem. Z tego kancjonału pragnąłbym przypomnieć słowa jednej z tych pisanych 

pięknym, staropolskim językiem pieśni ewangelickich. Pieśni, która właśnie mówi, że na-

dejdzie ten czas, gdy opuścimy naszą małą, ziemską ojczyznę, by wkroczyć do wspólnej 

ojczyzny wszystkich wierzących – Królestwa Bożego: 



 

 

 

Edward Małłek 

 
 

654 

Jestem gościem na świecie i miejsca w nim nie znam, 

lecz w niebieskim namiecie ojczyznę wieczną mam. 

Tu dni pielgrzymstwa mego, tam w wiecznym pokoju, 

w łasce Boga miłego odpocznę po boju. 

Gospoda tu sprzykrzona, ucisku za wiele, 

kiedyż z niej wyłączona będzie dusza w ciele! 

Ach Jezu ! przyjdź, wyprowadź mię z pielgrzymstwa mego, 

Duszę co prędzej wprowadź do raju wiecznego. 

Toć nie prawa ojczyzna, gdziem dotąd przebywał, 

tu nic trwałego nie mam, co bym na własność miał! 

boć i ja czasu swego odłożę namiot swój, 

a potem mię nędznego włożą w ciemny grób mój. 

Ty ale ma radość, światło życia mego! 

Wywiedziesz mię z ciemności do domu wiecznego, 

gdzie za stołem zasiądę, gdzie jak słońce śliczne, 

z świętymi świecić będę, w niebie ustawicznie. 

Tam będę ustawicznie, nie jako gość mieszkał, 

z temi, której prześliczne w korony sam ubrał. 

Tam będę piosnkę śpiewał o twojej miłości, 

i wdzięcznie odpoczywał po pracy w wieczności. Amen. 
 

(Kancjonał, nr 580) 

 

Po uroczystości na cmentarzu brodowskim, odbył się wspólny obiad w sali gminy 

Iłowo. Podczas obiadu przemawiali: wójt, komendant Ochotniczej Straży Pożarnej, organi-

zator uroczystości, inż. p. E. Kozłowski i p. Bożena Wilamowska z Olsztyna, wdowa po 

wicewojewodzie Bogdanie Wilamowskim. Pan Kozłowski wspomniał o krzywdach wyrzą-

dzonych dawnym mieszkańcom tych ziem. Pani Wilamowska wyraziła swój smutek, że po-

za zmarłymi, spoczywającymi w grobach, nie ma ani jednego żyjącego z dawnych miesz-

kańców Brodowa. 

Jako uczestnik uroczystości, rodak Brodowa, przygotowałem krótkie przemówienie, 

którego jednak z uwagi na treść polityczną nie wygłosiłem w czasie uroczystości czysto re-

ligijno-kościelnej na cmentarzu, lecz wręczyłem organizatorowi, p. inżynierowi Kozłow-

skiemu. A oto treść mego pisma: 

„Dzisiejszą uroczystość chciałbym nazwać S p o t k a n i e m . Spotkaniem dwóch 

epok. Dwóch epok osadnictwa polskiego na Ziemi Brodowskiej. Ci, których honorujemy 

tablicą pamiątkową, to potomkowie polskich osadników, którzy przybyli na te ziemie 700-

800 lat temu. Wykarczowali lasy i założyli osadę Brodowo. 

Wówczas Brodowo wyglądało inaczej. Otoczone było borami, lasami, kniejami, nad 

rzeką rozpościerały się rozlewiska, trzęsawiska, topiele. W lasach pełno dzikiego zwierza, 

nawet byzony i niedźwiedzie – jak to stwierdzają naukowcy. Praca pierwszych osadników 

była ciężka, mozolna i niebezpieczna. 

Mieszkańcy dzisiejszego Brodowa to osadnicy polscy obecnej epoki, od 1945 roku, 

którzy posiedli dorobek pierwszych osadników polskich, jakże w łatwiejszy sposób od tam-

tych. 

Dzisiejszą uroczystość chciałbym też nazwać P o j e d n a n i e m . Czy jednak można 

tak powiedzieć? Moim zdaniem, w tej sprawie zaistniała istotna historyczna przeszkoda. 

Bardzo dawno. Był to rok 1525. Wtedy, kiedy książę pruski Albert I składał hołd królowi 
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polskiemu Zygmuntowi I Staremu w Krakowie, między Mazowszanami a osadnikami pol-

skimi księstwa pruskiego powstała – powiedziałbym – swego rodzaju „żelazna kurtyna” – 

granica religijno-wyznaniowa. 

Książę Albrecht bowiem wprowadził w swoim Księstwie religię ewangelicką, a ksią-

żę Janusz Mazowiecki wydał tegoż roku dekret zabraniający ewangelikom zamieszkiwanie 

na Mazowszu. 

A więc osadnicy polscy Księstwa Pruskiego jako ewangelicy stawali się kolejno oby-

watelami Księstwa Pruskiego, później Królestwa Pruskiego, potem Cesarstwa Niemieckie-

go i w końcu byli obywatelami Niemiec hitlerowskich. 

Tymczasem Mazowszanie pozostali Polakami wyznania katolickiego. Kontakty mię-

dzy osadnikami polskimi Księstwa Pruskiego a Mazowszanami z wiekami zmalały prawie 

do zera. 

Pierwotnych osadników polskich Księstwa Pruskiego Polacy – z upływem czasu – za-

częli nazywać Niemcami. 

Tak pozostało po dziś dzień. 

Sąsiedztwo pierwotnych osadników polskich Księstwa Pruskiego z Mazowszanami 

zamieniło się w nienawiść do tego stopnia, że powstało polskie przysłowie: „Jak świat 

światem, nigdy Niemiec nie będzie Polakowi bratem”. 

Wydarzenie historyczne z 1525 roku jest przyczyną dzisiejszej sytuacji. Żyjący po-

tomkowie tych, którzy spoczywają w ziemi cmentarza w Brodowie, nie mają prawa do 

Ziemi Ojców-Praojców, do Ziemi Ojczystej. I tak, obecni na dzisiejszej uroczystości wnuk 

i prawnuki Michała Żywca, przedwojennego wójta w Działdowie, byłego więźnia obozu 

koncentracyjnego, nie mogą dziedziczyć ziemi po swoim dziadku-pradziadku w Brodowie. 

Ci sami nie mogą dziedziczyć gospodarstwa po swoim ojcu-dziadku Fryderyku Żywcu 

w Pełku na Kaszubach, mimo iż ich ojciec-dziadek zginął jako polski partyzant w borach 

kaszubskich, a rodzina obecnego Jerzego Żywca w Pełku jest rodziną polską i obecnie ka-

tolicką. – Ale nie ma prawa do własności. 

Z tych samych powodów dr Szymański, rodak z Brodowa, I-szy sekretarz wojewody 

województwa pomorskiego po odzyskaniu niepodległości Polski w 1918 roku, więzień hi-

tlerowskiego obozu koncentracyjnego, nie miał prawa do swego majątku w Wierzbowie 

koło Działdowa. – Spoczywa na obczyźnie. Z tych samych powodów 2-ch synów i córka 

spoczywającego tu w tym grobie Wilhelma Małłka zostali w 1945 roku wypędzeni z wła-

sności w Rutkowicach, Klęczkowie i Pierławce. 

Z tych samych powodów Edward Małłek, syn Wilhelma, spoczywającego w mogile 

w Brodowie, ppor. Wojska Polskiego, nauczyciel, uczestnik Kampanii Wrześniowej, 

pierwszy starosta w 1945 roku w Nidzicy, nie ma prawa do nabytej aktem notarialnym 

w 1960 roku wiejskiej chatki w Nowej Wsi, powiatu ełckiego, po „wyzwoleniu” pozba-

wiony stopnia oficerskiego (bo wojsko Polski sanacyjnej nie było polskim wojskiem), po-

zbawiony od maja 1959 roku na zawsze prawa wykonywania zawodu nauczyciela i pastora 

w Polsce. 

Takich Żywców, Szymańskich, Małłków jest bardzo wiele. 

W tym historycznym świetle z przedstawionego porównania wynika, że potomkowie 

pierwszej epoki polskiego osadnictwa na dzisiejszych mazurach – b. Prusach Wschodnich – 

pozostaje jedynie: odwiedzanie ziemi Ojczystej, oglądanie zniszczonych cmentarzy i gro-

bów przodków swoich. 
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Chwalebną jest rzeczą, że obecni mieszkańcy Brodowa, pod kierownictwem p. mgr. 

inż. E. Kozłowskiego z Narzymia i sołtysa p. R. Frankowskiego postawieniem nowego 

ogrodzenia cmentarza i tablicą pamiątkową, finansowane przez niektórych brodowiaków, 

żyjących w Niemczech, czczą pamięć potomków pierwotnych osadników Brodowa. 

Pewna artystka powiedziała: „Nasi przodkowie żyją w kamieniach – grobowcach. 

Dlatego szanujemy groby przodków naszych, obojętnie do jakiej epoki osadnictwa się 

poczuwamy”. 

 

* 
 

Odpowiednią notatkę ze zdjęciami o uroczystości w Brodowie przesłałem z prośbą 

o wydrukowanie do „Ostpreußenblatt”, lecz Redakcja tegoż tygodnika odmówiła wydru-

kowania, uzasadniając to następującym pismem: 

„Szanowny Panie Mallek, 

Pańskiej prośbie o ogłoszenie opisu musimy niestety odmówić. Jakkolwiek radosną 

rzeczą jest, że niemieccy mieszkańcy Brodowa mogą czcić swoich przodków, jednak nale-

ży mieć zastrzeżenia. W wielu miejscach dochodzi między Wschodnioprusakami i obec-

nymi mieszkańcami naszego Heimatu, są to Polacy, Rosjanie czy Litwini, do harmonicz-

nych spotkań. 

Do tematu porozumienie i wyrównanie należy zapewne też, aby obecni mieszkańcy 

nie negowali 700-letniej kultury niemieckiej tego regionu. 

Dwujęzyczne pomniki na cmentarzach i w parkach nie należą już do wyjątków i ma-

my nadzieję na przyszłość… 

Jeżeli jednak ktoś popadnie w stosowanie tylko obcojęzycznych napisów na tego ro-

dzaju pomnikach, popiera z pewnością niechcąco niebezpieczeństwo stale utrzymującej się 

babraniny historycznej. Należy konsekwentnie reprezentować prawdę. W nadziei, iż niniej-

sze słowa nie zrozumie Pan jako pouczenie, lecz jako zachętę przy przyszłych projektach, 

pozostaję z przyjacielskimi pozdrowieniami – Syskowski”. 

Z treści pisma widzimy wyraźnie, na jakim koniu galopuje „Ostpreußenblatt”. Wi-

docznie „Ostpreußenblatt” uważa, że w Prusach Wschodnich istniała tylko kultura nie-

miecka i dlatego należy tylko do niej nawiązywać. Myślę, że takie stanowisko pachnie 

szowinizmem, niezgodne [jest] z prawdą historyczną. 

Ogólnie wiadomą jest rzeczą, że w północnej części Prus Wschodnich, graniczącej 

z Litwą, mieliśmy ludność pochodzenia litewskiego z językiem i kulturą litewską. W po-

wiatach: Neidenburg, Osterode, Ortelsburg, Sensburg, Johannisburg, Lötzen, Lyck, Olecko 

zamieszkiwała ludność mazurska, pochodzenia polskiego, pielęgnująca swój język mazur-

ski i swoją kulturę mazurską. 

Jestem Wschodnioprusakiem i jest mi wiadome, że generacja moich rodziców [ojciec 

ur. 1862 Groß Schläfken (Sławka Wielka), matka ur. 1971 Scharnau (Sarnowo), oboje pow. 

Neidenburg] uczęszczała do szkoły (w Prusach Wschodnich) z mazurskim-polskim języ-

kiem wykładowym. Tak było we wszystkich wymienionych powiatach. Nauczyciele nie 

umieli po niemiecku. W kościołach panował język mazurski. 

Dopiero zarządzenie z 1804 roku wymagało, że nauczycielem może być tylko taki, 

który „umie czytać i pisać po niemiecku”. Mimo to, jeszcze 50 lat później istniały szkoły 

z mazurskim językiem wykładowym. Ogół mieszkańców posługiwał się językiem mazur-

skim, pielęgnował własne zwyczaje, obyczaje i swoistą kulturę ludową. 
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Urzędnicy niemieccy musieli znać język mazurski-polski lub posługiwać się tłuma-

czami. 

Nawet królowie Prus mówili po polsku. Na przykład Friedrich II Wielki („Stary 

Fritz”) panujący od 1740 [do] 1786 roku, krzyczał na opieszałych wojaków w bitwie po 

polsku: „Kanalie, czyż chcecie żyć wiecznie?” Można się domyślać, jakich miał wojaków. 

Ostatnim królem Prus władający językiem polskim był Friedrich Wilhelm IV, panują-

cy od 1840 [do] 1861 roku. Będąc w czasie rozruchów mieszkańców w Lecu (Lotzen – Gi-

życko), wołających po mazursku: „Chleba! Chleby” (bo była bieda w kraju), dla uspokoje-

nia tłumu, przemówił po polsku: „Dzieci, dzieci, nie upadajcie na duchu. Nasz Pan Bóg 

jeszcze żyje. Znajdę radę i pomoc, ile mi tylko sił stanie”. 

Jest to dowód, że lud nie rozumiał po niemiecku. Wszystkie zarządzenia musiały być 

tłumaczone na język mazurski lub litewski. 

A więc pomijanie języka i kultury mazurskiej w Prusach Wschodnich, w których jako 

Wschodnioprusak byłem wychowany, jest niczym innym, jak właśnie „Geschichtsklitte-

rung”. Takie stanowisko przynosi tylko ujmę tak niby poważnemu organowi Lands-

mannschaft Ostpreußen. 

Oczywiście, dobrze się dzieje, że w Prusach Wschodnich, będących pod administracją 

Polski i Rosji, obecni mieszkańcy uczą się języka niemieckiego, ale jest najwyższy czas, 

aby Ostpreusiaki zaczęli się uczyć języka polskiego i rosyjskiego, [a] chcąc kiedyś wrócić 

na Ziemie Ojczyste, mogli się porozumieć z tymi, którzy tam zastaną, a których „nie chce-

my wypędzić” – jak to głosi Junge Landsmannschaft Ostpreussen. 

Z wielką ciekawością i zainteresowaniem przeczytałem artykuł z „FAZ”
 *
, który poda-

ję w całości: 

 

„Strassburg, 8 lutego 1994 roku. 

We wtorek Parlament Europejski wypowiedział się w sprawie specjalnych stosunków 

Unii Europejskiej i Regionu Królewca, ostrzegając jednocześnie przed dyskusją nad ode-

rwaniem terytorium tego regionu od Rosji. Silna rosyjska obecność wojskowa i gospodar-

czy upadek zagrażają całemu regionowi nadbałtyckiemu. Wzmocnione zaangażowanie kra-

jów Unii Europejskiej w byłych Północnych Prusach Wschodnich mogłoby przy współpra-

cy z Rosją i sąsiednimi państwami zapobiec powstaniu niebezpiecznego konfliktu i dopo-

móc we włączeniu tego Regionu do regionalnej współpracy – czytamy w sprawozdaniu SPD 

deputowanej Parlamentu Europejskiego p. Hoff, które służyło za podstawę debaty. Deputo-

wani żądali specjalnej klauzuli dla handlu i współpracy Unii Europejskiej z Regionem Kró-

lewca w planowanym Porozumieniu Partnerskim z Rosją. Poza tym Rząd Rosyjski powi-

nien upoważnić Region do samodzielnego pertraktowania z Unią Europejską i międzynaro-

dowymi instytucjami kredytowymi. Powstrzymująco wypowiedział się brytyjski komisarz 

Unii Europejskiej Millan. Spełnienie postulatów Parlamentu zależy od gotowości Rosji. 

Pani Hoff powiedziała, że Unia Europejska mogłaby teraz przejąć rolę »aktora, koor-

dynatora i moderatora«. Sytuacja w Regionie się zaostrzyła, ponieważ rozmyślania nad 

przemianą regionu w specjalną strefę handlową z ulgami podatkowymi zostały zahamowa-

ne przez wzmagającą się polaryzację w rosyjskiej polityce. Bez zagranicznej pomocy go-

spodarczej Region ten nie może przeżyć. W swojej strukturze jest za mocno nastawiony na 

                                                           
* „Frankfurter Allgemeine Zeitung” – Red. 
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utrzymanie 200 000 oficerów i żołnierzy. Nieustająca silna obecność wojskowa będzie 

przez sąsiadów uważana za zagrożenie. 

Jako pierwszoplanowe zadania wymieniła p. Hoff modernizację telekomunikacji 

i struktury komunikacji drogowej, przekształcenie zakładów wojskowych w cywilne, jak 

również ściślejsze włączenie regionu w obszar bałtycki. Jako wkład do bliższego nawiąza-

nia kontaktów z europejskimi sąsiadami uznali p. Hoff i chrześcijańsko-demokratyczny de-

putowany p. Lenz zamiar utworzenia Wydziału Unii Europejskiej przy Uniwersytecie 

w Królewcu. Dla kształtowania pożądanej roli regionu jako »koła obrotowego« liczy się też 

rozbudowa europejskiego centrum duchowego, które nawiąże do tradycji 450-letnego Uni-

wersytetu. Należy mieć nadzieję, że Królewiec odzyska choć częściowo swój dawny blask. 

W debacie, w której brali udział, z wyjątkiem przedstawiciela brytyjskiego Labour 

Party, Crantona, wyłącznie niemieccy parlamentarzyści, zażądano też zwrotu Regionu Kró-

lewca państwu niemieckiemu. Znajdujący się na liście mówców republikanin, ale bezpar-

tyjny, deputowany Schodruch powiedział, odnosząc się do rozważań rosyjskich polityków: 

»Niemcy i Rosjanie nie powinni być pomocnikami polskiej i litewskiej polityki ekspansjo-

nistycznej«. Również republikanin wybrany do Parlamentu, p. Grund, określił Królewiec 

jako »Stolicę niemieckiej prowincji Prus Wschodnich«”. 

 

Jak wynika ze sprawozdania parlamentarzystki Hoff, wspomniane Kraje chcą prze-

szkodzić „regermanizacji” regionu i są zainteresowane wewnętrzną przemianą i otwarciem 

Regionu na zewnątrz. Państwo Niemieckie okazuje „niski profil”, ponieważ jest świadome, 

jak politycznie wrażliwy jest to problem. Pierwszeństwo mają dobre stosunki z Polską 

i Rosją. Dlatego rząd Republiki Federalnej nie popiera inwestycji ani niemieckiego osad-

nictwa w Regionie Królewca. Jeżeli teraz chciałby ktoś wzruszyć granicami, blokuje rosyj-

ską gotowość do współpracy i stwarza „niebezpieczny wyrok” dla wszystkich, którzy śnią 

o korekturze granic w Europie. 

Moje serce raduje się, że sprawa przyszłości mojej kochanej Ziemi Ojczystej, Prus 

Wschodnich, znalazła się na forum międzynarodowym. 

A kiedy pytania takie (co do Prus Wschodnich) zostały raz zadane i kiedy je zanoto-

wano w tej właśnie postaci, nie zamilkną już nigdy. 

Można zauważyć, że układy jałtańsko-poczdamskie powoli tracą na znaczeniu: oba 

Państwa Niemieckie się zjednoczyły. Wojska okupacyjne Rosji, Ameryki, Anglii, Francji 

zwijają swoje chorągwie, udają się do domu, do swoich krajów. Dawni wrogowie stają się 

partnerami, przyjaciółmi. Po niespełna 50-ciu latach kończy się pierwszy etap likwidacji 

skutków II-giej wojny światowej. 

Obecnie należy oczekiwać drugiego etapu: likwidacji krzywd i niesprawiedliwości, 

powstałych na skutek dokonanego gwałtu, grabieży, zaboru ziem przeciw woli miejscowej 

ludności, a usankcjonowanych umowami międzynarodowymi. 

Do pokrzywdzonych należą Prusy Wschodnie. 

Wbrew układom polsko-niemieckim, wbrew zastrzeżeniom, by „nie śnić czasami 

o naruszeniu, rewizji granic”, krzywdy ludzkie nie dadzą się zagłuszyć, ani uśmiercić. Co 

zostało załatwione niesprawiedliwie, nie może trwać wiecznie. 

Dlatego każdy myślący ziomek Prus Wschodnich powinien brać udział w dyskusji 

nad przyszłością Prus Wschodnich. Dyskusja toczy się nie od dziś i trwać będzie tak długo, 
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dopóki Prusy Wschodnie nie uzyskają tożsamości państwowej. Okres wyczekiwania może 

trwać długo, może drugie 50 lat. 

Osobiście życzyłbym, aby wizja Związku Mazurów w Działdowie z lat 1933–1939 – 

powstania wolnych, niepodległych Prus Wschodnich – stała się rzeczywistością. 

Tym ziomkom Prus Wschodnich i ich potomkom, żyjącym w Niemczech, którzy dziś 

nie myślą o przyszłości swojej Ziemi Ojczystej, chciałbym powiedzieć, że przyjdzie czas, 

że Naród Niemiecki, ściśnięty w dzisiejszych granicach, będzie szukał kraju i ziemi dla 

nadmiaru swej ludności. Dlatego już dzisiaj należy myśleć o przyszłości naszej Ziemi Oj-

czystej, która może być kolebką dla naszych wnuków, prawnuków. 

Wszechmogący Boże, w Twoje ręce kładę los mojej ukochanej Ziemi Ojczystej, Prus 

Wschodnich. Daj tej Ziemi upragniony pokój. Obdarz moją Ziemię Ojczystą urodzajami, 

bogatymi zbiorami. Boże, błogosław piękno Ziemi Ojczystej. Błogosław mieszkańców 

Ziemi Ojczystej. Wzbudź, Panie, ducha ojców wiary, by tak jak 80, 100 lat temu z każdego 

okna chaty wznosił się ku niebu głos modlitwy dziękczynnej i wdzięcznej pieśni, wysławia-

jącej święte imię Trójjedynego Boga. 

Boże Wszechmogący, błogosław moje wolne Prusy Wschodnie! 
 

Hamburg, dnia 7.09.1994.      Edward Mallek 
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Polski „plan podziału” północnej części Prus Wschodnich  

– ilustracja E. Małłka do Epilogu [I] – [Red.]  

Kolejne ilustracje załączone do Epilogu wybrał E. Małłek 
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Cmentarz ewangelicki w Brodowie – po 1945 i w 1994 roku [Red.] 
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Odsłonięcie tablicy w Brodowie poświęconej „byłym mieszkańcom Brodowa” [Red.] 
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List Hartmuta Syskowskiego z „Ostpreußenblatt” do Edwarda Małłka z 1994 roku [Red.] 



 

 

 

Edward Małłek 

 
 

664 

 

 

 
 

Fragment artykułu dotyczącego debaty w Strassburgu na temat relacji UE  

z Okręgiem Kaliningradzkim [Red.] 

 



 

 

 

 

 

[EPILOG II] 
 

 

 

Jednej sprawy w moich Wspomnieniach nie mogę pominąć milczeniem. Dotyczy ona 

nie tylko mnie, ale głównie Kościoła Metodystycznego w Polsce oraz pastorów niewinnie 

zwolnionych przez tenże Kościół w czasie panowania komunizmu w Polsce. 

Po bankructwie komunizmu światowego nowe rządy demokratyczne byłych krajów 

komunistycznych, w tym i Polska, rehabilitowały pokrzywdzonych obywateli, udzielając 

im nawet odszkodowania. 

Jako pokrzywdzony przez komunistyczny reżym – Komitet Wykonawczy Kościoła 

Metodystycznego w Polsce – spodziewałem się, iż Kościół ten samorzutnie – w ślad za 

władzami państwowymi – zrehabilituje niewinnie zwolnionych pastorów. 

Skoro jednak to nie nastąpiło, zwróciłem się dnia 5.08.1991 roku z wnioskiem o reha-

bilitację, wspominając również innych pastorów. 

Z niemałym zdziwieniem i rozczarowaniem otrzymałem następującą odpowiedź: 
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Własnym oczom nie wierzyłem, czytając uzasadnienie nowej decyzji nowego reżymu 

– tym razem – Zarządu Kościoła Ewangelicko-Metodystycznego w Polsce. 

Sądziłem, spodziewałem się, że Zarząd Kościoła Metodystycznego w Polsce odżegna 

się od „błędów i wypaczeń” ery stalinowskiego komunizmu. A tymczasem nowy Zarząd 

sankcjonuje decyzję poprzedniego reżymu komunistycznego Komitetu Wykonawczego 

Kościoła Metodystycznego. 

Panowie [z] nowego Zarządu, którzy obecnie rządzą Kościołem, powołują się na 

„obowiązującą dyscyplinę”. Cóż to za „dyscyplina”? Byłem 14 lat pastorem i zawsze mó-

wiliśmy o Statusie Kościoła Metodystycznego w Polsce. Czyżby nowy reżym Kościoła 

Ewangelicko-Metodystycznego spalił dawny „Statut”, a na drzwiach Kościoła zawiesił 

rzemienną „dyscyplinę”? – Którą dalej leje się tych pastorów, którzy wiernie służyli „jed-

nemu Panu”, zgodnie ze słowami Jezusa Chrystusa: „Nie możecie dwóm panom służyć”. 

Leje się tych pastorów, którzy wybrali Ewangelię Jezusa Chrystusa i… zwolnienie, niż 

[chcieli] zgodzić się na współpracę z bezbożnym, komunistycznym Urzędem Bezpieczeń-

stwa i kontrwywiadem. Z tego wynika, że dla pastorów, którzy chcą służyć jedynie Ewan-

gelii Jezusa Chrystusa nie ma miejsca w Kościele Ewangelicko-Metodystycznym w Polsce. 

Kim wobec tego są obecnie urzędujący pastorzy? Komu służyli i służą, skoro nie zo-

stali zwolnieni? 

Czyż w tym świetle Kościół Metodystyczny nie obłudnie nosi przydomek „ewange-

licki”, skoro nie stosuje się do Ewangelii Jezusa Chrystusa? Nazwa „metodystyczny” raczej 

bardziej pasuje do Was, Panowie [z] nowego Zarządu Kościoła, bo możecie stosować do-

wolną metodę, dowolną dyscyplinę. Przydomek „ewangelicki” jakoś nie pasuje do Wasze-

go działania. 

Panowie [z] Zarządu Kościoła Metodystycznego, sankcjonując decyzję byłego reży-

mu komunistycznego, dajecie dowód, że nie jesteście „uczniami” Jezusa, „braćmi w Chry-

stusie” i dlatego nie zależy Wam na tym, aby oczyścić splamione imię Kościoła. 

Niewinnie zwolnienie pastorzy mogę być dumni ze swej postawy. 

 

Hamburg, dnia 7.09.1994.      Edward Mallek 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

[EPILOG III] 
 

 

 

Szanowni Państwo! 

Wiedząc o tym, iż utrzymujecie Państwo kontakt, czy też współpracujecie ze Stowa-

rzyszeniami Niemieckiej Mniejszości Narodowej na Mazurach – w Prusach Wschodnich, 

jako jeden z tych, którzy na skutek II wojny światowej straciliśmy swoją Ojczyznę, pozwo-

liłem sobie przesłać Państwu mój Epilog, zawierający moje myśli, rozważania odnośnie 

dyskutowanego w Europie (a może i poza Europą) zagadnienia przyszłości Prus Wschod-

nich. 

Załączony Epilog znajdzie się w przyszłości w mojej książce – wspomnieniach pod 

tytułem Gdzie jest moja Ojczyzna (Heimat) – przeszło 600 stron druku z licznymi zdjęciami. 

Co do mojej osoby, mogę powiedzieć, że urodziłem się w 1907 roku w Brodau, Kreis 

Neidenburg, od stycznia 1920 roku mocą Traktatu Wersalskiego znalazłem się wraz z miesz-

kańcami powiatu działdowskiego (Soldau) w Polsce, gdzie zdobyłem wykształcenie w ję-

zyku polskim, będąc okresowo nauczycielem i pastorem, w obu zawodach zwalniany ze 

względów politycznych, nie z mojej winy. 

Należałem do regionalnego Związku Mazurów w Działdowie, założonego w 1935 roku. 

Po „wyzwoleniu” brałem udział w delegacji Związku Mazurów do Rządu Polskiej 

Rzeczypospolitej Ludowej i Prezydenta Bieruta w Lublinie w listopadzie 1944 roku. 

W 1945 roku byłem pierwszym starostą w Nidzicy. Zrezygnowałem z tego stanowi-

ska, nie mogąc przepatrzeć stosowanego bezprawia. Pozbawiony wszelkich praw obywatel-

skich w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej (zakaz wykonywania zawodu, pozbawienie 

stopnia oficerskiego, odmawianie prawa do własności…), w 1973 roku wyjechałem do Ka-

nady, stamtąd do Bundesrepubliki Deutschland i nie wróciłem, „przebywając nielegalnie za 

granicą” – według prawa PRL. Obecnie jestem chyba jednym z ostatnich Mazurów Prus 

Wschodnich o tradycyjnym języku mazurskim, tradycyjnej kulturze mazurskiej, mazur-

skich zwyczajach, obyczajach mazurskich i ewangelickiej kulturze religijnej. 

Ponieważ przyjąć trzeba, że tradycyjnej mazurskości w Prusach Wschodnich dzisiaj 

nie ma (wyniszczona, zanikła), wobec tego obecnie przyłączam się do tych, którzy mówią 

o sobie: „Ich bin ein Ostpreuße”. I jako taki rozmyślam nad przyszłością mojej kochanej 

Ziemi Ojczystej Prus Wschodnich. 

Będę bardzo wdzięczny za nadesłane wszelkie uwagi. 

Łączę ojczyźniane pozdrowienia – 

 

Hamburg, 20.09.1994 r.          Edward Mallek 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Ełk (Lyck) przed 1939 rokiem. Pocztówka 
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Ks. Zbigniew Chojnacki, ówczesny pastor parafii w Ełku i Starych Juchach,  

w ełckim kościele tuż przed remontem (rok 1988) 
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Hamburg, dnia 28.10.1994 r. 

 

Drogi Panie Pastorze, 

jestem Panu Pastorowi dłużny z odpowiedzią co do przesłania odpowiednich zdjęć 

z mego okresu pracy w Ełku do projektowanej przez Pana Pastora „Izby Pamiątkowej” Pa-

rafii w Ełku. 

Oczywiście zdjęcia, które posiadam, są dla mnie miłą i drogą pamiątką, gdyż nie mogę 

przecież 14 lat pracy kościelnej w Ełku wykreślić z mego życiorysu i wymazać z mej pa-

mięci. 

Biorąc jednak pod rozwagę negatywny stosunek Naczelnych Władz Kościoła Metody-

stycznego do mojej osoby, uważam, że jakakolwiek pamiątka o mnie i po mnie w Parafii 

Ełckiej będzie nie na miejscu, przynajmniej tak długo, jak długo Parafia ta należy do Ko-

ścioła Metodystycznego. Faktem jest bowiem, iż ówcześni członkowie Komitetu Wyko-

nawczego Kościoła Metodystycznego w Polsce, którzy – z wyjątkiem jednego – już nie ży-

ją, wydali „inkwizycyjny” wyrok na mnie. Obecni „inkwizytorzy”, nie znając mnie w ogó-

le, jako „Odwoławcza Instytucja Inkwizycyjna” usankcjonowała wyrok pierwszej instancji, 

wykluczając mnie z Kościoła Metodystycznego. 

Więc jak by to wyglądało, że moja podobizna ma się znajdować na oficjalnym miejscu 

w Kościele Metodystycznym? – Pan pastor chyba to rozumie… 

Pozostaje mi jedynie moją krzywdę zapisać w moich Wspomnieniach, przesyłając Pa-

nu Pastorowi mój Epilog do wiadomości – dodając, iż Kościół Metodystyczny jako taki nie 

stoi w złym świetle w moich Wspomnieniach. Drogi Panie Pastorze, cieszy mnie bardzo, że 

Parafię w Ełku wyprowadził Pan Pastor na czołowe miejsce. 

Moja sprawa osobista niech spoczywa zgodnie z wolą jednych i drugich „inkwizyto-

rów” na ich hańbiącą pamiątkę. 

Panie Pastorze, pozbawiono mnie Kościoła, ale nie tylko to, bo pozbawiono mnie 

w Polsce prawa do Ojczystej Ziemi, i dlatego pozwalam przesłać Panu Pastorowi drugą 

część Epilogu, wiedząc, iż o słynną Parafię Ełcką „ocierają” się przedstawiciele „Ziomko-

stwa” z Niemiec. 

I w tej części Epilogu wyrażam swój żal, a jednocześnie wizję przyszłości mojej utra-

conej Ziemi Ojczystej. 

Myślę, że wydarzenia światowe zasługują na zainteresowanie, dyskusję i rozważania 

ludzi myślących, a szczególnie osób wierzących w to, że nic trwałego nie ma na tym padole 

ziemskim. 

                                                           
* List E. Małłka do ks. Z. Chojnackiego z Archiwum Parafii Miłości Bożej w Ełku opublikowany za zgodą 

Archiwum. 
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Z wielkim uznaniem i radością czytam w prasie „Ziomkostwa” o owocnej pracy Pana 

Pastora. 

Życzę Panu Pastorowi i Parafii Ełckiej wielkiego rozkwitu, a w życiu osobistym do-

brego zdrowia i radości w Rodzinie z obfitym błogosławieństwem Bożym – pozostaje  

 

Edward Mallek 

 

PS 

Jesteśmy z małżonką – Bogu dzięki – jeszcze sprawni. Żona przez 2 operacje i 10 

miesięcy leczenia pozbyła się wszelkich śladów raka. Chwała Bogu! 
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Strona tytułowa przepisanej wersji Wspomnień 
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Strona tytułowa rękopisu Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia z 1989 roku 
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Spis treści Wspomnień przepisanych na maszynie i odbitych przez kalkę 
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Dedykacja rękopisu Wspomnień z 1989 roku 



 

 

 

Aneks 

 
 

677 

 

 

 

 
 

Strona 45 rękopisu Wspomnień 
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Strona rękopisu Wspomnień z charakterystyczną „wstawką” przepisana na maszynie 
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Fragment rękopisu Wstępu do Wspomnień z licznymi skreśleniami, poprawkami 
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Strony jednego ze skoroszytów zawierające notatki Edwarda Małłka 
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Fragment rękopisu rozdziału Ucieczka z Włocławka ze Wspomnień 
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Strona tytułowa maszynopisu Wspomnień z 1989 roku 
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Strona z przepisanym na komputerze fragmentem Wspomnień (rozdział: Gdzie jest moja Ojczyzna?) 
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Wstawki w Epilogu do Wspomnień E. Małłka 
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Początek maszynopisu Epilogu do Wspomnień 
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Fragment Epilogu z listem od Redakcji pisma „Das Ostpreussenblatt” 
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Zakończenie maszynopisu Epilogu do Wspomnień z własnoręcznym podpisem E. Małłka 
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List do redakcji pisma [Epilog III], zawierający informację o zamiarze publikacji Wspomnień 
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List E. Małłka do ks. Z. Chojnackiego z odręcznym dopiskiem Autora 



 

 

 

Aneks 

 
 

690 

 

 

 

 
 

Początek Krótkiej historii Parafii Ełk Kościoła Metodystycznego napisanej przez E. Małłka 
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Ks. Edward Małłek z konfirmantami (ok. 1954 roku), Ełk 
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Jedna z wizyt ks. Edwarda Małłka w ełckiej Parafii. Rozmowy parafian z byłym pastorem  

(początek lat 90. XX w.) 

 

 

 
 

Ks. Edward Małłek w Kaplicy Parafii Ewangelicko-Metodystycznej w Starych Juchach 

 



 

WZMIANKI Z „PIELGRZYMA POLSKIEGO”* 

 

W notatce pt. Konferencja Doroczna informacja: „W niedzielę 15 czerwca 1947 roku 

na Konferencji Dorocznej obradującej w Warszawie ordynowano na diakonów: 

St.[anisława] Łopatowskiego, G. [ustawa] Burchardta, J.[Anusza Szczęsnego] Ostrow-

skiego, M.[ieczysława] Ostrowskiego, A.[leksandra] Piekarskiego i St.[anisława] Sło-

twińskiego. Ordynacji dokonał bp Paul Neff Garber”. 

 

„Pielgrzym Polski” nr 7-8(182-3), rok 1947, s. 107-108 

 

 

W rubryce pt. Smutna kronika zamieszono informację: że Kościół Metodystyczny 

w Ełku prowadzi misję niemiecką bądź bolszewicką. Pobito kolporterów „Pielgrzyma 

Polskiego” i „Drogi”. 

 

„Pielgrzym Polski” nr 1, rok 1947, s. 16. 

 

 

„W lipcu 1947 roku zorganizowano kolonie dla dzieci w Starych Jabłonkach, Piwnicz-

nej, w Klarysewie i Piętkach. Kolonie w Piętkach prowadził rev. Łopatowski”. 

 

„Droga” nr 8-9, rok 1947, s. 18 (101) 

 

Notatka w rubryce Kronika: „W Kalinowie otwarto nowy zbór metodystyczny. Opiekę 

nad zborem powierzono E[dwardowi] Małłkowi, pastorowi obwodu ełckiego. Zbór re-

krutuje się z autochtonów”. 

„Pielgrzym Polski” nr 6, rok 1949, s. 83 

 

 

„W Kalinowie po raz pierwszy po wojnie w Wigilię urządzono „Jutrznię”. Na koniec 

uroczystości zaśpiewano tradycyjną pieśń pt. Z samego nieba idziesz ku nam. Zborem 

opiekuje się rev. Łopatowski”. 

„Pielgrzym Polski” nr 2, rok 1950, s. 24 

 

 

„29 czerwca 1950 roku na Konferencji Dorocznej ordynowano na starszego pastora 

E.[dwarda] Małłka, A.[leksandra] Piekarskiego, J.[Anusza Szczęsnego] Ostrowskiego 

M.[ieczysława] Ostrowskiego, S.[tanisława] Słotwińskiego (zatwierdzeni w roku 1949) 

J.[erzego] Biczemskiego i M.[ichała] Jamnego”. 

 

„Pielgrzym Polski” nr 7-8, rok 1950, s. 86 

 

                                                           
* Wzmianki o ks. Edwardzie Małłku (Łopatowskim) z „Pielgrzyma Polskiego”, polskiego pisma metody-

stycznego, znalezione przez ks. Zbigniewa Kamińskiego. 
Także w „Pielgrzymie Polskim” nr 588 z października 1988 oraz nr 643 z maja 1993 roku znaleźć można 

informacje o ełckiej parafii metodystycznej. 
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NOTY O AUTORACH 
 

 

 

JAROSŁAW ŁAWSKI, (ur. 1968 w Szczytnie), prof. zw., badacz wyobraźni literac-

kiej polsko-wschodnioeuropejskich związków kulturowych, twórca Katedry Badań Fi-

lologicznych „Wschód – Zachód” na Uniwersytecie w Białymstoku. Zainteresowania: 

literatura polska i powszechna od XVIII do XXI wieku, przemiany wyobraźni, fau-

styzm i bizantynizm w literaturze, romantyzm, modernizm, poezja Czesława Miłosza. 

Redaktor naczelny Naukowych Serii Wydawniczych „Czarny Romantyzm”, „Przeło-

my/Pogranicza”, „Colloquia Orientalia Bialostocensia”. Napisał m.in.: Wyobraźnia lu-

cyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedokonany. Kuszenie Chry-

stusa Pana na pustyni” (1995), Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni 

poetyckiej Juliusza Słowackiego (2005), a także Mickiewicz – Mit – Historia. Studia 

(2010), Miłosz: „Kroniki” istnienia. Sylwy (2014). Współredaktor tomów: Postacie 

i motywy faustyczne w literaturze polskiej (t. I-II, 1999, 2001), Pogranicza, cezury, 

zmierzchy Czesława Miłosza (2012), Dramat w nowych ujęciach teoretycznych. Studia 

slawistyczne (Białystok – Odessa 2014). Edytor Horsztyńskiego Słowackiego w serii 

„Biblioteki Narodowej” (2009), polskich przekładów Fausta A. E. F. Klingemanna 

(2013) i The Remembances of a Polish Exile A. A. Jakubowskiego (2013). Członek 

Komitetu Nauk o Literaturze PAN. Miejscami zamieszkania związany ze Spychowem, 

Ełkiem i Białymstokiem. Hobby: Mazury, literatura, Europa Wschodnia. 

 

KS. DARIUSZ ZUBER, (ur. 1978), pastor ełckiej Parafii Miłości Bożej Kościoła 

Ewangelicko-Metodystycznego w RP, absolwent Biblijnego Seminarium Teologiczne-

go we Wrocławiu i Chrześcijańskiej Akademii Teologicznej w Warszawie. Ma żonę 

Monikę i dwójkę dzieci, Zofię i Stanisława. Szczególnie interesuje się teologią ekume-

niczną i filozofią dialogu. Współpracuje z miesięcznikiem homiletycznym „Biblioteka 

Kaznodziejska”.  Publikował w miesięczniku „Pielgrzym Polski”, kwartalnikach „Sło-

wo i Myśl” i „Jednota”. Ważniejsze publikacje: Bóg i człowiek w filozofii dramatu Jó-

zefa Tischnera, w: „Baptystyczny Przegląd Teologiczny”, T. III, K. Brzechczyn [red.], 

Warszawa 2006; Znaczenie Innego w myśleniu filozoficznym na przykładzie „dialogi-

ki” Franza Rosenzweiga, w: Patalon M. [red.], Tolerancja i edukacja, Gdańsk 2008; 

Koncepcja Ja aksjologicznego w filozofii dramatu Józefa Tischnera, „Miscellanea So-

ciologica et Philosophica”, Gdańsk 2008; Beznamiętność chrześcijańska. Dwugłos 

prawosławno-metodystyczny, „Studia Oecumenica”, nr 9, P. Jaskuła [red.], Opole 

2009; Urząd Pastora w Kościele Ewangelicko-Metodystycznym w RP,  „Studia Oecu-

menica”, nr 10, P. Jaskuła, R. Porada [red.], Opole 2010; Eklezjologia Jana Wesleya, 

„Studia Oecumenica”, nr 11, P. Jaskuła, R. Porada [red.], Opole 2011. 

 



 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 
 



 

 

 

 

 

EDWARD MAŁŁEK. WHERE IS MY NATIVE LAND?  

REMINISCENCES, INTRODUCTION AND EDITION BY  

JAROSŁAW ŁAWSKI. FOREWORD BY DARIUSZ ZUBER, 

SCHOLARLY PUBLISHING SERIES ‘COLLOQUIA  

ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA’,  

BIAŁYSTOK – EŁK 2015. 
 

Summary 
 

 

 

 

Edward Małłek (1907-1995) made significant contributions to the development of 

Masurian culture and Protestantism in Poland. He came from East Prussia, and his family 

was notable for cultivating Polish traditions within the German state. Before the war, Ro-

bert Małłek was a Masurian activist; during the communistic rule his brother, Karol Małłek, 

a gifted writer, collaborated with the authorities and was often referred to as the “king of 

the Masurians.” Janusz Małłek, Karol’s son, is a well-known Polish historian from Toruń. 

Edward Małłek, however, was subject to a complex metamorphosis of his ethnic identity. 

He was born as a Masurian – a loyal German citizen, speaking Polish (but in the Masurian 

jargon). Soon, however, following in the footsteps of other family members, he chose Po-

lish culture, became a teacher of Polish and later – an officer in the Polish army. After the 

fiasco of the September Campaign of 1939, Małłek was first interned in a German oflag 

and later released. During the war, he became involved in clandestine activities of the Ma-

surian Union (reactivated in 1943), which aimed at smoothing a way for Masurians to seize 

power in East Prussia after the expected fall of Hitler. After the war, he received a degree in 

theology and became a pastor in Ełk. Persecuted by the communist regime, the secret poli-

ce, and Polish newcomers (by whom he was often treated as a German), Małłek’s identity 

experienced yet another volte-face – he renounced the Polish part of his background and 

started to emphasize his belonging to the community of Protestant Masurians. He referred 

to himself as a “Prussian Masurian,” whom – as he would emphasize towards the end of his 

life – he had always been. Together with his family Małłek left Poland and went first to 

Canada, then to Germany, where he was still active in Protestant circles and in the commu-

nity of Masurian expatriates (Umsiedler). 

While in Hamburg, Germany, Małłek wrote his Reminiscences (in Polish). This me-

moir sketches the life of a Protestant Masurian who had been looking for a native land all 

his life. The text abounds in pathos, passion and grudge against Poles. Małłek’s subjective 

and mythical vision of East Prussia’s and Masuria’s history is informed by simplifications 

and harsh, unfair judgments. At the same time, however, it is an outstanding achievement – 
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it has a strong polemical edge and brings the author to reckoning with his own life choices. 

Małłek’s fault-finding knowns no “sacred cows” – he criticizes Poles, Germans, Masurs, 

Protestants, Polish newcomers to Masuria, politicians, members of the Masurian Union, and 

even his own brother, Karol Małłek. Reminiscences have an undoubted literary value and 

belong to the so-called Masurian current within Polish literature. The author himself 

thought of his book as a “Masurian odyssey.” 

The idea of publishing the volume came from Edward Małłek’s son, Andreas Małłek. 

The edition was possible thanks to Father Dariusz Zuber from the Parish of God’s Love 

Evangelical Methodist Church in Ełk, Kazimierz Bogusz from the Museum of History in 

Ełk, and, last but not least, Professor Jarosław Ławski, head of the Chair in Philological 

Studies ‘East-West’ at the University of Białystok, who is native to the region (Szczytno, 

Spychowo, Ełk). The present critical (and reviewed) edition includes two introductions (by 

Jarosław Ławski and Dariusz Zuber) as well as “Editorial Remarks,” and the index of na-

mes and places. The original spelling has been modernized, but the peculiarity of Małłek’s 

style has been retained. It needs to be mentioned that in the past the book Where Is My Na-

tive Land? Reminiscences circulated in the form of copies and was known only to few hi-

storians and Protestant activists. 

Hopefully, the reader will appreciate the representation of complicated fortunes of one 

man, the historical testimony, and the outstanding literary work of a pastor who did not 

aspire to become “an author,” but who yearned for the mythical “Native Land” – Masuria. 

 

Przełożył: Jacek Partyka 
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Zusammenfassung 

 

 

 

Edward Małłek (1907–1995) ist eine für die Kultur der Masuren und der protestanti-

schen Kirchen in Polen sehr verdiente Persönlichkeit. Er entstammte der in Ostpreußen le-

benden Familie Małłek, die sich sehr für die Pflege der polnischen Traditionen im deut-

schen Staat einsetzte. Der aus dieser Familie ebenfalls stammende Robert Małlek war vor 

dem Krieg masurischer Aktivist und wurde 1943 von den Nazis erschossen. Sein Bruder 

Karol Małłek, während der kommunistischen Herrschaft in Polen als „König der Masuren” 

bezeichnet, arbeitete mit den offiziellen Stellen zusammen und war ein angesehener Schri-

ftsteller. Janusz Małłek (der Sohn von Karol Małłek) ist ein herausragender polnischer Hi-

storiker, Inhaber eines Lehrstuhls an der Universität Thorn. 

Die ethnische Identität von Karol Małłek unterlag im Laufe seines Lebens mehreren 

Veränderungen. Er wurde als Masure geboren und sprach Polnisch (masurischen Dialekt), 

war ein loyaler deutscher Staatsbürger. Sehr schnell aber, so wie es in der Familientradition 

begründet war, entschied er sich für die polnische Kultur, wurde polnischer Lehrer, trat in 

die polnische Armee ein und wurde Offizier. Nach der Niederlage der polnischen Armee im 

September 1939 geriet er in ein Offiziersgefangenenlager, aus dem er bald entlassen wurde. 

Bereits während des Krieges wurde er in dem 1943 wiedererrichteten konspirativen Masu-

renbund (Związek Mazurów) aktiv, dessen Ziel die Vorbereitung der Machtübernahme 

durch die Masuren in Ostpreußen nach Hitlers Niederlage war. Nach dem Krieg absolvierte 

er ein Studium der Theologie und wurde methodistischer Pastor in Ełk/ Lyck. Verfolgt von 

den kommunistischen Behörden, der Staatsicherheit (Urząd Bezpieczeństwa, UB) und der 

angesiedelten polnischen Bevölkerung (die die Masuren für Deutsche hielt), erlebte er die 

nächste Identitätswende in seinem Leben: er verzichtete auf seine polnische Identität und 

stellte vor allem seine Zugehörigkeit zu der protestantischen Gemeinschaft der Masuren he-

raus. Er bezeichnete sich als „preußischer Masure”, der er, was er erst gegen Ende seines 
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Lebens hervorhob, bereits von seiner Geburt war. Małłek wanderte schließlich mit seiner 

Familie über Kanada aus der Volksrepublik Polen in die BRD aus, wo er weiterhin in der 

protestantischen Kirche und im Milieu der masurischen Umsiedler aktiv war. 

In den Jahren 1984–1989 schrieb Małłek in Hamburg in polnischer Sprache seine Er-

innerungen nieder. Es ist ein überaus dramatisches, leidenschaftlich geschriebenes Zeugnis 

des Schicksals eines Masuren und Protestanten, der sein ganzes Leben lang auf der Suche 

nach „Heimat” war. In den Aufzeichnungen Małłeks kommt manchenorts auch die Abne-

igung des Autors gegenüber den Polen zum Ausdruck. Małłek schaft eine mythische, sub-

jektive Vision der Geschichte Ostpreußens und der Masuren, die voller Vereinfachungen 

und ungerechter Urteilen ist. Es ist zugleich aber ein herausragendes Werk, das mit viel po-

lemischer Leidenschaft geschrieben wurde, eine Abrechnung mit eigenen Lebensentsche-

idungen des Autors. Seine Kritik erfahren hier alle: Polen, Deutsche, Masuren, Protestan-

ten, polnische Umsiedler in Masuren, Politiker und sogar Mitglieder des Masurenbundes, 

und der Bruder des Autors Karol Małłek. Es ist ein herausragendes literarisches Werk, das 

zu der masurischen Strömung innerhalb der polnischen Literatur zählt. Małłek selbst beze-

ichnete es als „masurische Odyssee”. 

Die Herausgabe des vorliegenden Werkes geht auf die Initiative von Andreas und Ro-

bert Małłek, den beiden Söhnen des Pastors zurück. Dank der organisatorischen Un-

terstützung von Pfarrer Dariusz Zuber von der Gemeinde der Liebe Gottes der Evangelisch-

Methodistischen Kirche in Ełk/ Lyck und der Initiative des Historischen Museums in Ełk/ 

Lyck wurde mit der Herausgabe des Buches Prof. Jarosław Ławski beauftragt. Er ist Inha-

ber des Lehrstuhls für Philologische Studien „Ost-West” an der Universität in Białystok, 

durch seinen Geburts- und Wohnort selbst mit Masuren verbunden (Szczytno/ Ortelsburg, 

Spychowo/Puppen, Ełk/Lyck). Die vorliegende Edition hat einen kritischen Charakter. Sie 

wird eingeleitet durch Vorworte von Jarosław Ławski und Dariusz Zuber. Eine Art Anle-

itung für den Leser sind philologische Editionsgrundsätze (Filologiczne zasady wydania). 

Die polnische Rechtsschreibung wurde an die gültigen Standards angepasst, die Merkmale 

des polnischen Schreibstils von Karol Małłek wurden belassen. Der Band wurde mit einem 

Namens- und Ortsregister versehen. Das Buch wurde von Prof. Zbigniew Chojnowski von 

der Universität Allenstein wissenschaftlich begutachtet. Die Aufzeichnungen von Małłek 

mit dem Titel Gdzie jest moja ojczyzna? Wspomnienia [Wo ist meine Heimat? Erinnerun-

gen] kursierten in mehreren Kopien und waren nur einem eingeschränkten Kreis von Histo-

rikern und Mitgliedern der protestantischen Kirchen bekannt. 

Insofern steht es zu hoffen, dass der vorliegende Band als ein Werk über ein kompli-

ziertes Schicksal eines Menschen, ein historisches Zeugnis und ein überraschend aus dem 

ästhetischen Gesichtspunkt gut geschriebenes literarisches Werk betrachtet wird, das von 

einem Autor verfasst wurde, der nie Ambitionen äußerte Schriftsteller zu werden. Er wollte 

vor allem seine mythische „Heimat” Masuren wiederfinden. 

 

Przełożył Rafał Żytyniec 
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Jochemczyk Mariusz – 33, 696, 

Józef z Nazaretu, św. – 484-485, 

Jóźków Jan – 242, 

Jungingen Ulrich von,  wielki mistrz Zakonu 

Krzyżackiego – 72, 600, 

 

K 

Kacperowska Greta – 330, 334, 337, 

Kacperowska (Janus) Henrietta – 330-331, 

334-335, 340, 

Kacperowski Ernest – 330, 

Kadłubek Wincenty – 67, 

Kajka Adolf – 529-532, 

Kajka Katarzyna – 531-532, 

Kajka Michał – 16, 131, 482, 529, 532, 575, 

578, 696, 

Kalinowski Jan, pastor – 526, 542-543, 

Kalwin Jan – 569, 

Kałążny Jerzy – 24, 

Kamiński Zbigniew, pastor – 41, 46, 693, 

Kant Arno – 15, 614, 

Kantorrek Gottlieb – 89, 121, 130, 

Karczewski Zygmunt, pastor – 22, 41, 45, 49, 

52-53, 443, 468, 495, 511, 513, 531-532, 534, 

695, 

Kargopolow S. – 647, 

Karol IX Walezjusz, król Francji – 96, 

Kasabuła Tadeusz, ks. – 4, 

Kasperek Danuta – 31, 

Katarzyna, św. – 248, 

Kauffman Ruth Eleonora – 75, 

Kawiecki Gustaw – 206-209, 211-213, 218, 

Kazimierz I Karol Odnowiciel, książę Polski 

– 416, 

Kazimierz IV Jagiellończyk, król Polski – 78, 

Kaźmierczak Elżbieta – 15, 

Kaźmierczyk Zbigniew – 7, 

Kąkol Kazimierz – 230, 277, 

Kętrzyński Wojciech – 16, 653, 

Kieżuń Anna – 7, 

Kisielewski Tadeusz – 695, 

Kita-Huber Jadwiga – 19, 

Kleeberg Franciszek – 289-292, 592, 

Kleffel Arno – 639, 

Klemens IV, papież – 28, 71, 

Kleßmann Christoph – 24, 

Klimowicz Robert – 695, 

Klingemann Ernst August Friedrich – 699, 

Kluczyński Andrzej P. – 4, 

Kłańska Maria – 19, 

Kneifel Edward, pastor – 533, 537, 

Kobiałka Bogumił – 442, 482, 495, 524, 

Koch Erich – 338, 

Kochanowski Jan – 31, 

Kohl Helmut, kanclerz RFN – 35, 336, 646, 

Kohls Ruth – 187, 

Konończuk Elżbieta – 33, 

Konrad I Mazowiecki, książę mazowiecki i 

krakowski – 25-26, 69-74, 78, 268, 623, 631, 

634, 

Konstantyn I Wielki, cesarz rzymsko-

bizantyjski – 93-94, 

Konwicki Tadeusz – 40, 

Kopania Kamil – 4, 
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Kopczyński Tomasz – 4, 

Kopeć Zbigniew – 36, 

Kopernik Mikołaj, bp – 21, 244, 600, 

Kopiczko Andrzej, ks. – 38, 

Kordalski Jan – 189, 

Kordecki Klemens Augustyn, OSPPE – 145, 

Korejwo Mariusz Tomasz – 38, 

Kornalewska Janka – 375, 395, 430-431, 436, 

456, 459, 462, 500, 

Korobczenko Halina – 484, 488, 504, 517, 

534, 

Korotkich Krzysztof – 4, 

Kossak Łucja – 329, 

Kossert Andreas – 15, 696, 

Kossmann Elza – 185, 

Kościński Ernest – 164, 227, 261, 266, 279, 

Kościuszko Tadeusz – 373, 392, 394, 471, 

578, 

Kośmiderski Michał, pastor – 439, 

Kotek-Agroszewski Stanisław – 389, 395, 

402-403, 593, 

Kowalski Grzegorz – 4, 33, 40, 

Kozłowska Marysia – 345-346, 349, 354, 

Kozłowski Edmund – 652, 654, 656, 

Kożusznik Robert – 147, 159, 165-167, 170, 

275, 

Kraemer Doris – 696, 

Kraft Amalia – 161, 

Krasicki Ignacy, bp – 334, 

Krokowski Andreas – 88, 

Kruk Erwin – 21, 30, 33, 38, 52, 613-614, 

695, 

Krukowska Halina – 7, 30, 

Krupka Stanisław – 397-399, 

Krüger Halina – 512, 574, 

Krüger Julian – 488, 512, 

Krystian (Christian) z Łękna, bp – 68-69, 

Krzemieniewski Konstanty – 88, 146, 

Kucharzak Jan – 355, 

Kuchcik Jan – 171, 

Kuciński Paweł – 4, 

Kuczma Adam, pastor – 541-542, 

Kukat Christoph – 97-99, 480, 483, 

Kukiełko Dariusz – 4, 41, 53, 

Kunze S., pastor – 443, 468, 

Kurzawa Waldemar – 652, 

Kus Jan, pastor – 439, 443, 526, 542-543, 

Kustodowicz Bazyli, pastor – 443, 468, 501, 

521, 523, 534, 558, 

 

L 

Labusch Emilia – 131, 

Labusch Gottlieb – 131, 133, 

Labuś B. – 438, 

Langner Julian, pastor – 443, 534, 546, 

Leder Wiktor – 15, 

Lefebvre Marcel, bp – 95, 

Lejk-Rożyński Fryderyk – 695, 

Lenhert Franz – 298, 300, 

Lenin Włodzimierz – 529-531, 559, 

Lenz Siegfried – 32-33, 87-88, 696-697, 

Leończuk Jan – 7, 

Leszczyński Andrzej, prymas Polski – 145, 

Leyding-Mielecki Gustaw – 131, 133, 262, 

264-266, 269, 272, 279, 360, 379, 381, 395-

396, 417, 438-439, 448, 602, 609, 614, 617, 

Leyk Emil – 602, 609, 614, 

Leyk Fryderyk – 65-66, 128, 130-131, 133, 

360, 379-381, 394-396, 417, 438, 602, 605, 

609, 614, 695, 

Libuda Gustaw – 442, 482, 495, 524, 

Limanowski Bolesław – 617, 

Linka Gottlieb – 131, 

Lipiński Alojzy – 306-307, 310-312, 

Lipscher Winfried – 696, 

Lisewska Ilza – 536, 

Lisowska Lucy – 4, 

Liszkiewicz Antoni, pastor – 443, 534, 558, 

Lodwich Ewald, pastor – 146-151, 160, 163, 

165-166, 396, 536, 538, 544, 605-606, 

Lojevski Erich von – 696, 

Longwitz Alfred – 164, 248, 261, 266, 300, 

314, 316, 338, 

Lott August – 171, 

Löw Ryszard – 7, 

Lubiejewska Zofia – 168, 

Ludendorf Erich – 105,  

Luter Marcin – 78-80, 94-96, 214, 245, 321, 

383, 418, 439, 444, 464, 477, 480-481, 529, 

532-533, 559-560, 609, 

 

Ł 

Łaski Jan – 46, 

Ławski Jarosław – 4-5, 9, (15-41), 30, 33, 40, 

(49-54), 52, 696-697, 699, 701-704, 

Łopatowska Anastazja – patrz: Małłek Ja-

dwiga Gertruda,  

Łopatowski Stanisław – patrz: Małłek 

Edward 

Łukasz Ewangelista, św. – 93, 409-410, 417, 

562, 

 

M 

Mac Jerzy Sławomir – 581, 

Madziarz Jan, pastor – 439, 443, 

Majewski Józef – 46, 
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Maliutina Natalia – 7, 

Mallek Adolf – 146, 

Mallek Agata z domu Marrek – 281, 

Mallek Anna z domu Bromberg – 281, 321, 

412, 435, 545, 

Mallek Anna z domu Jebram – 20, 81, 

Mallek Armin – 412, 

Mallek August-Samuel – 82, 104, 111, 144, 

146, 228, 242-243, 255, 257, 263, 281, 321, 

352, 382, 405, 407, 410-412, 435, 545, 604, 

607, 642, 

Mallek Edyta – 352, 435, 

Mallek Edward, syn Emila – 281, 

Mallek Edwin – 412, 

Mallek Emil-Herman – 82, 104, 144, 146, 

243, 255, 257, 281, 314-316, 320-321, 349, 

405, 407, 410, 412, 604, 607, 642, 

Mallek Friedrich – 20, 81, 640, 

Mallek Hedwig-Emilie – 82-83, 104, 168, 

222, 243, 255-256, 258-259, 280-281, 295, 

302, 314, 319-321, 382, 405-407, 411, 604, 

608, 643, 

Mallek Helene-Ottilie – 82-83, 619, 639, 

Mallek Jan (Johann-Friedrich) – 82, 104, 111, 

144, 146, 242-243, 254-257, 259, 280-281, 

295, 297-298, 304-305, 314, 317, 320-321, 

324, 405, 608, 620, 639, 641, 

Mallek Leopold – 281, 299, 351, 360, 

Mallek Martha-Augusta (Żbikowska)  – 82, 

104, 120, 146, 168, 213, 216, 220, 242-243, 

255-256, 258, 281, 319, 321, 412, 417-418, 

463, 604, 607, 642, 

Mallek Robert-Otto – 82, 120, 150, 159, 161, 

164, 167, 172, 174, 188-189, 224, 249-250, 

255, 257, 266, 279, 281, 295, 297, 300, 304, 

314-317, 322, 324, 338, 342, 353, 462, 614, 

619, 636, 639, 643, 703, 

Mallek Ryszard,– 281, 299, 351, 360, 547,  

Mallek Wilhelm-Karl – 82, 103, 117, 119, 

146, 151-152, 156, 213, 439, 641, 

Mallek Wilhelmina z domu Piecha – 242, 

248, 255-256, 266, 281, 297, 299, 320, 347, 

351, 357, 360, 375, 380, 417, 

Małłek Andrzej (Mallek Andreas) – 4, 22-23, 

41, 50, 53, 349, 517, 519, 546, 552, 636, 702, 

704, 

Małłek Anna – 21, 81,  

Małłek Henriette Auguste z Marenskich – 17, 

20, 81-82, 85-87, 102-104, 108, 119-120, 

148, 157, 168, 242-243, 249, 254-259, 262, 

273-274, 279-281, 291, 295-296, 301, 314, 

318-324, 382, 405-407, 410-411, 607-608, 

619, 639-640, 643, 

Małłek Edward Juliusz (Mallek Edward Ju-

lius, pseud. Łopatowski Stanisław), pastor – 

4, (5-704), 8-9, (15-41), (43-48), 57, 61, 

Małłek Jadwiga – 22, 349, 354, 356, 362, 

371, 391, 429, 430, 435, 463, 494, 514, 517, 

520, 552, 582, 636, 

Małłek Jadwiga Gertruda, z domu Wysocka – 

167, 227-232, 234, 236-245, 247-257, 259-

260, 273, 276-277, 279-281, 295, 297, 299, 

302, 304-305, 310, 314, 320, 322-323, 325-

326, 328-329, 332, 341-342, 345, 349, 353-

356, 358, 362-366, 370-371, 391, 396-397, 

417-418, 429-430, 432, 435, 462-463, 469, 

482-485, 492, 495, 504, 517, 519, 527, 531, 

545-546, 548-549, 552, 555, 561-562, 566, 

573, 575-576, 580-587, 589, 621-622, 636, 

672, 

Małłek Janusz (mgr) – 21-22, 49,  

Małłek Janusz (prof. dr) – 52, 78, 281, 299, 

617, 696, 701, 703, 

Małłek Jerzy – 349, 517, 552, 561, 582, 636, 

652, 

Małłek Joachim – 547,  

Małłek Karol (Mallek Karl-Gustaw) – 15, 21, 

24, 26-27, 30, 82, 104, 113-114, 116-117, 

119, 146, 148, 152, 164, 167, 174-175, 189, 

213, 220-221, 228, 242-244, 248-249, 255-

257, 261-262, 266, 278-279, 281, 297-301, 

303, 317, 320, 345-347, 351, 357, 360, 369-

372, 374-375, 378-383, 385, 387, 394-395, 

397-406, 411-414, 417, 422-423, 483, 507, 

532, 545, 547, 580, 582, 592-593, 602, 604-

606, 608-610, 613, 615, 617, 620-625, 629-

632, 639, 641, 701-704, 

Małłek Karol Michał – 273-274, 619, 639, 

Małłek Leopold – 266, 

Małłek Magdalena – 547, 

Małłek Robert (Mallek Robert) – 21-23, 33, 

41, 52-53, 104, 146, 237, 249-250, 253-254, 

275-277, 279-281, 295, 297, 299, 301, 314,  

320, 322-323, 325, 343-344, 349, 353-354, 

362, 371, 391, 429, 435, 463, 469, 493-494, 

517, 546, 552, 574, 636, 704, 

Małłek Ryszard (Mallek Richard) – 266, 349, 

547, 

Małłek Wilhelm (Mallek Wilhelm) – 17, 20, 

81-82, 85-87, 104, 119, 121-122, 130, 146, 

148-151, 157, 167-168, 188, 228, 243, 254-

259, 262, 279, 317, 608, 618-620, 639, 640, 

643, 

Mann Tomasz – 40, 

Mannheim Karl – 28, 

Marcin, św. – 84, 
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Marcin IV, papież – 28, 72, 

Marcinkiewicz Stefan Michał – 17, 46, 696, 

Marenski Jan – 21, 81-82, 88, 144, 

Marenski Maria z Jorkowskich – 21, 81, 

Marenski Wilhelm – 21, 81, 640, 

Maria Magdalena z Magdali, św. – 205, 

Maria z Nazaretu, matka Jezusa Chrystusa – 

26, 50, 69, 91, 122, 124, 145, 153-154, 184, 

199, 246, 294, 312, 334, 372, 378, 408-411, 

414, 432, 485, 609-611, 631, 

Marrek Wilhelm – 412, 

Marsch Renate – 409, 

Marszewska Gottlieba – 213, 

Marszewski Jan – 213, 

Maślanka Julian – 25, 

Matern Gerhard – 372, 

Materna Hermann – 388, 

Mateusz Ewangelista, św. – 91, 93, 124, 246, 

257, 287, 480, 485-486, 536, 552, 

Mazgal Ewa – 39, 

Melanchton Filip – 477, 

Michalak Ryszard – 695, 

Michelis Piotr – 537, 

Michelis Zygmunt, pastor – 13, 445, 532-534, 

536-538, 544, 

Miciński Tadeusz – 699, 

Mickiewicz Adam – 16, 25-27, 31, 65, 595, 

699, 

Mierzwa Waldemar – 37, 696, 

Mieszko I, książę Polski – 416, 

Mieszko II Lambert, król Polski – 416-417, 

Mieszko III Stary, książę zwierzchni Polski – 

416, 

Mikiciuk Elżbieta – 7, 

Mikołaj III, papież – 28, 72, 

Mikołajczak Małgorzata – 7, 

Mikołajczyk Stanisław – 392, 

Milewski Kazimierz, pastor – 349, 456, 462, 

500, 548, 

Miłosz Czesław – 699, 

Miśków Julian, pastor – 443, 468, 495, 508, 

534, 

Miziński Jan – 28, 

Moczar Mieczysław – 610, 

Mogiłowska Emma – 227, 326-327, 

Mojżesz, prorok – 123, 408, 468, 472, 542, 

Moltke Hans Adolf von – 246-247, 

Mołotow Wiaczesław Michajłowicz – 36, 

648, 

Monselewski Ludwik – 442, 482-483, 495, 

500, 522, 524, 

Montwiłł Teodor – 261, 269, 

Moritz Edmund – 172, 

Moritz Waldemar – 512, 

Mossakowski Janusz – 19, 

Mościcki Ignacy, prezydent RP – 222, 235, 

Mottel Inga – 484, 501, 517, 

Mroczek Gottlieb – 348, 506, 

Mroczek (Mrotzek) Maria – 505-506, 

Mroczyński Eugeniusz, pastor – 443, 

Mrongowiusz Krzysztof Celestyn, pastor – 

595, 

Mrowiec Rudolf – 466-467, 

Murinius Marcin – 25, 

Musijenko Swietłana – 7, 40, 

Mussolini Benito – 163, 

Müller Hermann – 616, 

Müller Zygmunt – 168, 379, 

 

N 

Najder Konstanty, pastor – 44, 46, 48, 419-

420, 438-439, 463, 466-470, 472, 496, 499, 

523-528, 541, 569, 583, 690, 

Napierski Oskar, pastor – 164, 266, 275, 300, 

314, 316, 338, 443, 532-533, 535, 541-545, 

549, 560, 574, 

Napierski Wilhelm – 89, 122,  

Narutowicz Gabriel, prezydent RP – 122, 

167, 386, 

Naumiuk Józef, pastor – 349, 468, 526, 530-

531, 535, 541, 555, 557, 

Naumow Aleksander – 7, 

Newerly Igor – 634, 

Niedanowski Jan – 270, 

Nikitorowicz Jerzy – 7, 

Nosilia Viviana – 7,  

Nowak Gerd – 484, 501-502, 504, 

Nowak Jeanine – 39, 

Nowak Zbigniew – 25, 

Nowakowska Helena – 469, 495, 

Nowakowska Maryla – 469, 

 

O 

Obitz Kurt – 33, 262, 269-270, 360, 399, 617, 

636, 696, 

Okulicz-Kozaryn Łucja – 28, 

Olech Barbara – 4, 

Olszewski Adalbert – 164, 279, 280, 

Olszewski Michał – 30, 696, 

Olszewski Wojciech – 33, 

Oracki Tadeusz – 696, 

Orłowicz Mieczysław – 696, 

Orłowski Hubert – 29-30, 696, 

Orzeszkowa Eliza – 476, 488, 

Osękowski Czesław – 695, 

Osóbka-Morawski Edward – 389, 392, 
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Ossowski Mirosław – 33, 

Ostrowski Adam – 403, 

Ostrowski Janusz, pastor – 544-545, 593, 

693, 

Ostrowski Mieczysław, pastor – 693, 

Otello Ryszard – 695, 

Otton II, król Niemiec – 416, 

Otton III, król Niemiec – 416, 

Overholt John – 500, 

Ożana Paweł – 159, 165, 232, 241, 

 

P 

Paderewski Ignacy Jan – 117, 

Papla Eulalia – 7, 

Partyka Jacek – 4, 702,  

Pasek Zbigniew – 695, 

Patalon Mirosław – 699, 

Paulus Friedrich – 368, 

Paweł VI, papież – 95, 

Paweł z Tarsu, św. – 79, 198, 465, 536, 

Pawłowski Stanisław – 163, 

Pedretti Erica – 40, 

Piecha Bronisława – 360, 

Piecha Eugeniusz – 171, 232, 266, 279, 360, 

369, 371, 379-381, 383, 394-395, 401, 403, 

405, 411-412, 417, 593, 602, 605-606, 610, 

612, 

Piecha Wiesław – 266, 279, 360, 

Piecha Wilhelmina Aleksandra – 167, 

Piekarowicz E. – 170, 

Piekarski Aleksander, pastor – 439, 443, 693, 

Pilecki Janusz – 696, 

Piłsudski Józef, marszałek Polski – 121, 145, 

167, 222, 235-236, 238, 246-247, 261, 264, 

268, 273, 312, 447, 629-630, 

Piotr Apostoł, św. – 69-70, 91, 93, 95, 100-

101, 412, 

Piotrowiak Miłosz – 696, 

Pirożyński Zenon, pastor – 443,  

Pius XI, papież – 10, 122, 163, 167, 244-245, 

264, 334, 

Piwowarska Danuta – 7, 

Płotek Marcin – 38, 

Podehl Hans Georg – 73, 

Podufał – 442, 

Poliszczuk Jarosław – 7, 

Popiełuszko Jerzy, ks. – 528, 

Popow Gieorgij Michajłowicz – 593,  

Porada Rajmund – 699, 

Powidaj Ludwik – 25, 

Późny Elżbieta – 360, 

Późny Fryderyk – 164, 360, 379, 381, 395-

396, 417-418, 602, 617, 

Późny Walter – 52, 164, 360, 379, 394, 417-

418, 421-422, 424, 448, 602-603, 609, 614, 

617, 

Prawin Jakub – 418, 421-422, 433, 438, 

Pronobis Alojzy – 174-178, 186-187, 224, 

Prostka Krystyna – 484, 501, 573, 

Próchnicki Włodzimierz – 30, 

Przybyłowska Maria – 32, 

Przymuszała Lidia – 31, 

Pułaski Kazimierz – 168, 

Puślecki Edward, bp – 46, 

 

R 

Radkiewicz Stanisław – 389, 

Radyszewski Rościsław – 7, 

Radzanowska Hilda – 266, 275, 

Radziwiłł Michał, książę – 223, 

Rajzig Willi – 106,  

Rangenau Otto – 342, 

Raszkiewicz Brunon, pastor – 439-441, 443, 

468, 526, 542, 555-556, 

Ravasi Gianfranco, kardynał – 19, 

Redzel Jan, pastor – 443, 

Rej Mikołaj z Nagłowic – 31, 88, 603, 

Ritz German – 7, 

Rjabinin Wiktor – 648, 

Rogall Joachim – 544, 

Rola-Żymierski Michał – 389, 392, 

Roosevelt Franklin Delano, prezydent USA – 

27, 377, 392-393, 454, 615, 

Rosenow Else – 185, 

Rosenzweig Franz – 699,  

Rössler Wily – 429, 435, 

Rubinstein Artur – 204, 

Rumiński Rafał, pastor – 443, 536, 

Rusek Iwona E. – 4, 

Rutkowski Krzysztof – 7, 

Rycheza Lotaryńska, królowa Polski – 415-

417, 

Rydz-Śmigły Edward, marszałek Polski – 

239, 267-268, 272, 278, 

Rzadki Friedrich, pastor – 423, 437, 603, 

Rzymowski Wincenty – 389, 

 

S 

Sadren Lucyna – 371, 396, 

Saganiak Magdalena – 40, 

Sakson Andrzej – 15, 38, 616-617, 696, 

Salza Hermann von, wielki mistrz zakonu 

krzyżackiego – 9, (76-77), 78, 

Samsonow Wasiliewicz Aleksander – 105, 

Samulowicz Gerhard, pastor – 443, 468, 

Sapieha Adam Stefan, kardynał – 235, 
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Schau Adolf – 89, 121-122, 

Schau Gertruda – 323, 

Scheidemann Philipp – 117, 

Schimanski Adolf – 114, 

Schimanski (Szymański) Gustaw – 106-107, 

122, 

Schimanski Karl – 89, 

Schiwek Martha – 476, 

Schmalz Jadwiga – 343, 

Schmidt Henryk – 360-364, 366, 369, 

Schmidt Otylia – 266, 

Schulz August – 299, 411, 

Schulz Gottfried – 34, 

Sczech Jan, pastor – 44, 63, 164, 360, 379-

381, 394, 417-420, 422-424, 436-441, 443-

448, 528-529, 560, 602-603, 614, 

Sczech Karol – 528-531, 

Sellmer Isabella – 30, 

Sellmer Sven – 30, 

Sembrzycki Jan Karol – 31,  

Sendzicki Horst – 266, 

Seutter Gerda – 75, 

Seydlitz-Kurzbach Walther von – 368,   

Siedlecki Michał – 4, 

Sienkiewicz Henryk – 70, 93, 145, 

Sierpówna Alma – 159, 

Siewierski Edward – 52, 

Sigg Ferdinand, bp – 545, 

Sikora Jan – 147, 165-166, 170-171, 

Sikora Paweł – 147, 

Skibowski Klaus – 697, 

Skok Gerhard – 613-614, 

Skomand – 71, 

Skowronek Alfred – 501-502, 

Skowronek Edeltraut – 501, 

Skowronek Fritz – 697, 

Skóra Zlatka – 199, 

Skurpski Hieronim (Schmidt Hermann) – 

164, 351, 361-364, 366, 369, 379, 381, 395-

397, 399, 401, 417, 438, 447-448, 617, 695, 

Skrzeszewski Stanisław – 389, 

Sławoj-Składkowski Felicjan – 167, 

Słotwiński Stanisław, pastor – 535, 693, 

Słowacki Juliusz – 245, 473-475, 507, 551, 

586, 699, 

Sobieraj Sławomir – 31, 33, 

Sobolewski Zenon – 562, 

Soboll (Sobolewska) Luisa – 482-484, 534, 

573, 

Sokołowski Heinz (Henryk) – 484, 501-502, 

504, 517, 

Sommer Wilhelm z Janowa – 101, 156, 183, 

Sommerstein Emil – 389, 

Soschinski Samuel – 89, 

Sowa Paweł – 270, 

Sowiński Józef – 175, 192, 209-210, 213, 

215-216, 220, 222, 224, 334, 

Stalin Józef – 27-28, 33, 51, 74, 97, 117, 131, 

145, 289, 348, 376-378, 388, 390-393, 403, 

425, 431, 448-453, 455, 473, 539, 593, 602, 

615-616, 

Stankiewicz Hildegarda – 487-488, 

Stankiewicz Marta – 487, 

Starowieyski Marek, ks. – 19, 

Stawecki Piotr – 16, 

Stebłowski Adam – 301,  325, 

Stefan III, papież – 91, 

Stevenson Robert Louis – 32, 

Stinka Ewald – 490, 499-500, 

Stinka Reinhold – 490, 499, 

Strehlau Ursel – 211, 216, 

Sucharski Tadeusz – 7, 

Sukert-Biedrawina Emilia – 128, 265-266, 

435, 

Supa Wanda – 7, 

Surminski Arno – 33, 39, 

Surynt Izabela – 27, 

Sylla (Żyła) Helmut – 484, 501-502, 

Sylwester II, papież – 69, 

Syskowski Hartmut M. F. – 656 

Szacki Jerzy – 28, 

Szalonek Michał – 16, 

Szczepkowski Józef, pastor – 526, 535, 540-

543, 548, 552, 554, 556, 558, 

Szekspir William – 302, 

Szeruda Jan, bp – 44, 419, 437-439, 443-446, 

466, 468, 544, 558, 560, 

Szlachcic Franciszek – 581, 

Szramek Emil, ks. – 33, 

Szymańska Liesbeth – 413, 

Szymańska-Jasińska Małgorzata – 25, 697, 

Szymański Adolf – 37, 227, 261, 265, 400, 

602, 605, 655, 

 

Ś 

Śliwowski Mariusz – 4, 

Świerczewski Karol, gen. – 397, 

Świętopełk II Wielki, książę Pomorza Gdań-

skiego – 71, 

 

T 

Tałuć Katarzyna – 33, 

Teresa, św. – 229, 

Terey Aleksander – 172, 

Tetzel Johann, OP – 94, 

Thews Walter – 315-317, 
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Thiede Arthur – 330, 363, 

Tischner Józef, ks. – 699, 

Toeppen Max – 25, 697, 

Toporow Władimir Nikołajewicz – 76, 

Traba Robert – 697, 

Trenkler Ryszard, pastor – 533, 537, 

Trojanowicz Longin, pastor – 500, 534, 558, 

Truman Harry S., prezydent USA – 449-453, 

615, 

Turkiewicz Halina – 7, 

 

U 

Uloński Manfred Martin, pastor – 587,  589, 

Ułanowski Edmund – 266, 314, 462, 

Ułanowski Franciszek – 462, 

Ułanowski Kazimierz – 266, 

Urban II, papież – 69, 124, 

Urban IV, papież – 28, 71, 

Urban Kazimierz – 47, 696, 

Usarek Robert – 362, 

Usarek Wiesław – 362-363, 

 

V 

Verheugen Günter – 575, 

Vogt Johannes – 25, 

 

W 

Walerowicz Jan – 88, 

Wallach Johannes (Jan), pastor – 273, 

Walczuk Czesław – 561-562, 

Wallesch Amalia – 266, 272, 347, 350-351, 

360, 379, 395, 

Wałęsa Lech, prezydent RP – 245, 410, 645, 

Wantuła Andrzej, bp – 560, 

Wańkowicz Melchior – 65-66, 618, 697, 

Waschek Hans – 47, 

Wasilewska Wanda – 389, 

Waszk Jan, pastor – 468, 484, 513, 531-532, 

534, 

Waśniewska Hilda – 266, 275-276, 

Weber Reinhold – 697, 

Wechsler Lucy – 182-184, 333, 

Weitz Greta – 250, 

Wesley John, ks. – 480-481, 696, 

Wiebold z Chełmna, bp – 416, 

Wiechert Ernst – 33, 

Wilamowska Bożena – 52, 652, 654, 

Wilamowski Bogdan (Kurt) – 164, 360, 379, 

381, 405, 417, 438, 602, 609-610, 614, 654, 

Wilhelm II Hohenzollern, cesarz Niemiec – 

117, 119, 121,  

Will Abel, pastor – 80, 

Willan Tadeusz – 52, 696, 

Wilson Woodrow, prezydent USA – 117, 

Winniczek Wincenty, pastor – 521, 527, 

Winnig August – 616, 

Wischniewski Adam – 88, 

Wischniewski Jan – 89, 

Wiśniewski Stanisław – 169, 171, 

Witos Andrzej – 389, 

Witos Wincenty – 268, 

Władysław II Jagiełło, król Polski – 72, 268, 

447-448, 594, 600, 

Władysław z Opola, książę kaliski – 409-410, 

Wojciech Sławnikowic, bp, św., OSB – 67-

68, 268, 

Wojciuk Stanley – 621, 

Wojtaszek E. – 170, 

Woldan Alois – 7, 

Worgitzki Max – 128, 130, 133, 135-136, 

387, 432, 617, 

Wróbel-Best Jolanta – 7, 

Wrzesiński Wojciech – 16, 263, 270, 385, 

400, 616, 632, 

Wujek Jakub, SJ – 123, 

Wysocka Helena – 588, 

Wysocki Albin – 322, 500, 621, 

Wysocki Jan – 322, 

Wysocki Bernard – 227, 237, 322, 329, 362-

363, 375, 391, 396-397, 527, 582-583, 588, 

Wysocki Franciszek – 227, 230, 234, 236-

238, 241, 322, 

Wysocki Mieczysław – 322, 462, 

Wysocki Stefan – 237, 322, 

Wysocki Wiktor – 248, 

Wysocki Władysław – 322, 545, 555, 

Wyszyński Stefan, prymas Polski – 415-416, 

528, 

 

Z 

Zabielski Łukasz – 4, 33, 40-41, 53, 

Zabierowski Stefan – 40, 

Zagożdżon Witold – 37, 

Zakrzewski Michał – 88, 

Zakrzewski Wilhelm – 89, 121, 261, 

Zalewski Henryk, pastor – 443, 468, 560, 

Zaprucki Józef – 33, 

Zarychta Paweł – 19, 

Zawadzki B. – 632, 

Zayas Alfred M. – 455, 

Zieliński Tadeusz J. – 696, 

Zuber Dariusz, pastor – 4-5, 9, 17, 22, 38, 41, 

(43-48), 48, 53, 696, 699, 701-704, 

Zuber Monika – 699, 

Zybura Marek – 27, 
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Zygmunt I Stary, król Polski – 37, 72, 78, 

655, 

 

Ż 

Żbikowska Hanna – 281, 319, 

Żbikowska Helga – 281, 319, 517, 

Żbikowska Marta – 349, 

Żbikowski Fryderyk (Fritz) – 213, 216, 242-

243, 281, 319, 321, 405, 412, 

Żołnowska Irena – 206, 210, 224-226,, 333-

334, 

Żuk Ihar Wasiliewicz – 7, 

Żytyniec Rafał – 4, 30, 33, 696-697, 704 

Żywiec Anna – 150, 159, 164, 266, 

Żywiec Fritz – 164, 227, 231, 299, 326-328, 

Żywiec Georg – 164, 

Żywiec Gertruda (Brodowo) – 266, 

Żywiec Gertruda (Pierławka) – 266, 

Żywiec Fryderyk – 655, 

Żywiec Jerzy – 613, 655, 

Żywiec Michał – 121, 150-151, 227, 243, 

272, 295, 406, 411, 413, 604, 613
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1. Teodor Bujnicki. Ostatni bard Wielkiego Księstwa Litewskiego, red. Tadeusz Bujnicki, 

Białystok 2012. 

 

2. Żydzi wschodniej Polski, Seria I: Świadectwa i interpretacje, red. Barbara Olech i Jaro-

sław Ławski, Białystok 2013. 

 

3. Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy, Seria I: Prace dedykowane Profesor Swie-

tłanie Musijenko, idea i wstęp Jarosław Ławski, redakcja naukowa: Anna Janicka, 

Grzegorz Kowalski i Łukasz Zabielski, Białystok 2013. 

 

4. Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy, Seria II: Wiktor Choriew in memoriam, idea 

i wstęp Jarosław Ławski, redakcja naukowa: Anna Janicka, Grzegorz Kowalski i Łu-
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omówienie, interpretacja, red. tomu Jarosław Ławski i Grzegorz Kowalski, Białystok 

2013. (Studia Tatarskie, seria 1) 

 

6. Sybir. Wysiedlenia – Losy – Świadectwa, red. Jarosław Ławski, Sylwia Trzeciakowska 

i Łukasz Zabielski, Białystok 2013. 

 

7. Żydzi wschodniej Polski, Seria II: W blasku i w cieniu historii, red. Barbara Olech, Jaro-

sław Ławski i Grzegorz Kowalski, Białystok 2014. 

 

8. Tadeusz Bujnicki, Na pograniczach, kresach i poza granicami. Studia, red. Michał Sie-

dlecki i Łukasz Zabielski, Białystok 2014. 

 

9. Stanisław Kryczyński, Wspomnienia. Utwory poetyckie. Eseje, wstęp, wybór i oprac. 

Grzegorz Czerwiński, Białystok 2014. (Studia Tatarskie, pod red. Grzegorza Czerwiń-

skiego, seria 2) 

 

10. Podróże do serca islamu. Antologia międzywojennego reportażu polskich Tatarów, 

wstęp, wybór i opracowanie Grzegorz Czerwiński, Białystok 2014. (Studia Tatarskie, 

pod red. Grzegorza Czerwińskiego, seria 3) 



 

 

11. Драматургия в ракурсах новейших теоретических исследований / Dramat w no-

wych ujęciach teoretycznych. Studia slawistyczne, red. Natalia Malutina i Jarosław 

Ławski, Białystok–Odessa 2014. 

 

12. Wielokulturowy świat Siegfrieda Lenza. Studia, red. Jarosław Ławski i Rafał Żytyniec, 

Białystok–Ełk 2014. 

 

13. Żydzi wschodniej Polski, Seria III: Kobieta żydowska, red. Anna Janicka, Jarosław Ław-

ski i Barbara Olech, Białystok 2015. 

 

14. Estetyczne aspekty literatury polskich, białoruskich i litewskich Tatarów (od XVI do 

XXI w.) / Aesthetic Aspects of the Literature of Polish, Belarusian and Lithuanian Ta-

tars (XVIth–XXIst century) / Эстетические аспекты литературы польских, бе-

лорусских и литовских татар (XVI–XXI вв.), edited by Grzegorz Czerwiński and Ar-

tur Konopacki, Białystok 2015. 

 

15. Edward Małłek, Gdzie jest moja Ojczyzna? Wspomnienia, opr., wstęp, red. Jarosław 

Ławski, przedsłowie ks. Dariusz Zuber, Białystok 2016. 



 



 

 


