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Schiller, Wilhelm i Aleksander von Humboldt, Johann Wolfgang von Goethe 
w Jenie, około 1797 roku, rys. Adolph Müller



OD REDAKCJI

Prezentujemy dziś Państwu w Naukowej Serii Wydawniczej „Czar-
ny Romantyzm” pierwsze krytyczne polskie wydanie Baśni Johanna Wol-
fganga von Goethego (1749–1832). Powstały w 1795 roku i w tym sa-
mym roku drukowany w czasopiśmie „Die Horen”, redagowanym przez 
Friedricha Schillera, utwór należy do najczęściej na świecie komentowa-
nych, interpretowanych dzieł Goethego, ustępując w tym wymiarze tyl-
ko słynnemu Faustowi. W Polsce nie doczekał się dotychczas szerszego 
oddźwięku. W 2000 roku wydany został wprawdzie przez Wydawnictwo 
Arche w tłumaczeniu Marka Sołka, lecz edycja ta przypisała równocze-
śnie Baśń Goethego do nurtu antropozofii Rudolfa Steinera (1861–1925), 
który – nie pierwszy zresztą – w duchu własnej myśli interpretował dzie-
ło uważane za wyjątkowo wieloznaczne, hermetyczne, symboliczne. Być 
może w Polsce o słabej znajomości i popularności Baśni zadecydował też 
generalnie słabszy oddźwięk niemieckiej baśni przełomu XVIII i XIX 
wieku w kraju, który przeżywał w tym czasie porozbiorową traumę. Baśń 
ukazała się, dodajmy, w roku trzeciego rozbioru Rzeczypospolitej.

Przedłożona edycja przynosi nowy, a właściwie pierwszy krytyczny 
przekład Das Märchen, dokonany przez znakomitą tłumaczkę filozoficz-
nej literatury niemieckiej, dr Krystynę Krzemień-Ojak, a opatrzony wstę-
pem profesora Wojciecha Kunickiego, germanisty z Uniwersytetu Wro-
cławskiego. Jest to zarazem wydanie dwujęzyczne, stwarzające szansę 
bezpośredniej konfrontacji oryginału tego semantycznie nader złożone-
go utworu z zaproponowanym przekładem autorskim. 

Niniejsze wydanie Baśni powiązane jest z równoczesną edycją 
utworu niemieckiej literatury filozoficznej z okresu romantyzmu, który 
do Goethego bezpośrednio nawiązuje: Nocnej strony przyrodoznawstwa 
(Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft, Drezno 1808) 
Gotthilfa Heinricha von Schuberta (1780–1860).

Edycja przekładu Baśni była możliwa dzięki hojnemu mecenato-
wi Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej (Stiftung für Deutsch-Po-



lnische Zusammenarbeit), której w imieniu Redakcji NSW „Czarny Ro-
mantyzm” gorąco dziękuję.

Należy wyrazić nadzieję, że nowy przekład Baśni Goethego i jego 
dwujęzyczne, drugie już wydanie ożywią zainteresowanie badawcze tym 
dziełem wśród germanistów, komparatystów i polonistów.

Jarosław Ławski

Od Redakcji12



Zielony Wąż, ilustracja Gustawa Wolfa (1887–1947) 
z 1922 roku do Baśni Goethego



J. W. von Goethe, pierwsza strona Uterhaltungen deutscher 
Ausgewanderten w piśmie Schillera „Die Horen” (Tübingen 1795)



Wojciech Kunicki
(Wrocław)

O BAŚNI GOETHEGO

Geneza, konteksty biograficzne i literackie

Baśń Goethego powstała w sierpniu i wrześniu 1795 roku, rok wcze-
śniej pisarz nawiązał przyjaźń z Schillerem, która stanie się kamieniem 
probierczym i poletkiem eksperymentalnym dla nowych utworów („pro-
szę nadal zapoznawać mnie z moim własnym dziełem”). Sam Schiller 
zdawał sobie sprawę z doniosłości kontaktu osobistego i zamierzał nadać 
mu programowy kształt. Pierwszy, podstawowy manifest nowego kierun-
ku ukazał się w 1795 roku, był to Schillera traktat O estetycznym wycho-
waniu czlowieka, w szeregu listów (Über die ästhetische Erziehung des 
Menschen. In einer Reihe von Briefen1). Jednocześnie autor Marii Stuart 
rozpoczął wydawanie czasopisma „Die Horen”, które głosiło zasady no-
wej kultury intelektualnej: formacyjności (Bildung). W „Die Horen” – do 
jego zespołu redakcyjnego należał też Goethe – nie było miejsca na „de-
mona krytyki politycznej”, a także dla wszystkiego, na czym „zbrukany 

1  Listy ukazały się właśnie w „Die Horen”. Wydanie pol. patrz: F. Schiller, Listy o es-
tetycznym wychowaniu człowieka, przeł. J. Prokopiuk i I. Krońska, Warszawa 1972; 
F. Schiller, Pisma teoretyczne. Listy o estetycznym wychowaniu człowieka i inne roz-
prawy, opr. A. Kunicka-Goldfinger, Warszawa 2011; M. J. Siemek, Fryderyk Schil-
ler, Warszawa 1970 (z obszernym wyborem pism teoretycznych). Patrz też: Goethe 
i Schiller o dramacie i teatrze. Wybór pism, przeł. i opr. O. Dobijanka, Wrocław 1959. 
Z  założeniami epoki czytelnik zapozna się w znakomitych monografiach Schillera 
(Peter Andre Alt, Schiller. Leben – Werk – Zeit. Eine Biographie, München 2004, t. 1, 
2; Carl Otto Conrady, Goethe. Leben und Werk, Düsseldorf und Zürich 1999; Rüdiger 
Safranski, Goethe und Schiller. Geschichte einer Freundschaft, Frankfurt am Main 
2011; tenże, Goethe. Kunstwerk des Lebens, München 2013). 
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duch partyjniactwa wywarł swe piętno”2: czasopismo tworzyło przesłan-
ki do rozprzestrzeniania humanitaryzmu, posługując się także koncepcją 
„piękna”, które jako wyraz prawdy miało się przyczynić do zmiany sto-
sunków społecznych i politycznych. 

O  ile więc rewolucja francuska zmieniała świat, zmieniając ukła-
dy społeczne, o tyle program Schillera miał zmieniać stosunki społeczne, 
zmieniając, to znaczy wychowując człowieka, a przez niego ludzkość. Oto 
w skrócie program ruchu artystycznego i umysłowego, zwanego później 
„klasyką weimarską”, a stanowiącego humanitarną, bo realizowaną wedle 
zasady „formacyjności”, alternatywę dla rozwiązań rewolucji francuskiej3. 

Baśń ukazała się w 10 numerze „Die Horen” jako zwieńczenie uję-
tego w  konstrukcję ramową, podobnie jak Dekameron, cyklu opowia-
dań Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (Rozmowy niemieckich 
uchodźców). Nie wolno zapominać o tym kontekście Baśni: towarzystwo 
wprawione w dobry nastrój prosi na końcu cyklu opowieści duchownego 
starca, aby opowiedział coś, co będzie rządziło się prawami wyobraźni, 
coś zatem, „co zagra na nas samych jak muzyka”4. Ten obiecuje im „opo-
wieść, która skojarzy się wam ze wszystkim i z niczym”. 

Baśń jeszcze przed publikacją wzbudziła zainteresowanie samego 
Schillera, który 29 sierpnia 1795 roku, po otrzymaniu pierwszej połowy 
tekstu, napisał do Goethego: „Baśń jest nad wyraz barwna i wesoła i wi-
dzę tu bardzo kunsztowną realizację idei, o jakiej Pan kiedyś wspomniał, 
>wzajemnego wspomagania się sił oraz wzajemnych relacji<. Mojej żo-
nie sprawiła ogromną przyjemność, uważa, że jest w guście Woltera, a ja 
muszę przyznać jej rację. Nawiasem mówiąc, przez taki sposób pisania 
narzucił Pan sobie przekonanie, że wszystko jest symbolem. Nie można 
powstrzymać się od poszukiwaniu we wszystkim znaczenia. Wspaniale 
prezentują się czterej królowie, a wąż jako most to bardzo powabna figu-

2  Patrz: Berndt Bräutigam, Die ästhetische Erziehung der deutschen Ausgewanderten, 
„Zeitschrift für deutsche Philologie”, 96 (1977), s. 508-539, tu cyt. ze s. 509. 
3  Tamże, s. 510-513. 
4  J.W. Goethe, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, w: Goethe, Sämtliche 
Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchener Ausgabe. Hrsg. von Karl Richter 
in Zusammenarbeit mit Herbert G. Göpfert, Norbert Miller und Gerhard Sauder. Band 
4.1. Wirkungen der Französischen Revolution 1791–1797. Hrsg. von Reiner Wild, 
München 1988, s. 517. 
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ra. Bardzo charakterystyczna jest piękna Lilia ze swoim Mopsem. Całość 
jawi się jako produkt bardzo radosnego nastroju [...]”5. 

26 września 1795 roku Goethe posłał Schillerowi z Karlovych Va-
rów całość tekstu Baśni: „Z  tego załącznika dowie się Pan, czcigodny 
Mężu, jak poradziłem sobie w ostatnim, niespokojnym czasie z moimi 
pracami. Błogosławieni ci, co piszą baśnie: baśnie są bowiem à l’ordre 
du jour. Landgraf Darmstadt dotarł z 200 konnymi do Eisenach, a tamtej-
si emigranci grożą, że u nas znajdą schronienie. Elektora Aschaffenburga 
oczekuje się w Erfurcie. 

Ach! – czemu w rzece świątynia nie stoi! 
Ach! – kiedyż wreszcie most dwa brzegi spoi!

Rad byłbym, jako że jesteśmy wszak ludźmi i pisarzami, aby Pan nie 
odrzucał tej mojej produkcji. I tym razem przekonałem się, jak poważna 
jest drobnostka, gdy potraktować ją w sposób artystyczny. Mam nadzieję, 
że osiemnaście postaci tego dramatu sprawi satysfakcję tyloma zagadka-
mi komuś, kto zagadki lubi”6. 

Baśń stała się natychmiast przedmiotem interpretacji, by nie rzec 
spekulacji, przeciwko czemu Goethe bronił się, ale w sposób dwuznacz-
ny. Dziękując 27 maja 1796 roku Wilhelmowi von Humboldtowi za jego 
odczytanie Baśni, zaznacza przy tym: „To rzeczywiście trudne zadanie, 
aby jednocześnie być znaczącym i nieinterpretowalnym” (bedeutend und 
deutungslos). W Ksenium 137 zatytułowanym Baśń odnajdziemy ponow-
nie motyw nieinterpretowalności: 

Osób ponad dwadzieścia, w baśni tej jawi się razem,
Cóż więc robią tam? Baśń, o mój drogi. 

Schiller jednak, znawca strategii recepcyjnych i  oddziaływania li-
terackiego, przewidywał konieczność interpretacji. Sam Goethe ironizo-

5  List Schillera do Goethego z 29 sierpnia 1795, w: Goethe, Sämtliche Werke nach 
Epochen seines Schaffens. Münchener Ausgabe. Hrsg. von Karl Richter in Zusam-
menarbeit mit Herbert G. Göpfert, Norbert Miller und Gerhard Sauder. Band 8. 1. 
Text. Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1794 bis 1805. Hrsg. 
von Manfred Beetz, München 1990, s. 103. 
6  Tamże, s. 111. 
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wał wprawdzie, że napisze swoją dopiero, kiedy pozna 99 innych, jednak 
w 1816 roku zrobił tabelaryczne zestawienie możliwych odczytań zna-
czeń swojego utworu, co nie znaczy oczywiście, że je akceptował. 

Zajmując się długą tradycją interpretacji Baśni, Hans Mayer stwier-
dził, że ich historia jest historią metod badawczych literaturoznawstwa 
niemieckiego. Można zatem powiedzieć, że jednym z  podstawowych 
motywów tego utworu jest motyw nieinterpretowalności (Deutungslosig-
keit). Każdy interpretator twierdzi przed prezentacją własnej interpreta-
cji, że Baśń jest tworem czystej fantazji, że Goethe napisał ją bez planu, 
w sposób „lunatyczny”, co podkreślił pozytywistyczny germanista z XIX 
stulecia: „Poeta nie ujawnia nigdzie żadnej nici i mimo wszelkich prób 
czynionych przez mędrców i durniów, aby ją uchwycić, jesteśmy przeko-
nani, że ona nie istnieje”7. 

Może rzeczywiście jest tak, jak stwierdził Spiridion Wukadinović, 
„że w Baśni Goethego wiele można wyjaśnić, niczego natomiast nie da 
się zinterpretować”? Próby interpretacyjne można sklasyfikować od naj-
szerszych, jak na przykład inteligentne uwagi wydawcy, bibliografia, in-
terpretatora Karla Goedekego we wstępie do 18. tomu Dzieł zebranych 
Goethego: 

Otwarcie pokazano w Baśni „ideę”, „klucz”: „Jednostka, powiada starzec 
z  latarnią, nie zdoła niczego sprawić, sprawi wszystko ten, kto zjednoczy się 
z wieloma o właściwej godzinie”, a tuż po tym: „W szczęśliwą godzinę jeste-
śmy tu razem, niech każdy sprawuje swój urząd, niech każdy czyni swoją po-
winność, a powszechne szczęście złagodzi w sobie indywidualne bóle, podobnie 
jak powszechne nieszczęście zniweczy pojedyncze radości”. Gdy rozważymy 
rzeczywiste działanie zjednoczonych sił w samej Baśni, mianowicie takie, że 
wyposażone w moc, blask i mądrość, uformowane przez miłość władztwo urze-
czywistni się w świątyni, wówczas odnajdziemy z pewnością powszechną ideę 
i  nie będziemy zadręczać się interpretacjami, odnosząc określone siły do po-
szczególnych postaci8. 

7  Julian Schmidt, Geschichte der deutschen Literatur seit Lessings Tod, Leipzig 1866, 
I, s. 423. Cyt. za: Spiridion Wukadinović, Das Märchen, w: Goethe-Probleme, Halle 
1926, s. 37-65. Tu s. 37. 
8  K. Goedeke, Einleitungen zu Goethes sämtliche Werke, Neu durchgesehene und er-
gänzte Ausgabe. Mit Einleitungen von K. Goedeke, Bd. 18, Stuttgart 1900, s. XI-XII. 
Taką interpretację, niezbyt ostrożnie odwołującą się do cytowanych tu wypowiedzi 
Schillera, znajdziemy także w prominentnym podręczniku Geschichte der deutschen 
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Można pójść dalej śladem nieprzeliczonych egzegetów, których 
z  ironią potraktował krakowski profesor germanistyki, Spiridion Wu-
kadinović: „Jest ona [Lilia] w  zależności od stanowiska interpretatora 
wobec całego dzieła kobiecością, miłością, tęsknotą doczesności za za-
światami, niewinnością, pięknem, piękną formą, gracją, sztuką, poezją, 
ideałem, ideą, świetną morderczą wolnością, która później przemienia 
się jednak w  miłość, upersonifikowanym pojęciem państwa monarchi-
stycznego, idealną nosicielką korony francuskiej, królową Luizą Pruską, 
księżniczką Luizą Weimarską, przypomina Angelikę Kaufmann i jeszcze 
wiele, wiele innych”9. 

Może zatem, idźmy dalej, szanse mają te nurty badawcze, które od-
chodzą od „interpretacji” (w sensie: poszukiwania j e d n o z n a c z n y c h 
odniesień pozatekstowych) na rzecz teorii dyskursu, włączania Baśni 
w szerokie, jak najszersze konteksty językowe, kulturalne, symboliczne, 
alegoryczne? Przy takim odczytaniu Baśń jawi się nie tylko jako kon-
glomerat poetyckich obrazów ewokujących czy prowokujących „sensy”, 
ale – w perspektywie ponad dwustuletniej recepcji10 – jako fenomen kul-
turalny zawierający w sobie wszystkie możliwe sensy pozyskane drogą 
„wyjaśniania”, „interpretacji”, „lektury”, „opowiadania”, „przetwarza-
nia intermedialnego”? Dlatego sama Baśń jest nie tylko produktem czy-
stej fantazji, zakorzenionej w  takich czy innych tradycjach literackich 
(jak choćby w tradycji wolteriańskiej, co dostrzegła żona Schillera), ale 
też nośnikiem sensów, tworzących warstwy znaczeń gromadzące się od 
dwóch stuleci, sensów, dorównujących swoją intensywnością i rozległo-
ścią egzegezom Kafki, bez których dzieło samotnika z  Pragi jest dziś 
wprawdzie do pomyślenia, ale nie do bezkarnej i naiwnej lektury. Co za-
tem można w Baśni objaśnić? 

Można objaśniać struktury, postacie, zależności, działania, unikając 
pojawiających się ofert symbolizacyjnych czy alegoryzacyjnych. Friedrich 

Literatur redagowanym przez Viktora Zmegaca. Por: Weimar im Zeitalter der Revolu-
tion und der Napoleonischen Kriege. Aspekte bürgerlicher Klassik, w: Viktor Zmegac 
(Hg.), Geschichte der deutschen Literatur. Vom 18 Jahrhundert bis zur Gegenwart, 
Bd. 1, II, 4 Auflage, Weinheim 1996, s. 2. 
9  S. Wukadinović, dz. cyt., s. 38. 
10  Dla XIX stulecia zobacz: Theodor Schauffler, Goethes Leben, Leisten und Leiden in 
Goethes Bildersprache, Heidelberg 1913, s. 411 nn. 
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Gundolf, podobnie jak Hugo von Hofmannsthal zwolennik skrajnego es-
tetyzmu (i członek tzw. Kręgu Georga), ujął ten postulat „znaczącej, ale 
aznaczeniowej” („znaczącej, ale nieinterpretowanej”, bedeutend, aber deu-
tungslos) recepcji następująco: „We wróżbach Bakisa i w  Baśni Goethe 
dobitnie to wyraził: chodzi o kalejdoskopicznie barwne przerzucanie się 
odłamków myśli i obrazów, które, potraktowane osobno, są pełne powabu 
i sensu: sens spoczywa w odłamkach, tajemnica w ich chaosie”11. Szkoda, 
że natychmiast pojawia się u Gundolfa element alegoryzujący, podobnie 
jak w natchnionej podobnym duchem odnajdywania intelektualnych sen-
sów alegorycznych pracy Camilli Lucerny. Baśń ma być – zdaniem Gun-
dolfa – dziełem fantazji przenoszącej rewolucję francuską w  sferę snu 
i marzenia sennego (jak nierzeczywiste widmo), zaś wielkie Ognie są dla 
Lucerny alegorią emigrantów francuskich (w ich niefrasobliwej lekkości, 
niesolidności, w ich rozrzutnej „produkcji” pieniądza itd.). 

Innymi słowy: po konstatacji bezsensu rozpoczyna się w  każdym 
wypadku tropienie sensów, najpierw tych (politycznych), które ustalili 
komentatorzy już w pierwszej połowie XIX stulecia, potem tych sensów 
„nadrzędnych”, wszechogarniających, symbolicznych. Drugim niedomo-
giem interpretatorów jest poważne traktowanie dyrektyw interpretacyj-
nych, zwłaszcza dostarczanych przez Goethego i Schillera: widzieliśmy, 
jak korzysta z nich Goedeke, podobnie Lucerna będzie od samego po-
czątku swoich rozważań uznawać Baśń za „dramat”, kierując się określe-
niem, jakiego wobec niej użył Goethe w liście do Schillera z 26 września 
1795 roku. To określenie legitymuje interpretacje Baśni jako całości fa-
bularnej, w której jeden element „wyzwala” kolejny: niemożność przy-
jęcia pieniędzy przez sternika oraz niewiedza Ogników, że mogą płacić 
jedynie określonymi płodami ziemi, interpretowana jest jako zalążek dra-
matu, który rzekomo rozgrywa się w Baśni. Obowiązek alegorezy roz-
ciąga się na nakaz poszukiwania analogii gatunkowych i formalnych, co 
kończy się dowolnością interpretacyjną. 

Zakładając zatem, że można w Baśni wiele „wyjaśnić”, natomiast 
niewiele zinterpretować, pokuśmy się o „wyjaśnienie” kilku jej elemen-
tów, a następnie zastanówmy się, jakie szanse dają nam rozmaite inter-
pretacje oraz czy warto się nad nimi w ogóle zatrzymywać. Innymi sło-

11  Friedrich Gundolf, Goethe, Elfte unveränderte Auflage, Berlin 1922, s. 491. 



O Baśni Goethego 21

wy, spróbujmy znaleźć odpowiedź na pytanie, w jaki sposób można dziś 
obchodzić się z  tym n a j c z ę ś c i e j  p r ó c z  F a u s t a  i n t e r p r e -
t o w a n y m  t e k s t e m  G o e t h e g o ? Całość zamknie skomentowany 
przegląd literatury przedmiotu. 

Co zatem zawiera Baśń? 

Każda z  postaci Baśni12 nie pozostaje tożsama ze sobą, wszystkie 
ulegają przemianom: Przewoźnik w chłopca w tunice z wiosłem w ręku, 
Wąż w most, mops w onyks i z powrotem, młodzieniec w zwłoki i z po-
wrotem, jastrząb z drapieżnika w udomowionego ptaka, nawet Ognie się 
zmieniają (w obecności Węża pragną zademonstrować swoją horyzontal-
ność). Zmienne są przestrzeń i czas: świątynia przemieszcza się pod zie-
mią i staje w rzece, rzeka potrafi wpaść w gniew i wzbijać wysokie fale, 
gaj, przez który pełznie Wąż, jarzy się blaskiem pełzającego gada, park 
wokół Lilii jest cmentarzem, cmentarz parkiem. 

Podobnie jest z czasem: nie ma go w sensie linearnym. Nie ma od-
stępów czasowych, nie ma następstwa, jest trzy razy wypowiedziana for-
muła „już czas”, sugerująca współczesność, zaistnienie czegoś, ale nie 
w sensie statycznym, bezczasowym (raczej w znaczeniu: z nieczasu na-
staje czas, zatem w sensie: „odtąd” istnieje czas). 

Także motywacja zdarzeń jest zerowa: mianowicie więcej nie wia-
domo, niż wiadomo w kwestii zachowań poszczególnych postaci. Wie-
my, że te zachowania są, nie wiemy, dlaczego są: nie wiemy, dlaczego 
przewoźnik nie może brać złota jako zapłaty, dlaczego Starzec porusza 
się po wodzie tak, jakby jeździł na łyżwach, dlaczego Lilia zabija i oży-
wia, dlaczego jastrząb zabił kanarka, dlaczego świątynia się przemieści-
ła pod ziemią i stanęła najpierw pod rzeką, a następnie w rzecze, dlacze-
go chatka rybaka stała się ołtarzem. Skoro tego wszystkiego nie wiemy, 
to dlaczego brać mamy serio „ideologiczne”, formułowane przez Starca 
przesłania Baśni, co uczynili Schiller i Goedeke, co czynią też ich następ-
cy, podkreślając na przykład siłę miłości, która „nie panuje, ale formuje”? 

12  Jest ich dwadzieścia: Dwa Wielkie Ognie, Przewoźnik, Lilia, Trzy panny, Wąż, Ka-
narek, Jastrząb, Mops, Starzec, Królewicz, Królowa, Stara Kobieta, żona Starca z la-
tarnią, Czterej Królowie, Olbrzym. 
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Czy przemieszczenie się światyni i ustawienie jej w rzece ma być począt-
kiem jakiegoś nowego kultu? Nie wiemy – i warto od razu, jeszcze przed 
przystapieniem do zastosowania łatwych rozwiązań, czyli alegorezy, spy-
tać, dlaczego nie wiemy? 

Przede wszystkim dlatego, że stosunkowo rzadko odczytuje się tekst 
Baśni we właściwym jej kontekście, to znaczy jako zamknięcie cyklu Un-
terhaltungen deutscher Ausgewanderten (Rozmowy niemieckich uchodź-
ców). Interpretacje rozdzielające te dwa teksty, a także, niestety, praktyka 
wydawnicza, spowodowały niedowartościowanie Unterhaltungen jako 
niesamodzielnego (wtórnego) korpusu tekstowego oraz dowartościowa-
nie interpretacyjne Baśni jako tworu fantazji opatrzonej znaczeniami ale-
gorycznymi lub symbolicznymi. 

Tymczasem dwie te „grupy” tekstów istnieją w obrębie wielkich tra-
dycji epickich: z  jednej strony jest to tradycja Dekameronu Boccaccia 
(rozumiana przede wszystkim przez pryzmat sytuacji narracyjnej: arysto-
kratyczne towarzystwo spędza czas w warunkach zagrożenia: w Dekame-
ronie dżumą, w Unterhaltungen działaniami wojsk rewolucyjnej Francji). 
Drugą tradycję tworzy rzadko opisywana w  literaturoznawstwie forma 
i wymowa niemieckich opowiadań osiemnastego wieku, mających zwy-
kle jako „nowele przykładne” wydźwięk moralny (co jest także teore-
tycznie dyskutowane w Unterhaltungen). Baśń natomiast odwołuje się do 
jeszcze innej tradycji, o czym za chwilę. W każdym razie metodologicz-
nie inspirujące jest odczytywanie Unterhaltungen i  Baśni poprzez tek-
sty tła, a także potraktowanie serio teoretycznych uwag znajdujących się 
właśnie w samych Rozmowach, jakie uchodźcy prowadzą z duchownym 
narratorem, posiadającym „rezerwuar historii”. 

Pierwsza opowieść z  Rozmów poświęcona jest śpiewaczce Anto-
nelli13 (Die Sängerin Antonelli), druga jest „historią o  upiorach” (Eine 
Gespenstergeschichte), następnie mamy dwie historie Bassompiera 
o pięknej kramarce (Bassompieres Geschichte von der schönen Kräme-
rin), po niej następuje historia o prokuratorze (Der Prokurator), uzupeł-

13  Zob. też: Ernst Fedor Hoffmann, Die Geschichte von der Sängerin Antonelli in Go-
ethes „Unterhaltungen” und ihre Quelle in der „Correspondence litteraire”, w: „Go-
ethe-Jahrbuch“. Band 102 (1985), s. 105-144. 
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niona historią pod tytułem Wina i  przemiana Ferdynanda (Ferdinands 
Schuld und Wandlung), całość zamyka Baśń. 

Personel Rozmów to uchodźcy z prawego brzegu Renu, przy czym 
osobom tym poczytano „za przestępstwo, że wspominali z szacunkiem 
swoich ojców i przyjaciół oraz cieszyli się pewnymi przywilejami, o któ-
re tak chętnie pragnął zabiegać życzliwy ojciec dla swoich dzieci i potom-
ków”14. Samo towarzystwo nie jest jednak zgodne w swoich poglądach, 
zwłaszcza w stosunku do rewolucji. Składa się z baronessy C, „przewod-
niczki małej karawany”15, jej córki Luizy, która w chaosie nadciagających 
wojsk rewolucyjnych straciła głowę, brata Luizy Friedricha, nauczyciela 
najmłodszego syna, kuzyna Karola, który jechał ze starym duchownym, 
przyjacielem domu, ponadto było jeszcze w karawanie kilku młodszych 
i starszych krewnych, służba (pokojowe i kamerdynerzy, bagażowi). Nie 
wszyscy chętnie opuszczali swoje siedziby. Zwolennikiem haseł rewolu-
cyjnych był kuzyn Karol, uwiedziony przez „oslepiającą piękność, która 
pod nazwą wolności zdołała pozyskać wielu początkowo tajnych, potem 
otwartych wielbicieli, i choć jednych traktowała fatalnie, to inni otacza-
li ją najżywszym uwielbieniem”16. Ta fascynacja rewolucją miała u Ka-
rola charakter trwałego afektu, mimo że był szlachcicem i  spadkobier-
cą znacznego majątku, aktualnie pustoszonego przez rewolucyjną armię. 

Wkrótce karta szczęścia wojennego się odwróciła i uchodźcy mo-
gli powrócić do nadreńskiego majątku baronessy, gdzie „starzy znajo-
mi pospieszyli, aby się z nią rozmówić, aby usłyszeć historie minionych 
miesięcy, a w niektórych przypadkach, by prosić ją o radę i protekcję”17. 
Odwiedził ją również tajny radca S. ze swoją rodziną, „trzymał się ściśle 
swoich zasad i miał własne zdanie na wiele spraw”18. Osobiście „poznał 
samowolę narodu, który tylko mówił o prawie, oraz ducha ucisku tych, 

14  J.W. Goethe, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, w: Goethe, Sämtliche 
Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchener Ausgabe. Hrsg. von Karl Richter 
in Zusammenarbeit mit Herbert G. Göpfert, Norbert Miller und Gerhard Sauder. Band 
4.1. Wirkungen der Französischen Revolution 1791–1797. Hrsg. von Reiner Wild, 
München 1988, s. 436. 
15  Tamże. 
16  Tamże, s. 438. 
17  Tamże, s. 440. 
18  Tamże. 
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którzy w ustach wciąż obracali słowo wolność”19. Nie można było oczy-
wiście „przy tak wielu aktualnych wiadomościach”20 pominąć dyskusji 
o charakterze politycznym. 

Konflikt tajnego radcy z Karolem, zwolennikiem rewolucji, był więc 
zaprogramowany: początkowo rozmawiano jeszcze z umiarem, nerwo-
wość narastała wraz z zacieśnianiem się blokady wokół Moguncji (bro-
nionej przez wojska rewolucyjne), a tematem rozmów stali się „klubiści”, 
zatem niemieccy członkowie rewolucyjnego rządu „republiki mogunc-
kiej”. Wymiana argumentów stawała się coraz bardziej gorączkowa (aż 
po otwarte groźby wieszania lub odpowiednio gilotynowania), aż w koń-
cu tajny radca, oburzony osobistymi wycieczkami Karola, opuścił towa-
rzystwo. Baronessę oburzyło to z dwóch powodów: po pierwsze, odjechał 
człowiek znający mnóstwo rozmaitych historii (jako swoiste „archiwum 
znajomości świata i  ludzi”21), które „potrafi przekazać w  sposób lekki, 
kunsztowny i przyjemny”22. Baronessa pyta, czyż nie brak towarzystwu 
„niesłychanych zdarzeń” (unerhörte Begebenheiten) i to na płaszczyźnie 
realnej, której doświadczają ludzie do tego stopnia, że przecież nie po-
winno się grzeszyć brakiem umiaru i tolerancji wobec innych, przy czym 
podstawowym grzechem w obcowaniu z bliźnimi jest brak opanowania 
(Beherrschung). 

Baronessa, pragnąc zintegrować towarzystwo, zgłasza więc postu-
lat: niech kontrowersje polityczne zaznaczają się w prywatnych dysku-
sjach, natomiast we wspólnym kręgu towarzyskim (społecznym) należy 
wyrzec się sądów na ten temat, a każdy niech „przynajmniej na zewnątrz 
się opanuje, aby zyskać zdolność towarzyskiego obcowania”23. Należy 
zatem odbudować to, co na skutek działań politycznych zaczyna zanikać: 
zdolność towarzyskiego obcowania. Dlatego „nie pozwalajmy, by [ne-
gatywne doświadczenia historyczne – W.K.] wryły się w naszą duszę na 
skutek częstego o nich opowiadania”24. Dlatego też – twierdzi baronessa 

19  Tamże, s. 441. 
20  Tamże. 
21  Tamże, s. 446.
22  Tamże. 
23  Tamże, s. 448. 
24  Tamże, s. 449. 
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– w momencie, kiedy jesteśmy „razem, zaniechajmy wszelkich rozmów 
o aktualnych sprawach”25. 

To jest dokładnie punkt, w  którym Goethe podtrzymuje postulat 
Schillerowskiego programu czasopisma „Die Horen”, czyli zakaz po-
ruszania kwestii związanych z  bieżącymi wydarzeniami politycznymi. 
Wszak polityka istnieje, nie da się jej uniknąć w realnym życiu26, jednak 
należy stworzyć warunki zaistnienia minimalnego „konsensusu” , mini-
malnej zgodności warunkujacej byt towarzyski, a tym samym byt społecz-
ny. Skoro zatem polityka istnieje w przestrzeni prywatnej i w wymiarze 
egzystencjalnym, to należy stworzyć przestrzeń społecznych interakcji: 
przy zakazie działań bezpośrednio politycznych powstać ona może dzięki 
sztuce, w tym wypadku dzięki opowieściom oraz inscenizacjom. 

Obecni rozważają kilka możliwości tworzenia tego typu opowie-
ści: mogą to być przykładowo narracje o obcych krainach i ludach, o ich 
„obyczajach i zwyczajach”. Nauczyciel domowy proponuje porównanie 
historii nowożytnej i starożytnej, przypomnienie „pięknych i subtelnych 
poematów”, „konsekwentnych rozważań filozoficznych” albo kontem-
plację kamieni, nieznanych roślin, osobliwych insektów, zebranych lub 
zaobserwowanych podczas spacerów, a  wszystko to pozwoli uczestni-
kom „przynajmniej pomarzyć o wielkiej łączności wzajemnej wszelkich 
istniejacych stworzeń”. Wszyscy obiecują być „pouczającymi, pożytecz-
nymi, a zwłaszcza towarzyskimi”. 

Te przesłanki modyfikuje stary abbé (nieobecny podczas wyżej na-
szkicowanych dyskusji); po swoim powrocie stawia pytanie o ewentual-
ny przedmiot rozmów: Luiza obawia się braku materii do konwersacji, 
a zatem braku towarzyskości, zaś duchowny potwierdza to przypuszcze-
nie, formułując zarazem teorię „noweli” (a zatem opowieści, która przy-
nosi coś nowego: „co nadaje powab jakiemuś zdarzeniu”). Nie jej waga 
i znaczenie, nie wpływ, jaki wywiera, ale n o w o ś ć  jest tu najistotniej-
sza. Ona to wydaje się nadzwyczaj istotna, ponieważ wprawia w zdumie-
nie bez kontekstu, „porusza naszą wyobraźnię, delikatnie dotyka naszych 

25  Tamże, s. 450. 
26  Baronessa powiada: „Byłoby głupotą, gdybym spróbowała skierować na inne tory 
zainteresowanie, jakie każdy odczuwa w obliczu wielkich wydarzeń o światowej ran-
dze, których ofiarami niestety już się staliśmy”. Tamże, s. 448. 
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uczuć, natomiast nasz rozum całkowicie zostawia w  spokoju”. Istnieje 
ponadto, zdaniem duchownego, jeszcze jedna kategoria opowieści, po-
siadających „jeszcze piękniejszy powab” niż nowość: „takie, które przez 
inteligentny zwrot roszczą sobie prawo, aby wprawiać nas w pogodny 
nastrój, inne też, które na chwilę ujawniają nam ludzką naturę i to, co ta 
w sobie skrywa; istnieją inne jeszcze, których osobliwe błazeństwa nas 
bawią”. Duchowny dysponuje archiwum takich historii, które zapewniają 
„chwilę czystej i spokojnej pogody ducha”. 

Na pytanie, co te historie zawierają, duchowny odpowiada: „Ukazu-
ją one, nie chcę zaprzeczać, zazwyczaj odczucia, jakie wiązały lub dzie-
liły mężczyzn i kobiety, czyniły ich szczęśliwymi lub nieszczęśliwymi, 
są jednak częściej zawikłane niż jasne”. W centrum antropologii literac-
kiej pozostaje zatem komunikacja płci, gwarantująca dzięki opowieściom 
powstanie prawdziwej towarzyskości, pod jednym wszakże warunkiem: 
„nie powinno się interpretować żadnej z moich historii”, należy „pusz-
czać pełne wodze fantazji”. A  zatem trzeba stale tworzyć społeczność 
i towarzyskość za pomocą opowieści, a nie poprzez ich interpretacje. 

Tak jest też w momencie, kiedy Karl – na początku najbardziej upo-
lityczniony i nastawiony polemicznie uczestnik grupy – prosi Starca, by 
ten opowiedział Baśń, po czym natychmiast formułuje jej poetykę: „Wy-
obraźnia jest pięknym darem, nie chciałbym jednak, aby przedmiot jej 
stanowiły rzeczywiste zdarzenia; tworzone przez nią zwiewne postacie 
są nam bardzo miłe jako istoty osobnego gatunku; w połączeniu z praw-
dą wyobraźnia rodzi najczęściej potwory i  zazwyczaj mi się zdaje, że 
trwa w sprzeczności z rozumem. Nie powinna, jak mi się zdaje, wiązać 
się z jakimkolwiek przedmiotem, nie może narzucać nam żadnego przed-
miotu, powinna, gdy ujawnia się na kształt dzieła sztuki, grać na nas sa-
mych jak muzyka, poruszać nas w nas samych i to w taki sposób, abyśmy 
zapomnieli, że coś poza nami stanowi źródło takich emocji”. 

Karl w tym miejscu składa więc hołd fikcjonalności i zastanawia się 
nad trudną relacją zmyślenia i prawdy, opowiadając się za estetyką zna-
czącą, ale bezznaczeniową („znaczacą, ale nieinterpretowalną”) , właści-
wą muzyce, dla której my sami jako słuchacze lub narratorzy jesteśmy 
instrumentami. 
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To świadectwo autoedukacji Karla zostaje natychmiast zmodyfiko-
wane przez prośbę Starca, aby Karl nie formułował dalszych przesłanek 
teoretycznych dla „wyobraźni”, ponieważ ta „nie planuje, nie zamierza 
iść jakąkolwiek drogą, ale niosą ją i prowadzą własne skrzydła, a  szy-
bując to tu, to tam, znaczy sobą najcudowniejsze szlaki, wraz z jej lotem 
pełne zwrotów i zmian”. To rzekome dementi Starca (w rzeczywistości 
gra on tym, co odkryte i zakryte, programem i żywiołowością, intelektem 
i fantazją, poezją i prawdą) zamyka się deklaracją: „Tego wieczora obie-
cuję Panu Baśń, która winna przypominać Panu wszystko i nic”. 

W tym momencie Starzec się oddala, podczas gdy reszta towarzy-
stwa w oczekiwaniu na Baśń poświęca się słuchaniu najnowszych wieści 
o wydarzeniach politycznych. 

Wnioski...

Podsumowując, należy stwierdzić, co następuje: ani program Schil-
lera, ani tym bardziej Rozmowy Goethego nie wykluczają aktualnych 
zdarzeń z  opowieści i  rozmów: postulat ich zakazu przypomina wręcz 
raczej obecność sfery aktualnej. Z drugiej strony obaj autorzy, a zwłasz-
cza Goethe w  ramowej strukturze swoich Rozmów, domagają się opo-
wieści oderwanych od racjonalnej struktury, warunkującej ich istnienie. 
To znaczy: towarzyskość powstanie wówczas, gdy przy całej świadomo-
ści polityki i  teoretycznego skomplikowania sytuacji narracyjnej i  sa-
mych narracji odegramy role „naiwnych” słuchaczy, dążąc do stworzenia 
bezznaczeniowego (muzycznego) dzieła sztuki, które przypomina 
o wszystkim i o niczym, a którego, jak muzyki, nie wolno interpretować 
(w sensie alegorycznym lub symbolicznym), które jednak – jak muzyka – 
posługuje się nami samymi jako instrumentami ekspresji. 

Przekładając ten program na rzeczywistość społeczną lub towarzy-
ską powiemy: gdy stworzymy interakcje pozbawione interesowności, 
odnoszące się jedynie do napięć, jakie zachodzą między uczestnikami – 
narratorami danej społeczności, tworzącej dzieło sztuki, wówczas stwo-
rzymy właściwe więzi, jakie powinny zaistnieć między członkami tej 
społeczności. 
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Czy zatem „ornamentalne”, asemantyczne i antyinterpretacyjne uko-
ronowanie antypragmatycznej estetyki Kanta27 jest „zwykłą” grą, której 
celem jest „tylko” stworzenie analogicznej społeczności, to znaczy opar-
tej na bezinteresownych więzach? 

Baśń Goethego jest, wedle dictum Novalisa, „o p o w i e d z i a -
n ą  o p e r ą ”28. Romantyczny poeta w wyjątkowo trafny sposób nazwał 
„subtekst” istniejący w Baśni; wprawdzie Günter Dammann, przekonu-
jący o tym, że Baśń jest szkieletową formą powieści barokowej, był bli-
sko tej diagnozy, to jednak dopiero opera (zresztą jako dziecko powieści 
barokowej) pozwala zrozumieć ten utwór w jego podwójnym aspekcie. 
Po pierwsze, jako „opowiedzianą muzykę”, w jej bezznaczeniowej, choć 
znaczącej formie; po drugie, pozwala odnieść Baśń do konkretnego li-
bretta, mianowicie do Czarodziejskiego fletu Mozarta, gdzie podobień-
stwo pewnych konstelacji jest bardzo wyraźne: trzy służące Lilii – trzy 

27  Patrz: Günter Oesterle, Die schwere Aufgabe zugleich bedeutend und deutungs-
los zu sein. Bild- und Rätselstrukturen in Goethes „Das Märchen”, w: Helmut J. 
Schneider, Rolf Simon, Thomas Wirz (Hg.), Bildersturm und Bilderflut um 1800. Zur 
schwierigen Anschaulichkeit der Moderne, Bielefld 2001, s. 184-209. Cyt za: Gün-
ter Oesterle, Die „schwere Aufgabe, zugleich bedeutend und deutungslos” sowie „an 
nichts und alles erinnert” zu sein. Bild- und Rätselstrukturen in Goethes „Das Mär-
chen” (13.06.2005), s. 6. W: Goethezeitportal. URL: <http://www.goethezeitportal.
de/db/wiss/ goethe/ maerchen_oesterle.pdf> (16. 03. 2015).
28  Günter Niggl, Verantwortliches Handeln als Utopie? Überlegungen zu Goethes 
„Märchen”, w: Wolfgang Wittkowski (Hg.): Verantwortung und Utopie. Zur Litera-
tur der Goethezeit, Tübingen 1988, s. 91-108. Wskazuje on na dwa nurty interpretacy-
jne Baśni, jeden, który w tekście widzi jedynie fantazję, czystą grę wyobraźni (odwo-
łuje się do Gundolfa, s. 492), następnie przypomina, że Novalis nazwał Baśń „opo-
wiedzianą operą”, Novalis Schriften, Die Werke Friedrich von Hardenbergs, Hrsg. 
von Paul Kluckhohn und Richard Samuel. Stuttgart 1980, Bd. 2, s. 535, nr 50. Jednak 
właściwym, prócz Novalisa, inspiratorem spojrzenia na Baśń jako na operę był Hugo 
von Hofmannsthal, który we Wstępie do swojego wydania Goethego dramatów i li-
brett napisał, że w Baśni powstaje „nieinterpretowalna wewnętrzna muzyka z pięk-
nych obrazów i odniesień życiowych”. Por. Hugo von Hofmannsthal, Einleitung zu 
einem Band von Goethes Werken, enthaltend die Singspiele und Opern, w: Hugo von 
Hofmannnsthal, Prosa IV, hrsg. von Herbert Steiner, Frankfurt am Main 1966, s. 174-
175. Do romantycznej koncepcji „opowiedzianej opery” Novalisa nawiązuje Chri-
stine Lubkoll, „Neue Mythologie” und musikalische Poetologie. Goethes Annähe-
rung an die Romantik, w: Walter Hinderer (Hg.), Goethe und die Romantik, Würz-
burg 2002, s. 399. 
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służki Królowej Nocy, wąż tu i tam29, motyw ptaków też jest nie bez zna-
czenia, następnie Pamino i Tamina jako kochająca i odnajdująca się para, 
pojawia się ponadto motyw świątyni30. Podobnie wskrzeszenie księcia 
w Baśni i ustanowienie wspólnoty poprzedzają próby czterech żywio-
łów: ognia (lampa), ziemi (podziemna podróż), wody (rzeki wlewającej 
się przez otwór w kopule) i powietrza (w trakcie wynurzania się świąty-
ni): „książę dzielnie stawił czoła tym czterem sprawdzianom, dowodząc 
swojej dojrzałości do duchowego odrodzenia, które winno dopełnić się 
wraz z koronacją”31. 

Kontekst Czarodziejskiego fletu

Wydaje się, że interpretacja postrzegająca, zgodnie z  dyrektywą 
wrażliwego romantyka, w Baśni Goethego „opowiedzianą operę” jest su-
gestywna ze względu na to, że nie odnosi się do „treści”, czyli alegorii 
i alegorezy zawartych w Baśni obrazów, ale do samej sytuacji „narracyj-
nej”: oto znajdujemy tu towarzystwo, które ma szansę po okresie chaosu 
i wygnania zregenerować się, ale już na nieco innych zasadach. Fundu-
je sobie jakby kontrafakturę dawnej rozrywki, operę, ale nie odegraną, 
lecz opowiedzianą. Tym samym feudalny i wielce kosztowny teatr zo-

29  Choć z drugiej strony, wystawiając jako dyrektor teatru weimarskiego Czarodziej-
ski flet, Goethe zrobił z węża smoka. Albo chciał uczynić zwierzę groźniejszym, albo 
też może oszczędzał węża i jego sakralne znaczenia, jakie nada mu we własnej Baśni. 
Wolfram Friesch, Die Traumfahrt der Zauberflöte. Selbstwerdung und Archetypen: 
Mozarts Zauberflöte im Lichte der analytischen Psychologie C.G. Jungs, Stuttgart 
2010, s. 32. Patrz: Werner Wunderlich (Hg.), Mozarts Zauberflöte und ihre Dichter. 
Schikaneder, Vulpius, Goethe, Zuccalmaglio. Faximilles und Editionen von Textbuch, 
Bearbeitungen und Fortsetzungen der Mozart-Oper, Salzburg 2007. 
30  Patrz dysertacja: Susanna Lulo, Oper als ästhetisches Modell für die Literatur 
um 1800, Giessen 2004, s. 212-237. Rozdział Goethes Märchen als eine „erzählte 
Oper”. Oper als ästhetisches und strukturelles Modell für Goethes Prosadichtung. Na 
zbieżności pomiędzy Goethego Der Zauberflöte zweiter Teil a Baśnią zwrócił uwagę 
Gonthier-Louis Fink, Das Märchen Goethes. Auseinandersetzung mit seiner Zeit, w: 
„Goethe-Jahrbuch” N.F. 33 (1971), s. 96-122, s. 109. Fink twierdzi też, że „uzdrawia-
jąca moc” czarodziejskiego fletu we fragmencie Goethego podobna jest do mocy cu-
downej lampy Starca. G.-L. Fink, tamże. 
31  G.-L. Fink, tamże, s. 113. 
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staje zastąpiony teatrem wspólnotowej imaginacji, wyraźnie nawiązują-
cym do opery nad operami, czyli Czarodziejskiego fletu Wolfganga Ama-
deusza Mozarta. Nie jest też przypadkiem, że w realizowanym trzy lata 
później projekcie Drugiej części czarodziejskiego fletu (Der Zauberflöte 
zweyter Theil) Goethego odnajdziemy wyraźne odniesienia do opubliko-
wanej wcześniej Baśni. 

Przyjrzyjmy się kilku podobieństwom. Akcja Drugiej części czaro-
dziejskiego fletu zaczyna się w momencie, kiedy Monostatos wraz z chó-
rem Murzynów triumfalnie powraca do Królowej Nocy, która mieszka 
w ciemnych sferach podniebnych i podziemnych: 

O Göttin! die du in den Grüften 
Verschlossen mit dir selber wohnest, 
Bald in den höchsten Himmelslüften, 
Zum Trutz der stolzen Lichter, thronest.

O ty, bogini, choć na grobu łożach,
Ciemność cię czarna do snu zawsze mości.
Jednak niedługo we wzniosłych przestworzach,
Tronować będziesz na przekór światłości... 		  (w. 17-20)32

Dumne światła, na przekór którym tronuje Królowa w sferze pod-
ziemnej i podniebnej, przypominają Ognie [Lichter] z Baśni. Na wieść, 
że została pomszczona, odbywa się orgia innych jeszcze świateł: komety, 
zorze, błyski, gwiazdy oświetlają jarzącą się łuną satysfakcję Królowej, 
wywierając „formą, barwą i tajemną symetrią efekt straszliwy, choć jed-
nak przyjemny”. Lecz i zemsta nie jest pełna, bowiem dziecko królewskie 
Paminy i Tamina nie jest jeszcze w rękach Królowej Nocy. Złota trum-
na, jaką Monostatos od niej otrzymał, z której wypływa ciemność mają-
ca pochłonąć syna królewskiego, wprawdzie zamyka w  sobie dziecko, 
jednak staje się nagle ciężka, jakby wrośnięta w ziemię, co przypomina 
terrystyczne unieruchomienie obydwu Ogni w Baśni. Monostatos zdążył 
jeszcze odcisnąć na złotej trumnie pieczęć, która uniemożliwa oswobo-
dzenie chłopca:

32  Cytuję za: J. W. Goethe, Der Zauberflöte zweyter Theil, w: Ghoetes Werke, 
heraugegeben im Auftrage der Herzogin Sophie von Sachsen, Bd. 12, Weimar 1892, 
s. 181-221. W nawiasie numery wersów.
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Mit unverwandtem klugem Sinn 
Drück’ ich dein Siegel schnell, das niemand lösen kann, 
Aufs goldne Grab und sperre so den Knaben 
Auf ewig ein. 
So mögen sie den starren Liebling haben! 
Da mag er ihre Sorge sein! 
Dort steht die tote Last, der Tag erscheinet bange, 
Wir ziehen fort mit drohendem Gesange.

Wciąż zachowując przebiegłą ostrożność,
Pieczęć odciskam, pieczęć niezrywalną
Na złotej trumne, chłopca zamykając
W ciasne przestrzenie!
Niech zatem swego ulubieńca mają,
To ich zmartwychwstanie!
Tam martwy ciężar, dzień nastaje trwogi,
My z pieśnią groźną opuszczamy progi...	 (w. 107-114)

Gdy Monostatos się oddalił, trumna stała się lekka jak piórko, przejął 
ją bowiem „braterski zakon”, „uczący się i nauczający” mądrości. Ale i tu 
jeszcze może dotknąć królewską parę przekleństwo Królowej: gdy się zo-
baczą, popadną w obłęd, gdy natomiast zobaczą dziecko, Parki przetną nić 
jego życia. Te aluzje do zakończenia Lat nauki Wilhelma Meistra stanowią 
reminiscencję sceny pochówku Mignon, podobnie zakon przypomina ta-
jemnicze Towarzystwo z Wieży. W następnej scenie pojawiają się damy 
niosące sarkofag. Dopóki go noszą, dopóty nic się nie stanie tak parze kró-
lewskiej, jak i dziecku. Motyw niemożności zobaczenia się pary (chyba że 
za cenę obłędu, a zatem utraty świadomości) przypomina zabójczą moc Li-
lii, która w Baśni zabija Młodzieńca. Damy jednak słyszą łkanie dziecka 
w trumnie i żywią nadzieję, że Sarastro uratuje małego księcia. 

Tymczasem pojawiają się w chacie leśnej Papageno i Papagena, żyją 
oni w  plebejskim raju: dzięki czarodziejskiemu fletowi otrzymanemu 
w prezencie od Tamina i Paminy wabią ptaki, które jak pieczone gołąbki 
same wpadają do ust, dzięki dzwoneczkom wabią zwierzynę, stąd zają-
ce same pojawiają się w nadzieniu na stole, Sarastro wyczarowuje nato-
miast dla nich złoty wodospad wina, a mimo to Papageno, jest „niezado-
wolny”. Brakuje mu bowiem dzieci: małego Papagena i małej Papageny, 
chór składa im obietnicę, że dzieci się pojawią. Tymczasem w świątyni 
Sarastra następują nowe wydarzenia: powstaje więc ołtarz ze złotym 
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naczyniem na szczycie, sam Sarastro przyjmuje najpierw pielgrzyma, 
sprawdzając w kryształowej kuli jego duszę (która jest odpowiednikiem 
kryształowego lustra w Baśni), następnie los wybiera go na pielgrzyma, 
po czym musi opuścić światynię, pozostawiając na ołtarzu oznaki godno-
ści Wielkiego Kapłana. Przybywa Tamina, pragnąc złożyć ofiarę światłu, 
ale ziemia się zatrzęsła, ołtarz się zapadł – odwrotnie więc niż w Baśni,  
gdzie świątynia wynurzyła się z nurtów rzeki. 

W dalszej części pielgrzym Sarastro spotyka Papagena i Papagenę, 
pomaga zbierać im zioła, wyczarowuje też szereg złotych jaj, z których 
wykluwają się upragnione przez nich dzieci. Jednak radość ta zostaje 
zmącona przez to, że „chłopiec” spoczywa pod ziemią, pilnowany przez 
dwóch strażników, których konwersacja przypomina rozmowę Starca 
z królami w podziemnej świątyni33. W końcu ze złotej trumny wykluwa 
się chłopiec jako geniusz i ulatuje, mimo przeszkód, do góry. 

Skoro dla Goethego opera ma charakter baśni, to w takim razie jak 
najbardziej uprawnione będzie również zdanie Novalisa, że Baśń jest 
„opowiedzianą operą”. Tak też – jako baśń – traktował Goethe Czaro-
dziejski flet, wystawiony po raz pierwszy 16 stycznia 1794 roku w teatrze 
weimarskim. 

Uwagi do twórczej recepcji

W XIX stuleciu – niemal od samego początku interpretacji Baśni – 
podchodzono dwojako do skomplikowanego tekstu Goethego: z  jednej 
strony bardzo negatywnie oceniano Unterhaltungen deutscher Ausgewan-
derten, z drugiej bardzo wysoko oceniano Baśń34, opatrując ją znaczeniami 

33  „W podziemnym lochu stoją odpowiadający dwóm zbrojnym Schikanedera dwaj 
strażnicy pilnując skrzyneczki [tj. złotej trumny]. Rozmowa stojących nieruchomo, 
w odrętwieniu albo raczej sprawiających wrażenie jakby spali, opartych strażników 
wykazuje osobliwe podobieństwo z  rozmowami trzech króli ze Starcem w  Baśni 
o pięknej Lilii, na co już zwrócił uwagę Max Morris (tamże)”. Por. Victor Junk, Go-
ethes Fortsetzung der Mozartschen Zauberflöte, Berlin 1899, s. 65. 
34  Patrz: Sigrid Bauschinger, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, w: Go-
ethe-Handbuch. Prosaschriften, hrsg. von Berndt Witte und Peter Schmidt (+). Die 
naturwissenschaftlichen Schriften von Gernot Böhme, Stuttgart und Weimar 1997, 
s. 232-252. 
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alegorycznymi bądź symbolicznymi. Oczywiście chodzi tu o „tendencję”, 
nie o charakterystykę w całej, przeogromnej literaturze pięknej i naukowej. 
Najpierw omówmy Baśń jako inspirację dla twórców. 

Tieck omawia w cyklu Phantasus baśnie Goethego i Novalisa, Hofmann-
sthal natomiast, nawiązujac do Novalisa określenia Baśni Goethego jako „opo-
wiedzianej opery”, mówi o niej: „Gdyby była operą, stanowiłaby z pewnością 
najdoskonalszy ze wszystkich wynalazków, jakie kiedykolwiek służyły muzy-
ce”. Peter Handke określił inspirowane utworem Goethego opowiadanie Abwe-
senheit (1987) mianem Baśni35. 

Novalis z kolei cytuje wezwanie Starca z lampą „Es ist an der Zeit!” 
w wierszu36 o tym samym tytule, zawartym w cyklu Kwiaty (Blumen): 

			   Zbliża się pora

W blasku most stoi, potężny cień przypomina
Już tylko czas, spoczywa na wieki tutaj świątynia. 
Bożki z kamienia, metalu ze straszliwymi
Znakami despocji runęły, widzimy tam tylko 
Kochającą się parę – z objęć rozpozna każdy dawną dynastię,
Rozpozna sternika, rozpozna szczęśliwy czas. 

Ten wiersz Novalisa odsłania też implikacje polityczne, podobnie 
jak cykle Król i królowa czy Kwiaty. Poecie chodzi o demokratyzm po-
staw arystokratycznych, to znaczy o ustanowienie monarchii jako wzorca 
politycznego, obyczajowego, estetycznego dla poddanych. Novalis żywi 
zatem romantyczną nadzieję na uszlachetnienie narodu, na przeanielenie 
zwykłych „zjadaczy chleba” za sprawą wychowania ich ku wzorcowej 
postawie „królewskości”. W polskich warunkach głosił te idee Maurycy 
Mochnacki, postulując utworzenie ze szlacheckiego narodu szerzej poję-
tego narodu szlachetnych obywateli. Aluzje do Baśni Goethego odnaleźć 
można też w Baśni Klingsohra – czyli dziewiątym rozdziale romantycz-
nej powieści Novalisa Heinrich von Ofterdingen. Owa Baśń Klingsohra 

35  Tamże. Na temat teortii baśni romantycznej patrz: Gerard Koziełek, Niemiecka baśń 
romantyczna, Wrocław 1994. O  Baśni Goethego tamże, s. 19-20. Jego odczytanie 
zgodnie jest z instrukcją Schillera, podobne do odczytania Zmegaca i Goedekego. 
36  Tamże, s. 246. 
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jest, podobnie jak Baśń, n a r r a c j ą  z b a w c z ą  o regenerującej sile mi-
łości, która zlodowaciałą naturę zamienia w kwitnący ogród37.

Cykl Ludwiga Tiecka Phantasus (Berlin 1812–1817, 3 tomy; 2. wy-
danie Berlin 1844–1845, 3 tomy) zawiera szereg wcześniej publikowa-
nych opowiadań, w tym baśnie takie, jak Die Elfen, Der getreue Eckart, 
Der blonde Eckbert (Jasnowłosy Eckbert), Runnenberg. Wszystkie te 
narracje ujęte są w konstrukcję opowiadania ramowego, przypominającą 
Dekameron albo właśnie Unterhaltungen Goethego38, przy czym Tieck 
nawiązuje tu ponadto do cyklu ramowych opowieści (także baśniowych) 
Christopha Martina Wielanda Hexameron von Rosenheim (1805) oraz do 
utworu Achima von Arnima39 Wintergarten (1809)40. 

O teorii i praktyce baśni jako gatunku literackiego rozmawiają osoby 
w akcji ramowej Phantasusa: 

Trudno stwierdzić, powiedział Anton, na czym winna polegać baśń i w jaki 
właściwy sobie ton powinna uderzać. Nie wiemy, czym jest i możemy co najwy-
żej dostarczyć kilku informacji o jej powstaniu. Po prostu jest czymś zastanym, 
a wszyscy przerabiają ją na własną modłę, mając na myśli coś zupełnie innego, 
niż pozostali, a  jednak wszyscy w pewnych sprawach osiągają zgodność, nie 
wyłączając tych najdowcipniejszych, nie będących w stanie całkowicie zatrzeć 
pewnego kolorytu, pewnego tonu, jaki w nas pobrzmiewa, gdy tylko usłyszy-
my słowo baśń41. 

Ta indywidualistyczno-psychologiczna definicja baśni jako nieokre-
ślonego gatunku wyznacza jedną skrajność definicyjną: baśń jest wtedy 
pozbawiona znaczeń, wszystko sprowadza się w  niej do subiektywne-
go odczucia, wywołanego oczywiście za pomocą środków artystycznych: 
„Wydaje się, że wymaga pani, powiedział Anton, delikatnego tonu posu-

37  Patrz: Novalis (Friedrich von Hardenberg), Henryk von Ofterdingen, przełożyli 
i opracowali E. Szymani i W. Kunicki, Wrocław 2003. 
38  Patrz: Thomas Meissner, Erinnerte Romantik. Ludwig Tiecks Phantasus, Würzburg 
2007, s. 80-82. 
39  Novalis, Henryk von Ofterdingen, tamże, s. 85-88. 
40  Andreas Beck, Geselliges Erzählen in Rahmenzyklen. Goethe – Tieck – E.T.A. 
Hoffmann, Heidelberg 2008.
41  Ludwig Tieck, Phantasus, hrsg. von Manfred Frank, Frankfurt am Main 1985 
(=Ludwig Tieck, Schriften in zwölf Bänden. Hrsg. von Manfred Frank, Paul Gerhard 
Klussmann, Ernst Ribbat, Uwe Schweikert, Wulf Segebrecht, Bd. 6), s. 105. 
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wającej się narracji, pewnej niewinności przedstawiania w tych dziełach 
literackich, które zajmuje duszę jak łagodnie fantazjująca muzyka bez ha-
łasu i zgiełku, ja zaś żywię taki sam pogląd. Stąd Baśń, którą napisał Go-
ethe, należy określić mianem dzieła mistrzowskiego”42. 

Rozalia formułuje jednak podstawowe zastrzeżenie i  zarazem dy-
rektywę interpretacyjną: „z pewnością, jeśli zadowoli nas dzieło pozba-
wione treści”. Przy czym, Rozalii nie chodzi o  alegorezę baśniowych 
treści, ale dokładnie o to samo, co tak rapsodycznie sformulował Anton 
– o psychologiczne oddziaływanie „treści”, porównywalne z oddziaływa-
niem muzyki: „Dzieło fantazji nie powinno pozstawiać wprawdzie gorz-
kiego posmaku, ale jednak jakiś posmak (Nachgeniessen), jakiś pogłos 
(Nachtönen), ten ulatnia się i ulega rozbiciu bardziej jeszcze niż sen, stąd 
przedkładam wspaniałą baśń Novalisa, na ile ją mogę pojąć, nad Baśń 
[Goethego]; [Novalis] wzbudza w nas także wszelkie skojarzenia, ale jed-
nocześnie porusza i zachwyca, wypełniając na długo harmonią naszą du-
szę”43. Rozalia jest wprawdzie rzeczniczką „treści”, ale chodzi jej o treści 
nieokreślone, pozostawiające jakiś posmak, treści istniejące, choć chwi-
lowo nieodgadnione. 

Manfred jednak jako rzecznik antyalegorycznego odczytywania ba-
śniowości (nawet wobec hipotetycznie istniejących treści, ujawniają-
cych się jako pogłos w duszy), powołuje się na Ariosta, „któremu także 
[jak u Goethego] brakuje punktu środka, co i prawdziwych zależności”. 
W akcji ramowej Phantasusa rozmówcy i rozmówczynie (uczestnicy sa-
lonu romantycznego) dyskutują zatem dwa poetologiczne problemy: po 
pierwsze, kwestię sensu (a  zatem alegorezy) baśniowości oraz kwestię 
stworzenia całości z „fragmentów” baśniowych. Problem sensu wiąże się 
dla Ernsta z  pojęciem prawdziwej „baśni naturalnej” (Naturmärchen), 
która powstaje w nas samych, w naszym wnętrzu: „gdy my tę niesamowi-
tą pustkę i straszliwy chaos zaludnimy kształtami i kunsztownie ozdobi-
my niezbyt przyjazną przestrzeń; takie twory nie mogą wyprzeć się cha-
rakteru swojego twórcy”44. 

42  Tamże, s. 105-106. 
43  Tamże, s. 106. 
44  Tamże, s. 111. 
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Clara wyraża wątpliwość i nadzieję, że powstałe w ten sposób baśnie, 
oczekujące na słuchaczy, „nie są, miejmy nadzieję, alegoryczne”, na co Er-
nest odpowiada: „Nie ma być może takiego wynalazku, który w fundamen-
cie swojej istoty świadomie lub nieświadomie nie zawierałby alegorii”45. 
Romantyczny poeta alegoryzuje zatem swoją subiektywną nieokreśloność 
(podobnie jak Novalis), tworząc rodzaj programowej muzyki, podczas gdy 
Goethe nakazuje nieinterpretowalność baśni, przesuwając ogólność jej sen-
sów w określoną znaczeniowo sferę libretta operowego, które oddziaływać 
ma tak, jak pozbawiona programu, absolutna muzyka. 

Dla neoromantyka Hugona von Hofmannsthala romantyczne ba-
śnie Gothego i Novalisa z Heinricha von Ofterdingena stanowiły inspi-
rację do napisania mistrzowskiego dzieła Kobieta bez cienia (Die Frau 
ohne Schatten), które powstało najpierw jako libretto do opery Richarda 
Straussa o tym samym tytule (1919). Inspiracja Goethem, choć pokry-
ta warstwami własnych rozwiązań artystycznych Hofmannsthala, jest tu 
dostrzegalna: sama akcja Kobiety bez cienia jest, podobnie jak w Ba-
śni Goethego, związana z ocaleniem ziemskiego Cesarza przez Cesarzo-
wą z krainy elfów – dokona tego, kradnąc cień żonie farbiarza Baraka. 
Z drugiej strony Cesarzowa potrafi sprostać tajemniczym próbom, ocala 
Baraka i jego miłość do żony, przywraca żonie miłość do męża i przede 
wszystkim do ich nienarodzonych dzieci. Piękne przeploty świata real-
nego i baśniowego ujawniają romantyczną grę fantazji oraz rzeczywisto-
ści. Baśń Hofmannsthala pokazuje, w jaki sposób siła wyobraźni potrafi 
ocalić realną rzeczywistość. Prócz ogólnego tematu, jakim jest ocalenie 
poprzez przemianę i  miłość, Hofmannsthal nawiązuje do poszczegól-
nych motywów Baśni Goethego. Wspomnijmy tu motyw sokoła, który 
staje się antropomorficzną figurą zranienia i wybaczenia46; jest on tu wy-
raźnym nawiązaniem do sokoła z Baśni. Przestrzeń narracji organizuje 
motyw rzeki, który powraca zarówno w świecie ludzkim, jak i w sferze 
baśniowej, w Górach Księżycowych, gdzie znajduje się pałac Keikoba-
da, ojca Cesarzowej47. 

45  Tamże. 
46  Hugo von Hofmannsthal, Die Frau ohne Schatten, w: H. von Hofmannsthal, 
Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Erzählungen, Tübingen 1953, s. 259. 
47  Tamże, s. 349 (cały siódmy rozdział). 
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Przemiana cesarza w kamienny posąg przypomina przemianę mopsa 
w onyks48: jest niejako „smakowaniem śmierci językiem wiecznego ży-
cia”. Jak Starzec w Baśni Goethego, tak Cesarz u Hofmannsthala zstępuje 
do jaskini stworzonej ręką człowieka, tam spotyka postacie nienarodzo-
nych dzieci przygotowujące dla niego ucztę. Zawołanie „już czas” zastą-
pione zostaje analogicznym i powtórzonym trzy razy „es ist an dem” (co 
można tłumaczyć jako dokonało się, o to tu chodzi, to jest sedno spraw49). 
Także rozstępujące się mury i postacie z nich wychodzące odsyłają do Ba-
śni, podobnie haftowane kwiaty, które na podobieństwo klejnotów ukła-
dają się, wypływając z rąk Dziewczyny, w piękne wzory50, co przypomi-
na Węża zamienionego w szlachetne kamienie i tworzącego krąg wokół 
martwego młodzieńca w Baśni Goethego. Ważny jest w obydwu dziełach 
motyw światła: zwłaszcza intensywnego rozbłysku, gdy idzie cesarzowa 
lub gdy dzieci w świątynnej jaskini oddają pokłon niewidocznemu Ba-
rakowi51. Podobnie rozświetlił się gaj, gdy przeciągał przez niego nakar-
miony złotem Ogni Wąż z Baśni Goethego, Cesarzowa z Die Frau ohne 
Schatten często bywała w gaju „jako młody wąż”, zaś postać przewoź-
nika zastąpiona zostaje obrazem Rybaka, a także jego żony. Co najważ-
niejsze jednak: odzyskany cień tworzy most między życiem a śmiercią 
(gdy ożywa kamienna postać Cesarza i kiedy Barak dzięki cieniowi żony 
pozyskuje jej miłość i oddanie). W Baśni Goethego, jak pamiętamy, mo-
stem był cień olbrzyma. No i co zasadnicze: istniejąca w Baśni Goethego 
formuła: „jest czymś więcej” pojawia się dwukrotnie: moc, która prze-
mienia, „jest czymś więcej” oraz, jak śpiewa Cesarzowa: „Miłość jest we 
mnie, a to jest czymś więcej” („Liebe ist in mir, die ist mehr”52). 

Najbardziej poetyckim, bo zupełnie nietreściowym, nawiązaniem 
do Baśni Goethego jest opowiadanie, które Peter Handke opublikował 
w 1987 roku: Die Abwesenheit (Nieobecność). Nieobecność odnosi się 
do czwórki bohaterów: Żołnierza, Gracza, Starca i Kobiety, którzy wy-
ruszają z miasta ku nieokreślonym miejscom: nienacechowanym znacze-

48  Tamże, s. 322. 
49  Tamże, s. 321. 
50  Tamże, s. 310. 
51  Tamże, s. 320: „cały grunt się rozjaśnił jak woda”. 
52  Tamże, s. 351 nn.
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niowo, a zatem jeszcze lub już niezinterpretowanym. „Wierzę w siłę tych 
miejsc, bo nic już albo jeszcze w nich się nie dzieje”53. „Nie odmłodzę się 
tam. Nie będziemy tam pili wody życia. Nie zostaniemy tam wyleczni. 
[...] znajdziemy się w tym miejscu, na fundamentach pustki, zobaczymy 
po prostu przemianę rzeczy – w to, czym są”54. 

Nieokreślone krajobrazy zawierają elementy Baśni, przede wszyst-
kim jest to Rzeka, chatka nad rzeką, jaskinia, która okazuje się czymś 
pośrednim między schronem a  blokiem: przede wszystkim są to prze-
strzenie nieobecności sensów, czyli przemocy, interpretacji, prawd na-
rzucanych ludziom i miejscom doświadczonym przez wojnę. Tutaj speł-
nić się może ulotne uobecnienie w  słowie: „Gdy tylko uczynimy parę 
kroków, wówczas w przestrzeni szybować będą nasze wewnętrzne ob-
razy, w kształcie słowa, w rytmie śpiewu, w praformie jakiejś historii”55. 
Z  dawnej baśniowej architektury pozostały ruiny: drewniana chatka56, 
posąg nad rzeką57, „błękit zakreślajacy linię wężową”, ale też łąka „za-
mieniająca się w ogród”58, ułamek dawnego portalu59, nie brak „sokoła 
wędrownego”, a przede wszystkim rozświetlającej się natury – jak w Ba-
śni, gdy rozjarzone niczym turkus trawy i drzewa mija wąż. „Zdźbła są 
przezroczyste i ukazują podłużne rowki, jasne i subtelne aż po czubki, na 
świetlistym szlaku jednego źdźbła gra cień źdźbła sąsiedniego”60. Gon-
towy dach chatki nad jeziorem rozświetla się srebrzyście jak łuska ryby, 
lśnienia błękitu odnajdują się tutaj w źdźbłach trawy. 

Interpretacje naukowe

Pierwsza faza recepcji Baśni ma charakter wybitnie polityczny i fi-
lozoficzny. Utwór nie jest odczytywany w swojej właściwości jako dzie-
ło literackie, ale głównie jako przesłanie światopoglądowe. Było to ty-

53  Peter Handke, Die Abwesenheit, Frankfurt am Main 1987, s. 82. 
54  Tamże, s. 83. 
55  Tamże, s. 132. 
56  Tamże, s. 89. 
57  Tamże, s. 52. 
58  Tamże, s. 94. 
59  Tamże, s. 136. 
60  Tamże, s. 40. 



O Baśni Goethego 39

powe z jednej strony dla klimatu epoki „przedmarcowej” w Niemczech 
(to znaczy dla lat 1815–1848), gdzie Goethe był odczytywany jako re-
prezentant postaw liberalnych, czy to w aspekcie politycznym, czy też 
filozoficznym, o czym świadczy obszerne studium wrocławskiego filo-
zofa i germanisty Eduarda Gottschalka Guhrauera61. Guhrauer stara się 
oddzielić to, co „charakterystyczne i znaczące”, od tego, co czysto fanta-
styczne, natomiast celem Baśni jest, jego zdaniem, przedstawienie „idei 
powszechnego odmłodzenia” . O metodzie swojej egzegezy pisze nastę-
pująco: „Figury i obrazy oznaczają jednocześnie to, co szczególne, i to, 
co powszechne; jednak w taki sposób, że powszechne, idea, wyraża się 
dobitniej w jednym z elementów, niż w innym, który istnieje tylko jako 
element pomocniczy, przyczyniając się jedynie na zasadzie kontrastu do 
rozwoju całości”. 

Najdobitniej alegoria występuje w obrazie podziemnej świątyni i jej 
zawartości, w  czterech królach z metalu; sam poeta zinterpretował ich 
alegoryczne znaczenia, wyjaśniającemu już nic nie pozostaje, jak tylko 
ukazać związek tej szczegółowej alegorii z  całością. Podobnie uczynił 
Guhrauer w odniesieniu do węża i do olbrzyma; „świetliki natomiast nie 
mają w sobie niemal nic alegorycznego we właściwym sensie, wyrażają 
jedynie pewien indywidualny temperament, charakter”62. Poszczególne 
elementy niosące wielkie znaczenia, a  zatem elementy „alegoryczne”, 
odwołują się, jego zdaniem, do symboliki wolnomularskiej. 

Przy odczytywaniu sensów alegorycznych lub symbolicznych ob-
stawał cały wiek XIX, a zwłaszcza literaturoznawstwo pozytywistyczne 
– czy to analizując polityczne konteksty Baśni, czy to odnosząc struktu-
rę i  postaci utworu do skomplikowanych stosunków łączących księcia 
Karla Augusta, protektora Goethego, ze swoją małżonką – Luizą. Od-
czytywano zatem utwór biograficznie: „21 marca 1808 roku powiedział 
Goethe do Riemera, iż jego Baśń wydaje mu się wręcz jak Apokalipsa 
św. Jana. Nie jest to zwykłe porównanie; Apokalipsa jest w  rzeczy sa-
mej jednym ze źródeł Baśni. Jan wprowadza siedmiu tajemniczych kró-
lów, a wiedzący powinien ich pojmować jako siedmiu rzymskich ceza-

61  Eduard Gottschalk Guhrauer, Goethes „Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten”, 
w: „Jahrbücher der Literatur”, Wien 1846, Bd. 116, Anzeigeblatt, s. 66, o Baśni, s. 93 i n. 
62  Tamże, s. 93. 
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rów. Stanowiło to jakoby dla Goethego impuls, aby w swojej Apokalipsie 
przedstawić trzech przodków Karla Augusta jako tajemniczych królów, 
którzy uroczyście wyświęcają młodzieńca”63. Naturalnie, obok tak nie-
umiarkowanej biografistyki rozlegały się głosy wzywające do interpreta-
cyjnej powściągliwości; dwa z nich: Juliana Schmidta i Karla Goedeke-
go, przytoczyliśmy wyżej. 

Wraz z  nastaniem Geistesgeschichte (historii idei), a  zatem wraz 
z  pojawieniem się literaturoznawstwa analizującego przede wszystkim 
filozoficzne konteksty epoki, tendencja zmierzająca do badania znaczeń 
alegorycznych czy symbolicznych uległa wręcz spotęgowaniu. Teza Eli-
se Eloesser brzmi bowiem: „Baśń oznacza bowiem poetycko-filozoficz-
ne resumeé epoki, wielkich ruchów narodowych, zwieńczonej poetyckim 
snem o mesjanistycznej epoce powszechnej, głębokiej odnowy ludzko-
ści”64. Ta mesjanistyczna teza, obecna aż po dzień dzisiejszy w eksplika-
cjach Baśni, pociąga za sobą alegorezę utworu: świetliki wyrażają „du-
cha francuskiego”, wąż jest symbolem braku duchowego wzlotu, starzec 
z lampą jest „duchem dziejów”, gdy ten zawoła „już nastał czas”, „wie-
kowe kultury giną, dopełniła się epoka: wybrzmiało preludium wielkiej 
fugi symbolizującej rozwój”65. 

Dla Camilli Lucerny Baśń staje się czystą realizacją gatunku, ale 
przy tym „baśnią zagadką”, das „Rätselmärchen”, „eksperymentem 
psychologicznym” albo „poetyckim żartem” („poetisches Schelmen-
stück”). Idea, jaką wyraża, to regeneracja, odnowa, natomiast do jej 
odczytania potrzebna jest znajomość organicznej metody opisu zja-
wisk naturalnych stosowanej przez Goethego (zwłaszcza w  odniesie-
niu do morfologii roślin). Zgodnie z metodą Geistesgeschichte analizuje 
Lucerna Baśń jako całość składającą się z  jak najbardziej interpreto-
walnych elementów, których alegoryczne znaczenia stara się pokazać. 
Swoje tezy wybitna germanistka i  pisarka chorwacka sformułowała 

63  Patrz: Max Morris, Goethe-Studien, Berlin 1902, Bd. 2, s. 67. 
64  Elise Elösser, Goethes Märchen. Versuch einer Deutung, „Euphorion” 15 (1906), 
s. 58-71, cyt. s. 58. 
65  Tamże, s. 62. 
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w wydanej już w 1910 roku monografii: Das Märchen Goethes. Natur-
philosophie als Kunstwerk, Leipzig 191066. 

Podobnie jak Lucerna, postępuje Spiridion Wukadinović67. Studium 
krakowskiego germanisty odżegnuje się wprawdzie od alegorycznych in-
terpretacji Baśni, jednak dostarcza kolejnej interpretacji wyjaśniającej ca-
łość elementami symboliki alchemicznej. Goethe interesował się tą sym-
boliką nie tylko w okresie lipskim, ale także nawiązywał do niej, pisząc 
w 1795 roku szóstą księgę Lat nauki Wilhelma Meistra (Wyznania pięknej 
duszy), nawiązującą do mistyczno-alchemicznych przeżyć kręgu wokół 
Susanne von Klettenberg. W  tym aspekcie Wukadinović analizuje wy-
powiedź Schillera o wzajemnym powiązaniu wszystkich sił68, akcentu-
jąc szczególnie znaczenie liczby trzy69, świetliki (jako symbol rtęci70), 
węża (jako znak świata, zwłaszcza w formie „uroborosa”71), lampę (sym-
bol światła rozświetlającego tajemnicę72), rękę (jako śmierć i ponowne 
powstanie do życia, zwłaszcza w środowisku wodnym73), lilię (jako za-
woalowaną tajemnicę spowitą białym świetłem, dochodzącym zza welo-
nu), magiczne zwierciadło74, kamienie szlachetne75 oraz oczywiście świą-
tynię jako „ezoteryczną ogniskową i dominantę wszelkiej hermetycznej 
mistyki”76. Dla Wukadinovića istotne są: procesualność przywracania do 
życia oraz gra pytań i  odpowiedzi. W  tym punkcie analiza Wukadino-
vića nawiązuje wyraźnie do propozycji Guhrauera i poprzedza eksplika-
cję Finka. W obydwu wypadkach zresztą znakomici germaniści potrafią 

66  Camilla Lucerna, Goethes Rätselmärchen. Eine Betrachtung, „Euphorion” 53 (1959), 
s. 41-60. 
67  Spiridion Wukadinović, Das Märchen, w: Goethe-Probleme, Halle 1926.
68  Tamże, s. 49. 
69  Tamże, s. 55. 
70  Tamże. 
71  Tamże, s. 56. 
72  Tamże. 
73  Tamże, s. 57. 
74  Tamże, s. 58. 
75  Tamże, s. 59. Pokrewieństwo obrazowania Goethego i symboliki wolnomularskiej 
dostrzegł też Gonthier-Louis Fink, Das Märchen Goethes. Auseinandersetzung mit 
seiner Zeit, „Goethe-Jahrbuch” N.F. 33 (1971), s. 96-122, tu str. 1109. 
76  Tamże, s. 59. 
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umieścić swoją analizę w kontekście poglądów Goethego dotyczących 
poszczególnych tematów (baśń, alchemia, wolnomularstwo). 

Prócz studiów szczegółowych pojawiały się również prace groma-
dzące wypowiedzi Goethego o Baśni, jak choćby reclamowskie wydanie: 
Theodor Friedrich, Goethes Märchen, Leipzig 1926. Analizie węższych 
lub szerszych znaczeń poszczególnych elementów treściowych utworu 
poświęcone były prace z lat 30. i 4077. Coraz żywiej interesowano się Ba-
śnią w kontekście recepcji twórczej: zainteresowania te zainicjował Hans 
Mayer, porównując Baśń Goethego z Baśnią Gerharta Hauptmanna78. Za-
interesowania te rozwinęły się w ostatnich latach, gdy Leonard M. Fie-
dler zaczął zajmować się recepcją Baśni u Hugona von Hofmannsthala79. 
Sam Hofmannsthal, którego Baśń zainspirowała do napisania Frau ohne 
Schatten (jako libretta do opery Richarda Straussa), stwierdził, że Baśń 
Goethego jest „nieinterpretowalną wewnętrzną muzyką z pięknych ob-
razów i odniesień do życia”80. Stosunkowo późno zaczęto interpretować 
Baśń u niemieckich romantyków, zwłaszcza Friedricha Schlegla w tegoż 
Brief über den Roman oraz Gespräch über Poesie81, przy czym Ingrid 
Osterle zwróciła uwagę na fakt, że romantycy, zwłaszcza Ludwig Tieck, 
nie przejmowali treściowych przesłań Unterhaltungen ani Baśni, ale ra-
dykalizowali kontrast noweli i baśni82. 

77  Na przykład: Ingrid Dzialas, Auffassung und Darstellung der Elemente bei Goethe, 
Berlin 1939 (Germanistische Studien, Heft 216) czy Johannes Hofmeister, Goethes 
Märchen, Iserlohn 1948.
78  Das Märchen Goethes und Hauptmanns, w: Joachim Müller, (Hg.) Gestaltung und 
Umgestaltung. Festschrift Hermann Korff, Leipzig 1951, s. 92-107.
79  Hofmannsthal bei Goethe. Der Nachlass Hugo von Hofmannsthals im Freien Deut-
schen Hochstift, w: „Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts” 2007, s. 261-287.
80  Hugo von Hofmannsthal, Goethes Opern und Singspiele, 1925. Patrz też: Norman 
Rinkenberger, Katrin Scheffer: Goethe und Hofmannsthal. Facetten analogischer 
Dichtkunst oder Wo versteckt man die Tiefe?, Marburg 2005. 
81  Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 1967, s. 329-339. 
82  Patrz: Ingrid Oesterle, Arabeske Unterschrift. Poetische Polemik und Mythos der 
Kunst. Spätromantisches Erzählen in Ludwig Tiecks Märchen-Novelle, w: „Das alte 
Buch und die Reise ins Blaue hinein”. Romantisches Erzählen, Hg. von Gerhard Neu-
mann, Würzburg 1995, s. 172. 
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W latach 60. i 70. XX wieku mamy do czynienia z symbolicznymi 
wykładniami Baśni w artkułach Friedricha Ohly83 czy w monografii Ferdi-
nanda Weinhandla: Die Metaphysik Goethes84. Ukoronowaniem tych ten-
dencji jest opublikowany w roku 1971 artykuł Gonthiera-Louisa Finka Das 
Märchen. Goethes Auseinandersetzung mit seiner Zeit85, na powrót nie-
jako lokujący Baśń w kontekstach epoki porewolucyjnej lat 1789–1795. 
Fink twierdzi, że Goethe prowadził spór z poetyką iluzji (polegającą na 
wymieszaniu fikcji i prawdy), a następnie zastosował język ezoteryczny, 
by sprawdzić możliwość „wypowiadania prawdy, bez profanowania jej”86. 
Nawiązanie w  Rozmowach do wzorca opowieści o  duchach (Geisterge-
schichte) interpretuje Fink jako podstęp Goethego, aby „stworzyć kontrast 
pomiędzy punktem początkowym a końcowym”87, czyli rzekomo banalny-
mi „opowieściami o upiorach” a Baśnią. Jego intencją było bowiem ukaza-
nie drogi, na której publiczność uwolnić się może od „gorączki” spowodo-
wanej najnowszymi wydarzeniami88. W takim ujęciu opowieści te stanowią 
polemikę z  aktualnym gustem, wznosząc się od banalnych indywidual-
nych historii o duchach ku opowieściom implikującym odpowiedzialność 
społeczną. Podobnie w Baśni miał pokazywać Goethe drogę od kryzysu 
zasadzającego się na indywidualistycznej atomizacji do przezwyciężenia 
kryzysu poprzez „połączenie, współpracę”89. 

W latach 60. i 70. XX wieku pojawiają sie prace analizujące Baśń 
w  kontekście narracyjnym Unterhaltungen. Nurt formalnego zaintere-
sowania Baśnią zapoczątkowały już zresztą prace anglosaskie z lat 40. 
Autorzy ich zajmują się specyfiką gatunkową Unterhaltungen90. Ważne 

83  Friedrich Ohly, Römisches und Biblisches in Goethes „Märchen”, „Zeitschrift für 
Deutsches Altertum” 91 (1961/62), s. 147-166. 
84  Darmstadt 1965, o  Baśni pisze w  czwartym rozdziale poświęconym Metafizyce 
symbolu, s. 338-356. 
85  Gonthier-Louis Fink, Das Märchen Goethes. Auseinandersetzung mit seiner Zeit, 
„Goethe Jahrbuch Neue Folge” 33 (1971), s. 96-122
86  Tamże, s. 99. 
87  Tamże, s. 100. 
88  Tamże, s. 101. 
89  Tamże, s. 109. 
90  Patrz: Myra R. Jessen, Spannungsgefüge und Stilisierung in den Goetheschen 
Novellen, „PMLA” 55 (1940), s. 445-471, w  tym s. 446-455 w odniesienu noweli 
z Ferdynandem.
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jest w tym kontekście studium Theodora Ziolkowskiego, ustalające, iż 
nowele Boccaccia stanowią tradycję gatunkową dla Goethego, właściwą 
dla jego noweli z prokuratorem91. Ten – naukowo bardzo wydajny – nurt 
poszukiwań gatunków czy tekstów w tekstach trwa do tej pory92. Podob-
ną rolę odgrywają interpretacje badające sens i  formę Unterhaltungen 
oraz postawę narratora. 

Omówmy je krótko, zaczynając od artykułu Gerharda Frickego 
z  1964 roku93, który weryfikuje tezę o  „miałkości” nowel zawartych 
w Rozmowach, wyłączając jednak Baśń jako całość „zasługującą na roz-
patrzenie jako rzecz sama w sobie i sama dla siebie”94. W akcji ramowej 
dostrzega Fricke krytyczny impuls Goethego wobec braków prawdziwej 
towarzyskości i prawdziwego uspołecznienia. Jak twierdzi oto stary du-
chowny: „Nic bowiem bardziej uciążliwego na świecie dla towarzystwa, 
>niż wezwanie go do namysłu i refleksji<. [...] Jeśli Horen Schillera mia-
ły stworzyć więź ludzi edukowanych [gebildete] w  Niemczech dzięki 
rozmowie o problemach kultury i umysłowości, to wówczas celem tek-
stu Goethego była wdzięcznie i  z  humorem przekazana, inteligentnie 
zamaskowana wskazówka, ile pozostawia jeszcze do życzenia choćby 
sama kultura towarzyskiego obcowania”95. Punktem wyjścia Goethego 
byłyby wtedy teksty „nieliterackie” , które mają jeden cel: winny rozwi-
jać „nierozwiniętą jeszcze kulturę towarzyskiej rozrywki, towarzyskiego 

91  Theodore Ziolkowski, Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten. A Reappraisal, 
„Monatshefte” 50 (1958), s. 57-74. 
92  Ernst Fedor Hoffmann, Die Geschichte von der Sängerin Antonelli in Goethes „Un-
terhaltungen” und ihre Quelle in der „Correspondence litteraire”, „Goethe-Jahr-
buch“. Band 102 (1985), s. 105-144. 
93  Gerard Fricke, Sinn und Form von Goethes Unterhaltungen deutscher Ausgewander-
ten, w: Walter Müller-Seidel, Wolfgang Preisendanz (Hg.), Formenwandel. Festschrift 
zum 65. Geburtstag von Paul Böckmann, Hamburg 1964, s. 273-293. Patrz też: Rolf 
Geißler, Zur Einheit in Goethes Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, „Litera-
tur für Leser” 1 (1977), s. 33-44; Gerhard Neumann: Die Anfänge der deutschen No-
vellistik. Schillers Verbrecher aus verlorener Ehre und Goethes Unterhaltungen deut-
scher Ausgewanderten, w: Wilfried Barner u.a. (Hg.), Unser Commercium. Goethes 
und Schillers Literaturpolitik, Stuttgart 1984, s. 433-460.
94  G. Fricke, dz. cyt., s. 273. 
95  Tamże, s. 275. 
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obcowania [Unterhaltung]”96. Dlatego pierwsza opowieść (o śpiewacz-
ce Antonelli) demonstruje braki edukacyjne towarzystwa, jego fałszywą 
ciekawość, niecelne reakcje i nietrafność poruszanych w związku z opo-
wieścią kwestii97. Rezultatem takiej postawy, twierdzi Fricke, jest próba 
opatrywania tego, co pozbawione sensów alegorycznych, właśnie taki-
mi sensami. 

Fricke analizuje zatem funkcjonalny związek między „szkieletowy-
mi” opowieściami Rozmów a ironicznie apostrofowanymi brakami edu-
kacyjnymi społeczności, która nie potrafi rozkoszować się bezinteresow-
nie estetyką formy, ale poszukuje za wszelką cenę alegorycznych sensów, 
nawet, a zwłaszcza tam, gdzie ich nie ma. Tym samym, twierdzi Fricke, 
Goethe realizował w Rozmowach plan przejścia od „nieedukowanego”, 
prymitywnego opowiadania do „pozytywnych wzorców”98, które Fricke 
analizuje wyczerpująco na przykładzie opowieści o „prokuratorze”. 

Wulf Segebrecht99 bada postawę narracyjną w Unterhaltungen i nie 
zajmuje się, podobnie jak Fricke, Baśnią. Jednak jego wnioski są ilustra-
cją prądów badawczych typowych dla lat 70. i 80. XX stulecia. Po pierw-
sze, Segebrecht uznaje wyraźnie polityczne Unterhaltungen za świa-
domą polemikę z programem czasopisma „Die Horen” Schillera, który 
rzekomo zastrzegł sobie prawo do niepodejmowania jakichkolwiek te-
matów aktualnych, zwłaszcza o charakterze politycznym. W tej sytuacji 
Unterhaltungen Goethego realizują wzorzec sytuacyjny rozmów ucieki-
nierów. Zdaniem Goethego, realizują one funkcję terapeutyczną dla „do-
brego towarzystwa”, czyniąc to właśnie poprzez aluzje do wydarzeń ak-
tualnych. Dla Ludwiga Tiecka rozmowy uchodźców stanowią rodzaj sądu 
nad istniejącą rzeczywistością, zaś u Bertolta Brechta, kontynuującego tę 
tradycję, stają się „dialektycznym przygotowaniem społeczeństwa, które 
w sposób historycznie konieczny zaistnieje w przyszłości”100 . W takim 
ujęciu nieanalizowana przez Segebrechta Baśń Goethego byłaby jeszcze 

96  Tamże, s. 276. 
97  Tamże, s. 280. 
98  Tamże, s. 284. 
99  Wulf Segebrecht, Geselligkeit und Gesellschaft. Überlegungen zur Situation des 
Erzählens im geselligen Raum, „Germanisch-Romanische Monatsschrift” 25 (1975), 
306-322.
100  Tamże, s. 322. 
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jednym instrumentem owego procesu formowania, zwłaszcza w  trzech 
aspektach ideologicznych: mianowicie w wezwaniu do wspólnotowości 
działań, w ukonstytuowaniu miłości jako czwartej potęgi, która „kształtu-
je, a to oznacza więcej”, oraz w symbolice mostu, który łączy. 

Berndt Bräutigam101 podejmuje z jednej strony impuls Segebrechta 
z roku 1975, ale z drugiej pogłębia go, twierdząc, że Rozmowy stanowią 
polemikę nie tylko z programem „Die Horen”, ale także z Schillerow-
skim programem estetycznego wychowania człowieka. Obaj – Schiller 
w swoich listach estetycznych oraz Goethe w Unterhaltungen deutscher 
Ausgewanderten – lekceważą sformułowaną przez Schillera w programie 
do czasopisma „Die Horen” zasadę apolityczności (w sensie: niewspo-
minania o aktualnych zdarzeniach politycznych102); dzieje się to jednak 
w odmienny dla każdego z pisarzy sposób, gdyż Goethe „poddaje pro-
gram czasopisma w swoich Unterhaltungen pod dyskusję”103. 

Powołując się na starszą, krytyczną tradycję badań nad Rozmowa-
mi104, Jürgen Söring stawia pytanie o funkcjonalną więź opowiadań cyklu 
z Baśnią. I poddaje krytycznej analizie tezę, że Goethe zbudował hierar-
chiczny ciąg, zaczynając od historii o duchach poprzez nowele charakte-
rów aż po Baśń, która ma być jakoby ukoronowaniem cyklu105. Tymcza-
sem opowieści o duchach stanowią pendant do rzeczywistości, która jawi 
się Goethemu na początku lat 90. jako „cudaczna”, dziwna (wunderbar), 
a to ze względu na niepojęte dla niego powikłania historyczne, czyli klę-
skę wojsk interwencyjnych podczas kampanii lat 1792 i 1793 (w której 
Goethe uczestniczył). W takiej sytuacji, twierdzi Sörning, „rzeczywistość 
staje się przepuszczalna dla wyjaśnień, które nie mieszczą się w racjonal-

101  Berndt Bräutigam, Die ästhetische Erziehung der deutschen Ausgewanderten, 
„Zeitschrift für deutsche Philologie” 96 (1977), s. 508-539.
102  Tamże, s. 513. 
103  Tamże, s. 514. 
104  Jürgen Söring, Die Verwirrung um das Wunderbare in Goethes Unterhaltungen deut-
scher Ausgewanderten, „Zeitschrift für deutsche Philologie” 100 (1981), s. 544-559. 
105  Za: Joachim Müller, Zur Entstehung der deutschen Novelle. Die Rahmenhandlung 
in Goethes Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten und die Thematik der fran-
zösischen Revolution, w: Helmut Kreuzer (Hg.): Gestaltungsgeschichte und Gesell-
schaftsgeschichte. Festschrift Fritz Martini, Stuttgart 1969, s. 152-175, tu s. 173. 
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nym schemacie ją interpretującym”106. Tym samym opowieści o duchach 
otwierają sferę pośrednią pomiędzy rzeczywistością wyjaśnialną a nie-
wyjaśnialną, prowokując wręcz „Auslegungssucht” (chorobliwą nad-
produkcję interpretacji). Nie dość na tym: w trakcie opowieści pęka blat 
biurka. Powoduje to w konsekwencji rezygnację z prób racjonalnego wy-
jaśniania rzeczywistości oraz otwarcie się całego towarzystwa na grozę 
demonicznej rzeczywistości rewolucyjnej, co dostrzegają wszyscy tym 
bardziej, że w sąsiedztwie płoną majątki ziemskie. 

Także Peter Pfaff107 i Katharina Mommsen108 traktują Baśń jako re-
plikę na Listy o estetycznym wychowaniu człowieka, podobnie czyni rów-
nież Berndt Witte109. Mommsen czyta Listy Schillera równolegle z Baśnią. 
Już główny temat pozwala ustalić pewne podobieństwa: tu i tam chodzi 
o „odnowę świata, o ulepszenie stanu rodzaju ludzkiego”110. „A mianowi-
cie sztuka stoi u kołyski nowych czasów”. Tę więź z Schillerem podkreśla 
także słynny wiersz Spaziergang, opublikowany w dziesiątym numerze 
„Die Horen” (niejako wraz z Baśnią), zwierający podobne, jak w Baśni, 
obrazy monumentalnej architektury111. Podobieństwa istnieją też pomię-
dzy swoistą „akcją” Listów, gdzie punktami przełomowymi są list 9. ze 
słynnym szkicem do portretu Goethego (Starzec?) oraz puenta w liście 
27., mówiąca, że „Estetyczne państwo nie istnieje w rzeczywistości, ale 

106  J. Söring, Die Verwirrung um das Wunderbare, s. 551. 
107  Peter Pfaff, Das Horen-Märchen. Eine Replik Goethes auf Schillers Briefe über die 
ästhetische Erziehung, w: Anton Herbert (Hg.), Geist und Zeichen. Festschrift Arthur 
Henkel, Heidelberg 1977, s. 320-332. 
108  Katharina Mommsen, „Märchen des Utopien”. Goethes Märchen und Schillers 
Ästhetische Briefe, w: Jürgen Brummack (Hg.): Literaturwissenschaft und 
Geistesgeschichte. Festschrift Richard Brinkmann, Tübingen 1981, s. 244-257. Patrz 
także: K. Mommsen, Bilde Künstler! Rede nicht! Goethes Botschaft an Schiller im 
Märchen, w: Theatrum Europäum. Festschrift für Elida Maria Szarota, hrsg. von 
Richard Brinckmann et al., München 1982, s. 491-516. 
109  Bernd Witte, Das Opfer der Schlange. Zur Auseinandersetzung Goetes mit Schiller 
in den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten und im Märchen, w: Wilfried 
Barner u.a. (Hg.); Unser Commercium. Goethes und Schillers Literaturpolitik, 
Stuttgart 1984, s. 461-484. 
110  K. Mommsen, „Märchen als Utopien”, s. 245. 
111  Powszechnie uznaje się ten wiersz, a zwłaszcza opis monumentalnej architektury, 
za refleks lektury Baśni przez Schillera (K. Mommsen, s. 246). 



Wojciech Kunicki48

jako >potrzeba< w >nielicznych wybranych kręgach<”112. Państwo pięk-
na, jest zdaniem Mommsen, także państwem równości, a to zaś ujawnia 
się w momencie, gdy chatka przewoźnika zamienia się w srebrny ołtarz 
świątyni. Tym samym Goethe w poetycki sposób potwierdza sformuło-
wany teoretycznie program estetyczny i polityczny swojego przyjaciela, 
wskazuje jednak – w bardzo zawoalowany sposób – na pewne „sprzecz-
ności” tego programu, co ujawnia również sprzeczności wzajemnego sto-
sunku Schillera i Goethego113. 

Pierwszym punktem wyrażonej w Baśni niezgody Goethego na pro-
gram Schillera (Mommsen nazywa tę niezgodę heteros logos) jest przeko-
nanie, że program ten musi pozostać utopijny; odwołanie się do elegii Go-
ethego Erste Epistel (gdzie padają słowa: „tylko życie formuje męża, mało 
zaś znaczą słowa”114) wydaje się ową tezę potwierdzać. Niezależnie od tych 
interpretacji, uczeni wciąż pozostają w obrębie praktyki alegoryzacyjnej: 
królewicz jest dla Pfaffa i dla Mommsen po prostu Schillerem, podobnie 
jak dla Berndta Wittego klatka z kanarkiem oznacza „koniec bezrefleksyj-
nej poezji przyrody”, natomiast Lilia kojarzy sie z herbem Burbonów. 

Ulrich Gaier zwraca uwagę na niezadowolenie Schillera z otrzyma-
nego początku Rozmów, co poeta podsumował w liście do Koernera: „Ten 
początek, który ma być wprowadzeniem, w żadnym wypadku nie zaspo-
koił moich oczekiwań. Niestety, nieszczęście to odnosi się do pierwszej 
pozycji, ale nie można było tego już zmienić”115. Schiller miał zatem 
przystać tylko na skutek polityki wydawniczej na dalece posuniętą samo-
dzielność Goethego w „Die Horen”. Goethego, który swoje teksty zamie-
rzał wbrew Schillerowi publikować anonimowo, następnie bez ogródek 
rozprawiał się z  brakiem wykształcenia swoich czytelników (w  pierw-
szej Epistole), szydził z czytelnictwa panien (w drugiej), z klasycyzują-
cych tendencji Schillera (w Literackim sankiulotyzmie) oraz z tegoż „ca-

112  K. Mommsen, tamże, s. 247. 
113  Tamże, s. 249. 
114  Ulrich Gaier, Soziale Bildung gegen ästhetische Erziehung, Goethes Rahmen der 
Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten als satirische Antithese zu Schillers Äs-
thetischen Briefen I-IX, w: Helmut Bachmaier u.a. (Hg.), Poetische Anatomie? Zur 
Wechselwirkung von Dichtung und Philosophie in der Epoche Goethes und Hölder-
lins, Stuttgart 1987, s. 207-272. Patrz s. 208. 
115  Tamże, przypis 10. 
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łego programu estetycznego wychowania w Rozmowach”116. Rozmowy 
zyskują zatem dla Gaiera rangę tekstu polemicznego, co tym boleśniejsze 
musiało się stać dla autora Zbójców, który uznawał Listy za rzecz najlep-
szą w całej swojej twórczości. 

W XXI wieku...

W  XXI wieku wykładnia Kathariny Mommsen czy Ulricha Gaie-
ra, postrzegających w Rozmowach polemikę z Schillera koncepcją este-
tycznego wychowania człowieka lub też obrazową formę poparcia przez 
Goethego tez przyjaciela, ustępuje refleksji interpretacyjnej, która łączy 
programowo Kallias-Briefe Schillera oraz tegoż Listy o estetycznym wy-
chowaniu człowieka z programatyką (w Unterhaltungen) i poetyką Baśni. 

Hartmut Reinhart117dowodzi w swoim artykule, że „Schillera kon-
cepcja estetycznego wychowania indywiduum zmierza do – w  co nie 
można wątpić – społecznej odnowy wedle ideału komunikacji”118. Tym 
samym Baśń nie musi uwzględniać jakiejś konkretnej „rzeczywistości”, 
lecz ujawnia „ideał: >rozmowę< i formującą siłę >miłości<”119. Nieza-
leżnie od subtelnego odniesienia Baśni do problematyki „estetycznego 
państwa” Schillera, w którego pięknie dominuje ideał „kominikacji”, za-
uważalne jest także w  tym wniosku Reinharta alegoryzujące odniesie-
nie do „wspólnoty i miłości” jako „ideałów” dobitnie sformułowanych 
w Baśni, ujawnionych na skutek „bezinteresownej gry” fantazji, dyscy-
plinowanej jednak głębszą intencją. Tym samym nie dziwi fakt, że Rein-
hart nawiązuje do znanych alegorez: uznających lub nie króla za Ludwi-
ka XVI, natomiast świątynię za Bazylikę św. Piotra, a w końcu most na 
rzece za most na Tybrze120.

116  Tamże, s. 210. 
117  Hartmut Reinhardt, Lizenz zum Spielen, „Jahrbuch der Deutschen Schiller-Gesell-
schaft” Bd. XLVII (2003), s. 99-123. 
118  Tamże, s. 115. 
119  Tamże, s. 114. 
120  Tamże, s. 18-19. K. Mommsen uznawała Rotundę za reminiscencję rzymskiego 
Panteonu. Por. K. Mommsen, „Märchen als Utopien”, s. 245. Patrz też: Hartmut 
Reinhardt, Ästhetische Geselligkeit, Goethes literarischer Dialog mit Schiller in den 
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Na zakończenie dodajmy, że Baśń ukazała się po raz pierwszy 
w przekładzie polskim autorstwa Marka Sołka w krakowskim wydawnic-
twie ARCHE, specjalizującym się w publikacji prac antropozoficznych, 
w tym dzieł Rudolfa Steinera121. Również Baśń została opatrzona swo-
istym „posłowiem”, to znaczy artykułem Rudolfa Steinera z 1918 roku 
(w pierwotnej wersji ukazał się w redagowanym przez niego czasopiśmie 
„Magazin für Literatur” z roku 1899). Przekład jest artystycznie niedo-
skonały; posłowie, również dość pobieżnie przełożone, wykazuje wszyst-
kie pozytywne i negatywne cechy stylu myślenia Steinera: przenikliwość 
interpretacyjną (kiedy łączy Baśń z ideami Schillera z Listów o estetycz-
nym wychowaniu człowieka czy z cyklem Goethego Rozmowy uchodź-
ców niemieckich)122 oraz szlachetność światopoglądu odwołującego się 
do idei formacyjności i wychowania rodzaju ludzkiego.

Z drugiej jednak strony jego myślenie kieruje się marzeniami o udo-
skonalaniu gatunku ludzkiego poprzez mistyczne poznanie człowie-
ka i natury, co prowadzi przy eksplikacji Baśni do nadawania jej jedno-
znacznych, a zatem pozaestetycznych znaczeń. 

Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, s. 311-341, w: Prägnanter Moment. 
Festchrift für Jürgen Schings, Würzburg, s. 311-341. 
121  J. W. Goethe, Baśń, Kraków, bez daty [właśc. 2000]. Baśń była najwyraźniej adre-
sowana także do dzieci, również dzięki barwnym ilustracjom Magdaleny Smoławskiej. 
122  Z drugiej strony, Rudolf Steiner jako jeden z wydawców Goethego w ramach tzw. 
Sophien-Ausgabe (Weimar) był krytykowany za filologiczną niefrasobliwość i za to, 
że we wprowadzeniach przedstawiał swój, a nie Goethego, światopogląd. 
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BŁĘDNE OGNIE. O HIPERSEMIOZIE 

W BAŚNI GOETHEGO

Und fragst du noch warum dein Herz
Sich bang in deinem Busen klemmt?
Warum ein unerklärter Schmerz
Dir alle Lebensregung hemmt?

Faust1

Przeoczona klasyka

Baśń Johanna Wolfganga von Goethego nie była nigdy w  Polsce 
utworem popularnym. To zastanawiające – jest to przecież najczęściej po 
Fauście interpretowany na świecie utwór mistrza z Weimaru.

Dlaczego w  kraju, szczycącym się najwyższymi osiągnięciami 
kultury romantycznej, symbolicznej, utwór, który można określić mia-
nem pansymbolicznego arcydzieła, nie zyskał rozgłosu? Ukazał się 
i  napisany został w  1795 roku w  Schillerowskim czasopiśmie „Die 
Horen” (Tom IV) w Tybindze. Były to czasy rozkwitu i  niemieckiego 
Oświecenia, i  wczesnego romantyzmu niemieckiego, zakochanego 
w  baśni i  baśniowości, romantyzmu, którego sławę znaczą do dziś 

1  J. W. von Goethe, Faust. Gesamtausgabe, Insel-Verlag Leipzig 1969, s. 10 [Goethes 
Faust in ursprünglichen Gestalt (Urfaust)]. Tekst z  lat 1770–75 w niezmienionym 
kształcie powtarza Goethe w: Faust. Ein Fragment (ok. 1770–88), Faust. Eine Tragö-
die (1808). W przekładzie Adama Pomorskiego (Warszawa 1999, s. 23, Noc): „Dla-
czegóż ściska ci się serce, / Dlaczego, pytasz, lęk nadpełza? / Dlaczego w dziwnej 
twej rozterce / Porywy życia boleść kiełza?”. 
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nazwiska Ludwiga Tiecka, Augusta i  Fryderyka Schleglów, Novalisa, 
Jean-Paula, von Arnima, Wackenrodera, tajemniczego Bonawentury, 
zidentyfikowanego dopiero w XX wieku jako Ernst A. F. Klingemann2.

W tym samy czasie wymazywano z mapy Rzeczpospolitą. Do wcze-
snej fazy niemieckiego romantyzmu oraz Goethego (czytanego tylko 
jako romantyk!) literatura polska nawiąże po 1815 roku, a i to w ograni-
czonym zakresie. Jakkolwiek liczne jeszcze opisalibyśmy związki, echa 
wczesnego romantyzmu niemieckiego z polskim, nie da się powiedzieć, 
że ten drugi powstał z ducha baśniowej i ironicznej, wczesnej romanty-
ki niemieckiej3. Owszem, przenikała ona na ziemie polskie i inspirowała 
Polaków, ale ostatecznie to Byron, Scott, francuscy pisarze, tacy jak mło-
dy Hugo, uformowali wrażliwość polskich romantyków. Co więcej: jeśli 
zaznaczył się tu jakiś szczególnie mocny wpływ, to było to oddziaływa-
nie trzech wspaniałych przedstawicieli oświeceniowej formacji niemiec-
kiej: Schillera, Goethego i Herdera, których potraktowano u nas niemal 
jako czystej krwi romantyków4.

Przecież jednak, dodajmy, w literaturze polskiej XIX wieku nie zazna-
czyła swej większej obecności baśń – ani jako gatunek, ani jako wizja świa-

2  Zob. Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, wybór i  opr. T. Namowicz, 
Wrocław – Warszawa – Kraków 2000; Novalis [Friedrich von Hardenberg], Henryk 
von Ofterdingen, przeł. E. Szymani i  W. Kunicki, Wrocław 2003; Bonawentura 
[E. A. F. Klingemann], Straże nocne, przeł. K. Krzemieniowa, M. Żmigrodzka, wstęp 
S. Dietzsch, M. Żmigrodzka, opr. tekstu i red. tomu J. Ławski, Białystok 2006.
3  Jest to kwestia wciąż godna rozpoznań. Nowsze badania wskazują na żywszy, niż 
sądzono, wpływ wczesnego romantyzmu niemieckiego na polski: E. A. F. Klinge-
mann, Faust. Tragedia w pięciu aktach, wyd. polsko-niemieckie, red. i  opr. tekstu 
Ł. Zabielski, wstęp J. Ławski, S. Dietzsch, L. Libera, M. Kopij-Weiß, Białystok 2013. 
M. Kopij-Weiß, Über Imitation zur Kreation. Zur Geschichte des deutsch-polnischen 
romantischen Kulturtransfers, Leipzig 2011; J. Ławski, Fürst Edward Lubomirski 
und die literarischen Früchte seines Aufenthalts in Wien, „Jahrbuch des Wissenschaft-
lichen Zentrums des Polnischen Akademie der Wissenschaften in Wien” Bd. 4: 2013, 
Wien 2013, s. 193-210.
4  Zob. M. Janion, M. Żmigrodzka, Odyseja wychowania. Gotheańska wizja człowie-
ka w „Latach nauki i latach wędrówki Wilhelma Meistra”, Kraków 1998; K. Lipiń-
ski, Bóg, szatan, człowiek. O „Fauście” J. W. Goethego. Próba interpretacji, Rze-
szów 1993; W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej, Kraków 1995; 
B.  Paprocka-Podlasiak, „Faust” J. W. Goethego na scenach polskich: Grotowski, 
Szajna, Jarocki, Toruń 2012.
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ta. Od czasu do czasu sięgano potem po elementy poetyki baśni, jak Słowac-
ki w Balladynie i Królu-Duchu, lecz – inaczej niż w literaturze niemieckiej 
czy rosyjskiej – ani Oświecenie, ani piśmiennictwo przełomu XVIII i XIX 
wieku, ani romantyzm nie wydały wybitnych baśni. Stało się tak z powodu 
silnej presji historii, zaborów, powstań, represji, które wymuszały sięganie 
po inne konwencje gatunkowe. Przede wszystkim jednak literatura polska 
zwracała się do rodzimych korzeni obrzędowych, folklorystycznych, dzię-
ki czemu na polu rywalizacji estetyk i gatunków zwycięzcą została ballada 
(także ballada niemiecka, po którą wielokrotnie i twórczo sięgano)5. Rów-
nież Goethe czytany był wybiórczo, tłumaczono tylko te elementy jego do-
robku, które albo pasowały do jego romantycznego upozowania (liryki, 
ballady, Faust), albo w jakiś szczególny sposób interesowały Polaków. Mi-
towi faustycznemu przeciwstawiano zresztą a to mit Twardowskiego, a to 
mit Sędziwoja6. Poznawcze zapędy Fausta pragnącego samodzielnie zgłę-
bić istotę rzeczy, wyrastającego z ducha nowożytnych poszukiwań nauko-
wych i rozczarowań nimi, także z hermetycznych nurtów kultury zachod-
niej – otóż nie budziło to wszystko zrozumienia w kraju, który zapytywał 
o kwestie moralne, o skandal zła przejawiającego się w historii i sens cier-
pienia. Wielka Rewolucja Francuska jawiła się jako część tego wielkiego 
procesu, który zdestruował Boży ład w historii, czego przypieczętowaniem 
były rozbiory Rzeczypospolitej. 

Baśni o Zielonym Wężu i pięknej Lilii – opublikowanej w pierwodru-
ku samodzielnie jako Baśń (Dar Märchen) – nie znajdziemy więc z wie-
lu powodów w kanonie przekładów z niemieckiego na polski. Ostatnia 
część cyklu opowieści Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (Opo-
wieści niemieckich uchodźców) po prostu nie trafiła na Polaka, który za-
interesowałby się tym tekstem. Tak, jak choćby Brodziński zainteresował 
się tekstami Tiecka, liczni tłumacze Nurkiem Schillera oraz Faustem Go-
ethego, nie mówiąc już o popularności pism Herdera, też zresztą cząst-

5  Już w XIX wieku świadomość tego była pełna: J. Rembacz, Ballada w literaturze 
niemieckiej i polskiej oraz znaczenia jej dla celów szkoły średniej, Jasło 1890.
6  Patrz: Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej. Materiały ogólnopolskiej 
konferencji naukowej, Białystok 23-26 października 1997 r., t. 1-2, red. H. Krukow-
ska, J. Ławski, Białystok 1999 (t. 1), 2001 (t. 2); J. B. Dziekoński, Sędziwój. Szkic 
o życiu i twórczości, opr. A. Gromadzki, Warszawa 1974; D. Zamojska, Bursz – cygan 
– legionista. Józef Dziekoński 1816–1855, Warszawa 1995.
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kowo przyswajanego7. Wprawdzie dostępne biografie Goethego odnoto-
wują istnienie Baśni, ale w porównaniu z opisaną z imponującą erudycją 
przez Wojciecha Kunickiego w niniejszym tomie niemiecką myślą inter-
pretacyjną skupioną na Baśni polski dorobek prezentuje się dość mizer-
nie (Wukadinović, Koziołek, jeden przekład), czego nie można przecież 
w żadnym wypadku orzec in toto o polskiej lekturze Goethego, znaczonej 
ważnymi książkami8. 

Baśń ukazała się po raz pierwszy po polsku w roku 2000 w krakow-
skim Wydawnictwie Arche, specjalizującym się w  literaturze herme-
tycznej, teozoficznej, antropozoficznej9. Przekładu dokonał Marek So-
łek, autor między innymi kilku przekładów literatury ezoterycznej i autor 
książki 6 ćwiczeń na drodze do wolności. Klucz do przebudzenia serca: 
inicjatywa, twórczość, wyzwolenie10. Tom został zilustrowany przez Mag-
dalenę Smoławską (katalogi bibliotek nie notują innych jej dokonań na 
tym polu). Na czwartej stronie pomieszczono informację dotyczącą źró-
deł edycji: „Portret J. W. Goethego malarstwa Heinricha Lips z 1791 r. 
/ Goethe – Das Märchen 1795 r. Dzieła tom 18 s. 225 wydanie weimar-
skie / R. Steiner – Goethes Geistesart in ihrer Offenbarung durch sein 
Märchen von der grünen Schlange und der Lilie (tom GA 22 w katalogu 
Dzieł Zebranych Rudolfa Steinera)”11. Przekład został zatem dopełniony 

7  Zob. M. Adamiak, P. Klin, M. Posor, Recepcja literatury niemieckiej u Kazimierza 
Brodzińskiego, Wrocław 1979; L. Libera, Zraniona iluzja. O „Balladynie” Juliusza 
Słowackiego i „Kocie w butach” Ludwiga Tiecka, Zielona Góra 2007; J. Ławski, Lu-
dwig Tieck: „Kot w butach”. Ironia, romantyzm, nowoczesność, w: Arcydzieła lite-
ratury niemieckojęzycznej. Szkice, komentarze, interpretacje, red. E. Białek, G. Ko-
wal, t. 2, Wrocław 2011; J. Winiarski, Zanim rozgorzały spory o poezję romantyczną. 
Polscy tłumacze nad głębią „Nurka” Friedricha Schillera, w: Noc. Symbol – Temat – 
Metafora, T. I: Wokół „Straży nocnych” Bonawentury, red. J. Ławski, K. Korotkich, 
M. Bajko, Białystok 2011.
8  Por. z prób ostatnich: J. Bolewski SJ, Głębia Goethego, Warszawa 2004.
9  Wymieńmy wybrane publikacje: K. Homolacs, Wychowawcze działanie sztuki, Kra-
ków 2015; Wprowadzenie w Antropozofię, Kraków 2010; M. Sołek i Anonim z VIII 
wieku, Graal, Kraków 2011.
10  Kraków 2012. Nota o  owej książce informuje: „(…) przedstawia i  analizuje 
podstawowe ćwiczenia na drodze rozwoju duchowego podane przez Rudolfa 
Steinera”.
11  J. W. von Goethe, Baśń, przeł. M. Sołek, Kraków 2000, s. 4. Pisownia oryginalna.
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ilustracjami oraz opatrzony dodatkiem: „Rudolf Steiner. Odzwierciedle-
nie charakteru umysłowości J. W. Goethego w baśni >O Zielonym Wężu 
i pięknej Lilii< (rok 1918)”. Dodatek interpretacyjny opatrzony jest z ko-
lei przypisem Steinera: „Rozważania te są nowym opracowaniem moje-
go artykułu pt. Tajemne objawienie Goethego, który ukazał się w 1899 r. 
z okazji 150 rocznicy urodzin Goethego w >Magazin für Literatur<”12.

Tom omawiany nie ma spisu treści. Warto zwrócić uwagę na ilustra-
cje: utrzymane w pastelowej, żółto-zielonej kolorystyce, która dominuje 
z przodu i z tyłu wykonanej przez tę samą ilustratorkę okładki, przyporząd-
kowują Baśń wyraziście do nurtu twórczości albo adresowanej do dzie-
ci, albo do czytelnika, któremu nieobca pewna naiwność13. W sprzeczności 
z dość naiwną tonacją ilustracji stoi znaczeniowa rama antropozofii Rudol-
fa Steinera (1861–1925), w którą to wpisano tekst przekładu.

Ezoteryka Steinera łączy elementy racjonalne z mistycznymi. Ste-
iner podkreślał procesualny charakter człowieczeństwa, które – mówiąc 
w najwyższym skrócie – nie tyle zostało dane każdemu z nas, ile jest 
(lub nie jest) osiągane w procesie formowania się głębokiej duchowo-
ści. W sferze owej duchowości człowiek doświadcza tego, co boskie, 
wieczne, ponadracjonalne. Steiner brał między innymi udział w litera-
turoznawczych badaniach nad Goethem. Poglądy, które głosił, bliskie 
były zarówno hermetycznym nurtom Oświecenia (iluminaci, wolno-
mularze)14, jak i romantykom, podkreślającym konieczność przeducho-
wienia świata i człowieka aż do momentu osiągnięcia – jakkolwiek go 
nazwiemy – najwyższego poznania (czyli na przykład: oświecenia, eks-
tazy, nirwany etc.)15.

12  Tamże, s. 47.
13  Właściwsze byłoby tu użyte w psychologicznym znaczeniu słowo: infantylizm. Być 
może jednak żółto-zielona kolorystyka wyrażać chce optymizm duchowej przemiany, 
jakiej zapisem miałby być tom.
14  Zob. J. Ujejski, Król Nowego Izraela. Karta z dziejów mistyki wieku oświeconego, 
Warszawa 1924; L. Hass, Warszawski mistyk na skalę europejską – człowiek sprzecz-
ności epoki oświecenia (Jean Luc Louis de Toux de Solvert), „Wiek Oświecenia” 4, 
Warszawa 1984.
15  Por. J. Piórczyński, Absolut, człowiek, świat. Studium myśli Jakuba Böhmego i jej 
źródeł, Warszawa 1991; Mickiewicz mistyczny, red. A. Fabianowski, E. Hoffmann
-Piotrowska, Warszawa 2005.
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Steiner wpisuje Baśń właśnie w ten mechanizm dążenia ku wiedzy 
najwyższej, duchowej, badając najpierw, „jakimi impulsami myśli została 
poruszona fantazja twórcza poety tworząca te postaci [utworu]”16. Dro-
biazgowe dekodowanie tajemniczych, symbolicznych postaci dzieła po-
lega tutaj na przepisywaniu wieloznacznych symboli Goethego w jedno-
znaczny system symboliczny Steinera, w którym to, co niepojęte, staje się 
celowe i ma jasno określone znaczenie:

„W człowieku, który znajduje się na drodze ku wolnej osobowości, 
działa mieszanina trzech sił duszy, wola (miedź), uczucie (srebro), pozna-
nie (złoto). W trakcie życia doświadczenie życiowe objawia to, co dusza 
przyswaja sobie dzięki tym trzem siłom: moc, przez którą działa cnota, 
objawia się woli; piękno objawia się uczuciom. Mądrość objawia się 
poznaniu. Człowieka dzieli od wolnej osobowości to, że wszystkie trzy 
działają w jego duszy zmieszane; wolną osobowość zdobędzie on w ta-
kim stopniu, w jakim z pełną świadomością przyjmie dary tych trzech, 
każde z  jego szczególnymi właściwościami i dopiero wtedy pojedna je 
sam we własnej duszy, w wyniku świadomego działania. Wtedy rozpad-
nie się to, co wcześniej wywierało na niego przymus – chaotyczna mie-
szanka darów woli, uczucia i myślenia”17.

Nietrudno przewidzieć, że tak potraktowana Baśń okazuje się w koń-
cu: d o w o d e m  i  e g z e m p l i f i k a c j ą , a takoż p r z y k ł a d e m  pro-
cesu zdobywania wyższej duchowości. Dowodem, że antropozoficzne 
prawa rozwoju duchowego znalazły w  Goethem wiernego syna, który 
przeżył wtajemniczenie w głębokie życie jaźniowo-duchowe. Egzempli-
fikacją systemu myśli Steinera – gdyż oto znalazł on autora i dzieło, na 
którym wprost ćwiczyć może zapis procesu indywiduacji antropozoficz-
nej. I wzorcotwórczym przykładem – bo czyż nie należałoby, rozpoznaw-
szy prawa rządzące duchem, pójść za Goethem, bohaterami jego Baśni 
i w końcu za samym Steinerem..? Czytamy u Steinera:

Nad rzeką wznosi się świątynia, w której zawarty zostaje ślub Młodzień-
ca i Lilii. W duszy ludzkiej, której siły doprowadzone zostały do przemienione-

16  R. Steiner, Odzwierciedlenie charakteru umysłowości J. W. Goethego w  baśni 
„O Zielonym Wężu i pięknej Lilii” (rok 1918), w: J. W. Goethe, Baśń, przeł. M. So-
łek, s. 22.
17  Tamże, s. 56.
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go porządku, w porównaniu ze zwykłym stanem, stają się możliwe zaślubiny ze 
światem nadzmysłowym, urzeczywistnienie wolnej osobowości. To, co dusza 
zdobyła wcześniej jako doświadczenie życiowe, dojrzało już do tego stopnia, 
że siła, która skierowana jest na to doświadczenie, nie wyczerpuje już swego 
działania w samym tylko zaszeregowaniu człowieka w porządku świata zmy-
słowego, lecz staje się treścią tego, co z obszaru świata nadzmysłowego może 
wniknąć do wnętrza człowieka, tak, że działanie w świecie zmysłowym staje się 
spełnieniem impulsów świata nadzmysłowego. (…)

W baśniowych obrazach rozważanego tutaj utworu pojawia się przed du-
chowym wzrokiem Goethego obraz rozwoju duszy ludzkiej przenikniętej uczu-
ciem obcości wobec świata duchowego, które sięga aż do tych wyżyn świado-
mości, na których życie spełnione w świecie zmysłowym zostaje przeniknięte 
nadzmysłowym światem ducha tak, że staje się jednym18.

Pełna przemiana duchowa okazuje się więc – według tej strategii in-
terpretacyjnej – celem Goethego i  jego interpretatora Steinera. Steiner, 
czego nie można nie docenić, z ogromną inteligrancją dostrzegł był, iż 
wyczerpujące zdekodowanie symboliki Baśni w zwartej konstrukcji in-
terpretacyjnej nie jest możliwe. To raczej każdy czytelnik przeżywający 
własną przemianę duchową rozpozna w symbolach Baśni własne tajemne 
znaki-symbole i ich głębinne sensy:

„W tych rozważaniach tylko w pewnej mierze została naszkicowa-
na droga prowadząca w obszar, w którym fantazja Goethego stworzyła tę 
Baśń. Wypełnienie wszystkich pozostałych szczegółów w całym ich ży-
wotnym kolorycie należy do tego, kto dostrzega w niej obraz przedsta-
wiający życie duszy ludzkiej w jej dążeniu do świata nadzmysłowego”19.

Austriak powoływał się zresztą w  tej mierze na Goethego, który 
z kolei miał cytować innego wtajemniczonego, starożytnego mistyka:

„Właściwością lampy Starego jest to, że świeci tylko tam, gdzie ist-
nieje już inne światło. Trzeba przy tej okazji przypomnieć powtarzane 
przez Goethego powiedzenie dawnego mistyka: Gdyby oko nie miało sło-
necznej natury, nie mogłoby ujrzeć słońca, gdyby nie spoczywała w nas 
boska siła, jakże mogłoby nas to, co boskie, zachwycać”20.

18  Tamże, s. 61. Por. O. Fränkl-Lundborg, Co to jest Antropozofia?, przeł. B. Kowa-
lewska, „Gnosis” 2, s. 11-19.
19  Tamże, s. 62.
20  Tamże, s. 59.
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Owym tajemniczym mędrcem Goethego i Steinera był Plotyn (ok. 
204–269), głoszący w Enneadach, iż: 

„Trzeba bowiem to, co widzi, uczynić jednorodnym i podobnym do 
tego, co jest widzialne, i dopiero wtedy – patrzeć! Zaprawdę, nigdy nie 
zoczyłoby oko słońca, gdyby samo nie było słoneczne, i nigdy też dusza 
nie ujrzy piękna, jeżeli sama nie będzie piękna. Niech tedy najpierw każ-
dy stanie się boski i każdy piękny, jeżeli chce ujrzeć Boga i piękno!”21.

Tak więc tekst Goethego, wpisany w krakowskiej edycji w Steinerow-
ską ramę interpretacyjną, stawał się w dużej części manifestem antropo-
zofii, tekstem mistycznym, inicjacyjnym (tłumacza, wydawcy?). Niemniej 
jednak uderza też w tej nieporadnej edytorsko, niedoskonałej jako tłuma-
czenie inicjatywie pewna łagodna naiwność – każdy, kto bierze tę wła-
śnie Baśń do ręki, nie może pozbyć się wrażenia, iż ma przed sobą dziełko 
i książkę adresowane do dzieci. A przecież – z posłowiem Steinera...

W zupełnie innej ramie znaczeniowej utwór Goethego umieścił Ge-
rard Koziełek, autor niewielkiej książki Niemiecka baśń romantyczna 
(Wrocław 1994, stron 78)22. Znajdziemy tu zwięzłe ujęcie baśniowego 
gatunku, jego losów w Niemczech, zamknięte w IV rozdziałach (Roman-
tyzm w Niemczech, Początki baśni literackiej, Teoria baśni romantycznej, 
Autorzy i ich utwory, na końcu: Bibliografia). W rozdziale trzecim, „teo-
retycznym”, autor ujmuje Baśń Goethego, primo, jako zwieńczenie cy-
klu, secundo, jako dzieło wyobraźni, tertio, w historycznym kontekście:

„Nader żywy oddźwięk wywołała powieść Lata nauki Wilhelma Me-
istra (Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1795/1796), cykl zaś opowiadań Roz-
mowy niemieckich uchodźców (Unterhaltungen deutscher Ausgewander-
ten, 1795) stał się początkiem nowoczesnej noweli niemieckiej. Figuruje 
w nim utwór, zwany przez autora Baśń (Märchen). Jako że jest >produk-
tem wyobraźni<, Rozmowy >kończą się jakoby nieskończonością<. Te 
słowa Goethego w liście z dnia 17 sierpnia 1795 r. do Schillera, a przede 

21  Plotyn, Enneady, T. I-II, przeł. A. Krokiewicz, Warszawa 1959, I. 6. O  pięknie; 
zob. też: P. Hadot, Plotyn albo Prostota spojrzenia, przeł. P. Bobowska, posłowie 
Z. Nerczuk, Kęty 2004.
22  G. Koziełek, dz. cyt., „Acta Universitatis Wratislaviensis” No 1614, Germanistica 
Wratislaviensia VIII. Zob. E. Derecka, [Niemiecka baśń romantyczna – recenzja], 
„Studia Germanistica Gedanensia” T. 4/1997, s. 143-147.
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wszystkim nazwa gatunkowa tytułu sugerują, iż mamy tu do czynienia 
z utworem, na podstawie którego Goethe zamierzał egzemplifikować ce-
chy modelowe baśni. Na uwagę zasługuje też miejsce, które mu wyzna-
czył w obrębie cyklu: po bezpretensjonalnych opowiadaniach typu aneg-
dotycznego następują nowele o  charakterze moralizującym, całość zaś 
wieńczy symboliczno-alegoryczna baśń. Układ ten odpowiada w  pew-
nym stopniu gradacji sztuki, ustanowionej w  rozprawie Proste naśla-
downictwo natury, maniera, styl (Über einfache Nachahnung der Natur, 
Manier, Stil, 1789)”23.

To bezsprzecznie wartość książki Koziełka, że sytuuje ona Baśń 
w  jej biograficznym i  historycznym kontekście. Niemniej jednak trud-
no nie posprzeczać się z konkluzją wstępną badacza: „Baśń jest utworem 
przemawiającym do wyobraźni czytelnika. Mimo wielkiej liczby posta-
ci, akcja – wprawdzie rozbudowana – przebiega jednym tylko wątkiem. 
Obfituje ona w  a l e g o r i e  i   s y m b o l e  z a c i e m n i a j ą c e  z a -
w a r t o ś ć  m y ś l o w ą ”24. Koziełek intuicyjnie chciałby widzieć w Ba-
śni jaśniej wyłożoną „zawartość myślową”, tymczasem, jak wiemy, tekst 
Weimarczyka jest fajerwerkiem symboli, alegorii, metafor, słowem zna-
ków o ukrytych sensach polisemicznych. W tej sytuacji egzegeza Baśni 
przebiega u wrocławskiego germanisty drogą rekonstrukcji historycznie 
ustalonych tropów. Polega to głównie na przywoływaniu znaczeń po-
szczególnych słów, zdań, fraz, którym sens jasny i ustalony przypisali 
interpretatorzy: „Słusznie zwrócono uwagę na to, iż w opisanej społecz-
ności rządzą pewne prawa: złoto nie śmie wpaść do rzeki; wynagrodze-
nie dla przewoźnika to trzy główki kapusty, trzy karczochy i trzy duże ce-
bule, z tego jedna trzecia należy się rzece (…)” itd.25 Koziełek wskazuje 
w końcu najważniejsze frazy tekstu26, lecz ostatecznie ucieka się do wy-
powiedzi samego Goethego i słów Schillera jako czytelnika Baśni:

23  Tamże, s. 18-19.
24  Tamże, s. 19.
25  Tamże, s. 20.
26  Tamże: „Miłość nie rządzi, lecz kształci – a  to jest więcej”; „Niech każdy czyni 
swoją powinność, niech każdy wykona swój obowiązek – a ogólna radość wchłonie 
jednostkowe niepowodzenia, podobnie jak ogólne nieszczęście niweczy jednostkową 
radość”. 
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„Pojedynczy człowiek nie jest w stanie pomóc; pomaga ten, kto we właści-
wym czasie zespoli się z wieloma”.

Myśl zawarta w ostatnim zdaniu leży u podstaw całej koncepcji Baśni, jak 
to potwierdza Schiller w liście do Goethego z dnia 29 sierpnia 1795 r., gdzie 
cytuje jego słowa: „Baśń jest i kolorowa, i wesoła; uważam też, że idea, o któ-
rej Pan kiedyś wspominał, a mianowicie >Wzajemna pomoc sił i ponowne ich 
oddziaływanie na siebie<, została pięknie przedstawiona”. Prawa ograniczają-
ce dotychczasowe życie człowieka tracą bowiem swoją moc, osiągnięty zostaje 
stan ogólnego szczęścia. Pełna harmonia prócz współdziałania wymaga także 
ofiar. Symbolizuje je wąż, który po samounicestwieniu tworzy dzieło umoż-
liwiające wzajemne komunikowanie się. Odtąd rzeka nie dzieli już obu czę-
ści krainy, świątynia – pozbawiona kiedyś swojej właściwej funkcji – staje się 
„najbardziej uczęszczaną świątynią za ziemi”, rządzi młody władca – spadko-
bierca przymiotów królewskich trzech skamieniałych postaci; wspiera do lilia 
(miłość), człowiek z lampą (światło) i przewoźnik (postęp, którego symbolem 
jest wiosło).

Ta utopijna wizja społeczeństwa ma swoje korzenie w realiach historycz-
nych lat dziewięćdziesiątych XVIII w. Nie wolno bowiem zapominać o tym, że 
Baśń jest częścią składową i ukoronowaniem utworu, w którym Goethe podej-
muje polemikę z następstwami Wielkiej Rewolucji Francuskiej27.

Tak przeczytany tekst w  interpretacji Koziełka zawisa między hi-
storyczną alegorią a bezznaczeniowym opowiadaniem, feerią wytworów 
imaginacji, tej władzy tworzenia obrazów, które mogą „przypominać nic 
i wszystko”28. Interpretacja ta, jak wiele innych, rozdarta jest między bie-
gunami interpretacyjnej rozpaczy. Baśń może bowiem znaczyć wszystko 
i nie znaczyć nic.

Czy jednak tekst może nic nie znaczyć? Albo znaczyć tak wiele, że 
nie da się uzgodnić jednego wspólnego sensu? A sam tekst jako tekst-za-
pis, dokonanie, owoc trudu tworzenia – czyż nie znaczy nic? A jego fabu-
ła, narracja, początek, przebieg i koniec akcji, konwencja – czy to też nic 
nie znaczy? W końcu – czyż pisanie i lektura nie są znaczeniotwórcze? 

Wybrnąć z tego koła wątpliwości nie da się, zdobywając na to miej-
sce jakąś absolutną pewność interpretacyjną. O  pewności, przejrzysto-
ści znaczeń nie ma tu mowy. Za to można i trzeba wybrać jedną z trzech 

27  Tamże, s. 20-21.
28  Tamże, s. 21. Słowa „starego księdza-narratora” z Unterhaltungen deutscher Aus-
gewanderten są cytowane przez G. Koziełka za: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe 
in 14 Bänden, wyd. E. Trunz, t. VI, München 1977, s. 209.
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strategii kontaktu z tekstem – po prostu strategię lektury, zawieszającej 
rozbuchane ambicje interpretacyjne. Drogę interpretacji, kiedy mówimy 
jasno: Baśń jest o tym i o tym (i basta). Wolno też, jak uczynił autor Nie-
mieckiej baśni romantycznej, po prostu wskazać na rozplenioną wielo-
znaczność dzieła, pozostawiając czytelnika z tekstem lub z jego skonden-
sowanym streszczeniem, które u Koziełka brzmi tak:

Treść jest następująca: pewnej nocy dwa błędne ogniki proszą przewoź-
nika o przeprawienie ich na drugi brzeg rzeki. Złoto od nich otrzymane prze-
woźnik wrzuca do szczeliny skalnej, ponieważ wolno mu przyjmować wyna-
grodzenie tylko w płodach rolnych. Złoto pożera wąż, który potem zaczyna się 
świecić. Pławiąc się we własnym blasku, spotyka błędne ogniki, które pytają 
go o piękną lilię. Dowiadują się, że mieszka po przeciwnej stronie rzeki. Ponie-
waż przewoźnikowi nie wolno zawieźć ich z powrotem, udają się tam po cie-
niu olbrzyma. Do lilii docierają w towarzystwie kobiety i młodzieńca, którzy 
z kolei przechodzili po wężu służącym za most. Dotyk lilii ożywia skamienia-
łego mopsa kobiety, natomiast poraża młodzieńca, który nieopatrznym ruchem 
zbliżył się ku niej. Pomóc może tylko stary człowiek z lampą. Ten, wiedziony 
intuicją i  pewnymi znakami, przychodzi i  przeprowadza wszystkich na drugi 
brzeg. Tam przy pomocy lilii i węża przywraca do życia zarówno młodzieńca, 
jak również ulubionego kanarka lilii. Następnie zaprowadza ich do podziemnej 
świątyni z czterema posągami królów. Świątynia przesuwa się pod rzeką i wy-
chodzi na wierzch w miejscu chaty przewoźnika, która przemienia się w ołtarz. 
Młodzieniec, otrzymawszy insygnia królów: spiżowego – miecz (siłę), srebrne-
go – berło (blask) i złotego – wieniec dębowy (mądrość), wpada w objęcia pięk-
nej lilii. Czwarty król – z mieszanki metali, rozsypuje się, olbrzym zamienia się 
w kolosalny posąg, stary człowiek oraz kobieta – jego żona – odmładzają się. 
Już przedtem wąż przekształcił się w szeroki most, po którym lud może teraz 
przechodzić w obie strony29. 

Przywołałem to résumé nie bez powodu. Jakże bowiem znaleźć sens, 
znaczenie w fabule tak symbolicznej, logikę w opowieści tak nieprawdo-
podobnej? Być może jednak odpowiedź – leży gdzie indziej: poza skon-
struowanym interpretacyjnie znaczeniem i symbolem tekstu. W przeży-
ciu. W lekturze.

29  Tamże, s. 20-21.
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Szachownica symboli

Goethe napisał utwór, który z jednej strony prowokuje do dokonania 
wyborów interpretacyjnych z owego nadmiaru wieloznacznych symboli, 
z drugiej bardzo szybko powściąga interpretacyjne zapędy. Symboli jest tu 
po prostu bardzo dużo, zbyt wiele. Każde zdanie wybrane na chybił trafił 
skrzy się tyloma znaczeniowymi możliwościami, że czytelnik, który chce 
nie tylko bawić się przyjemnością śledzenia fabuły baśniowej, lecz pragnie 
także zagłębić się w rozszyfrowywanie znaczeń, wpada w pułapkę. Cóż bo-
wiem znaczy pierwszy fragment poświęcony Wężowi:

W  tej rozpadlinie mieszkał piękny zielony Wąż, bo Ognie nazywały go 
ciotką kumą, którą jakaś spadająca z brzękiem moneta zbudziła ze snu. Gdy tyl-
ko wypatrzył błyszczący krążek, natychmiast połykał go pożądliwie i uważnie 
poszukiwał następnych, które powpadały między zarośla i zagłębienia skalne.

Kiedy je także połknął, z przyjemnością odczuł, jak złoto topi się w jego 
wnętrznościach i  rozchodzi po całym ciele, oraz ku swej największej radości 
spostrzegł, że stał się przezroczysty i świetlisty.30

Rozpadlina, piękność, zieleń, Wąż, Ognie, pokrewieństwo, lot w dół, 
pieniądz, sen, złoto, pożądanie, poszukiwanie (głód, nienasycenie), łyka-
nie, przemiana złota, wnętrzności i zewnętrzności, światło, przezroczy-
stość, odczuwanie (przyjemność) – oto w  zarysie zestaw symboliczny, 
szkatułka znaczeń, jaką Goethe zgotował spragnionemu „sensu” czytelni-
kowi. Pomyślmy, że moglibyśmy rozpisać tak na poszczególne symbole, 
znaki, czynności symboliczne itp. całą Baśń31. Może przy pomocy kom-
putera dałoby się ustalić frekwencję słów (symboli), określić skalę ich 
powtarzalności, a także wskazać miejsca wspólne dla różnych fragmen-
tów baśni (na przykład te, gdzie pojawiają się złoto, lśnienie, świątynia). 

30  J. W. von Goethe, Baśń, przekład K. Krzemieniowej pochodzi z niniejszego tomu.
31  Czyż nie kusi wtedy przywołanie mistrzów symbolicznej interpretacji: Gilberta 
Duranda, Gastona Bachelarda, Szkoły Genewskiej. Zob. Potęga świata wyobrażeń 
czyli archetypologia według Gilberta Duranda, red. K. Falicka, Lublin 2002; 
M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchów, 
Warszawa 1991; A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 
1996; Z. Baran, Idee, mity, symbole w polskich baśniach literackich wydanych w XIX 
i XX wieku, Kraków 2006.
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Ale czy przybliżyłoby nas to do odkrycia znaczeniowej „tajemnicy” Ba-
śni? Czy taka „tajemnica” w niej tkwi?

Interpretacja, którą chciałbym zaproponować, uchyla się od jedno-
znacznego wskazania idei, sensu, znaczenia. Raczej stara się zawiesić ten 
nierównorzędny pojedynek w symboliczne szachy. Goethe zbudował mi-
sterną szachownicę symboliczną, w której działają mechanizmy paraliżu-
jące grę. Jeden gest (wybór jakiejś idei, symbolu, frazy) prowadzi od razu 
do powiązania owego wyboru z kolejnymi. Symbole – w całej ich mno-
gości – szybko wiążą się w umyśle interpretatora jeden z drugim. Wąż 
na przykład kojarzy się z ouroborosem (wężem zjadającym swój ogon), 
ze złem, z mostem, z przemianą et caetera. Słowem: interpretator bardzo 
szybko osiąga satysfakcjonujący go wynik, składając z elementów sym-
bolicznej szachownicy własną narracją interpretacyjną.

Baśń okazuje się – na przykład – porewolucyjną utopią, komenta-
rzem politycznym lub zgoła czymś innym, na przykład zapisem przemia-
ny duchowej bohaterów, samego Goethego, czytelnika; jest wówczas ini-
cjacją symboliczną, ciągiem rytów przejścia, hermetyczną metamorfozą 
(czego?). Przygotowanie tego typu interpretacji zajmie pół godziny. In-
terpretacyjny potencjał Baśni prowadzi do symplifikacji (szybko ustala-
my uproszczone znaczenia prymarne) albo do zawieszenia procesu od-
czytywania znaczeń (można to wtedy z przesadą i pogodną ironią nazwać 
interpretacyjną kapitulacją). 

W obu przypadkach swoistą (bo naukowo zatwierdzoną, przecież 
stosujemy wtedy reguły naukowego opisu) ucieczką od bezradności, 
wymknięciem się z sideł semantyki okazuje się wpisanie utworu w róż-
nego rodzaju naddane ramy znaczeniowe: biografii Goethego, histo-
rii porewolucyjnych Niemiec i Europy, gatunku, kontekstu twórczości 
(cykl Unterhaltungen), poetyki symbolu, alegorii, obrazu. Wreszcie ulgę 
niesie poszukanie dla baśni, utworu literackiego, analogicznej całości, 
takiej jak dzieło muzyczne lub – czemu nie? – malarskie, teatralne (spek-
takl)32. Posłużenie się ramą znaczeniową, która tłumaczy, ale nie wy-
jaśnia znaczeń (lub tłumaczy, że tych znaczeń nie ma), staje się jedy-

32  Co ciekawe, hasła baśń nie zawierają słowniki literatury polskiej XVIII i  XIX 
wieku (jest tu hasło o bajce). Sporo informacji o stylizacji baśniowej w: Z. Sinko, 
Powiastka w oświeceniu stanisławowskim, Wrocław 1982.
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nym możliwym gestem interpretatora, który rozpoznał szybko podstęp 
Goethego. Czytelnik Baśni albo szybko kapituluje, albo błyskawicznie 
odnosi zwycięstwo, ustanawiając znaczenia przez stworzenie własnego 
łańcucha symboliczno-alegorycznych powiązań, prowadzącego wprost 
do radosnego „wiem!”. 

Ów – tak, popadajmy w metaforyzacje – koncert symboliczny, jakim 
jest Baśń33, wydaje się jednym z granicznych doświadczeń sztuki słowa 
w ogóle. Oto dzieło wszystko-znaczące i nic-nie-znaczące. Czy jednak 
bezcelowe? Czy symboliczny umysł Goethego, dziedzica Wieku Świateł, 
stworzyłby dzieło będące czystą wszechznaczącą lub nieznaczącą fakturą 
słowno-zdaniową? I po co miałby to czynić? Jeśli więc nie możemy po-
wiedzieć wprost i z pewnością niechybną, „o czym jest Baśń”, to czyż nie 
powinniśmy zapytać, jak i po co została napisana, jak i po co ma być czy-
tana (a nie: odczytywana w sensie wydobywania z niej idei)?

Czym jest lub nie jest to tajemne dzianie się fabuły, rozpiętej prze-
cież między wyraźnie wskazanymi przęsłami? Tworzą je:

– Inicjalny moment narracji, operujący symboliką rzeki, zmienno-
ści, natury:

Nad wielką rzeką, która wskutek ulewnego deszczu (…)34.

– Zapowiedź już dokonującego się przełomu/przemiany, wyłożona 
w słowach nader często uznawanych za kluczowe:

Słyszałem [mówi Wąż – dop. mój] wielkie słowa rozbrzmiewające w świą-
tyni: zbliża się pora35.

– Finalna proklamacja spełnienia celu wędrówki (narracji, fabuły):

(…) i tak aż po dzisiejszy dzień na moście roi się od wędrowców, a świą-
tynia jest tą najczęściej odwiedzaną na świecie36.

33  Koncert artysty, literata, a  nie twórcy baśni ludowej. Por. K. Grzywka-Kolago, 
„Była to bowiem czarodziejska muzyka…” Muzyka w  polskiej i  niemieckiej bajce 
ludowej, Warszawa 2012.
34  J. W. von Goethe, Baśń, dz. cyt.
35  Tamże.
36  Tamże.



Błędne ognie. O hipersemiozie w Baśni Goethego 65

Zwróćmy uwagę, jak logiczne, pewne zdaje się powiązanie tych 
fragmentów całości fabuły baśniowej. Jak znakomite wyniki zapowiada. 
A  jednak podążanie tą drogą, choć olśniewające, znów zaprowadzi 
badacza do wrót konstrukcji znaczeniowej o przybliżonym, ale ostatecznie 
bardzo niepewnym sensie.

W pełni uzasadniony i zrozumiały pozostaje jednak świadomy wy-
bór właśnie takiej strategii interpretacyjnej. Baśń Goethego czytana 
w  taki sposób okazuje się utworem symbolicznym o  inicjacyjno-meta-
morficznym charakterze. Na planie semantycznym będzie ona wtedy za-
równo wyrazem eskapizmu od historii XVIII wieku, jak i próbą skonstru-
owania symbolicznej utopii, nie tyle utopii miejsca, ile obrazu samego 
przekształcenia się świata, który zmienia się w kierunku powszechnego 
doświadczenia dobra (most, świątynia, ludzkość).

Byłaby więc w planie ideowym Baśń tekstem z ducha XVIII stu-
lecia: wprawdzie wypowiedzianym za pomocą spotęgowanej symboliki, 
ale w gruncie rzeczy wyrażającym najwyższe i emocjonalne, i racjonal-
ne – pragnienie ludzi Oświecenia: szczęścia. Szczęścia w czasach nie-
pewnych, solidarności międzyludzkiej w epoce anomii i klasowych walk, 
wreszcie sztuki, która łączy, a nie dzieli37. Byłaby to eudajmonistyczna 
baśń o świecie idealnym, spisana w nieidealnej epoce, która straciła już 
iluzje, żywione przed Rewolucją i w czasie coraz krwawszej Rewolucji. 
Baśń krzepiąca uchodźców (Ausgewanderten) – nie tylko niemieckich. 
W tym sensie otrzymalibyśmy tu utwór o przesłaniu uniwersalistycznym. 
Jak powiadam, jest to godna zaakceptowania ścieżka interpretacji. Ale 
jest tu pewne „ale”...

Hipersemioza

Można jednak czytać Baśń trochę inaczej. Wolno zadać pytanie: 
po co Goethemu ten barokowy koncert symboli ujętych w fabułę dyna-
miczną i do niemożliwości wieloznaczną? Wydaje się, że Goethe celowo 

37  Zob. jako kontekst: W. Kunicki, Johann Wolfgang Goethe: „Faust I-II”. Tragedia 
nowoczesności; M. Mistewicz, Gotthold Ephraim Lessing: „Natan mędrzec”. „Jego 
lud czci jak swego księcia”, w: Arcydzieła literatury niemieckojęzycznej…, dz. cyt., 
t. 1, s. 375-389, t. 2, s. 171-181.



Jarosław Ławski66

skonstruował swój tekst w ten sposób. Mamy w nim do czynienia z cie-
kawym zjawiskiem interpretacyjnym – z hipersemiozą. Jest to zjawisko 
dwubiegunowe.

Na jednym biegunie polega ono na takim mnożeniu przez umysł 
ludzki znaczeń, które niesie percypowana rzeczywistość, że „zwykły” 
świat staje się ponad wszelką miarę przepełniony znaczeniami. Filiżanka 
na stole może się wtedy stać symbolem, metaforą, alegorią, oksymoro-
nem etc. Podobnie wszystkie odmalowane na niej wzory i cały otaczający 
ją relief natury „coś” wtedy „znaczą”. Świat, w którym panuje hiperse-
mioza, staje się światem nie do zniesienia: rzeczywistość w oczach jej hi-
persemiotycznego obserwatora produkuje tyle znaczeń, że ich suma staje 
się nie do ogarnięcia. Przytłacza, a  w  konsekwencji prowadzi do cha-
osu znaczeniowego, do nonsensu, czy też zawieszenia wszelkich znaczeń 
(lub, co też bywa, do obłędu w umyśle hipersemiotyka)38. 

Wszakoż na drugim biegunie hipersemioza może być ujarzmionym 
procesem tworzenia tego rodzaju całości znaczących (np. tekstów), któ-
re niosą tak wiele znaczeń w mniej lub bardziej uporządkowanej formie 
wyrazu (klasycznej, hipertroficznej, atroficznej), że przy pierwszym ze-
tknięciu umysł obserwatora zamienia się z konieczności w umysł inter-
pretatora, który... I tu już wiemy: albo narzuca znaczenia, wybierając klu-
czowe momenty przekazu (symbole, miejsca fabuły), albo zawiesza sądy 
(zawieszając sąd po określeniu genezy i  kontekstu zaistnienia hiperse-
miotycznego dzieła).

O ile w pierwszym przypadku hipersemioza bywa nieokiełznanym 
plenieniem się znaczeń, o tyle w drugim jest mniej lub bardziej zaplano-
wanym, intencjonalnym działaniem twórcy.

W przypadku Goethego jest to działanie twórcy o umyśle klasyka, 
który oceaniczną treść symboliczną wlewa w formę baśni39, porządkuje 

38  Z podobnym przekraczaniem granic mamy do czynienia w ironicznych kreacjach 
bohaterów-hipersemiotyków u Słowackiego. Zob. J. Ławski, Wstęp do: J. Słowacki, 
Horsztyński. Tragedia w pięciu aktach, BN, S I, nr 314, Wrocław 2009; tegoż, Iro-
nia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, 
Białystok 2005.
39  Ontologia świata baśniowego – ulegającego ciągłym przemianom – umożliwia nie-
kończące się metamorfozy poszczególnych jego elementów, mnożenie rytów przej-
ścia, symbolicznych lub quasi-symbolicznych drogowskazów. Przy tym: zawsze pro-
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inicjacyjnym schematem wartkiej fabuły i prowadzi od inicjującej alfy 
(rzeka) przez symboliczny kierunkowskaz („zbliża się pora”) ku finałowi 
(most, świątynia, ludzie). Pomimo wszystko, Baśń pozostaje konstrukcją 
hipersemiotyczną, złożoną z niezliczonej ilości cząstek znaczących i rów-
nie niezliczonej ilości semantycznych interakcji owych cząstek znaczą-
cych (symboli, alegorii itd.).

A jednak hipersemiotyczny nadmiar znaczeń nie prowadzi do cha-
osu, przeciwnie, mamy wrażenie, że to dzieło zwarte, coś znaczące. Ina-
czej dzieje się u ironistów, gdzie często mnożące się ironie ironii prowa-
dzą do ubezsensownienia przekazu40. Ale Goethe pisze i hipersemiotyzuje 
tekst na serio. Dlaczego? Dokąd prowadzą te mosty znaczeń? Czy gdzieś 
prowadzą

Ledwie stanęli na drugim brzegu, gdy most zaczął chwiać się i poruszać, 
i wkrótce dotknął powierzchni wody. Po lądzie zaś sunął za nimi zielony Wąż 
w swej właściwej postaci. Ledwie oboje zdążyli wyrazić wdzięczność za po-
zwolenie przeprawienia się po jego grzbiecie przez rzekę, kiedy zauważyli, że 
oprócz nich trojga zapewne znalazło się w tym towarzystwie więcej osób, któ-
rych jednak nie mogli zobaczyć na własne oczy41.

Wydaje się, że cel hipersemiotycznej konstrukcji Goethego jest inny, 
niż nasze przyzwyczajenia interpretacyjne. Zwykliśmy bowiem obcować 
z  tekstami, wyinterpretowując z nich idee (i  inne elementy) lub wpisu-
jąc teksty w idee własne (zazwyczaj zachodzi jedno i drugie). Pragnie-
nie sensu, idei, znaczenia zdaje się swego rodzaju gwałtem wobec tekstu, 
brutalnym żądaniem, które odczuwamy i wobec muzyki, sztuk plastycz-
nych, i wobec natury, która najpierw ukazuje nam się „po prostu” jako 

wadzi do finału, spełnienia, choć nie zawsze wiemy, jak dotarliśmy do katarktycznego 
punktu kulminacyjnego.
40  Myśl o okiełznaniu ironii, która prowadzi do znaczeniowego chaosu przy pewnym 
stopniu „rozpasania”, biska była F. Schleglowi, Słowackiemu, Norwidowi: Zob. też: 
L. Tieck, Kot w butach; Świat na opak, przeł., objaśnieniami i posłowiem opatrzył 
L. Libera, Zielona Góra 2007; L. Tieck, Książę Zerbino, czyli podróż w poszukiwaniu 
dobrego smaku. W pewnym sensie dalszy ciąg Kota w butach, przeł. L. Libera, Zie-
lona Góra 2012.
41  J. W. von Goethe, Baśń, wyd. cyt.
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natura, a nie zaraz jako złożony przekaz interpretowany przez nas na po-
dobieństwo tekstu, obrazu, kantaty. 

Goethe wielekroć – sięgając tu rzeczywiście zupełnych głębi umysłu 
– zapuszczał się w te regiony, gdzie rozważyć trzeba analityczną mnogość 
znaczeń (interpretacja) lub świadomie wybrać jedność percepcji i przeży-
cia – d o ś w i a d c z y ć  i s t n i e n i a . W sławnym wierszu, przywołanym 
ostatnio na marginesie badań związków muzyki i estetyki we wczesnym 
romantyzmie niemieckim, znajdziemy explicite wyrażoną ideę uczestnic-
twa i doświadczenia, przeciwstawioną jednowymiarowości znaczeniowej 
alegorii i pansematyzmowi symbolu. 

W wierszu Epirrhema dialektyka zostaje zastąpiona przez uczestnic-
two w jedności/wielości świata:

Wnikasz w natury zawiłości,
To wiedz, że jedność tkwi w wielości,
Nie masz powłoki ani wnętrza,
Bo rzecz i wewnątrz jest zewnętrzna.
Bez próżnych wahań chwytaj więc
Świętych tajemnic jawny sens.
Niech cię pozory cieszą prawdziwe,
Tu żart z powagą się splata:
Nie jest jednością nic, co żywe,
W wielości trwa jedność świata.42

42  J. W. von Goethe, Epirrhema, przeł. W. Markowska, w: tegoż, Wybór poezji, opr. 
Z. Ciechanowska, Warszawa 1968, s. 356. Cyt. za: M. Trzęsiok, Pieśni drzemią w każ-
dej rzeczy. Muzyka i estetyka wczesnego romantyzmu niemieckiego, Wrocław 2009, 
s. 430-431. W przywołanym przez Trzęsioka oryginale wiersz brzmi:

Müssest im Naturbetrachten
Immer eins wie alles achten;
Nichts ist drinnen, nichts ist draußen:
Denn was innen, das ist außen.
So ergreifet ohne Säumnis
Heilig öffentlich Geheimnis!

Freuet euch des wahren Scheins,
Euch des ernsten Spieles:
Kein Lebendiges ist ein Eins,
Immer ist’s ein Vieles.
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Nie, nie chcę tu owym wierszem tłumaczyć Baśni. Pragnę wska-
zać, że o ile w liryku wnikanie polega na rozumiejącej obserwacji, o tyle 
w Baśni sprawdza się do uczestnictwa. W czym?

Primo, w lekturze.
Secundo, w przeżywaniu istnienia (przecież nierozłączanie związa-

nego z lekturą).
Tertio, w osiąganiu (pełni przeżycia/wiedzy, głębi/jawności, pełni/

wielości etc.).
Quarto, interpretacji (możliwej, ale niekoniecznej).
Kondensacja symboli (znaków) owocująca nadproduktywnością 

znaczeń niemożliwych do pewnego/prawdopodobnego ogarnięcia może 
być przekroczona tylko w jeden sposób: przez u c h y l e n i e  i n t e r p r e -
t a c y j n e j  h i p e r s e m i o t y z a c j i . Goethe pisze dzieło z jawną hi-
persemiotyczną intencją: oto macie tyle znaczeń, że powinniście się cie-
szyć samą opowieścią, a  nie konstruowaniem swoich interpretacji. Na 
hipersemiotyczną baśń nie powinniśmy więc odpowiadać hipersemiozą 
drugiego typu: produkcją cząstkowych sensów, które próbujemy układać 
w  całostki zwane „interpretacjami”. Rzeka płynie – to w  Baśni rzeka, 
która opowiada tajemnicę swych symboliczno-alegorycznych szyfrów43. 
Czytelnicy/słuchacze powinni w pełni świadomie przeżyć ów cudowny 
nadmiar, zapomnieć się w nim, zdobywając tym samym nie tyle nową 
wiedzę, ideę, stopień poznania, ile nowy stan istnienia.

Istotą tak rozumianej Baśni jest p r o c e s  z d o b y w a n i a  (i  o s i ą -
g a n i a )  w przeżyciu pełni istnienia. Jej znaczenie jest już aznaczeniowe. 
To stan, a  nie znaczenie. Stan pełen sensu, ale też przekraczający 
wszystkie znaczenia cząstkowe44. Nie jest to tylko przeżycie, nie jest to 
stan ani tylko racjonalny, ani jedynie irracjonalny (nie jest też mistyczny), 
lecz coś może bliższego noesis (oglądowi).

43  Baśń zdaje się tekstem spoza kanonu racjonalnie rozwiązywalnej zagadki i niepoję-
tej „tajemnicy”, jednoznacznej „alegorii” i wieloznacznego „symbolu”. Zob. M. Ma-
ciejewski, Zagadka i tajemnica. Z zagadnień świadomości literackiej w okresie prze-
łomu romantycznego, „Roczniki Humanistyczne” 1968, nr 16 (1), s. 5-28.
44  Jest to jak gdyby >znaczenie wszystkich znaczeń<, przezwyciężane w katarktycznym 
i sympatetycznym przeżyciu.
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Co więcej, dla Goethego, człowieka Oświecenia, owo z d o b y w a -
n i e  (osiąganie) oznacza stworzenie wspólnoty spojonych procesem od-
bioru ludzi, których baśniowa narracja wiedzie ku owemu równocześnie 
indywidualnemu i  wspólnotowemu stanowi-doznaniu pełni. Można 
powiedzieć, że autor pisząc, czytelnik odbywając lekturę, a interpretator 
odkrywszy tę drogę, wkraczają w stan e u p s y c h i i . To znaczy w stan 
„istnieniowej” utopii, stan spełnienia, zdobycia szczytu. Także, choć nie 
głównie, psychologicznej równowagi45. Szczyt ten u Goethego afirmuje 
sam siebie, czyli pełnię istnienia, niezależnie od czasów historycznych, 
w których się dokonuje.

Tematem Baśni jest więc proces zdobywania i samo osiągnięcie sta-
nu istnienia, w którym owo istnienie afirmuje się przez podmiot zjedno-
czony we wspólnocie ludzkich istnień, które w tym samym czasie zdąża-
ją, czytając, słuchając Baśni ku... – Tu zawiesimy głos. Można to nazwać 
szczęściem, oglądem, przeżyciem, partycypacją w świadomym istnieniu. 
Można też nie powiedzieć nic na temat procesu zdobywania i kulmina-
cyjnego momentu osiągnięcia stanu. I tak jest lepiej.

Konieczność i piękno symbolu

Oczywiście, nie byłoby piękna Baśni bez tych wszystkich symboli. 
Tylko symbol tak oślepia i wciąga umysł, że nie można się uwolnić do 
pokusy interpretacji. Czyż nie od razu chcemy wiedzieć, kim są te posta-
ci piękne i dziwne (jak ze snu dziecka, a przecież dorosłe – podpowiada 
imaginacja)? Czymże są te wszystkie przemiany (symbole czynnościo-
we), śmierci i zmartwychwstania, ruchy, przesunięcia, anabazy i kataba-
zy, rites de passage i inicjacje? – 

Stara kobieta, która nie odwracała oczu od swojej ręki, przerwała w tym 
miejscu rozmowę i pożegnała się. Zatrzymajcie się jeszcze przez chwilę – po-

45  J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 1980, s. 47-48: „Utopie trzeciego rodzaju 
(eupsychie) miałyby się odznaczać ograniczeniem zainteresowania warunkami, w ja-
kich człowiek żyć powinien, na rzecz zainteresowania tym, jaki on sam powinien 
i może być: chodzi tu nie tyle o przebudowę społeczeństwa, ile o przebudowę ludz-
kiej psychiki”. Szacki powołuje się na pracę: F. E. Manuel, Forward a Psychological 
History of Utopia, w: Utopias and Utopian Thought, red. F. E. Manuel, Boston 1967.
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wiedziała Lilia i weźcie ze sobą mego biednego kanarka. Poproście lampę, by 
przemieniła go w piękny topaz, ożywię go moim dotykiem i, wraz z waszym do-
brym mopsem, stanie się moim najlepszym towarzyszem zabaw. Ale pospiesz-
cie ile sił, bowiem wraz z zachodem słońca nieznośna zgnilizna ogarnie bied-
ne stworzenie i na wieczność zniszczy jego tak pięknie ukształtowaną postać.

Stara kobieta ułożyła maleńkie zwłoki między delikatne liście w  koszu 
i spiesznie się oddaliła.46

Czym to wszystko jest? Niczym i wszystkim? Oto nadmiar – mówi 
Goethe – który domaga się, by skupić się na opowieści, opowiadaniu, na 
lekturze i przeżywaniu, które prowadzą do zdobycia szczytu: stanu-pełni. 
Goethe tworzy baśniową hipersemiozę przekonany, że czytelnik oderwie 
się od nadmiaru cząstkowych znaczeń i pokusy konstruowania interpreta-
cji, wyprowadzania moralnych, filozoficznych, estetycznych konkluzji47. 
Ale tak się nie dzieje: wciąż chcemy brnąć w klasycznie rozumianą inter-
pretację. A tymczasem Baśń niczego nie domaga się od czytelnika, chce 
być wysłuchana, zdobyta w akcie odbioru, w którym czytelnik lub słu-
chacz okaże się tryumfatorem – z d o b y w c ą  s t a n u  wespół z innymi 
odbiorcami dzieła.

W  tym sensie figura „uchodźcy niemieckiego” jest tu arcyważna. 
Otóż słuchacze niemieckiej Baśni okazują się dzięki procesowi zdobywa-
nia nie tylko uchodźcami z własnego kraju, lecz nade wszystko uchodź-
cami – dzięki „konsolacji” Baśni – z  rozpaczy, niewiary, trwogi, jakie 
niosą historia i tworzący ją ludzie. 

Goethe stanął w Baśni – za pomocą rozumu, który dał przemówić 
wyobraźni, ale narzucił jej baśniową formę – na granicy racjonalności. 
Stał się prawie demiurgiem snującym ocalający proces zdobywania przez 
baśniową narrację stanu pełni (samowiedzy, jedności ze wspólnotą i na-
turą). W jakimś sensie byłby tu bliski hermetycznym nurtom Oświecenia 

46  J. W. von Goethe, Baśń, dz. cyt.
47  Nieco podobny wyraz „tęsknoty za ideałem” badacz znajduje u polskiego romantyka: 
J. Lyszczyna, Szwajcarska baśń Juliusza Słowackiego, w: tegoż, Romantyczne lektury, 
Katowice 2015, s. 130.
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(przybliża się więc i  do romantycznego symbolizmu, ekstazy, prymatu 
doświadczania jedności nad rozumną analizą całości)48. 

Goethe użył hipersemiozy, transcendując symboliczne znaki, two-
rząc dzieło, które zawiesza też intertekstualne poszukiwania. Baśnie 
w ogóle są do siebie podobne, opierają się na schematach symbolicznych, 
inicjacyjnych, aksjologicznych. Ich badaniu towarzyszy konwergencja: 
baśnie z różnych kultur okazują się tak podobne, jakby między kultura-
mi, które nie miały ze sobą związku, istniał kontakt, jakby pisał je ten sam 
autor. Pomyślmy jednak, ile kontekstów można by uruchomić, badając 
tylko do XVIII wieku literackie przywołania węża, złota, świątyni, rzeki, 
lilii, mostu?49 Świat Baśni jest zarazem realny i irrealny. Ma zmysłowe 
określniki i symbolicznie otwiera się na nieskończoność pozazmysłową. 
Wąż jest zielony, lilia piękna, ale – jak to w symbolu – zieleń jest czymś 
więcej niż zielenią, piękno każe myśleć o piękności, która prowadzi dalej 
i dalej (aż ku boskości?)50. 

Intertekstualne i  komparatystyczne badanie Baśni przysporzy sen-
sów, faktów i  (nolens volens!) znaczeń, ale czy coś objaśni? Nie. Nie 
o  objaśnianie tu wszak idzie. Goethe proponuje drogę lektury, przeży-
cia, osiągnięcia stanu. Słowem: przeżyjmy proces zdobywania sami i we 
wspólnocie tej pełni, którą obwieszcza finał Baśni:

Nieoczekiwanie, jakby z powietrza, dźwięcząc na marmurowych płytach, 
zaczęły spadać złote monety; najbliżsi przybysze rzucili się, aby je pochwycić. 
Ten cud powtarzał się z rzadka, raz tu, raz tam. Łatwo pojąć, że to oddalające się 
Błędne Ognie zabawiły się tutaj ponownie i na wesoło trwoniły złoto z człon-
ków króla, który zapadł się w sobie. Chciwie uganiał się tłum przez jakiś czas 

48  Zob. M. Saganiak, Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickie-
wicza i Słowackiego, Warszawa 2009; H. Krukowska, Noc romantyczna. Mickiewicz, 
Malczewski, Goszczyński. Interpretacje, Gdańsk 2012; G. Kowalski, Duch w osobie. 
Bohater w dramatach Juliusza Słowackiego, Białystok 2012; B. Kuczera-Chachul-
ska, Z estetyki nieskończoności. Szkice o polskiej poezji (nie tylko) XX wieku, War-
szawa 2012.
49  Podobne zjawiska hipersemiozy, panasocjacjonizmu, konwergencji występują naj-
częściej u Słowackiego („bluszczowata” wyobraźnia), także w konwencji baśniowej: 
w młodzieńczych powieściach poetyckich, Balladynie, Lilii Wenedzie, Królu-Duchu. 
Ten ostatni najbliższy zdaje się idei dzieła znaczącego, ale nieinterpretowalnego.
50  Por. Sensualność a religia w literaturze, red. A. Bielak, Lublin 2013.
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jeszcze, pędząc to w jedną, to drugą stronę, tłoczył się i znów rozpraszał, na-
wet gdy złote monety przestały już spadać. Wreszcie powoli się rozbiegł, każ-
dy udał się w swoją drogę; i tak aż po dzisiejszy d z i e ń  n a  m o ś c i e  r o i 
s i ę  o d  w ę d r o w c ó w ,  a   ś w i ą t y n i a  j e s t  t ą  n a j c z ę ś c i e j 
o d w i e d z a n ą  n a  ś w i e c i e .51

Co to znaczy? Jeśli nie przeżyłeś, nie poznasz. Jeśli poznałeś, już 
wiesz, czym kończy się baśń. Nie każda: tylko Baśń Goethego. 

Czy to interpretacja?

Należy zapytać, czy taką lekturę doprowadzającą aż na kres racjo-
nalnej komunikacji znaczeń („stan pełni”) można nazwać interpretacją? 
Tak. Omija ona jednak hipersemiotyczną szachownicę symboli w przeko-
naniu, iż Goethe wiedział, że pierwszym doświadczeniem czytelników/
słuchaczy Baśni będzie konfuzja: wszystko to piękne, a przecież trudno 
zgadnąć, co znaczy... I na tym poziomie winniśmy się zatrzymać. Nie jest 
to poziom uboższy w sens, lecz taki poziom, który sens rozpoznaje nie 
w znaczeniu, idei, moralnym przekazie, lecz w przeżyciu procesu zdoby-
wania stanu. Bliższy jest też pierwotnej funkcji i celowości baśni, także 
tej ludowej. Czymże stan ów? Ba! Wszystkim, lecz nie niczym.

Dla takiej interpretacji Baśni można zbudować pokaźny kontekst ar-
gumentacyjny. Podobne – acz nigdy nie takie same! – reguły rządzą francu-
ską i brytyjską baśnią w jej najbardziej wyrafinowanym, lebertyńsko-orien-
talnym wydaniu: to właśnie Wathek Beckforda, Sofa Crébillona, a nawet 
utwory Diderota, powinny tu być wymienione jako przykłady posłużenia 
się tą samą techniką wciągania w proces, w iluzję, która prowadzi do przy-
jemności, do moralnej lub pseudomoralistycznej nauki52. Ale nie zostały 
one jednak pomyślane z intencją stworzenia hipersemiotycznych fabuł ba-
śniowych, choć dość blisko jest do tej strategii w Watheku. 

51  J. W. von Goethe, Baśń, dz. cyt. Podkr. moje – J. Ł.
52  Zob. W. Beckford, Wathek. Opowieść arabska, przeł. A. Jasińska, posłowie Z. Sin-
ko, Kraków 1976; C.-P. Jolyot de Crebillon, Sofa. Baśń moralna, wstęp i przekład 
A. Siemek, Warszawa 1987; M. Praz, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycz-
nej, przeł. K. Żaboklicki, wstęp M. Brahmer, Gdańsk 2010.
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Goethe przecież jest w porównaniu do tych autorów na wszystkich 
polach „dalej”: jako samoświadomy artysta, posługujący się hipersemio-
zą i procesualnością narracji, prowadzącymi w końcu nad granie rozumu: 
włączającymi nas w stan – jakkolwiek go nazwiemy, czytając o moście, 
świątyni i ludziach. Gdzieś w tle Baśni wyjawia się Dekameron Boccaccia 
i Heptameron Małgorzaty z Nawarry – ale tylko jako tradycja opowiadania 
opowieści przypisywanych do uniwersalnego „wszędzie i nigdzie”, w któ-
rych zmaga się ze światem bohater będącej „tym” i „każdym”, „każdym” 
i „nikim”53. Lecz Baśń i tu jest cokolwiek dalej w tym, co z ironiczno-mi-
styczną bezradnością nazwałbym, jak inni przede mną, głębią Goethego. 

Biorąc do ręki Baśń (o  zdobywaniu...) trzeba by zgodzić się więc 
na to, by najpierw ją czytać, przeżywać, potem z  nią i  w  niej istnieć, 
a na końcu, jeśli nie można inaczej, interpretować... Ten jednak, kto inter-
pretuje Baśń, niekoniecznie zdobył „wiedzę”, którą ona niesie... Dlatego 
tak trafne, świadczące o pełnym zrozumieniu utworu, wydają się słowa 
Schillera wypowiedziane 29 sierpnia 1795 roku w liście do Goethego54. 
A pisze Schiller tak...

Baśń jest i kolorowa, i wesoła, uważam też, że idea, o której Pan kiedyś 
wspomniał, a mianowicie „Wzajemna pomoc sił i ponowne ich oddziaływanie 
na siebie”, została pięknie przedstawiona.

Kolory, wesołość, idea pomocy sił – a cóż to znaczy? Niełatwa od-
powiedź. Znak to, że Schiller przeżył Baśń. Zdobył poprzez nią – co? 
Spróbować musi każdy sam. Być może na końcu czeka nas nie baśń, 
nie uchodźstwo, nie interpretacja, lecz stan radosnej pełni. Tu trzeba 
zawiesić głos, by znaki nie mnożyły się jeden po drugim, do czego wzywa 
hipersemiotyczny tekst Baśni nad baśniami...

Błędne ognie świecą czasem światłem, które prowadzi do Celu.

53  Por. na przykład: Małgorzata z Nawarry, Heptameron. Siedemdziesiąt opowiadań, 
czyli francuski „Dekameron”, przeł. T. Giermak-Zieliński, wstęp J. Miernowski, red. 
W. Walecki, Kraków 2012; M. Bajko, „Heptameron”. Pomiędzy francuskim średnio-
wieczem a renesansem, „Bibliotekarz Podlaski” 2014, R. XVI, nr 2 (XXIX). Można 
wspomnieć i późniejszy tekst niemiecki (z 1805 roku). Zob. też: Ch. M. Wieland, Das 
Hexameron von Rosenhain, hrsg. von. P. Nagengast, Berlin – Weimar 1984.
54  Cyt. za: G. Koziełek, dz. cyt., s. 21. Zob. też: Kulturowe konteksty baśni, T. 2: W po-
szukiwaniu straconego królestwa, red. G. Leszczyński, Poznań 2006.
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Niniejsza edycja jest drugim polskim przekładem Baśni Goethe-
go, powstałej i opublikowanej w 1795 roku w czasopiśmie „Die Horen” 
(nr 4), wydawanym w Tybindze przez Fryderyka Schillera.

– Tytuł oryginału: Märchen (Zur Fortsetzung der Unterhaltungen 
deutscher Ausgewanderten).

– Baśń jest częścią większej prozatorskiej całości – ostatnią opowie-
ścią z cyklu Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter z 1795 roku.

– Pierwszy polski przekład: Johann Wolfgang von Goethe, Baśń, przeło-
żył Marek Sołek, ilustracje Magdalena Smoławska, Kraków: Wydawnictwo 
Arche, [2000], il. kolorowe, ss. 62. Do przekładu dołączono tekst Rudolfa 
Steinera Odzwierciedlenie charakteru umysłowości J. W. Goethego w baśni 
„O Zielonym Wężu i pięknej Lilii” z 1918 roku w przekładzie M. Sołka.

Przekładu dokonano na podstawie:
– Johann Wolfgang Goethe, Unterhaltungen deutscher Ausgewan-

derten, w: J. W. Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. 
Münchener Ausgabe. Hrsg. von Karl Richter in Zusammenarbait mit Her-
bert G. Göpfert, Norbert Miller und Gerhard Sauder. Band 4.1. Wirkun-
gen der Französischen Revolution 1791–1797. Hrsg. Von Reiner Wild, 
München 1988.

Wydanie skonfrontowano z edycjami:
– J. W. von Goethe, Das Märchen, mit Holzstichen von Heiner Vo-

gel, Nachtwort von Regine Otto, Insel-Verlag 1967;
– J. W. von Goethe. Märchen. Novelle, Bibliothek der Erstausgaben, 

Herausgegeben von Joseph Kiermeier-Debre, München 1999.
– Tekst niemiecki w uwspółcześnionej ortografii porównano z po-

wyższymi wydaniami.
– Przypisy od Redakcji zaznaczono |*.
– Bibliografię do niniejszej edycji opracował Wojciech Kunicki.
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Nad wielką rzeką, która wskutek ulewnego deszczu przybrała i wystą-
piła z brzegów, w niewielkiej chatce, zmęczony trudami dnia, spo-

czywał stary przewoźnik. W środku nocy obudziły go głośne wołania; 
usłyszał, że jacyś podróżni poszukują przewozu. 

Kiedy wyszedł przed dom, zobaczył dwa wielkie Błędne Ognie uno-
szące się nad przywiązanym do brzegu czółnem, które zapewniały, że 
bardzo im się spieszy na drugi brzeg. Stary nie zwlekał, odbił od brzegu 
i zręcznie posterował wskroś wielkiej rzeki, podczas gdy obcy przybysze 
coś do siebie poszeptywali w nieznanej, szybkiej mowie, od czasu do cza-
su wybuchając głośnym śmiechem i skacząc tam i sam już to po krawę-
dziach i ławkach czółna, już to na jego dno. 

Czółno się przechyla! – zawołał Stary. Może się przewrócić, jeśli się 
nie uspokoicie, usiądźcież wreszcie, Ognie! 

Ognie odpowiedziały na to głośnym śmiechem, kpiły ze starca i za-
chowywały się jeszcze niespokojniej. Starzec znosił te wybryki cierpli-
wie i wkrótce przybił do brzegu. 

Podróżni zawołali: Oto masz za swój trud! – I otrząsnęli się, a wtedy 
w mokre czółno posypało się wiele błyszczących złotych monet. 

– Na Boga, co też wyrabiacie, krzyknął starzec. – Sprowadzicie na 
mnie wielkie nieszczęście! Gdyby jakaś złota moneta wpadła do wody, 
Wielka Rzeka, która nie cierpi tego metalu, wzbudziłaby wielkie fale 
i pochłonęła łódź i mnie, a kto wie, czy i wam by się to nie przydarzyło. 
Zabierzcie stąd swoje pieniądze!

– Nie możemy zabrać z powrotem niczego, co z nas opadło – odpo-
wiedziały Ognie.   

– W  ten sposób przyczyniacie mi jeszcze trudu, powiedział Stary, 
pochylając się i zbierając złote monety do czapki, bo muszę je wszystkie 
odnaleźć, zanieść na ląd i zakopać.  

Wyskoczyły z czółna. – A co z moją zapłatą? – krzyknął starzec. 
– Kto nie bierze złota, niech pracuje za darmo! – zawołały. – Przecież 

musiałyście wiedzieć, że można mi płacić tylko płodami ziemi. – Płoda-
mi ziemi? My nimi gardzimy i nigdy ich nie spożywaliśmy. – A jednak 
nie mogę was puścić wolno, póki mi nie przyrzekniecie, że dostarczycie 
mi trzy główki kapusty, trzy karczochy i trzy wielkie cebule. 
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Błędne Ognie chciały wciąż żartując wymknąć się stamtąd, ale po-
czuły się w niepojęty sposób przytwierdzone do ziemi. Nigdy dotąd nie 
znajdowały się w  tak nieprzyjemnej dla nich sytuacji, toteż przyrzekły 
szybko spełnić żądanie Starego. On zaś uwolnił je i odbił od brzegu. Od-
płynął już dość daleko, kiedy Ognie zaczęły za nim wołać: Starcze, słu-
chaj, zapomnieliśmy o najważniejszym! – Ale on odpłynął i już ich nie 
słyszał. Nie przekraczając rzeki płynął z jej biegiem, by w górzystej oko-
licy, gdzie nigdy nie docierała woda, ukryć niebezpieczne złoto. Znalazł 
tam między wysokimi skałami ogromną rozpadlinę, wrzucił do niej mo-
nety i zawrócił ku swej chacie. 

W tej rozpadlinie mieszkał piękny zielony Wąż1

*, bo Ognie nazywa-
ły go ciotką kumą, którą jakaś spadająca z brzękiem moneta zbudziła ze 
snu. Gdy tylko wypatrzył błyszczący krążek, natychmiast połykał go po-
żądliwie i uważnie poszukiwał następnych, które powpadały między za-
rośla i zagłębienia skalne. 

Kiedy je także połknął, z przyjemnością odczuł, jak złoto topi się 
w jego wnętrznościach i rozchodzi po całym ciele, oraz ku swej najwięk-
szej radości spostrzegł, że stał się przezroczysty i świetlisty. Już dawno 
temu zapewniano go, że coś takiego może się zdarzyć. Było jednak wąt-
pliwe, czy to światło mogłoby utrzymać się dłuższy czas. Ten niepokój 
i chęć zapewnienia sobie bezpiecznej przyszłości skłoniła go do wyjścia 
ze skał i do zbadania, kto też mógł rozsypać w grocie to piękne złoto. Ni-
kogo jednak nie znalazł. Z wielką przyjemnością natomiast podziwiał sa-
mego siebie, gdy tak pełzał pośród ziół i zarośli oraz zachwycał się po-
wabem światła, jakie rzucał na świeżą zieleń. Wszystkie liście, wszystkie 
kwiaty jakby mieniły się najwspanialej szmaragdowym odblaskiem. Ale 
daremnie przeczesywał samotne pustkowie. Kiedy jednak wydostał się 
na równinę i z daleka spostrzegł blask podobny do jego własnej świetli-
stości, jego nadzieja wzrosła. – Wreszcie spotykam bliskie istoty! – wy-
krzyknął i pospieszył w ich kierunku. Nie zważał na uciążliwość pełzania 
przez bagna i  trzciny, chociaż bowiem najchętniej mieszkał wśród su-

1 

* Wąż – w oryginale die Schlange. W języku niemieckim die Schlange jest słowem 
neutralnym, oznacza po prostu węża. W tłumaczenie Baśni zaproponowanym przez 
Sołka (Kraków 2000) jest to „piękny, zielony wąż”. Dr K. Krzemieniowa w pierwot-
nej wersji tłumaczenia proponowała zamiast Węża słowo Wężyca – samica węża.
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chych łąk górskich i w wysokich rozpadlinach skalnych, gdzie spożywał 
korzenne zioła oraz zaspokajał pragnienie delikatną rosą i świeżą wodą 
źródlaną, to dla miłego złota i w nadziei na wspaniałe światło uczyniłby 
wszystko, czego by od niego zażądano. 

Bardzo zmęczony dotarł wreszcie do łęgu, gdzie nasze dwa Błędne 
Ognie igrały, wirując tu i tam. Zbliżył się, pozdrowił je i wyraził radość, 
że spotkał tak sympatycznych panów, swoich krewniaków. Ognie ociera-
ły się o niego, przeskakiwały nad nim i śmiały się na swój sposób. – Pani 
Kumo  – rzekły – skoro już jest pani tak poziomej budowy, nie ma to dla 
nas żadnego znaczenia, bo jeśli jesteśmy krewnymi, to oczywiście tylko 
ze strony blasku, proszę bowiem tylko spojrzeć (tu obydwa Ognie, tracąc 
całą swoją szerokość, wyciągnęły się w górę na taką długość i ostrość, jak 
to było tylko możliwe), jak powabnie nas, panów o linii pionowej, przy-
ozdabia ta piękna smukłość; proszę nie brać nam za złe, drogi przyjacie-
lu, ale jakaż rodzina mogłaby się czymś takim pochwalić? Odkąd istnieją 
Błędne Ognie, żaden z nich jeszcze nie siedział, ani leżał.

Wąż nie czuł się w obecności tych krewniaków zbyt komfortowo. 
Mógł wprawdzie unosić głowę dowolnie wysoko, chcąc jednak ruszyć 
z miejsca, musiał ją z powrotem przybliżyć do ziemi. I  jeśli wcześniej 
w cienistym gaiku było mu niezwykle przyjemnie, to teraz w obecności 
tych kuzynów wydawało mu się, że cały jego blask z każdą chwilą przy-
gasał i zaczął się nawet obawiać, że mógłby całkiem zniknąć. 

W tym przykrym położeniu zapytał więc pospiesznie, czy panowie 
nie mogliby mu udzielić wiadomości, skąd pochodzi błyszczące złoto, 
które niedawno wpadło do skalnej rozpadliny; on sam przypuszcza, że 
był to złoty deszcz, spływający prosto z nieba. Błędne Ognie zaśmiały się 
i zaczęły się otrząsać, a wtedy wokół nich roztoczyło się mnóstwo złotych 
monet. Wąż rzucił się ku nim, by je połknąć. – Smacznego, panie Kumie 
– powiedzieli uprzejmie panowie – służymy większą ilością. I otrząsali 
się nadal wiele razy tak żywo, że Wąż z trudem nadążał z uprzątaniem 
tej drogocennej potrawy. Jego blask nasilał się i jaśniał zaiste wspaniale, 
podczas gdy Błędne Ognie schudły wyraźnie i zmalały, co jednak wcale 
nie osłabiło ich dobrego humoru. 

– Jestem wam zobowiązany po wieczne czasy – powiedział Wąż, 
kiedy nieco doszedł do siebie po uczcie. – Żądajcie ode mnie, czego tylko 
chcecie, a zrobię wszystko, co w mojej mocy. 
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– Wspaniale! – zawołały Błędne Ognie, powiedz nam, gdzie miesz-
ka Piękna Lilia? Prowadź nas jak najspieszniej do pałaców i  ogrodów 
Pięknej Lilii, umieramy z niecierpliwości, aby rzucić się jej do stóp.

– Tej przysługi – odpowiedział Wąż z głębokim westchnieniem – nie 
mogę wam tak od razu wyświadczyć. Piękna Lilia mieszka po drugiej 
stronie wody. – Po drugiej stronie wody! A więc przeprawmy się już pod-
czas tej burzliwej nocy! Jakże straszna jest ta rzeka, która nas teraz dzieli! 
Czy nie można znów przywołać Starego? 

– To byłby daremny trud – odpowiedział Wąż – bo gdybyście nawet 
spotkali go po tej stronie rzeki, nie zabrałby was; może on przewieźć każ-
dego na tę stronę, ale nikogo na tamtą. – No to jesteśmy pięknie urządze-
ni. Czy nie ma żadnego innego sposobu, by przedostać się przez wodę? 
– I owszem, są inne sposoby, ale nie w tej chwili. Sam mógłbym Panów 
przeprawić, ale dopiero w południe. – Nie jest to dla nas czas odpowied-
ni do podróży. – Możecie więc dostać się tam wieczorem na cieniu Ol-
brzyma. – W jaki sposób? – Potężny Olbrzym, który mieszka niedaleko 
stąd, ma niesprawne ciało; jego ręce nie podniosą nawet słomki, jego ra-
miona nie dźwignęłyby podróżnego węzełka. Ale jego cień potrafi wiele, 
a nawet wszystko. Najsprawniejszy jest o wschodzie i o zachodzie słoń-
ca. Można więc wieczorem siąść na grzbiet jego cienia, wtedy Olbrzym 
zbliży się powoli do brzegu, a cień przeniesie wędrowca na drugą stronę. 
Gdybyście jednak zechcieli około południa znaleźć się w pobliżu tego za-
kątka leśnego, gdzie zarośla podchodzą do samego brzegu, to mógłbym 
was przeprawić i przedstawić Pięknej Lilii, jeśli jednak unikacie upału, to 
wystarczyłoby pod wieczór odszukać Olbrzyma w owej skalistej zatoce, 
a on z pewnością potraktuje was życzliwie. 

Młodzi panowie oddalili się, złożywszy lekki ukłon, a Wąż był za-
dowolony, że się od nich uwolnił, po trosze dlatego, że chciał cieszyć się 
swoim światłem, a po trosze, że pragnął zaspokoić ciekawość, która od 
dłuższego czasu bardzo go męczyła. 

W rozpadlinach skalnych, po których często pełzał tu i tam, w pew-
nym miejscu zrobił przedziwne odkrycie. Pełzał wprawdzie przez te ot-
chłanie bez światła, ale mógł przecież doskonale odróżniać przedmioty 
dotykiem. Zazwyczaj wszędzie znajdował nieregularne twory przyro-
dy; wił się już to między ostrymi krawędziami wielkich kształtów, już 
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to wśród brył i  żył czystego srebra, i wynosił na światło taki lub inny 
szlachetny kamień. Jednakże ku swojemu wielkiemu zaskoczeniu w za-
mkniętej głębi skał poczuł przedmioty, które zdradzały formującą rękę 
człowieka: gładkie ściany, po których nie mógłby się wspiąć, ostre regu-
larne kanty, pięknie ukształtowane kolumny i, co wydawało się najdziw-
niejsze, ludzkie figury, wokół których owijał się wielokrotnie i które, jak 
wyczuwał, musiały być z metalu lub z dobrze wypolerowanego marmu-
ru. Bardzo chciałby w końcu wszystko to ogarnąć wzrokiem i potwier-
dzić swoje przypuszczenia. Sądził, że teraz potrafi własnym światłem 
rozjaśnić to cudowne podziemne sklepienie i miał nadzieję, iż zapozna 
się dokładnie z  tymi osobliwymi przedmiotami. Pospieszył więc znaną 
sobie drogą i wkrótce odnalazł szczelinę, przez którą zwykle wkradał się 
do świętego przybytku. 

Będąc już na miejscu, rozejrzał się ciekawie, i  chociaż jego blask 
nie mógł oświetlić wszystkich przedmiotów rotundy, to jednak najbliższe 
z nich mógł widzieć dość wyraźnie. Ze zdumieniem i czcią wpatrywał 
się w rozjaśnioną blaskiem niszę, w której stał wykonany ze szczerego 
złota posąg dostojnego króla. Swoją miarą przewyższał on postać ludz-
ką, ale oczom wydawał się postacią raczej niewielką, niż wielką. Prosty 
płaszcz osłaniał dobrze zbudowany korpus, a wieniec z liści dębowych 
opinał włosy. 

Ledwie Wąż zdążył przyjrzeć się dostojnemu posągowi, gdy król 
przemówił, pytając: – Skąd przychodzisz? – Z rozpadlin – odpowiedział 
Wąż – w których mieści się złoto. – Czy jest coś wspanialszego niż złoto? 
– zapytał król. – Światło – odpowiedział Wąż. – Cóż jest bardziej krzepią-
ce, niż światło? – zapytał, a on odpowiedział: – Rozmowa.

Podczas tej wymiany zdań Wąż rozglądał się ukradkiem i w na-
stępnej niszy dostrzegł inny wspaniały posąg. Siedział w niej król srebr-
ny, wysoki i raczej smukły; okryty był strojną szatą, a koronę, pas i ber-
ło zdobiły szlachetne kamienie; jego twarz wyrażała pogodę i  dumę. 
Wyglądał tak, jakby właśnie chciał przemówić, kiedy w marmurowej 
ścianie ciemnobarwna żyła nagle rozbłysła i  przyjemne światło wy-
pełniło całą świątynię. W tym świetle Wąż spostrzegł trzeciego króla, 
z kruszcu, który siedział wsparty na maczudze przystrojony w wieniec 
laurowy i potężną posturą przypominał raczej skałę niż człowieka. Wąż 
chciał właśnie rozejrzeć się za czwartym, który był od niego najbardziej 
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oddalony, ale mur otworzył się, a  świetlista żyła drgnęła i  znikła tak 
szybko, jak gaśnie błyskawica. 

Uwagę Węża zajął teraz nieduży, średniej postury człowiek, który 
się właśnie pojawił. Ubrany był jak wieśniak, w ręku niósł niewielką lam-
pę, której spokojny płomień był miły oku i która oświetlała całą świąty-
nię, nie rzucając cienia. 

– Po co przychodzisz, kiedy mamy światło? – Zapytał złoty król. – 
Wiecie przecież, że nie mogę rozświetlać ciemności. – Czyżby kończyło 
się moje królestwo? – zapytał srebrny król. – Późno lub nigdy – odrzekł 
Stary. 

Doniosłym głosem zaczął pytać król z kruszcu: Z kim mam się sprzy-
mierzać?  – Z twoimi starszymi braćmi – rzekł Stary. – Co stanie się z naj-
młodszym? – zapytał król. – Usiądzie – odpowiedział Stary. – Nie jestem 
zmęczony – zawołał czwarty król chropawym, łamiącym się głosem. 

Podczas tej rozmowy Wąż pełzał niepostrzeżenie po świątyni, 
wszystkiemu się przyglądając. Teraz i  czwartego króla obejrzał sobie 
z bliska. Stał oparty o kolumnę, a jego okazała postać była raczej zwali-
sta niż piękna. Trudno było nawet rozpoznać metal, z jakiego był ulany. 
W istocie była to mieszanina tych trzech metali, z których odlano jego 
trzech braci. Jak się jednak wydaje, te trzy metale nie stopiły się tak, jak 
trzeba; żyły złote i srebrne biegły w poprzek masy z kruszcu i nadawały 
postaci mało przyjemny wygląd. 

Tymczasem złoty król rzekł do człowieka: – Ile znasz tajemnic? – 
Trzy – odpowiedział Stary. – Jaka jest najważniejsza? – zapytał srebrny 
król. – Publiczna – odrzekł Stary. – Chcesz nam ją wyjawić? – zapytał ten 
z kruszcu. – Kiedy tylko poznam czwartą – powiedział Stary. – Nie dbam 
o to! – mruczał pod nosem król z mieszaniny metali. 

– Znam tę czwartą – powiedział Wąż, przysunął się do Starego i za-
syczał mu coś do ucha. – Pora! – Zawołał ten bardzo głośno. Świątynia 
odebrzmiała echem, metalowe kolumny zadźwięczały, i w tym momen-
cie Stary znikł na zachodzie, Wąż na wschodzie, i każde z nich z wielką 
szybkością pobiegło przez rozpadliny skał. 

Wszystkie chodniki, jakie przebył Stary, zaraz po jego przejściu 
wypełniało złoto, jego lampa miała bowiem tę cudowną właściwość, że 
wszystkie kamienie zamieniała w złoto, wszelkie drewno w srebro, mar-
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twe zwierzęta w kamienie szlachetne, a wszystkie metale niszczyła; aby 
jednak mogło się to dokonać, lampa musiała świecić jako jedyna. Je-
śli było koło niej jakieś inne światło, dawała tylko piękny jasny blask, 
a wszystko, co żywe, czuło się dzięki niej pokrzepione. 

Stary wszedł do swej chaty, jakby przylepionej do skały. Zastał 
żonę wielce zatroskaną. Siedziała przy ogniu, płakała i nie mogła się 
uspokoić. – Jakże jestem nieszczęśliwa – zawołała – a  przecież nie 
chciałam ci pozwolić, żebyś dzisiaj gdzieś chodził! – Co się dzieje? – 
zapytał Stary całkiem spokojnie. – Jak tylko poszedłeś – powiedziała 
szlochając – pojawili się przed drzwiami jacyś niecierpliwi wędrowcy, 
a ja niepotrzebnie wpuściłam ich do środka, bo wydawali się parą oby-
czajnych przyzwoitych ludzi. Byli okryci lekkimi płomieniami, można 
by ich wziąć za Błędne Ognie. Ledwie znaleźli się w mieszkaniu, zaczę-
li bezwstydnymi słowami zalecać się do mnie, i byli tak natarczywi, że 
wstydzę się o tym myśleć. 

– Ależ – odpowiedział z uśmiechem – panowie zapewne żartowali; 
z uwagi bowiem na twój wiek okazywali pewnie tylko zwykłą dworność. 

– Jaki wiek! Jaki wiek! – zawołała żona; czy muszę zawsze słu-
chać o swoim wieku? A właściwie ile mam lat? Zwykła dworność! Wiem 
przecież, co wiem. I rozejrzyj się tylko, spójrz, jak wyglądają ściany, po-
patrz na te stare skały, których od stu lat nie oglądałam; zlizali całe złoto, 
nie uwierzysz, z  jaką łapczywością, i wciąż zapewniali, że smakuje im 
o wiele lepiej niż zwykłe złoto. A kiedy do czysta uprzątnęli ściany, to 
się rozpogodzili i szybko też stali się o wiele więksi, pełniejsi i bardziej 
błyszczący. Wtedy zaczęli od nowa swoje pustoty, znów mnie głaska-
li, nazywali swoją królową, otrząsali się i mnóstwo sztuk złota rozsypy-
wali wokół, popatrz, jak błyszczą tam pod ławą. Ale co za nieszczęście! 
Nasz mops pożarł parę monet i zobacz, leży martwy przy kominie. Bied-
ny zwierzak! Nie mogę się uspokoić. Zobaczyłam go dopiero, kiedy już 
odeszli daleko, inaczej nie przyrzekłabym, że spłacę ich dług u Przewoź-
nika. – Ile są winni? – zapytał Stary. – Trzy główki kapusty –  powiedzia-
ła kobieta – trzy karczochy i trzy cebule. Obiecałam, że gdy się rozwidni, 
zaniosę je nad rzekę. – Możesz zrobić im tę przysługę – powiedział Stary 
– bo oni też jeszcze czasem nam się przysłużą. 

– Czy przysłużą się nam, nie wiem, ale przyrzekli to i poprzysięgali. 
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Tymczasem ogień na palenisku przygasł. Stary przykrył węgle grubą 
warstwą popiołu i uprzątnął błyszczące sztuki złota; teraz świeciła znów 
tylko jego lampka. W jej blasku ściany skały pokryły się złotem, a mops 
stał się niewyobrażalnie pięknym onyksem. Mieniące się brązem i czer-
nią barwy drogocennego kamienia czyniły go najrzadszym dziełem sztuki.  

– Weź swój kosz – rzekł Stary – i włóż do niego onyks; potem weź te 
trzy główki kapusty, trzy karczochy i trzy cebule, ułóż je wokół niego i za-
nieś to wszystko do rzeki. Około południa każ Wężowi, by cię przeprawił 
przez rzekę, odwiedź Piękną Lilię i wręcz jej ten onyks; ona tym samym 
dotykiem, którym uśmierca wszystko, co żywe, przywróci mu życie; bę-
dzie w nim miała wiernego towarzysza. I powiedz jej, że nie powinna się 
smucić, bo jej wybawienie jest bliskie, a na największe nieszczęście może 
patrzeć, jak na największe szczęście, zbliża się bowiem pora. 

Stara chwyciła kosz i z nastaniem dnia udała się w drogę. Wscho-
dzące słońce świeciło jasno ponad rzeką błyszczącą w  oddali; kobieta 
szła powolnym krokiem, bo kosz ciążył jej na głowie. Ale to nie onyks 
tak jej ciążył, bo nie czuła wagi niczego, co było w koszu martwe, a sam 
kosz też jakby unosił się i utrzymywał nad jej głową. Uciążliwe było na-
tomiast niesienie świeżych jarzyn lub małego żywego zwierzątka. Mar-
kotna wędrowała przed siebie jakiś czas, aż nagle przerażona stanęła bez 
ruchu, gdyż mało brakowało, a nastąpiłaby na cień Olbrzyma, który przez 
równinę rozciągał się aż do jej stóp. Dopiero teraz spostrzegła, że potęż-
ny Olbrzym, który kąpał się w rzece, wychodzi z wody, i nie wiedziała, 
jak mogłaby ujść przed nim. On zaś, spostrzegłszy ją, zaczął ją żartobli-
wie pozdrawiać, a ręce jego cienia natychmiast sięgnęły do koszyka. Ła-
two i zręcznie wyciągnęły główkę kapusty, karczocha, cebulę i włożyły 
Olbrzymowi do ust. On zaś natychmiast ustąpił kobiecie z drogi, zawró-
ciwszy w górę rzeki. 

Stara zastanawiała się, czy nie powinna wrócić do swego ogro-
du i uzupełnić brakujące sztuki. Mimo dręczących ją wątpliwości, szła 
jednak dalej, i wkrótce znalazła się nad brzegiem rzeki. Długo siedzia-
ła w oczekiwaniu na Przewoźnika, aż w końcu spostrzegła, że nadpły-
wa wraz z  osobliwym podróżnym. Młody, piękny mężczyzna o  szla-
chetnym wyglądzie,  na którego patrzyła wprost z zachwytem, wysiadł 
z czółna. 
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– Co przynosicie? – Zapytał Stary. – Jarzyny, to znaczy dług, któ-
ry zwracają wam Błędne Ognie – odpowiedziała kobieta i wskazała na 
swój towar. Kiedy jednak Stary zobaczył, że z każdego gatunku są tyl-
ko po dwie sztuki, zmartwił się i rzekł, że nie może ich przyjąć. Kobieta 
błagała go, by je przyjął, przekonywała, że teraz nie może iść do domu, 
i że w drodze, jaką ma przed sobą, ten ciężar będzie ponad jej siły. Stary 
podtrzymał jednak swą odmowę zapewniając, że nic tu od jego woli nie 
zależy. – Moją należność muszę przechować w całości przez dziewięć 
godzin, i niczego nie mogę przyjąć, póki nie oddam rzece trzeciej części. 
I trwała ta wymiana zdań, póki wreszcie Stary nie powiedział: – Jest jesz-
cze jeden sposób. Jeśli dacie gwarancję rzece, stając się jej dłużniczką, to 
wezmę te sześć sztuk do siebie, choć jest tu pewne niebezpieczeństwo. – 
Ale jeśli dotrzymam słowa, to chyba mi nic nie grozi? – Ani przez chwi-
lę. Włóżcie rękę do rzeki i przyrzeknijcie, że oddacie dług w ciągu dwu-
dziestu czterech godzin. 

Stara tak uczyniła, ale jakież było jej przerażenie, gdy wyciągnęła 
z wody dłoń czarną jak węgiel. Wymyślała gwałtownie Staremu, zapew-
niała, że jej dłonie były najpiękniejsze ze wszystkiego, co miała, i że za-
wsze, mimo ciężkiej pracy, umiała zadbać, by jej dłonie były jasne i de-
likatne. Oglądała rękę wielce zmartwiona i wołała z rozpaczą: Jest coraz 
gorzej! Dłoń prawie znikła, jest znacznie mniejsza od drugiej. 

Teraz tylko tak się wydaje, powiedział Stary. Ale gdybyście nie do-
trzymali słowa, tak może stać się naprawdę. Dłoń będzie stopniowo zani-
kać i w końcu zniknie całkiem. Ale wy nie odczujecie jej braku. Będzie-
cie mogli wszystko nią robić, tylko nikt tego nie zobaczy. – Wolałabym 
już, żebym nie mogła jej używać, tylko żeby tego nie było po mnie widać 
– powiedziała Stara – zresztą, nie ma to żadnego znaczenia, dotrzymam 
przecież słowa, aby tylko pozbyć się tej czarnej skóry i tego zmartwienia. 
Śpiesznie chwyciła kosz, ten jednak dźwignął się sam i swobodnie uniósł 
się nad jej głową, a następnie pospieszyła za młodym człowiekiem, który 
powoli szedł zamyślony brzegiem rzeki. Była pod głębokim wrażeniem 
jego wspaniałej postaci, a także jego niezwykłego ubioru.

Pierś młodzieńca pokrywał błyszczący pancerz, przez który znać 
było ruchy wszystkich części jego pięknego ciała. Z ramion spływał mu 
purpurowy płaszcz, odkrytą głowę okalały piękne brązowe loki, promie-
nie słoneczne oświetlały przyjemną twarz i mocno zbudowane nogi. Na-
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gimi stopami kroczył spokojnie po gorącym piasku, lecz wydawało się, 
że wszystkie zewnętrzne wrażenia tłumi w nim głęboki ból. 

Rozmowna Stara usiłowała skłonić go do pogawędki, ale on odpowia-
dał krótko, skąpiąc słów, toteż Stara, mimo jego pięknych oczu, w końcu 
zmęczyła się daremnym zagadywaniem go i pożegnała, mówiąc: Nazbyt 
wolno Pan idzie, jak dla mnie, nie mogę mitrężyć czasu, muszę korzystając 
z pomocy zielonego Węża przedostać się przez rzekę i przekazać Pięknej 
Lilii wspaniały prezent od mojego męża. To mówiąc, przyspieszyła kroku, 
a wtedy piękny młodzieniec zebrał siły i równie szybko podążał tuż za nią. 
– Zmierzacie do Pięknej Lilii! – wykrzyknął – a więc idziemy jedną drogą. 
A cóż to za podarunek, ten, który niesiecie? – Mój Panie, odpowiedziała na 
to kobieta, to nie w porządku, najpierw na moje pytania ledwie odpowia-
dać „tak” lub „nie”, a potem tak żywo wypytywać mnie o moje tajemnice. 
Jeśli jednak zechce Pan przystać na wymianę i opowiedzieć mi swoje losy, 
to nie będę ukrywała, jak to jest ze mną i z tym moim prezentem. Wkrót-
ce doszli do zgody. Ona opowiedziała  mu o sobie, przekazała historię psa 
i pozwoliła obejrzeć cudowny podarunek. On wydobył zaraz to naturalne 
dzieło sztuki z kosza i wziął w ramiona mopsa, który najwidoczniej odpo-
czywał2

*. – Szczęśliwe zwierzę! – wykrzyknął, jej ręce będą cię dotykać. 
Ciebie ona ożywi, podczas gdy wszelkie żywe stworzenie ucieka przed nią, 
by nie doświadczyć smutnego losu. Ale cóż to ja mówię – smutnego! Czyż 
nie jest o wiele bardziej przykre i zatrważające przez samą jej obecność do-
znać paraliżu, niż ponieść śmierć z jej ręki! Spójrz na mnie – rzekł do Sta-
rej, w moim wieku, jakiż żałosny stan muszę znosić. Ten pancerz, który 
zaszczytnie nosiłem w czas wojny, tę purpurę, na którą chciałem zasłużyć 
mądrym rządzeniem, darował mi los; pancerz jako zbędny ciężar, purpu-
rę jako pozbawioną znaczenia ozdobę. Korona, berło i miecz precz poszły; 
jestem tak samo nagi i biedny, jak każdy inny syn Ziemi, taką bowiem nie-
szczęsną moc mają jej piękne oczy, że odbierają siłę wszystkim istotom ży-
jącym i że ci, których nie uśmierca dotyk jej rąk, czują się przeniesieni do 
stanu żywych wędrownych cieni.

2 

* Mops – rasa psa, pochodzącego z Chin, o krótkim i krępym ciele, dawniej uważany 
był za psa arystokracji i królów, dziś zwierzę do towarzystwa. Jego cechą wyróżnia-
jącą jest pomarszczone czoło, okrągła głowa i kwadratowy pysk. Pies łagodny, choć 
nieco nieufny.
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Tak skarżył się dalej i bynajmniej nie zaspokajał tym ciekawości Sta-
rej, która chciała, by wprowadził ją nie tyle w  swój stan wewnętrzny, 
ile raczej w  zewnętrzne okoliczności. Nie dowiedziała się ani imienia 
jego ojca, ani nazwy jego królestwa. Głaskał skamieniałego mopsa, któ-
rego ogrzały promienie słoneczne i ciepła pierś młodzieńca, jak gdyby 
był żywy. Zadawał wiele pytań o człowieka z lampą, o działanie świętego 
światła, i wydawało się, że na przyszłość wiele dobrego spodziewa się po 
nim dla swego smutnego położenia.

Tak rozmawiając ze sobą, ujrzeli w dali najcudowniej połyskujący 
w słońcu majestatyczny łuk mostu, przerzucony z jednego brzegu na dru-
gi. Oboje zdumieli się, nigdy bowiem jeszcze nie widzieli, żeby ta bu-
dowla miała tak wspaniały wygląd. Jakże to! zawołał książę, czyż nie 
był dość piękny, kiedy stał tam przed naszymi oczami jakby zbudowany 
z jaspisu i szmaragdu. Czy wchodząc nań nie musimy czuć lęku, skoro 
wydaje się składać ze szmaragdów, chryzoprazu i złotokamienia – jakże 
wdzięczny w swej różnorodności? Oboje nie wiedzieli o przemianie, jaka 
zaszła w Wężu: To on bowiem każdego popołudnia przerzucał się nad 
wodą i stał tam w postaci śmiałego mostu. Wędrowcy wstąpili nań z głę-
boką czcią i milcząc przeszli na drugą stronę.

Ledwie stanęli na drugim brzegu, gdy most zaczął chwiać się i po-
ruszać, i wkrótce dotknął powierzchni wody. Po lądzie zaś sunął za nimi 
zielony Wąż w  swej właściwej postaci. Ledwie oboje zdążyli wyrazić 
wdzięczność za pozwolenie przeprawienia się po jego grzbiecie przez 
rzekę, kiedy zauważyli, że oprócz nich trojga zapewne znalazło się w tym 
towarzystwie więcej osób, których jednak nie mogli zobaczyć na własne 
oczy. Słyszeli obok siebie jakieś syki, na które Wąż też odpowiadał sy-
czeniem; nasłuchiwali i wreszcie zdołali pojąć tyle: Najpierw – mówiło 
na przemian parę głosów – rozejrzyjmy się incognito w parku pięknej Li-
lii, i prosimy was usilnie, abyście z nastaniem nocy, jak tylko będziemy 
zdolni jakoś się zaprezentować, przedstawili nas owej doskonałej Pięk-
ności. Spotkacie nas nad brzegiem wielkiego jeziora. – Niech tak będzie, 
odpowiedział Wąż, i syczący dźwięk rozpłynął się w powietrzu.

Nasza trójka wędrowców naradziła się teraz, w jakim porządku ze-
chcą wystąpić przed Piękną; obojętne bowiem, ile osób byłoby wokół 
niej, to jeśliby mieli uniknąć dotkliwych boleści, powinni podchodzić do 
niej i odchodzić tylko pojedynczo.
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Kobieta z  odmienionym psem w  koszu zbliżyła się najpierw do 
ogrodu i odszukała swą dobrodziejkę, którą zresztą nietrudno było zna-
leźć, ponieważ właśnie śpiewała, wtórując sobie na harfie; przyjemne 
tony były zrazu widoczne jako kręgi na powierzchni spokojnego jezio-
ra, potem jako lekki powiew wprawiały w ruch trawy i zarośla. Siedzia-
ła na zielonej polanie, w  cieniu wspaniałej grupy różnorodnych drzew 
i od pierwszego spojrzenia na nowo ujęła swym czarem oczy, uszy i ser-
ce zbliżającej się do niej zachwyconej kobiety, gotowej przysiąc, że pod 
jej nieobecność Piękna jeszcze bardziej wypiękniała. Ta dobra kobieta 
już z daleka witała przemiłe dziewczę pozdrowieniami i pochwałami. – 
Jakież to szczęście znów Was zobaczyć, jakież niebiosa roztacza Wasza 
obecność wokół siebie! Jakże powabnie wspiera się harfa o Wasze łono, 
jak łagodnie obejmują ją Wasze ramiona i jak wydaje się ona tęsknić za 
Waszą piersią, jak delikatne tony wydaje pod dotknięciem Waszych smu-
kłych palców! Po trzykroć szczęśliwy młodzieniec, który oby mógł zna-
leźć się na jej miejscu!

Mówiąc te słowa podeszła bliżej; piękna Lilia otworzyła oczy, opu-
ściła ręce i odpowiedziała: Nie zasmucaj mnie niewczesnymi pochwa-
łami, bo tym silniej odczuwam swoje nieszczęście. Spójrz, tu u moich 
stóp leży martwy biedny kanarek, który dawniej wtórował moim pie-
śniom niezwykle przyjemnie. Lubił przysiadać na mojej harfie, staran-
nie przy tym unikając zetknięcia ze mną. Dziś, kiedy pokrzepiona snem 
zaintonowałam spokojną pieśń poranną, a mój mały śpiewak z większą 
niż kiedykolwiek ochotą wzniósł swoje harmonijne pienia, znad mojej 
głowy wystrzelił jastrząb: biedna ptaszyna, przerażona, szuka schronie-
nia na mojej piersi, a w  tejże chwili odczuwam ostatnie drgnienia jej 
uchodzącego życia. Wprawdzie przeszyty moim spojrzeniem drapież-
nik czołga się bezsilnie tam nad wodą, ale na cóż zda mi się to, że go 
ukarałam, skoro mój ulubieniec jest martwy, a jego grób tylko pomnoży 
smutne zarośla mego ogrodu.

– Odwagi, piękna Lilio! – zawołała kobieta, ocierając łzy, które 
wycisnęła jej z oczu opowieść nieszczęsnej dziewczyny. – Pozbierajcie 
się w  sobie, mój Stary kazał Wam powiedzieć, że powinniście uśmie-
rzać swój smutek i w największym nieszczęściu upatrywać zwiastun naj-
większego szczęścia; zbliża się bowiem pora; i  zaiste – ciągnęła dalej 
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Stara – w świecie wszystko toczy się na opak. Spójrzcie tylko na moją 
dłoń, jak poczerniała! I zaiste, jest już o wiele mniejsza; muszę się spie-
szyć, by całkiem nie znikła! Dlaczego musiałam wyświadczyć Błędnym 
Ogniom przysługę, dlaczego musiałam spotkać Olbrzyma i dlaczego za-
nurzyć w rzece dłoń? Czy nie moglibyście darować mi jednej główki ka-
pusty, jednego karczocha i jednej cebuli? Zaniosłabym je rzece, a moja 
dłoń stałaby się biała jak przedtem, tak, że niemal mogłabym ją pokazy-
wać obok Waszej.

Główki kapusty i cebule mogłabyś w każdym razie znaleźć, ale kar-
czochów szukałabyś na próżno. W moim ogrodzie rośliny nie wydają ani 
kwiatów, ani owoców; każdy jednak pęd, który odłamuję i sadzę na gro-
bie ulubieńca, zieleni się natychmiast i  wyrasta wysoko. Wszystkie te 
grupy, te zarośla, te gaiki, niestety, widziałam, jak rosną. Parasole tych 
pinii, obeliski tych cyprysów, kolosy dębów i buków – wszystkie były 
małymi pędami, zasadzonymi moją ręką jako smutny pomnik na tej bądź 
co bądź mało żyznej ziemi.

Stara nie zwracała większej uwagi na te słowa i tylko pilnie ogląda-
ła swoją dłoń, która – jak się zdawało – w obecności pięknej Lilii coraz 
bardziej czerniała i malała z minuty na minutę. Chciała wziąć swój kosz 
i spiesznie odejść, kiedy poczuła, że zapomniała o najlepszym. Wydobyła 
natychmiast przemienionego psa i posadziła go na trawie nieopodal Pięk-
nej. Mój mąż, powiedziała, posyła Wam tę pamiątkę. Wiecie, że może-
cie ten szlachetny kamień przywrócić do życia swym dotykiem. To miłe 
wierne zwierzę przyczyni Wam z pewnością wiele radości, a smutek, że 
go tracę, złagodnieje, kiedy pomyślę, że to Wy go posiadacie. 

Piękna Lilia patrzyła na to miłe zwierzę z przyjemnością i, jak się 
wydawało, zaskoczona. – Wiele znaków się zbiega, powiedziała, niosą 
mi one nieco nadziei, ale ach! Czy nie jest to tylko urojenie naszej natu-
ry, że zawsze wtedy, kiedy przydarza się wiele nieszczęścia, wyobrażamy 
sobie, iż to, co najlepsze jest blisko?

Cóż mogą pomóc teraz liczne dobre znaki?
Ptaszka zgon, czarna dłoń mojej przyjaciółki?
I onyksowy mops oraz inne rzeczy takie?
On zaś sam czyż jest może lampy wysłannikiem?
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Nie znając słodkich ludzkich przyjemności,
Znam przecież dobrze gorzkie narzekania
Ach! czemuż jeszcze nad rzeką nie stoi świątynia!
Ach, czemu jeszcze nie został zbudowany most!

Dobra kobieta niecierpliwie słuchała tej pieśni, której piękna Li-
lia towarzyszyła miłymi dźwiękami harfy i której każdy inny słuchałby 
w zachwycie. Właśnie chciała się pożegnać, kiedy ponownie zatrzymało 
ją przybycie zielonego Węża. Usłyszał on ostatnie frazy pieśni, więc na-
tychmiast zwrócił się do pięknej Lilii ze słowami otuchy.

– Przepowiednia o moście ziściła się! – wykrzyknął; zapytaj tyl-
ko tę poczciwą kobietę, jak wspaniale wygląda teraz łuk. To, co było 
kiedyś nieprzezroczystym jaspisem, co było tylko prazem zielonkawo 
przeświecającym na krawędziach, stało się teraz przejrzystym szlachet-
nym kamieniem; ani beryl nie jest tak jasny, ani szmaragd nie ma tak 
pięknej barwy3

*.
– Życzę wam powodzenia – powiedziała Lilia – jednakże wybaczcie 

mi, jeśli nie daję wiary przepowiedni. Wysokim łukiem waszego mostu 
mogą przechodzić na drugi brzeg tylko piesi, a przyrzeczono nam, że ko-
nie i wozy oraz podróżni wszelkiego rodzaju będą w tym samym czasie 
przedostawać się mostem w obydwu kierunkach. Czyż przepowiednia nie 
mówiła o wielkich filarach, które będą wystawać wprost z rzeki?

Stara kobieta, która nie odwracała oczu od swojej ręki, przerwała 
w tym miejscu rozmowę i pożegnała się. Zatrzymajcie się jeszcze przez 
chwilę – powiedziała Lilia – i weźcie ze sobą mego biednego kanarka. 
Poproście lampę, by przemieniła go w piękny topaz, ożywię go moim 
dotykiem i, wraz z Waszym dobrym mopsem, stanie się moim najlep-
szym towarzyszem zabaw. Ale pospieszcie ile sił, bowiem wraz z zacho-
dem słońca nieznośna zgnilizna ogarnie biedne stworzenie i na wieczność 
zniszczy jego tak pięknie ukształtowaną postać.

Stara kobieta ułożyła maleńkie zwłoki między delikatne liście 
w koszu i spiesznie się oddaliła.

3 

* Jaspis – skała kwarcowa (brązowa, czerwona, żółta, zielona); praz – zielona odmia-
na chalcedonu, pospolitego minerału; beryl – minerał, którego zieloną odmianą jest 
szmaragd; topaz – minerał o pomarańczowo-złotawej barwie. 
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– Jakkolwiek też by nie było, powiedział Wąż, nawiązując do prze-
rwanej rozmowy, świątynia została zbudowana.

– Ale jeszcze nie stoi nad rzeką, odpowiedziała Piękna. – Jesz-
cze spoczywa w  głębinach Ziemi, powiedział Wąż; widziałem królów 
i z nimi rozmawiałem.

– Ale kiedy powstaną? – zapytała Lilia.
Wąż odpowiedział: Słyszałem wielkie słowa rozbrzmiewające 

w świątyni: Zbliża się pora.
Oblicze Pięknej rozpogodziło się przyjemnie. – Pomyślne słowa – 

powiedziała – słyszę już dziś po raz drugi; kiedy nadejdzie dzień, w któ-
rym usłyszę je po trzykroć?

Podniosła się i natychmiast z zarośli wyszła powabna dziewczyna, 
by wziąć od niej harfę. Za nią pojawiła się druga, która zabrała składa-
ne krzesło rzeźbione w kości słoniowej, na którym siedziała Piękna, oraz 
srebrną poduszkę. A po nich zbliżyła się trzecia, która niosła wielki wy-
szywany perłami parasol od słońca, w oczekiwaniu, czy Lilia nie będzie 
jej potrzebowała, gdy zechce udać się na spacer. Nad wyraz urodziwe 
i powabne były te dziewczęta, a przecież stanowiły tylko tło podkreśla-
jące piękność Lilii, każdy bowiem musiałby przyznać, że nie mogły się 
nawet z nią równać.

Piękna Lilia tymczasem przypatrywała się z upodobaniem cudow-
nemu mopsowi. Nachyliła się nad nim, dotknęła go, on zaś poderwał 
się w tym momencie. Wesoło rozejrzał się wokół, biegał tam i z powro-
tem, i na koniec pospieszył najserdeczniej pozdrowić swoją dobrodziej-
kę. Podniosła go i przytuliła do siebie. Choć jesteś zimny – zawołała – 
i żyjesz tylko połową życia, miło mi cię powitać; będę cię czule pieścić, 
przyjaźnie głaskać, żartować z tobą uprzejmie i mocno przytulę do serca. 
Potem go wypuściła, odpędzała od siebie i znów przywoływała, żartowa-
ła z nim tak miło i tak ochoczo, i tak niewinnie biegała z nim po trawie, 
że trzeba było od nowa zachwycać się jej radością i w niej uczestniczyć 
tak, jak uprzednio każde współczujące serce musiało dzielić jej smutek.

Pojawienie się smutnego młodzieńca przerwało ten pogodny nastrój 
i te pełne wdzięku żarty. Wyglądał tak, jak wtedy, gdy go poznaliśmy, tyl-
ko wydawał się jeszcze bardziej osłabiony wskutek upału, a w obecności 
ukochanej stawał się z każdą chwilą bledszy. Niósł na ramieniu jastrzę-
bia, który z opuszczonymi skrzydłami siedział spokojnie jak gołąb.
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– To nader nieuprzejme – wykrzyknęła Lilia na jego widok, że przy-
nosisz mi przed oczy znienawidzone zwierzę, potwora, który uśmiercił 
dziś mego małego śpiewaka.

– Nie łajaj nieszczęsnego ptaka! – odpowiedział na to młodzieniec; 
uskarżaj się raczej na siebie i na los, daruj mi też, że obcuję z towarzy-
szem mej własnej niedoli.

Mops nie ustawał tymczasem w przekomarzaniu się z Piękną, ona 
zaś odpowiadała przezroczystemu ulubieńcowi jak najbardziej przyjaź-
nie. Klaskała w dłonie, by go przepłoszyć; a potem biegła, by on biegł za 
nią, starała się schwycić, kiedy uciekał, i odpędzić od siebie, kiedy sta-
wał się natarczywy. Młodzieniec przypatrywał się temu milcząco i z co-
raz większym zatroskaniem, póki wreszcie, gdy ona to szpetne zwierzę, 
które wzbudzało jego obrzydzenie, wzięła na ręce, przycisnęła do swej 
piersi i  całowała czarny pysk swymi boskimi ustami, całkiem nie stra-
cił cierpliwości i nie zaczął krzyczeć w wybuchu rozpaczy: Czy muszę, 
ja, który smutnym zrządzeniem mam żyć z dala od ciebie, być może na 
zawsze, ja, który przez ciebie straciłem wszystko, a nawet siebie same-
go, czy muszę własnymi oczami oglądać, że taki wynaturzony dziwo-
ląg może rozbudzać w tobie radość, zniewalać twoją przychylność i za-
znawać pieszczoty twych ramion! Mam tak długo jeszcze chodzić w tę 
i z powrotem i zataczać wciąż smutny krąg, przedostając się z brzegu na 
brzeg rzeki? Nie, jeszcze tli się skra dawnego bohaterstwa w mojej piersi; 
niechże więc rozjarzy się w tym momencie w ostatni płomień! Skoro na 
twojej piersi mogą spoczywać kamienie, to niechże i ja stanę się kamie-
niem; skoro twój dotyk zabija, niechże i ja umrę z twojej ręki.

To mówiąc, uczynił gwałtowny ruch; jastrząb zerwał się z jego ręki, 
on zaś rzucił się na Piękną. Wyciągnęła ręce, chcąc go powstrzymać, ale 
tylko tym wcześniej go dotknęła. Świadomość go opuściła, ona zaś ze 
zgrozą poczuła ciężar pięknego ciała na swej piersi. Cofnęła się z krzy-
kiem, a luby młodzieniec bez życia osunął się z jej ramion na ziemię. 

Stało się nieszczęście! Słodka Lilia stała nieruchomo i osłupiała pa-
trzyła na zwłoki. Jej serce jakby zamarło, a oczy pozostały bez łez. Na 
próżno mops domagał się jakiegoś przyjaznego gestu, ze śmiercią przy-
jaciela cały świat zdawał się wymarły. Pogrążona w rozpaczy nie szukała 
pomocy, bo pomocy nie znała.
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Tym skrzętniej natomiast poruszał się Wąż; chyba zamyślał o  ra-
tunku; rzeczywiście, jego przedziwne ruchy miały przynajmniej przez 
pewien czas zapobiegać bezpośrednim następstwom straszliwego nie-
szczęścia. Własnym gibkim ciałem otoczył zwłoki, tworząc duży okrąg, 
chwycił zębami koniec własnego ogona i ułożył się spokojnie.

Nie trwało długo, gdy pojawiła się jedna z pięknych służebnic Lilii. 
Przyniosła składane krzesło z kości słoniowej i uprzejmymi gestami skło-
niła Piękną, by usiadła; wkrótce nadeszła druga, która przyniosła welon 
barwy płomieni i raczej ozdobiła nim, niż nakryła głowę swej pani; trze-
cia podała jej harfę. Zaledwie przycisnęła do siebie wspaniały instrument 
i  wydobyła parę tonów ze strun, kiedy niosąc jasne, okrągłe zwiercia-
dło, wróciła pierwsza z dziewcząt. Ustawiła się z nim naprzeciw Pięknej, 
by chwytać jej spojrzenia, i ukazała jej najmilszy obraz, jaki można by 
znaleźć w przyrodzie. Ból spotęgował jej piękno, welon dodał powabu, 
a harfa wdzięku. I chociaż żywiono wielką nadzieję na odmianę jej smut-
nego położenia, to przecież równie silne było pragnienie, by na wiecz-
ność zachować obraz, jaki właśnie ukazał się oczom. Już to spokojnie 
patrząc w zwierciadło, wydobywała ze strun kilka niknących tonów, już 
to cierpienie zdawało się wzmagać, a struny gwałtownie odpowiadały na 
jej boleść; kilkakroć otwierała usta, chcąc śpiewać, ale głos ją zawodził; 
wkrótce jednak ból znalazł ujście we łzach, dwie dziewczyny objęły ją, 
spiesząc z pomocą, harfa zsuwała się z jej łona, ale szybka służebna zdo-
łała jeszcze chwycić instrument i odnieść na bok.

– Kto może sprawić, by pojawił się tu człowiek z  lampą, zanim 
zajdzie słońce? – zasyczał Wąż po cichu, ale dosłyszalnie. Dziewczęta 
spoglądały po sobie, a łzy Lilii spływały coraz obficiej. W tym momen-
cie zdyszana wróciła kobieta z koszem. – Jestem zgubiona i okaleczo-
na! – krzyczała; spójrzcie, moja dłoń zniknęła niemal całkowicie; ani 
przewoźnik, ani olbrzym nie chcieli przeprawić mnie na drugą stronę, 
bo jestem dłużniczką wody; na próżno ofiarowywałam sto głów kapusty 
i sto cebul; nie chciano więcej niż te trzy sztuki, a w tej okolicy w ogó-
le nie ma karczochów.

– Zapomnijcie o  swojej niedoli – powiedział Wąż – i  spróbujcie 
tutaj pomóc; może okazać się, że zarazem i  wy otrzymacie pomoc. 
Spieszcie co sił odszukać Błędne Ognie; jest jeszcze zbyt jasno, by je 
zobaczyć, ale nasłuchujcie ich śmiechu i syków. Jeśli się pospieszą, to 
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Olbrzym przeniesie je jeszcze przez rzekę i będą mogły odnaleźć i przy-
słać człowieka z lampą.

Kobieta pospieszyła, wytężając wszystkie siły, a Wąż zdawał się cze-
kać na powrót obojga z równą niecierpliwością jak Lilia. Niestety, pro-
mienie zachodzącego słońca oświetlały już tylko najwyższe wierzchołki 
drzew gęstwiny, a długie cienie kładły się na jezioro i łąkę; Wąż poruszał 
się niecierpliwie, a Lilia tonęła we łzach.

W  tej potrzebie Wąż rozglądał się na wszystkie strony w obawie, 
że z każdą chwilą może zajść słońce, a wtedy rozkład przeniknie przez 
magiczny krąg i niepowstrzymanie zaatakuje młodzieńca. Wreszcie wy-
soko w powietrzu spostrzegł purpurowo upierzonego jastrzębia, którego 
pierś chwytała ostatnie promienie słoneczne. Zadrżał z  radości, widząc 
w tym dobry znak. I nie mylił się, gdyż chwilę potem zobaczono człowie-
ka z lampą, sunącego po jeziorze jak na łyżwach.

Wąż nie ruszył się z miejsca, ale Lilia podniosła się i zawołała do 
niego: Jakiż to dobry duch posyła cię w chwili, kiedy tak bardzo pragnie-
my twej pomocy?

– Duch mojej lampy – odpowiedział Stary – nakłania mnie, a  ja-
strząb prowadzi tutaj, ja zaś rozglądam się tylko za jakimś znakiem w po-
wietrzu. Ptak lub meteoryt wskazuje mi tę stronę świata, w którą mam 
się zwrócić. Uspokój się, Najpiękniejsza! Nie wiem, czy mogę pomóc; 
w pojedynkę człowiek niczemu nie poradzi, ale podoła wszystkiemu, gdy 
o właściwej godzinie połączy się z  innymi. Odłóżmy rzecz na później 
i nie traćmy nadziei. Nie otwórz tylko swego kręgu, mówił dalej, zwraca-
jąc się do Węża, a siadając obok niego na wzgórku oświetlał martwe cia-
ło. Przynieście pięknego kanarka i włóżcie go do kręgu! Dziewczęta wy-
jęły malutkie ciałko z kosza, który zostawiła Stara, i wykonały polecenie.

Słońce tymczasem zaszło i w miarę jak zapadał zmrok nie tylko Wąż 
i lampa mężczyzny zaczęły rzucać szczególny blask, ale także welon Lilii 
mienił się łagodnym światłem, które z niewysłowionym wdziękiem po-
rannej zorzy zabarwiało jej blade policzki i białą suknię. Spoglądano na 
siebie w niemym skupieniu, a smutek i troskę łagodziła rosnąca nadzieja. 

Dlatego raczej przyjemnym zdarzeniem było pojawienie się starej 
kobiety w towarzystwie dwóch raźnych Ogni, które wprawdzie od daw-
na musiały żyć bardzo rozrzutnie, gdyż ponownie stały się bardzo chu-
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de, ale dlatego tym uprzejmiej zachowywały się wobec księżniczki i po-
zostałych dworek. Z największą pewnością siebie i ogromnym zapałem 
opowiadały o zwyczajnych sprawach, zaś szczególnie wrażliwe okazały 
się na wdzięk, jaki wokół Lilii i jej towarzyszek roztaczał świetlisty we-
lon. Dziewczęta skromnie spuszczały oczy, a pochwały dla ich piękno-
ści sprawiały, że rzeczywiście były coraz piękniejsze. Z wyjątkiem Sta-
rej każdy był zadowolony i spokojny. Nie bacząc na zapewnienia męża, 
że jej ręka nie może się bardziej kurczyć, dopóki oświetla ją jego lampa, 
powtarzała raz po raz, że jeśli pójdzie tak dalej, to ten szlachetny członek 
jeszcze przed północą zniknie całkowicie.

Starzec z  lampą uważnie przysłuchiwał się rozmowie Błędnych 
Ogni i był zadowolony, że dzięki niej Lilia nieco rozerwała się i powese-
lała. I rzeczywiście północ nadeszła nie wiadomo jak i którędy, Starzec 
popatrzył na gwiazdy i chwilę później przemówił: Zebraliśmy się tutaj 
o szczęśliwej godzinie, niech więc każdy sprawuje swój urząd, spełnia 
swoją powinność, a szczęście powszechne roztopi w sobie cierpienie jed-
nostek, tak jak powszechne nieszczęście gasi ich radość.

Po tych słowach podniosła się przedziwna wrzawa, wszystkie obec-
ne osoby mówiły bowiem do siebie i głośno wypowiadały to, co powinny 
by uczynić, ucichła tylko trójka dziewcząt; jedna usnęła przy harfie, dru-
ga koło parasola, trzecia obok krzesła, i nie należało brać im tego za złe, 
bo było już późno. Płomienni młodzieńcy, chwilowo okazujący grzecz-
ne maniery także dziewczętom, na koniec zwrócili się wyłącznie do Lilii 
jako Najpiękniejszej.

– Chwyć, powiedział Stary do jastrzębia, zwierciadło i oświeć śpio-
chy pierwszym promieniem słońca, zbudź je światłem odbitym z wyso-
kości.

Wąż zaczął teraz poruszać się ku sobie, rozpętlił krąg i powoli wielki-
mi skrętami sunął w kierunku rzeki. Uroczyście towarzyszyły mu obydwa 
Błędne Ognie i można było je wziąć za najprawdziwsze płomienie. Stara 
i jej mąż chwycili kosz, którego łagodne światło było dotychczas z trudem 
zauważalne, i ciągnęli go z obydwu stron, on zaś wciąż się powiększał i co-
raz silniej jaśniał. Potem ułożyli w nim ciało młodzieńca i położyli mu na 
piersi kanarka. Kosz uniósł się i zawisnął nad głową Starej, ona zaś udała 
się śladem Błędnych Ogni. Piękna Lilia wzięła na ręce mopsa i podążała za 
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Starą. Pochód zamykał niosący lampę mąż Starej. Od tych zaś różnorod-
nych świateł cała okolica przybrała niezwykły wygląd. 

Po dotarciu do rzeki całe to towarzystwo z niemałym zdziwieniem 
spostrzegło wznoszący się nad nią wspaniały łuk – błyszczącą drogę, 
którą przygotował dla nich dobroczynny Wąż. Jeśli za dnia można było 
podziwiać przejrzyste szlachetne kamienie, z  których zdawał się skła-
dać most, to w nocy wprawiał on w zdumienie swoją jaśniejącą wspa-
niałością. W górze jasny krąg odcinał się ostro na ciemnym niebie, ale 
biegnące w dół żywe, migotliwe promienie kierowały się ku środkowi 
i ukazywały wytrzymałość tej ruchomej budowli. Pochód ciągnął powoli 
na drugą stronę, a przewoźnik, który wyglądał ze swej chaty, zdumiony 
przypatrywał się z daleka błyszczącemu kręgowi i osobliwym światłom, 
które nad nim przeciągały.

Zaledwie dotarli na drugi brzeg, gdy łuk swoim sposobem zaczął się 
chwiać i falując opadać ku wodzie. Wąż ruszył w chwilę potem na ląd, 
kosz opuścił się na ziemię, a on otoczył go znów swoim kręgiem. Stary 
skłonił się przed nim i zapytał: Co postanowiłeś?

– Ofiarować siebie, zanim mnie złożą w  ofierze – odpowiedział 
Wąż; przyrzeknij mi, że nie zechcesz zostawić na lądzie choćby jedne-
go kamienia. 

Stary złożył to przyrzeczenie, a potem powiedział do pięknej Lilii: 
Dotknij Węża lewą ręką, a prawą swego ukochanego. Lilia uklękła i do-
tknęła Węża i ciało. W tym momencie zdawało się, że wraca w nie życie, 
że poruszyło się w koszu, a nawet uniosło w górę i usiadło; Lilia chciała 
je objąć, jednakże Stary ją powstrzymał. Pomógł natomiast młodzieńco-
wi wstać i poprowadził go przy wychodzeniu z kosza i z kręgu.

Młodzieniec stał, kanarek trzepotał się na jego ramieniu, życie było 
w nich znów, ale duch jeszcze nie wrócił; piękny przyjaciel miał oczy 
otwarte, ale nie widział, przynajmniej robił wrażenie, że przypatruje się 
wszystkiemu, ale w niczym nie bierze udziału. Zaledwie też zdumienie 
tym, co się stało, nieco osłabło, kiedy zauważono, jak osobliwie zmie-
nił się Wąż. Jego piękne smukłe ciało rozpadło się na tysiące lśniących 
szlachetnych kamieni; Stara, chcąc chwycić swój kosz, potrąciła go nie-
ostrożnie i  nic już nie pozostało z  postaci Węża. W  trawie leżał tylko 
piękny krąg błyszczących szlachetnych kamieni.
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Stary natychmiast zajął się ich zebraniem do kosza, w czym żona 
musiała mu pomóc. Oboje zanieśli potem kosz na wysoki brzeg rzeki, on 
zaś cały ładunek wysypał do wody, nie bez sprzeciwu Pięknej i jego żony, 
które chętnie wybrałyby coś z tego dla siebie. Jak świecące i migocące 
gwiazdy spływały kamienie do rzeki i trudno było rozpoznać, czy gubiły 
się w dali, czy szły na dno.

– Moi panowie – powiedział potem Stary czołobitnie do Błędnych 
Ogniów – teraz pokażę Wam drogę i  otworzę chodnik, jednakże wy-
świadczycie nam ogromną przysługę, jeśli otworzycie wrota świątyni, 
przez które razem musimy wejść, a których nikt oprócz Was nie zdoła 
otworzyć. Błędne Ognie skłoniły się uprzejmie i pozostały w tyle. Stary 
z lampą wszedł jako pierwszy w skałę, która się przed nim rozwarła; za 
nim, niby jakiś mechanizm, postępował młodzieniec; z kolei cicho i nie-
pewnie szła za nim Lilia w pewnej odległości, bez ociągania zaś spieszy-
ła Stara, wyciągając rękę, by światło lampy jej męża mogło padać na nią 
nieustannie. Pochód zamykały Błędne Ognie, które pochylonymi ku so-
bie językami płomieni wydawały się prowadzić rozmowę.

Nie uszli zbyt daleko, kiedy pochód znalazł się przed wielką spiżo-
wą bramą, której skrzydła zamykał złoty zamek. Stary przywołał zaraz 
Błędne Ognie, które nie kazały długo się prosić, tylko sprawnie strawiły 
zamek i rygle w ostrzach swoich płomieni.

Głośno zadźwięczał metal, kiedy szybko rozwarły się wrota i w bla-
sku zbliżających się świateł ujrzano w świątyni dostojne posągi królów. 
Każdy skłonił się przed czcigodnymi władcami, zwłaszcza Błędne Ognie 
dokładały starań, by nie zabrakło ich pokrętnych ukłonów.

Po chwili milczenia zapytał złoty król: Skąd przychodzicie? – Ze 
świata, odpowiedział Stary. Dokąd idziecie? – zapytał srebrny król. Cze-
go u nas szukacie? – zapytał miedziany król. – Chcemy wam towarzy-
szyć, powiedział Stary.

Król złożony z  metali chciał właśnie coś powiedzieć, kiedy złoty 
król krzyknął do Błędnych Ogni, które zanadto się do niego zbliżyły: 
Wynoście się precz ode mnie, moje złoto nie dla waszych gardzieli. Na te 
słowa Ognie zwróciły się ku srebrnemu królowi i wiły się wokół niego, 
a jego szata lśniła pięknie od ich żółtawego odblasku. Witam was, powie-
dział, jednak nie mogę was pożywić. Nasyćcie się gdzie indziej i przy-
nieście mi wasze światło. Błędne Ognie oddaliły się, ukradkiem minę-
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ły króla z kruszcu, który chyba ich nie zauważył, i popędziły ku królowi 
z metalu. Kto zawładnie światem? – zawołał zająkliwie. Ten, kto stoi na 
własnych nogach – odpowiedział Stary. Czyli ja – powiedział król z me-
tali. To się okaże – odrzekł Stary – gdyż właśnie nastała pora.

Piękna Lilia rzuciła się Staremu na szyję, całując go bardzo serdecz-
nie. Święty ojcze – powiedziała – tysięczne tobie dzięki, słyszę bowiem 
te natchnione słowa po raz trzeci. Zaledwie zdążyła to powiedzieć, chwy-
ciła Starego jeszcze silniej, gdyż grunt pod ich stopami zaczął się chwiać. 
Stara i młodzieniec również przytrzymywali się wzajemnie i tylko Błęd-
ne Ognie niczego nie zauważyły.

Wyraźnie czuło się, że poruszyła się cała świątynia, jak statek, który 
podniósłszy kotwicę łagodnie oddala się z portu. Głębiny ziemi jakby się 
przed nią rozstępowały, z niczym się nie zderzała, żadna skała nie stanęła 
jej na przeszkodzie.

Kilka chwil później przez otwór kopuły zaczął mżyć drobny desz-
czyk; Stary chwycił silniej piękną Lilię, mówiąc do niej: Jesteśmy pod 
rzeką i lada chwila będziemy u celu. Nieco później sądzili, że stoją spo-
kojnie, ale mylili się; świątynia wznosiła się coraz wyżej.

Wtem nad jej głową rozległ się dziwny huk. Deski i belki, bezładnie 
posczepiane, zaczęły z trzaskiem wciskać się przez otwór kopuły. Lilia 
i Stara uskoczyły na bok. Człowiek z lampą chwycił młodzieńca i stanął 
w miejscu. Mała chatka przewoźnika, bo to była ona, którą oderwała od 
gruntu i wchłonęła podnosząca się w górę świątynia, osuwała się stopnio-
wo w dół i nakryła młodzieńca oraz Starego.

Kobiety krzyczały głośno, a  świątynia trzęsła się jak statek, który 
niespodziewanie zderzy się z lądem. Bojaźliwie krążyły w mroku wokół 
chatki, drzwi były zamknięte, a ich pukania nikt nie słyszał. Pukały moc-
niej i ogarniało je coraz większe zdumienie, kiedy na koniec drewno za-
częło dźwięczeć. Mocą zamkniętej lampy chatka od wewnątrz stała się 
srebrem. Niezadługo, a zmieniła się nawet jej postać; szlachetny metal 
opuścił bowiem przypadkowe formy desek, wsporników oraz belek i roz-
ciągnął się w doskonałą cyzelatorską robotę. I oto wspaniała niewielka 
świątynia stanęła pośrodku wielkiej lub, jeśli ktoś woli, stanął ołtarz god-
ny tej świątyni.
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Schodami, które z wnętrza prowadziły w górę, wstępował teraz szla-
chetny młodzieniec, człowiek z lampą przyświecał mu, a inny, który uka-
zał się w krótkiej białej szacie i w  ręce miał srebrne wiosło, wydawał 
się go podtrzymywać; od razu rozpoznano w nim Przewoźnika, dawnego 
mieszkańca przemienionej chaty.

Piękna Lilia wchodziła zewnętrznymi schodami, prowadzącymi ze 
świątyni na ołtarz, ale wciąż jeszcze musiała się trzymać z dala od uko-
chanego. Stara, której ręka wciąż się zmniejszała, gdy lampa pozosta-
wała w ukryciu, zawołała: Czyżbym jednak miała pozostać nieszczęśli-
wa? Czy przy tak wielu cudach żaden cud nie uratuje mojej ręki? Jej mąż 
wskazał na otwarte wrota i rzekł: Spójrz, już świta poranek, spiesz wyką-
pać się w rzece. – Cóż to za rada! Czy mam sczernieć do końca i całkiem 
zniknąć, przecież jeszcze nie spłaciłam swego długu. – Idź, powiedział 
Stary, i bądź mi posłuszna! Wszystkie długi zostały unieważnione.

Stara odeszła spiesznie, i  w  tym momencie ukazało się światło 
wschodzącego słońca na zwieńczeniu kopuły. Stary wszedł między mło-
dzieńca i dziewicę i zawołał gromkim głosem: Trzy władze rządzą świa-
tem: mądrość, pozór i  siła. Przy pierwszym słowie powstał złoty król, 
przy drugim srebrny, a przy trzecim powoli uniósł się król z kruszcu, kie-
dy nagle król złożony z metali przysiadł nieporadnie.

Ktokolwiek na niego patrzył, z trudem powstrzymywał się od śmie-
chu, mimo że chwila była uroczysta. On bowiem nie siedział, nie leżał, 
nie wspierał się, ale nieforemnie zapadł się w sobie. Błędne Ognie, które 
dotychczas krzątały się wokół niego, usunęły się na bok; choć w świetle 
poranka wyglądały blado, były jednak znów dobrze odżywione, a ich pło-
mienie syte. Zręcznie wyssały złote żyły kolosa swymi ostrymi jęzorami 
do samego wnętrza. Powstałe wskutek tego puste przestrzenie utrzymy-
wały się jeszcze jakiś czas, a figura zachowywała wcześniejszy kształt. 
Jednak gdy na koniec także najbardziej delikatne żyłki zostały strawione, 
posąg nagle popękał, niestety właśnie w tych miejscach, które pozostają 
w całości, gdy człowiek siada; natomiast stawy, które powinny by się zgi-
nać, pozostały sztywne; kto nie mógł się śmiać, musiał odwrócić oczy; aż 
przykro było patrzeć na to coś pośredniego między formą i bryłą.

Człowiek z lampą sprowadził właśnie z ołtarza pięknego, ale wciąż 
jeszcze osłupiałym wzrokiem patrzącego młodzieńca, kierując się wprost 
ku królowi z kruszcu. U stóp potężnego władcy leżał miecz w spiżowej 
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pochwie. Młodzieniec przypasał go. – Miecz po lewicy, prawica wolna! 
zawołał potężny król. Następnie udali się do srebrnego, który pochylił 
swe berło ku młodzieńcowi. Ten uchwycił je lewą ręką, król zaś powie-
dział łaskawym głosem: Paś owce! Kiedy przybyli do króla złotego, ge-
stem ojcowskiego błogosławieństwa włożył młodzieńcowi na głowę wie-
niec dębowy i powiedział: Poznaj to, co najwyższe!

Podczas tego obchodu Stary uważnie obserwował młodzieńca. Po 
przypasaniu miecza jego pierś się uniosła, ramiona zaczęły się poruszać, 
a nogi pewniej stąpać; a kiedy ujął w dłoń berło, siła zdawała się łagod-
nieć i zarazem jeszcze rosnąć pod wpływem niewysłowionego wdzięku; 
kiedy zaś wieniec dębowy ozdobił jego loki, ożywiły się rysy twarzy, oko 
błysnęło ogromną mocą ducha. Pierwszym słowem, które padło z  jego 
ust, było: Lilia.

– Kochana Lilio! – wołał, spiesząc ku niej w  górę po srebrnych 
schodach; ona bowiem spod blankowania ołtarza przypatrywała mu się 
w jego drodze4

*. Droga Lilio! czy mężczyzna, wyposażony we wszyst-
ko, może pragnąć czegoś cenniejszego niż niewinność i cicha skłonność, 
jaką żywisz dla mnie w swym sercu? O! mój przyjacielu, mówił dalej, 
zwracając się do Starego i oglądając te trzy posągi, wspaniałe i bezpiecz-
ne jest państwo naszych ojców, ale zapomniałeś o czwartej sile, która 
rządzi światem od zarania, powszechniej i pewniej – o sile miłości. Mó-
wiąc te słowa rzucił się pięknemu dziewczęciu na szyję. Ona odrzuciła 
zasłonę, a jej policzki zabarwiły się najpiękniejszym, najbardziej nieska-
zitelnym rumieńcem.

A wtedy z uśmiechem powiedział Stary: Miłość nie rządzi, ale kształ-
tuje, a to oznacza więcej.

Pośród tych ceremonii, szczęścia i uniesienia umknęło ich uwagi, że 
dzień był już w pełni, i nagle przez otwarte wrota zaczęły wpadać towa-
rzystwu w oczy całkiem niespodziewane widoki. Obszerny, otoczony ko-
lumnami plac tworzył przedświątynny dziedziniec. U jego końca widać 
było długi i okazały most, wieloma łukami sięgający na drugi brzeg rze-
ki. Był wspaniały i dla wygody podróżnych po obydwu stronach wypo-
sażony w podcienia podparte kolumnadą. Tysiące ich już ściągnęły i za-
biegani dążyli w jednym lub drugim kierunku. Pośrodku szeroką drogę 

4 

* Blankowania – zębate zwieńczenia murów i baszt. 
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ożywiały trzody, muły i zaprzęgi. Tam i z powrotem, nie przeszkadzając 
sobie, bez przerwy spływały poboczami ich potoki. Wszyscy byli pod 
wrażeniem okazałości i wygody, a nowy król z małżonką tyleż uszczęśli-
wieni wzajemną miłością, co zachwyceni skrzętnością i żywotnością tego 
wielkiego ludu.

– Myśl ze czcią o Wężu, powiedział człowiek z lampą, zawdzięczasz 
mu życie, a  twoje ludy most, który dopiero połączy te sąsiednie brzegi 
w żyzne krainy. Te pływające i błyszczące szlachetne kamienie, pozosta-
łości jego złożonego w ofierze ciała, są filarami tego wspaniałego mostu, 
na nich on sam się zbudował i sam będzie się utrzymywał.

Właśnie w chwili, gdy zamierzano go prosić o wyjaśnienie tej cu-
downej tajemnicy, do wrót świątyni zbliżyła się czwórka pięknych dziew-
cząt. Po harfie, po parasolu od słońca i składanym krześle od razu roz-
poznano towarzyszki Lilii, ale czwarta, piękniejsza niż te trzy, była 
nieznajomą, która żartując po siostrzanemu spieszyła z nimi przez świą-
tynię i srebrnymi schodami wstępowała w górę.

– Czy w przyszłości będziesz mi bardziej ufać, kochana żono? – po-
wiedział człowiek z lampą do pięknej: Niechże się szczęści tobie i wszel-
kiemu stworzeniu, które tego ranka wykąpie się w rzece!

Stara odmłodzona i wypiękniała, bez śladu dawnego wyglądu, ob-
jęła żywo młodzieńczymi ramionami człowieka z lampą, który przyjaź-
nie przyjął jej pieszczoty. – Jeśli jestem dla ciebie za stary, powiedział 
z uśmiechem, to dzisiaj możesz wybrać innego małżonka; począwszy od 
dnia dzisiejszego traci ważność każde małżeństwo, które nie zostało na 
nowo zawarte.

– Czy nie wiesz – odpowiedziała – że również ty odmłodniałeś? – Cie-
szę się, że twoim młodym oczom wydaję się dzielnym młodzieńcem; od 
nowa ujmuję twoją dłoń i chętnie będę żyć z tobą w kolejnym tysiącleciu.

Królowa powitała serdecznie nową przyjaciółkę i wraz z nią oraz jej 
pozostałymi towarzyszkami zabaw zstępowała w głąb ołtarza. W tym sa-
mym czasie król stojący między obydwoma mężczyznami patrzył w kie-
runku mostu i uważnie przyglądał się tłumowi ludzi ciągnących w różne 
strony.

Jego zadowolenie nie trwało jednak długo, zobaczył bowiem coś, co 
go przez chwilę zmartwiło. Olbrzym, który chyba nie otrząsnął się jesz-
cze z  porannej drzemki, przetaczał się mostem, powodując tam wielki 
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chaos. Jak zwykle wstał odurzony snem i zamierzał wykąpać się w znanej 
sobie zatoce rzeki; ale zamiast niej napotkał stały ląd i człapał omackiem 
po szerokim bruku mostu. Chociaż od razu wmieszał się bardzo niezdar-
nie między ludzi i bydło, to przecież jego obecność zadziwiała wszyst-
kich, a przecież nikt jej nie odczuwał; kiedy jednak słońce zaświeciło mu 
w oczy i podniósł ręce, by je wytrzeć, cień jego olbrzymich pięści biegł za 
nim tak gwałtownie i niezdarnie pośród tłumu, że ludzie i zwierzęta prze-
wracali się gromadnie i kaleczyli; zachodziło też niebezpieczeństwo, że 
powpadają do rzeki. Król, zobaczywszy tę niegodziwość, mimowolnym 
ruchem sięgnął po miecz, jednakże opamiętał się i spojrzał spokojnie naj-
pierw na swoje berło, potem na lampę i  na wiosło swych towarzyszy. 
Zgaduję, o czym myślisz – powiedział człowiek z lampą, ale my i nasze 
siły jesteśmy bezsilni wobec tamtego Bezsilnego. Bądź spokojny, on wy-
rządza szkodę po raz ostatni, a jego cień szczęśliwie się od nas odwrócił. 

Olbrzym tymczasem podchodził coraz bliżej; zaskoczony tym, co 
zobaczył na własne oczy, opuścił bezwładnie ręce i nie wyrządzając już 
szkód, a tylko gapiąc się, wstąpił na dziedziniec.

Właśnie zmierzał ku wrotom świątyni, kiedy nagle coś przytrzymało 
go w środku dziedzińca. Stanął jak kolosalny posąg z czerwonawo poły-
skującego kamienia, a jego cień pokazywał godziny, które kręgiem wokół 
niego, inkrustowane w posadzkę, miały nie postać cyfr, ale szlachetnych 
i pełnych znaczenia obrazów.

Król cieszył się wielce, widząc cień olbrzyma użytecznie wykorzy-
stany; wielce też zdziwiona była królowa, kiedy najwspanialej wystrojo-
na wyszła ze swymi dziewczętami z ołtarza na górę i spostrzegła prze-
dziwny posąg, który prawie zakrywał widok ze świątyni na most.

Tymczasem lud tłoczył się za olbrzymem, a ponieważ stał on spokoj-
nie, otoczył go i dziwił się jego przemianie. Następnie tłum zwrócił się 
ku świątyni, którą jakby dopiero teraz dostrzegł i cisnął się ku drzwiom.

W tym momencie jastrząb uniósł się ze zwierciadłem wysoko nad 
kopułą, chwycił światło słoneczne i rzucił je na grupę stojącą na ołtarzu. 
Król, królowa i  ich towarzysze ukazali się na tle mrocznego sklepienia 
świątyni oświetleni świętym, niebiańskim blaskiem, a lud upadł na kola-
na. Kiedy tłum znów doszedł do siebie i powstał, król i jego towarzysze 
zeszli w głąb ołtarza, aby ukrytymi przejściami dostać się do pałacu, lud 
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zaś rozproszył się po świątyni, by zaspokoić swoją ciekawość. Z podzi-
wem i czcią przypatrywał się trzem królom stojącym w wyprostowanej 
pozie, ale tym bardziej był żądny wiedzieć, co też za bryła mogła się kryć 
pod dywanem w czwartej niszy; bowiem: ktokolwiek by to mógł być, 
kierująca się dobrą wiarą moralna przyzwoitość kazała mu nad szczątka-
mi króla rozciągnąć wspaniałe nakrycie, którego żadne oko nie zdołało 
przeniknąć i żadna ręka nie ważyła się zdjąć.

Nie byłoby końca temu oglądaniu i podziwianiu, a napierająca ciż-
ba sama zdusiłaby się w świątyni, gdyby jej uwaga nie została ponownie 
skierowana na wielki plac. 

Nieoczekiwanie, jakby z  powietrza, dźwięcząc na marmurowych 
płytach, zaczęły spadać złote monety; najbliżsi przybysze rzucili się, aby 
je pochwycić. Ten cud powtarzał się z rzadka, raz tu, raz tam. Łatwo po-
jąć, że to oddalające się Błędne Ognie zabawiły się tutaj ponownie i na 
wesoło trwoniły złoto z członków króla, który zapadł się w sobie. Chci-
wie uganiał się tłum przez jakiś czas jeszcze, pędząc to w jedną to drugą 
stronę, tłoczył się i znów rozpraszał, nawet gdy złote monety przestały 
już spadać. Wreszcie powoli się rozbiegł, każdy udał się w swoją drogę; 
i tak aż po dzisiejszy dzień na moście roi się od wędrowców, a świątynia 
jest tą najczęściej odwiedzaną na świecie.



August Ludwig Most (1807–1883), Widok Szczecina (1847)
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An dem großen Flusse, der eben von einem starken Regen geschwollen 
und übergetreten war, lag in seiner kleinen Hütte, müde von der An-

strengung des Tages, der alte Fährmann und schlief. Mitten in der Nacht 
weckten ihn einige laute Stimmen; er hörte, daß Reisende übergesetzt 
sein wollten.

Als er vor die Tür hinaustrat, sah er zwei große Irrlichter über dem 
angebundenen Kahne schweben, die ihm versicherten, daß sie große Eile 
hätten und schon an jenem Ufer zu sein wünschten. Der Alte säumte 
nicht, stieß ab und fuhr, mit seiner gewöhnlichen Geschicklichkeit, quer 
über den Strom, indes die Fremden in einer unbekannten, sehr behenden 
Sprache gegeneinander zischten und mitunter in ein lautes Gelächter aus-
brachen, indem sie bald auf den Rändern und Bänken, bald auf dem Bo-
den des Kahns hin und wider hüpften.

Der Kahn schwankt! rief der Alte, und wenn ihr so unruhig seid, 
kann er umschlagen; setzt euch, ihr Lichter!

Sie brachen über diese Zumutung in ein großes Gelächter aus, ver-
spotteten den Alten und waren noch unruhiger als vorher. Er trug ihre Un-
arten mit Geduld und stieß bald am jenseitigen Ufer an.

Hier ist für Eure Mühe! riefen die Reisenden, und es fielen, indem 
sie sich schüttelten, viele glänzende Goldstücke in den feuchten Kahn. 
– Ums Himmels willen, was macht ihr! rief der Alte, ihr bringt mich ins 
größte Unglück! wäre ein Goldstück ins Wasser gefallen, so würde der 
Strom, der dies Metall nicht leiden kann, sich in entsetzliche Wellen erho-
ben, das Schiff und mich verschlungen haben, und wer weiß, wie es euch 
gegangen sein würde; nehmt euer Geld wieder zu euch!

Wir können nichts wieder zu uns nehmen, was wir abgeschüttelt ha-
ben, versetzten jene.

So macht ihr mir noch die Mühe, sagte der Alte, indem er sich bückte 
und die Goldstücke in seine Mütze las, daß ich sie zusammensuchen, ans 
Land tragen und vergraben muß.

Die Irrlichter waren aus dem Kahne gesprungen, und der Alte rief: 
Wo bleibt nun mein Lohn?

Wer kein Gold nimmt, mag umsonst arbeiten! riefen die Irrlichter. 
– Ihr müßt wissen, daß man mich nur mit Früchten der Erde bezahlen 
kann. – Mit Früchten der Erde? Wir verschmähen sie und haben sie nie 
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genossen. – Und doch kann ich euch nicht loslassen, bis ihr mir ver-
sprecht, daß ihr mir drei Kohlhäupter, drei Artischocken und drei große 
Zwiebeln liefert.

Die Irrlichter wollten scherzend davonschlüpfen; allein sie fühlten 
sich auf eine unbegreifliche Weise an den Boden gefesselt; es war die un-
angenehmste Empfindung, die sie jemals gehabt hatten. Sie versprachen 
seine Forderung nächstens zu befriedigen; er entließ sie und stieß ab. Er 
war schon weit hinweg, als sie ihm nachriefen: Alter! hört, Alter! wir ha-
ben das Wichtigste vergessen! Er war fort und hörte sie nicht. Er hatte 
sich an derselben Seite den Fluß hinabtreiben lassen, wo er in einer gebir-
gigen Gegend, die das Wasser niemals erreichen konnte, das gefährliche 
Gold verscharren wollte. Dort fand er zwischen hohen Felsen eine unge-
heure Kluft, schüttete es hinein und fuhr nach seiner Hütte zurück.

In dieser Kluft befand sich die schöne grüne Schlange, die durch die 
herabklingende Münze aus ihrem Schlafe geweckt wurde. Sie ersah kaum 
die leuchtenden Scheiben, als sie solche auf der Stelle mit großer Begier-
de verschlang und alle Stücke, die sich in dem Gebüsch und zwischen den 
Felsritzen zerstreut hatten, sorgfältig aufsuchte.

Kaum waren sie verschlungen, so fühlte sie mit der angenehmsten 
Empfindung das Gold in ihren Eingeweiden schmelzen und sich durch ih-
ren ganzen Körper ausbreiten, und zur größten Freude bemerkte sie, daß 
sie durchsichtig und leuchtend geworden war. Lange hatte man ihr schon 
versichert, daß diese Erscheinung möglich sei; weil sie aber zweifelhaft 
war, ob dieses Licht lange dauern könne, so trieb sie die Neugierde und 
der Wunsch, sich für die Zukunft sicherzustellen, aus dem Felsen heraus, 
um zu untersuchen, wer das schöne Gold hereingestreut haben könnte. 
Sie fand niemanden. Desto angenehmer war es ihr, sich selbst, da sie zwi-
schen Kräutern und Gesträuchen hinkroch, und ihr anmutiges Licht, das 
sie durch das frische Grün verbreitete, zu bewundern. Alle Blätter schie-
nen von Smaragd, alle Blumen auf das herrlichste verklärt. Vergebens 
durchstrich sie die einsame Wildnis; desto mehr aber wuchs ihre Hoff-
nung, als sie auf die Fläche kam und von weitem einen Glanz, der dem 
ihrigen ähnlich war, erblickte. Find ich doch endlich meinesgleichen! rief 
sie aus und eilte nach der Gegend zu. Sie achtete nicht die Beschwerlich-
keit, durch Sumpf und Rohr zu kriechen; denn ob sie gleich auf trocknen 
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Bergwiesen, in hohen Felsritzen am liebsten lebte, gewürzhafte Kräuter 
gerne genoß und mit zartem Tau und frischem Quellwasser ihren Durst 
gewöhnlich stillte, so hätte sie doch des lieben Goldes willen und in Hoff-
nung des herrlichen Lichtes alles unternommen, was man ihr auferlegte.

Sehr ermüdet gelangte sie endlich zu einem feuchten Ried, wo unse-
re beiden Irrlichter hin und wider spielten. Sie schoß auf sie los, begrüß-
te sie und freute sich, so angenehme Herren von ihrer Verwandtschaft zu 
finden. Die Lichter strichen an ihr her, hüpften über sie weg und lachten 
nach ihrer Weise. Frau Muhme, sagten sie, wenn Sie schon von der hori-
zontalen Linie sind, so hat das doch nichts zu bedeuten; freilich sind wir 
nur von seiten des Scheins verwandt, denn sehen Sie nur (hier machten 
beide Flammen, indem sie ihre ganze Breite aufopferten, sich so lang und 
spitz als möglich), wie schön uns Herren von der vertikalen Linie die-
se schlanke Länge kleidet; nehmen Sies uns nicht übel, meine Freundin, 
welche Familie kann sich des rühmen? solang es Irrlichter gibt, hat noch 
keins weder gesessen noch gelegen.

Die Schlange fühlte sich in der Gegenwart dieser Verwandten sehr 
unbehaglich, denn sie mochte den Kopf so hoch heben, als sie wollte, so 
fühlte sie doch, daß sie ihn wieder zur Erde biegen mußte, um von der 
Stelle zu kommen, und hatte sie sich vorher im dunkeln Hain außeror-
dentlich wohlgefallen, so schien ihr Glanz in Gegenwart dieser Vettern 
sich jeden Augenblick zu vermindern, ja, sie fürchtete, daß er endlich gar 
verlöschen werde. 

In dieser Verlegenheit fragte sie eilig, ob die Herren ihr nicht etwa 
Nachricht geben könnten, wo das glänzende Gold herkomme, das vor 
kurzem in die Felskluft gefallen sei; sie vermute, es sei ein Goldregen, 
der unmittelbar vom Himmel träufle. Die Irrlichter lachten und schüt-
telten sich, und es sprangen eine große Menge Goldstücke um sie her-
um. Die Schlange fuhr schnell danach, sie zu verschlingen. Laßt es Euch 
schmecken, Frau Muhme, sagten die artigen Herren, wir können noch 
mit mehr aufwarten. Sie schüttelten sich noch einige Male mit großer 
Behendigkeit, so daß die Schlange kaum die kostbare Speise schnell ge-
nug hinunterbringen konnte. Sichtlich fing ihr Schein an zu wachsen, und 
sie leuchtete wirklich aufs herrlichste, indes die Irrlichter ziemlich mager 
und klein geworden waren, ohne jedoch von ihrer guten Laune das min-
deste zu verlieren.
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Ich bin euch auf ewig verbunden, sagte die Schlange, nachdem sie 
von ihrer Mahlzeit wieder zu Atem gekommen war, fordert von mir, was 
ihr wollt; was in meinen Kräften ist, will ich euch leisten.

Recht schön! riefen die Irrlichter, sage, wo wohnt die schöne Lilie? 
Führ uns so schnell als möglich zum Palaste und Garten der schönen Li-
lie, wir sterben vor Ungeduld, uns ihr zu Füßen zu werfen.

Diesen Dienst, versetzte die Schlange mit einem tiefen Seufzer, kann 
ich euch sogleich nicht leisten. Die schöne Lilie wohnt leider jenseits des 
Wassers. – Jenseits des Wassers! Und wir lassen uns in dieser stürmischen 
Nacht übersetzen! wie grausam ist der Fluß, der uns nun scheidet! sollte 
es nicht möglich sein, den Alten wieder zu errufen?

Sie würden sich vergebens bemühen, versetzte die Schlange, denn 
wenn Sie ihn auch selbst an dem diesseitigen Ufer anträfen, so würde er 
Sie nicht einnehmen; er darf jedermann herüber-, niemand hinüberbrin-
gen. – Da haben wir uns schön gebettet! Gibt es denn kein ander Mittel, 
über das Wasser zu kommen? – Noch einige, nur nicht in diesem Augen-
blick. Ich selbst kann die Herren übersetzen, aber erst in der Mittags-
stunde. – Das ist eine Zeit, in der wir nicht gerne reisen. – So können Sie 
abends auf dem Schatten des Riesen hinüberfahren. – Wie geht das zu? – 
Der große Riese, der nicht weit von hier wohnt, vermag mit seinem Kör-
per nichts; seine Hände heben keinen Strohhalm, seine Schultern würden 
kein Reisbündel tragen; aber sein Schatten vermag viel, ja alles. Deswe-
gen ist er beim Aufgang und Untergang der Sonne am mächtigsten, und 
so darf man sich abends nur auf den Nacken seines Schattens setzen, der 
Riese geht alsdann sachte gegen das Ufer zu, und der Schatten bringt 
den Wanderer über das Wasser hinüber. Wollen Sie aber um Mittagszeit 
sich an jener Waldecke einfinden, wo das Gebüsch dicht ans Ufer stößt, 
so kann ich Sie übersetzen und der schönen Lilie vorstellen; scheuen Sie 
hingegen die Mittagshitze, so dürfen Sie nur gegen Abend in jener Fel-
senbucht den Riesen aufsuchen, der sich gewiß recht gefällig zeigen wird.

Mit einer leichten Verbeugung entfernten sich die jungen Herren, 
und die Schlange war zufrieden, von ihnen loszukommen, teils um sich 
in ihrem eignen Lichte zu erfreuen, teils eine Neugierde zu befriedigen, 
von der sie schon lange auf eine sonderbare Weise gequält ward.
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In den Felsklüften, in denen sie oft hin und wider kroch, hatte sie an 
einem Orte eine seltsame Entdeckung gemacht. Denn ob sie gleich durch 
diese Abgründe ohne ein Licht zu kriechen genötiget war, so konnte sie 
doch durchs Gefühl die Gegenstände recht wohl unterscheiden. Nur unre-
gelmäßige Naturprodukte war sie gewohnt überall zu finden; bald schlang 
sie sich zwischen den Zacken großer Kristalle hindurch, bald fühlte sie die 
Haken und Haare des gediegenen Silbers und brachte ein- und den andern 
Edelstein mit ans Licht hervor. Doch hatte sie zu ihrer großen Verwunde-
rung in einem ringsum verschlossenen Felsen Gegenstände gefühlt, wel-
che die bildende Hand des Menschen verrieten: glatte Wände, an denen 
sie nicht aufsteigen konnte, scharfe regelmäßige Kanten, wohlgebilde-
te Säulen und, was ihr am sonderbarsten vorkam, menschliche Figuren, 
um die sie sich mehrmals geschlungen hatte, und die sie für Erz oder äu-
ßerst polierten Marmor halten mußte. Alle diese Erfahrungen wünschte 
sie noch zuletzt durch den Sinn des Auges zusammenzufassen und das, 
was sie nur mutmaßte, zu bestätigen. Sie glaubte sich nun fähig, durch ihr 
eignes Licht dieses wunderbare unterirdische Gewölbe zu erleuchten, und 
hoffte auf einmal mit diesen sonderbaren Gegenständen völlig bekannt zu 
werden. Sie eilte und fand auf dem gewohnten Wege bald die Ritze, durch 
die sie in das Heiligtum zu schleichen pflegte.

Als sie sich am Orte befand, sah sie sich mit Neugier um, und ob-
gleich ihr Schein alle Gegenstände der Rotonde nicht erleuchten konnte, 
so wurden ihr doch die nächsten deutlich genug. Mit Erstaunen und Ehr-
furcht sah sie in eine glänzende Nische hinauf, in welcher das Bildnis ei-
nes ehrwürdigen Königs in lauterm Golde aufgestellt war. Dem Maß nach 
war die Bildsäule über Menschengröße, der Gestalt nach aber das Bildnis 
eher eines kleinen als eines großen Mannes. Sein wohlgebildeter Körper 
war mit einem einfachen Mantel umgeben, und ein Eichenkranz hielt sei-
ne Haare zusammen.

Kaum hatte die Schlange dieses ehrwürdige Bildnis angeblickt, als 
der König zu reden anfing und fragte: Wo kommst du her? – Aus den 
Klüften, versetzte die Schlange, in denen das Gold wohnt. – Was ist herr-
licher als Gold? fragte der König. – Das Licht, antwortete die Schlange. 
– Was ist erquicklicher als Licht? fragte jener. – Das Gespräch, antwor-
tete diese.
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Sie hatte unter diesen Reden beiseite geschielt und in der nächsten 
Nische ein anderes herrliches Bild gesehen. In derselben saß ein silber-
ner König, von langer und eher schmächtiger Gestalt; sein Körper war 
mit einem verzierten Gewande überdeckt, Krone, Gürtel und Zepter mit 
Edelsteinen geschmückt; er hatte die Heiterkeit des Stolzes in seinem An-
gesichte und schien eben reden zu wollen, als an der marmornen Wand 
eine Ader, die dunkelfarbig hindurchlief, auf einmal hell ward und ein an-
genehmes Licht durch den ganzen Tempel verbreitete. Bei diesem Lich-
te sah die Schlange den dritten König, der von Erz in mächtiger Gestalt 
dasaß, sich auf seine Keule lehnte, mit einem Lorbeerkranze geschmückt 
war und eher einem Felsen als einem Menschen glich. Sie wollte sich 
nach dem vierten umsehen, der in der größten Entfernung von ihr stand, 
aber die Mauer öffnete sich, indem die erleuchtete Ader wie ein Blitz 
zuckte und verschwand.

Ein Mann von mittlerer Größe, der heraustrat, zog die Aufmerksam-
keit der Schlange auf sich. Er war als ein Bauer gekleidet und trug eine 
kleine Lampe in der Hand, in deren stille Flamme man gerne hineinsah, 
und die auf eine wunderbare Weise, ohne auch nur einen Schatten zu wer-
fen, den ganzen Dom erhellte.

Warum kommst du, da wir Licht haben? fragte der goldene König. 
– Ihr wißt, daß ich das Dunkle nicht erleuchten darf. – Endigt sich mein 
Reich? fragte der silberne König. – Spät oder nie, versetzte der Alte.

Mit einer starken Stimme fing der eherne König an zu fragen: Wann 
werde ich aufstehn? – Bald, versetzte der Alte. – Mit wem soll ich mich 
verbinden? fragte der König. – Mit deinen ältern Brüdern, sagte der Alte. 
– Was wird aus dem jüngsten werden? fragte der König. – Er wird sich 
setzen, sagte der Alte.

Ich bin nicht müde, rief der vierte König mit einer rauhen stottern-
den Stimme.

Die Schlange war, indessen jene redeten, in dem Tempel leise herum-
geschlichen, hatte alles betrachtet und besah nunmehr den vierten König 
in der Nähe. Er stand an eine Säule gelehnt, und seine ansehnliche Gestalt 
war eher schwerfällig als schön. Allein das Metall, woraus er gegossen war, 
konnte man nicht leicht unterscheiden. Genau betrachtet war es eine Mi-
schung der drei Metalle, aus denen seine Brüder gebildet waren. Aber beim 
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Gusse schienen diese Materien nicht recht zusammengeschmolzen zu sein; 
goldne und silberne Adern liefen unregelmäßig durch eine eherne Masse 
hindurch und gaben dem Bilde ein unangenehmes Ansehn.

Indessen sagte der goldne König zum Manne: Wieviel Geheimnisse 
weißt du? – Drei, versetzte der Alte. – Welches ist das wichtigste? frag-
te der silberne König. – Das offenbare, versetzte der Alte. – Willst du es 
auch uns eröffnen? fragte der eherne. – Sobald ich das vierte weiß, sagte 
der Alte. – Was kümmerts mich! murmelte der zusammengesetzte König 
vor sich hin.

Ich weiß das vierte, sagte die Schlange, näherte sich dem Alten und 
zischte ihm etwas ins Ohr. – Es ist an der Zeit! rief der Alte mit gewaltiger 
Stimme. Der Tempel schallte wider, die metallenen Bildsäulen klangen, 
und in dem Augenblicke versank der Alte nach Westen und die Schlan-
ge nach Osten, und jedes durchstrich mit großer Schnelle die Klüfte der 
Felsen.

Alle Gänge, durch die der Alte hindurchwandelte, füllten sich hinter 
ihm sogleich mit Gold, denn seine Lampe hatte die wunderbare Eigen-
schaft, alle Steine in Gold, alles Holz in Silber, tote Tiere in Edelsteine 
zu verwandeln und alle Metalle zu zernichten; diese Wirkung zu äußern 
mußte sie aber ganz allein leuchten. Wenn ein ander Licht neben ihr war, 
wirkte sie nur einen schönen hellen Schein, und alles Lebendige ward im-
mer durch sie erquickt.

Der Alte trat in seine Hütte, die an dem Berge angebauet war, und 
fand sein Weib in der größten Betrübnis. Sie saß am Feuer und weinte und 
konnte sich nicht zufriedengeben. Wie unglücklich bin ich, rief sie aus, 
wollt ich dich heute doch nicht fortlassen! – Was gibt es denn? fragte der 
Alte ganz ruhig.

Kaum bist du weg, sagte sie mit Schluchzen, so kommen zwei unge-
stüme Wanderer vor die Türe; unvorsichtig lasse ich sie herein, es schie-
nen ein paar artige rechtliche Leute; sie waren in leichte Flammen geklei-
det, man hätte sie für Irrlichter halten können: kaum sind sie im Hause, 
so fangen sie an, auf eine unverschämte Weise mir mit Worten zu schmei-
cheln, und werden so zudringlich, daß ich mich schäme, daran zu denken.

Nun, versetzte der Mann lächelnd, die Herren haben wohl gescherzt; 
denn deinem Alter nach sollten sie es wohl bei der allgemeinen Höflich-
keit gelassen haben.
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Was Alter! Alter! rief die Frau; soll ich immer von meinem Alter hö-
ren? Wie alt bin ich denn? Gemeine Höflichkeit! Ich weiß doch, was ich 
weiß. Und sieh dich nur um, wie die Wände aussehen; sieh nur die alten 
Steine, die ich seit hundert Jahren nicht mehr gesehen habe; alles Gold 
haben sie heruntergeleckt, du glaubst nicht mit welcher Behendigkeit, 
und sie versicherten immer, es schmecke viel besser als gemeines Gold. 
Als sie die Wände rein gefegt hatten, schienen sie sehr gutes Mutes, und 
gewiß, sie waren auch in kurzer Zeit sehr viel größer, breiter und glän-
zender geworden. Nun fingen sie ihren Mutwillen von neuem an, strei-
chelten mich wieder, hießen mich ihre Königin, schüttelten sich und eine 
Menge Goldstücke sprangen herum; du siehst noch, wie sie dort unter der 
Bank leuchten; aber welch ein Unglück! unser Mops fraß einige davon, 
und sieh, da liegt er am Kamine tot; das arme Tier! ich kann mich nicht 
zufriedengeben. Ich sah es erst, da sie fort waren, denn sonst hätte ich 
nicht versprochen, ihre Schuld beim Fährmann abzutragen. – Was sind 
sie schuldig? fragte der Alte. – Drei Kohlhäupter, sagte die Frau, drei Ar-
tischocken und drei Zwiebeln, wenn es Tag wird, habe ich versprochen, 
sie an den Fluß zu tragen.

Du kannst ihnen den Gefallen tun, sagte der Alte; denn sie werden 
uns gelegentlich auch wieder dienen.

Ob sie uns dienen werden, weiß ich nicht, aber versprochen und be-
teuert haben sie es.

Indessen war das Feuer im Kamine zusammengebrannt, der Alte 
überzog die Kohlen mit vieler Asche, schaffte die leuchtenden Gold-
stücke beiseite, und nun leuchtete sein Lämpchen wieder allein, in dem 
schönsten Glanze, die Mauern überzogen sich mit Gold, und der Mops 
war zu dem schönsten Onyx geworden, den man sich denken konnte. Die 
Abwechslung der braunen und schwarzen Farbe des kostbaren Gesteins 
machte ihn zum seltensten Kunstwerke.

Nimm deinen Korb, sagte der Alte, und stelle den Onyx hinein; 
alsdann nimm die drei Kohlhäupter, die drei Artischocken und die drei 
Zwiebeln, lege sie umher und trage sie zum Flusse. Gegen Mittag laß 
dich von der Schlange übersetzen und besuche die schöne Lilie, bring 
ihr den Onyx, sie wird ihn durch ihre Berührung lebendig machen, wie 
sie alles Lebendige durch ihre Berührung tötet; sie wird einen treuen 
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Gefährten an ihm haben. Sage ihr, sie solle nicht trauern, ihre Erlösung 
sei nahe, das größte Unglück könne sie als das größte Glück betrachten, 
denn es sei an der Zeit.

Die Alte packte ihren Korb und machte sich, als es Tag war, auf den 
Weg. Die aufgehende Sonne schien hell über den Fluß herüber, der in 
der Ferne glänzte; das Weib ging mit langsamem Schritt, denn der Korb 
drückte sie aufs Haupt, und es war doch nicht der Onyx, der so lastete. 
Alles Tote, was sie trug, fühlte sie nicht, vielmehr hob sich alsdann der 
Korb in die Höhe und schwebte über ihrem Haupte. Aber ein frisches Ge-
müs oder ein kleines lebendiges Tier zu tragen, war ihr äußerst beschwer-
lich. Verdrießlich war sie eine Zeitlang hingegangen, als sie auf einmal 
erschreckt stille stand; denn sie hätte beinahe auf den Schatten des Rie-
sen getreten, der sich über die Ebene bis zu ihr hin erstreckte. Und nun 
sah sie erst den gewaltigen Riesen, der sich im Fluß gebadet hatte, aus 
dem Wasser heraussteigen, und sie wußte nicht, wie sie ihm ausweichen 
sollte. Sobald er sie gewahr ward, fing er an, sie scherzhaft zu begrüßen, 
und die Hände seines Schattens griffen sogleich in den Korb. Mit Leich-
tigkeit und Geschicklichkeit nahmen sie ein Kohlhaupt, eine Artischocke 
und eine Zwiebel heraus und brachten sie dem Riesen zum Munde, der 
sodann weiter den Fluß hinauf -ging und dem Weibe den Weg frei ließ.

Sie bedachte, ob sie nicht lieber zurückgehen und die fehlenden 
Stücke aus ihrem Garten wieder ersetzen sollte, und ging unter diesen 
Zweifeln immer weiter vorwärts, so daß sie bald an dem Ufer des Flus-
ses ankam. Lange saß sie in Erwartung des Fährmanns, den sie endlich 
mit einem sonderbaren Reisenden herüberschiffen sah. Ein junger, edler, 
schöner Mann, den sie nicht genug ansehen konnte, stieg aus dem Kahne.

Was bringt Ihr? rief der Alte. – Es ist das Gemüse, das Euch die Irr-
lichter schuldig sind, versetzte die Frau und wies ihre Ware hin. Als der 
Alte von jeder Sorte nur zwei fand, ward er verdrießlich und versicher-
te, daß er sie nicht annehmen könne. Die Frau bat ihn inständig, erzähl-
te ihm, daß sie jetzt nicht nach Hause gehen könne, und daß ihr die Last 
auf dem Wege, den sie vor sich habe, beschwerlich sei. Er blieb bei sei-
ner abschläglichen Antwort, indem er ihr versicherte, daß es nicht einmal 
von ihm abhange. Was mir gebührt, muß ich neun Stunden zusammen las-
sen, und ich darf nichts annehmen, bis ich dem Fluß ein Dritteil überge-
ben habe. Nach vielem Hin- und Widerreden versetzte endlich der Alte: 
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Es ist noch ein Mittel. Wenn Ihr Euch gegen den Fluß verbürgt und Euch 
als Schuldnerin bekennen wollt, so nehm ich die sechs Stücke zu mir, es 
ist aber einige Gefahr dabei. – Wenn ich mein Wort halte, so laufe ich 
doch keine Gefahr? – Nicht die geringste. Steckt Eure Hand in den Fluß, 
fuhr der Alte fort, und versprecht, daß Ihr in vierundzwanzig Stunden die 
Schuld abtragen wollt.

Die Alte tats, aber wie erschrak sie nicht, als sie ihre Hand kohl-
schwarz wieder aus dem Wasser zog. Sie schalt heftig auf den Alten, ver-
sicherte, daß ihre Hände immer das Schönste an ihr gewesen wären, und 
daß sie, ungeachtet der harten Arbeit, diese edlen Glieder weiß und zier-
lich zu erhalten gewußt habe. Sie besah die Hand mit großem Verdrusse 
und rief verzweiflungsvoll aus: Das ist noch schlimmer! ich sehe, sie ist 
gar geschwunden, sie ist viel kleiner als die andere.

Jetzt scheint es nur so, sagte der Alte; wenn Ihr aber nicht Wort hal-
tet, kann es wahr werden. Die Hand wird nach und nach schwinden und 
endlich ganz verschwinden, ohne daß Ihr den Gebrauch derselben ent-
behrt. Ihr werdet alles damit verrichten können, nur daß sie niemand se-
hen wird. – Ich wollte lieber, ich könnte sie nicht brauchen, und man säh 
mirs nicht an, sagte die Alte; indessen hat das nichts zu bedeuten, ich wer-
de mein Wort halten, um diese schwarze Haut und diese Sorge bald los-
zuwerden. Eilig nahm sie darauf den Korb, der sich von selbst über ihren 
Scheitel erhob und frei in die Höhe schwebte, und eilte dem jungen Man-
ne nach, der sachte und in Gedanken am Ufer hinging. Seine herrliche 
Gestalt und sein sonderbarer Anzug hatten sich der Alten tief eingedruckt.

Seine Brust war mit einem glänzenden Harnisch bedeckt, durch den 
alle Teile seines schönen Leibes sich durchbewegten. Um seine Schultern 
hing ein Purpurmantel, um sein unbedecktes Haupt wallten braune Haare 
in schönen Locken; sein holdes Gesicht war den Strahlen der Sonne aus-
gesetzt, so wie seine schön gebauten Füße. Mit nackten Sohlen ging er 
gelassen über den heißen Sand hin, und ein tiefer Schmerz schien alle äu-
ßeren Eindrücke  abzustumpfen.

Die gesprächige Alte suchte ihn zu einer Unterredung zu bringen, 
allein er gab ihr mit kurzen Worten wenig Bescheid, so daß sie endlich, 
ungeachtet seiner schönen Augen, müde ward ihn immer vergebens an-
zureden, von ihm Abschied nahm und sagte: Ihr geht mir zu langsam, 
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mein Herr, ich darf den Augenblick nicht versäumen, um über die grüne 
Schlange den Fluß zu passieren und der schönen Lilie das vortreffliche 
Geschenk von meinem Manne zu überbringen. Mit diesen Worten schritt 
sie eilends fort, und ebenso schnell ermannte sich der schöne Jüngling 
und eilte ihr auf dem Fuße nach. Ihr geht zur schönen Lilie! rief er aus, 
da gehen wir e i n e n  Weg. Was ist das für ein Geschenk, das Ihr tragt?

Mein Herr, versetzte die Frau dagegen, es ist nicht billig, nachdem 
Ihr meine Fragen so einsilbig abgelehnt habt, Euch mit solcher Lebhaf-
tigkeit nach meinen Geheimnissen zu erkundigen. Wollt Ihr aber einen 
Tausch eingehen und mir Eure Schicksale erzählen, so will ich Euch nicht 
verbergen, wie es mit mir und meinem Geschenke steht. Sie wurden bald 
einig; die Frau vertraute ihm ihre Verhältnisse, die Geschichte des Hun-
des, und ließ ihn dabei das wundervolle Geschenk betrachten.

Er hob sogleich das natürliche Kunstwerk aus dem Korbe und nahm 
den Mops, der sanft zu ruhen schien, in seine Arme. Glückliches Tier! rief 
er aus, du wirst von ihren Händen berührt, du wirst von ihr belebt wer-
den, anstatt daß Lebendige vor ihr fliehen, um nicht ein trauriges Schick-
sal zu erfahren. Doch was sage ich traurig! ist es nicht viel betrübter und 
bänglicher, durch ihre Gegenwart gelähmt zu werden, als es sein würde, 
von ihrer Hand zu sterben! Sieh mich an, sagte er zu der Alten; in meinen 
Jahren, welch einen elenden Zustand muß ich erdulden. Diesen Harnisch, 
den ich mit Ehren im Kriege getragen, diesen Purpur, den ich durch eine 
weise Regierung zu verdienen suchte, hat mir das Schicksal gelassen, je-
nen als eine unnötige Last, diesen als eine unbedeutende Zierde. Krone, 
Zepter und Schwert sind hinweg, ich bin übrigens so nackt und bedürftig 
als jeder andere Erdensohn, denn so unselig wirken ihre schönen blauen 
Augen, daß sie allen lebendigen Wesen ihre Kraft nehmen, und daß dieje-
nigen, die ihre berührende Hand nicht tötet, sich in den Zustand lebendig 
wandelnder Schatten versetzt fühlen.

So fuhr er fort zu klagen und befriedigte die Neugierde der Alten kei-
neswegs, welche nicht sowohl von seinem innern als von seinem äußern 
Zustande unterrichtet sein wollte. Sie erfuhr weder den Namen seines 
Vaters noch seines Königreichs. Er streichelte den harten Mops, den die 
Sonnenstrahlen und der warme Busen des Jünglings, als wenn er lebte, 
erwärmt hatten. Er fragte viel nach dem Mann mit der Lampe, nach den 
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Wirkungen des heiligen Lichtes und schien sich davon für seinen trauri-
gen Zustand künftig viel Gutes zu versprechen.

Unter diesen Gesprächen sahen sie von ferne den majestätischen Bo-
gen der Brücke, der von einem Ufer zum anderen hinüber reichte, im 
Glanz der Sonne auf das wunderbarste schimmern. Beide erstaunten, 
denn sie hatten dieses Gebäude noch nie so herrlich gesehen. Wie! rief 
der Prinz, war sie nicht schon schön genug, als sie vor unsern Augen 
wie von Jaspis und Prasem gebaut dastand? Muß man nicht fürchten, sie 
zu betreten, da sie aus Smaragd, Chrysopras und Chrysolith mit der an-
mutigsten Mannigfaltigkeit zusammengesetzt erscheint? Beide wußten 
nicht die Veränderung, die mit der Schlange vorgegangen war: denn die 
Schlange war es, die sich jeden Mittag über den Fluß hinüberbäumte und 
in Gestalt einer kühnen Brücke dastand. Die Wanderer betraten sie mit 
Ehrfurcht und gingen schweigend hinüber.

Sie waren kaum am jenseitigen Ufer, als die Brücke sich zu schwin-
gen und zu bewegen anfing, in kurzem die Oberfläche des Wassers berühr-
te, und die grüne Schlange in ihrer eigentümlichen Gestalt den Wanderern 
auf dem Lande nachgleitete. Beide hatten kaum für die Erlaubnis, auf ih-
rem Rücken über den Fluß zu setzen, gedankt, als sie bemerkten, daß au-
ßer ihnen dreien noch mehrere Personen in der Gesellschaft sein müßten, 
die sie jedoch mit ihren Augen nicht erblicken konnten. Sie hörten neben 
sich ein Gezisch, dem die Schlange gleichfalls mit einem Gezisch ant-
wortete; sie horchten auf und konnten endlich Folgendes vernehmen: Wir 
werden, sagten ein paar wechselnde Stimmen, uns erst inkognito in dem 
Park der schönen Lilie umsehen und ersuchen Euch, uns mit Anbruch der 
Nacht, sobald wir nur irgend präsentabel sind, der vollkommenen Schön-
heit vorzustellen. Am Rande des großen Sees werdet Ihr uns antreffen. Es 
bleibt dabei, antwortete die Schlange, und ein zischender Laut verlor sich 
in der Luft.

Unsere drei Wanderer beredeten sich nunmehr, in welcher Ordnung 
sie bei der Schönen vortreten wollten; denn so viel Personen auch um sie 
sein konnten, so durften sie doch nur einzeln kommen und gehen, wenn 
sie nicht empfindliche Schmerzen erdulden sollten.

Das Weib mit dem verwandelten Hunde im Korbe nahte sich zuerst 
dem Garten und suchte ihre Gönnerin auf, die leicht zu finden war, weil 
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sie eben zur Harfe sang; die lieblichen Töne zeigten sich erst als Ringe 
auf der Oberfläche des stillen Sees, dann wie ein leichter Hauch setzten 
sie Gras und Büsche in Bewegung. Auf einem eingeschlossenen grünen 
Platze, in dem Schatten einer herrlichen Gruppe mannigfaltiger Bäume, 
saß sie und bezauberte beim ersten Anblick aufs neue die Augen, das Ohr 
und das Herz des Weibes, das sich ihr mit Entzücken näherte und bei 
sich selbst schwur, die Schöne sei während ihrer Abwesenheit nur immer 
schöner geworden. Schon von weitem rief die gute Frau dem liebenswür-
digsten Mädchen Gruß und Lob zu. Welch ein Glück, Euch anzusehen, 
welch einen Himmel verbreitet Eure Gegenwart um Euch her! Wie die 
Harfe so reizend in Eurem Schoße lehnt, wie Eure Arme sie so sanft um-
geben, wie sie sich nach Eurer Brust zu sehnen scheint und wie sie unter 
der Berührung Eurer schlanken Finger so zärtlich klingt! Dreifach glück-
licher Jüngling, der du ihren Platz einnehmen konntest!

Unter diesen Worten war sie näher gekommen; die schöne Lilie 
schlug die Augen auf, ließ die Hände sinken und versetzte: Betrübe mich 
nicht durch ein unzeitiges Lob, ich empfinde nur desto stärker mein Un-
glück. Sieh, hier zu meinen Füßen, liegt der arme Kanarienvogel tot, der 
sonst meine Lieder auf das angenehmste begleitete; er war gewöhnt, auf 
meiner Harfe zu sitzen, und sorgfältig abgerichtet, mich nicht zu berüh-
ren; heute, indem ich, vom Schlaf erquickt, ein ruhiges Morgenlied an-
stimme, und mein kleiner Sänger munterer als jemals seine harmonischen 
Töne hören läßt, schießt ein Habicht über meinem Haupte hin; das arme 
kleine Tier, erschrocken, flüchtet in meinen Busen, und in dem Augen-
blick fühl ich die letzten Zuckungen seines scheidenden Lebens. Zwar 
von meinem Blicke getroffen schleicht der Räuber dort ohnmächtig am 
Wasser hin, aber was kann mir seine Strafe helfen, mein Liebling ist tot, 
und sein Grab wird nur das traurige Gebüsch meines Gartens vermehren.

Ermannt Euch, schöne Lilie! rief die Frau, indem sie selbst eine Trä-
ne abtrocknete, welche ihr die Erzählung des unglücklichen Mädchens 
aus den Augen gelockt hatte, nehmt Euch zusammen, mein Alter läßt 
Euch sagen, Ihr sollt Eure Trauer mäßigen, das größte Unglück als Vor-
bote des größten Glücks ansehen; denn es sei an der Zeit; und wahrhaftig, 
fuhr die Alte fort, es geht bunt in der Welt zu. Seht nur meine Hand, wie 
sie schwarz geworden ist! wahrhaftig sie ist schon um vieles kleiner; ich 
muß eilen, eh sie gar verschwindet! Warum mußt ich den Irrlichtern eine 
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Gefälligkeit erzeigen, warum mußt ich dem Riesen begegnen und warum 
meine Hand in den Fluß tauchen? Könnt Ihr mir nicht ein Kohlhaupt, 
eine Artischocke und eine Zwiebel geben? so bring ich sie dem Flusse, 
und meine Hand ist weiß wie vorher, so daß ich sie fast neben die Eurige 
halten könnte.

Kohlhäupter und Zwiebeln könntest du allenfalls noch finden: aber 
Artischocken suchest du vergebens. Alle Pflanzen in meinem großen 
Garten tragen weder Blüten noch Früchte; aber jedes Reis, das ich bre-
che und auf das Grab eines Lieblings pflanze, grünt sogleich und schießt 
hoch auf. Alle diese Gruppen, diese Büsche, diese Haine habe ich leider 
wachsen sehen. Die Schirme dieser Pinien, die Obelisken dieser Zypres-
sen, die Kolossen von Eichen und Buchen, alles waren kleine Reiser, als 
ein trauriges Denkmal von meiner Hand in einen sonst unfruchtbaren 
Boden gepflanzt.

Die Alte hatte auf diese Rede wenig achtgegeben und nur ihre Hand 
betrachtet, die in der Gegenwart der schönen Lilie immer schwärzer und 
von Minute zu Minute kleiner zu werden schien. Sie wollte ihren Korb 
nehmen und eben forteilen, als sie fühlte, daß sie das Beste vergessen hat-
te. Sie hub sogleich den verwandelten Hund heraus und setzte ihn nicht 
weit von der Schönen ins Gras. Mein Mann, sagte sie, schickt Euch dieses 
Andenken; Ihr wißt, daß Ihr diesen Edelstein durch Eure Berührung be-
leben könnt. Das artige treue Tier wird Euch gewiß viel Freude machen, 
und die Betrübnis, daß ich ihn verliere, kann nur durch den Gedanken 
aufgeheitert werden, daß Ihr ihn besitzt.

Die schöne Lilie sah das artige Tier mit Vergnügen und, wie es 
schien, mit Verwunderung an. Es kommen viele Zeichen zusammen, sag-
te sie, die mir einige Hoffnung einflößen; aber ach! ist es nicht bloß ein 
Wahn unsrer Natur, daß wir dann, wenn vieles Unglück zusammentrifft, 
uns vorbilden, das Beste sei nah?

Was helfen mir die vielen guten Zeichen?
Des Vogels Tod, der Freundin schwarze Hand?
Der Mops von Edelstein, hat er wohl seinesgleichen?
Und hat ihn nicht die Lampe mir gesandt?
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Entfernt vom süßen menschlichen Genusse,
Bin ich doch mit dem Jammer nur vertraut.
Ach! warum steht der Tempel nicht am Flusse!
Ach! warum ist die Brücke nicht gebaut!

Ungeduldig hatte die gute Frau diesem Gesange zugehört, den die 
schöne Lilie mit den angenehmen Tönen ihrer Harfe begleitete und der 
jeden andern entzückt hätte. Eben wollte sie sich beurlauben, als sie durch 
die Ankunft der grünen Schlange abermals abgehalten wurde. Diese hatte 
die letzten Zeilen des Liedes gehört und sprach deshalb der schönen Lilie 
sogleich zuversichtlich Mut ein.

Die Weissagung von der Brücke ist erfüllt! rief sie aus; fragt nur die-
se gute Frau, wie herrlich der Bogen gegenwärtig erscheint. Was sonst un-
durchsichtiger Japsis, was nur Prasem war, durch den das Licht höchstens 
auf den Kanten durchschimmerte, ist nun durchsichtiger Edelstein gewor-
den. Kein Breyll ist so klar und kein Smaragd so schönfarbig.

Ich wünsche Euch Glück dazu, sagte Lilie, allein verzeihet mir, wenn 
ich die Weissagung noch nicht erfüllt glaube. Über den hohen Bogen Eu-
rer Brücke können nur Fußgänger hinüber schreiten, und es ist uns verspro-
chen, daß Pferde und Wagen und Reisende aller Art zu gleicher Zeit über 
die Brücke herüber und hinüber wandern sollen. Ist nicht von den großen 
Pfeilern geweissagt, die aus dem Flusse selbst heraussteigen werden?

Die Alte hatte ihre Augen immer auf die Hand geheftet, unterbrach 
hier das Gespräch und empfahl sich. Verweilt noch einen Augenblick, 
sagte die schöne Lilie, und nehmt meinen armen Kanarienvogel mit. Bit-
tet die Lampe, daß sie ihn in einen schönen Topas verwandle, ich will 
ihn durch meine Berührung beleben, und er, mit Eurem guten Mops, soll 
mein bester Zeitvertreib sein; aber eilt, was Ihr könnt, denn mit Sonnen-
untergang ergreift unleidliche Fäulnis das arme Tier und zerreißt den 
schönen Zusammenhang seiner Gestalt auf ewig.

Die Alte legte den kleinen Leichnam zwischen zarte Blätter in den 
Korb und eilte davon.

Wie dem auch sei, sagte die Schlange, indem sie das abgesprochene 
Gespräch fortsetzte, der Tempel ist erbauet.

Er steht aber noch im Flusse, versetzte die Schöne.
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Noch ruht er in den Tiefen der Erde, sagte die Schlange; ich habe die 
Könige gesehen und gesprochen.

Aber wann werden sie aufstehn? fragte Lilie.
Die Schlange versetzte: Ich hörte die großen Worte im Tempel ertö-

nen: Es ist an der Zeit.
Eine angenehme Heiterkeit verbreitete sich über das Angesicht der 

Schönen. Höre ich doch, sagte sie, die glücklichen Worte schon heute zum 
zweitenmal; wann wird der Tag kommen, an dem ich sie dreimal höre?

Sie stand auf, und sogleich trat ein reizendes Mädchen aus dem Ge-
büsch, das ihr die Harfe abnahm. Dieser folgte eine andre, die den elfen-
beinernen geschnitzten Feldstuhl, worauf die Schöne gesessen hatte, zu-
sammenschlug und das silberne Kissen unter den Arm nahm. Eine dritte, 
die einen großen, mit Perlen gestickten Sonnenschirm trug, zeigte sich 
darauf, erwartend, ob Lilie auf einem Spaziergange etwa ihrer bedürfe. 
Über allen Ausdruck schön und reizend waren diese drei Mädchen, und 
doch erhöhten sie nur die Schönheit der Lilie, indem sich jeder gestehen 
mußte, daß sie mit ihr gar nicht verglichen werden konnten.

Mit Gefälligkeit hatte indes die schöne Lilie den wunderbaren Mops 
betrachtet. Sie beugte sich, berührte ihn, und in dem Augenblicke sprang 
er auf. Munter sah er sich um, lief hin und wider und eilte zuletzt, seine 
Wohltäterin auf das freundlichste zu begrüßen. Sie nahm ihn auf die Arme 
und drückte ihn an sich. So kalt du bist, rief sie aus, und obgleich nur ein 
halbes Leben in dir wirkt, bist du mir doch willkommen; zärtlich will ich 
dich lieben, artig mit dir scherzen, freundlich dich streicheln und fest dich 
an mein Herz drücken. Sie ließ ihn darauf los, jagte ihn von sich, rief ihn 
wieder, scherzte so artig mit ihm und trieb sich so munter und unschuldig 
mit ihm in dem Grase herum, daß man mit neuem Entzücken ihre Freude 
betrachten und teil daran nehmen mußte, so wie kurz vorher ihre Trauer 
jedes Herz zum Mitleid gestimmt hatte.

Diese Heiterkeit, diese anmutigen Scherze wurden durch die An-
kunft des traurigen Jünglings unterbrochen. Er trat herein, wie wir ihn 
schon kennen, nur schien die Hitze des Tages ihn noch mehr abgemattet 
zu haben, und in der Gegenwart der Geliebten ward er mit jedem Augen-
blicke blässer. Er trug den Habicht auf seiner Hand, der wie eine Taube 
ruhig saß und die Flügel hängen ließ.
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Es ist nicht freundlich, rief Lilie ihm entgegen, daß du mir das ver-
haßte Tier vor die Augen bringst, das Ungeheurer, das meinen kleinen 
Sänger heute getötet hat.

Schilt den unglücklichen Vogel nicht! versetzte darauf der Jüngling; 
klage vielmehr dich an und das Schicksal, und vergönne mir, daß ich mit 
dem Gefährten meines Elends Gesellschaft mache.

Indessen hörte der Mops nicht auf, die Schöne zu necken, und sie 
antwortete dem durchsichtigen Liebling mit dem freundlichsten Betra-
gen. Sie klatschte mit den Händen, um ihn zu verscheuchen; dann lief sie, 
um ihn wieder nach sich zu ziehen. Sie suchte ihn zu haschen, wenn er 
floh, und jagte ihn von sich weg, wenn er sich an sie zu drängen versuch-
te. Der Jüngling sah stillschweigend und mit wachsendem Verdrusse zu; 
aber endlich, da sie das  häßliche Tier, das ihm ganz abscheulich vorkam, 
auf den Arm nahm, an ihren weißen Busen drückte und die schwarze 
Schnauze mit ihren himmlischen Lippen küßte, verging ihm alle Geduld, 
und er rief voller Verzweiflung aus: Muß ich, der durch ein trauriges Ge-
schick vor dir, vielleicht auf immer, in einer getrennten Gegenwart lebe, 
der ich durch dich alles, ja mich selbst verloren habe, muß ich vor mei-
nen Augen sehen, daß eine so widernatürliche Mißgeburt dich zur Freude 
reizen, deine Neigung fesseln und deine Umarmung genießen kann! Soll 
ich noch länger nur so hin und wieder gehen und den traurigen Kreis den 
Fluß herüber und hinüber abmessen? Nein, es ruht noch ein Funke des 
alten Heldenmutes in meinem Busen; er schlage in diesem Augenblick 
zur letzten Flamme auf! Wenn Steine an deinem Busen ruhen können, so 
möge ich zu Stein werden; wenn deine Berührung tötet, so will ich von 
deinen Händen sterben.

Mit diesen Worten machte er eine heftige Bewegung; der Habicht 
flog von seiner Hand, er aber stürzte auf die Schöne los, sie streckte die 
Hände aus, ihn abzuhalten, und berührte ihn nur desto früher. Das Be-
wußtsein verließ ihn, und mit Entsetzen fühlte sie die schöne Last an ih-
rem Busen. Mit einem Schrei trat sie zurück, und der holde Jüngling sank 
entseelt aus ihren Armen zur Erde.

Das Unglück war geschehen! Die süße Lilie stand unbeweglich und 
blickte starr nach dem entseelten Leichnam. Das Herz schien ihr im Bu-
sen zu stocken, und ihre Augen waren ohne Tränen. Vergebens suchte der 
Mops ihr eine freundliche Bewegung abzugewinnen; die ganze Welt war 
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mit ihrem Freunde ausgestorben. Ihre stumme Verzweiflung sah sich nach 
Hilfe nicht um, denn sie kannte keine Hilfe.

Dagegen regte sich die Schlange desto emsiger; sie schien auf Ret-
tung zu sinnen, und wirklich dienten ihre sonderbaren Bewegungen, we-
nigstens die nächsten schrecklichen Folgen des Unglücks auf einige Zeit 
zu hindern. Sie zog mit ihrem geschmeidigen Körper einen weiten Kreis 
um den Leichnam, faßte das Ende ihres Schwanzes mit den Zähnen und 
blieb ruhig liegen.

Nicht lange, so trat eine der schönen Dienerinnen Liliens hervor, 
brachte den elfenbeinernen Feldstuhl und nötigte mit freundlichen Ge-
bärden die Schöne sich zu setzen; bald darauf kam die zweite, die einen 
feuerfarbigen Schleier trug und das Haupt ihrer Gebieterin damit mehr 
zierte als bedeckte; die dritte übergab ihr die Harfe, und kaum hatte sie 
das prächtige Instrument an sich gedrückt und einige Töne aus den Saiten 
hervorgelockt, als die erste mit einem hellen runden Spiegel zurückkam, 
sich der Schönen gegenüber stellte, ihre Blicke auffing und ihr das ange-
nehmste Bild, das in der Natur zu finden war, darstellte. Der Schmerz er-
höhte ihre Schönheit, der Schleier ihre Reize, die Harfe ihre Anmut, und 
so sehr man hoffte, ihre traurige Lage verändert zu sehen, so sehr wünsch-
te man ihr Bild ewig, wie es gegenwärtig erschien, festzuhalten.

Mit einem stillen Blick nach dem Spiegel lockte sie bald schmel-
zende Töne aus den Saiten, bald schien ihr Schmerz zu steigen, und die 
Saiten antworteten gewaltsam ihrem Jammer; einigemal öffnete sie den 
Mund, zu singen, aber die Stimme versagte ihr; doch bald löste sich ihr 
Schmerz in Tränen auf, zwei Mädchen faßten sie hilfreich in die Arme, 
die Harfe sank aus ihrem Schoße, kaum ergriff noch die schnelle Dienerin 
das Instrument und trug es beiseite.

Wer schafft uns den Mann mit der Lampe, ehe die Sonne untergeht? 
zischte die Schlange leise, aber vernehmlich; die Mädchen sahen einan-
der an, und Liliens Tränen vermehrten sich. In diesem Augenblick kam 
atemlos die Frau mit dem Korbe zurück. Ich bin verloren und verstüm-
melt! rief sie aus; seht, wie meine Hand beinahe ganz weggeschwunden 
ist; weder der Fährmann noch der Riese wollten mich übersetzen, weil 
ich noch eine Schuldnerin des Wassers bin; vergebens hab ich hundert 
Kohlhäupter und hundert Zwiebeln angeboten, man will nicht mehr als 
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die drei Stücke, und keine Artischocke ist nun einmal in diesen Gegen-
den zu finden.

Vergeßt Eure Not, sagte die Schlange, und sucht hier zu helfen; viel-
leicht kann Euch zugleich mit geholfen werden. Eilt, was Ihr könnt, die Irr-
lichter aufzusuchen, es ist noch zu hell, sie zu sehen, aber vielleicht hört Ihr 
sie lachen und flattern. Wenn sie eilen, so setzt sie der Riese noch über den 
Fluß, und sie können den Mann mit der Lampe finden und schicken.

Das Weib eilte, so viel sie konnte, und die Schlange schien ebenso 
ungeduldig als Lilie die Rückkunft der beiden zu erwarten. Leider vergol-
dete schon der Strahl der sinkenden Sonne nur den höchsten Gipfel der 
Bäume des Dickichts, und lange Schatten zogen sich über See und Wiese; 
die Schlange bewegte sich ungeduldig und Lilie zerfloß in Tränen.

In dieser Not sah die Schlange sich überall um, denn sie fürchtete 
jeden Augenblick, die Sonne werde untergehen, die Fäulnis den magi-
schen Kreis durchdringen und den schönen Jüngling unaufhaltsam anfal-
len. Endlich erblickte sie hoch in den Lüften mit purpurroten Federn den 
Habicht, dessen Brust die letzten Strahlen der Sonne auffing. Sie schüttel-
te sich vor Freuden über das gute Zeichen, und sie betrog sich nicht; denn 
kurz darauf sah man den Mann mit der Lampe über den See hergleiten, 
gleich als wenn er auf Schlittschuhen ginge.

Die Schlange veränderte nicht ihre Stelle, aber die Lilie stand auf 
und rief ihm zu: Welcher gute Geist sendet dich in dem Augenblick, da 
wir so sehr nach dir verlangen und deiner so sehr bedürfen?

Der Geist meiner Lampe, versetzte der Alte, treibt mich, und der Ha-
bicht führt mich hierher. Sie spratzelt, wenn man meiner bedarf, und ich 
sehe mich nur in den Lüften nach einem Zeichen um; irgendein Vogel 
oder Meteor zeigt mir die Himmelsgegend an, wohin ich mich wenden 
soll. Sei ruhig, schönstes Mädchen! ob ich helfen kann, weiß ich nicht; 
ein einzelner hilft nicht, sondern wer sich mit vielen zur rechten Stun-
de vereinigt. Aufschieben wollen wir und hoffen. Halte deinen Kreis ge-
schlossen, fuhr er fort, indem er sich an die Schlange wendete, sich auf 
einen Erdhügel neben sie hinsetzte und den toten Körper beleuchtete. 
Bringt den artigen Kanarienvogel auch her und leget ihn in den Kreis! 
Die Mädchen nahmen den kleinen Leichnam aus dem Korbe, den die Alte 
stehen ließ, und gehorchtem dem Manne.
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Die Sonne war indessen untergegangen, und wie die Finsternis zu-
nahm, fing nicht allein die Schlange und die Lampe des Mannes nach ih-
rer Weise zu leuchten an, sondern der Schleier Liliens gab auch ein sanf-
tes Licht von sich, das wie eine zarte Morgenröte ihre blassen Wangen 
und ihr weißes Gewand mit einer unendlichen Anmut färbte. Man sah 
sich wechselweise mit stiller Betrachtung an, Sorge und Trauer waren 
durch eine sichere Hoffnung gemildert.

Nicht unangenehm erschien daher das alte Weib in Gesellschaft der 
beiden muntern Flammen, die zwar zeither sehr verschwendet haben 
mußten, denn sie waren wieder äußerst mager geworden, aber sich nur 
desto artiger gegen die Prinzessin und die übrigen Frauenzimmer betru-
gen. Mit der größten Sicherheit und mit vielem Ausdruck sagten sie ziem-
lich gewöhnliche Sachen, besonders zeigten sie sich sehr empfänglich für 
den Reiz, den der leuchtende Schleier über Lilien und ihre Begleiterinnen 
verbreitete. Bescheiden schlugen die Frauenzimmer ihre Augen nieder, 
und das Lob ihrer Schönheit verschönerte sie wirklich. Jedermann war 
zufrieden und ruhig bis auf die Alte. Ungeachtet der Versicherung ihres 
Mannes, daß ihre Hand nicht weiter abnehmen könne, solange sie von 
seiner Lampe beschienen sei, behauptete sie mehr als einmal, daß, wenn 
es so fortgehe, noch vor Mitternacht dieses edle Glied völlig verschwin-
den werde.

Der Alte mit der Lampe hatte dem Gespräch der Irrlichter aufmerk-
sam zugehört und war vergnügt, daß Lilie durch diese Unterhaltung zer-
streut und aufgeheitert worden. Und wirklich war Mitternacht herbeige-
kommen, man wußte nicht wie. Der Alte sah nach den Sternen und fing 
darauf zu reden an: Wir sind zur glücklichen Stunde beisammen, jeder 
verrichte sein Amt, jeder tue seine Pflicht, und ein allgemeines Glück 
wird die einzelnen Schmerzen in sich auflösen, wie ein allgemeines Un-
glück einzelne Freuden verzehrt.

Nach diesen Worten entstand ein wunderbares Geräusch, denn alle 
gegenwärtigen Personen sprachen für sich und drückten laut aus, was sie 
zu tun hätten, nur die drei Mädchen waren stille; eingeschlafen war die 
eine neben der Harfe, die andere neben dem Sonnenschirm, die dritte ne-
ben dem Sessel, und man konnte es ihnen nicht verdenken, denn es war 
spät. Die flammenden Jünglinge hatten nach einigen vorübergehenden 
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Höflichkeiten, die sie auch den Dienerinnen gewidmet, sich doch zuletzt 
nur an Lilien, als die Allerschönste, gehalten.

Fasse, sagte der Alte zum Habicht, den Spiegel, und mit dem ersten 
Sonnenstrahl beleuchte die Schläferinnen und wecke sie mit zurückge-
worfenem Lichte aus der Höhe.

Die Schlange fing nunmehr an sich zu bewegen, löste den Kreis auf 
und zog langsam in großen Ringen nach dem Flusse. Feierlich folgten ihr 
die beiden Irrlichter, und man hätte sie für die ernsthaftesten Flammen 
halten sollen. Die Alte und ihr Mann ergriffen den Korb, dessen sanf-
tes Licht man bisher kaum bemerkt hatte, sie zogen von beiden Seiten 
daran, und er ward immer größer und leuchtender, sie hoben darauf den 
Leichnam des Jünglings hinein und legten ihm den Kanarienvogel auf 
die Brust, der Korb hob sich in die Höhe und schwebte über dem Haup-
te der Alten, und sie folgte den Irrlichtern auf dem Fuße. Die schöne Li-
lie nahm den Mops auf ihren Arm und folgte der Alten, der Mann mit der 
Lampe beschloß den Zug, und die Gegend war von diesen vielerlei Lich-
tern auf das sonderbarste erhellt. Aber mit nicht geringer Bewunderung 
sah die Gesellschaft, als sie zu dem Flusse gelangte, einen herrlichen Bo-
gen über denselben hinübersteigen, wodurch die wohltätige Schlange ih-
nen einen glänzenden Weg bereitete. Hatte man bei Tage die durchsichti-
gen Edelsteine bewundert, woraus die Brücke zusammengesetzt schien, 
so erstaunte man bei Nacht über ihre leuchtende Herrlichkeit. Oberwärts 
schnitt sich der helle Kreis scharf an dem dunklen Himmel ab, aber un-
terwärts zuckten lebhafte Strahlen nach dem Mittelpunkte zu und zeigten 
die bewegliche Festigkeit des Gebäudes. Der Zug ging langsam hinüber, 
und der Fährmann, der von ferne aus seiner Hütte hervorsah, betrachtete 
mit Staunen den leuchtenden Kreis und die sonderbaren Lichter, die dar-
über hinzogen.

Kaum waren sie an dem andern Ufer angelangt, als der Bogen nach 
seiner Weise zu schwanken und sich wellenartig dem Wasser zu nähern 
anfing. Die Schlange bewegte sich bald darauf ans Land, der Korb setzte 
sich zur Erde nieder, und die Schlange zog aufs neue ihren Kreis umher, 
der Alte neigte sich vor ihr und sprach: Was hast du beschlossen?

Mich aufzuopfern, ehe ich aufgeopfert werde, versetzte die Schlan-
ge; versprich mir, daß du keinen Stein am Lande lassen willst.
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Der Alte versprachs und sagte darauf zur schönen Lilie: Rühre die 
Schlange mit der linken Hand an und deinen Geliebten mit der rechten. 
Lilie kniete nieder und berührte die Schlange und den Leichnam. Im Au-
genblicke schien dieser in das Leben überzugehen, er bewegte sich im 
Korbe, ja, er richtete sich in die Höhe und saß; Lilie wollte ihn umarmen, 
allein der Alte hielt sie zurück, er half dagegen dem Jüngling aufstehn und 
leitete ihn, indem er aus dem Korbe und dem Kreise trat.

Der Jüngling stand, der Kanarienvogel flatterte auf seiner Schulter, 
es war wieder Leben in beiden, aber der Geist war noch nicht zurück-
gekehrt; der schöne Freund hatte die Augen offen und sah nicht, wenig-
stens schien er alles ohne Teilnehmung anzusehn, und kaum hatte sich die 
Verwunderung über diese Begebenheit in etwas gemäßigt, als man erst 
bemerkte, wie sonderbar die Schlange sich verändert hatte. Ihr schöner 
schlanker Körper war in tausend und tausend leuchtende Edelsteine zer-
fallen; unvorsichtig hatte die Alte, die nach ihrem Korbe greifen wollte, 
an sie gestoßen, und man sah nichts mehr von der Bildung der Schlange, 
nur ein schöner Kreis leuchtender Edelsteine lag im Grase.

Der Alte machte sogleich Anstalt, die Steine in den Korb zu fassen, 
wozu ihm seine Frau behilflich sein mußte. Beide trugen darauf den Korb 
gegen das Ufer an einen erhabenen Ort, und er schüttete die ganze Ladung, 
nicht ohne Widerwillen der Schönen und seines Weibes, die gerne davon 
sich etwas ausgesucht hätten, in den Fluß. Wie leuchtende und blinkende 
Sterne schwammen die Steine mit den Wellen hin, und man konnte nicht 
unterscheiden, ob sie sich in der Ferne verloren oder untersanken.

Meine Herren, sagte darauf der Alte ehrerbietig zu den Irrlichtern, 
nunmehr zeige ich Ihnen den Weg und eröffne den Gang, aber Sie leisten 
uns den größten Dienst, wenn Sie uns die Pforte des Heiligtums öffnen, 
durch die wir diesmal eingehen müssen, und die außer Ihnen niemand 
aufschließen kann.

Die Irrlichter neigten sich anständig und blieben zurück. Der Alte 
mit der Lampe ging voraus in den Felsen, der sich vor ihm auftat; der 
Jüngling folgte ihm, gleichsam mechanisch; still und ungewiß hielt sich 
Lilie in einiger Entfernung hinter ihm; die Alte wollte nicht gerne zurück-
bleiben und streckte ihre Hand aus, damit ja das Licht von ihres Mannes 
Lampe sie erleuchten könne. Nun schlossen die Irrlichter den Zug, in-
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dem sie die Spitzen ihrer Flammen zusammenneigten und miteinander zu 
sprechen schienen.

Sie waren nicht lange gegangen, als der Zug sich vor einem gro-
ßen ehernen Tore befand, dessen Flügel mit einem goldenen Schloß ver-
schlossen waren. Der Alte rief sogleich die Irrlichter herbei, die sich nicht 
lange aufmuntern ließen, sondern geschäftig mit ihren spitzesten Flam-
men Schloß und Riegel aufzehrten.

Laut tönte das Erz, als die Pforten schnell aufsprangen und im Hei-
ligtum die würdigen Bilder der Könige, durch die hereintretenden Lichter 
beleuchtet, erschienen. Jeder neigte sich vor den ehrwürdigen Herrschern, 
besonders ließen es die Irrlichter an krausen Verbeugungen nicht fehlen.

Nach einiger Pause fragte der goldne König: Woher kommt ihr? – 
Aus der Welt, antwortete der Alte. – Wohin geht ihr? fragte der silberne 
König. – In die Welt, sagte der Alte. – Was wollt ihr bei uns? fragte der 
eherne König. – Euch begleiten, sagte der Alte.

Der gemischte König wollte eben zu reden anfangen, als der gold-
ne zu den Irrlichtern, die ihm zu nahe gekommen waren, sprach: Hebet 
euch weg von mir, mein Gold ist nicht für euren Gaum. Sie wandten sich 
darauf zum silbernen und schmiegten sich an ihn, sein Gewand glänzte 
schön von ihrem gelblichen Widerschein. Ihr seid mir willkommen, sag-
te er, aber ich kann euch nicht ernähren; sättiget euch auswärts und bringt 
mir euer Licht. Sie entfernten sich und schlichen bei dem ehernen vorbei, 
der sie nicht zu bemerken schien, auf den zusammengesetzten los. Wer 
wird die Welt beherrschen? rief dieser mit stotternder Stimme. – Wer auf 
seinen Füßen steht, antwortete der Alte. – Das bin ich! sagte der gemisch-
te König. – Es wird sich offenbaren, sagte der Alte, denn es ist an der Zeit.

Die schöne Lilie fiel dem Alten um den Hals und küßte ihn aufs herz-
lichste. Heiliger Vater, sagte sie, tausendmal dank ich dir, denn ich höre 
das ahnungsvolle Wort zum drittenmal. Sie hatte kaum ausgeredet, als sie 
sich noch fester an den Alten anhielt, denn der Boden fing unter ihnen an 
zu schwanken, die Alte und der Jüngling hielten sich auch aneinander, nur 
die beweglichen Irrlichter merkten nichts.

Man konnte deutlich fühlen, daß der ganze Tempel sich bewegte, wie 
ein Schiff, das sich sanft aus dem Hafen entfernt, wenn die Anker gelich-
tet sind; die Tiefen der Erde schienen sich vor ihm aufzutun, als er hin-
durchzog. Er stieß nirgends an, kein Felsen stand ihm in dem Weg.
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Wenige Augenblicke schien ein feiner Regen durch die Öffnung der 
Kuppel hereinzurieseln; der Alte hielt die schöne Lilie fester und sagte zu 
ihr: Wir sind unter dem Flusse und bald am Ziel. Nicht lange darauf glaub-
ten sie still zu stehn, doch sie betrogen sich; der Tempel stieg aufwärts.

Nun entstand ein seltsames Getöse über ihrem Haupte. Bretter und 
Balken, in ungestalter Verbindung, begannen sich zu der Öffnung der 
Kuppel krachend hereinzudrängen. Lilie und die Alte sprangen zur Seite, 
der Mann mit der Lampe faßte den Jüngling und blieb stehen. Die kleine 
Hütte des Fährmanns, denn sie war es, die der Tempel im Aufsteigen vom 
Boden abgesondert und in sich aufgenommen hatte, sank allmählich her-
unter und bedeckte den Jüngling und den Alten.

Die Weiber schrien laut, und der Tempel schütterte wie ein Schiff, 
das unvermutet ans Land stößt. Ängstlich irrten die Frauen in der Däm-
merung um die Hütte, die Türe war verschlossen, und auf ihr Pochen 
hörte niemand. Sie pochten heftiger und wunderten sich nicht wenig, als 
zuletzt das Holz zu klingen anfing. Durch die Kraft der verschlossenen 
Lampe war die Hütte von innen heraus zu Silber geworden. Nicht lange, 
so veränderte sie sogar ihre Gestalt; denn das edle Metall verließ die zu-
fälligen Formen der Bretter, Pfosten und Balken und dehnte sich zu einem 
herrlichen Gehäuse von getriebener Arbeit aus. Nun stand ein herrlicher 
kleiner Tempel in der Mitte des großen oder, wenn man will, ein Altar, 
des Tempels würdig.

Durch eine Treppe, die von innen heraufging, trat nunmehr der edle 
Jüngling in die Höhe, der Mann mit der Lampe leuchtete ihm, und ein 
anderer schien ihn zu unterstützen, der in einem weißen kurzen Gewand 
hervorkam und ein silbernes Ruder in der Hand hielt; man erkannte in 
ihm sogleich den Fährmann, den ehemaligen Bewohner der verwandel-
ten Hütte.

Die schöne Lilie stieg die äußeren Stufen hinauf, die von dem Tem-
pel auf den Altar führten, aber noch immer mußte sie sich von ihrem 
Geliebten entfernt halten. Die Alte, deren Hand, solange die Lampe ver-
borgen gewesen, immer kleiner geworden war, rief: Soll ich doch noch 
unglücklich werden? ist bei so vielen Wundern durch kein Wunder meine 
Hand zu retten? Ihr Mann deutete nach der offenen Pforte und sagte: Sie-
he, der Tag bricht an, eile und bade dich im Flusse. – Welch ein Rat! rief 
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sie, ich soll wohl ganz schwarz werden und ganz verschwinden, habe ich 
doch meine Schuld noch nicht bezahlt. – Gehe, sagte der Alte, und folge 
mir! Alle Schulden sind abgetragen.

Die Alte eilte weg, und in dem Augenblick erschien das Licht der 
aufgehenden Sonne an dem Kranze der Kuppel, der Alte trat zwischen 
den Jüngling und die Jungfrau und rief mit lauter Stimme: Drei sind, die 
da herrschen auf Erden: die Weisheit, der Schein und die Gewalt. Bei dem 
ersten Worte stand der goldne König auf, bei dem zweiten der silberne, 
und bei dem dritten hatte sich der eherne langsam emporgehoben, als der 
zusammengesetzte König sich plötzlich ungeschickt niedersetzte.

Wer ihn sah, konnte sich, ungeachtet des feierlichen Augenblicks, 
kaum des Lachens enthalten, denn er saß nicht, er lag nicht, er lehnte sich 
nicht an, sondern er war unförmlich zusammengesunken.

Die Irrlichter, die sich bisher um ihn beschäftigt hatten, traten zur 
Seite; sie schienen, obgleich blaß beim Morgenlichte, doch wieder gut 
genährt und wohl bei Flammen; sie hatten auf eine geschickte Weise die 
goldnen Adern des kolossalen Bildes mit ihren spitzen Zungen bis aufs 
Innerste herausgeleckt. Die unregelmäßigen leeren Räume, die dadurch 
entstanden waren, erhielten sich eine Zeitlang offen, und die Figur blieb 
in ihrer vorigen Gestalt. Als aber auch zuletzt die zartesten Äderchen auf-
gezehrt waren, brach auf einmal das Bild zusammen und leider gerade an 
den Stellen, die ganz bleiben, wenn der Mensch sich setzt; dagegen blie-
ben die Gelenke, die sich hätten biegen sollen, steif. Wer nicht lachen k 
o n n t e, mußte seine Augen wegwenden; das Mittelding zwischen Form 
und Klumpen war widerwärtig anzusehn.

Der Mann mit der Lampe führte nunmehr den schönen, aber immer 
noch starr vor sich hinblickenden Jüngling vom Altare herab und gerade 
auf den ehernen König los. Zu den Füßen des mächtigen Fürsten lag ein 
Schwert, in eherner Scheide. Der Jüngling gürtete sich. – Das Schwert an 
der Linken, die Rechte frei! rief der gewaltige König. Sie gingen darauf 
zum silbernen, der sein Zepter gegen den Jüngling neigte. Dieser ergriff 
es mit der linken Hand, und der König sagte mit gefälliger Stimme: Wei-
de die Schafe! Als sie zum goldenen Könige kamen, drückte er mit väter-
lich segnender Gebärde dem Jüngling den Eichenkranz aufs Haupt und 
sprach: Erkenne das Höchste!
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Der Alte hatte während dieses Umgangs den Jüngling genau be-
merkt. Nach umgürtetem Schwert hob sich seine Brust, seine Arme reg-
ten sich, und seine Füße traten fester auf; indem er den Zepter in die 
Hand nahm, schien sich die Kraft zu mildern und durch einen unaus-
sprechlichen Reiz noch mächtiger zu werden; als aber der Eichenkranz 
seine Locken zierte, belebten sich seine Gesichtszüge, sein Auge glänz-
te von unaussprechlichem Geist, und das erste Wort seines Mundes war 
Lilie.

Liebe Lilie! rief er, als er ihr die silbernen Treppen hinauf entgegen-
eilte; denn sie hatte von der Zinne des Altars seiner Reise zugesehn: liebe 
Lilie! was kann der Mann, ausgestattet mit allem, sich Köstlicheres wün-
schen als die Unschuld und die stille Neigung, die mir dein Busen ent-
gegenbringt? O! mein Freund, fuhr er fort, indem er sich zu dem Alten 
wendete und die drei heiligen Bildsäulen ansah, herrlich und sicher ist das 
Reich unserer Väter, aber du hast die vierte Kraft vergessen, die noch frü-
her, allgemeiner, gewisser die Welt beherrscht, die Kraft der Liebe. Mit 
diesen Worten fiel er dem schönen Mädchen um den Hals; sie hatte den 
Schleier weggeworfen, und ihre Wangen färbten sich mit der schönsten 
unvergänglichsten Röte.

Hierauf sagte der Alte lächelnd: Die Liebe herrscht nicht, aber sie 
bildet, und das ist mehr.

Über dieser Feierlichkeit, dem Glück, dem Entzücken hatte man 
nicht bemerkt, daß der Tag völlig angebrochen war, und nun fielen auf 
einmal durch die offene Pforte ganz unerwartete Gegenstände der Gesell-
schaft in die Augen. Ein großer, mit Säulen umgebener Platz machte den 
Vorhof, an dessen Ende man eine lange und prächtige Brücke sah, die mit 
vielen Bogen über den Fluß hinüber reichte; sie war an beiden Seiten mit 
Säulengängen für die Wanderer bequem und prächtig eingerichtet, deren 
sich schon viele Tausende eingefunden hatten und emsig hin und wider 
gingen. Der große Weg in der Mitte war von Herden und Maultieren, Rei-
tern und Wagen belebt, die an beiden Seiten, ohne sich zu hindern, strom-
weise hin und her flossen. Sie schienen sich alle über die Bequemlichkeit 
und Pracht zu verwundern, und der neue König mit seiner Gemahlin war 
über die Bewegung und das Leben dieses großen Volks so entzückt, als 
ihre wechselseitige Liebe sie glücklich machte.
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Gedenke der Schlange in Ehren, sagte der Mann mit der Lampe, du 
bist ihr das Leben, deine Völker sind ihr die Brücke schuldig, wodurch 
diese nachbarlichen Ufer erst zu Ländern belebt und verbunden werden. 
Jene schwimmenden und leuchtenden Edelsteine, die Reste ihres aufge-
opferten Körpers, sind die Grundpfeiler dieser herrlichen Brücke, auf ih-
nen hat sie sich selbst erbaut und wird sich selbst erhalten.

Man wollte eben die Aufklärung dieses wunderbaren Geheimnis-
ses von ihm verlangen, als vier schöne Mädchen zu der Pforte des Tem-
pels hereintraten. An der Harfe, dem Sonnenschirm und dem Feldstuhl 
erkannte man sogleich die Begleiterinnen Liliens, aber die vierte, schöner 
als die drei, war eine Unbekannte, die scherzend schwesterlich mit ihnen 
durch den Tempel eilte und die silbernen Stufen hinanstieg.

Wirst du mir künftig mehr glauben, liebes Weib? sagte der Mann mit 
der Lampe zu der Schönen; wohl dir und jedem Geschöpfe, das sich die-
sen Morgen im Flusse badet!

Die verjüngte und verschönerte Alte, von deren Bildung keine Spur 
mehr übrig war, umfaßte mit belebten jugendlichen Armen den Mann mit 
der Lampe, der ihre Liebkosungen mit Freundlichkeit aufnahm. Wenn ich 
dir zu alt bin, sagte er lächelnd, so darfst du heute einen andern Gatten 
wählen; von heute an ist keine Ehe gültig, die nicht aufs neue geschlos-
sen wird.

Weißt du denn nicht, versetzte sie, daß du auch jünger geworden 
bist? – Es freut mich, wenn ich deinen jungen Augen als ein wackrer 
Jüngling erscheine; ich nehme deine Hand von neuem an und mag gern 
mit dir in das folgende Jahrtausend hinüberleben.

Die Königin bewillkommte ihre neue Freundin und stieg mit ihr und 
ihren übrigen Gespielinnen in den Altar hinab, indes der König in der 
Mitte der beiden Männer nach der Brücke hinsah und aufmerksam das 
Gewimmel des Volks betrachtete.

Aber nicht lange dauerte seine Zufriedenheit, denn er sah einen Ge-
genstand, der ihm einen Augenblick Verdruß erregte. Der große Riese, 
der sich von seinem Morgenschlaf noch nicht erholt zu haben schien, tau-
melte über die Brücke her und verursachte daselbst große Unordnung. Er 
war, wie gewöhnlich, schlaftrunken aufgestanden und gedachte sich in 
der bekannten Bucht des Flusses zu baden; anstatt derselben fand er festes 
Land und tappte auf dem breiten Pflaster der Brücke hin. Ob er nun gleich 
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doch seine Gegenwart zwar von allen angestaunt, doch von niemand ge-
fühlt; als ihm aber die Sonne in die Augen schien, und er die Hände auf-
hub sie auszuwischen, fuhr der Schatten seiner ungeheuren Fäuste hinter 
ihm so kräftig und ungeschickt unter der Menge hin und wider, daß Men-
schen und Tiere in großen Massen zusammenstürzten, beschädigt wurden 
und Gefahr liefen, in den Fluß geschleudert zu werden.

Der König, als er diese Untat erblickte, fuhr mit einer unwillkürli-
chen Bewegung nach dem Schwerte, doch besann er sich und blickte erst 
ruhig sein Zepter, dann die Lampe und das Ruder seiner Gefährten an. 
Ich errate deine Gedanken, sagte der Mann mit der Lampe, aber wir und 
unsere Kräfte sind gegen diesen Ohnmächtigen ohnmächtig. Sei ruhig! er 
schadet zum letztenmal, und glücklicherweise ist sein Schatten von uns 
abgekehrt.

Indessen war der Riese immer näher gekommen, hatte vor Verwun-
derung über das, was er mit offenen Augen sah, die Hände sinken lassen, 
tat keinen Schaden mehr und trat gaffend in den Vorhof herein.

Gerade ging er auf die Türe des Tempels zu, als er auf einmal in der 
Mitte des Hofes an dem Boden festgehalten wurde. Er stand als eine ko-
lossale mächtige Bildsäule von rötlich glänzendem Steine da, und sein 
Schatten zeigte die Stunden, die in einem Kreis auf den Boden um ihn 
her, nicht in Zahlen, sondern in edlen und bedeutenden Bildern eingelegt 
waren.

Nicht wenig erfreut war der König, den Schatten des Ungeheuers in 
nützlicher Richtung zu sehen; nicht wenig verwundert war die Königin, 
die, als sie mit größter Herrlichkeit geschmückt aus dem Altare mit ihren 
Jungfrauen heraufstieg, das seltsame Bild erblickte, das die Aussicht aus 
dem Tempel nach der Brücke fast zudeckte.

Indessen hatte sich das Volk dem Riesen nachgedrängt, da er still 
stand, ihn umgeben und seine Verwandlung angestaunt. Von da wandte 
sich die Menge nach dem Tempel, den sie erst jetzt gewahr zu werden 
schien, und drängte sich nach der Tür.

In diesem Augenblick schwebte der Habicht mit dem Spiegel hoch 
über dem Dom, fing das Licht der Sonne auf und warf es über die auf 
dem Altar stehende Gruppe. Der König, die Königin und ihre Begleiter 
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erschienen in dem dämmernden Gewölbe des Tempels, von einem himm-
lischen Glanze erleuchtet, und das Volk fiel auf sein Angesicht. Als die 
Menge sich wieder erholt hatte und aufstand, war der König mit den Sei-
nigen in den Altar hinabgestiegen, um durch verborgene Hallen nach sei-
nem Palaste zu gehen, und das Volk zerstreute sich in dem Tempel, seine 
Neugierde zu befriedigen. Es betrachtete die drei aufrecht stehenden Kö-
nige mit Staunen und Ehrfurcht, aber es war desto begieriger zu wissen, 
was unter dem Teppiche in der vierten Nische für ein Klumpen verbor-
gen sein möchte; denn, wer es auch mochte gewesen sein, wohlmeinende 
Bescheidenheit hatte eine prächtige Decke über den zusammengesunke-
nen König hingebreitet, die kein Auge zu durchdringen vermag und keine 
Hand wagen darf wegzuheben.

Das Volk hätte kein Ende seines Schauens und seiner Bewunderung 
gefunden, und die zudringende Menge hätte sich in dem Tempel selbst 
erdrückt, wäre ihre Aufmerksamkeit nicht wieder auf den großen Platz 
gelenkt worden.

Unvermutet fielen Goldstücke, wie aus der Luft, klingend auf die 
marmornen Platten, die nächsten Wanderer stürzten darüber her, um sich 
ihrer zu bemächtigen, einzeln wiederholte sich dies Wunder, und zwar 
bald hier und bald da. Man begreift wohl, daß die abziehenden Irrlichter 
sich hier nochmals eine Lust machten und das Gold aus den Gliedern des 
zusammengesunkenen Königs auf eine lustige Weise vergeudeten. Be-
gierig lief das Volk noch eine Zeitlang hin und wider, drängte und zerriß 
sich, auch noch da keine Goldstücke mehr herabfielen. Endlich verlief es 
sich allmählich, zog seine Straße, und bis auf den heutigen Tag wimmelt 
die Brücke von Wanderern, und der Tempel ist der besuchteste auf der 
ganzen Erde.
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KRYSTYNA KRZEMIEŃ-OJAK, (1932–2016), tłumaczka, polo-
nistka i germanistka; studia polonistyczne odbyła w latach 1950–55, stu-
dia germanistyczne w  latach 1964–68 na Uniwersytecie Warszawskim; 
obroniła doktorat w Instytucie Badań Literackich PAN w 1972 roku, na-
pisany pod kierunkiem prof. Marii Żmigrodzkiej. Autorka książki: Mau-
rycy Mochnacki. Program kulturalny i myśl krytycznoliteracka (Warszawa 
1975). Obszerny dorobek przekładowy, przeważnie klasycznych i współ-
czesnych tekstów filozoficznych z obszaru języka niemieckiego: Ludwiga 
Feuerbacha (Wybór pism, t. I-II), Theodora Adorno (Dialektyka negatyw-
na, Sztuka i sztuki. Wybór esejów, Teoria estetyczna), Friedricha Wilhelma 
Josepha Schellinga (System idealizmu transcendentalnego, Filozofia sztuki, 
Filozofia Objawienia. Ujęcie pierwotne), Fryderyka Nietzschego (Wybór 
tekstów), Alberta Schweitzera (Wybór tekstów), Waltera Benjamina (Dzie-
ło sztuki w epoce możliwości jego technicznej reprodukcji, W sprawie kry-
tyki przemocy), Hansa Georga Gadamera (Aktualność piękna. Sztuka jako 
gra, symbol i święto), Karla Jaspersa (Trzeci wykład: Człowiek), György 
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(Warszawa 2000), Immanuel Kant. Biografia (2005), Życie w labiryntach. 
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WOJCIECH KUNICKI, (ur. 1955 w Kaliszu), prof. zw., poloni-
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Georga Jüngerów i  tłumaczy ich książki. Wydał, przeważnie w  Niem-
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wych, twórca Katedry Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” na 
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ZUSAMMENFASSUNG

Wir präsentieren heute die erste polnische kritische Ausgabe von 
Das Märchen von Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) in der wis-
senschaftlichen Verlagsserie „Die Schwarze Romantik”. Das im Jahre 
1795 entstandene und in demselben Jahr von Friedrich Schiller in der Ze-
itschrift „Die Horen” herausgegebene Werk gehört zu den am meisten in 
der Welt kommentierten und interpretierten Werken Goethes. Es steht in 
diesem Ausmaß nur dem Faust nach. In Polen fand es bisher keinen so 
breiten Wiederhall. Zwar wurde es im Jahre 2000 durch den Verlag Arche 
in der Übersetzung von Marek Sołek herausgegeben, aber diese Edition 
schrieb gleichzeitig Das Märchen Goethes der anthrosopischen Strömung 
von Rudolf Steiner (1861–1925) zu. Dieser – übrigens nicht als erster - 
hatte das Werk im Geiste seiner eigenen Gedanken als äußerst mehrdeu-
tig, hermetisch, symbolisch interpretiert. Vielleicht liegt der Grund für 
die geringe Kenntnis und Popularität Des Märchens in Polen am generell 
schwachen Anklang des deutschen Märchens an der Wende des 18. zum 
19. Jahrhundert in dem Land, das gerade ein Trauma nach der Teilung er-
lebte. Wir fügen hier hinzu, dass Das Märchen im Jahr der dritten Teilung 
der Republik Polen erschien. Sein Ursprung hängt mit Folgen der Franzö-
sischen Revolution für Deutschland zusammen. Es beendet nämlich die 
Prosazyklen der Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten von Goethe.

Die vorliegende Edition bringt die neue, aber eigentlich die erste kri-
tische Übertragung Des Märchens [der vollständige Titel lautet: Das Mär-
chen von der grünen Schlange und der schönen Lilie] und stammt von 
der herausragenden Übersetzerin deutscher Literatur, Frau Dr. Krysty-
na Krzemień-Ojak. Professor Wojciech Kunicki, Germanist der Univer-
sität zu Breslau, hat sie mit einem Vorwort versehen. Es ist zugleich eine 
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zweisprachige Auflage, die eine Chance für einen direkten Vergleich des 
Originals des semantisch komponierten Werkes mit der hier vorgelegten 
Übersetzung bietet.

Diese Veröffentlichung Des Märchens geht mit der pararellen He-
rausgabe eines Werkes der deutschen philosophischen Literatur aus der 
Romantik einher, nämlich mit den Ansichten von der Nachtseite der Na-
turwissenschaft (Dresden 1808) von Gotthilf Heinrich Schubert (1780–
1860). Es bezieht sich direkt auf Goethe.

Die Edition Des Märchens war dank der großzügigen finanziel-
len Unterstützung der Stiftung für Deutsch–Polnische Zusammenarbeit 
möglich. 

Das Märchen ist ein Werk mit einer besonders komplizierten Semantik: 
„Man kann sie als eine Allegorie der Zeit der Französischen Revolution le-
sen oder als ein Werk, das ein Spiel des Vorstellungsvermögens ist. Rudolf 
Steiner sah darin eine Illustration der eigenen Anthrosophie und schrieb, dass 
dieses Werk in märchenhaften Bildern die Entwicklung der menschlichen 
Seele vor dem geistigen Blick Goethes schildert, von dem Gefühl des Fremd-
seins gegenüber der geistigen Welt bis hin zu den Höhepunkten des Bewusst-
seins im erfüllten Leben durchdringt, sodass beides eins wird. Er äußert sich 
dazu ergänzend, dass Goethe diesen Prozess der Verwandlung der Seele nur 
in leicht skizzierten Gestalten der Fantasie zeigte”. 

Prof. Wojciech Kunicki ist hingegen der Meinung, dass man dieses 
Werk im Bedeutungsrahmen des Zyklus lesen sollte, zu dem es gehört: „(...) 
Man liest den Text Des Märchens verhältnismäßig selten in dem richtigen 
Kontext, d.h. als Abschluss des Zyklus der Unterhaltungen deutscher Aus-
gewanderten. Die Interpretationen, die diese beiden Texte trennen, sowie 
leider auch die Praxis der Verlage, verursachten die Geringschätzung der 
Unterhaltungen als einen unselbstständigen (sekundären) Textkorpus und 
die interpretatorische Aufwertung Des Märchens als ein Fantasiegebilde 
mit allegorischen und symbolischen Bedeutungen”.

Unabhängig von der angenommenen interpretatorischen Richtung 
sollte man dem Postulat zustimmen, dass die Präsenz des Werkes von 
Goethe in der Reflexion über polnische und deutsche Literatur am Ende 
des 18. Jahrhunderts und in der 1. Hälfte des 19. Jahrhunderts stärker be-
tont werden sollte. Das Werk sollte auch im komparatistischen Kontext 
Beachtung finden. 

Übersetzt von Małgorzata Biergiel.



JOHANN WOLFGANG VON GOETHE. FAIRY TALE. 
TRANSLATED BY KRYSTYNA KRZEMIEŃ-OJAK. 

INTRODUCTION BY WOJCIECH KUNICKI. THE TEXT 
PREPARED AND EDITED BY JAROSŁAW ŁAWSKI. CHAIR 

IN PHILOLOGICAL STUDIES „EAST – WEST”. THE 
FOUNDATION OF POLISH-GERMAN COOPERATION. 

BIAŁYSTOK 2015

SUMMARY

The Scholarly Publishing Series ‘Dark Romanticism’ presents the 
first Polish critical edition of Fairy Tale by Johann Wolfgang Goethe 
(1749–1832). Written in 1795 and published in the same year in Friedrich 
Schiller’s magazine Die Horen, it is one of the most often commented 
and interpreted works of Goethe (with the obvious exception of Faust). 
In Poland it has not received a considerable attention of critics and re-
aders. The Publishing House ‘Arche’ published Marek Sołek’s transla-
tion of Fairy Tale in 2000; however, this edition located Goethe’s tale in 
the anthroposophy of Rudolf Steiner (1861–1925), who interpreted this 
exceptionally ambiguous, hermetic and symbolic text in his own, biased 
way. In the more distant past, the poor reception and lack of popularity of 
the German tale written at the turn of the 18th century may have resulted 
from the post-partition trauma prevailing in Poland. Fairy Tale was pu-
blished in the year of the Third Partition of Poland, and the origin of the 
text is linked with the ramifications of the French Revolution for the Ger-
mans. The tale rounds up Goethe’s prose series Unterhaltungen deutscher 
Ausgewanderten.

The present volume brings a new – in fact, the first critical – ren-
dition of Das Märchen [the full title: The Green Snake and the Beautiful 
Lily] by the notable translator of German literature Krystyna Krzemień
-Ojak, PhD, with an introduction by Professor Wojciech Kunicki, the 
University of Wrocław. The bilingual edition gives the reader an opportu-
nity to compare the original, semantically complicated text with the pro-
posed Polish translation.

At the same time, the present editorial project is accompanied by the 
publication of the important philosophical work of German romanticism, 
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Ansichten von der Nachseite der Naturwissenschaft (Dresden 1808) by 
Gotthilf Heinrich Schubert (1780–1860), which Goethe directly refers to 
in his tale.

The publication of Fairy Tale was possible thanks to the generous 
support of the Foundation for Polish–German Cooperation (Stiftung für 
Deutsch-Polnische Zusammenarbeit). 

Goethe’s work is informed by an exceptionally complex semantics 
– it can be read as an allegory of the times of the French Revolution or 
the figment of pure imagination. Rudolf Steiner saw in it the illustration 
of his anthroposophy: “In the fairytale images of this work, Goethe envi-
sions the development of the human soul estranged from the spiritual 
world. The feeling reaches the level of consciousness on which the sen-
sual life merges with the supra-sensual life, becoming one. Goethe saw 
this process of change in delicately sketched forms of fantasy”. Profes-
sor Wojciech Kunicki, in turn, proposes to interpret the tale in the fra-
mework of the cycle of stories to which it belongs: “Critics do not often 
read Fairy Tale in its proper context, i.e. as the final part of Unterhaltu-
ngen deutscher Ausgewanderten [Conversations of German Emigrants]. 
Interpretations that tended to treat these texts separately and, regrettably, 
the analogical decisions of publishers have resulted in the undervaluation 
of Unterhaltungen as a dependent (secondary) corpus of texts and in the 
overvaluation of Fairy Tale as the product of imagination, generating al-
legorical and symbolic meanings”.

However, regardless of the interpretive perspective, it is commonly 
agreed that various readings of Goethe’s text need to be an integral part of 
our reflection on Polish and German literature at the turn of the 18th cen-
tury – the reflection that should encompass comparative studies. 

Przełożył: Jacek Partyka
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