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Grzegorz Jankowicz, pisząc o poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego,
zauważa, że jest to twórczość, której podstawowe tematy, takie jak śmierć,
choroba psychiczna, płynna tożsamość seksualna, matka, „wchodzenie” w ję-
zyk i w pisanie, są w istocie podporządkowane jednemu głównemu tema-
towi – poezji i jej stosunkowi do rzeczywistości 1. Jako przykład Jankowicz
wskazuje wiersz XLIV. Modlitwa za zmarłych 2. Próbując znaleźć odpowied-
nią formułę dla opisania relacji poezji i rzeczywistości, Jankowicz tworzy
pojęcie „wiersza permanentnego”: „takiego wiersza, który trwa, podaje da-
lej, przekazuje, odwleka (przynajmniej próbuje odwlec) koniec” [O, s. 208].
Tkaczyszn-Dycki pisze o tym w pierwszych wersach Modlitwy za zmarłych:
„do Chotynieckich i Kulczyckich / postaram się wrócić odkąd nie ulega /
wątpliwości że Chotynieccy / pochodzili z Chotyńca koło Lubaczowa”. Poeta,
jak zauważa Jankowicz, zamiast po spójnik „skoro” w drugim wersie, sięga
po zaimek „odkąd” wskazujący na relację czasową, jaka zachodzi pomię-
dzy poetą i czekającą na opowiedzenie historią Chotynieckich i Kulczyckich.
Zadanie „powrotu do imion”, które stawia przed sobą autor, jest odwlekane
dzięki użyciu czasownika „starać się” w aspekcie dokonanym [O, s. 212]. Aby
lepiej zdefiniować użyte przez siebie pojęcie wiersza permanentnego, Jan-
kowicz przywołuje, za pośrednictwem aforyzmu Friedricha Schlegla, pojęcie

1 G. Jankowicz, Obietnica, posłowie do: E. Tkaczyszyn-Dycki, Podaj dalej, Poznań 2012, s. 209.
Kolejne cytaty lokalizuję w tekście głównym, oznaczając je skrótem O.

2 E. Tkaczyszyn-Dycki, Imię i znamię, Wrocław 2012, s. 48.
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poematu. Jak twierdzi badacz, zarówno Tkaczyszyna-Dyckiego, jak i Schlegla
interesują relacje na linii poezja–rzeczywistość–język, obaj patrzą na „gmach
języka” jako na „ruinę” całościowego sensu. Każdy wiersz to próba sklecenia
pozostałych po budowli ułomków – „fragmentów, strzępów wersów, poje-
dynczych słów, niewyrychtowanych myśli”. Jankowicz pisze, że „tam, gdzie
kiedyś stało zabetonowane sensem domostwo, teraz oglądamy wielość języ-
ków i słów” [O, s. 208]. Jednak wizja poezji i języka wyrażona przez Schlegla
i ta, którą Jankowicz odczytuje z poezji Tkaczyszyna-Dyckiego, znacząco się
różnią. W przypadku poematu wizja całości wciąż jest możliwa, nadzieję
niesie uprzednia wobec niego mowa – „sieć nazw, imion własnych, która
chroni człowieka przed osunięciem się w otchłań materii” [O, s. 208]. Z ko-
lei koncepcja wiersza permanentnego wyraża niebezpieczeństwo zapadnię-
cia się porządku symbolicznego i w konsekwencji dotknięcia nagiej materii.
Rozbity poemat, według Schlegla, mimo swojej fragmentaryzacji, niemożli-
wości powstania nowego całościowego sensu, trzymał w ryzach żywioł rze-
czywistości. Pokruszone słowa, jak pisze Jankowicz, przynajmniej pozwalały
przykryć – niczym konfetti – rzeczywistość. Dyskurs poetycki Tkaczyszyna-
-Dyckiego niesie ze sobą diagnozę nieco bardziej pesymistyczną, w której
pęknięcia, rysy i przetarcia w materii słowa grożą zerwaniem się Rzeczy
z łańcucha języka i „ontologiczną rebelią” [O, s. 215]. Największym pro-
blemem nie jest, jak u Schlegla, słabość języka, problem z nakładaniem na
rzeczywistość nieprzystających do niej pojęć. Jest nim obecnie, i o tym mówi
zdaniem Jankowicza Tkaczyszyn-Dycki, sama poezja, która nie spełnia wy-
łącznie szlachetnej misji opisu rzeczywistości. Nie istnieje już bowiem in-
stancja uprzednia wobec poezji, nie ma gmachu języka, a ruiny dawnego
poematu wcale nie służą zakrywaniu rzeczywistości, a tym bardziej nie dają
nadziei na powstanie nowej budowli. Stanowią raczej „pamięć” poezji o swo-
jej dawnej świetności, sprawiają, że rości sobie ona pretensje do całościowego
opisu [O, s. 216–217], wedle zasad estetyki zupełnie anachronicznej. Być po-
etą, korzystać z usług poezji, oznacza od teraz zmagać się z podwójnym pro-
blemem: po pierwsze spełniania wymagań wobec świata, czyli doboru jak
najbardziej adekwatnych słów, po drugie zaspokajania poezji, która „żąda”
całości. Oba zadania wzajemnie się wykluczają, co sprawia, że poeta trwa
w „metafizycznym impasie” [O, s. 217].

Po obu stronach lustra

„Poematowi”, „porządkowi symbolicznemu”, „językowi”, „poezji”,
„imionom”, „mowie” przeciwstawia Jankowicz „materię”, „świat”, „rzeczy-
wistość”, „Rzecz”, „chaos” i w końcu „Realne”. Badacza nie interesuje jednak
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za bardzo, co stanie się z jednostką, gdy ta, zmęczona „grą na zwłokę” osunie
się w chaos Realnego lub odda się w niewolę estetyki poezji. Co prawda Jan-
kowicz pisze, że „poeta próbuje ocalić imię własne (cudze i swoje)” [O, s. 217],
ale na problem spogląda raczej okiem filozofa, myśląc o procesie twór-
czym w perspektywie realizowanej przez autora wybranej „ideologii este-
tycznej” [O, s. 209]. O Lacanowskim Realnym więcej pisze Grzegorz Tomicki
w książce Po obu stronach lustra. O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego 3. We-
dług niego, podobnie jak według Jankowicza, groźba konfrontacji z „magmą
Realnego” stanowi jeden z głównych tematów poezji Tkaczyszyna-Dyckiego.
Kwestię tę rozważa jednak Tomicki w perspektywie psychoanalizy i psycho-
logii, wychodząc niejednokrotnie poza układ wiersza, mierząc się z katego-
rią autora.

Składające się na książkę Tomickiego rozdziały można, jak pisze sam
autor, czytać jako osobne całości. Perspektywa, którą przyjmuje badacz jest
dosyć spójna i rzeczywiście można by ją w uproszczeniu nazwać „egzysten-
cjalną lub psychologiczną” [P, s. 10]. Przy czym autor nie odwołuje się do eg-
zystencjalizmu wprost, ale za pośrednictwem teorii Ronalda Davida Lainga.
Trzeba dodać, że posługuje się on również pojęciami z zakresu psychoana-
lizy Jacquesa Lacana i filozofii Slavoja Žižka. Z treści pracy wynika jeszcze
jeden podział i pokrywa się on z chronologią powstawania rozdziałów, którą
odsłania autor we wstępie. Pierwszy rozdział pracy „Wszystko to są rzeczy
niepewne”. O wcielonym i niewcielonym „ja” w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-
-Dyckiego różni się od późniejszych, dotyczących powtórzenia, słów-kluczy
i ironii. Widać, że ten najdłuższy spośród wszystkich rozdziałów, nie był
pisany razem z pozostałymi. Nie jest to zarzut, a jedynie uzasadnienie dla
traktowania książki jako składającej się z dwóch części (rozdziału pierwszego
i pozostałych). Różnią się one bowiem na tyle, że wymagają oddzielnego
omówienia.

Dwudzielne „ja”

Rozdział „Wszystko to są rzeczy niepewne”. O wcielonym i niewcielonym „ja”
w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego został przez Tomickiego napisany
specjalnie do omawianej publikacji, w przeciwieństwie do pozostałych, które
powstały jako część poświęconego tematyce mityzacji w poezji współczesnej
doktoratu. Rzeczywiście wyróżnia się on objętością i spójnym zapleczem

3 G. Tomicki, Po obu stronach lustra. O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin 2015.
Kolejne cytaty lokalizuję w tekście głównym, oznaczając je skrótem P.
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teoretycznym, który stanowi praca Ronalda Davida Lainga Podzielone „ja” 4.
Wskazać tu trzeba na dwie istotne cechy tej pracy. Laing, a za nim To-
micki, stosuje egzystencjalno-fenomenologiczną (pojęcie Lainga) wykładnię
schizofrenii, kwestionując tym samym jasny podział na to, co normalne i pa-
tologiczne. Stosuje on również w swoich metodach hermeneutyczne rozu-
mienie wypowiedzi pacjenta. Z tego względu podejście Lainga mieści się
w nurcie zwanym „antypsychiatrią”. Badacze zaliczani do tej grupy pod-
dają krytyce używane w psychiatrii pojęcia, które według nich służą przede
wszystkim współkonstruowaniu dyskursu zdrowia i choroby psychicznej.
Pełni on ważną funkcję społeczną, pozwalając wykluczyć jednostki przeży-
wające problemy niemieszczące się w ramach normalności. Antypsychiatrzy
kwestionują nazywanie chorobą schorzeń nieposiadających u swoich pod-
staw wad organicznych czy zaburzeń fizjologicznych 5. Dotyczy to przede
wszystkim schizofrenii, która według Lainga jest raczej „specjalną strategią,
którą osoba [...] obmyśla, by móc przetrwać w sytuacji nie do wytrzyma-
nia” 6. Szczególnie interesujące w kontekście książki Tomickiego wydaje się
spojrzenie Lainga na analizę wypowiedzi i zachowań pacjentów. Autor Po-
dzielonego „ja” porównuje dwie perspektywy interpretacji tekstu: formalną
i hermeneutyczną, odnosząc je odpowiednio do metod psychiatrii klinicznej
i własnego stanowiska. Wzbogaca on tym samym proces analizy wypowiedzi
i zachowań pacjentów o „wczucie się” lekarza, powołując się na teorię inter-
pretacji Wilhelma Diltheya 7. Laing bardziej niż pacjenta dotkniętego chorobą
stara się widzieć jednostkę, której czyny stanowią „wyraz jej własnego spo-
sobu bycia-w-świecie” 8. W opisie subiektywnego oglądu świata jednostki La-
ing sięga do pojęć fenomenologii i egzystencjalizmu. Mówi on przede wszyst-
kim o „ontologicznej niepewności” podmiotu, nabytej przy okazji traumtycz-
nych doświadczeń. W odpowiedzi na taką sytuację osoba dotknięta schizofre-
nią wypracowuje mechanizmy, które pozwolą jej chronić swoje „ja”. Skutkuje
to różnymi praktykami, które odpowiadają ogólnemu schematowi podziele-
nia „ja” na zewnętrzne i wewnętrzne, prawdziwe-wsobne i to przeznaczone
„dla świata”. Teorię Lainga, negującą rozpatrywanie subiektywnych oglądów

4 R.D. Laing, Podzielone „ja”, przeł. M. Karpiński, Poznań 1995. Tomicki korzysta z wydania
z 2004 roku.

5 J. Wójcik, Inspiracje humanistyczne w psychiatrii: uwagi na marginesie „Filozofii medycyny” Hen-
rika R. Wulffa, Stinga Andura Pedersena i Rabena Rosenberga, Warszawa 1993, s. 273, „Medycyna
Nowożytna” 1997, t. 4, nr 1–2, s. 158.

6 R.D. Laing, Polityka doświadczenia. Rajski ptak, Warszawa 1996. Cyt. za: J. Wójcik, Inspiracje
humanistyczne w psychiatrii, s. 159.

7 R.D. Laing, Podzielone „ja”, s. 38.
8 Tamże, s. 39.
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rzeczywistości w kategoriach prawdy i fałszu, uznaje się w psychoterapii za
użyteczną, uzupełniającą medyczny ogląd zjawiska schizofrenii 9.

Wyłożoną przez Lainga w Podzielonym „ja” teorię Tomicki odnosi do po-
jęcia „ponowoczesnej refleksyjności” Žižka, który mówi o utracie „skuteczno-
ści symbolicznej” współczesnego człowieka. Schizoidalność, rozumiana poza
dualizmem normalne – patologiczne, określa zdaniem Tomickiego każdą
osobowość i jest efektem ponowoczesnej rzeczywistości. To epoka, w któ-
rej „wielki Inny już nie istnieje”, a porządek symboliczny nie ma już swo-
jego punktu odniesienia [P, s. 45] 10. Poezja Tkaczyszyna-Dyckiego dobrze
oddaje, w opinii Tomickiego, doświadczenie współczesnego człowieka, któ-
rego dotyczy „sytuacja rozbicia jedności intersubiektywnego świata oraz po-
stępująca z nią równolegle dezorganizacja mitycznej struktury świata jed-
nostkowego” [P, s. 14]. Odpowiadając samemu sobie na pytanie postawione
w podrozdziale Co to ma wspólnego z poezją?, Tomicki pokazuje, w jaki sposób
traktuje analizowaną twórczość:

jeżeli [...] wiersze Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego traktują o schizofrenii to
przecież nie godzi się, abym jako badacz tych wierszy rozprawiał wyłącznie
o chwytach, tropach i metaforach; ani nawet o parabazach, supozycjach, anty-
metabolach, paronomazjach, antyfrazach czy doświadczeniu estetycznym jako
residuum prawdy. Wolałbym raczej podjąć temat, jaki proponuje mi autor, i po-
rozmawiać trochę, powiedzmy, o schizofrenii [P, s. 51].

Rozmowa, którą chce podjąć za poetą badacz, rozwija się w podroz-
dziale Interpretacje i wykorzystuje streszczoną teorię podzielonego „ja” La-
inga. Nie wdając się w szczegółowe interpretacje poszczególnych wierszy,
należy zasygnalizować, że przyjmowana przez Tomickiego strategia lektu-
rowa nie zawsze jest jasno określona. Autor nie zaznacza we wstępie, kto
jest podmiotem jego analizy: Tkaczyszyn-Dycki czy „Dycio”, podmiot wier-
szy. Dlatego problem ten powraca, niejako przy okazji, gdy autor formułuje
tego typu zdania:

Nadświadomość – czy też inaczej: wyostrzona samoświadomość – odgrywa jed-
nak o wiele bardziej zasadniczą rolę w życiu mówiącego w wierszu Dycia-poety
(a także, jak można się domyślać, w życiu empirycznego autora) [P, s. 61].

Wierszowy Dycio, alter ego empirycznego Dyckiego (jego wcielone „ja”?), stara
się potwierdzać własne istnienie także w inny charakterystyczny dla osób schi-
zoidalnych i schizofreników sposób [P, s. 78].

9 J. Wójcik, Inspiracje humanistyczne w psychiatrii, s. 164.
10 Do sposobu rozumienia tych kategorii przez Tomickiego i stosowania ich do interpretacji

poezji Tkaczyszyna-Dyckiego powrócę w dalszej partii tekstu, omawiając drugą część Po obu
stronach lustra.
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Metoda obrony wierszowego Dycia – i empirycznego Dyckiego? – przed tym
stanem rzeczy (stanem umysłu) jest jednak specyficzna [P, s. 110].

Nie do końca wiadomo, w jaki sposób Tomicki posługuje się teorią dwu-
dzielnego „ja”. Wydaje się, że interpretuje samą osobę Tkaczyszyna-Dyc-
kiego, traktując proces pisania jako autoterapię poety. Jednak za pomocą
niedopowiedzeń i przemilczeń badacz unika jasnej odpowiedzi. Trzeba by
zapytać, czy problemów nie nastręcza teoria Lainga. Rodzi się bowiem wąt-
pliwość, czy narzędzie hermeneutyczne wykorzystywane przez psychiatrę
do celów terapeutycznych służy Tomickiemu do zrozumienia literatury czy
psychiki autora? Nie można jednak zapomnieć, że Podzielone „ja” stanowi
wprawdzie główny, ale niejedyny kontekst, w jakim Tomicki interpretuje po-
ezję Tkaczyszyna-Dyckiego.

Realne

W drugiej części pracy, w której autor podejmuje temat powtórzenia,
słów-kluczy i ironii w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego, często przywoływa-
nym pojęciem jest Lacanowskie Realne. Pojawiło się ono również w przy-
woływanym eseju Jankowicza. O ile jednak Jankowiczowi Realne służy do
rozważań o „estetycznej ideologii” poety, o tyle Tomicki Realne i całą psycho-
analizę Jacquesa Lacana i filozofię Slavoja Žižka czyni podstawą dla rozwa-
żań skoncentrowanych wokół podmiotu. Wizję rzeczywistości w twórczości
poety interpretuje Tomicki przy pomocy trzech pojęć opisujących różne ob-
szary ludzkiej psychiki: Wyobrażeniowego, Symbolicznego i Realnego. Po-
rządek Wyobrażeniowy dotyczy powstawania obrazu swojego „ja”. Oglą-
danie siebie w lustrze pozornie służy dziecku do upewnienia się o spój-
ności swojego „ja”, w istocie jednak rodzi niezacieralną granicę pomiędzy
nim i jego obrazem. Wyobrażeniowe to proces poszukiwania własnego „ja”,
próba powrotu do fikcji o jedności podmiotu 11. „Mały inny”, pisany małą
literą, to inny z porządku wyobrażeniowego, odróżniający się od „wiel-
kiego Innego”, który należy do porządku Symbolicznego. Symboliczne obej-
muje sferę znaczeń, większość tego, co nazywamy „rzeczywistością”, od ję-
zyka do prawa, przecinając również sferę społeczną 12. Jak zauważa Tomicki,
porządek Symbolicznego jawi się jako „pełen pęknięć, luk i niespójności,

11 T. Myers, Slavoj Žižek, przeł. J. Kutyła, w: Žižek. Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa
2009, s. 41.

12 Tamże.
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ujawnianych szczególnie drastycznie »w epoce ponowoczesnej refleksyjno-
ści«” [P, s. 150], co bardzo dobrze widać w świecie wykreowanym przez
Tkaczyszyna-Dyckiego. Trzecim porządkiem, obok Wyobrażeniowego i Sym-
bolicznego, jest Realne. Oznacza ono to, czego nie sposób poznać językiem,
to, co opiera się symbolizacji. Realne, obnażające luki Symbolicznego, bez-
pośrednio zagraża poczuciu tożsamości podmiotu, również podmiotu poezji
Tkaczyszyna-Dyckiego, który czuje się „zdezorientowany, zdecentrowany,
zdezintegrowany” [P, s. 153].

W rozdziale „Twoim domem jest zmarły”. Słowa-klucze w poezji Eugeniusza
Tkaczyszyna-Dyckiego Tomicki analizuje wyrazy, które występują w tej twór-
czości częściej niż pozostałe. Tego typu metoda, służąca wejrzeniu w seman-
tykę autora i badaniom nad stylistyką, u Tomickiego została wsparta Laca-
nowską psychoanalizą. Według badacza umieszczone intencjonalnie słowa-
-klucze służą Tkaczyszynowi-Dyckiemu do zbudowania specyficznej wizji
świata w dziele literackim. Tomicki nazywa te wyrazy, za Lacanem, „punk-
tami zapikowania”. Najważniejsze spośród nich to: Dom, Matka, Choroba,
Przyjaciel, Wiara, Ciało, Śmierć, Krzyk, Kości, Bóg (Pan). Słowa-symbole
o „silnym ładunku tradycji” mają pomóc, według Tomickiego, w stworze-
niu nowego porządku symbolicznego, przełamując niejako ponowoczesną
nadrefleksyjność podmiotu. Badacz pisze o słowach-kluczach:

Wprowadzając je do swojej poezji autor „przemienia nieład w porządek”, nie
tylko poetycki, nie tylko dyskursywny, ale i – pośrednio – także egzystencjalny.
Poeta pisze: Dom, Śmierć, Matka, Choroba i już pomiędzy tymi pojęciami-sym-
bolami mogą być ustanawiane jakieś relacje, które z kolei pojęcia te określają,
nadając im – jak i całemu światu przedstawionemu – „pozytywną treść”: zna-
czącą i sensowną strukturę [P, s. 158].

Tomicki zdaje się więc wskazywać, że dzięki „odbudowie łańcucha zna-
czących” [P, s. 153], z użyciem wyróżnionych przez tradycję punktów za-
pikowania (Dom, Matka, Śmierć), podmiot może na nowo „wynaleźć” spo-
sób egzystencji w nieuporządkowanym świecie. Jest to jednak istnienie, któ-
rego podstawy (punkty zapikowania) trzeba ustanawiać arbitralnie i cały czas
na nowo, co skłania Tomickiego do mówienia o „performatywnym ustana-
wianiu określonych »faktów«” [P, s. 156]. Służąca do tego poezja pomaga wy-
tworzyć wizję świata partykularną i uniwersalną zarazem, co nie pozostaje
bez konsekwencji. Istnieją sfery Realnego, takie jak śmierć, które wymykają
się wszelkiej symbolizacji. Według Tomickiego poeta jest tego świadom, bo
opisując śmierć posługuje się językiem wieloznacznym i zmetaforyzowanym,
w którym znaczenia i sensy nie zastygają w binarnych opozycjach, ale pod-
legają ciągłym przemianom [P, s. 166]. Co więcej, zdaniem badacza, poezja
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może funkcjonować właśnie na kształt Realnego. Ze względu na swój poten-
cjał przekształcania znaczeń poezja zawsze zachowuje, niczym Realne, jakąś
niepochwytną część, „nieuchwytną dla języka dyskursywnego wieloznacz-
ność i wielowymiarowość” [P, s. 168]. Staje się, jak Realne, „areną dialektyki,
gdzie sprzeczności mogą łączyć się ze sobą” [P, s. 168]. Skoro poezja przyj-
muje tak ważną funkcję, staje się domem dla samego poety, co Tomicki łączy
z pojawiającym się u Tkaczyszyna-Dyckiego wersem „poezja jako miejsce
na ziemi”. Jankowicz przestrzegłby przed przesadnym zaufaniem wierszowi,
który rości sobie pretensje do opisu całościowego, co bywa dyktowane pamię-
cią o dawnej, modernistycznej estetyce. Tomicki ten aspekt pomija, zauwa-
żając co prawda, że jest to „(niemożliwa) ucieczka przed niewysławialnym,
traumatyzującym doświadczeniem śmierci w sen języka”, ważniejsze są jed-
nak dla badacza terapeutyczne skutki dyskursu poetyckiego. Jego zdaniem
próba wysłowienia w poezji doświadczenia śmierci pozwala, przynajmniej
częściowo, oswoić traumę umierania [P, s. 168].

Tkaczyszyn-Dycki i Dycio

Próba interpretacji poezji Tkaczyszyna-Dyckiego w taki sposób, w jaki
czyni to Grzegorz Tomicki jest interesująca dzięki swojemu odniesieniu do
realiów epoki ponowoczesnej, o której tyle pisze Žižek. Niesie rzecz jasna
niebezpieczeństwo uniwersalizacji przesłania twórczości autora Kochanki Nor-
wida, przed czym broni się Tomicki, podkreślając egzystencjalny wymiar
praktyki poetyckiej Tkaczyszyna-Dyckiego. Sposób, w jaki to robi, budzi jed-
nak zastrzeżenia z kilku względów. Czytanie literatury w kontekście psycho-
logii musi zacząć się od wyjaśnienia podstawowego problemu: czego, a może
kogo, dotyczy analiza? Jest to pytanie tym bardziej palące, że Tomicki stosuje
teorię dwudzielnego „ja” na przykładzie literatury, która na pewnej schizo-
idalności opiera swoją budowę. Nie tylko w przypadku bohatera wierszy,
ale napięcia, które rodzi się pomiędzy nim a autorem. Pominąć to pytanie,
to poddać się poetyckiemu natchnieniu, dać się unieść duchowi poezji Tka-
czyszyna-Dyckiego. Wystawia to, rzecz jasna, dobre świadectwo samemu
poecie, jednak naraża badacza i jego pracę na krytykę, czyniąc odczytanie
nieprzydatnym naukowo.

W przypadku Tomickiego największe zastrzeżenia budzi sposób, w jaki
autor przeplata ze sobą dwa różne poziomy interpretacyjne. Mimo że posłu-
guje się pojęciem podmiotu/„ja” lirycznego i autora, oba te światy miesza
ze sobą, przykładając wnioski wyciągnięte z interpretacji „psychiki” boha-
tera wierszy na samego poetę. Nie zabezpiecza również wywodu wstępem,
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który uzasadniłby taką postawę. W niewiele mówiącym fragmencie pierw-
szego rozdziału, opisywanej powyżej części Co to ma wspólnego z poezją?,
Tomicki zaznaczył jedynie, że wiedza z zakresu psychologii i psychiatrii
okazuje się „przydatna” do badania literatury, również tej, w której proble-
matyka psychologiczna nie jest poruszana explicite. Tomicki pisze, że wiedza
psychologiczna przydatna jest „przy analizowaniu każdego ludzkiego zacho-
wania, a więc także zachowań autorów, czytelników, bohaterów literackich
czy podmiotów lirycznych” [P, s. 53] i jest to być może sedno problemów
związanych z tą pracą. Tym fragmentem autor zdaje się zrównywać świat we-
wnątrz tekstu ze światem na zewnątrz tekstu, mimo że nie potwierdza tego
używana terminologia (przez całą pracę mowa o podmiocie wierszy i auto-
rze) i teoria (dla Lainga tekst był metaforą zapożyczoną z hermeneutyki na
potrzeby analizy wypowiedzi pacjentów). O ile można udowodnić przykła-
danie teorii psychologicznych do postaci literackich, o tyle już porównywanie
ich z prawdziwymi osobami wydaje się kontrowersyjne. Zupełnie błędne jest
natomiast mieszanie obu porządków, do których te postaci należą. Czynić to
trzeba mimo, a nie z powodu, jak pisze Tomicki, „tych wszystkich zbież-
ności, analogii czy podobieństw” między oboma światami. W przypadku
omawianej pracy skutkuje to, z jednej strony, „łataniem” dziur w ontolo-
gii podmiotu wierszy cechami samego autora (przywoływaniem słów z wy-
wiadu), z drugiej strony – przenoszeniu na poetę cech podmiotu, co stwa-
rza wrażenie wejrzenia w psychikę samego autora. Tak poprowadzoną psy-
choanalizę można uznać nie tylko za błędną, ale i wątpliwą ze względów
etycznych. Z jednej strony bowiem, w ramach logiki wywodu, niezbędne jest
określenie podmiotu interpretacji, a w przypadku zmiennej perspektywy,
uzasadnienie takiego postępowania. Z drugiej strony, na poziomie reflek-
sji filozoficznej, można by zapytać, jaką postawę Tomicki przyjmuje wobec
Innego, o którym przecież w swojej pracy pisze, a którego nie można do-
określić 13. Autor, jak będzie można zobaczyć na przykładach z tekstu, czyni
to nieprzekonywająco.

Pewne metodologiczne dopowiedzenia mogłyby zostać niewyrażone
wprost, a wplecione przez autora w samą interpretację, co znosiłoby potrzebę
jasnego określenia stanowiska we wstępie. Niestety rozsiane po treści Po obu
stronach lustra uwagi nie realizują takiego założenia, co widać na przykła-

13 „Nieczytelność tekstu jest niemożliwością odpowiedzi na podstawowe pytanie: »Kim jest
Inny?«. Możliwość pomylenia porządku transcendentalnego z językowym (retorycznym) wy-
stawia zaś etykę czytania na ciągłe ryzyko śmieszności”. P. Mościcki, W stronę innego narcyzmu.
Literatura, miłość, etyka, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2006, nr 2, s. 243. Por. J. Hillis Miller,
The Ethics of Reading, New York 1987; M.P. Markowski, Zwrot etyczny w badaniach literackich,
„Pamiętnik Literacki” 2000, nr 1, s. 239–244.
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dach. Jeszcze w pierwszej części, gdy Tomicki streszcza teorię, którą Robert
David Laing przedstawił w Podzielonym „ja”, czytamy, że:

owo pragnienie śmierci – choć prowadzące do psychozy, a w konsekwencji do
bycia rzeczywiście martwym-za-życia – Laing postrzega jako w pewnym sensie
„symulowane”, „udawane”, tak jak w pewnym sensie „udawany” jest zresztą
podział „ja” na wcielone i niewcielone, wszystko to bowiem odbywa się w sferze
wyobrażeń, fantazji [P, s. 103].

Słowa te, jak sugeruje Tomicki, odnoszą się do podmiotu wierszy Tka-
czyszyna-Dyckiego, który „niewątpliwie odczuwa brak pierwotnego poczu-
cia pewności ontologicznej” [P, s. 105]. Nie wzbudza również podejrzeń na-
stępująca uwaga: „wspominający zmarłych i piszący wiersze (podmiot li-
ryczny wierszy Dyckiego, podobnie jak sam autor, jest poetą)”, gdyż ba-
dacz cały czas wskazuje „ja” liryczne jako podmiot interpretacji. Kilka stron
dalej, podsumowując podrozdział, pisze jednak Tomicki: „Metoda obrony
wierszowego Dycia – i empirycznego Dyckiego? – przed tym stanem rzeczy
(stanem umysłu) jest jednak specyficzna” [P, s. 110], żeby w innym frag-
mencie skierować interpretację w stronę samego poety: „autor z perspek-
tywy czasu poddaje przypadki swojego życia narracyjnej, mitologizującej,
poetyckiej obróbce” [P, s. 114]. Podobne niejasności można odnaleźć w całej
książce.

Pozostając przy jednym szczególnym fragmencie pracy, omówionym
w poprzedniej części, dotyczącym Realnego [podrozdział Dom. Zamieszki-
wanie Realnego?, P, s. 162–168], wskazać można kilka niesygnalizowanych
przejść z jednego poziomu interpretacji na drugi. Punkt zapikowania – dom
– pojawia się, jak pisze Tomicki, „w wielu tekstach Tkaczyszyna-Dyckiego”
i „przypisuje się mu jednak różne znaczenia” [P, s. 162]. Założyć chyba
trzeba, że to poeta przypisuje mu różne znaczenia, umieszczając dom w róż-
nych kontekstach. Następnie, niejako poza intencją autora, „znaczenia na-
kładają się na siebie, wchodzą ze sobą w dialektyczne związki, dynamizu-
jące poetycką wypowiedź” [P, s. 162]. Tomicki przywołuje fragmenty wier-
szy Tkaczyszyna-Dyckiego i, wskazując w nich na traumę podmiotu, pi-
sze: „Wiersz opisuje wprawdzie jednostkowe doświadczenie lirycznego »ja«
– takie jest jego prymarne znaczenie – ale posiada też wymiar uniwer-
salny [...]” [P, s. 163]. Wywód jest jasny, Tomicki mówi o podmiocie lirycz-
nym jako o konstrukcji psychicznej, która podlegać może traumie i zaburze-
niom dysocjacyjnym, czyni przy okazji nieco ogólną uwagę o „uniwersal-
nym znaczeniu” domu. Nadrzędną instancją, konstruującą podmiot w po-
ezji, jest w tym wypadku Tkaczyszyn-Dycki. W omawianym fragmencie To-
micki pokazuje inne cechy „ja” lirycznego. Wypowiada się ono na temat
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poezji. Badacz pisze: „pisanie wierszy jest natomiast przedstawione jako
poetyckie krążenie wokół das Ding”. Nie dziwi to wcale, wielokrotnie za-
znaczano, że wykreowany w tej poezji „Dycio” obdarowany został przez
Tkaczyszyna-Dyckiego jego własnymi doświadczeniami, dzięki czemu tak
ważnym tematem tej twórczości staje się napięcie między kreacją i autenty-
zmem 14. Wywód traci na jasności dopiero w momencie przywołania postaci
Slavoja Žižka. Jak dotąd bowiem Tkaczyszyn-Dycki dysponował sensami
za pośrednictwem wpisanego w tę poezję podmiotu lirycznego i wszelkie
działania Tomicki odnosił do tej wykreowanej postaci. Kiedy badacz pisze
o „świecie poezji”, do którego jak „do snu” wyprowadza się „podmiot-
-poeta”, to porusza się dalej na poziomie świata przedstawionego. W nim
to swoją aktywność poetycką, traumy, doświadczenia opisuje podmiot. Do
niego również badacz odnosi Realne Žižka-Lacana, biorąc tę teorię w pe-
wien cudzysłów, stosując do analizy psychiki podmiotu w wykreowanym
świecie przedstawionym. Tomicki wykorzystuje myśl Žižka, aby powiedzieć
o Rzeczy niepoddającej się symbolizacji, czyli o śmierci. Musi jednak mó-
wić o procesie symbolizacji w zastosowanym wcześniej cudzysłowie, to zna-
czy o napotykającym na problemy z opisem śmierci wewnątrztekstowym
„Dyciu”. Tymczasem pisze, że w celu poradzenia sobie z tym problemem
„zarówno Žižek w swoich tekstach, jak i Dycki w wierszach stosują opisy
niestandardowe” [P, s. 167]. Akapit, z którego pochodzi to zdanie, wpro-
wadza zamieszanie do wywodu, bo dalsza interpretacja ponownie dotyczy
podmiotu: „Przestrzeń zmarłego i przestrzeń podmiotu przynależą do róż-
nych systemów, dwóch różnych światów” [P, s. 167]. Wedle całości wy-
wodu, odnosić je trzeba by do świata przedstawionego. Mimo wprowa-
dzającego chaos, nieco zagadkowego, poprzedniego akapitu, kolejna uwaga
dotycząca Realnego i poezji dotyczy świata wykreowanego. Poezja pisana
przez podmiot, przez tekstowego „Dycia”, „funkcjonuje właśnie w znacz-
nej mierze na sposób owego paradoksalnego Realnego” [P, s. 167]. Zgodnie
z logiką wywodu, zarówno poezja, jak i teoria Žižka wzięte są w cudzy-
słów. Kiedy Tomicki pisze w zakończeniu o poecie, który „wyprowadził się
w sen / dla napisania bardzo osobnej książki”, musi mieć na myśli „Dy-
cia”, nie Tkaczyszyna-Dyckiego. Badacz nie kończy jednak w ten sposób
całego rozdziału o słowach-kluczach. Ostatni podrozdział Śmierć. Ucieczka
w sen języka podejmuje myśl tam, gdzie zakończył się poprzedni fragment.
Tomicki zaczyna od słów: „Poezja Tkaczyszyna-Dyckiego jawi się zatem,
w pewnym jej wymiarze, jako (niemożliwa) ucieczka przed niewysławial-

14 Powracam do tego wątku w zakończeniu. Por. K. Hoffmann, Dubitatio. O poezji Eugeniusza
Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin 2012, s. 89–90.
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nym, traumatyzującym doświadczeniem śmierci w sen języka [...] [P, s. 168]”.
Autor dokonuje w tym momencie nieuprawnionego przejścia z poziomu
wewnątrztekstowego, któremu poświęcił nie tylko poprzednią część, ale
w zasadzie cały rozdział, na poziom zewnętrzny wobec tekstu. Szukając
dla swojej pracy interpretacyjnej podsumowania, badacz ponownie zrów-
nuje poetę Dycia z poetą Tkaczyszynem-Dyckim, poezję pisaną przez pod-
miot liryczny z poezją autora z krwi i kości. Jaśniejsze staje się (choć da-
lej niejasne ze względu na odmienność obu dyskursów) porównanie we
wcześniejszej partii tekstu Žižka i Tkaczyszyna-Dyckiego. Rozmyło to nie-
jako późniejsze, już i tak bardzo niejasne, sformułowanie „poeta”, któ-
rego użył Tomicki zamiast wcześniejszych Tkaczyszyn-Dycki/autor i pod-
miot/„ja” liryczne.

Szczegółowa interpretacja fragmentu pracy Tomickiego ukazuje jak
w soczewce główny błąd, który popełnia autor – traktowanie podmiotu wier-
szy i ich autora jak gdyby byli ontologicznie tożsami. Początek i zakończenie
rozdziału odnoszą się do Tkaczyszyna-Dyckiego: „poprzez słowa-klucze po-
eta wprowadza do swojej lirycznej narracji pewne zamieszanie” [P, s. 147],
„zasadniczym tematem twórczości Tkaczyszyna-Dyckiego – który podejmuje
on w swoim dziele z różnych perspektyw – jest zatem »Realne – niemożliwe
jądro [...]«” [P, s. 179], natomiast część środkowa do podmiotu wewnątrztek-
stowego. Tomicki zmienia w sposób nieuzasadniony perspektywę interpre-
tacyjną. Popełnia w ten sposób błąd, bo ostateczny wniosek o ucieczce Tka-
czyszyna-Dyckiego w „sen języka” uzasadnia ucieczką w język wewnątrz-
tekstowego „Dycia”. Problem, na który napotkał Tomicki, ma przynajmniej
dwie przyczyny. Po pierwsze jest nią sama poezja Tkaczyszyna-Dyckiego,
w której niewątpliwie obecne jest napięcie pomiędzy „ja” lirycznym i sa-
mym poetą. Ono samo staje się interesującym, podejmowanym przez kry-
tyków problemem. Zaniechanie jasnego ustosunkowania się do tego pro-
blemu rodzi trudności interpretacyjne, które autor sam na siebie sprowa-
dza. Raz jeszcze trzeba podkreślić, że podział na świat wewnątrz tekstu
i na zewnątrz, wprowadzany za sprawą kategorii podmiotu lirycznego i au-
tora, wywołuje Tomicki. Po drugie, zastosowanie psychoanalizy Jacquesa La-
cana i filozofii Slavoja Žižka na polu literatury wymaga pewnej ostrożno-
ści i konsekwencji. Użycie ich na poziomie świata przedstawionego dzieła
literackiego może przynieść ciekawe rezultaty, choć nieco ograniczające wy-
dźwięk zarówno poezji, jak i teorii. Byłaby to jednak interepretacja konse-
kwentna. Tomicki chce natomiast czytać Tkaczyszyna-Dyckiego wielowymia-
rowo, wykorzystując teorie bardzo zniuansowane pod względem pojęcio-
wym. Stosowanie ich w interpretacji tej poezji wymaga finezji i dużej pre-
cyzji języka.
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Pogranicze, margines, krawędź

Czytanie literatury w świetle egzystencjalno-fenomenologicznej teorii
Lainga, jak to czyni Grzegorz Tomicki, wydaje się pomysłem ciekawym,
szczególnie w pierwszej części książki. Jest to jednak perspektywa ze-
wnętrzna wobec samego tekstu, traktująca poezję jako jeden z wielu dys-
kursów i jako taka wymaga dowodów „z zewnątrz” poezji. Niestety w przy-
padku Tkaczyszyna-Dyckiego źródeł nie ma zbyt wiele, poza dwoma wy-
wiadami i eseistyczną książką poety Zaplecze.

Mieszanie porządku kreacji i biografii to znamienna cecha twórczości
Dyckiego, która z biegiem czasu stała się swego rodzaju strategią autora.
Wzmocniona przez inne zachowania poety, m.in. odmawianie wywiadów,
służy budowaniu jego legendy. Pisząc o tej twórczości, recenzenci nie zawsze
dostrzegali specyfikę tych wierszy, chętnie popadając w skrajności. Wczesna
recepcja poezji Tkaczyszyna-Dyckiego nie była wolna od odczytań ściśle bio-
graficznych. Pisze o tym Andrzej Niewiadomski w artykule Poezja jako terapia
(nie)możliwa:

Można bez zbytniego ryzyka pomyłki stwierdzić, iż „standardowe” odczyta-
nie najistotniejszych wymiarów wierszy Dyckiego opiera się o penetrowanie
umiejętnie podsycanej przez samego poetę i pełnej przekłamań krytycznych
„legendy” biograficznej. Ośrodkiem zainteresowania staje się nie poezja, ale
„oryginalność” egzystencji znacznie odbiegającej od współczesnej, redukującej
tragizm, normy 15.

Autor zauważa, że przedmiotem zainteresowania bywała nie sama po-
ezja, ale egzystencjalny wymiar przeżyć w niej zawartych. Była to lek-
tura zorientowana na pacjenta, jednostkę będącą nośnikiem traum, chorób
i przeżyć. Powstawał obraz przekłamany, bo nie uwzględniający świado-
mego używania przez Tkaczyszyna-Dyckiego konwencji autobiografizmu.
Pisze o tym także Marcin Jaworski w artykule Rzeczywiste. Konkretne, gdzie
zauważa, że poezji autora Imienia i znamienia nie da się czytać czysto biogra-
ficznie:

Czytelnik Dyckiego z łatwością znajdzie punkty wspólne między jego twór-
czością a poezją np. Rafała Wojaczka (rozchwiana tożsamość, erotyzm, relacje
z matką, wyrafinowana forma etc.) i równie szybko dostrzeże, że Dycki odróżnia
się przede wszystkim dystansem (nie zawsze ironicznym) wobec samej formy

15 A. Niewiadomski, Poezja jako terapia (nie)możliwa, http://portliteracki.pl/przystan/teksty/
o-wierszach-eugeniusza-tkaczyszyna-dyckiego [dostęp 08.12.2016].
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wiersza i do własnego statusu jako poety oraz umiejętnym balansowaniem mię-
dzy dosadnością a humorem. Warto zauważyć, że wbrew temu, co sugerował
Niewiadomski, Dycki nie dorobił się, jak Stachura, Wojaczek czy Świetlicki, wy-
znawców legendy i raczej mu na tym nie zależało 16.

Jaworski zgadza się z Niewiadomskim co do tekstowo-kreacyjnego rysu
poezji Dyckiego, ale polemizuje z tezą, że poeta stał się legendą i że odpo-
wiedział w ten sposób na zapotrzebowanie czytelników spragnionych legend
na miarę Wojaczka, Bursy i Stachury. Według badacza elementy biografii po-
ety przeklętego służą autorowi Peregrynarza jedynie jako element budowanej
biografii autora-bohatera własnych wierszy, która pisana jest „na pograniczu,
marginesie, kresie, krawędzi (literatury, państwa, społeczeństwa, kultury za-
chodniej, tekstu)” 17. Wyrażony przez Jaworskiego pogląd zwraca uwagę na
wymagania, jakie wobec czytelnika-badacza stawia poezja Tkaczyszyna-Dyc-
kiego. Jednostronna interpretacja, która nie uwzględni obecnego tu napięcia
między tekstem i egzystencją, może ześliznąć się w stronę odczytania naiw-
nego i powierzchownego. Równie niewystarczające wydaje się być orzeka-
nie o przyjęciu przez poetę strategii gry albo o zachodzącej tam „dialektyce
sensów”. Być może wyznaczone przez Jaworskiego miejsce dyskursu Tka-
czyszyna-Dyckiego – na pograniczu, marginesie, kresie, krawędzi – stanowi
zachętę do poszukania języka opisu zainteresowanego znoszeniem podziału
na podmiot i przedmiot, prawdę i fałsz, autentyzm i kreację.

Existential-Phenomenological Reading
of Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki’s Poetry

Summary

The article concentrates on the existential-phenomenological reading
of Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki’s poetry as it was proposed by Grzegorz
Tomicki in his work Po obu stronach lustra. O poezji Eugeniusza Tkaczyszy-
na-Dyckiego. It concentrates on showing the tension between creation and
authenticity in Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki’s poetry and on the resulting
difficulty in using traditional concepts of author and of lyrical ‘I’.
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16 M. Jaworski, Rzeczywiste. Konkretne, w: Pokarmy. Szkice o twórczości Eugeniusza Tkaczyszyna-
-Dyckiego, red. P. Śliwiński, Poznań 2012, s. 220.

17 Tamże.


