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Dramat poety, czyli Borysa Popławskiego
„zmagania z Bogiem”

Słowa kluczowe: Borys Popławski, pierwsza fala emigracji, Bóg, kryzys duchowy

W tytule referatu użyto sformułowania „zmagania z Bogiem”, gdyby
jednak chcieć dokładnie trzymać się wersji oryginału, należałoby powiedzieć:
„romans z Bogiem” („роман с Богом”). Ta „niewielka korekta” słów rosyj-
skiego poety zasadniczo nie zmienia tego, co pod nimi się kryje, a oddaje
wewnętrzny dramat, jaki całe życie rozgrywał się w jego duszy.

„Роман с Богом” – to formuła w naturalny sposób wyrażająca poszu-
kiwanie Boga; naczelna idea, której Popławski, podporządkował całe swoje
życie, co poświadcza najbliższy przyjaciel – Nikołaj Tatiszczew1; to wreszcie
główny temat jego dzienników, twórczości poetyckiej i prozatorskiej, sta-
nowiącej, zdaniem Dmitrija Tokariewa, fragment „той «переписки с Бо-
гом», которую Поплавский вел на протяжении своей жизни” [Тока-

рев 2011, 117].

Niniejsze rozważania chcielibyśmy jednak rozpocząć od przybliżenia du-
chowej sylwetki autora Wierszy automatycznych. Już na samym początku
należy podkreślić, że jego stosunek do Boga i religii jest daleki, a chwilami

1 „Главную, единственную тему своей жизни Поплавский называл «романом с Бо-
гом»” [Татищев 1993, 92].
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nawet sprzeczny z oficjalną nauką Kościoła. Z tego względu, podobnie jak
Lermontowa czy Sołoguba, można go zaliczyć w poczet bogoburców. Mamy
tu jednak na myśli takie znaczenie tego terminu, w jakim został użyty przez
Dmitrija Mierieżkowskiego; chodzi tu mianowicie o „святое богоборчество”
[Мережковский, online], czyli o walkę z Bogiem, ale nie przeciwko Niemu,
nie odrzucenie i nie zaprzeczenie Jego istnieniu. Analizując twórczą biografię
Lermontowa przywódca rosyjskiego symbolizmu dochodzi bowiem do wnio-
sku, że wiodąc spór z Bogiem2 był on bliżej Niego, niż ci, co pozostawali
wobec Boga obojętni: „Никто никогда не говорил о Боге с такою лич-

ною обидою, как Лермонтов (...). Никто никогда не обращался к Богу

с таким спокойным вызывом (...). Никто никогда не благодарил Бога

с такою горькою усмешкою” [Мережковский, online].
Sam Popławski w jednym z listów do Ilii Zdaniewicza przyznawał, że jest

chrześcijaninem: „Да, я христианин, хотя Вам кажусь лишь подлецом,
с позором покидающим «храбрый народец»” [Поплавский 2009k, 469].
Uważał się ponadto za osobę głęboko wierzącą, regularnie chodził do cer-
kwi, zwłaszcza po emigracji z Rosji, co dawało mu poczucie wspólnotowości
i przynależności do utraconej ojczyzny i tradycyjnych wartości. Jak pisze
Hélène Menegaldo, „для разъединенного общества церковь являлась ме-
стом общения: обеспечивая постоянство традиции, она предоставляла

возможность сохранить чувство национального единства” [Менегаль-

до 2007, 220]. Ten stan rzeczy nie trwał długo. Poeta stopniowo oddalał się
od Cerkwi, twierdząc, że jest zbyt zinstytucjonalizowana i podlega władzy
świeckiej, a co za tym idzie utraciła swoją pierwotną duchowość. Wzorem re-
ligijności pozostawali dla niego pustelnicy, asceci, tzw. „starcy”3 oraz biedni
i w pełni oddani modlitwie kapłani:

(...) официальной, исторической церкви Поплавский противопоставлял
Церковь идеальную, которая воплощала бы дух православия. Эта иная
Церковь, в сущности, уже имеется вне всяких иерархий и догм. Эта
Церковь – бедные деревенские священники, странники, старцы, святые
люди, бессчисленная масса преданных вере, воплощенной в них4 [Мене-
гальдо 2007, 223].

2 Por. słowa Bierdiajewa: „Богу совсем не нужны покорные и послушные рабы, вечно
трепещущие и эгоистически занятые собой. Богу нужны сыны, свободные и творя-
щие, любящие и дерзновенные” [Бердяев 1926, 37].
3 Starcami w tradycji prawosławnej nazywa się mnichów nieposiadających święceń kap-
łańskich.
4 Sam poeta w jednej ze swoich recenzji pisze: „Что такое православие? – Это нищая
религия. Неизвестная и неизданная мистическая поэзия, разоренные храмы, смирен-
ные священники” [Поплавский 2009d, 84].
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W Cerkwi przeszkadzał mu ponadto formalizm, czyli wszelkiego rodzaju ob-
rzędy, uniemożliwiające, jego zdaniem, bezpośredni, osobisty kontakt z Bo-
giem. Popławski stał bowiem na stanowisku, że człowiek powinien dążyć
do spotkania z Bogiem w sposób indywidualny, bez żadnych pośredników
– kapłanów, czy przewodników duchowych, których uważał za przeszkodę
w budowaniu tego rodzaju relacji5. Można zatem rzec, że reprezentował ten
typ chrześcijaństwa, który Nikołaj Bierdiajew nazywał „nowym”, twórczym
i przeciwstawiał chrześcijaństwu ortodoksyjnemu, konserwatywnemu6 [Бер-
дяев 1932, 17]. Twórcze chrześcijaństwo, zdaniem rosyjskiego filozofa, za-
kłada aktywność zarówno obiektu religijnego (Boga), jak i podmiotu (czło-
wieka). A zatem wiara nie sprowadza się tu tylko do przedmiotowego bycia
we wspólnocie, nie jest dana z góry, narzucona przez normy i społeczność,
w jakiej wyrośliśmy7, lecz ma charakter podmiotowy. W relacji z Bogiem
istotne jest osobowe przeżycie (a więc bez pośrednictwa instytucji) oraz ory-
ginalne (tzn. odsyłające do źródła) doświadczenie duchowe i intuicja, które
Bierdiajew definiuje jako „прорыв к первоисточнику, (...) стояние перед
Богом, перед тайной бытия без социального опосредствования” [Бер-

дяев 1932, 22–23].

Łada Syrowatko światopogląd Popławskiego określa z kolei mianem „no-
wego chrześcijaństwa” [Сыроватко 2004, 165], gdyż poeta praktykował nie
tylko prawosławie, ale należał również do członków Towarzystwa Teozo-
ficznego, ezoterycznego Zakonu Gwiazda Wschodu; nieobcy mu był także
mistycyzm, gnostycyzm8, a nawet okultyzm [Zob. Поплавский 2009e, 212].
Niewątpliwy wpływ na jego duchowe poszukiwania wywarła atmosfera do-
mu rodzinnego, a zwłaszcza zainteresowania matki – dalekiej krewnej Hele-
ny Bławackiej oraz zwolenniczki ideologii Rudolfa Steinera. Do obowiązko-
wych lektur młodego twórcy zaliczyć należy Kabałę, prace wspomnianego
Steinera, Bławackiej, Krishnamurti, Leadbeatera, Böhmego, Nietzschego,

5 Jest to bez wątpienia wpływ mistycyzmu, którym Popławski się interesował. „Misty-
cy – pisze Radosław Czarnecki (...) przeczą zasadności egzystencji „pośredników” (insty-
tucjom, biurokracji, hierarchii) kontaktu indywiduum z najwyższym sacrum” [Czarnec-
ki, online].
6 Kwestię tę szczegółowo omawia Maria Cymborska-Leboda [Zob. Cymborska-Leboda
2014, 497–511].
7 Por. „(...) вера слишком часто объясняется социологической зависимостью, она не
оказывается чистым стоянием религиозного субъекта перед религиозным объектом”
[Бердяев 1932, 23].
8 Dmitrij Tokariew w monografii poświęconej Popławskiemu pisze, że najbardziej praw-
dopodobnym źródłem wiedzy poety o gnostycyzmie była książka Eugène de Faye – Gnosti-
ques et gnosticisme. Etude critique des documents du gnosticisme chrétien aux IIe et IIIe
stècles, Paris 1925. [Zob. Токарев 2011, 227].
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Schopenhauera, Hegla, Kanta, Bergsona, czy wreszcie św. Jana od Krzyża,
św. Teresy z Ávila, św. Teresy z Lisieux (od Dzieciątka Jezus), itp.9

Wymienione wyżej systemy religijne i poglądy miały wskazać poecie
drogę do upragnionego, fizycznego kontaktu z Bogiem, zjednoczenia się
z Nim10. Wykorzystywał on w tym celu również ascezę, medytacje, narkotyki
oraz modlitwy. Nie wystarczało mu bowiem zapewnienie, dogmat o istnieniu
Boga; podobnie, jak św. Tomasz, chciał Go dotknąć, obcować z Nim w spo-
sób bezpośredni, namacalny. Pragnął tej bliskości i pełni miłości, jakich nie
otrzymał od najbliższych – matki, ukochanej kobiety, przyjaciół. Czy nie
z tego właśnie powodu relację łączącą człowieka (duszę) i Boga określa mia-
nem „romansu”, sprowadzając ją do aktu seksualnego (zjednoczenia płcio-
wego – совокупление)?11. Naszym zdaniem, to wynik głębokich studiów
mistycznych12 oraz ezoterycznych; tego rodzaju paralele obecne są przecież
w ramach wymienionego typu myślenia, na przykład w mistyce oblubień-
czej [Zob. Kłoczowski 2003, 99–112; 219–241]. Już w starotestamentowej

9 Dokładny spis tego, co poeta czytał odnajdujemy na kartach jego dzienników [Zob. По-
плавский 2009e, 153–250].
10 Władimir Warszawski podkreśla, że Popławski nie tylko marzył o bezpośrednim, fi-
zycznym spotkaniu z Bogiem, ale też głęboko wierzył w taką możliwość [Zob. Варшав-
ский 1993, 57].
11 „(...) монастырь, молитва и особенно келья и есть альков для совокупления
с самим Богом, причем Бог всегда мужчина, а душа – женщина, раскрывающая-
ся, поднимающаяся горбом к Богу, Белусу, солнцу, Создателю мира ...” [Поплав-
ский 2009b, 378]. W innym miejscu zaś pisze: „Святость есть никому не необъяснимые
личные отношения с Богом, наподобие супружеской любви, в «качество» которой ни-
кто извне проникнуть не может, а извне «что они делают, душа с Богом или муж
с женой?» – «Да все то же самое»” i dalej: „(...) ибо я знаю, что у каждого, абсо-
лютно каждого есть свой неповторимый личный заговор с Богом, свои физические,
сексуальные отношения с ним (...)” [Поплавский 2009f, 122, 132]. W dziennikach zaś
czytamy: „(...) человек был сотворен как жена Бога, однако Бог захотел испытать
ее верность, дать ей возможность свободно определить себя к нему, и поэтому он
отдалися от нее, прекратил с ней непрестанное до того половое сердечное общение.
И тогда Люцифер ее научил изменить Богу с ним, воспользоваться совокуплением
не для утверждения жизни, а для наслаждения ею” [Б. Поплавский 2009g, 320].
12 Por.: „Мистики используют множество образов и символов, а также особых вы-
ражений и форм специальной речи, пытаясь выразить с помощью языка то, что ле-
жит за его пределами. Эротические любовные образы – поцелуй, объятие, воспо-
минание о встрече, даже сексуальный контакт, – являются предпочтительными
способами выражения мистического союза” [Макгинн, online]. Podobną myśl
odnajdujemy w tekście znanego rosyjskiego kompozytora Aleksandra Skriabina: „Quand
[le Dieu-personne] atteint le plus haut niveau de la montée, et ce temps approche, il com-
muniquera sa béatitude à tout l’organisme. Comme l’homme au moment de l’acte sexuel,
dans la minute de l’extase perd conscience, et tout son organisme dans tous ses points vit
la béatitude, anisi le Dieu-homme, en vivant l’extase, remplira l’univers de beatitude et
allumera l’incendie” [Scriabine 1979].
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Pieśni nad pieśniami odnajdujemy porównanie uczucia kochanków do rela-
cji duszy z Bogiem, zaś w tekstach średniowiecznych mistyków, a zwłaszcza
mistyczek – pisze ojciec Jan Andrzej Kłoczowski, nabierają one charakteru
sensytywnego, by nie powiedzieć erotycznego (np. u św. Katarzyny ze Sie-
ny, czy Mechtyldy z Magdeburga) [Por. Kłoczowski 2003, 228]. To również
dramatyczne wołanie osamotnionego i nieszczęśliwego człowieka, marzącego
o miłości i intymnej więzi, a także, jak się wydaje, próba zwrócenia na siebie
uwagi13. Popławski (jak sam o sobie myślał), to bowiem typ zakompleksio-
nego, zamkniętego w sobie nadwrażliwca, chowającego się za czarnymi oku-
larami, a jednocześnie muskularny bokser, który dla uciechy tłumu urządza
dzikie awantury, upija się, a swoim oczytaniem i elokwencją przyćmiewa
największe gwiazdy paryskiej bohemy. U znawczyni twórczości „rosyjskiego
Rimbaud” – Hélène Menegaldo rodzą się w związku z tym wątpliwości. Fran-
cuska badaczka stawia pytanie, czy w przypadku Popławskiego nie mamy
aby do czynienia z „pozą świętości”? [Zob. Менегальдо 2007, 254].

Poeta poświęcał Bogu i modlitwie bardzo wiele czasu, o czym świadczą
chociażby jego zapisy w dziennikach:

25.8.21
Рано утром молился, в 12 в маленький французский ресторан.Молился
опять. В театре. Ресторан. Рисовал. Большая радость. Вечером молился
3 раза.
26.8.21
Утром рисовал Сахарова. Зубной врач ... Домой ... Обедал в маленьком
ресторанчике. Молился 2 раза (...).
27.8.21
Папа уезжает, складывали вещи, был у баронессы. Рисовал папу и побе-
жал за такси. Поехали, молился перед отходом в разгромленой комнате.
Прощались с баронессой. Домой, молился14 [Поплавский 2009е, 198].

Jednak, jak sam przyznawał, jego rozmowy z Bogiem były puste, pozbawio-
ne łaski: „(...) медитировал на мокрых улицах и дома. Отсутствие бла-
годати. Молитва впустую” [Поплавский 2009c, 430–431]; w innym
miejscu: „Долгая бесплодная молитва, наполовину наяву, наполови-
ну во сне (...)” [Поплавский 2009c, 445]. Modlitwa zaś to łaska, możliwość
dialogu z Bogiem, przy czym, jak podkreśla biskup Jan Szkodoń, człowiek
sam z siebie nie potrafi się modlić. Potrzeba działania Ducha Świętego, który

13 Por. „Поплавский не любил пребывать незамеченным или же быть безразличным
для других. Ему всегда необходимо привлекать внимание, покорять, обольщать, вну-
шать восторг – словом, торжествовать (...)” [Менегальдо 2007, 186].
14 Tu i w dalszej części tekstu wyróżnienia moje – E. S.
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uzdolni nas do tego, aby z Bogiem rozmawiać [Zob. Szkodoń 2003, 151].
Popławskiego tymczasem interesowała przede wszystkim technika, pozwa-
lająca mu zrealizować spotkanie z Bogiem. W tym celu studiował pisma
hinduskich mistrzów oraz chrześcijańskich mistyków. Jednak ani asceza, ani
próby wprowadzenia się w stan ekstazy przy pomocy praktyk kontemplacyj-
nych i narkotyków nie przyniosły zamierzonego efektu. W prawdziwie chrze-
ścijańskiej modlitwie nie chodzi bowiem o metody – pisze Ojciec Grzegorz
Ginter, gdyż wówczas staje się ona pustą techniką. „Najważniejsze – konty-
nuuje znany jezuita – jest być z Jezusem, tak jak zakochani są ze sobą i często
komunikują się bez słów. To zdanie sobie sprawy, że tak często wystarczy
tylko kochające spojrzenie – moje na Boga i Boga na mnie, tak jak zakocha-
nym wystarczy patrzeć na siebie” [Ginter, online]. Popławski zaś traktował
modlitwę tak, jak swoje ćwiczenia z hantlami; przyrównywał ją zresztą do
gimnastyki [Zob. Поплавский 2009c, 435]. Nie chodziło w niej o wielbienie
Boga15, tylko o bezlitosną tresurę ciała; no bo jak nazwać wielogodzinne
wyczerpujące medytacje, wywołujące krwotoki?16 To wszystko, jak również
chęć upodobnienia się do swoich ulubionych mistyków i Chrystusa, poprzez
świadomy wybór życia w ubóstwie, rodzi wrażenie, że poeta pragnął przy-
kuć uwagę Stwórcy [Zob. Менегальдо 2007, 215], podobnie jak awantur-
niczym trybem życia chciał zapewnić sobie atrakcyjność wśród znajomych
i przyjaciół. Jego próby kontaktu, komunii z Bogiem, z góry skazane były
na niepowodzenie, dlatego że miały jedynie charakter zewnętrzny („внеш-

ний аскетизм” [Менегальдо 2007, 252]). Nikołaj Bierdiajew w związku
z tym powie, iż największe nieszczęście Popławskiego tkwiło w tym, że nie
poszukiwał prawdy, tylko czegoś niezwykłego, nadprzyrodzonego [Zob. Бер-
дяев 2010, 14]. „Святость – pisze rosyjski myśliciel – для него была преж-
де всего необыкновенностью, она должна была увести его от реально-

сти, с которой он никак не мог привести себя в соответствие” [Бер-

дяев 2010, 9].

15 Por. „(...) każda dobra modlitwa zawiera w sobie wyraźnie lub pośrednio akt poddania
się najwyższemu Panu. Prócz tego modlitwa udoskonala wszystkie te akty, gdyż na niej
korzymy się przed Boskim Majestatem, by Go wielbić i błagać o nowe łaski, konieczne
do dalszego postępu w doskonałości” [Tanquerey 2003, 288].
16 Badaczka twórczości Popławskiego pisze: „Поплавский ежедневно молился, воспри-
нимая молитву как аскезу, о чем свидетельствует его дневник. Любопытно, что это
походило у него на некое спортивное занятие; суть заключалась в том, чтобы упраж-
нения доходили до самого предела сил, одним словом – побивали прежний рекорд.
В юношеские годы он приучился молиться несколько часов кряду, что вызывало со-
стояние чрезмерной слабости и, как следствие, шум в ушах и кровотечение из носа”
[Менегальдо 2007, 249].
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Prawdziwy dramat poety rozpoczął się jednak wówczas, gdy do upra-
gnionego mistycznego miłosnego połączenia nie doszło – „бесконечные мо-
литвы без ответа” [Поплавский 2009c, 439] / „Невроз, невроз и невроз.
Раскаленные дни, лицом к лицу с Богом и с дьяволом в молчани Бо-

га (...)” [Поплавский 2009c, 442]. Nieudana próba zdobycia nieba, czyli
nieurzeczywistniony „romans” oraz związany z tym bolesny powrót na zie-
mię (домой с небес17) wywołują u Popławskiego duchowy kryzys. Znie-
cierpliwiony18 i zawiedziony19 poeta, zamiast pogłębić swoją relację z Bo-
giem, obraża się na Niego20 i czyni Mu wymówki: „кто знает, сколько
мне Бог уже стоил, сколько я уже лишился из-за Бога, чтобы под ко-
нец и лишиться Бога” [Поплавский 2009h, 309]. Za chwilę zaś znów Go
przyzywa, prosząc o pomoc: „Господи, помоги умирающему” [Поплав-

ский 2009e, 234]. Używając erotycznej semantyki, jaką w odniesieniu do
relacji ze Stwórcą stosuje autor Флагов, można by rzec, że jego kontakty
z Bogiem sprowadzały się do ciągłych „zdrad” i powrotów, które odzwier-
ciedlały wewnętrzny konflikt, toczony w jego duszy. Praktykowany przez
Popławskiego synkretyzm religijny nie tylko go wzmagał, ale i stopniowo
wypaczał prawdziwy obraz Boga oraz chrześcijański ideał świętości. Bóg –
dotychczasowy obiekt pożądania i tęsknoty przybrał z czasem oblicze złego
demiurga, pozbawionego miłosierdzia i współczucia sędziego, który, obda-
rzywszy człowieka niewyobrażalnie ciężkim darem wolności i odpowiedzial-
ności, skrywa się z powrotem w niebiosach, zostawiając swoje stworzenie
na pastwę losu w złowrogiej, pełnej niebezpieczeństw i pokus materialnej
rzeczywistości:

Страшный, ужасающий, холодный, яркий мир вокруг: все как будто сде-
лано из железа, из замерзшего кала, все выдумано, вылеплено назло. Каж-
дое уродство – живой, ходячий, бесполезный упрек мне... и Богу [Поплав-
ский 2009c, 439].

17 To jednocześnie tytuł drugiej powieści Popławskiego.
18 Por. „Это конвульсивное стремление к святости соседствует с великой нетерпели-
востью, которая выявляется у Поплавского на каждой странице дневника: он жаждет
святости теперь же или никогда и раздражается, что милость Божья медлит явится”
[Менегальдо 2007, 256].
19 Por. „(...) он испытывает постоянное разочарование. Он хотел бы достигнуть экс-
таза. Не достигая экстаза, он Бежит от Бога и потом опять возвращается к Богу”
[Бердяев 2010, 10].
20 „(...) темные, долгие, упорные молитвы без толку, однообразная жвачка, упрек
Богу, обида на Него. Может быть, возврат к очевидности греха” [Поплавский 2009c,
439].
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Co więcej: poeta – i nie on pierwszy – uważał, że to właśnie Bóg, a nie
człowiek jest odpowiedzialny za zło i jego rozprzestrzenienie się; oskar-
ża Go21 o to, iż poprzez swój egoistyczny akt stwórczy naruszył pierwot-
ną jedność i tym samym zainicjował grzech. Należy jednak podkreślić, iż
Popławski, obciążony tradycją mistyczną spod znaku Bławackiej, wyraź-
nie mitologizuje postać Boga i rozpatruje go w kontekście innych eksta-
tycznych bóstw mitologicznych, o czym może świadczyć poniższy fragment
dziennika, w którym wspominany akt twórczy przyrównywany jest do aktu
ekstazy:

(...) Христос плакал, он плакал от стыда за Творение, за Бога, который,
опьяненный любовью, как Парис на пиру богов, опьяненный амброзией при
рождении Афродиты, не учтя мук, закрыв глаза на муки, сказал: «Да бу-
дет свет», – и свет отделился от тьмы, разрушив первичное спокойное
небытие22 [Поплавский 2009i, 345].

Przez to niewątpliwe obwinienie, skierowane pod adresem Najwyższego,
prześwieca jednak inna pierwotna prawda, którą poecie podsuwa głęboka
mistyczna intuicja, mianowicie, że Bóg stworzył świat z nadmiaru miłości
do człowieka – „опьяненный любовью”23. Mimo to, w innym miejscu swo-
jego dziennika pysznie twierdzi, że byłby o wiele lepszym stwórcą, a jego
dzieło okazałoby się na pewno piękniejsze:

Я наверное сделал бы вселенную гораздо красивее и удобнее, чем Бог. Звез-
ды напр. сделал бы всех цветов. Деревья с синими, фиолетовыми и шоко-
ладными листьями а также с членами и влагалищами, человека сделал бы
с крыльями и т. д. Вселенная не остроумна и не корректна. Земля скуч-
на и неприлична и все это пахнет неудачей, дилетантством, неврастенией
и спешкой (...) [Поплавский 1927, online].

Pisarz, w ślad za swoimi gnostyckimi mentorami (Marcjonem, Bławac-
ką), odrzuca Boga na niebiosach, uważając Go za zwykły wymysł; oddziela

21 „(...) что я могу сказать против Бога? Да, против, ибо мука мира глубока” [По-
плавский 2009c, 431].
22 W innym miejscu swego dziennika Popławski pisze: „Бог кажется мне неудачни-
ком, мучеником своей любви, которая, подобно похоти, заставляет его, вынуждает
твореить” [Поплавский 2009c, 431].
23 Por. „When we see what Christ’s very nature is cruciform – that the exhilarating joy of
Good is to always pour Himself out – we learn something about who we really are as well.
(Мы видим, что действия и личность Христа одно и то же. Когда мы видим, что
природа Христа крестообразна, что опьяняющая радость Бога – всегда изливать
Себя, мы узнаем также, кто мы есть на самом деле)” [Por. Crowder 2014, 19].
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złego Boga Starego Testamentu – małego, zazdrosnego bożka24 od Chrystu-
sa, którego z kolei sprowadza do rangi cierpiętnika, dzielącego wraz z czło-
wiekiem okrutny los zgotowany przez mściwego Jehowę: „Распятие, его
смысл. 1.Жертва для утишения гнева Иагве” [Поплавский 2009j, 287].
W momentach szczególnego załamania poeta wątpi również w miłość Jezu-
sa, zastanawiając się nad tym, czy rzeczywiście jest tylko niewinną ofiarą
Stwórcy, czy może raczej kłamcą, gdyż będąc synem Jahwe, musiał uczest-
niczyć w procesie kreacji, który, jak pamiętamy, Popławski uważał za źródło
zła. Jego wątpliwości wypowiada główny bohater powieści i kolejne alter ego
– Апполон Безобразов:

Ребенок он, твой Христос. Он Отца не видел никогда. Ему его доброта
Отца заслонила. Вот он и сказал: «Я и Отец одно» (...) Если одно, то Хри-
стос обманщик: Он мир творил, Он невинных убивал, Он крокодиловые
слезы проливал, лицемеря с косой в руке. И его вина горше всех. Если
же не одно, то не знал ничего о Боге, ибо много лучше Бога был. Почему
Отец его и предал25 [Поплавский 1996, 372].

W obu przypadkach, o jakich mowa w przytoczonym cytacie, Chry-
stus pozbawiony zostaje swojej prawdziwej natury. Jawi się jako okrut-
ny demiurg, udający przyjaciela ludzi, bądź jako bezgranicznie dobra,
ale bezwolna, słaba, strachliwa istota26, nie znająca pojęcia szczęścia27,

24 Oleg – główny bohater powieści Домой с небес i alter-ego Popławskiego mówi o Bogu
w sposób następujący: „Олег чувствовал, что Бог боится его, ужасается его храбрости
и любит его таким, как сейчас, совсем другой, страстной и страшной, любовью, а не
покровительственной и мирной, которою он любил Олега женатого, бородатого, при-
миренного с жизнью, добродушно-молчаливого, безопасного. Нет, Бог снова любил
в нем храбреца, девственника, аскета, пророка, Люцифера, как любит владыка кра-
сивейших, гордейших девушек племени, предначертав их для своего гарема, долго
упорно борясь с их метафизической строптивостью. Он чувствовал грозное, напря-
женное, как сталь, облако божественной ревности над собою, преследующее его, как
Израиль в пустыне. Как лебедь преследовал Леду, как бык ластился к Европе, как
золотая туча спускалась к Данае” [Поплавский 2009b, 419].
25 Б. Поплавский, Апполон Безобразов. Первый вариант финала, [w:] Б. Поплав-
ский, Неизданное: Дневники, статьи, стихи, письма, сост. и коммент. А. Богослов-
ского и Е. Менегальдо, Москва 1996, с. 372.
26 „И чему Иисус, неученый, низкого происхождения, дрожащий от страха, водя-
щийся с порочными, их научит? (...) У Иисуса же смиренные друзья, как и Он сам,
растерянные, ругающиеся, ужасающиеся, путающиеся, но... – соблазн! – не стыдя-
щиеся своих страданий, копающиеся в них (...) Друзья Иисуса (...) всегда побиваемы,
ставлены в неловкое положение, прерываемы, лишаемы голоса, запугиваемы, и Сам
Иисус такой же был часто” [Поплавский 2009s, 427].
27 „Ибо Он (Chrystus – E. S.) любит, но и Он не знает, что такое счастье, и Он
не знает, чему научить тех, кто к Нему обращаются ... обливаясь слезами, только
утешить ...” [Поплавский 2009c, 432].
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której rola ogranicza się do współczucia. „Gnostycka pokusa” („гности-
ческое искушение”) [Менегальдо 2007, 240] przywodzi poetę w ślepy za-
ułek. Stąd nie ma już wyjścia, a właściwie jest tylko jedno – śmierć, przy
czym śmierć wieczna, bez nadziei na zmartwychwstanie, gdyż, jak przy-
znaje Menegaldo, Popławskiemu obca jest Tajemnica Krzyża [Zob. Ме-
негальдо 2007, 232]. Dostrzega w nim jedynie cierpienie, zapominając
o tym, że jego konsekwencją i darem jest zbawienie. Łada Syrowatko zaś
stwierdza:

Для него Благая Весть – не в том, что Бог воскрес, а в том, что умер,
стал мертвым среди мертвых из любви–жалости к живым, чтобы живые
могли любить и жалеть его. Смертью Бога человек бунтующий навсегда
с ним примирен [Сыроватко 2004, 175].

Autor Флагов, podobnie jak jego ogołocony z boskości, uniżony i umę-
czony Chrystus, nie potrafił czerpać radości z życia, nie umiał się nim cie-
szyć: „Ничто, буквально ничто меня не радует” [Поплавский 2009s, 431].
Dlatego, analogicznie jak jego wielki poprzednik – piewca śmierci i bogobur-
ca – Fiodor Sołogub, swoją nieodłączną towarzyszką i muzą uczynił właśnie
śmierć, którą postrzegał jako wybawienie i szczęście:

Ты с луны мне говоришь о счастье.
Счастье – смерть28

Pani z białą kosą nie przyniosła jednak pocieszenia żadnemu ze swoich wiel-
bicieli. Pozbawiając się zasady i źródła życia, jaką jest Bóg, mogli już tylko
na nią czekać. Wydaje się, że zarówno Popławski, jak i Sołogub [Соло-

губ 1997, 576] ostatecznie zdali sobie sprawę z tego, iż ich droga okazała
się mylna. „Rosyjski Rimbaud” na rok przed śmiercią w swoim dzienniku
zapisuje słowa zdające się to poświadczać:

Ты слишком поверил в медитацию, в железную лапу грубого деланья. Ты
зазнался в Боге, и вот расплата – полная потеря жизни, и вдруг просыпа-
ющийся в сердце голос: «Пути без возврата». [Поплавский 2009s, 439]

Reasumując, Popławski stał się ofiarą własnych dążeń do świętości [Бер-
дяев 2010, 9], zaś jego „romans z Bogiem” przerodził się w „dramat z Bo-
giem”. Z kolei śmierć, którą wysławiał, tak mocno się z nim „zżyła”, że

28 Б. Поплавский, Мистическое рондо I (Флаги) [Поплавский 2009a, 190].
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przyszła zdecydowanie za wcześnie, przybierając postać narkotycznego snu,
błogiego snu, o jakim marzył:

Спать. Уснуть. Как страшно одиноким.
Я не в силах. Отхожу во сны.
Оставляю этот мир жестоким,
Ярким, жадным, грубым, остальным29
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THE POET’S DRAMA – BORIS POPLAVSKIJ’S “STRUGGLING WITH GOD”

S U MM A R Y

The foregoing article constitutes an attempt at analyzing the principal idea
of Boris Poplavskij’s artistic output, i.e. the so-called “romance with God”. The
subject of our scientific investigations is mainly the contents of that talented poet’s
diaries, as well as of his critical articles and letters, on the basis of which we tried to
outline the spiritual silhouette of the author of Флаги (Flags), showing his attitude
to God and religion.

Analysis of the listed sources revealed the poet’s internal – spiritual and exi-
stential drama, mainly resulting from his religious syncretism (the Orthodox faith,
esotericism, mysticism). It was established that the writer, after his Gnostic men-
tors, rejects the principle of the good God, who, in his consciousness undergoes
a sort of involution – transferring from the object of desire into a bad demiurge,
responsible for the evil and its spreading around the world.


