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Motto:
»Zycie jako $miertelna choroba przenoszona droga ptciowg™.

,»Choroba jest nocng poétkulg zycia, naszym bardziej ucigzliwym obywa-
telstwem. Od dnia narodzin kazdy z nas posiada bowiem jakby dwa pasz-
porty — przynalezy zaréwno do $wiata zdrowych, jak i do §wiata chorych”.
Susan Sonntag, Choroba jako metafora [1999: 7]

Filozofia i medycyna w paradygmacie kultury europejskiej

Jednym z fundamentéw kultury europejskiej jest filozofia, ktorej zreby
powstawaly niemal 3 tys. lat temu w starozytnej Grecji — jako konstytutyw-
ny element zaawansowanej kultury cielesnej i duchowej, ktérej granice wy-
znaczaly igrzyska olimpijskie i dobrze rozwini¢ta medycyna; z kinezyterapia
wlgcznie. Tworcami pierwszych szkot filozoficznych, a zarazem pierwszych
europejskich szkot wyzszych w ogéle, byt: w przypadku Akademii — Platon -
poteznie zbudowany olimpijczyk, bokser i zapasnik, a w przypadku Liceum
— jego réwnie rosly uczen — Arystoteles — lekarz ze szlachetnego rodu lekarzy
krolewskich, przez wiele lat bedacy osobistym guwernerem Aleksandra Ma-
cedonskiego, zwanego ,,Wielkim”, ktéry pomimo mlodego wieku militarnie
zdobyt % 6wczesnego swiata. Wladce, ktdrego Arystoteles nauczyt nie tylko
samoobstugi wlasnego ciala w chorobie, w kontuzjach i w zakresie opatry-

1 Tytul filmu, wedlug scenariusza i w rezyserii Krzysztofa Zanussiego, 2000 rok.
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wania ran (krewki imperator zawsze walczyl na czele swej armii), ale i wraz-
liwosci spolecznej (Aleksander swych zastuzonych i ,wyeksploatowanych”
zolnierzy odsytal na ,,emeryture”). Filozofi¢ w jednej z antycznych szkot stu-
diowat drobno zbudowany Hipokrates, ,,0jciec medycyny”, ktorego przysiege
do dzis$ skladajg lekarze. Wielu starozytnych filozoféw byto lekarzami - ciala
i duszy. Galen z Pergamonu twierdzil wrecz: ,,Dobry lekarz jest jednoczesnie
filozofem” [Galen, 1990: 449-458].

Choroba, niepelnosprawnos¢, staros¢ i smier¢ sg skfadnikami ludzkiej
egzystencji i w naturalny sposéb do nich podchodzono w antycznej refleksji
filozoficznej. Tajemnicg poliszynela bylo to, ze twdrca ,,Szkoty w ogrodzie”
- Epikur - mial problemy zdrowotne z zotadkiem. Biografowie i history-
cy zwracali szczegolng uwage na kwestie cielesnoéci opisywanych postaci.
W stosunkowo niewielkim miescie, jakimi byty Ateny w czasie powstawa-
nia pierwszych szkol filozoficznych (czyli ok. 2,5 tys. lat temu) powszechnie
wiadomym bylo, kto na co choruje i jakiego rodzaju dokuczaja mu dole-
gliwosci. Zwazywszy na fakt, ze wigkszos¢ wolnych obywateli (mezczyzn)
mniej lub bardziej regularnie uczgszczato do obiektéw sportowych, w ktd-
rych ¢wiczono catkowicie nago, a uczestnictwo w zyciu publicznym (agora,
teatr, sad) wymagalo osobistego stawiennictwa (dodatkowo ubrania pod-
kreslaly budowe i ksztalt ciata), nie sposéb bylo ukry¢ anomalii fizycznych.

Ci, ktorzy probowali to robi¢ (jak Perykles swa monstrualnie wielka glo-
we pod nakryciem) stawali si¢ obiektem drwin. Plutarch z Cheronei tak scha-
rakteryzowal Peryklesa: ,,Bylto to dziecko normalnej budowy fizycznej, poza
tym, ze mialo glowe wydluzong i niewspoimiernie wielka. Dlatego to na
wszystkich prawie podobiznach Perykles przedstawiany jest z helmem na
glowie. Artysci nie chcieli, jak si¢ zdaje, naraza¢ go na §mieszno$¢” [Plutarch
z Cheronei, 2004: 59]. Co innego, gdy kto$§ pokonywat swa chorobe lub nie-
pelnosprawnos¢ - jak ,,0jciec logopedii” - Demostenes — zmudnymi i nie-
wdziecznymi ¢wiczeniami na plazy poprawiajacymi wade wymowy. Czy tez
Hysmon z Elidy, o ktérym Pauzaniasz napisal, ze ,uzyskal jako zawodnik
w piecioboju jedno zwycigstwo w Olimpii, drugie w Nemei (...). W dzie-
cinnstwie cierpial na zanik muskutéw wskutek goséca oraz ze z tej przyczy-
ny zajal si¢ ¢wiczeniami w pentatlonie, aby dzieki trudom sta¢ si¢ mezczy-
zng zdrowym i odpornym na chorobe. Te ¢wiczenia miaty mu przygotowaé
w przyszlosci szereg ol$niewajacych zwyciestw” [Pauzaniasz, 1968: 140].

Cialo - pigkne, sprawne, zdrowe, wysportowane — bylo w starozytnej
Grecji rodzajem legitymacji spolecznej, cielesnym identyfikatorem, $wiad-
czacym o statusie spolecznym obywatela [Sahaj, 2011: 385-390]. Opisujac
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dzi$§ kogo$ prominentnego zwracamy uwage na jego ubranie, status mate-
rialny, a w przypadku naukowcéw - dorobek (liczba i jakos¢ publikacji) -
pomijajac wyglad zewnetrzny (chyba, Ze zdecydowanie odbiega od standar-
dow, jak w przypadku Stephena Hawkinga czy Temple Grandin). Leszek
Kotakowski prawie cale zycie chodzit o lasce, ale byt przede wszystkim fi-
lozofem, Philip G. Zimbardo chodzi o lasce, ale jest przede wszystkim psy-
chologiem spolecznym. Natomiast w opisach antycznych filozoféw zawsze
zawarty jest komponent cielesnosci. W przypadku mysliciela Menedemosa
mamy taka charakterystyke postaci: ,Do poznej starosci zachowal dobra
kondycje fizyczng. Cialo miat silne, jedrne i opalone od przebywania na
powietrzu niczym atleta. Wzrostu byl sredniego, takim tez ukazuje go po-
sazek, znajdujacy si¢ na starym stadionie w Eretrii; rzezbiarz, na pewno ce-
lowo, przedstawil go nie w szatach, ale prawie nago, pokazujgc niemal cale
cialo” [Diogenes Laertios, 1988: 154]. Wszyscy bogowie w mitologii greckiej
(poza jedynym wyjatkiem w osobie kulawego Hefajstosa) posiadali cechy
najbardziej wowczas pozadane: byli sprawni ciele$nie i §wietnie zbudowa-
ni - tak ich sobie wyobrazano i tak ich uwieczniono w rzezbach. ,,Gdy za$
od polowy V wieku [p.n.e. — dopisek T.S.] nauka grecka poprzez medycyne
wkroczy w sfere wychowania fizycznego i sportowej agonistyki, lekarze sta-
ng si¢ gtéwnymi krytykami zawodowej agonistyki, widzac w niej nie zro-
dlo zdrowia, lecz przyczyne choréb i demoralizacji” [Bilinski, 1956: 289].
Sokrates, na obrazie Jacques-Louis Davida przestawiony jest jako 70-la-
tek o ciele takim, jakim nie powstydzilby sie dzi$ nastolatek; ciele wyrzez-
bionym ¢wiczeniami fizycznymi. Po $mierci Sokratesa na znak Zaloby
zamknieto na kilka dni o$rodki sportowe. Cialo jednak, zwlaszcza z wie-
kiem, odmawia postuszenstwa, a sport nie jest antidotum na wszystkie
chorobowe dolegliwosci. Greccy filozofowie nie tyle wprowadzili, bo ten
zwyczaj juz istnial duzo wczesniej i byt szeroko rozpowszechniony, ile roz-
propagowali samobojstwo zwigzane z chorobg nieuleczalng, badz stanem
psychofizycznym, uznawanym przez danego cztowieka za niezadawalajg-
cy [Holéwka, 2001]. W opisach obecnych i starozytnych historykéw filo-
zofii znajdujemy mnoéstwo przyktadow medrcow, ktorzy zdecydowali sie
na odebranie sobie Zycia. Wigcej jeszcze, istnialo oczekiwanie spoteczne,
ze w skrajnych przypadkach tak wlasnie nalezy postapi¢. Przyktadem tego
jest spotkanie dwodch filozoféw: Speuzypa z Aten, po zalozycielu Akademii,
Platonie (ktory dozyt 81 lat), jej dyrektora — catkowicie sparalizowanego,
niesionego na wyktady na lektyce oraz cynika Diogenesa, mieszkajacego
w beczce w Atenach. Speuzyp ,pewnego razu wieziony na malym woz-
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ku do Akademii spotkal po drodze Diogenesa i pozdrowil go, ten odparl:
«Ale ja nie pozdrawiam ciebie, ktory godzisz si¢ na zycie w takim stanie».
W koncu w podesztym wieku, bedac w stanie depresji, odebrat sobie zycie”
[Diogenes Laertios, 1988: 216]. Popularno$¢ i spoteczne przyzwolenie na
samobojstwo, w tym wspomagane przez innych, utrzymywalo si¢ w kul-
turze europejskiej do konca starozytnosci: do upadku Cesarstwa Rzym-
skiego i dojéciu do wladzy chrzescijan w IV w. n.e. Swiety Augustyn, z wa-
haniem, lecz jednak, wprowadzil do kulturowego i filozoficznego obiegu
catkowity zakaz popelniania samobdjstwa, ktéry w Kosciele katolickim
obowigzuje bezwzglednie do dzis. Tworzac pewnego rodzaju paradygmat
kulturowo-spoteczny, rzutujacy na mysl europejska, filozofie i medycyne.

Choroba, staros¢ i $mier¢ jako problem filozoficzny i spoteczny
XX/XXI wieku

Dzi$ chorzy, niepelnosprawni, starzy i umierajacy sytuuja sie poza gra-
nicami gléwnej narracji filozoficznej i Zycia spolecznego, a problematyke
z nimi zwigzang w duzym stopniu przejeta bioetyka. Odseparowani od ro-
dzin - rodzimy sie, chorujemy i umieramy w szpitalach — oddani pod opieke
wyspecjalizowanych galezi medycyny jako ,jednostki chorobowe” i ,,przy-
padki medyczne”, poddani sfarmakolizowanej, stechnicyzowanej i ulabora-
tyjnionej ,,nauce medycznej”. Leczacej ,incydenty chorobowe”, w procesie
usuwania ktérych nie ma miejsca na wzglad na calego czlowieka, jego uczu-
cia, niepokoje i strach, a rozmowa z nim (lub chwila milczenia), potrzymanie
za reke (lub posiedzenie u wezglowia pacjenta) — holistyczne podejscie — na-
lezg do débr luksusowych i wyjatkéw. O tym, ze pacjenci chetnie i dobro-
wolnie ida do szpitala, mozemy przeczyta¢ jedynie w utopiach filozoficznych
Platona (tworcy idei sanatorium), Tomasza Morusa (zwolennika samobdj-
stwa wspomaganego), Franciszka Bacona (zwolennika eutanazji), czy Toma-
sza Campanelli (rzecznika racjonalizacji medycyny). Platon trzezwo opisat
i ocenit ,,ztych lekarzy”, a jego opis bynajmniej nie stracit aktualnosci: ,,Bie-
gaja po miescie lub siedzac w szpitalu czekaja na chorych. Tacy lekarze nie
udzielaja pacjentom zadnych wyjasnien dotyczacych ich choroby i stowem
nie dajg odezwac si¢ choremu (...) niby jakis tyran, i co tchu pedzi do nastep-
nego pacjenta” [Platon, 1960: 166].

Socjolog Elzbieta Zakrzewska-Manterys uwaza, ze intelektualnie niepel-
nosprawni plasujg si¢ dzi$§ wrecz poza granicami spoleczenstwa. Pisze ona:
»Uposledzeni umystowo maja innych adwokatéw niz chorzy psychicznie.
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Adwokatami chorych psychicznie s3 filozofowie, wielcy humanisci podej-
mujacy najistotniejsze, fundamentalne kwestie dotyczace kondycji ludzkiej
czy sensu istnienia. Stad dyskurs o chorych psychicznie jest jednym z waz-
nych watkow wspoélczesnej kultury, jest to dyskurs publiczny, w ktérym glos
zabieraja autorytety moralne naszych czaséw. Adwokatami uposledzonych
umystowo s3 raczej urzednicy systemu, ludzie dziatajagcy w enklawie upo-
$ledzenia. Ich glos nie przedostaje si¢ poza t¢ enklawe. Uposledzeni umy-
stowo s3 obcy publicznosci, a problematyka uposledzenia nie wpisuje sie,
na ogo6l, w dyskurs o egzystencjalnych problemach ludzkosci” [Zakrzew-
ska-Manterys, 2010: 140-141]. A jesli juz, to ludzie z niepelnosprawnoscia-
mi znajdujg si¢ marginesie zycia spotecznego, czy tez, jak sugerujg autorzy
jednej z prac, w ,rezerwacie przestrzeni publicznej” [Gajdzica, 2013], s
»haznaczonymi” spolecznie, stygmatyzowanymi outsiderami, dewiantami
(w sensie spofecznym) - jak twierdzi Howard S. Backer [2009]. Sg ,,inni”,
»obcy”, ,wyalienowani”; zwlaszcza, gdy ze wzgledu na chorobe pragna
umrze¢ [Wach, 2010: 141-157].

Natomiast ludzie dotknieci choroba nowotworows, ktérej towarzy-
szy przerazajace odium $miertelnosci, jednej z naszych gléwnych zaboj-
cow, ,,cesarza wszechchoréb” [Mukherjee, 2013], s3 traktowani w sposéb
ich uprzedmiatawiajacy. Rak, zdaniem Susan Sonntag, przejal dzis odium
cigzace niegdys na gruzlicy, a nastepnie na AIDS. Pisze ona: ,,Chorym na
raka klamie si¢ nie tylko dlatego, ze choroba jest (albo przynajmniej tak
sie uwaza) wyrokiem $mierci, lecz rowniez dlatego, ze widzi si¢ w niej
co$ obscenicznego — w pierwotnym znaczeniu tego stowa: co$ ztowrogie-
go, ohydnego, porazajacego zmysty. Choroba serca to stabos¢, rodzaj awa-
rii mechanicznej; nie ma w niej nic zenujacego, nic z tabu, ktére otacza-
lo niegdy$ gruzlikéw, a dzi$ otacza chorych na raka. Metaforyka gruzlicy
i raka przywoluje procesy biologicznie szczegdlnie szokujace i odrazajace”
[Sonntag, 1999: 12]. Informacja o raku (zwykle podana w sposob beznamiet-
ny i ,suchy”, co ma $wiadczy¢ o obiektywizmie i profesjonalizmie lekarza)
wywoluje w czlowieku kierkegaardowska ,bojazn i drzenie” (bo to bezna-
dziejna ,,choroba na $mier¢”?), heideggerowska trwoge bycia-ku-$mierci, in-
dukuje cioranowskie pytania o (bez)sens Zycia. Mlody filozof Marcin Fab-
janski ujal rzecz precyzyjnie: ,,Pacjenci chorzy na raka skarzg sie¢ czesto na
to, ze chodzg od specjalisty do specjalisty, bo jeden odsyta ich do drugiego.
Kazdy przepisuje leki na rézne przypadlosci, a oni nie maja nawet pojecia,
czy te pigutki nie znosza nawzajem swojego dziatania. Wiedzg za to, ze kiedy
juz je wszystkie potkng — co w Polsce w wypadku starszych ludzi oznacza
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zazwyczaj, ze zabraknie im pieniedzy na ksigzke lub wyjscie do kawiarni -
wecale nie zrobi im sie lepiej. Czujq tez, ze z tak poszatkowanym systemem le-
czenia jest co$ nie tak. I marza, zeby bylo jak w dawnych czasach, kiedy jeden
lekarz opiekowal sie nimi przez lata i znat doskonale nie tylko ich organizm,
lecz takze potrzeby emocjonalne” [Fabjanski, 2014: 41].

Racje maja Michel Foucault [1999] i Zygmunt Bauman [1998], uzna-
jac chorobe za fenomen kulturowy i konstrukt spofeczny. Susan Sonntag
piszac o nowotworach posunetla si¢ nawet do twierdzenia: ,,choroba jako
metafora” [1999: 7]. Choroba, staro$¢, smier¢ sa fundamentalnymi pro-
blemami filozoficznymi, a obecnie réwniez bardzo powaznymi problema-
mi spoteczno-ekonomicznymi. Klasyk wspolczesnej filozofii niemieckiej,
uczen Martina Heideggera i Edmunda Husserla - Hans Georg Gadamer -
wyrazit to tak: ,Nie powinno przy tym dziwi¢, ze filozof, ktéry sam nie jest
lekarzem, ani nie czuje si¢ pacjentem, zabiera glos w sprawie spolecznie tak
istotnej, wylaniajacej si¢ z stosunku do stuzby medycznej w epoce tryumfu
nauki i techniki. Nigdzie indziej postep nowoczesnego badania naukowego
nie wkracza tak silnie w pole napig¢ spoteczno-politycznych typowych dla
naszych czaséw, jak w tym obszarze. (...). Bardzo mocno dotyczy to tez nad
chorymi i nad ludZmi starszymi. Coraz powazniej brany rachunek ekono-
miczny domaga sie¢, by uzna¢ opieke zdrowotng ponownie za ogélne zada-
nie calego spoleczenstwa” [Gadamer, 2011: 7-8].

Dyskurs na temat choroby, autonomii i godnosci czlowieka, jego wladzy
nad swoim Zyciem oraz mozliwosci samodzielnego zakonczenia go wlasny-
mi rekoma (o ile jest to fizycznie mozliwe), lub przy pomocy asystentéw,
ozywily po II wojnie $wiatowej koncepcje takich postaci, jak filozofowie
Jan Szewczyk, Henryk Elzenberg i Tadeusz Kotarbinski, lekarze Christiaan
Barnard (dokonal pierwszego przeszczepu serca) [Barnard, 1996] i Tadeusz
Kielanowski oraz socjologowie: medycyny, jak Antonina Ostrowska [2005],
czy prawa, jak Brunon Hotyst [2012]. Wiele zamieszania wprowadzity
,podania” i ,prosby o $mier¢” [Humbert 2004; Switaj 2008] oraz realiza-
cje tego typu prosb wykonywane przez takich kontrowersyjnych lekarzy,
jak Jack Kevorkian (nazywany ,,Dr Smier¢”), czy szwajcarska klinika ,,Di-
gnitas”. W 1997 roku grupa szacownych i znanych przedstawicieli amery-
kanskiej liberalnej filozofii spolecznej* zlozylo w federalnym Sadzie Naj-
wyzszym USA dokument nazwany ,amicus curie” (dost. ,,przyjaciel sadu”),

2 Ronald Dworkin, Thomas Nagel, Robert Nozick, John Rawls, Thomas Scanlon i Judith Jarvis
Thomson. Autorzy ci jednoczesnie opublikowali tekst The Philosophers’ Brief w ,,New York Re-
view of Books”, wyjasniajac swoje intencje liczniejszym odbiorcom.
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w ktérym zazadali do wprowadzenia do konstytucji prawa gwarantujacego
(w pakiecie $wiadczen medycznych i socjalnych) $mier¢. Nie zycie — $mier¢!
Tak, aby kazdy obywatel mial konstytucyjne prawo do $mierci i w kazdej
chwili (jesli jego decyzja bytaby dostatecznie mocno umotywowana i uza-
sadniona - jak prosba o eutanazj¢ w Holandii) mogl z niego skorzystac.
W USA wzrasta tez liczba osob, ktore domagaja si¢ prawa do $mierci i pra-
gng swiadomie umrze¢, zanim choroba Alzheimera pozbawi ich mozliwo-
$ci samodzielnego decydowania o sobie i autonomicznych decyzji [Gillies,
2012, passim)].

Tymczasem w $wietle doktryny Kosciota katolickiego samobojstwo jest
przestepstwem (jak rowniez pomoc przy nim w majestacie polskiego pra-
wa), a wspomaganie 0s6b probujacych odebrac sobie zycie jest niedopusz-
czalne z moralnego i etycznego punktu widzenia. Bioetyk i filozof medy-
cyny Tadeusz Slipko informuje: ,,zycie ludzkie jest autoteliczng warto$cig
moralng, a przeto sama w sobie godng szacunku i ochrony, czyli w moral-
nym sensie niepogwalcalng” [Slipko, 1997: 21]. Filozof, §wiety, papiez Jan
Pawet II, w tej kwestii wypowiadal si¢ nadzwyczaj zdecydowanie: ,,stanow-
czo potgpiam w imieniu calego Kosciota te przestepstwa (...): Wszystko, co
godzi w samo zycie, jak wszelkiego rodzaju zabdjstwa, ludobdjstwa, spe-
dzanie plodu, eutanazja i dobrowolne samobdjstwo” [Jan Pawel II, 1997: 9].

Choroba, niepelnosprawnos¢ i $mier¢ w prozie wspolczesnej

Choroba, niepelnosprawnos¢, staro$¢ i $mieré¢ — te naturalne ele-
menty i punkty wezlowe ludzkiej egzystencji, jak traktowal je niemiecki
filozof i psychiatra Karl Jaspers, stanowiace ,,odwieczny” kanon filozofii
i literatury. W jednym z platonskich dialogéw Sokrates z pelng swoboda
zadaje leciwemu czlowiekowi ,,stojacemu nad grobem” pytania dotyczace
jego stanu psychofizycznego i zblizajacej sie $mierci. Cyceron i cesarz-filo-
zof Marek Aureliusz napisali jedne z najpigkniejszych utworéw o przemi-
janiu i staro$ci. Ze stoickim spokojem do nadchodzacej $mierci na skutek
nieuleczalnej choroby nowotworowej podchodzi mlodociany bohater ksigz-
ki Oscar i pani Réza, Erica-Emmanuela Schmitta - filozofa, ktdry filozofii
sie wypart, by o trudnych rzeczach pisa¢ prosto (a nie odwrotnie). Choroba,
agonia i §mier¢ sg ,bohaterkami” takich klasycznych utworéw, jak pisane
w 16zku przez obloznie chorego Marcela Prousta W poszukiwaniu straco-
nego czasu, Tomasza Manna Czarodziejska géra, Gustawa Flauberta Pani
Bovary, czy Lwa Tolstoja Smier¢ Iwana Iljicza.



20 Tomasz Sahaj

Dzi$ te kulturowe i spofeczne fenomeny, jakimi jest choroba, niepetno-
sprawnos¢ i $mier¢, s3 na nowo ,,odkrywane”, opisywane, (re)interpretowane
i ,oswajane”, jak okreslitby to Philippe Aries [2011] lub Michel Vovelle [2008].
Te (re)interpretacje nierzadko sa w zaskakujacych aspektach i kontekstach,
z calej bogatej i szerokiej palety mozliwosci. Joseph Heller, autor przesmiew-
czego Paragrafu 22, wydal zartobliwg autobiograficzng powies¢ Nic smiesz-
nego o naglym zachorowaniu na Zespot Guillaina-Barrégo, wielomiesi¢czne;j
hospitalizacji i rehabilitacji, ktéra doprowadzita go do finansowej ruiny. Je-
rzy Stuhr refleksyjnie i z pokora podszedt do bezposrednio go dotykajacego
nie-$miertelnego ,incydentu nowotworowego” w autobiograficznej pracy Tak
sobie mysle, nastepnie uzyczajac swojego glosu do czytania audiobookéw prac
filozoficznych o chorobie i §mierci podanych na wesoto [Cathart, Klein, 2009,
2012]. Brytyjski historyk Tony Judt — catkowicie sparalizowany przez ostat-
nie lata swego zycia przez chorob¢ nazwang od nazwiska stynnego amery-
kanskiego sportowca — Henry'ego Lou Gehriga — dyktowal skrybie swoje re-
fleksje, podobnie jak uczynil to Stephen Hawking, piszac swoje bestsellerowe
prace. Analogicznie uczynifa dotknieta tg samg chorobg neurodegeneracyjna
co Hawking — stwardnieniem zanikowym bocznym (ALS) — szwedzka pre-
zenterka telewizyjna - z kazdym dniem ograbiana przez chorobe¢ z mozliwo-
$ci ruchowych [Lindquist, 2006].

W polskiej literaturze, autorstwa pisarzy z ,najwyzszej potki”, nomi-
nowanych i nagradzanych prestizowymi nagrodami, w tym literacka na-
groda Nike, nie brakuje przenikliwych prac opowiadajacych chorobe, rela-
cjonowang niemal na goraco, z dnia na dzien, chwila po chwili. Idealnym
przyktadem sg oba Dzienniki Jerzego Pilcha [2012, 2014], skrupulatnie i ze
swadg oraz bolesng autoironig pisane od momentu, w ktérym intensyfi-
kuja sie dolegliwosci zwigzane z chorobg Parkinsona. W obu tych pracach
nie brakuje poréwnan choroby do meczéw pitki noznej i kibicowania, gdyz
Pilch jest oddanym kibicem futbolowym (krakowskiej Cracovii). Autor kil-
kudziesigciu bestsellerowych prac - Janusz Leon Wisniewski — w niemal
kazdej swojej ksigzce opisuje postaci chore i niepelnosprawne. W najnow-
szej powiesci Grand szczegdlowo scharakteryzowal frustracje i wécieklos¢
profesora belwederskiego dotknietego parkinsonizmem, prowokujacego go
do reakcji ucieczkowych i mysli o samobojstwie. Przerazonego cykliczny-
mi przejawami choroby, zamykajacego sie na cate dnie i noce na poddaszu
swojego domu, upijajacego si¢, rozgoryczonego i samotnie trawigcego swa
traume. Rodzina nie miata wowczas do niego dostepu i trzymata si¢ od nie-
go z daleka. ,Joachim Maria Pokuta czul si¢ przez cale zycie niedoskonaty,
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a niepotrzebne dgzenie do doskonatlosci zzerato go jak ztosliwy nowotwor.
(...). Parkinsona stwierdzono u niego, gdy mial czterdziesci dziewig¢ lat.
(...). Teraz ma prawie szes¢dziesigt. Ogdlnie biorac, nie powinien narzekac,
bywa gorzej. Joachim ciagle potrafi przez kilkanascie sekund utrzymac bu-
telke przy ustach. Cierpli wprawdzie na drzenie spoczynkowe, spowolnie-
nie i zubozenie ruchéw, niekiedy ma maskowatg twarz, zaburzenia powo-
nienia, napadowe pocenie si¢ i ten wstretny slinotok. Ale jest to na dzisiaj
do opanowania i potrafi wszystko ukry¢. (...). Jedyne, co go wykanczalo,
to ta okropna dyzartria. Méwil jak z kluskami w ustach, niewyraznie, afo-
nicznie. Jak pijak spod budki z piwem. Przestat si¢ kldci¢ z Zong i dzie¢mi,
kiedy zauwazyl, ze swoimi belkotliwymi tyradami moze ich jedynie roz-
$mieszy¢” [Wisniewski, 2014: 275-276].

Opisywany profesor nie mogac wyleczy¢ choroby, ani zminimalizowa¢
jej dolegliwosci (Jerzemu Pilchowi wszczepiono w modzg elektrody zmniej-
szajace dyskomfort), probowat ja oswoic i ,,rehabilitowac”. Czytamy: ,,Dy-
zartrii «za diabla nie da si¢ opanowaé». Tak powiedzial mu pewien uznawa-
ny za guru polskiej neurologii profesor z Gdanska. Ale on - sam profesor
belwederski — innym profesorom z zasady nie dowierzal. Przez wiele tygo-
dni, wieczorami, kiedy juz wszyscy poszli do doméw, zamykal sie w swoim
biurze na uniwersytecie i godzinami powtarzal stowo «kurwa», nagrywat
na dyktafon, a potem odstuchiwal. Wiciekal sie za kazdym razem, gdy wy-
chodzita mu «kulwa». Obojetnie jak sie staral, nie potrafit juz poprawnie
«kurwié». Ostatnimi czasy bywalo jeszcze gorzej. «Kulwa» zamienita sie
w «gulwa» lub co gorsza w «hulfa». Panowal nad samogloskami, ale spol-
gloski z reguly tracil w betkocie. Co ciekawe, dzialo si¢ tak tylko wtedy, gdy
mowil po polsku. Kiedy $piewal swoich ulubionych Floydéw lub Cockera
po angielsku, ze stowami nie dzialo si¢ nic nienormalnego. Wychodzily mu
z ust pigknie, tak jak trzeba, i samogtoski, i spotgtoski. Jak w szczesliwych
czasach przed «Parksym», bo tak nazywal swoja chorobe” [Wisniewski,
2014: 276).

»Antidotum” na nieuchronng $mier¢

Zastanawiajace s3 prace tych filozoficznie zorientowanych myslicieli,
ktérzy w obliczu nieubtaganej $mierci postanowili z faktograficzng do-
kladnoscig i protokolarng precyzja opisa¢ ostatnie etapy zycia niszczonego
przez nieuleczalng chorobe. Jeden z nich - amerykanski krytyk literacki
Anatole Broyard — w pracy o symptomatycznym tytule: Upojony chorobg.
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Zapiski o zyciu i smierci napisal: ,,(...) wiadomo$¢ o raku byla jak porazenie
pradem. Jak galwanizacja. Stalem si¢ innym czlowiekiem. Cale moje przy-
ziemne «ja» rozplynelo sig, zostala tylko esencja. Zaczatem na nowo widzie¢
$wiat” [Broyard, 2010: 53]. Podobne w duchu, cho¢ stworzone w innym stylu,
sa refleksje sSwiadomego zblizania si¢ staroéci i rychlej $mierci socjologa Bru-
nona Synaka, zaprezentowane w pracy Bezsens i sens choroby nieodwracalnej
[2014], z licznymi fotografiami i ptyta CD, na ktdrej mozna ustysze¢ glos au-
tora i na filmie zobaczy¢ jego samego, jakby pragnacego mocniej i trwalej zo-
stawi¢ cze$¢ siebie w arystotelesowskim logosie. Wyrafinowany prozaik Woj-
ciech Kuczok, ustami swojego umierajacego bohatera, wyartykulowal wiele
mowigce zdania: ,,(...) $miertelnie chorzy nie jecza z bélu, tylko z zalu, ze bdl
nigdy nie méwi «zegnaj», zawsze «tymczasemy, «na razie», «bywaj»; «bywaj»
to najperfidniejsze z pozegnan, bol wie, ze $miertelnie chorzy juz nie sg, tylko
czas przejasnien jest czasem zbierania coraz drobniejszych fragmentéw, prob
ich sklejania; $miertelnie chorzy sg zdrowi tylko we fragmentach, w kawal-
kach, juz si¢ nie zdarzy, zeby wszystkie ich fragmenty byty jednoczesnie go-
towe do zycia” [Kuczok, 2008: 90-91].

»By¢ gotowym do zycia”, zy¢ w sposdb autentyczny, to, zdaniem takich
filozoféw-egzystencjalistow, jak francuscy noblisci Albert Camus i Jaen
Paul Sartre oraz Martin Heidegger (bez nagrody Nobla), istnie¢ w zgodzie
ze $wiadomoscig swojej $mierci i majac ja jako horyzont swojej egzystenciji.
Uswiadomienie sobie kruchosci ludzkiego istnienia, ktére jest wedtug Bla-
ise’a Pascala tamliwe jak ,trzcina myslaca”, w najbardziej dramatyczny i fun-
damentalny sposdb nastepuje w konfrontacji ze swoja skonczonoscig. Zna-
komicie artykutujg to refleksyjnie nastawieni lekarze, ktéorym uswiadomily
to incydenty, w wyniku ktérych oni sami - medycy - trafili do szpitalnych
t6zek. Przykladem jest lekarz-naukowiec i filozof medycyny Andrzej Szcze-
klik [2007, 2012], jak tez wybitny brytyjski neurolog Oliver Sacks, autor licz-
nych renomowanych publikacji z zakresu medycyny w ujeciu spolecznym.
Psycholog spoleczny Wiestaw Lukaszewski [2011] po zawale opisal strate-
gie ,ucieczki przed $miercig”, w szczegolnosci poprzez aktywnos$¢ fizyczng
i sport. Tym samym wrdcit do korzeni i nawigzal do pogladdéw i zalecen tych
filozoféw, ktdrzy byli zaréwno lekarzami, jak i sportowcami. Jak olimpijczyk
Platon, lekarz krolewski Arystoteles, czy tez, jakze odmiennych filozoféw, ale
znanych z umilowania do antycypacyjnej i profilaktycznej, regularnej i syste-
matycznej aktywnosci fizycznej, takich jak: Immanuel Kant, Seren Kierkega-
ard, Jean Jacques Rousseau, Bertrand Russell i Jan Pawel II.
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SUMMARY

Sickness, disability and old age as an existential, philosophical
and social problem

The aim of the talk is the presentation of disease, disability and old age in
threefold depiction. Firstly, as a philosophical issue that has been niggling philo-
sophers since antiquity, in which the foundations of medicine were created by
Hippocrates. Secondly, as a problem of contemporary, humanistic thinkers (doc-
tors, philosophers, sociologists) struggling with these issues as the intimate and
personal problem. Thirdly, the analysis of the autobiographical works of writers,
affected by the effects of incurable disease and/or disability, examining inevitably
forthcoming death in the context of sense and nonsense of human existence.

Keywords:
sickness, disability, old age, medicine, philosophy, literature



