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Анастасия Липинская
Санкт-Петербургский государственный университет

Что значит быть человеком? Тело и машина 
в новеллизациях ролевой игры Warhammer

В настоящее время большое внимание читающей публики при-
влекает проблема границ человеческого тела, пределов его возмож-
ностей, грани между человеческим и механическим1. По телевизору 
и в сети демонстрируют «умных» андроидов, биомеханические про-
тезы, выходят кинофильмы, такие, как Аватар и новые серии Звезд-
ных войн, в  которых предлагаются непривычные, но интригующие 
модели телесности, будь то практически лишенный биологического 
тела Дарт Вейдер или персонаж Аватара, обретающий своего рода 
проекцию, способную действовать далеко в пространстве. Очевидно, 
что эти образы являются своего рода реакцией как на конкретные 
научные разработки, так и на некоторые ожидания общественности 
– страхи и надежды, связанные с новыми технологиями2, а в конеч-
ном итоге и с такими фундаментальными категориями, как смерть 
– технологии дарят надежду отодвинуть этот момент, не дать телу 
разрушиться и перестать функционировать.

Любопытное отражение эти тенденции нашли в популярной игро-
вой вселенной, известной под названием Вархаммер, или Молот вой
ны. Исходно это были настольные игры с миниатюрками, но позже 
вокруг них возник целый поток продукции разного рода – компью-
терные игры, артбуки, новеллизации (т.е. художественные повество-
вания «по мотивам», обычно романы и циклы романов). Последние 
по качеству разнятся от весьма схематичных до интересных образцов 
фантастической литературы. Поскольку Вархаммер – это коммерче-
ский проект, создатели заинтересованы в расширении целевой ауди-
тории, и новеллизации являются большим шагом на этом пути: в круг 
интересующихся попадают не только любители настольных игр, но 

1	 О.О. Фейгин, Физика нереального, Москва 2010, с. 103-108.
2	 A. Roberts, Science Fiction, London 2000, c. 147.
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и просто читатели фантастики, которых явно больше. Новеллизации 
Вархаммера предоставляют обширный материал для историка лите-
ратуры, социолога, культуролога: авторы широко экспериментируют, 
благо, вселенная очень эклектична и дает большой простор для фан-
тазии, и развивают заложенные в каноне (т.е. картине мира, создан-
ной для игры) темы, в том числе и ту, о которой пойдет речь.

Далекое будущее, сороковое тысячелетие, мрачный раздираемый 
войнами мир. Привычные читателю технологии наподобие искус-
ственного интеллекта отчасти забыты, отчасти объявлены ересью. 
Имеющаяся техника причудлива, но развита необычайно – косми-
ческие корабли и боевые машины, генная инженерия, позволяющая 
главным образом выращивать идеальных бойцов – космических де-
сантников. Последних можно в известном смысле назвать биомеха-
ническими организмами: берется человек, мальчик-подросток, и за 
годы взросления хирургическим путем и посредством гормонально-
го воздействия усовершенствуется, в  его тело вживаются разъемы 
для прямого соединения с особого рода броней. Более того, разного 
рода протезирование (аугметика) и хирургия распространены по-
всеместно, возможности замены утраченных частей тела и усовер-
шенствования имеющихся безграничны, и даже существует особый 
культ Бога-Машины, или Омниссии, адепты которого с радостью 
модифицируют свои тела до такой степени, что собственно челове-
ческой плоти у них почти не остается, зато имеются дополнительные 
механические конечности, не всегда похожие на человеческие, и раз-
ные другие, иногда весьма неожиданные детали.

Важно помнить, что это не научная фантастика, а род космиче-
ского фэнтези с явными отсылками к героическому эпосу и другим 
жанрам. То есть законы физики и технические подробности авторов 
не занимают, более того, иногда абсурдность намеренно акцентиру-
ется – трехметровые космодесантники в тяжелой броне стремитель-
но перемещаются по полю боя, принципы передвижения кораблей не 
имеют ничего общего с инженерной мыслью. Главным оказывается 
не правдоподобие, а некий образ, по своим характеристикам прибли-
жающийся к мифу, эмоционально заряженный. Например, когда де-
сантник гибнет, его останки помещают в боевую машину-дредноут, 
разумную и продолжающую служить Императору – это просто весь-
ма экстравагантный образ воинской доблести и верности до гроба, 
в буквальном смысле.

Материал огромный, сотни томов, написанных разными автора-
ми, возьмем один пример – роман Механикум (Mechanicum, 2008) 
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Грэма Макнилла, одного из наиболее популярных создателей новел-
лизаций.

Сюжет в  общих чертах таков. Молоденькая девушка, обладаю-
щая феноменальными техническими способностями, задействована 
в  сложнейшем проекте. Вторая сюжетная линия посвящена титану 
– боевой машине, управляемой принцепсом – человеком, нервная 
система которого подключена к механизму, наподобие механиче-
ских рук, о которых сейчас пишут в СМИ. То есть отношения чело-
века и техники даны как бы изнутри и снаружи, причем отыграно 
несколько базовых вариаций данной темы.

Вот юная Далия (не зря ей всего семнадцать – это подчеркивает 
любопытство и неискушенность) рассматривает сопровождающих ее 
протекторов – существа, исходно бывшие, видимо, людьми, но мо-
дифицированные почти до неузнаваемости3. Замечает она в первую 
очередь три момента – их неподвижность, отвратительный облик 
и запах – и, главное, молчание, неспособность к коммуникации. Все 
эти моменты обусловлены именно промежуточным их статусом – 
это не люди и не механизмы, нечто неклассифицируемое – вдобавок 
впервые увиденное так близко, а неклассифицируемое в литературе 
часто воспринимается именно как пугающее4. Протекторы сконстру-
ированы под конкретные нужды и не обладают собственной волей, 
они не должны быть разумными, красивыми, понятными – должны 
только безупречно функционировать, это скорее вещи с органиче-
ской составляющей (недаром плоть их гнилая, то есть неживая), чем 
существа. Интересно, что буквально в  следующем эпизоде Далия 
встречает именно разумное существо, человека, чья телесная обо-
лочка усовершенствована посредством протезирования и упакована 
в изящную металлическую броню – адепта Кориэль Зет, техническо-
го специалиста высокого ранга, и Зет воспринимается совершенно 
иначе – как подвижная, красивая, способная к общению, хотя и су-
щественно отличающаяся в этом от просто людей.

Though her body armour obscured all traces of Zeth’s humanity, there was 
no doubt as to her sex5.

3	 G. McNeill, Mechanicum, [online], http://www.rulit.net/books/mechanicum-read-74854-4.
html, [16.09.2014].

4	 N. Carroll, The Philosophy of Horror, or Paradoxes of the Heart, London 1990, c. 32.
5	 G. McNeill, Mechanicum, [online], http://www.rulit.net/books/mechanicum-read-170096- 

10.html, [16.09.2014].
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То есть все тело закрыто броней – уязвимость живой плоти мар-
кирована как человеческая черта – но еще не лишено биологического 
пола, как, судя по другим персонажам Макнилла, происходит с адеп-
тами, почти полностью избавившимися от органических частей тела.

She leaned down to stare at Dalia, the glossy black orbs of her goggles like 
those of an insect regarding some interesting morsel that had just wandered 
into its lair6. [3, c. 53]

Это просто очки на маске, полностью закрывающей лицо (еще 
один признак человеческого – опознаваемая индивидуальность, соб-
ственно, лицо), но они воспринимаются как глаза насекомого, то есть 
нечеловеческие – напомним, подобное выпадение за пределы одно-
значной классификации, гибридность традиционно воспринимают-
ся как страшные: вот и Далия под этим взглядом чувствует себя до-
бычей, хотя реальной угрозы нет, это всего лишь встреча сотрудника 
с работодателем.

Moments passed before Dalia realised that the static had been directed at 
her, a blurted hash of machine noise intelligible to the binaric fluent.
‘I can’t understand you,’ she said. ‘I don’t speak lingua-technis.’
Zeth nodded and her head twitched as though a switch had flicked inside it.
‘What relationship does the ideal gas law represent?’ asked Zeth, her voice 
rasping and the words sounding as though they had been dredged up from 
a little used repository of linguistic memory.
Of all the welcomes, this was one Dalia had not anticipated7.

Это уже осмысленная коммуникация. Адепт заговаривает с Да-
лией, пользуясь бинарным кодом – то есть машинным языком, счи-
тающимся в ее среде престижным, правильным, позже переходит на 
нормальную человеческую речь, но вместо приветствия озвучивает 
техническую формулировку, производящую впечатление механиче-
ски сгенерированной – и для обычного человека это странно, потому 
что противоречит его представлениям об общении, включающем не 
только язык, но и этикет, общепринятые правила поведения. Далее 
следует уже вполне обычный диалог, разве что голос адепта звучит 
своеобразно из-за аугметированных голосовых связок – то есть про-
исходит взаимная адаптация собеседников: адепт начинает вести 
себя как человек, человек постепенно привыкает и перестает боять-
ся. Загадочный вопрос про идеальный газ тоже получает объяснение 

6	 Там же.
7	 Там же.
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– это своего рода испытание, мини-экзамен, то есть действие, выгля-
дящее механическим, в процессе общения получает вполне обычную 
интерпретацию.

Еще одна яркая сцена с участием Далии происходит уже непо-
средственно во время испытаний. Весьма трудно точно объяснить, 
что за устройство испытывают технические специалисты, и, судя 
по тому, насколько оно далеко от физически возможного, это и не 
нужно, важна сама суть. Человеческий мозг и энергия используются 
для создания универсального считывающего устройства, генератора 
информации – то есть человек и машина не просто действуют вме-
сте, но образуют единое целое, человек становится частью машины. 
Напомним, что Далия – это вариант литературного типа простака, 
умеющего видеть важное, и одновременно проекция читательской 
позиции – для нее происходящее почти так же ново, странно и пу-
гающе. Естественно, что когда девушка видит людей, подключенных 
к механизмам, и понимает, что они – расходный материал, что они 
могут погибнуть, и на это никто не обратит внимания, ей становится 
не по себе. Здесь особенно хорошо заметно, что как элементы чело-
веческого статуса (положительно окрашенные с позиции читателя 
и героини) рассматриваются свобода передвижения, право на жизнь, 
индивидуальная воля и, наконец, имя.

‘He’s handsome,’ said Severine. ‘Don’t you think he’s handsome?’
Dalia and Zouche shared a look of puzzlement. ‘Who?’ asked Dalia.
Severine nodded towards the empath strapped into the throne of the en-
hancer. ‘Him, don’t you think he’s handsome. I wonder what his name is?’
‘He’s a psyker, he doesn’t warrant a name,’ said Zouche, his lip curling in 
distaste8.

Далия удивлена, как выясняется, потому, что эмпат, которого она 
видела уже много раз, все это время сидел неподвижно, и она уже 
привыкла считать его деталью механизма. Северина – тоже человек, 
и она подходит к эмпату с человеческими же критериями: вполне 
естественно заметить симпатичного мужчину и поинтересоваться, 
как его зовут. Но для механикумов это именно деталь механизма 
(вспомним, человеческое они не считают ценным). Это противоречие 
и порождает одну из коллизий романа: Далия участвует в проекте, но 
для нее неприемлемо, что Иона Мил (так зовут эмпата) превращен 
в  шестеренку и может погибнуть. Она пытается с ним заговорить, 

8	 G. McNeill, Mechanicum, [online], http://www.rulit.net/books/mechanicum-read-170096- 
28.html, [16.09.2014].
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поддержать и тяжело переживает его смерть (и, кстати, смотрит 
в глаза – живые глаза или их искусственный аналог также являются 
важными маркерами, буквально воплощениями человеческого или 
не человеческого взгляда). Для персонажа-человека, как и для чита-
теля, грань между человеческим и механическим оказывается факти-
чески непреодолимой, связанной со страхом и с фундаментальными 
ценностными противоречиями.

Подобная противоречивость – и сама ее возможность – подчер-
кивается Макниллом в оксюморонных выражениях, к которым при-
бегают его персонажи. «Кровь машины» - это ругательство, подра-
жание общеизвестным, но есть и «сердце машины» (лишь отчасти 
метафорическое, подобно «сердцу города», например), и «мерзко ор-
ганический» (то есть живой, человеческий), ломающие привычную 
нам систему представлений или, по крайней мере, напоминающие 
о ее непрочности.

Второй персонаж, которого стоит рассмотреть подробнее наря-
ду с Далией - это принцепс Индиас Кавалерио, тот самый человек, 
управляющий машиной. Он фактически сживлен с ней, и в силу это-
го его собственная телесность редуцирована:

Cavalerio’s frame was tall and wiry, the dress uniform that had once fitted 
his well-proportioned frame snugly now hanging from his thin body, the 
result of decades spent vicariously exerting himself through the actions of 
a Warlord Battle Titan instead of in the gymnasium9.

Интересно, что вообще в мире Вархаммера сильное хорошо функ-
ционирующее тело – большая ценность, и если герой постепенно 
чахнет, не считая это потерей, на то есть веские причины. Кавалерио 
сильно привязан к своей машине, и каждый раз рассоединение с ней 
мучительно, то есть эти двое функционально и эмоционально – уже 
почти одно существо или, по крайней мере, симбиоз живого мозга 
и механического тела (откуда и редукция телесности – живые мышцы 
уже просто не нужны). Эмоциональная сторона всячески подчерки-
вается, хотя она вроде бы никак не связана с тактико-техническими 
характеристиками. Машина для определенных кругов в этом мире – 
божество, и слияние с ней посредством аугметизации расценивается 
как желанная цель, но механикумы становятся холодно-рассудочны-
ми, а вот эмоции Кавалерио вполне человечны и понятны, разве что 
обращает он их не на другого человека, а на механизм, на машину, 

9	 G. McNeill, Mechanicum, [online], http://www.rulit.net/books/mechanicum-read-74854-11.
html, [16.09.2014].
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которой управляет. Не говоря о том, что ему нравится управлять та-
кой махиной, как бы становиться самому бесконечно могуществен-
ным – примерно так как ощущает себя, например, водитель мощного 
авто или любитель компьютерных игр, в этом нет ничего фантасти-
ческого.

Но, в отличие от автолюбителя, Кавалерио связан с титаном не-
расторжимо, и когда машина гибнет, он переживает это как тяжелей-
шую травму – конечно, сказывающуюся и на теле: принцепс более не 
может двигаться и дышать обычным человеческим способом, он на-
всегда погружен в контейнер с амниотической жидкостью. Аналогия 
из повседневного опыта подсказывает образ больного, прикованно-
го к постели и подключенного к аппаратам искусственного дыхания 
и прочим, то есть человека, лишенного автономности и дееспособно-
сти, весьма условно считающегося живым (к персонажу приставили 
дежурного медработника – аналогия не вовсе беспочвенна). Инте-
ресно, что Макнилл описывает вещи, бесконечно далекие от нашей 
реальности, но делает их легко представимыми, показывая не соб-
ственно странные картинки, а их восприятие изнутри конкретными 
людьми.

Вот что происходит далее.

He had always dreaded this, but now that it was his life, he knew there 
had been nothing to fear. In the world of flesh, his body had been aging 
and weakening, but here in this world of amniotic suspension he was all-
powerful and all-conquering.
In a simulated engine war, Princeps Cavalerio fought and killed like a living 
metal god, bestriding the virtual arena like a colossus of battle. 
The world of flesh was over for Cavalerio. The world of metal was now his 
domain10.

Снова очень знакомая картина – по фильму Аватар и просто по 
компьютерным играм-симуляторам, доведение до предела темы, ши-
роко обсуждающейся в реальном мире и завязанной на современных 
проблемах восприятия реальности. В этой сцене принцепс Кавале-
рио полностью прекращает функционировать как человек, облада-
ющий телом, превращается как бы в чистое сознание, в то время как 
его физическая оболочка погружена в амниотическую жидкость. Его 
переживания и впечатления виртуальны. И, что очень важно, это не 
воспринимается героем как катастрофа, как утрата – наоборот, это 

10	 G. McNeill, Mechanicum, [online], http://www.rulit.net/books/mechanicum-read-170096- 
56.html, [16.09.2014].
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отказ от смертного уязвимого тела, освобождение. Макнилл исполь-
зует квазирелигиозную риторику, намекая на расставание души с те-
лом, расцениваемое традиционно именно так. Сцена пугает – потому, 
что читатель и знает реакцию персонажа, и представляет со сторо-
ны, что именно происходит. И, наконец, последняя фаза изменений 
– смена языка. Кавалерио переходит на бинарный код. Перестает ли 
он при этом быть человеком?

К герою приходит товарищ, они беседуют – и это фактически 
обычный разговор, более того, принцепс заверяет его: «Я все еще 
твой друг»11. Кавалерио парадоксальным образом перестает быть че-
ловеком – и остается им (разговаривает, переживает, дружит), здесь 
обыграна несколько иная модель, чем в  случае адептус механикус, 
чьи части тела и внутренний мир постепенно заменяются идеально 
функционирующими механизмами. Макнилл предлагает несколько 
альтернативных сценариев, уже заложенных в каноне, разворачивает 
их на конкретных примерах, исследуя их потенциал и создавая узна-
ваемые образы, перекликающиеся с образами телесного и механиче-
ского, реального и виртуального в современной культуре.

Описывая живых, механических и полумеханических героев, 
Грэм Макнилл играет на контрастах – показывает странное и удиви-
тельное глазами обычного человека, позиция которого приближена 
к позиции читателя, и тут же предлагает взглянуть на мир с позиции 
персонажей, для которых все это давно стало нормой, живущих в тес-
нейшем постоянном взаимодействии с механизмами. Это удачный 
ход – с учетом того, что, по видимости, важна не техническая сторона 
вопроса (решенная абсолютно произвольно и, к тому же, подчинен-
ная другим уровням построения мира), а эмоциональные коннота-
ции, психологический смысл происходящего: приятие и отторжение, 
страх, поиски возможностей для коммуникации, то есть, по сути, 
моделирование взаимоотношений человека и машины в мире, где их 
соприкосновение становится куда более тесным, чем мы привыкли. 
Сочетание лексических средств, привычно соотносимых с действи-
ями и ощущениями человека, животного, машины и обилие литера-
турно-мифологических отсылок усиливают эмоциональное воздей-
ствие текста на читателя за счет выстраивания ассоциативного плана 
и апелляции к фундаментальным категориям что, возможно, и объ-
ясняет читательский успех книг Макнилла, их фактически мифоген-
ный статус.

11	 G. McNeill, Mechanicum, [online], http://www.rulit.net/books/mechanicum-read-74854-57.
html, [16.09.2014].
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Summary

To be human: body and machine in Warhammer novels

The article deals with the opposition of a machine and a human being and 
the theme of corporeity in G.McNeill’s Mechanicum. McNeill widely uses 
contrasts, showing strange things from the point of view of an “everyman”, 
a young girl Dahlia who enters the world of advanced technologies and is 
surprised and sometimes shocked by the ways human mind and flesh inter-
act with mechanisms. Another character, an officer driving a huge war ma-
chine and developing a very intense relationship with it, actually something 
next to symbiosis, loses his iron “partner” and slowly retreats to the world 
of simulated sensations resembling a highy advanced computer game, 
meanwhile losing his body which becomes weaker and weaker until it can-
not function independently. These uncommon experiences are described 
“from within”, which makes them seem familiar, but they also remind us of 
widely discussed modern issues, such as computer games, artificial intel-
lect, prosthetics and other medical manipulations. He is interested not in 
the technical aspect of relationships between body and machine but rather 
in their ethical and psychological aspects, also widely quoting literary and 
mythic sources. These factors can probably explain why McNeill’s Warham-
mer novels are successful – not only as novelizations of a game but as a sort 
of reflexion concerning important issues.

Keywords: corporality, communication, fantasy, mass culture.

Ключевые слова: телесность, коммуникация, фантастика, массовая 
культура.


