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Ирина Плеханова 
Иркутский государственный университет

Метаморфозы тела в одноактной драматургии  
Л. Петрушевской 

Понимание телесного у Л. Петрушевской

Рассмотрение темы следует начать с вопроса, что значит телесное 
для самой писательницы, художницы и актрисы кабаре, впервые вы-
шедшей на сцену в 70 лет. Три ипостаси Л. Петрушевской – три про-
явления её творческого сознания и воли, они дают равно значимый 
материал для описания феноменологии и аксиологии тела в корре-
ляции с триадой плоть – душа – дух. Новая роль певицы, неожидан-
ная для прозаика и драматурга с репутацией «певца чернухи», проя-
вила лирический в основе своей тип творчества. Артистизм открыл 
«я» автора, прежде скрытое за масками-повествованиями. Личность 
Петрушевской проступает как захваченная страданием. Все пробле-
мы сводятся к одному – спасению человека. Диапазон материала – от 
мрачной физиологии до феерических сказок – это её боль, любовь 
и радость. Сосредоточенность на ужасах – неиссякающая способ-
ность сострадать, которая в  постмодернистском контексте может 
быть расценена как «жёсткое письмо». Но сама писательница подска-
зывает, со ссылкой на неких чутких читателей: «Им, допустим, кажет-
ся, что это поэзия, все эти мои страшные случаи. <…> И этим людям 
я благодарна»1. 

Действительно, в цикле новелл Песни восточных славян (90-е гг.) 
легко узнаются баллады. Более того, писательница воспринимала 
первые реалистические тексты как музыку или наитие: 

…рассказы приходили мгновенно, надо было их быстро, как можно 
быстрее, записывать. В дальнейшем, уже теперь, я стала понимать, 
что, возможно, это были прастихи, первоначальная форма даль-

1	 Л. Петрушевская, Истории из моей собственной жизни, Санкт-Петербург 2007, с. 535.
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нейшего верлибра. Всё указывает на это – возвышенность тона, не-
которая как будто внутренняя декламация в  каком-то ритме, даже 
повторы одного слова в конце. <…> И то, что это был единственно 
возможный вариант2. 

Итак, суть признания Петрушевской в том, что она вообще – по 
существу своему и по преимуществу – поэт. Следовательно, самосо-
знание поэта переносится на понимание человека вообще, что отра-
жается во всём творчестве, которое остаётся в то же время глубоко 
аналитическим. Формула самосознания человека – самоопределе-
ние души в отношениях с бренной плотью, индивидуальным телом, 
пытливым духом. Каждая сторона сознания обладает своим опытом: 
плоть чувствует («рота на войне – / переполненные кишки полка»3), 
тело принимает судьбоносную форму (этому учит сказка Девушка 
Нос), дух неутомим как воля к самореализации «я». Душа как верхов-
ное начало рефлексирует, судит, любит. 

Парадокс, но для Петрушевской как живописца обыденного су-
ществования, проблема плоти – источника чувственного опыта, 
прибежища инстинктов – отнюдь не в центре внимания. Телесность 
физиологическая не является ключом к познанию человека, посколь-
ку тема Петрушевской – судьба чуткой души в жестоком мире. Душа 
– это субстанция личности, её неделимое «я». У писательницы она 
озабочена не своим подсознанием, а познанием мира: «душа / это 
чаша / заранее отчаивается / ждёт когда вольют / следующую из ци-
кут»4. Дух как творческая воля подчиняется её жизненным установ-
кам, а сама душа автономна и открыта миру.

Бессмертная и безмерная, т. е. ничем не защищенная от со-стра-
дания, от горького опыта, от муки бессилия, душа есть открытое, не-
преклонно честное перед самим собой сверхсознание. Целостность 
«я» обусловлена именно незащищённостью, которая есть и рефлекс 
отзывчивости и бесстрашная воля принять чужую боль как свою 
и выжить вопреки отчаянию. Как у Тютчева: «О господи!.. и это пе-
режить… / И сердце на клочки не разорвалось…» Это качество писа-
тельница не передала никому из своих героинь полностью. Итоговую 
книгу Как много знают женщины (2013) можно рассматривать как ав-
топортрет в лицах – всезнание о бедах и горестях, отчаяние, поделён-
ное на всех. Знание высказывают немногие, как обречённая смерти 

2	 Л. Петрушевская, Маленькая девочка из Метрополя: повести, рассказы, эссе, 
Санкт-Петербург 2006, с. 16. 

3	 Л. Петрушевская, Парадоски. Строчки разной длины, Санкт-Петербург 2008, с. 8.
4	 Там же, с. 638. 
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и видящая людей насквозь героиня повести Свой круг, другие крас-
норечиво утаивают, оставляя всё в подтексте. Большинство героинь, 
как обычно делают люди, защищается от трагического всепонимания 
игрой в  поддавки со своей совестью и маскирующей игрой языка. 
Так поступает повествовательница в рассказе Такая девочка, совесть 
мира, заставив соперницу вернуть себе мужа: «Теперь она как бы для 
меня умерла, а может быть, она и на самом деле умерла, хотя за этот 
месяц никого в нашем доме не хоронили. <…> Значит, она ещё живёт 
где-то»5. Но девочка–«совесть мира» обречена, как умерла в романе 
Время ночь Анна Андриановна, когда ей открылась степень вины пе-
ред родными. Автор следует своей мученической миссии аккумуля-
ции боли, ибо высокой мукой сострадания оправдано её Слово (как 
в  общеизвестном образце, недаром в  устных выступлениях Петру-
шевская повторяет: «В России много ходит Иисусов, но… только они 
все в юбках!»6).

Душа-сверхсознание обладает особым потенциалом – чуткостью 
к творческому откровению. Так описан процесс рождения стиха – 
поэт-медиум пребывает в диалоге, который представлен как двойное 
самоизлияние – буквально рождение-произведение продиктованно-
го свыше и вскармливание его собой: «стихи меня разбудили / тёмной 
ночкой / пить-есть попросили / строчка за строчкой / жить захотело 
/ неземное созданье / я всё проделала / не приходя в сознанье»7. Сон 
для самой Петрушевской – откровение и рефлексия откровения одно-
временно. Так представлено в стихах мистическое состояние созерца-
ния образов, аналог которым – ни больше и ни меньше как платонов-
ская концепции неполного познания истины душой и неадекватного 
проявлений идей в мире. Собственное виде ние зафиксировано как 
сно-творчество в стихах: 

можно сказать / в ожидании чуда / прямо сказать / что в преддверии 
сна / Боже ты мой неизвестно откуда / вдруг ниспадает на мир пелена 
<…> башня стоит / поднимается в гору / лифт деревянный / похоже 
без дна <…> я вопрошаю / постойте а что же / это за город / где баш-
ня стоит // гид отвечает / платоновской области / имя же города /не 
говорит8. 

5	 Л. Петрушевская, Как много знают женщины: Повести, рассказы, сказки, пьесы, Мо-
сква 2013, с. 4.

6	 Л. Петрушевская, Уроки любви, [online], http://www.youtube.com/watch?v=pIn_
aYo7kPM, [4.09.2014].

7	 Л. Петрушевская, Парадоски…, с. 683. 
8	 Там же, с. 678-679. 
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Сновидческое стихотворение связывает содержание двух пла-
тоновских диалогов: о мнимости знания – пребывании в  пещере 
(трактат Государство) и о душе – пленнице эмпирического знания, 
но внимающей идеям. Платоновский Сократ в диалоге Федон указы-
вает путь познания как освобождение души от власти чувственного, 
т. е. телесного опыта: «душа туго-натуго связана в теле и прилеплена 
к нему, она вынуждена рассматривать и постигать сущее не сама по 
себе, но через тело, словно бы через решётки тюрьмы, и погрязает 
в  глубочайшем невежестве»9. Поэт расшифровывает свой сон как 
восхождение в  мир идей, откуда очевидны заблуждения здешнего 
знания: «вот оно что / мы в платоновской области / в мире машин 
/ и потерянных душ», но – «звуки рождаются / голоса тихого / вязь 
затевая / невиданных слов»10. Так душа, отрываясь от тела и внимая 
идеям – «а действительно / может уже / всё записано / что будет ска-
зано»11, – открывается как сверхразумное познающее существо, оно 
ощущает себя как интенцию, волю, состояние ви дения-слышани-
я-чувствования-понимания. 

Но Петрушевская, разумеется, не последовательница какой-либо 
системы, в идеях платоновской философии она узнаёт свои собствен-
ные интуиции. Её отношение к телу органичное – не отрешённое, но 
и не акцентированное: это не низкая материальная форма плоти 
для воплощения бессмертной души, а данность самой жизни. Тело 
и плоть, как и обстоятельства существования, восприняты и пред-
ставлены по принципу дополнительности – как не достоверные сами 
по себе, т. е. в своей самобытности, не обладающие правотой (в том 
числе справедливостью), но неизбежные условия о-существления 
души, с которыми она находится в  мучительном взаимодействии. 
Поэтому сама по себе проблема тела и плоти возникает в  художе-
ственном пространстве как рефлексы восприятия (в лирике) и как 
способ актуализировать трагическое переживание экзистенциально-
го опыта в прозе и драме. 

 Самоценное тело-плоть являет себя в страдании, и потому оно 
священно: так подробно выписаны старики. В Московском хоре Лика 
выходит на сцену в одной сорочке, потом накидывает шинель сына, 
трансформируя на советский манер гоголевскую метафору. Страда-
ющее тело – образ поверженного дерева в стихотворении Страшная 
находка: «иду лесом / на дороге валяется шуба / богатая седая отда-

9	 Платон, Диалоги, Ростов-на-Дону 1998, с. 417.
10	 Л. Петрушевская, Парадоски…, с. 679. 
11	 Там же, с. 665.
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ёт в зелень / полная картина катастрофы / рукава закинуты / полы 
врозь / сдалась убита / сосна / молодая»12. Практически бесплотны 
дети, в рассказах они – ангелы, как и портреты родных на акварелях 
– сосредоточенные в себе лики. В стихах они являются в воспомина-
ниях. Зато подробно выписаны куклы – неутолённая любовь детства, 
страсть играющего – вдохнуть жизнь в материю, сообщить ей судьбу: 
«куклы / существа / со своей биографией»13. Во взрослых пьесах ре-
бёнок почти не задействован – в пьесе Три девушки в голубом голос 
покинутого мальчика звучит с неба. Сострадание объединяет людей, 
и концепция человека у Петрушевской не персоналистская, она по-
строена на императиве взаимосвязи, душевного контакта, коммуни-
кации – открытии родства душ и узнавании себя в этом родстве. 

Плотская достоверность в  такой системе не может быть само-
ценна, поскольку это мешает душевно-эмоциональному общению, 
ибо души ближе, чем родственники, существа общей крови и опыта. 
Для обозначения реальности героя, по убеждению Петрушевской, 
не нужно ничего характерного – оно персонифицирует и отчуждает, 
а нужен эффект сопереживания. Так сказано в эссе и в стихах: 

вот каким и должен / быть главный герой // никакой / речевой харак-
теристики // никакое лицо // нельзя / ни яркую идиому / ни сочное 
словцо // можно: / монолог / ни чём не говорящий <…> короче / че-
ловек без свойств / это и есть герой / то пустое место / куда читатель 
и зритель / немедленно / себя помещает14. 

Следовательно, человек вообще склонен не к самосознанию, 
а к узнаванию себя в ином – такова сниженная, но социально обо-
снованная версия платоновской гносеологии у Петрушевской. Толь-
ко человек видит себя не в пещере, а в зеркале: «а человек для себя / 
непознаваем // даже утром в зеркале / собой не узнаваем // сам себя 
на фото не признаёт»15. 

 Итак, тело не представляет собственной ценности, и когда оно 
оказывается в  центре внимания – то это предмет художественной 
игры или яркая метафора. 

12	 Там же, с. 315.
13	 Там же, с. 71.
14	 Там же, с. 219-221.
15	 Там же, с. 221.



Ciało i rzecz w literaturze286

Игра с фрагментацией тела

Игра с телом – прерогатива одноактной драматургии, которая 
остаётся у Петрушевской полем творческих и антропологических 
экспериментов. Цель эксперимента – разработка концентриро-
ванной формы трагического конфликта, который раскрывается не 
в действии, а в подтексте разговоров – в них происходит узнавание 
скрытых страстей и сущности каждого из героев. В цикле с мета-
форическим названием Тёмная комната действие строится вокруг 
тайны за сценой, болезненной или жуткой. Место скрытых событий 
метафорично: «тёмная комната» – это чужая душа-потёмки, которая 
нуждается в спасении – исцелении добром и любовью. В пьесе Вста-
вай, Анчутка! целителем оказывается странное существо – 93-летняя 
тётя Аня, добрый гений, которая, сняв заклинаниями все болезни, 
имеет привычку рассыпаться прахом – и воскреснет ли она для но-
вых самоотверженных подвигов, это всегда зависит от окружающих. 
Рецепт предельно прост: 

Положите её часть на подушку, часть под одеяло, причём под одеялом 
насыпьте по всей длине. Понадобится шесть литров воды. Ведро у неё 
под кроватью. Соль поваренная, йод, сода по столовой ложке на ведро 
воды16. 

Никакие самодеятельные заклинания не помогают – воскреша-
ет только физиологический раствор. Так чудо обытовляется в самой 
наивной форме.

В манипуляциях с телом, привычно сметаемым веником, узна-
ются сказочные мотивы оборотничества, живой воды, бессмертия: 
«Она чем хороша, что она неистребима»17. Так решается вопрос о суб-
станции личности – тело превратно, но душа бессмертна, заряжена 
волей добра и действует буквально в соответствии с метафорой, не 
одобряющей простаков-альтруистов: «Ради людей готовы в  лепёш-
ку разбиться». Автор обыгрывает и другие отрицательные ассоциа-
ции: во-первых, распад, разбирание на части – это «символическое 
уничтожение нечистой силы»18. Во-вторых, анчутка – «в восточнос-
лавянской мифологии злой дух, одно из русских названий чертенят 
<…> связан с водой и вместе с тем летает»19. Петрушевская исполь-

16	 Л. Петрушевская, Квартира Коломбины, Санкт-Петербург 2006, с. 361.
17	 Там же.
18	 Славянская мифология. Энциклопедический словарь, Москва 1995, с. 49.
19	 Мифы народов мира. Энциклопедия, Москва 1987, Т. 1. А – К, с. 90.
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зует фольклорный образ иронически – и тётя Аня у неё прилетела 
«буквально»: «Прямо на крыльях, одна нога там, другая здесь»20. Но 
вездесущая и всемогущая «нечисть» лишена всезнания, она наивна 
и исцеляет только то, на что ей укажут. Так хтонический ореол пере-
крывается амбивалентным смехом. Трогательно комичная Анчутка 
сходу начинает заговаривать всех, кого попало: «Шуры-муры, шул-
ды-булды, асики-помики, сращение, сведение, полный результат, 
чуфырь, бобырь, мозырь, гладь, благодать»21 – и от инфаркта подей-
ствовало. Тело исцелимо, но разбитое изменой сердце Тани, которая 
громко плачет за стеной, не лечится – душа не поддаётся словесным 
манипуляциям. Пьеса заканчивается просветлённо-пронзительно – 
и надеждой на неизбывность добра, и неразрешимой болью. 

Таков принцип Петрушевской: 

В жанре драмы самое важное, как ни странно, чтобы зритель смеялся 
на спектакле – почти до конца. В конце надо дать ему поплакать. <…> 
Потому что если это трагикомедия, то это не жанр, а удача. Получи-
лось – жанр, а не получилось – извините, какая там трагикомедия, 
если зрители, не всколыхнувшись ни разу, пошли домой как были, 
с новыми ощущениями в виде бутылки “Пепси” и подозрительного 
театрального пирожного в животе?22. 

Катарсис требует потрясения сознания, и автор обращается к са-
мым жутким темам и приёмам, достойным триллера. Такова игра с рас-
членённым телом в пьесе Казнь, так по сию пору и не поставленной. 

Тема пьесы – убийство по совести: опытный капитан и новичок 
готовятся по приказу привести в исполнение смертный приговор, но 
тонкость в том, что осуждённый за убийство с расчленением сам бу-
дет подвергнут той же процедуре – уже с санкции государства и в ин-
тересах общества. Всё произойдёт за сценой, в  «тёмной комнате», 
а моральную казнь будут переживать палачи – на них ложится вся от-
ветственность за процедуру и за утилизацию трупа. Короткая четы-
рёхчастная драма начинается с инструкции-инициации, а три сцены 
разворачиваются как мытарства с телом. Мёртвое, разъятое (голову 
– в крематорий, в мединститут «остальное тело»23) – оно опредмече-
но как труп, но остаётся человеком и проверяет на человечность всех 
участников действа. Это подчёркивают реплики-репризы. Последние 

20	 Л. Петрушевская, Квартира…, с. 355.
21	 Там же, с. 357.
22	 Л. Петрушевская, Истории из моей собственной жизни…, с. 538.
23	 Л. Петрушевская, Квартира…, с. 377.
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слова назидания начинающему: «Не порть человеку смерть»24, – но 
дрогнул, испортил, всё вышло просто чудовищно. Врач держал пульс, 
пока казнённый не «загрузился», и майор смущён: «Добили бы по-че-
ловечески. <…> Не на пятёрку сработали, не на пятёрку»25. Капитан 
уговаривает шофёра помочь погрузить ящики: «У тебя совесть есть? 
<…> Тебя тоже понесут. Раз ты живой, пока что обязан»26. И только 
в мединститутском морге гуманистическая риторика теряется перед 
профессиональным подходом бодрого студента: 

И вообще лучше не портить человека вашими свиноколами (хлопа-
ет второго по кобуре), не хренячить ценный человеческий материал, 
а как в Китае поступают: осуждённого сразу кладут на стол и изыма-
ют что надо в свежем виде и с готовыми анализами в эпикризе. Это 
же доллары! По долларам буквально ходим, товарищ!27 (здесь и далее 
при цитировании пьесы Казнь курсив мой. – И. П.).

Трагедия абсурда выстроена как чудовищное нагромождение не-
лепиц (тело казнённого нигде не принимают) и всё усугубляющийся 
абсурд государственного права на утилизацию плоти, о которой за-
были, что это тело человека. Так следование прагматике обществен-
ных (медицинских) интересов дегуманизирует общество. Петрушев-
ская радикально изменила правила игры с мёртвым телом, потому 
что нынешняя культура не заинтересована в человеке. Разрывание, 
расчленение – это священное право сакральных жертвоприношений, 
оргиастический культ, остатки которого сохранились в обряде при-
чащения. Комический вариант связан с культом плодородия (растер-
зание Костромы). Смех выполняет не только животворную роль, но 
переключает регистры сознания. Так в народной драме Царь Макси-
милиан после пафосной сцены казни наступает очередь интермедии 
– смехового действа перетаскивания трупа, когда комические старик 
и старуха выполняют грозный приказ государя:

Царь Максимилиан (указывая на лежащих Адольфа и Брамбеуса)» 
Убери ты два сии тела, / Чтобы сверх земли не тлели, / Чтобы червь их 
не точил, / Чтобы дождь их не мочил. Старик (Идёт к трупам и бор-
мочет себе под нос). Чтобы чёрт их не точил, а куда же им и девать-
ся-то теперь, как не к чёрту. (Берёт то одного, то другого, то за ноги, 
то за голову, но поднять не может. Оборачивается за сцену и кричит 

24	 Там же, с. 375.
25	 Там же, с. 377.
26	 Там же, с. 380.
27	 Там же с. 384.
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жену.) Малашка, а Малашка! (Молчание. Старик кричит снова.) Ма-
ланья, иди, дура, скорей сюда, дело есть. (Снова молчание.) Старик 
(к публике). Вишь ты, чёртова фигура, николи не выйдет, пока по-на-
стоящему не звеличаешь. (К жене.) Маланья Роговна, пожалуйте сюда, 
до вас дельце есть. Из кути выходит старая сморщенная старушонка. 
Старик. Смотри-ка, что бог на нашу долю послал: / Выбирай любого, 
/ Оставляй худого, / Вытащим да оберём, / А потом нуж и уберём. 
(Тащат Адольфа и Брамбеуса за ноги в куть)28. 

Таков весёлый архетипический подтекст 3-й сцены Казни с пе-
реноской ящиков – но у Петрушевской тело сакрально, ибо похоро-
ны – тест на сострадание даже мёртвому грешнику. Тест не прохо-
дит весёлый могильщик из мединститутского морга – знаменателен 
культурный подтекст его небрежной прощальной фразы: «Я порыл. 
Пока»29 [4, с. 384]. Этот привратник ада ничего не хочет знать о смер-
ти, самонадеянный рационализм вытесняет мудрость карнавальной 
культуры, мёртвое тело – лишь набор органов второй свежести. Всё 
вместе доводит абсурд убийства по совести до полной аннигиляции 
смыслов: преступление против личности объединяет убийцу и го-
сударство, смешное – ужасно, весёлое – чудовищно. Итоговая фраза 
добросовестного палача-Гамлета, как и все в  этом шедевре афори-
стичных реплик, полна отчаяния: «А нам куда теперь?»30 – так живое 
и мёртвое человеческое отождествляются в общей ненужности. Так 
игра с телом как предметом, фрагментация и расчленение, преврати-
лась в диагноз цивилизации. 

Телесные превращения и проблема самосознания

Ещё один признак цивилизации – потеря человеком самоиден-
тичности. Эта тема анализируется в  пьесе об участниках трансве-
стит-шоу Певец певица (1989, 2007) и о существе с двумя головами 
Бифем (1989, 2002). Тема половой идентичности сама по себе интере-
сует Петрушевскую в последнюю очередь, поскольку страдает душа 
– а она пребывает с телом, как уже отмечено, в отношениях дополни-
тельности. В страданиях открывается тайна человечности. 

Поэтому история про «певца певицу» сводится сразу к теме уни-
женного и оскорблённого, беззащитного, подверженного всяческому 

28	 Фольклорный театр, Москва 1988, с. 153.
29	 Л. Петрушевская, Квартира…, с. 384.
30	 Там же.
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насилию человека. Тема абсолютной потери себя начинается с пер-
вой реплики – герой не знает, кто он, где он, что с ним: «Певец (про-
сыпается, с трудом поднимает руку с часами, стонет). Пять часов 
уже… Боже… Всё проспала… <…> Кака страна, кака валюта… Где я? 
Куда попал? Господи, опять глюки… Кака страна, кака валюта…»31. 
Первые слова принадлежат душе: «Всё проспала». Тело задаёт другой 
вопрос: «Куда попал?» Континуум места и времени так и не прояс-
нился, но обретение себя состоялось, когда Певец обнаружил в номе-
ре немую юную А, у которой ещё более тяжкая судьба гостиничной 
проститутки, – и, окрестив её поначалу, разумеется, Соней, надеется 
спасти, взяв к себе на работу. Так безымянный «певец певица» пре-
вращается из несчастного, с детства всеми третируемого трансвести-
та в андрогина, и это ещё одна аллюзия на Платона, у которого в ди-
алоге Пир дано объяснение загадочной природе влечений: «такова 
была изначальная наша природа и мы составляли нечто целостное 
<…> любовью называется жажда целостности и стремление к ней»32. 
«Платоническая» любовь здесь особая – сугубое сострадание. До-
полнительный оттенок теме андрогинности придаёт актёрство с его 
природным тяготением к превращениям и отождествлениям с ины-
ми лицам, когда работа души осваивает иной духовный и телесный 
опыт. Так по-прежнему акцентируется работа сознания, тело же оста-
ётся инструментом и условием самоопределения.

В драме Бифем условия самосознания осложнены до предела: 
двухголовое существо – это две женщины в  одном теле, ибо мать, 
спасая всё, что осталось о дочери после несчастья, буквально под-
ставила плечо для её головы. Эксперимент удался, но теперь они де-
лят одно тело, а у каждой свои желания. Такова сконцентрированная 
метафора конфликта матери и дочери – собственное решение темы 
Осенней сонаты «в пику Бергману»33. 

Поначалу это спор двух женственностей, двух образов жизни, зре-
лости (Би 50 лет) и молодости (Фем 27 лет) в одном теле: би-фем – ме-
тафора двойственной женской природы. Первый обмен реплик – со-
перничество за красоту и её атрибуты, ревность к молодости: «Фем. Ты 
зачем надела наш парик? Би. Какой это ваш парик! Ваше величество 
женщина! Ах, ты же ещё девушка! Ты не была замужем! Я же позабыла. 
<…> Ты разве лысая девушка?»34. Намёк на Лысую певицу Э. Ионеско 

31	 Л. Петрушевская, Московский хор, Санкт-Петербург 2007, с. 181.
32	 Платон, Диалоги…, с. 181.
33	 Л. Петрушевская, Парадоски…, с. 209.
34	 Л. Петрушевская, Московский хор…, с. 248.
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указывает на жанр абсурдной драмы, которая у Петрушевской всегда 
приобретает форму неразрешимой бытовой трагедии: «безвыходность 
положения / это главный фокус пьесы»35. В случае Бифем безвыход-
ность обеспечена жизненной невозможностью отделиться и постоян-
ными пререканиями-перетеканиями, как с «инь» и «ян» в единой сфе-
ре. Конфликт начинается как привычное препирательство, осложнён 
предельной коммунальной близостью, когда одной хочется спать, дру-
гой – читать, есть разное любимое или курить. Простор для буквали-
зации метафор – от сидеть на шее до ещё более красочной: «Сидишь 
на мне как собака на сене. И сама не гуляешь, и людям не даёшь»36. 
Никогда ещё физиология телесного не была представлена так подроб-
но и неприглядно: прыщи, запахи, отправления… «У нас две порции, 
а прямая кишка одна! Мы с едой не справляемся!»37. Действительно, 
тюрьма души – никакой сокровенности.

Таковы условия игры, которая только начинается: оказывается, 
предельная несвобода друг от друга может разрешиться – подвер-
нулся счастливый случай, отец попал под трамвай, но от него оста-
лось совершенно целёхонькое и пригодное к эксплуатации тело. Но 
самоотверженная жертвенность матери имеет свои естественные 
пределы: пересадить можно только голову дочери как кровного род-
ственника – и кем тогда станет 27-летняя Фем? Мать готова любить 
будущее существо как мужа и дочь сразу: «А то можешь вообще жить 
со мной. А меня ты знаешь. Я покричу, но накормлю и постираю, убе-
ру. <…> А для здоровья ко мне Норкин будет ходить… А ты к про-
ституткам, они вас всех, кто не может, обслуживают…»38. Апофеоз 
перспективы обретения желанной автономности – полное отчаяние: 
«Фем. Мамочка, не бросай меня… Мамочка. Любимая. Дорогая ма-
мочка. / Обнимаются»39.

Сюрреалистическая фантасмагория позволяет обсудить целый 
спектр философских вопросов о природе человека. Что есть суще-
ствование и какова цена жизни? Что есть свобода и какова её цена? 
Что составляет сущность человека, если чистое сознание любит, то-
скует, ревнует без всякой гормональной подпитки? Ведь живая го-
лова Фем в  течение года была объектом научного эксперимента на 
автономном питании, как в  цирке – женская голова на блюде. Что 

35	 Л. Петрушевская, Парадоски…, с. 531.
36	 Л. Петрушевская, Московский хор…, с. 271.
37	 Там же, с. 279.
38	 Там же, с. 300-301.
39	 Там же, с. 302.
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определяет пол: если это физиологические потребности, то 45-лет-
ний погибший отец ничего «не мог» – и тогда только тип поведения? 
Все эти неразрешимые вопросы у Петрушевской один ответ – любовь 
преодолевает всё. Спасение – в ней. Правда, не до конца и ненадолго.

Итоги

Тело стало объектом художественной концептуализации не как 
плоть, т. е. не в своём физиологическом содержании. По итогам рас-
смотрения игры с телом в четырёх пьесах можно сделать вывод, что 
художественный образ тела есть образ человека как зримого боже-
ственного чуда. Материя плоти и её способ существования – это путь 
пресуществления души в тело. В стихотворении Эразм Роттердам-
ский сказано: «как любовь / духообразная / в жизнь сгустилась / от 
оргазма / без чего бы / кстати не было // никакого бы / Эразма»40. 
Оговорка про божественный Эрос – то, что отличает аксиологию ХХ 
века от представления о греховном «теле как обители души»41. Но 
тема Эроса – всё-таки как оговорка, заметка на полях всего текста. 
И религиозный смысл сакрализации тела акцентирован тоже в сти-
хах: страдающее тело священно, потому что в  муке человек уподо-
бляется Христу и может достичь отождествления. Так сказано про 
претерпевшую тяжкую болезнь подругу: «две недели – как век / жиз-
ни нету // неправда / есть человек / место света» (Ночь на 06.X. 06)42. 
Поэтому причинение страдания – преступление против природы 
и Бога вместе. Таков смысл жуткого стихотворения Мне снился сон 
про рынок человеческого мяса, где в ларях лежат женщины и дети: «– 
Но это же был сон! / – Это был не совсем сон»43. Это была метафора 
нынешней жизни: несправедливость как людоедство. Визионерство 
Петрушевской – это отклик на общую боль мира, претворение её 
душой-сознанием в образы боли. Таковы метафоры, номинативные, 
как «тёмная комната», или зримо событийные – казнь, восстание из 
праха, двуединая сущность человека. Метафоры наглядные, простые, 
но их семантика эвристическая, многослойная, пронзительная. 

40	 Л. Петрушевская, Парадоски…, с. 555.
41	 С. Толстая, Тело как обитель души: славянские народные представления, [в:] Тело 

в русской культуре. Сб. статей, Москва 2005, с. 51.
42	 Л. Петрушевская, Парадоски…, с. 647.
43	 Там же, с. 183.
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 Поэтическая концепция взаимоотношений души и тела у Пе-
трушевской только соприкасается с платонической, она гуманисти-
ческая – и потому религиозная. В драматургии она свободна от 
мистики. Театральная игра с телом разыгрывается на словах – в об-
суждении мытарств (Казнь), в исповеди трансвестита (Певец певица) 
– или зрелищно, как фокус (Вставай, Анчутка!), как материализация 
условности (Бифем). Абсурд у Петрушевской – парадокс в процессе 
художественного анализа, что и составляет событийную и духовную 
коллизию пьес. Абсурд-парадокс открывает иррациональную и по-
тому мистериальную природу добра – в его неистребимости (как де-
ятельное сочувствие) и неисповедимости (как самоотверженность 
матери или моральный долг палача перед казнимым). Поэтому пье-
сы Петрушевской по существу являются вдохновенной проповедью 
в травмирующей, но захватывающей форме – демонстрацией диалога 
и даже полилога души и тела, в который включены действующие лица 
и зрители. Созерцая игру и со-чувствуя, зритель переживает катарсис 
откровения, что превращает абсурдные драмы в мистерии. 
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Summary

Metamorphoses of the body in one-act plays by L. Petrushevskaya

One-act plays by L. Petrushevskaya are a field of creative and anthropologi-
cal experiments. Radical artistic decisions present the human’s search for 
himself in conditions of disintegration of a solid humanistic system of val-
ues. Playing with the body, being either fragmentation or problem of sexual 
identification, is a way of narrowing the conflict to heuristic metaphor; it is 
also an inducement for the hero to realize his human duty. 
L. Petrushevskaya’s poetic concept of relations between the soul and the 
body is humanistic – and, therefore, religious. In plays, it’s free of mysti-
cism. A Theatrical game with the body is played through words – as a dis-
cussion of affliction (Kazn’ / Execution), confession of a transvestite (Pevets 
Pevitsa / Singer Singer) – or in a spectacular way, as focus (Vstavay, An-
chytka! / Wake up, Anchytka!), or as an embodiment of convention (Bifem).
Absurdity in plays by L. Petrushevskaya is the paradox in a process of artis-
tic analysis. That forms event-triggering and spiritual collision of her dra-
mas. Paradoxal absurdity exposes an irrational and therefore mysterious 
nature of kindness – ineradicable (like active compassion) and inscrutable 
(like mother’s selflessness or executor’s moral imperative). That’s why plays 
by L. Petrushevskaya actually preach sermons in a shocking form, demon-
strating a dialog, on even a polylog of the soul and the body, implicating 
both characters and audience. By Contemplating this game and empathiz-
ing with it, the audience experiences catharsis of revelation that transforms 
absurd dramas into mysteries. 

Keywords: L. Petrushevskaya, humanistic psychologism, concept of corpo-
rality, playing with body, fragmentation, anthropological metaphor.

Ключевые слова: Л. Петрушевская, гуманистический психологизм, 
концепция телесного, игра с телом, фрагментация, антропологиче-
ская метафора. 


