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MONIKA KNUROWSKA
UNIWERSYTET PEDAGOGICZNY W KRAKOWIE

Swiat rzeczy w zbiorze opowiadan
Asara Eppela Trawiasta ulica

Tlumacz i prozaik Asar Eppel urodzit si¢ 11 stycznia 1935 roku w Mos-
kwie. W Polsce znany jest dzigki przekladom na jezyk rosyjski twdrczosci
Wislawy Szymborskiej, Leopolda Staffa, Juliana Tuwima, Bruno Schulza,
Henryka Sienkiewicza (Ogniem i mieczem), tomu poezji Jana Pawla II.
Jako prozaik zadebiutowal pdzno; pierwsze jego opowiadanie pojawilo si¢
w 1990 roku w almanachu ,, Apriel”. Wkrétce potem zostaly opublikowa-
ne dwa tomy opowiadan: Trawiasta ulica (Tpassnas ynuya) w 1994 roku
i llamnunvon moeii susnu (Pieczarka mojego Zycia) w 1996. Kolejny zbior
opowiadan Eppela — /JIpobrnenviii camana (Rozkruszony szatan) — ukazal
sie w 2001 roku, a w roku 2010, dwa lata przed $miercig pisarza, zostal
wydany tom Jlamynuas nyna (Mosiezny ksiezyc). Warto wspomnie¢, ze
zwiazki pisarza z Polskg posiadaty nie tylko zawodowy, ale i prywatny cha-
rakter. Dziadkowie Eppela, Piessa i Majer Waksmanowie, byli przed wojna
wlascicielami kamienicy w Lublinie na ulicy Grodzkiej 19. Do 1935 roku
mieszkala tam matka pisarza.

Pierwszy tom opowiadan (przetlumaczony na jezyk polski przez Je-
rzego Czecha) nadaje ton i kierunek poszukiwaniom artystycznym Asara
Eppela. Wylania si¢ z jego kart wyraziscie nakreslony obraz swiata, kto-
rego elementy beda sie przewija¢ w kolejnych cyklach opowiadan. Ak-
cja utworéw Eppela zostala umieszczona w Ostankinie lat czterdziestych
i piecdziesigtych ubieglego stulecia. ,Trawiaste ulice” podmoskiewskiej wsi
(cmo6opsr) Ostankino i ich mieszkancy staja sie glownymi bohateremi pro-
zy pisarza. W istocie Eppel literacko ,,odtwarza” $wiat swojego dziecinstwa.
Wraca wspomnieniami do tego $wiata jako cztowiek dojrzaty, aby méc na
nowo przezy¢ tamten czas i nada¢ sens wydarzeniom, ktérych nie rozumiat
jako dziecko. Z tego powodu bardzo czg¢sto mozna w jego opowiadaniach
spotkac narracje prowadzong z dwoch punktéw widzenia: dziecka i do-
rostego. Taka sytuacja narracyjna wystepuje, na przyklad, w opowiadaniu
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Yepruna necnyuusuiecocs demcmaa, w ktérym dorosly narrator przenosi
sie do $wiata swojego dziecinistwa i, jako inspektor, spotyka si¢ tam ze soba
samym (bedacym wtedy uczniem); miejscem spotkania jest szkota.

Wykorzystanie realiow powojennego Ostankina i drobiazgowy, mo-
mentami wrecz naturalistyczny opis codziennego Zycia jego mieszkancow
byty przyczyna krytyki takiego sposobu kreacji §wiata przedstawionego, na
przyklad przez Andrieja Niemzera, ktéry zarzucil Eppelowi komponowa-
nie albumu, ,kolekcjonerstwo™. Atmosfere podgrzewal sam pisarz, ktéry
nigdy nie ukrywal, ze bliska jest mu metoda twoércza, polegajaca na celo-
wym zacieraniu granic pomiedzy $wiatem fikcji a realng biografia:

[...] VI TyT MHe IpUIIIO B TOTIOBY, YTO OBLIO OBI 3[JOPOBO COCTABUTD YTO-
TO BPOJi€e TIEPENVCU HACETEeHNS TeX MECT, i€ S KM/ B IETCTBE U FOHOCTIA.
JloMm 3a momoM, KBapTupa 3a KBapTUPOil. ITO NPEICTaBIAIOCh HECTOXK-
HBIM: y Hac TaM ObUIM Gapaky, OZHOITaXHbIe foMa (ObIBIIME [Ja4un), U 5
3HaJI BCeX Hallepeyver?.

Na barwnych ,trawiastych ulicach” Ostankina mozna spotka¢ warzyw-
niki, konia ciggnacego furmanke (JMronv), staruszka Nikitina myjacego
krowe (/Jsa Tosuma), czy kozg pasacy sie na koncu ulicy, przywiazang do
plotu (Odunokas dywa Cemen). Bohaterowie opowiadan Eppela zamiesz-
kuja gléwnie baraki i opisowi tego fenomenu wspdlnotowego zycia, a tak-
ze samej konstrukcji budynku, pisarz poswigca sporo uwagi. Atmosfere
zycia w tym miejscu buduje przede wszystkim réznorodno$¢ jego miesz-
kancow. Eppel niejednokrotnie wspominal, ze w Ostankinie zyli przesied-
leficy, przedstawiciele réznych narodowosci — gléwnie Zydzi, Ukraincy,
Rumuni, Tatarzy, a takze Cyganie, Polacy, Francuzi. Pisarz nazywa swoich
bohateréw, pozbawionych kultury, odcigtych od korzeni, ,polietnicznym
spoteczenstwem™.

Ilustracji codziennego, ubogiego czy wrecz nedznego zycia bohaterdw,
przypadajacego na mroczny czas wojny i lat powojennych, stuzy wykony-
wany przez Eppela z drobiazgowa doktadnoscig opis rzeczy, przedmiotéw
codziennego uzytku. Czytelnicy, krytycy, literaturoznawcy zgodnie pod-

Polemike dotyczaca tworczoéci Eppela zebrala w swojej monografii autorka pierwszego
naukowego opracowania prozy pisarza, Marina Bologowa. Por.: M. Bonorosa, IIpo3a Acapa
Innens. Onvim ananuza nosmuxu u zepmenesmuxu, HoBocubupck 2009.

A. Oumnenb, Y mens ecezoa Hem epemenu. beceny Beper Tarbsana bek, [online], http://www.
lechaim.ru/ARHIV/150/bek.htm, [15.09.2014].

> Ibidem.
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kreslajg mitos¢ pisarza do $wiata rzeczy*. Najbardziej pospolite, zdawato-
by sie, niegodne uwagi rzeczy, jak kawalek zardzewialej blachy, pipetka ze
starego piora, zlamane krzeslo, zastluguja na uwage pisarza z tego wzgle-
du, ze méwig. Mowig o czlowieku swojego czasu, stajac si¢ w opowiada-
niach Eppela §wiadkami epoki i indywidualnej ludzkiej egzystencji. Jako
swiadkowie, rzeczy staja si¢ rownoprawnymi bohaterami jego utwor6ow’.
Autor Trawiastej ulicy darzy rzeczy szacunkiem i sentymentem. Ponadto
przedmioty odgrywaja niebagatelng role w budowaniu fabuty opowiadan,
co podkreslit sam pisarz, zapytany przez przeprowadzajaca z nim wywiad
Tatiane Bek o funkcje rzeczy w jego twdrczosci:

Bemp cama no cebe yxe cioxer. OHa IpaMaTn4Ha. A KpoMe TOTO, pac-
THo/IaraeT CBOMM Ka4eCTBOM, CBOMM BeIleCTBOM, KOTOpPbIe caMy 1o cebe
HEOOBIKHOBEHHBI 11 TIPYIMeYaTe/lbHbl, IIOTOMY 4YTO SAB/IAITCA MPOAYKTOM
4Ye/I0BEeYEeCKUX yCUINIA, MBICTIe, pEMEC/IEHHOTO IIp1ieMa, BpeMeHn. Bpems
BCer/ja OTAAET IpeAIIoYTeHMe IaJHbIM, XOPOIIO paboTaoNIMM U J0OpOT-
HO CPa0OTaHHBIM BelllaM. 3a HMMM 0013aTe/lIbHO CTOUT TBOPYECKOe YCH-
nue [...]. I muury nctopum us craporo BpeMeHM, I MHe HY>KHBI CBUfieTe-
7M. A Bely — CBUJeTeIN OTMEeHHbIE’.

Jerzy Czech w postowiu do zbioru Trawiasta ulica trafnie ujmuje ma-
niere tworczg Eppela, dowodzac, ze bogactwo jego stylu, przejawiajace sie
w skrupulatnym opisie przedmiotéw, wynika z ,materialnego ubdstwa
otoczenia”: ,,Kiedy rzeczy jest malo, bardziej si¢ je ceni™.

Milo$¢ ta, jak mozna przypuszczaé z przytoczonej ponizej informacji, byta cecha nie tylko
Eppela-pisarza, ale i Eppela-czlowieka. Tomasz Pietrasiewicz, animator kultury i rezyser te-
atralny, tak wspomina pobyt Asara Eppela w Lublinie: ,Teatr NN zaprosit go w 1992 roku
na schulzowski wyjazd do Drohobycza. W jakis czas pozniej Eppel przyjechal do Lublina.
- Poszedtem razem z nim na Grodzka 19 - wspomina Pietrasiewicz. — Dla niego byto to
magiczne miejsce, czes¢ cudownego, wspanialego Lublina z opowiadan matki. Byl strasznie
przejety. Ogladal wszystko dokladnie, wreszcie kazat si¢ zaprowadzi¢ na strych. Na strychu
ukrywali si¢ podczas wojny dziadkowie Eppela, Waksmanowie. Ostatnia kartka z wiadomos-
cig o nich dotarta do matki Eppela w Moskwie w 1941 roku. Sasiedzi, ktérzy ich karmili, pisa-
li, ze coraz trudniej zdoby¢ w Lublinie co$ do jedzenia, wigc prosza o paczke. — Asar znalazt
kawatek zardzewiatej blachy — opowiada Pietrasiewicz. — Schowal: moze to byto ich? [...]".
Por.: M. Bielecka-Holda, Dom Waksmana, lubelska ,Gazeta Wyborcza” z dnia 09.02.1998,
[online], http://www.tnn.pl/kalendarium.php, [15.09.2014].

Por.: E. lllernoBa, Espetickas cnoboda 6 uenmpe Mockeui, [online], http://www.peoples.ru/
art/literature/story/eppel, [15.09.2014].

A. Dunens, Y meHs 8cezda Hem 8pemeHu. ..

J. Czech, Nie urodzitem si¢ w patacu..., [w:] A. Eppel, Trawiasta ulica, Warszawa 1999, s. 298.
Czech pisze: ,,Eppel nie zaluje ani stéw, ani §rodkow artystycznych. Nie spieszy sig, ma czas.
Zdarza sig, ze nie poprzestaje na jednym pordwnaniu opisywanej rzeczy, opisuje ja dalej
tak, jak gdyby chcial wyczerpa¢ caly zapas poréwnan. A jesli juz poprzestaje, wychodzi mu
poréwnanie i$cie homeryckie”
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Doskonaty przyktad, obrazujacy miejsce i funkcje rzeczy w prozie Ep-
pela, stanowi opowiadanie Lipiec (Mionv), zawierajace obszerny i szcze-
goétowy opis budowy pulapki na muchy, a takze sposéb jej uzytkowania.
Z jednej strony, pulapka na muchy nalezy do starego, nieistniejacego juz
$wiata, stajac si¢ $wiadkiem epoki, atrybutem codziennego zycia, a z dru-
giej — jawi si¢ jako nosnik kodu metaforycznego, za pomoca ktérego pisarz
przekazuje uniwersalne prawdy. Warto przytoczy¢ fragment opisu:

JIOBYILIKY, BUAHO IIO BCEMY, [ie/la/ii IpeKpacHble MacTepa CTeK/IOLYBHOTO
MICKYCCTBA, ¥ ONMNUCATh ee HEIPOCTO, MO0 BCs OHA — IO CMBICTY CBOEMY
1 popMe cBOeIT — 1 TaK 3aKOHYEHHOE IIPON3BENIeHIIE, a BBIAYTA 113 TOHKOTO
0eCLIBETHOTO CTEK/Ia, KaK Hay4YHas Xummdeckas Konba. IIpencrasum cebe
CTEK/ISTHHYIO JTyKOBHIIY, BETMYMHOI ¢ HeOOIbIIYIO KAaCTPIOJIIO, HO Ha TPeX
KOPOTKUX — CAHTMMETpa B IIO/ITOPa — CTEK/ISTHHBIX HOXKKaxX. BHU3y — taM,
I7ie Y OTOPOIHON JIYKOBUIIBI KPYITIBIl IIETUHVCTBII OCTPOBOK OBIBIINX
KOpPHeI1, Y CTeK/ITHHOI KPYIIHOe OTBEPCTHe, CTEK/ISIHHBIE JKe Kpast KOTO-
POTro BOTHYTBI BHYTPb IIYCTOTO IIPO3pavyHOro HyTpa. CBKPXY — TaM, Ije U3
HATYPa/IbHOI POC/IN OBI HepPbsi, CTEK/IHHAS 3aBepLIAeTCS CaMbIM O0OBIYU-
HbIM OYTBUIOYHBIM TOPJIBIIIKOM. Tak OHa BBIIVIAAMT, TOByIIKa. Hanbem
Terepb CBEpXY B TOP/IbILIKO Bofbl. OHa, He MOMafias B JOHHOE OTBEPCTHE,
becToHaMM 3aCKO/MTB3UT M3HYTPU MO CTEHKAM M 3alOTHUT CTEK/ISHHBIN
POB, 06pa3OBaHHBIIT 3arKbAIMINMIICSA BHYTPb Kpasimu fHa. EcTecTBeHHO,
He C/leflyeT Ha/IMBaTh BOJbI CTO/IBKO, YTOOBI OHA CTEK/ITHHYIO 6apaHKy pBa
IIePeO/IHIIIA 1 CTa/Ia BBUIMBATHCS B OTBepcTie. Ilofjo/beM B BOLy depes
TOPJIBIIIIKO HEMHOTO MOJIOKA V/IU CBIBOPOTKY, ¥ XKUAKOCTD B CTEK/IIHHOI
JIyKOBMIe CTaHeT Oeecoil M HeHmpUATHOI. 3aTeM 3aTKHEM TOPJIBIIIKO
IpOOKOII U MOMOXXMM Ha K/I€eHKY IIOf] JOHHOE OTBepCTIe MEJIKVIT OCKO-
JIOK KO/moToro caxapa. Terepp Bce IpefcTaBUMO 1 TOTOBO. Myxa mpube-
raeT IOJ CTOSAIYIO Ha HM3KMX HOXKKAX JIOBYIIKY, HEKOTOpOe BpeMs 00be-
faeT X000TKOM caxap, IIOTOM, HACBITSACH, B3/IETAET U MOAAeT, KOHEYHO,
B JIOHHOE OTBEepCTHe, Ky/a HAIPaB/IseT ee, Kak B CTEK/IHHYI0 BOPOHKY,
CY>KaIOIUIICS KYIIO/I BOTHYTBIX KpaeB. V] OHa OKa3bIBaeTCs B CTEK/IAHHOM
0e3BBIXOHOCTM, HATPETOII COMHIEM 1 3aTKHYTON CBEPXY IPOOKOIL, a TaM
— WU Ccpasy majaeT B 6emecyro XXUAKOCTD, MM MOI3aeT CliepBa 10 CTeH-
KaM, Wi ObeTcs ¥ 3BeHUT, HO IIyXO — Ko/ba Jep>KUT 3BYK — WM, 4TO
OBIBaeT PEKO, BCe-TAKy BbIIETAeT B JOHHOE OTBEPCTIE, HO TaM — caxap,
C KOTOPOTO OHA OIISAITh HEMIHYEMO B3/IeTaeT BBEPX I, TOCKEB M3HYTPY Ha
CTeKJIe, pelllaeT IIONUTb TeIIOBATON BKYCHON BOAMIIBI, OAHAKO CPBIBAETCS
CO CTEK/IAHHON CTEHKU U B KeJTaHHOe IOIIo majaer [...]%.

8 A Ounens, Uionw, [w:] idem, Tpassnas ynuya, Canxr-Iletep6ypr 2001, s. 148-150.
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Jest to zaledwie fragment opisu putapki na muchy, ktérego calos¢ zaj-
muje sporg cz¢s$¢ tekstu opowiadania. Szczegdtowy opis tego — wedlug nar-
ratora — ,,naturalnego wynalazku niefrasobliwego wieku dziewigtnastego,
kiedy to masowa $mier¢ kogokolwiek — w tym wypadku much - nie nasu-
watla nikomu zadnych mysli*’, w oczywisty sposéb odsyta do ludobojstwa
XX wieku. Nawigzanie do Holocaustu pojawia sie w jeszcze jednej refleksji
bohatera-narratora opowiadania: ,,Gazem cztowieka nie udusili, jego corki
tez, a tu dusi ja co innego, a teraz nie mozna spa¢, bo jest tak duszno™.
Duszno$¢, duchota, zaduch, jak celnie stwierdza Anna Skotnicka, kore-
spondujg z przenikajagcym cale opowiadanie tematem $mierci'’. Miesz-
kancom ,trawiastych ulic” doskwiera lipcowy upal, brakuje im $wiezego
powietrza. Nawet nocg nie znajdujg wytchnienia. Smiercig przez uduszenie
umiera corka bohatera-narratora. On sam popelnia samobdjstwo - tonie
w stawie. Scena jego $mierci przypomina $mier¢ muchy w pulapce: ,To
wszystko. Juz utonates. Nad ranem bedziesz ptywal w wodzie ostygta twa-
rzg w dol, zgarbiony, stojacy z opuszczonymi w strone dna rekami [...]”"

Putapka na muchy staje si¢ w utworze modelem $wiata, a takze kodem
opowiadania: ,owadzia, musza natura bohatera przejawia si¢ w jego bez-
imienno$ci, w jego przekonaniu, ze on sam jest, podobnie jak owad, isto-
ta nedzna, nic nieznaczacy, pozbawiong jakiejkolwiek warto$ci”?. Putap-
ka, bedaca zreszta wlasnoscig bohatera, wystepuje w tekscie utworu jako
alegoria jego losu. Narastajace przygnebienie mezczyzny, spowodowane
$wiadomoscig umierania cérki, a potem rozpacz po jej stracie, ogromna
samotno$¢, od ktdrej, jak od lipcowej duchoty, nie ma ucieczki, i ktorej nie
zagluszy przypadkowy akt seksualny, kaza mu szuka¢ ukojenia w §mierci'.

Jak juz wspomniatam, rzeczy w opowiadaniach Eppela sg §wiadkami
epoki, ale i konkretnego, jednostkowego zycia. W pierwszym opowiada-
niu analizowanego tomu Kanapki z czerwonym kawiorem (bymep6poouL
¢ kpacHoii uxpoit) narrator Eppela, z wlasciwa sobie btyskotliwg ironig, opi-
suje przestrzen zycia bohateréw:

A Eppel, Lipiec, [w:] idem, Trawiasta ulica, przel. J. Czech, Warszawa 1999, s. 125.

Ibidem, s. 131.

A. Skotnicka, Rzeczy i ludzie w opowiadaniach Asara Eppela, [w:] Tekst-rzecz-egzystencja
w literaturach stowiatiskich, pod red. B. Stempczynskiej i J. Tymienieckiej-Suchanek,
Katowice 2009, s. 174.

A. Eppel, Lipiec..., s. 135.

Por.: A. Skotnicka, op. cit., s. 174.

Jak pisze Anna Skotnicka: ,W tych samych kategoriach, co umieranie, opisany jest akt plcio-
wy: spotkujac z klientkg bohater spostrzega jedynie, ze kobieta wywrécila oczy i nakryla
twarz narzutka, spazmy rozkoszy za$ okresla stowem «dusznos$ci», tym samym, ktore wyste-
powalo w opisie meczarni jego corki”. Ibidem.

11

12
13
14
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bapak cospaercs BIoIbIxax M HacmeX. V Bcerpa il pelnTe/IbHbIX fIeli-
crBuit. Kak 6apprkana, npsimas ero mpepuectBenHnna. Ho 6appukana
MO>XXeT IaCTb, U TOTZA ee pa3bepyT, a bapak HUKOIZA He MaJleT, M HUKOTZA
ero He pasbepyT [...]. BBIIOTHMB KOIZa-TO CBOK MAaHMYECKYIO MMICCUIO,
CIeNaBUINCh KPOBOM HeBeJOMBIM pab(haKkoBIiaM, OH, ICTOPTHYB 3aTeM 10-
YUMBUINMXCSI B MUP CBepLIEHMIT 1 HeceH J[yHaeBCKOro, He mana 1 He ObUI
pasobpaH, a 3acenmiIcs ¥ HeLOYYMBIINMIICA, U BCAKON CBOJIOYBIO, U JIO-
Opbivu mogbMu. [Ipudem HeciBUraeMo U HaBcerzma'.

Zycie w baraku budowanym w pospiechu i byle jak, majagcym w zato-

zeniu ,przechodni” charakter, tylko podkresla marginesowos¢ ludzi tam
mieszkajacych, ktorzy z powodu biedy i braku perspektyw nie moga sie
wydosta¢ z Ostankina. Przez stowa narratora przebija smutek pewnosci, ze
baraki nigdy nie zostang rozebrane. Zbieranina ludzi Zyjacych w barakach
przypomina zbieraning rzeczy, ktorych przeznaczenia nikt nie zna albo nie
wie, jaki z nich zrobi¢ uzytek. Opis wnetrza baraku, przedstawiajacy catko-
wite ,,zagracenie” przestrzeni, tylko poglebia wrazenie ciasnoty i chaosu:

Mrak, Ha KaXKIOM 3TaXke — IO/IyTOPAMETPOBOI IIMPUHbBI KOPUAOP, a I10
00e CTOPOHBI — BBIXOJSAIE B 9TOT KOPUAOP, IPOTSAHYBILMECS BOIb CBO-
X KOEK KOMHAThl, 4 B KOMHATAX JIIONEN, HeTell U IOXKUTKOB — OVTKOM.
Kopupop, oH 5ke KyXHs, COBEpIIEHHO O@CKOHeUeH, 100 II0f IIOTOIKOM €To,
KOIITS1, KaK KEPOCUHKI, TOPAT OJHU TOJIBKO JIBE JKEIThIE NECATICBEYOBbIE
JIAMIIOYKY, @ KOUIMapHbIe B Ya/ly I CTUPOYHOM I1apy CBETOTEHM OT MHO-
TUX Pas3/IMYHBIX NIPEIMETOB CO3JAI0T 0e3 4Mc/Ia Ky/Iuc 1 3aKyTKOB, U Bce
PasMBbITO CJIO)KHOTO COCTaBa BOHIOYVM, MYTHBIM BO3[[yXoM. B o61em, yaz
VI CMpPaJ, a II0 CTEHaM — KOPBITa, IOXMOTbs Ha IBO3/IAX, KOP3WHBI U3 IIPY-
Ta, IBypy4YHbI€ IMJ/Ibl, 3aBEPHYTble B IIPMMOTAHHbIE IIIATaTOM >KE/ThIE,
IIbUIbHBIE M JIOMKME Ta3€eThl, Ha IOy — CYHAYK Ha CYHJJyKe, KpalleHHbIe
Oe/IbIM CTOIVKY C BUCSYUMIY 3aMKaMU, TaOypeTKY, BOJIIJIbIE I OTYETO-TO
MbUIbHBIE, Ha KAaKOBBIX Ta3bl II0J, pyKoMolHMKamu. Hetr HU cKmajy Hu
JIaly OT TYCKHEILMX IOBCIOAY BeJlep C BOMION, Belep MYCOPHBIX U Befiep
C IOMOSIMM JJIl IOPOCEHKA, KOTOPOTO OTKapM/IMBAET KPECTHas Ifie-TO
B Map¢uHe, oT packiajiyliek CTaporo HapoOJHOTO TUIIA — XOJICT Ha Kpe-
CTOBMHAX, OT CAHOK, KaJl0K, 604€eK, bajieeK, OT JIOMmAT C MPUCOXIIEN K JKe-
J1e3y >KeJITOM IJIMHOI, BU U rpabesib, 60 Y KMIbLIOB IEPBOTO 3TaXKa MO
OKHaMU IPAJKM, a MHOTA — KPOUKM MM Kypbl. CTOAT TaM ellje U IeTCKUe
JIBDKM, BBIL[BETILINE U TIPSIMBIE, KaK JOCKY, 110 O€JHOCTY Of{Ha JIbDKMHA KO-
poue gpyroit. CTOAT TaM IPOCTO JOCKMU, TOXKe pasHOMEpPHbIE, C IPUTHY ThI-
MM K VX JIECOIVJIOYHON ITOBEPXHOCTY KpUBBIMM OYypbiMu rBo3psamu. Cro-
AT IpUHAJIeKaBIINE HEKOITA MPaBAILEMY C/IO0K0 KaKMe-TO IIPEKpacHble,

15 A. Brmerns, Bymep6podet ¢ kpacroii uxpots, [w:] idem, Tpassanas yauya..., s. 11-12.
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HO HENpUTOJHbIE B 00MXOfie GapayHbIX TPOITIOANTOB BEIV: CIOMAHHBIN
CTYJI CO LIHYPOM IO 6apxaty, MOACTaBKa /I TPOCTENL, a TO ¥ JUBAHYMK
JIMLOM K CTeHe, OKPYIVIasi CIMHKa KOTOPOTO BMECTe CO CTEHOIT 0OpasyeT
IPeKPacHYI0 eMKOCTD [/ XpaHEeHNA KapTOIIKM 'S,

Narrator, mieszkaniec baraku, czuje si¢ jak troglodyta — cztonek prymi-
tywnego plemienia ludzi zamieszkujacych jaskinie. ,,Czlowiek pierwotny”
w opowiadaniach pisarza, niczym gogolowski Pluszkin, gromadzi w jaskini
przedmioty, z tg rdznica, ze u bohateréw Eppela zbieractwo wynika nie
tyle z czystej zadzy posiadania, co z pragnienia stworzenia pozoréw za-
domowienia. Degradacja statusu rzeczy jest pochodng degradacji pozio-
mu zycia postaci. Poréwnanie do zycia jaskiniowego nie jest przypadkowe;
w barakach panuje brud i smréd, a opis podwérkowego wychodka tylko
dopetnia calo$ci obrazu codziennosci na ,trawiastych ulicach™”. Jak pod-
kreslit sam pisarz, ,,myraoiee onucanue coptupa 3To faxke He MeTadopa,
a peanucTNyeckoe M300paXkeHMe Hallell youitcTBeHHOM >kmn3HM '®. Nie-
zwykle trafng diagnoze, dotyczacg $wiata przedstawionego prozy Eppela,
a w szczegolnosci kondycji cztowieka w jego utworach, postawita Anna

16 Ibidem, s. 13-14. Warto przytoczy¢ wspomnienie pisarza, dotyczace zycia jego rodziny
w Ostankinie. Eppel uzywa dla nazwania ich poziomu Zycia tego samego epitetu, ktory
wprowadza w zacytowanym opisie baraku narrator. Jednoczesnie nalezy podkreli¢, ze
podmoskiewska wie$ byla dla Eppela-chlopca miejscem niezwyklym, centrum wszeché$wiata:
»Mupa u ombita oTHa U MaTepy (OHY, MEXAY IIPOYUM, OBUIN JIIOY IPOCThIE) CO BCEMMU
UX LIEeHHOCTSAMM U OLIeHKaMM s He NpM3HaBaJl. BcelleHHas popuTereit OblIa A MeHA He-
3HAUNTE/TbHA, MA/IOVHTEPECHA U [ja)Ke CMEIIHA, IIPJL TOM, UTO CBOE TPOITIOFUTCKOE XKIUThE
B OCTaHKIHE 51 CIUTAT Kyfa KaK HeOOBIKHOBEHHBIM. TaM [/ MeHs ObUIa CTO/MNUIIA Mpa’
Por.: A. Dunenb, Y mens écezda Hem 8pemeHuU. ..

Por. fragment: ,Kak 13BecTHO, HApOJ, HALIl 0OPALIAETCS C OTXOXKUMI MECTaMM Ha PEKOCTb
HeOpeXXHO 1 HepAlUINBO. EMy, HApOmy, TO eCThb, HIYETo He CTONT, IpeHeOperas s/eMeH-
TapHBIMU HaBBIKAMI IIPYLETbHOCTH, 3aTaIUTh Kpas OTBEPCTHA, MI3MOUYNTD 0TI, OCTABUTD
Ha CTeHe OTIIeYaTOK Manblia. [loCKM BCe BIMTBHIBAIOT, BCE TIPUCHIXAET K HUM, HaMepeHHasI
HEOIPSITHOCTD TIOPOXK/AeT HEONPSTHOCTh BBIHYXXEHHYIO, I PACIIONOKUTHCS HaJi O4KOM
CTaHOBUTCS BCe TPYAHee 11 TpyAHee. K HAKIOHHOMY CHBOMY XKe/I00Y TO)Ke MEIIaIoT IOfOii-
TH JTyKI, OCOOEHHO €C/IU Thl Ha KOXXVMMMITOBOJI IOJOIIBE MM B TALIOYKaX. A TYT — XONO-
Ia Ha HOCY. Bce, 4TO BIMTHIBA/IIOCD, HAYMHACT 3a/lefleHeBaTh, HacManBaThcsA. O TOM, 4TOOBI
HPOJITH IO HaJIeAM K OUKY, He MOXeT OBITh eyl y>Ke B KaHyH AHBapsA. TaKTideckoe IIpo-
CTPAHCTBO yMeHbIIAeTCA. 3aX0XKIiT HAPOJ, OTCTYIAET B CBOUX JCTBIAX O/1Ke K BXOTHOI
IBepH, 6ecIopsOYHO rafis Ha oL Ha cTenax (1oka elrie M3HYTpM) BHICOKIIE HaJIEAM ChIBO-
POTOYHOTO I[BETa, OHM, JOCTHTAsI IOy TOPAMETPOBOIL BBICOTDI, CTa/IATMUTAMI BBICATCS U3
I07Ia, IepeMeXKasCch OKaMEeHeBIIMMIL OypbIMM KOYKaMIL. VIHell Ha JOCKAX, XKeITble BMep3-
IIVe B JIe, Ta3eThl, Y>Ke ¥ Ha M3HAHKe KPOBJIV JKe/IThle KPUCTAJIIbl, a HAPOJ, He YHIUMAeTCs
- KyJia >Ke JieHembcA? VI BOT K cepefiuHe (eBpasld, CTOA TONMBKO B IIpoeMe fIBepeli, MO>KHO
CIIPaBUTDb MaJIyI0 HY)XJY BO TbMY MMpa OKaMeHesocTeir. A. dumnesb, Bymep6poov: ¢ kpac-
HOTL UKPOTi..., 8. 26-27.

18 A, dumnens, Y meHs ecezda Hem 8pemeHU. ..

17



218 Ciato i rzecz w literaturze

Skotnicka. Data bowiem odpowiedz na pytanie, co lgczy wykreowane
w opowiadaniach wydarzenia, ludzi i rzeczy:

Mozna powiedzie¢, ze Iaczy je jaki$ defekt, odstepstwo od normy, zbednosc¢,
wybrakowanie. Marginalni, utlomni bohaterowie, tandetne przedmioty,
ktore albo utracily swe przeznaczenie, albo nieudolnie petnig swe uzytkowe
funkcje, wszystko razem tworzy obraz rzeczywistosci przeniknietej pew-
nego rodzaju niezborno$ciag wewnetrzng i brakiem zewnetrznej spdjno-
$ci - jakims$ rozpadem, rozdarciem, zanikaniem, osuwaniem si¢ w niebyt.
Wypelnione odpadami $mietnisko potocznie kojarzy sie z brudem. Szopy;,
strychy i sklady to miejsce gromadzenia gratéw i rupieci. Wszechobecna
nieczystos$¢ koresponduje ze skatologiczng oraz fizjologiczng tematyka, po-
jawiajaca si¢ w kazdym utworze pisarza®.

W tym kontek$cie warto przyjrzec¢ sie blizej bohaterom opowiadan,
poniewaz ,wszystkie postaci nosza na sobie znami¢ pewnej wyjatkowo-
$ci, odmiennosci: fizycznego czy psychicznego niedowtadu, okaleczenia,
geniuszu czy bezwarto$ciowo$ci”®. Taka postacig jest nieodrozniajacy
dobra od zla Siemion, bedacy posmiewiskiem dla otoczenia bohater opo-
wiadania Siemion, samotna dusza. Pojawia si¢ on na ,trawiastej ulicy” nie
wiadomo skad, zostaje wykorzystany najpierw przez dwie wiejskie dziew-
czyny na kartoflisku (zmuszaja go do aktu seksualnego), a nastepnie przez
swoja zone. Siemiona na sile ozeniono z kobietg, ktorej braku dziewictwa
mezczyzna, wskutek swej naiwnosci czy niewinnosci, nie zauwazyl. Ko-
bieta traktuje Siemiona jak zbedny przedmiot i, jak zuzyta rzecz, wyrzuca
wkrétce z domu. Autentyczna relacja Iaczy bohatera ze skrzypcami (sg one
jedyna rzecza, ktora posiada), za pomocg ktérych nieswiadomie komuni-
kuje $wiatu swa bezgraniczng samotnos¢.

Inng postacig, tym razem budzacg szacunek mieszkancow, jest Samson
Jesieicz (Dopdty, dopdki), cudak i wynalazca, przed ktérym rzeczy nie maja
tajemnic. Samson Jesieicz jest nauczycielem fizyki, z pochodzenia Tatem.
Na poczatku opowiadania narrator informuje czytelnika, ze bohater $pi,
trzymajac nogi w cynkowanym wiadrze, wypchanym migkkimi pakulami.
Wiadro pelni role budzika: ,,O wyznaczonej godzinie, zgodnie ze swym ba-
kijskim jeszcze zwyczajem, §pigcy przewroci si¢ na drugi bok [...], a z nim
przekreci si¢ rowniez wiadro, brzdakajac o zelazny pret oparcia 16zka™.
Bohater $pi nago, ale w uszance. W toku opowiadania okazuje sie, ze na-

19 A. Skotnicka, op. cit., s. 178.
20 Ibidem, s. 177.
2L A, Eppel, Dopdty, dopoki, [w:] idem, Trawiasta ulica..., s. 137-138.
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uczanie fizyki bylo tylko zawodem Samsona Jesieicza, poniewaz w rzeczy-
wisto$ci byt on ,wizjonerem, higienistg i geniuszem”:

[...] jesli, przypusémy, zycie w baraku przyjmiemy umownie za wiek ka-
mienny (chociaz i bez umawiania si¢ tak bylo), to Samson Jesieicz byt isto-
ta z wieku brazu i w dodatku absolutnie samotnym zwiastunem przyszlej
cywilizacji*.

Posta¢ Samsona Jesieicza podlega mitologizacji: mieszkajac bowiem
w tym samym baraku, co pozostali bohaterowie, me¢zczyzna w cudowny
sposob przezwycieza trudnosci zwigzane z bytem. W przestrzeni barako-
wego chaosu udaje mu si¢ zbudowac swoj kosmos. Jak przekonuje Eppel:

ITocKO/MBKY CTpacTH, HOCTENb, €fja, CAHUTAPHO-TUTMeHNYeCKIe HeoOXou-
MOCTU — BCETJJALlIHAA M HEOTBPATMMas «37100a JHA» U 9TOMY «[IHIO» JJOB-
JIEIOT, OHU, 3TU MBIKAIOLIMEC JIIOIMU, HO/DKHBI M300peCcTy HOBYIO STHKY,
HOBYIO VICTOPMIO 1 HOBBIJI MUp Belllell B3aMeH IOTePSHHbBIX. YIPAaBUTbCA
C 9TUM yMEJIO OHM, KOHEYHO, He YMEIOT, I09TOMY IIPOAB/IAIOT Ce6s1 MaKCu-
MaJIbHO 9KCIeHTpu4eckuM 1 6ydpdoHagHbIM MaHepoM™.

Bohater Eppela, przypomniawszy sobie ogladany przed wojna w pod-
reczniku do fizyki schemat urzadzenia chlodzacego, udaje si¢ na Rynek
Koptiewski, bedacy Mekka ,wynalazcow” (znajdujg sie tam tony czesci za-
miennych) i przystepuje do konstruowania lodéwki:

J OoH Kymmm 3TOT OCTOB, U1 IepeMOTasl KaKOil-TO IOAXOAAIIUI MOTOD,
¥ BBITOYNI YTO-TO ITIABHOE, U CO37IaJI YIIMY ieTajiell B3aMeH TeX, KOTOpbIe
Ie/IbHBII MeCSL] paCTOPrOBBIBA/I IOTAHbII MHBAJIU, ¥ MIPUCIIOCOONT /IS
aBTOMATMYECKOTO BK/IIOYEHMsI OTPAHMYUTENb, B BOVHY MPUCOOAYEHHBII
B KQX/IOM JIOMe 10/} CYe TYMKOM (eCyt, KOHEIHO, CYeTUMK ObLL, a eC/IN HeT,
TO JOTOpaii, MOst Ty4nHal), 1 3amasiyi B 3MeeBIMKe OCKOTIOYHbIe TPOOONHEL,
U BB/ B Hero Nof, AasyeHreM (boske Moii, Hy Kak OH 3TO chenan?) To ca-
MOe€, YTO MHBAJIIJ, CYNTAJI TOHOPEIHBIMI Bble/ieHuAMM (momHute, Cam-
con Eceny erme nomopiuics?), 1 0HO Ha3biBaoCh «ppeon» (foconn, Hy
OTKYZia OH 3TO 3HAJI U TJie, Iie Pasfo0bUI?), M MO IPUCTPONUT OOMBIIYIO
KBaJIPaTHYI0 KOHCEPBHYIO OAHKY M3-II0/] aMEePUKAHCKOI CrylLIeHKN (Hy fa
— MOPO3WIBHUK! [/ /Ibfja 5Ke!), ¥ Iiepefiesntas ABEPKY IIOf] XOPOIIINe capaii-
Hble eT/IN (YTOOBI He MYYMTBCSA C 3aIIACHBIMY JeTa/IAMMU), M IPUK/ICTAT
YIIKM ITOJ BUCSAYMIT 3aMOK (160 CTOATD arperar OyzieT y ABepeit B KOpUjo-
pe), ¥ TONbKO OJHOTO He CMOT — BaThl HE CMOT HOCTaThb. TyT reHuit B HeM
OIIYCTW/I PYKU, a IPOBUJEL] TOPbKO U capKacTUdeckyu ycMexHyncs. Her,

22 Ibidem, s. 140.
2 A dumnens, Y meHs ecezda Hem 8pemeHU. ..
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He CMOT OH JJOCTaTb BaTbl! A TermonsonAnys Tpe6osaaa cBoero. A Begpo
C IIaKJIell pa3sopATb He XOTeNnoCh. V Torma onycTUBIINIT PYKY T€HUI PYKK
CBOM IIOJHSI ¥ OOIIVII HYyTPO XOMOAMIBHOTO YCTPOWICTBA OCUHOBBIM TOp-
OblIeM, a IPOCTPAHCTBO MeX 0e/oil CTEHKOII U TOpObIIEM 3aIlOTHMI. ..
KOHEYHO, COCHOBBIMM OTIMIKamu! >,

Samson Jesieicz przekracza bariery epoki jaskiniowej, wyrywa sie ku
wiekowi brazu. Bohater staje si¢ kreatorem: z bezladnej masy bezuzytecz-
nych $mieci i rupieci tworzy urzadzenia, ktére podnosza jako$¢ zycia. Rze-
czy sg tutaj materialem, tworzywem, z ktorego buduje si¢ nowy swiat, lep-
szy byt. Lodowka nie wyczerpuje potencjalu twdrczego Samsona Jesieicza.
W nastepnej kolejnosci w jego pokoju pojawia si¢ wezel sanitarny, wyzwa-
lajacy bohatera od koniecznosci korzystania z barakowego wychodka. Bo-
hater nazywany jest przez narratora ,czysciochem” spozywa tylko czyste
jedzenie, zawsze nosi czysta bielizne, a w jego pokoju panuje sterylnos¢,
dzieki przeprowadzanej regularnie dezynfekcji. Swiat Samsona Jesieicza
jest odwrotnoscia swiata, ktdry zaczyna sie tuz za progiem jego pokoju.

Imie bohatera, pochodzace z jezyka hebrajskiego, oznacza cztowieka
silnego, sitacza. O ile starotestamentowy Samson wykorzystywal swoj dar
do walki z Filistynami, o tyle bohater Eppela dokonuje czynéw niemozli-
wych, walczac z brudem i zacofaniem. W przeciwienstwie jednak do biblij-
nego Samsona, ktéremu Dalila podstepem odebrala site, ukochana przy-
wraca Samsonowi Jesieiczowi meska sile — potencje. Problemy bohatera
wynikaly ze schorzenia pecherza moczowego, ktérego nabawit sie bedac
studentem, i skutecznie burzyly mu rados¢ z obcowania z kobietami. Po-
jawienie sie Taty w zyciu Samsona spowodowalo ustgpienie choroby i od-
rodzenie bohatera. Egzystencja, w ujeciu Eppela, jest mozliwa tylko dzigki
uporzadkowaniu sfery bytu, w tym jej biologicznego wymiaru.

W tym miejscu nalezy podkresli¢, ze Stary Testament i kultura juda-
izmu, z ktérych to zrédel Eppel obficie czerpie, nie sg dla niego tylko re-
zerwuarem obrazéw i motywow. W ksiegach Starego Testamentu pisarz
odnajduje odwieczne prawdy o cztowieku, o zyciu i $mierci.

Rzecz wprowadza czytelnika w jeszcze jeden wazny krag problemoéw
prozy Eppela - watek dziecinstwa. Nie bedzie przesada stwierdzenie, ze
wlasciwie cala proza pisarza dotyka i dotyczy tematu dziecinstwa, przynaj-
mniej w tym sensie, ze Eppel ,wskrzesza” w opowiadaniach nieistniejacy
juz $wiat, ktory kiedys byt jego swiatem 1i jest nadal przestrzenia, w kto-
rej porusza si¢ jego narrator. Nie mozna powiedzie¢, ze pisarz darzy swoje

2% A, Ouneny, [Toxa u nockonvky, [w:] idem, Tpassanas ynuya..., s. 180-181.
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dziecinstwo szczegdlnym sentymentem?®. Chodzi tutaj raczej o ,,pamigé
poczatku”™:

Dla pisarza pamiec¢ poczatku jest czescig tozsamosci. Pamieta¢ poczatek,
to znaczy by¢ w domu, a wiec posiadac korzenie. Zamieszkiwanie zas jest
roOwnoznaczne 7 istnieniem w pewnym uniwersum, a takze z budowaniem,
tworzeniem®.

Jak wspomniatam na poczatku, dziecinstwo zaréwno autora, jak i nar-
ratora jego opowiadan przypadto na czas wojny, a dorastanie na lata powo-
jenne, dlatego tez motyw dziecinstwa w utworach i faczacy si¢ z nim motyw
szkoly s3 nierozerwalnie zwigzane z tematem wojny. Przy czym, wojna nie
wykracza poza granice ,trawiastych ulic”. Oznacza to, Ze nie znajdziemy
u Eppela opisu dzialan wojennych, lecz ich skutki, ktére na rézne sposoby
odczuwajg bohaterowie.

Rzecza, ktéra najbardziej kojarzy si¢ z motywem dziecinstwa w utwo-
rach pisarza jest atrament. Nalezy zaznaczy¢, Ze motyw atramentu i pidra
przewija si¢ przez wszystkie zbiory opowiadan pisarza. Marina Bologowa
wyroznila dwadziescia siedem odniesien semantycznych, powigzanych
z motywem atramentu”. W pierwszej kolejnosci atrament jest u Eppela
materialnym no$nikiem pamieci i atrybutem twdrczosci.

W dwu wybranych przeze mnie opowiadaniach, Upupa epops (Xyoo
mym) i Yepnuna necnyuusuiecocs oemcmea (Atrament dziecifistwa, ktore-
go nie bylo)*, wystepuje temat dziecinstwa i szkoty. W obydwu opowia-
daniach pojawia si¢ motyw atramentu (czy tez jego braku), ktory pozwala
narratorowi snu¢ opowie$¢ o dorastaniu, ponizeniu, walce o przetrwanie
i tworczosci. Z kart opowiadania Upupa epops wylania si¢ przygnebiajacy
obraz szkoly z okresu wojny. Sam proces nauczania z perspektywy uczniow
i nauczycieli jawi sie jako meczarnia i poniewierka. Sfrustrowani nauczy-
ciele nie radzg sobie z dyscypling, nie widzg sensu i celu swoich staran.
Uczniowie (wlasciwie chtopcy, poniewaz obowigzuje podzial na klasy zen-
skie i meskie) wykazuja sie ogromnym okrucienstwem w stosunku do na-
uczycieli i do siebie nawzajem. Atmosfera na lekcjach, a w szczegdlnosci
na przerwach, przypomina walke o przetrwanie. Rzadzi fizycznie silniej-
szy. Przemoc i béjki sg na porzadku dziennym. Niedojadajacy, marznacy

2 1.
> Por. wypowiedz Eppela: ,,JlercTBo y Mens npenpornsHoe. To, 4T0 51 CUe/ pUMedaTebHbIM,

CTIONb30BAHO B paccKasax . A. OIIIIeNb, Y MeHs 6cezda Hem 6pemeni. ..

A. Skotnicka, op. cit., s. 175.

Por.: M. bonorosa, op. cit., s. 234.

Opowiadanie Yepruna necnyuusuezocs demcmea pochodzi z tomu JJpobnenuiii camana.
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w nieogrzewanych pomieszczeniach szkolnych chlopcy sg albo zniechece-
ni, albo nadmiernie pobudzeni, agresywni.

W pamigci dorostego narratora, niczym zadra, tkwi scena ponizenia
przez nauczycielke. Kobieta zneca sie psychicznie nad chlopcem, ktdry za-
pomniatl atramentu, cho¢ wiedzial, Ze zapowiedziata dyktando. Jej postawa
wyzwala nieche¢ pozostatych uczniéw do chlopca. Przezywajac na nowo
po latach swoje upokorzenie i préobujgc nada¢ sens tamtym wydarzeniom,
narrator dojdzie do wniosku, ze przyczyna takiego zachowania nauczy-
cielki byto przede wszystkim zydowskie pochodzenie chiopca. Kiedy na-
uczycielka rzuci mu z obrzydzeniem swoj kalamarz na fawke, okaze sie, ze
chlopiec zapamietal tekst dyktanda, ktére juz prawie skonczyli pisa¢ jego
koledzy i teraz ,,spieszy sie, osuszajac wesole kleksy i nie nadazajac osuszac
kapiacych fez, zeby dogoni¢ kolegdw, z ktorych wiekszos$¢ bedzie chodzita
z nim do konca szkoly””. Ogrom dziecigcego cierpienia, ktdrego wspo-
mnienia nie tagodzi uplywajacy czas, sprawia, ze dorosly narrator przekli-
na swoje dziecinstwo:

Yero xx xynoro? [lerctpo. llIkoma. OTpouecTBo. Byzib ke OHO IPOK/IATO, 3TO
IeTCTBO, Oy[b OHA IIPOK/IATA, 9Ta IIKOJA. .. VIIy, mydlie cka3arh: JeTCTBO-
IeTcTBO, Oyab ThI MpoksATo. [llkonma-mkosna, 6yap MpoksaTa u Tl. byabre
IPOKJIATHI BCE BBI, 3a4€M-TO CTaBILeE YIUTENAMY, OyaAbTe IPOK/ISATHI BHI,
3a4eM-TO CTaBIIINe YIeHNKaMM, Oy/Ib IPOKJIAT U 5, U 51, HaKoHer! ™.

Mimo niecheci nauczycielki i braku atramentu, chlopiec napisze dyk-
tando bezblednie, poniewaz jest utalentowany®'. Milos¢ do stowa pisanego
koresponduje z motywem atramentu w opowiadaniu o wymownym tytule
Yepruna Hecnyuusuiezocs demcmea. Tekst prawie w calosci poswiecony
jest rodzajom pidr i atramentdw, sposobom napelniania piér i ich mycia.
W opisie tym uderza niemozno$¢ dopasowania atramentu do pidra. Jesli
juz znajdzie si¢ odpowiednie piodro, to zwykle atrament nie pasuje do nie-
go, poniewaz jest kiepskiej jakosci. Nieprzystawalno$¢ tych rzeczy, ciagte
zapychanie si¢ pidra albo rozptywanie atramentu na papierze przeklada sie
na trudnosci w pisaniu; hamuje proces tworzenia.

Swa opowies¢ narrator przerywa dygresjami na temat wojny i dorasta-
nia, w tym dojrzewania plciowego. Dorastajacy chlopcy rysujg atramen-

2 A Eppel, Upupa epops, [w:] idem, Trawiasta ulica..., s. 217.

30 A, Aumens, Xydo mym, [w:] idem, Tpassnas ynuuya..., s. 254.

31 por. stowa narratora: »Kax >xe Bce atu getn momamm B mkony? Oun 4ro — ocobsie? IlTko-
na 4To — ocobasa? Her — 1mkona 0ObIKHOBEHHAS, HENIONMHas CpefH:s. JleTn 0ObIKHOBEHHDIE.
Ectb cpeny Hux gaxke ocoboomapenHsle. Hanpumep, st, mumymmit 91u cnosa. Cornmacurecs,
YTO MIKO/IIBHIUKA, KOTOPBIIT KOTAa-HUOYAb HATALUTCS 3aHNMATbCST HAIIVICAHHBIMY CTIOBaMIL,
MOYKHO C [IOJIHBIM OCHOBaHMeM Ha3BaTbh ocoboopapenHbiM”. Ibidem, s. 206.
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tem na swoim ciele i na tawkach nieprzyzwoite obrazki, §wiadczace o ich
wzmozonym zainteresowaniu plcig przeciwng i sprawami seksu. Obraz
wojny w percepcji dziecka zdominowany zostaje przez odczucie chlodu
i ciemnosci*’. Malemu chlopcu, ktéry mndstwo czasu i wysitku poswieca
na usuwanie plam, ktdre zostawia jego stare, ciekngce pidro, wojenna zima
kojarzy sie we wspomnieniach z kradziezg wiecznego pidra, nalezacego do
jednego z kolegow:

B omuH mpexpacHbIii IeHb Ha Ma/IeHbKOI CBOEI yInlle, ITie HOBBIX Bellel
U IIpeMeTOB BOOO1IIIe He ObIBaeT, B PyKax HEKOero CBePCTHUKA ThI BUANIIb
3aMedaTe/lbHOEe BeyHoe Iepo. C 4epHBIM KOJIMAYKOM, C TEMHO-30/I0ThIM
KOPIIYCOM, II0 KOTOPOMY €7I09KOJi MAYT Y€PHO-30/I0TbIe, IIEPEINBAIOL-
€cs TeplIaMyTPOM IIONIOCKU. B TBIIPHOM OKOHeuYbe 9Ta HEBUMAIb 3aBep-
IIAeTCsl YePHBIM JKe 900HMTOBBIM KOHIIOM, U IIepO Y Hee 30/I0TO€, U1 B/
OHa HeBUMIaHHOTO [...]. VI 1 ee xpanmy. Bragernen, uckiodas 3amogo3puThb
MeH, TIOfI03peBaeT TPeThero. A A MOKPaKy HUKOMY He IIOKa3bIBalo I, KO-
HEYHO, €10 He MY, 3Has, YTO CTOUT BKPYTUTD B Hee [JOMOMEIbHYIO JXKIDKY,
MeXaHM3M YMpeET, a 30/I0TO€ TIePO C UCTIOAY 3a0beTCs YePHBIM M JINIIKVM.
Brapenen He ciut Hodveit. OH ¢ yMa CXOIUT — BAPYT, KTO YKpaJl, He 3HaeT,
Kakye Hy>XHbI yepHua! S Toxxe He crutio Hovelt. JI106yioch. PasrianbiBaio
ee. Ho ykpazxoii. 4 ee Bcerna pasrnapgpialo. [lake celiyac HeT-HET B yMe
pasmspKy. OHa >ke ObITa cyacTbeM, Kakoe IIOTOM HUKOIZA y)kKe He CIydu-
JI0Cb, He IPUK/TIOUNIOCh ¥ He pousoro!...»

Narrator nawet z dluzszej perspektywy czasowej jest w stanie odtwo-
rzy¢ ze szczegdtami wyglad pidra, ktore byto przedmiotem jego namigtno-
$ci. Marzenie jednak nie moze si¢ spetni¢ do konca — chlopiec nie przeleje
swoich pragnien i przezy¢ na papier z powodu braku odpowiedniego atra-
mentu. Jak pisze Botogowa:

V3 yepHnn 6e3 pydxu (CO CTOMb >Ke HEIPUTORHON CaMOIIUCKOIL) U PYUIKN
0e3 YepHWI B UTOT€ POXK/JAeTCS Pa3phIBAIOIINIT HEMOTY PaccKas o ,,HeC/y-
yyBIIeMcs fieTcTBe”. OHO He CIYYMIOCh — IIOTOMY 4YTO BCe B HEM He II0
HOpMaM, He II0 IIPaBMU/IaM, B YCIOBMAX /IS )KM3HY HEIIPUTOJJHBIX, He CIIy-
YMIOCh HUYETO XOPOILIEro, KpoMe MedTaeMoro 1 Boobpaxaemoro. V1 B To

32 por.: »lJoMa xononHo. Jekabpb. TemHblil Bedep u BoitHa. CyeM Iepo B BOCHHYIO BOAY ; »Ha
BBICTY>KEHHOII KyXHe”; ,,CTaKaHHbIe CYMepKI1”; ,, TEMHBIE TAPThI”; ,,[I0f] IIAPTAMU T'YIile — TaM
HOYTH ThMa; ,,B OKHAX CelT9ac TOXe IIOTEMKY, IIOTOMY YTO BOJIHA 1 He TopAT oHapu. B Bo-
JIHY OHM BCerfa He TopAT’; ,,JI Korga B KOMHATe 3aMeps3/ia BOojia B CTaKaHe, M3-II0% Ofjesiyia
He BBUIE3AIOT ; ,,a B KJIacce TeMHOTa y>Ke coBceM . A. Jmmenb, YepHuna Hecnyuusuiezocs
demcmea, [w:] Ipobnenviii camana, Caukr-Iletep6ypr 2000, s. 16-35.

3 Ibidem, s. 22-23.
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»Ke BpeMs OHO BO3HMKJIO Ha CBET ) OKa3aJ0Ch ONPABJAaHO — B YepHMIAX
Y YepHU/IAMU — B IO9TUYECKOM TBOpYeCTBe™.

Uwolniwszy sie od ci¢zaru pisania w szkole, pod dyktando nauczycieli,
i od niekonczacych si¢ problemdw z piérami i atramentem, narrator w do-
rostym zyciu zrealizuje marzenie - zacznie pisa¢ naprawde®. Atrament, be-
dacy w dziecinstwie synonimem zniewolenia, w dorostym zyciu stanie si¢
metaforg wolnosci tworczej i wladzy pisarza, mogacego wykreowa¢ nowe
$wiaty lub wywolac z niebytu stary, nieistniejacy juz swiat.

M. Bonorosa, op. cit., s. 200-201.

35 Bologowa moéwi o $cisle powigzanych w utworach Eppela z tematem twdrczosci i tworzenia
motywach jezykowej wolnoéci i zniewolenia, zaleznosci i niezaleznosci, podporzadkowania si¢
i odrzucenia podyktowanych regul gry. Por.: ibidem, s. 202.
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SUMMARY
The world of objects in Asar Eppel’s stories of The Grassy Street

The article discusses the functions of objects in the stories of a Russian
novelist, Asar Eppel. Objects plays various roles in the stories. Primarily,
the objects serve as witnesses of the epoch as well as of the individual hu-
man existence. As witnesses, they become equal characters of Eppel’s sto-
ries. Moreover, the objects play a significant role in forming the plot of the
stories.

Old, defective and useless objects correspond well with a gloomy and need-
less life of people living on the “grassy streets”, and in this way they serve as
a code for storytelling and assigning different values.

Keywords: object, Asar Eppel, stories, existence, defect, needless, world of
childhood, “memory of the beginning”

Stowa kluczowe: rzecz, Asar Eppel, opowiadania, egzystencja, defekt, zbed-
nos¢, $wiat dziecinstwa, “pamieé poczatku”



