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Наталья Кнэхт
Национальный исследовательский университет «Московский институт элек-
тронной техники»

Антропология взгляда: человек в меняющейся 
городской среде, новые формы чувственного опыта и 

борьба за читательское внимание

В самом общем виде центр проблемной ситуации в гуманитарном 
знании начала XXI века можно обозначить как «проблема субъекта», 
или «проблема Бытия субъекта». Как известно, видный французский 
теоретик, представитель философии постмодернизма Мишель Фуко, 
продолжая ницшеанскую традицию, говоря о «смерти человека» оза-
дачил на десятилетия целое поколение не только философов, теоре-
тиков культуры, историков и литературоведов, но и простых людей. 
Стоит ли жалеть о том образе человека, который исчезает, «как ис-
чезает лицо, начертанное на прибрежном песке»? Речь идет о сим-
волической смерти человека эпохи постмодернизма. Напряженное 
завершение эпохи модерна увенчалось освобождением человека от 
обязательств перед высшим существом. Европейское человечество 
прошло длинный путь от осознания зависимости от метафизического 
Абсолюта, через опыт мистического прямого контакта с Богом, когда 
Бог, существовал в неразрывной паре: Человек – Бог (Бог – механик, 
помощник, партнер), до сокрушительного состояния жизни в отсут-
ствии Бога. Мыслить отсутствие Бога – черта XX века. Человек на-
чинает совершать такое, что не лежит в епархии Бога. Современный 
человек самонадеян, он идет до конца, хочет завершить мир, но тол-
кает его к разрушению. Джойс, Пруст, Кафка, создавая произведения, 
равновеликие миру, открыли нам новую оптику. В отсутствие Бога 
все должно быть переосмыслено: Человек, Субъект, Автор, Доктрина, 
Традиция, Интерпретация, Душа, Произведение. Старое понимание 
должно быть упразднено в новых практиках. Суть человека – сово-
купность представлений, с помощью которых мы что-то понимаем, 
а что мы можем понять в ситуации отсутствия Бога, когда слова че-
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ловека ничего не стоят, когда мы живем иначе, а мыслим по-старому? 
Тема ухода Бога – одна из самых серьезных.

Что собой представляет Бытие современного человека? В чем 
состоит сущность новых социокультурных практик? Сама жизнь, 
становясь все более интенсивной, развертывается в симулятивных 
практиках бытия, протекает как бы мимо нас, делая из нас наблю-
дателей. Процесс происходящих изменений становится непредсказу-
емым и неуправляемым. Становление современного типа культуры 
проходило одновременно с созданием зоны революционного преоб-
разования чувственности и механизма приспособления к будущему 
в условиях смыслообразования в «бессознательно освоенном» про-
странстве. И в этом, наверное, основное отличие бытия современно-
го человека от бытия людей прошлых эпох. В прошлом взросление 
и зрелость обостряли рефлексию человека над тем, как он жил вне 
той жизни, которая получила знаки исторической объективности, 
и ради чего он жил. Несмотря на то, что человек «заброшен» именно 
в определенную историческую эпоху, в конкретную социокультур-
ную среду, в привычную незаметную повседневность, все же идеаль-
ная, воображаемая, небиографируемая жизнь всегда имела особую 
ценность. У человека существовал «горизонт ожидания», ибо он жил 
не актуально, а исходя из возможного, воображаемого, идеального 
проекта жизни. В разные исторические эпохи люди обретали почву, 
вдыхая живительный воздух культуры, преодолевая одиночество 
и отыскивая смысл бытия. Анализ духа культуры позволяет понять, 
какие образы утешали людей прошлого. В конце XIX века утешением 
является «прекрасная кажимость», вырастающая из духа литературы 
того времени: «цветы зла», «коварство и любовь», «волшебная гора», 
«под сенью девушек в цвету». Эти яркие, «метафизически окрашен-
ные» образы, недолго будут питать чистое созерцание и вызывать 
ощущение возвышенного. Уже в середине XX века в произведениях 
Владимира Набокова, отражающих новый дух времени, возника-
ет образ мира с неизлечимо поврежденным рассудком, когда «воля 
предстает волей к власти, а любая человеческая активность – средо-
точием зла»1. 

Послевоенная культура, реанимируя «жизнь», воплощается 
в практическом повседневном существовании миллионов людей из 
плоти и крови. Вся эстетика и образность строится на реальной жиз-
ненности как главной ценности. Однако вдохновляет и манит с об-

1 Н.А. Колодий, Дискурс понимающей культурфилософии как дискурс современной 
постнеклассической философии, Томск 2000, с. 3.
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ложки журнала «Лайф» не просто банка супа «Кэмпбел», не ставшая 
еще шедевром «поп-арта», и не только глянцевый образ Мэрилин 
Монро, обещающий счастье простому труженику, но и глубокий, 
пронзительный «Сержант Пеппер» из волшебной страны по имени 
«Битлз» компенсирует дефицит души в обществе налаженной жизни 
добропорядочных обывателей. 

В конце XX века человек попадает в новую знаковую среду, не 
имея прежнего исторического и культурного опыта существования 
в ней. Сама среда рассеивает, децентрирует и десистематизирует 
мышление. 

Мы лишь только на подступах к пониманию реальных и вирту-
альных процессов в современной культуре. Изобретается новый спо-
соб письма, новый симулякр – референт без знака (в творчестве Вла-
димира Сорокина, например, это «голубое сало»), где нет уже места 
ни воле, ни свободе, ни прекрасной утешающей иллюзии. Их заменя-
ет симулякр.

В искусстве, эстетике и шире – в культуре произошло разрушение 
самой структуры идеологии. Обнаружилось, что тотальная идеоло-
гия больше невозможна, как невозможна сама унифицирующая идея. 
В пространстве «черного квадрата» – этой тотальной пустоты – пере-
секлись все философско-эстетические опыты. 

Наше время лишено глубины уже потому, что все главное проис-
ходит в сфере очевидного. Образ, а не слово, глаз, а не язык являются 
его пророком. Кино и телевизор вытеснили книгу. Искусство оста-
лось без больших взрослых тем. Лучше всего сейчас удаются вспомо-
гательные жанры: комиксы и кулинарные книги, словари и энцикло-
педии, журналы и эссе2.

Произошли серьезные изменения в области визуального воспри-
ятия. В последнее время стали часто писать и говорить о формиро-
вании поверхностного, фрагментарного, или так называемого «кли-
пового сознания». Незаметно пропитавшая современное сознание 
тяга к картинке, комиксам (как последовательной сборке картинок) 
и функционирование сознания в режиме шоу ставят под сомнение 
совместимость с восприятием традиционных жанровых стереоти-
пов изобразительного искусства и литературы. Идея расширенного, 
вдумчивого смотрения/чтения блокируется привычкой ускоренного 
смотрения/чтения. 

2 А. Генис, Вавилонская башня: искусство настоящего времени, Москва 1997.
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В наше время опыт заранее опосредован его визуальным двой-
ником, поэтому он приобретает по преимуществу медийно-отчуж-
денный характер. Было замечено такое явление, как «зэппинг»3. 
«Зэппинг» в литературе – чтение многих книг разом. Или сама книга 
может быть задумана так, что ее можно читать не подряд, а в любой 
последовательности. Так, например, Милорад Павич написал свой 
Хазарский словарь – книгу без конца и начала. Российский писатель 
Дмитрий Галковский – автор Бесконечного тупика, снабдил свою кни-
гу схемой-вкладкой, призванной помочь читателю ориентироваться 
в сложной структуре текста (большинство «примечаний» являются 
комментариями к другим «примечаниям», т.е. представляют собой 
«примечания к примечаниям примечаний» и т.д.). Новые формы ли-
тературных произведений предполагают новый режим чтения. Он 
очень похож на эффект тряски, постоянного встряхивания в вагонах 
метро, в пригородных электричках и в поездах дальнего следования. 
Под стук вагонных колес, в вынужденном присутствии незнаком-
цев-попутчиков литература переходит в иное измерение – функцио-
нальное. Она уже не воспринимается как набор образцовых текстов, 
а превращается в медиум рефлексии социальной жизни и социаль-
ных отношений. Современный человек при кажущейся свободе ощу-
щает себя заложником собственного тела в плену материальных об-
стоятельств. Новый опыт чтения в режиме публичного одиночества 
кажется странным, ассоциируется с неправильностью, оскорбитель-
ной при восприятии высоких образцов литературных текстов. Ведь 
правильное чтение предполагает молчаливое, внимательное бдение 
над книгой, медленное погружение в фантазматическую реальность 
и постоянное удержание дистанции между физическим и симоволи-
ческим миром, между миром читателя и миром текста. В новых со-
циокультурных условиях «человек читающий» дискретно выбирает 
и присваивает смысл литературных текстов, преобразуя и приспо-
сабливая его к индивидуальному субъективному контексту бытия. 
Ситуация становится интерактивной: новые читатели создают новые 
тексты, а новые литературные формы попадают в такую категорию 
текстов, которые можно, даже нужно читать «неправильным» обра-
зом. 

Мысль о том, что чтение романа похоже на восприятие карти-
нок из окна поезда не нова. Пассивная, рассеянная мечтательность, 
отсутствие воли к удержанию целостного образа, к последователь-

3 «Зэппинг» – эффект «порхания» с канала на канал при помощи пульта дистанционно-
го управления, рождающий иллюзию контроля над телевизионной картинкой. 
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ному логическому развитию мысли были замечены уже в XIX веке. 
В начале XX века эти тревожные симптомы связывались с победо-
носным шествием искусства кино, с его программной установкой на 
«рассеяние». Считалось, что воздействие образного потока не остав-
ляет временного лага для сосредоточенно-сознательного усвоения 
чувственных впечатлений и что это приведет к интеллектуальному 
упадку. В начале XXI века подобные опасения связывают с электрон-
ным текстом, в котором слово меняет свой статус, замещая реальный 
мир воображаемым, размывая границы публичного и интимного, 
фрагментируя культурные сценарии, превращая жизнь в игру. Это, 
как считают психологи, блокирует волевые усилия личности, ведет 
к пуэрилизму (появлению в речи, суждениях и поведении взрослого 
человека особенностей, свойственных детям), регрессии человече-
ской деятельности и распаду «Я». Связанная с этими тенденциями 
идеология, восходящая к представлению о культуре как о «свободной 
игре ума», сегодня, как замечают многие культурологи, находится 
в кризисе. Зачастую современный опыт восприятия квалифицирует-
ся как декадентский опыт в ситуации упадка, или кризиса культуры. 
Мишель Фуко обращается к Шарлю Бодлеру, который определял 
современность как «время переходное, ускользающее, случайное»4. 
Обостренное осознание современности в канун XXI века очень на-
поминает подобное умонастроение: в прерывании традиции, чувстве 
новизны, головокружении от происходящего. Философия, литерату-
ра и искусство, как впрочем, физика и математика, правда, несколь-
ко раньше, ощутили разрыв с традицией. В понятиях «современная 
философия», «современная литература», «современное искусство», 
«современная наука» смысловой акцент падает на слово «современ-
ность». Как справедливо замечает Олег Аронсон: «”Современность” 
– не момент в историческом времени, но изменение отношения к тем 
основаниям, на которых что-то когда-то (в традиции) стало значи-
мым»5. Кризис, таким образом, не означает тотальной дискреди-
тации, он создает возможность для предъявления новых модусов 
и форм как производства, так и освоения культуры.

Новый опыт восприятия был подготовлен постмодернистскими 
практиками обработки уже существующих, укорененных в культуре 
кодов и стилей вполне формальными способами: «зеркальным» или 

4 М. Фуко, Что такое Просвещение?, [в:] Интеллектуалы и власть: Избранные поли-
тические статьи, выступления и интервью, Москва 2002, с. 345.

5 О. Аронсон, Е. Петровская, По ту сторону воображения, [в:] Современная философия 
и современное искусство. Лекции, Нижний Новгород 2009, с. 118.
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«лабиринтным» построением материала, цитированием, иронией, 
пародией, плагиатом, пастишем6. При этом «пастиш» мы понимаем 
широко. Это не только программная эстетическая категория постмо-
дернизма, реализующаяся в игровом начале, в моменте пародирова-
ния и иронии над устаревшим, неподлинным, неистинным и пр., но 
без предъявления предпочтительной альтернативы пародируемому. 
«Пастиш» отражает новую многослойную, многомерную социокуль-
турную реальность, образующуюся в результате «стирания границ» 
и «возникновения новых территорий». Как было показано Фредри-
ком Джеймисоном, вездесущность пастиша согласуется с потреби-
тельским влечением к миру, превращенного в чистые образы самого 
себя, к псевдособытию и зрелищам. 

Однако впечатления, полученные людьми в результате соприкос-
новения с миром вымысла и фантазии, становясь нематериальным 
активом, преобразуют сам процесс потребления. Сегодня потребле-
ние становится творческим процессом, влияющим на саморазвитие 
личности, ее идентичность. Оно становится фактором динамической 
реорганизации повседневной жизни и связано с повышенной кон-
вертируемостью распределения времени. В связи с этим все большую 
роль в современном обществе позднего капитализма начинает играть 
досуг. Досуг превращается в экономическую категорию, становится 
одной из главных составляющих потребления, важным фактором 
бытия идентичности индивида. Переход к постиндустриальной эко-
номике отражается на изменении городской среды: модернизация 
производственных площадей, строительство новых крупных объ-
ектов создают новую культурную инфраструктуру. Исследователи 
отмечают, что в современном потреблении особое значение приоб-
ретает понятие «ощущение среды». Актуальное состояние городской 
среды характеризуется преобладанием сугубо функциональных объ-
ектов. Кафе, ларьки, рынки, как места обмена, оборота, досуга почти 
не оставляют пространства для формирования символической, эсте-
тической, культурной и даже «космической» темпоральности. В со-
временных больших городах общественные места напоминают по 
образному выражению Питера Слотердайка «транзитные пустыни», 
в которых пространство превращается в жидкую изменчивую среду, 
формирую новую эпистемологическую ситуацию. Степень мобиль-
ности является критерием стратификации в современном социуме. 
Зигмунд Бауман специально останавливается на понятии «кочев-

6 Пастиш – от итал. Pasticcio – паштет, путаница; опера, составленная из отрывков дру-
гих опер, смесь, попурри; в живописи – стилизация, мазня.
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ник», которое в наше время становится популярным для всех пред-
ставителей эпохи постмодерна7. 

Существует мнение, что глобализация детерминирует утрату при-
вязки социальных процессов к физическому пространству. В про-
цессе глобализации формируется «глобальный культурный поток», 
распадающийся на пять культурно-символических пространств-по-
токов (landscapes): этнопространство (ethnoscape) образуется пото-
ком туристов, иммигрантов, беженцев, гастарбайтеров; технопро-
странство (technoscape) – потоком технологий; финанспространство 
(finanscape) - потоком капиталов; медиапространство (mediascape) 
– потоком образов; идеопространство (ideoscape) – потоком идеоло-
гем. Эти нестабильно-текучие пространства являются «строитель-
ными блоками» воображаемых миров, в которых люди осуществля-
ют символический обмен8. 

Эти процессы вместе с развитием информационных технологий 
заставляют людей по-новому относиться к книгам. Книги представ-
ляют интерес как источник потенциально полезного знания. В круг 
чтения попадает не только первоклассная художественная литера-
тура, но и литература низкосортная, «плохая»: это не только одно-
разовое «чтиво» для электричек, посредственный детектив, но и до-
кументы, инструкции, всевозможные справочники, энциклопедии, 
различные хроники, мемуары и пр. При этом невозможность прове-
рить 95% информации, которую мы используем, вынуждает искать 
новую модель выбора: поддаваться стадному чувству, доверять ста-
тистике, или все-таки быть верными рациональному выбору!? 

Растущая дискретность и вместе с тем «аналитичность» городской 
среды теснит традиционно понимаемые «публичные пространства» 
– парки, скверы, бульвары, дворы. Новые центры досуга трансфор-
мируют социальный смысл коммуникации. Если молодой грек, или 
римлянин приходил в Академию или в Пантеон, чтобы покинуть его 
неофитом философии, то наш современник приходит в торгово-раз-
влекательный комплекс, чтобы утвердить себя в качестве платеже-
способного субъекта. Такое предсказуемо одностороннее времяпре-
провождение лишает его более значительного – метафизического, 
чувства пространства, делает его бытие усеченным и скудным. 

Торгово-развлекательные центры предлагают новые возможно-
сти ухода от реальности: это различные движущиеся аттракционы, 
основанные на знаменитых приключенческих и научно-фантастиче-

7 Z. Bauman, Globalization: The Human Consequences, New York 1998, s. 88.
8 Н.А. Колодий, Новая экономика – экономика впечатлений, Ольборг-Томск 2010, с. 29.
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ских фильмах. Если раньше мы читали книгу, а потом шли смотреть 
фильм, снятый по ней, то теперь, когда мы уже видели фильм, можно 
пойти и испытать все на себе9. Литература «рассеивается» в медийном 
пространстве, уходя с книжной страницы на экран или в наушники 
плеера. Современные медиа не только отбирают у литературы чита-
теля, они также: создают новый тип автора; заставляют литературу 
перенимать техники медийной «раскрутки» – подготовки будущей 
аудитории; меняют режим распространения текста и техники само-
го письма. Так, например, если традиционно устроенная литература 
немыслима без вертикальной, иерархической оси, то складывающая-
ся на наших глазах современная «сетература» выстраивает исключи-
тельно горизонтальное сообщество. 

В киберпространстве потребители могут забыть обо всем на све-
те и погрузиться в виртуальный мир, играя в компьютерные игры. 
Как же вернуть заблудившегося в виртуальных сетях читателя в мир 
книг? В Москве, например, существует опыт клубов-кафе таких как, 
например, «Билингва», или «ОГИ» (подобно американскому кафе 
«Starbucks»), создающих атмосферу для погружения в привычный, 
по-домашнему уютный мир книг, кофе и сигар. Развлекательная, рас-
слабляющая атмосфера как бы проверяет и одновременно подготав-
ливает по-новому воспринимать литературу. Происходит переход 
от чтения сосредоточенного (которое ранее осуществлялось в про-
странстве, ответственно проработанном сознанием) к чтению в рас-
слабленном и несобранном состоянии. Этот иной модус чтения уже 
не требует высокого, фиксированного уровня компетентности и кон-
центрации, т.к. уже не соответствует традиционной норме. Чтение 
становится все более интересным как процесс аффективный, теле-
сный, перформативный, требующий сегодня осмысления. 

«Поворот к читателю» обозначился в западном литературоведе-
нии в 1960 – 1970-х гг. с возникновением так называемой – «Констан-
цской школы рецептивной эстетики» в Германии и «критики чита-
тельского отзыва» в США. Сегодня актуально возвращение фигуры 
читателя и исследование различных режимов чтения. Поэтому необ-
ходимы новые техники анализа, связанные с антропологией взгляда, 
с субъективностью исследователя и уникальностью его методологии, 
но претендующей на научность. Нужно заново учиться читать. Одна-
ко уникальность методологии не означает субъективной искаженно-
сти взгляда, но связана с реанимацией (реактивацией) утраченного 

9 Там же, с. 74.
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интереса к литературе через пересмотр уже существующих методов 
анализа и поиска нового взгляда (метода). Именно индивидуальное 
смыслопроизводство, взаимодействие не только с элитарными тек-
стами, но и с непритязательно-массовой жанровой продукцией опре-
деляет огромное значение практик чтения в современной культуре. 
Это инициирует процесс литературной коммуникации как взаимо-
действия и сотрудничества.
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Summary

Anthropology of looking: a person in a changing urban medium, new 
forms of feeling experience and fight for reader’s attention

The actual state of urban medium contains little place for forming sym-
bolic, aesthetic, cultural and even «space» space-time. New centers of en-
tertainment transform the social sense of communication. 
Besides, new means of reality representation – photograph, cinema, etc. 
- change our understanding of art and literature. The very perception of 
the world begins to depend on that system of images that dominates in the 
community. In the presence of mass culture, the new subject of perception 
appears. 
Today, the return of the reader’s figure is, as well as investigation of various 
reading regimes. So, new techniques of analysis are necessary, that are con-
nected with anthropology of looking. 
In this paper, the approaches to initiation of literary communication pro-
cess are drafted, such as interaction and cooperation. 

Keywords: anthropology of looking, mass media, landscapes, postmodern-
ism, literary communication, reading regimes. 

Ключевые слова: антропология взгляда, масс медиа, пространство-
потоки, постмодернизм, литературная коммуникация, режимы 
чтения.


