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Marta Niedziela-Janik
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Interpretacja motywu bezdomności w utworze Olega 
Pawłowa Koniec wieku

Widok z okien domu jest pierwszym widokiem człowieka na świat. 
Człowiek zapytany, skąd przychodzi – wskazuje na dom. Dom jest 

gniazdem człowieka1. 

Tak oto charakteryzuje mikrokosmos domu ks. Józef Tischner. Często 
za pomocą potocznej frazeologii wyraża się znaczenie domu jako prze-
strzeni związanej z ciągłością rodu, stąd określenia „rodzinny dom”, „ro-
dzinne gniazdo” czy też „pochodzić z dobrego domu”. Od zarania dziejów 
dom tworzył niepodzielną całość z człowiekiem, a mówiąc ściślej – z rodzi-
ną, zajmował centralne miejsce w życiu każdego z jej członków. Nie tylko 
zaspokajał podstawowe potrzeby schronienia, bezpieczeństwa, uporządko-
wania, ale również stał się nieodłącznym atrybutem człowieka, niezbęd-
nym dla zachowania jego tożsamości, co niewątpliwie czyni go miejscem 
szczególnym. Trudno nie zgodzić się z Yi Fu-Tuanem, który w swojej książ-
ce stwierdza: „Nie ma lepszego miejsca niż dom”2. Miejsca istotnego, sta-
nowi ono bowiem konkretyzację wszelkich wartości, chociaż samo w sobie 
nie jest szczególnie wartościową rzeczą. Jest dokładnie poznanym obiek-
tem, w którym można przebywać, schronić się w odróżnieniu od przestrze-
ni otwartej, z którą zaznajomić się można jedynie poprzez ruch. Obszar 
domu rozumianego jako spokojne miejsce, skupisko ustalonych wartości, 
jako przestrzeń zamknięta i uczłowieczona wyróżnia się poczuciem stabil-
ności i bezpieczeństwa. Może to być nie tylko dom rodzinny, ale również, 
ujmując problematykę domu szerzej, najbliższa okolica, rodzinne miasto 
czy też kraj. Wszystkie te miejsca, małe ojczyzny człowieka, stanowią do-

1	 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 1998, s. 228. 
2	 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 13. 
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brze mu znany, a co za tym idzie, przeżywany emocjonalnie i intymnie, 
uporządkowany logicznie, oswojony i bezpieczny świat znaczeń3. 

Dom jest przestrzenią najbliższą człowiekowi, oddzielającą od nieprzy-
jaznego świata zewnętrznego; dom rozumiany nie tylko jako obiekt mate-
rialny, istniejący w ludzkim doświadczeniu, wyznaczony przez konkretne 
wymierne granice oraz czas przebywania w nim. Pragnienie posiadania 
domu, budowania schronienia jest potrzebą odwieczną i elementarną. Do-
mem człowieka staje się przestrzeń wyróżniona przez niego samego spo-
sobem bycia: „Kiedy jednak przebywanie nabiera cech bliskiego zaznajo-
mienia, zżycia z miejscem, gdy miejsce staje się istotnie własną okolicą, to 
wtedy takie miejsce nazywamy domem”4. Dom to nie tylko wyodrębniony 
obszar, to miejsce, które człowiek zamieszkuje duchowo, swoiste uporząd-
kowanie chaosu. Co więc staje się z człowiekiem, w momencie gdy traci on 
„rodzinne gniazdo”, swoje własne, bezpieczne miejsce? Gdy w jego życie 
wdziera się chaos zewnętrznego świata, a on pozbawiony jest schronienia, 
on – człowiek bez domu. Samo pojęcie bezdomności nie jest rozumiane 
jednoznacznie, ale zawsze ulega obciążeniu przez skojarzenia emocjonalne 
i wartościujące, niewątpliwie stanowi syndrom ubóstwa i pełną margina-
lizację życia społecznego. Przyjmując, że dom to „przestrzeń i twierdza, 
własny, ciepły kąt i … pewność przyjęcia w nim. Dom to swojskość każ-
dego sprzętu i każdego człowieka. To znajomość reakcji, minimum zasko-
czenia. To rytm zajęć i tradycji. Punkt stały w przestrzeni i czasie. Pewność 
opieki, zadbania, pewność życzliwości, jeśli nie miłości”5. Pojmując w ten 
sposób dom okaże się, że bezdomność to nie tylko pozbawienie dachu nad 
głową i własnego kąta, ale także bezpiecznej ostoi, tradycji, ładu, pozbawie-
nie normalnych zachowań biologicznych, higienicznych i ekonomicznych. 
Ale bezdomność to także samotność, wyobcowanie, poczucie bezsilności, 
bezsensowności, beznadziejności, odrzucenia. Bezdomność to „czekanie 
na Nic”, życie dniem dzisiejszym, bez zachowania przezorności i dbałości 
o własną przyszłość, bez nadziei na pomoc6. 

Właśnie taki obraz bezdomności przedstawia w swoim utworze Ko-
niec wieku (Конец века, 1996) Oleg Olegowicz Pawłow, za główną ce-
chę pisarstwa którego uznać można: „буквальное отвращение к якобы 

3	 Zob. więcej, ibidem, s. 13-15. 
4	 H.  Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, 

Kraków 2006, s. 129. 
5	 S. Garczyński, Potrzeby psychiczne – niedosyt, zaspokojenie, Warszawa 1969, s. 49, [cyt. za:] 

D.M. Piekut-Brodzka, O bezdomnych i bezdomności. Aspekty fenomenologiczne, etiologiczne, 
terapeutyczne, Warszawa 2000, s. 33-34. 

6	 Zob. więcej L.  Frąckiewicz, Bezdomność jako syndrom ubóstwa, [w:] Ubodzy i bezdomni, 
red. P. Dobrowolski, Katowice 1998, s. 9-10. 
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сплошным «мерзостям, уродству и гнусности жизни», исключительно 
«выпячиванием» которых Павлов только и занимается”7. W ujęciu in-
terpretatorów jego twórczości prozatorskiej Pawłow poświęca szczególną 
uwagę palącym problemom rosyjskiej rzeczywistości, ukazuje świat, w któ-
rym „все всерьез, в котором есть большая тема, в котором совершенно 
отчетливо присутсвует трагедийная красота”8. Swoje pierwsze opowia-
dania z cyklu Zapiski spod buta (Записки из-под сапога) ten urodzony 
w 1970 roku w Moskwie prozaik i publicysta opublikował w 1990 roku, 
wtedy również podjął naukę w Instytucie Literackim im. Gorkiego. Rozpo-
czął swoją karierę literacką pod wpływem Archipelagu Gułag (Архипелаг 
ГУЛаг) Aleksandra Sołżenicyna, w którym znalazł opis obozu Karabas – 
tego samego, gdzie on sam służył jako konwojent, gdy w 1988 roku został 
powołany do armii. Służba wojskowa pełna okrucieństw, poniżeń i zwyrod-
nienia zakończyła się dla Pawłowa traumą i hospitalizacją w szpitalu psy-
chiatrycznym, co na długie lata określiło jego percepcję rzeczywistości. Po 
powrocie z armii, z fałszywą diagnozą chorego psychicznie, w wieku 20 lat, 
napiętnowany znalazł się na marginesie życia społecznego, przez co udało 
mu się znaleźć jedynie pracę stróża, choć wcześniej pracował jako kierowca 
ciężarówki i robotnik. Lektura utworu Sołżenicyna skłoniła Pawłowa do 
opisu współczesnego Karabasu i tym samym do rozliczenia się z tym tra-
gicznym etapem własnego życia. Kolejne cykle utworów, wspomniane już 
Zapiski spod buta, ale także Wartownicze elegie (Караульные элегии) czy 
Prawda Karagandinskiego Pułku (Правда Карагандинского полка), opi-
sują życie w armii i pracę konwojenta, ukazując je w tragicznych, trauma-
tycznych, ale także lirycznych aspektach wspomnianych dzieł, łączących 
się w jedną poetycką opowieść9. Jego swoista „proza obrachunkowa” nie 
zyskała początkowo rozgłosu, co badacze częściowo tłumaczą niechęcią 
czytelników do wciąż kojarzonego z epoką socjalistyczną realizmu, wypar-
tego przez postmodernizm z jego antymimetyzmem10. Tymczasem Oleg 
Pawłow to: 

Cамый мрачный и безысходный из современных литераторов […] по-
казатель „свинцовых мерзостей жизни” […]. По сравнению с произ-

7	 К.А. Кокшенева, Больно жить. О прозе Олега Павлова, [online], http://www.roman.by/ 
r-3141.html, [10.07.2014]. 

8	 Ibidem. 
9	 Zob. więcej np. Русская литература XX века. Прозаики, поэты, драматурги. Био

библиографический словарь в 3 томах, под ред. Н.Н. Скатова, Москва 2005, [online], 
http://lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fileticket=l-2sdlWQohM%3d&tabid=10547, 
[12.07.2014].

10	 Zob. więcej ibidem. 
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ведениями Олега Павлова, “чернейшие” пьесы Коляды выглядят как 
эстетские экзерсисы филолога, проблемы персонажей Петрушевской 
– барские прихоти (а проблемы персонажей Ольги Славниковой, 
тоже не самой веселой писательницы – вдвойне барские прихоти); 
рядом с Павловым все перестроечные „чернушники” напоминают 
романтиков XIX века […]. Павлов гораздо безысходнее всех прочих 
еще и потому, что «прочие» ищут идеалы в сфере социального (и эти 
идеалы присутствуют в произведениях «прочих», пускай даже как 
фигуры умолчания), а чаяния Павлова принципиально асоциальны 
(и даже антисоциальны)11.

W przywołanym kontekście utwór Koniec wieku, pochodzący z 1996 
roku i będący kontynuacją kilku szkiców poświęconych bezdomnym, wy-
daje się naturalną twórczą konsekwencją światopoglądu i postawy pisarza 
wobec zła otaczającego go świata i zdehumanizowanych ludzkich zacho-
wań. W dzisiejszych czasach dużo mówi się o wszechogarniającym, całko-
witym zobojętnieniu na cierpienia drugiego człowieka czy też zwierzęcia. 
Pojawiają się kolejne protesty przeciwko takiemu podejściu do życia i właś-
nie jako taki sprzeciw należy odczytać opowiadanie Pawłowa, które nie-
sie w sobie uniwersalne przesłanie niewykluczania z kodeksu moralnego 
tych, którzy znaleźli się na marginesie życia społecznego. Utwór promuje 
aktywną postawę człowieka spieszącego z pomocą tym, którzy przez in-
nych zostali porzuceni na pastwę losu, a także propaguje walkę o zachowa-
nie godności życia każdej istoty ludzkiej. Pawłow podejmuje próbę oceny 
społeczeństwa rosyjskiego przez pryzmat jego stosunku do bezimiennego 
bezdomnego, słabego i bezbronnego, niereprezentującego żadnej siły, znaj-
dującego się w potrzebie i skazanego na poniewierkę. Pozbawionego opie-
ki życzliwych ludzi, którzy zadbaliby o to, aby nie działa mu się krzywda. 
Człowiek w relacji do innych ludzi ma okazję sprawdzić, na ile jest w stanie 
okazać bezinteresowną dobroć; relacja ta staje się jednocześnie mierni-
kiem jego człowieczeństwa. Niestety, w opowiadaniu Pawłowa bezdomni 
mogą liczyć zazwyczaj wyłącznie na siebie, moralne i fizyczne wstawienni-
ctwo tych, którzy nie są obojętni na ich los nie odnosi żadnego skutku. Już 
w pierwszych zdaniach opowiadania autor zaznacza, że los bezdomnego 
w zasadzie jest przesądzony: 

Людей этих называют бомжами. Живут они воровством, попрошай-
ничая, а то и как зверье на помойках, поедая отбросы, падаль… Все 
дело в том, что у этих людей нет жилья. А раз нет жилья, то нет и про-

11	 К. Анкудинов, Манихейский вариант, [online], http://magazines.russ.ru/novyi_
mi/2002/5/ank.html, [11.07.2014].
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писки с паспортом. Если нет у тебя жилья да паспорта, то хоть уми-
рай. Но сразу-то не помрешь. И гонимый голодом, холодом, беспро-
светной угрозой побоев от милиции, да и от всякого загулявшего 
молодца, ты и выживаешь, как можешь, до самой смерти12.

Wcześniej czy później człowiekowi bez mieszkania, a więc bez zamel-
dowania i dowodu, sądzona jest śmierć, czy to na skutek skrajnego wy-
chłodzenia i głodu, czy też przy udziale osób trzecich. Nikt i nic nie jest 
w stanie zagwarantować mu bezpieczeństwa, co jednak nie zwalnia ludzi 
od moralnego poczucia odpowiedzialności za jego życie. 

Pawłow w swoich utworach nie boi się tematów drażliwych, zagląda 
w oczy ubóstwu, cierpieniom i niesprawiedliwości, podczas gdy tematy te 
irytują zwolenników spokojnego życia, 

предпочитающих […] эстетическую глухоту и душевную немоту. 
Вообще, боль нынче всех раздражает. Кажется, что в конце ХХ века, 
в начале третьего тысячелетия устанавливается новая цивилизаци-
онная норма обезболенной жизни. […] А героям Павлова, напротив, 
больно жить13. 

Pisarz budzi ludzkie sumienie z moralnego odrętwienia rejestrując 
krzywdy i poniżenie, z jakim spotykają się bezdomni. Budząc sumienie 
pisarz burzy spokój ducha i zakłóca obowiązujące dotychczas status quo, 
a szok jest tym większy, iż opisane w opowiadaniu zdarzenia rozgrywają się 
w jednym z moskiewskich szpitali i, co ważne, oparte są na faktach. Gdy 
Pawłow pracował jako ochroniarz w jednym z wielu stołecznych szpitali, 
na własne oczy widział, jak od gorącej wody umierali podczas dezynfekcji 
bezdomni, których przywoziły karetki – z odmrożeniami, ze śladami mili-
cyjnych pałek. I jak zamiast pomocy otrzymywali jedynie lodowatą półkę 
w szpitalnej kostnicy. Pawłow nie mógł i nie chciał przejść wobec tych wy-
darzeń obojętnie, jednak – jak stwierdził – 

Одно только чувствуешь противоречие – всякая литература поневоле 
лицемерна перед такими картинами жизни. Так вот я решил для себя 
насколько возможно изжить литературность. Решился на открытое 
прямое письмо […]14. 

12	 О. Павлов, Конец века, [online], http://magazines.russ.ru/october/1996/3/pavlov.html, 
[12.07.2014].

13	 К.А. Кокшенева, Больно жить…
14	 О. Павлов, Рассмеялись смехачи, [w:] idem, Антикритика. Полемические статьи девя-

ностых годов, [online], http://lib.ru/PROZA/PAVLOV_O/pavlov8.txt, [12.07.2014].
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Dość przekornie autor dodał jednak do swojego utworu podtytuł 
Соборный рассказ nie rezygnując całkowicie z literackości; jego opowia-
danie należy do tych utworów w literaturze rosyjskiej, które podejmują 
próbę sprawdzenia jednostki ludzkiej w obliczu cierpienia i konieczności 
niesienia pomocy. Jednak człowiek nie zdaje tego swoistego egzaminu, bo-
wiem po przywiezieniu do szpitala w zimową bożonarodzeniową noc bez-
domnego z odmrożeniami, najprawdopodobniej pobitego przez ochronę, 
ani lekarz, ani pielęgniarki, ani tym bardziej ochrona nie okazują miło-
sierdzia i współczucia, nie chcą pomóc obawiając się „zawartości” worka. 
Tak bowiem w myślach określają zawiniętego w koc bezdomnego, który 
leży przed nimi na wózku, cicho chrypiąc i jęcząc. Od chwili przywiezie-
nia do szpitala bezdomny przestaje być traktowany jak człowiek, staje się 
kłopotliwym, śmierdzącym, burzącym dotychczasowy świąteczny spokój 
„workiem”, którym nikt nie chce się zająć. Główny lekarz, zamiast zbadać 
niespodziewanego pacjenta, próbuje nakłonić młodą lekarkę z karetki, by 
ta przewiozła bezdomnego do innego szpitala. I tylko ta kobieta, jako jed-
na z nielicznych, daje świadectwo ludzkiej dobroci, odpowiadając: „Нет, я 
отказываюсь, это же человек!”15. Jej słowa wywołują jednak całą lawinę 
protestów przeciwko uznaniu bezdomnego za człowieka i traktowaniu go 
„po ludzku”: 

Человек?! Что-о, челове-е-ек? Не, глянь, а нас за людей не считает! 
Девушка, я не знаю, да вы сами не человек! Какой такой человек, что 
это за разговоры, да кто вы такая?! Охрана! Охрана! Человек, а ты 
говно его нюхала, этого человека? Нравится, тогда и бери себе!16. 

Utwór ten zmusza do przewartościowania standardowego we współ-
czesnych społeczeństwach – a więc obojętnego lub wręcz niechętnego – 
podejścia do ludzi bezdomnych i niejako przypomina o elementarnych 
powinnościach wobec bliźniego, które celnie ujęła prof. Piekut-Brodzka, 
pisząc: 

Należałoby sięgnąć […] do podstawowej zasady w pedagogice: okazywania 
uczniom szacunku i respektu. Wówczas uczeń widzi, że może być jednak 
szanowany. […] Pomoc powinna być udzielana z uwzględnieniem zasady 
godności osoby ludzkiej17. 

W utworze Pawłowa nie są bezpośrednio ukazane cierpienia bezdom-
nego ani jego historia; jest on tylko jednym z wielu bezimiennych, zamiesz-

15	 О. Павлов, Конец…
16	 Ibidem.
17	 D.M. Piekut-Brodzka, O bezdomnych i bezdomności…, s. 246-247.
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kujących moskiewskie ulice, dworce i inne miejsca służące za schronienie. 
To, co pisarz kategorycznie potępia, to całkowitą obojętność tych, którzy 
powinni pomóc; okrucieństwo wobec cierpiącego nie polega tu na zada-
waniu bólu, lecz na nieuśmierzaniu go. Gehenna bezdomnego trwała tuż 
obok tych, którzy nie godzili się uznać go za człowieka, dla których był 
tylko śmierdzącym „workiem” roznoszącym wszy. Doznawane przez niego 
cierpienia nie zostały w utworze w pełni zwerbalizowane, jedynie nieliczne 
jęki wskazywały na ból, a także na to, że „worek” jeszcze żyje, z czego nie był 
zadowolony nikt z personelu szpitala: „Так мешок пролежал еще час на 
санобработке”18. Cudze cierpienie nie znalazło drogi do serca pozostałych 
„bohaterów”. Krytykując okrutne traktowanie drugiego człowieka Pawłow 
uczy empatii i zrozumienia, współodczuwania i poczucia pewnej odpo-
wiedzialności za los słabszego nie tylko w tym jednym tekście: „Уродство 
и мерзость – это когда про бездомных внушают, что они нелюдь, 
паразиты, клоака, лишая их даже надежды на спасение”19. Nikt w Koń-
cu wieku nie zastanawia się nad przyczyną tak nikczemnego postępowania 
z bezdomnym, nikt nie przejawia najmniejszej nawet wrażliwości na punk-
cie jego niedoli, takiej, która nie pozwoliłaby na bierne przyglądanie się złu 
i krzywdzie. Tymczasem w opowiadaniu ochroniarze postanowili zmusić 
bezdomnego, by ten sam opuścił szpital, otwierając na oścież okna, jednak 
okazało się, że 

мешок все еще присутствует в больнице и сам от холода не ушел. 
Мороз-то ихнему брату что кожа, и доктор всерьез распорядился, 
чтоб охрана прекратила пьянствовать и подняла его, и вытолкала 
прочь20. 

Twórczość Pawłowa często określana jest mianem „literatury przeko-
nań”; to on, jako jeden z pierwszych, z głębokim emocjonalnym zaanga-
żowaniem wskazał, jak niewielu współczuje bezdomnym: „Брезгливость, 
отвращение, ужас – вот, что испытывают обычные люди при встрече 
с такими людьми [бомжами – M.N.-J.]”21. Nie inaczej działo się w szpita-
lu, gdzie nikt nie chciał dotknąć kłopotliwego „worka” zagrażającego zara-
żeniem wszami i świerzbem, a polecenie doktora pozbycia się go próbowa-
no wykonać dźgając bezdomnego miotłą, by ten wstał. On zaś zachrypiał 
silniej od ciosów, ale wciąż leżał na wózku, z którego został w końcu zrzu-

18	 О. Павлов, Конец…
19	 О. Павлов, Рассмеялись…
20	 О. Павлов, Конец…
21	 Д. Крылов, Конец века по Олегу Павлову, [online], http://www.pereplet.ru/text/krilov04.

html, [12.07.2014].
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cony. Ochroniarz próbujący usunąć bezdomnego ze szpitala postanowił 
kopać go i w ten sposób zmusić, by dopełznął do wyjściowych drzwi; ta 
metoda jednak również nie poskutkowała. Lekarz zdecydował się zbadać 
cierpiącego dopiero wówczas, gdy ochroniarz kategorycznie odmówił wy-
wiezienia bezdomnego na wózku i porzucenia go w najbliższej zaspie, nie 
kierując się bynajmniej litością, ale strachem przed wszami. Lekarz za-
strzegł jednak, że zrobi to dopiero po zdezynfekowaniu i umyciu mężczy-
zny: „После этих слов прошло еще время, потому как, убедившись, что 
он полуживой, ждали просто его смерти”22. Śmierć bezdomnego byłaby 
dla wszystkich pracowników szpitala najlepszym rozwiązaniem, jednak ten 
kurczowo trzymał się życia. Sceny rozgrywające się w szpitalu, choć nie-
wątpliwie stanowią rodzaj apelu do współczesnego czytelnika, opisane są 
bez nadmiernych emocji. Utworu Pawłowa nie cechuje skrajna burzliwość 
czy zapalczywość, choć autor jednoznacznie dezaprobuje postępowanie 
personelu wobec bezdomnego, niczym nie próbując go usprawiedliwiać. 
I  choć w opowiadaniu brak nadmiernego ładunku emocjonalnego, wy-
raźnie zauważyć można osobiste zaangażowanie pisarza. W słowach bo-
haterów, ich zachowaniu, w bardzo szczegółowych opisach i dokładnych 
relacjach ze szpitalnej sali przejawia się ekspresja uczuć samego autora. A 
po przeciwnej stronie znajduje się odbiorca, który nie może pozostać obo-
jętny wobec takiego stanu ducha pisarza. Pawłow wnikliwie patrzy na świat 
i natychmiast reaguje na to, co dzieje się wokół niego. Dlatego przedstawia 
swoje widzenie świata dość zwięźle, jednak każde słowo w tekście wydaje 
się niezbędne, by autor mógł wypowiedzieć się do końca, dokładnie przyj-
rzeć się zagadnieniu bezdomności. 

Wobec surowej oceny nielicznych bohaterów opowiadania Pawłowa na 
szczególną uwagę zdaje się zasługiwać pielęgniarka Antonina, która jako 
jedyna otrzymała od pisarza imię; wszyscy pozostali „ludzie” to dla autora 
jedynie cienie, niezasługujące na głębszą refleksję. Imię to, z łaciny ozna-
czające przeciwniczkę, nie zostało nadane kobiecie przypadkowo, bowiem 
ona jedyna ulitowała się nad bezdomnym, choć początkowo również dla 
niej był jedynie „workiem”, którym musiała się zająć. Jednak gdy udało jej 
się go rozebrać, ostrzyc, zdezynfekować i umieścić w wannie, gdy zmyła 
z niego grubą warstwę brudu 

Антонина вдруг стихла и ослабла, увидав с ног до головы и всего этого 
человека. Это был молодой человек, чуть не мальчик, но измученный 

22	 О. Павлов, Конец…
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и тощий, как старик. Чесотка сделала его кожу одной темнотой, 
и только лицо да руки были режущей белизны, красоты23. 

Antonina całą swoją postawą sprzeciwia się traktowaniu istoty ludzkiej 
z okrucieństwem i brakiem humanitaryzmu, sprzeciwia się pozostawie-
niu mężczyzny na pastwę losu bez udzielenia jakiejkolwiek pomocy, wy-
rzuceniu poza nawias cywilizacji i wyalienowaniu. To wszystko zdaje się 
krzyczeć z jej skamieniałego nagle oblicza, gdy uświadamia sobie, że ranny 
człowiek w wannie jest martwy: 

Антонина отстаивала минуту за минутой с долготой то ли мучения, 
то ли терпения, и не зная, как теперь быть […]. Стоя недвижно, 
ничего не знающая, не помнящая, баба глядела и глядела на него, как 
он лежит, и взгляд ее измучивали белокожие и гладкие, что небесные, 
его ручонки […]24. 

I tylko ona płacze cicho, z bezsilności, pamiętając piękno twarzy oraz 
białe dłonie, nieodpychające ciało pokryte ranami i śladami świerzbu, 
a całą scenę doskonale zdają się puentować słowa księdza Mieczysława 
Malińskiego: 

Popatrz, obok Ciebie woła człowiek na skraju rozpaczy: Ja jestem! Ja je-
stem! I rozglądając się bezradnie czeka na odpowiedź, ale dochodzi do nie-
go tylko echo własnego krzyku. Zauważ go!25. 

Niezwykle zaskakujący z perspektywy całego utworu, zdecydowanie 
nawiązującego do realizmu, jest jego finał. W nim bowiem ciało bezdomne-
go człowieka znika w tajemniczy sposób z kostnicy: „[…] не обнаружили 
тела неизвестного. В леденящей пещере морга бетонная лавка была 
голо покрыта белой, в темнотах мертвецкого пота, простыней”26. Po-
zostawione białe płótna, w które owinięte było ciało mężczyzny, leżące 
w pieczarze, a wcześniej ułożenie zwłok w wannie, dokładnie przypomina-
jące ukrzyżowanie, jednoznacznie odsyłają do biblijnej historii zmartwych-
wstania Chrystusa. Autor rozpoczyna więc swoistą grę motywami biblijny-
mi, odżegnuje się od dominującej dotychczas w utworze dokumentarności. 
Chrystus ponownie pojawiający się na ziemi pod postacią bezdomnego dla 
wielu odbiorców może okazać się obrazem w pewnym stopniu szokującym, 
naruszającym tabu. Pawłow odrzucając realizm sięgnął po treść, w której 
przyziemny, bytowy kontekst pracy personelu szpitalnego staje się tłem, 

23	 Ibidem. 
24	 Ibidem.
25	 Cyt. za, R. Pawłowska, E. Jundziłł, Pedagogika człowieka samotnego, Gdańsk 2000, s. 13.
26	 О. Павлов, Конец…
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niepokojącą „dekoracją”, wśród której rozgrywają się istotne dla współczes-
nego człowieka sceny. Odbiorca, otoczony zewsząd informacjami o działa-
niach wojennych, ofiarach głodu, nędzy i licznych kryzysów – często ma 
poczucie, że w dzisiejszym świecie Dekalog przegrał walkę ze złem. Przy-
wołana w Końcu wieku sytuacja bezdomnego pozostawionego praktycznie 
bez pomocy jest brutalna i szokująca. Jednak Pawłow zapewne przewidział, 
iż nie wywoła ona w czytelniku – przyzwyczajonym do wszechogarniającej 
obojętności na los innych – emocji tak silnych, na jakich zależało autorowi. 
Jak już zostało wspomniane, jest on pisarzem silnie zaangażowanym ideo-
logicznie, pragnącym wskazać swoim odbiorcom drogę wyjścia z moral-
nego marazmu, pragnie, by usłyszeli oni wołanie o ratunek dla człowieka 
zdegradowanego do rangi przedmiotu. Pawłow chce również pomóc sa-
mym czytelnikom, ludziom zagubionym w świecie wartości, nierozpozna-
jącym dobra i zła, nieumiejącym odnaleźć się we własnej emocjonalności. 
Nie bez przyczyny więc pisarz sięgnął po wątki tak znamienne dla ludzkiej 
egzystencji, od wieków zajmujące uwagę twórców – po problemy śmierci, 
zmartwychwstania, ale także winy, kary i odkupienia. W utworze pojawia 
się warstwa sensów naddanych, powstała na skutek obdarzenia postaci 
ziemskiej, cielesnej swoistą duchowością, metafizycznością. Nie bez zna-
czenia jest również motto utworu, cytat pochodzący z Ewangelii św. Ma-
teusza: „Тогда скажет им в ответ: истинно говорю вам: так как вы не 
сделали этого одному из сих меньших, то не сделали Мне”27. Pawłow 
wprowadza do swojego tekstu powszechnie znane wątki oraz cytaty, jed-
nak nie jest to zwyczajne odwoływanie się do Biblii. Jak słusznie zauważa 
W. Piłat, owe treści funkcjonują w ludzkiej świadomości kulturowej jako 
trwałe symbole i wzorce postaw oraz zachowań, przywołują ponadczaso-
we kategorie etyczne28. Według nauk Chrystusa człowiek winien okazywać 
miłość i miłosierdzie każdemu bliźniemu, w przeciwnym razie nie może 
być mowy o miłości do Boga. Nagle, pod koniec XX wieku, Chrystus po-
nownie pojawia się na ziemi pod postacią bezdomnego, a ludzie ponownie 
„przybijają Go do krzyża”. Tak przygnębiający obraz współczesnego Syna 
Bożego wynika prawdopodobnie z niepowodzenia jego misji w świecie, 
ludzkość którego – jak głosi Pismo Święte – pragnął ocalić. Tymczasem 
przewartościowania hierarchii i systemów norm moralnych czy społecz-
nych doprowadziły do braku równowagi między takimi kategoriami, jak 
dobro i zło. Dziś fundamentami współczesnego świata są nienawiść, obo-
jętność, pogarda i śmierć. Znamienny jest również tytuł utworu, nasuwają-

27	 Ibidem. 
28	 W. Piłat, Funkcjonowanie motywów biblijnych w najnowszej dramaturgii rosyjskiej, „Przegląd 

Rusycystyczny” 2002, nr 4, s. 74.
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cy skojarzenie „конец века” – „конец света”, czyli dzień, w którym Jezus 
Chrystus ponownie zstąpi na ziemię, by osądzić i zniszczyć zło. Wydaje 
się jednak, iż bardziej niż na nawróceniu zbłąkanych zależy mu na kresie 
wędrówki. Bezdomny Syn Boży odchodzi bez słowa, jednak milczenie nie 
oznacza bynajmniej zwycięstwa. Tym razem także nie udało mu się napra-
wić świata, nie miał już siły walczyć z odrażającą rzeczywistością. Pawłow 
ponownie przypomina o konieczności zmian, o przewartościowaniach 
etycznych i moralnych. Tymczasem tajemnicze zniknięcie ciała bezdom-
nego wywołuje niewielkie poruszenie: 

Это чудо кража трупа бомжа из морга, обнародованное с пылу да 
с жару столичными газетками, ужаснуло читающую Москву. Но на 
другой день о нем уже никто не помнил29. 

Ostatecznie jedyna zmiana, jaka zaszła pod wpływem opisanych wy-
darzeń, to zwolnienie szpitalnych ochroniarzy, niewykonujących należy-
cie swoich obowiązków. Męczeńska śmierć skatowanego bezdomnego być 
może odmieniła jedynie pielęgniarkę Antoninę, całe zauważalne zło świata 
pozostało jednak niezmienne. 

Koniec wieku to pierwszy utwór Pawłowa, w którym pobrzmiewa 
chrześcijańska idea miłosierdzia oraz współczucia dla człowieka porzuco-
nego na samym dnie życia. Pawłow celowo nie koncentruje się na samym 
wyglądzie czy historii bezdomnego, lecz na tym, jak postrzegają go inni 
ludzie. Końcowy akcent utworu położony zostaje na pierwotnej czystości, 
niewinności, prawie że pięknie każdego człowieka, bez względu na przy-
należność społeczną. Odchodząc od realizmu autor naznacza swój utwór 
wiarą. Umiejscawia on wydarzenia chrześcijańskie związane z Wielkano-
cą – ukrzyżowanie Chrystusa i jego Zmartwychwstanie – w noc Bożego 
Narodzenia, czyni z bezdomnego Zbawiciela, któremu jednak nie udało 
się wyswobodzić ludzkości od grzechu. Ta swoista gra biblijnymi moty-
wami ma skłonić czytelnika do spojrzenia na przedstawioną w opowia-
daniu sytuację z całkowicie odmiennej perspektywy. Biblijne powiązania 
mają być układem odniesienia w ocenie rzeczywistości otaczającej odbior-
cę. Pawłow pragnie, aby czytelnik odszedł od tego, co jest ogólnie przyjęte 
w społeczeństwie, przeistoczył system wartości tak, jak autor przeformu-
łował motywy zaczerpnięte z Pisma Świętego. Wymaga od niego, by zadał 
sobie okrutne pytania, te same, na które tak trudno znaleźć odpowiedzi, 
bowiem, jak stwierdza autor:

29	 О. Павлов, Конец…
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Литература лишь тогда имеет смысл, когда является поводом к разго-
вору о жизни. Если литература дает повод к разговорам только о са-
мой себе, то она мало чего стоит, она заражена высокомерием, зара-
жена сама собой как „дурной болезнью” – она заразно, она постыдно 
больна30. 

Pawłow podejmuje w swoim utworze niezwykle aktualny problem lu-
dzi bez domu, których liczba w samej tylko Moskwie prawie zawsze była 
ogromna. Według oficjalnego spisu przeprowadzonego w kwietniu 2014 
roku jest ich 6 067, jednak liczba ta może być nawet dwa razy większa31. 
Jakkolwiek Pawłow nie stawia w utworze problemu bezdomności jako zja-
wiska niosącego zagrożenie społeczne, niemniej, w ujęciu pisarza, nie daje 
to podstaw do bezdusznego okrucieństwa, nie usprawiedliwia działań mi-
licji, ochrony czy zwykłych podrostków, „zabawiających się” kosztem zdro-
wia i życia mieszkańców ulicy. Pawłow dąży do zmiany sposobu postrze-
gania tych ludzi, o których opinia zwykle pokrywa się z tą, reprezentowaną 
przez jednego z krytyków: 

Осмелюсь высказаться вразрез всей русской человеколюбивой 
литературной традиции: бомжи почти всегда добровольно выбирают 
свою судьбу, и в большинстве случаев помочь им уже невозможно 
(помочь — в широком понимании слова; иногда, конечно, бывает 
необходимо личное сочувствие и вмешательство). Более того, 
подавляющей части этих людей нравится жизнь, которую они 
ведут. А в рассказе увидел я столько фарисейства наизнанку, столько 
гордыни, столько насилия над читателем (бомжи на улицах дохнут, 
а ты веселишься, гад), что продолжать знакомство с прозой Павлова 
мне надолго расхотелось32.

To tylko jeden z wielu zarzutów stawianych przez krytyków prozie 
i publicystyce Pawłowa. Chrześcijański patos opowiadania zgłębiającego 
świat ludzkich cierpień dla jednych brzmiał jak prawdziwe świadectwo ży-
cia, dla drugich natomiast, jak „чернушный пасквиль на постсоветскую 
действительность”33. Pisarstwo Pawłowa nie podlega jednoznacznej oce-
nie, jednak tematyczno-problemowa dominanta jego utworów jest natu-
ralną konsekwencją cechy, którą jeden z badaczy potraktował jak przywarę 

30	 О. Павлов, Рассмеялись…
31	 Сайт Международной общественной благотворительной организации: Центр на-

родной помощи «Благовест», [online], http://sharkstudio.ru/V_Moskve_pereschitali_
bomzhey/, [13.07.2014].

32	 К. Анкудинов, Манихейский…
33	 Неофициальный сайт Олега Павлова, [online], http://www.olegpavlov.ru/kniga.htm, 

[13.07.2014].
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autora: „У него нет иммунитета к злу”34. Źródeł humanitarnej postawy 
Pawłowa wobec bezdomnych należy szukać w nim samym jako człowieku, 
którego relacje i starania stają się miernikiem człowieczeństwa. 

Koniec wieku znakomicie ukazuje wyobcowanie i odrzucenie przez 
społeczeństwo ludzi, którzy z różnych powodów stracili dach nad głową. 
Dom przyjmuje tu formę czysto fizycznego schronienia, dzięki któremu 
człowiek pozostaje człowiekiem, nie zaś kimś lub czymś porzuconym na 
marginesie życia społecznego. Dom staje się gwarancją zachowania włas-
nego „ja”, podczas gdy bezdomność często jest powodem pogardy dla ko-
goś, kto sobie nie poradził. Bezdomność odziera człowieka z godności, nie 
ma w niej miejsca na walkę, nadzieję i ludzkie uczucia, pozostaje trauma 
i samotność. Bezdomność z reguły kojarzy się w społeczeństwie z kimś za-
niedbanym, z kimś brudnym, najczęściej pijanym, właśnie ktoś taki jest 
najczęściej upokarzany i właśnie taką bezdomność ukazał w swoim utwo-
rze Pawłow uświadamiając, iż pod warstwą brudu i łachmanów ukrywa się 
człowiek. Człowiek skazany na cierpienia i śmierć tylko dlatego, iż utracił 
swój azyl – dom. Pisarz wykorzystuje zarówno elementy czysto realistycz-
ne, jak i warstwę symboliczną z jej nawiązaniem do postaci i sytuacji bi-
blijnej. Czyniąc to autor przedstawia klęskę w walce o godność człowieka 
końca XX wieku. 

34	 К. Анкудинов, Манихейский…



Topos domu. Doświadczanie zamieszkiwania i bezdomności258

Summary

An interpretation of the theme of homelessness 
in Oleg Pavlov’s work The end of century

A Russian contemporary writer Oleg Pavlov in one of his stories The end of 
century focuses his attention on the problem of homelessness in Moscow. 
The author describes hospital workers’ attitude towards a homeless man 
who needs some help and medical care. Unfortunately, nobody, except for 
one nurse, treats him like a human. The work’s atmosphere is mostly de-
pressing. However, there are moments of great humanity in this story, for 
Pavlov gives a voice to every human being, even the most pathetic. What’s 
more, he uses the threads of the Bible to show hopelessness in a situation 
when nothing of value remains.

Keywords: homelessness, hopelessness, humanity, morality, the Bible.

Słowa kluczowe: bezdomność, beznadziejność, człowieczeństwo, moral-
ność, Biblia.


