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Алексей Овчаренко 
Российский университет дружбы народов

Безбытность в русской литературе 1920-1930-х годов. 
Постановка проблемы

Безбытность – это слово, определяющее жизнь гениев русской ли-
тературы ХХ века: Велимира Хлебникова, Осипа Мандельштама, Ве-
недикта Ерофеева. Однако как историко-литературное явление она 
пока ещё не изучена. Между тем, на наш взгляд, безбытность занима-
ет большое место в русской литературе, особенно в 1920-1930-е годы.

Хрестоматийные слова тургеневского Базарова о том, что «сна-
чала место нужно расчистить» стали своеобразным паролем для по-
следующих поколений «новых» людей и повторились в знаменитых 
строках «Интернационала» о разрушении до основания старого мира. 
Революционное мировоззрение и революционная идеология основа-
ны на разрушении старого – мира, общества, культуры, языка: про-
летарию нечего терять, кроме своих цепей. По мысли Л. Д. Троцкого, 
пролетариат и после революции оставался неимущим классом. Па-
фос разрушения в первые годы революции был ярко выражен и в ли-
тературе: футуристы, поэты Пролеткульта и напостовцы выступили 
в одном строю против старой культуры и искусства: прозвучавший 
ещё в 1912 г. призыв футуристов «Бросить Пушкина с парохода со-
временности» превратился в «ветошь веков долой» пролеткультов-
ца В. Кириллова, в «гибель языков» и создание «мирового грядущего 
языка» Велимира Хлебникова. Именно проблема культурного насле-
дия стояла в центре одной из самых ожесточённых дискуссий 1923 г., 
когда напостовцы выступали единым фронтом вместе с ЛЕФ за пол-
ное отрицание классического наследия. Русская революция была, по 
мнению Л. Д. Троцкого, лишь прелюдией к «мировому пожару». Он 
писал о том, что большевики по-прежнему солдаты на походе, у ко-
торых дневка, а главные бои впереди. Этот «дух» мировой революции 
ещё долго ощущался как в прозе (Завтра Ю. Либединского, Влады-
ка мира Л. Гумилевского и др.), так и в поэзии «романтиков борьбы 



Topos domu. Doświadczanie zamieszkiwania i bezdomności110

и походов». (М. Светлов, Э. Багрицкий, Джек Алтаузен, М. Голодный 
и др.). Э. Багрицкий в споре с Н. Дементьевым в рамках дискуссии 
о романтике гражданской войны, в частности, писал: «Степям и до-
рогам//не кончен счёт…. Сабля да книга//чего ещё?»1. А В. Маяков-
скому, поэту совсем другой тональности и другого пафоса, ничего, 
«кроме свежевымытой сорочки» не было надо. 

Об общей безбытности поколения писал и В.  Шкловский, хотя 
слово «быт» у него как теоретика формальной школы имело другой 
смысл: «Вообще все было настежь. И быта никакого, одни обломки»2.

Послереволюционного быта не было: «кочевое имущество»; 
жизнь «вместе с людьми большой бесконечной дороги»; уют был на 
подоконниках, на багажных полках и у костров. Один из героев ро-
мана Тридцать ночей на винограднике Н. Зарудина, соединяющий две 
ипостаси: Поджигатель и Учитель, «не носит воротничков, презирает 
галстуки», он физически слаб («тощая грудь»), но – «хочет поджигать 
Европу», «истреблять апельсиновые абажуры»3. Особенно важны 
слова Н. Зарудина о том, что у Поджигателя лицо пророка, поэтому 
автор называет его и Учителем (возможная аллюзия на Л. Д. Троцкого 
– «чистота нашего поколения, наши молодые годы, традиции нашей 
армии»4). Подчёркивая типичность Поджигателя/Учителя для Рос-
сии времён революции и гражданской войны, Н. Зарудин пишет, что 
таких людей «не встретить нигде, кроме нашей страны…. вышедшей 
из потока мировых войн, из хаоса кризисов, голода и пессимизма»5. 
Типичными чертами таких людей и всего поколения стали «высокая 
чистота», отказ от бытового комфорта («грошовое одеяло», «бедные 
больничные завязки» на белье, дома – «сырые стены, книги и пыль на 
протоколах нескончаемых заседаний»). Но всё это компенсировалось 
и возмещалось взглядом, «упорным, как лампочка в кабинете захо-
лустного парткома»6.

Безбытность была общей чертой, характеризовавшей поколения 
революции и гражданской войны в разрушенной стране, где всё под-
нялось и двинулось со своих мест, оставив прежнюю жизнь и дом, 
и семью. Это был также антропологический феномен, возникающий 

1	 Э. Багрицкий, Разговор с комсомольцем Николаем Дементьевым, [в:]  Э. Багрицкий, 
Юго-запад, Москва-Ленинград 1928, с. 86.

2	 В.Б. Шкловский, Еще ничего не кончилось…, Москва 2002, с. 142. 
3	 Н. Зарудин, Тридцать ночей на винограднике, [в:] Н. Зарудин, Путь в страну смысла, 

Москва 1983, с.25.
4	 Там же, с. 37
5	 Там же, с. 25
6	 Там же, с. 30
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в любой цивилизационной катастрофе, какой и были русская рево-
люция, большевистский переворот и последующая гражданская во-
йна.

Как этический принцип безбытность – отказ от уюта, возведённо-
го в принцип жизни, – была частью общей моральной миссии русской 
интеллигенции в борьбе с мещанством и мещанским бытом. Этот 
принцип сформировался в российском обществе ещё до революции 
в статьях А. Блока, М. Горького, К. Чуковского, Р. Иванова-Разумника 
и мн. др. 

В начале нэпа безбытность стала приобретать черты своеобразно-
го культа, своеобразной революционной аскезы, особенно в револю-
ционной романтической парадигме в среде «ровесников века». В пер-
вые годы нэпа это превратилась в борьбу как с буржуазным бытом 
вообще (отказ от галстуков, косметики, ухода за телом, уюта и дру-
гих «буржуазных» привычек, например, сборник 1926 г. Быт и мо-
лодёжь), так и в борьбу с «совмещанством» и «совбурами», с абажу-
рами и канарейками, с косной силой быта (В. Маяковский О дряни), 
фактически в борьбу за сохранение романтизированных идеалов ре-
волюции. Крайнее выражение это нашло в отказе от традиционных 
супружеских отношений и от традиционной семьи. Яркий пример – 
Даша Чумалова из романа Цемент Ф. Гладкова. Она говорит своему 
мужу Глебу: 

Ты хотишь, Глеб, чтобы на оконцах кучерявились цветочки, а кровать 
надувалась пуховыми подушками? Нет, Глеб: зиму я живу в нетоплен-
ной каморе (топливный кризис у нас, знай), а обедаю в столовой нар-
пита. Ты ж видишь, я – свободная советская гражданка7.

Была провозглашена и свобода сексуальной жизни (так называе-
мая, в действительности не существовавшая, «теория стакана воды»), 
что вызвало появление «половой» литературы (В. Зазубрин Общежи-
тие, П. Романов Без черёмухи, С. Малашкин Луна с правой стороны 
или необыкновенная любовь, Л. Гумилевский Собачий переулок, Л. Гра-
барь Коммуна восьми, И. Рудин Содружество и др.) 

Обратим внимание, что почти никто из пролетарских писателей 
разных поколений (А. Серафимович, Ф. Гладков, А. Фадеев, Ю. Либе-
динский и мн. др.) не писал о бытовой стороне жизни своих героев, 
для полноты характеристики она им была не нужна – только идея, 
только дух, только стремления – всё бесплотно. Отчасти это мож-

7	 Ф Гладков, Цемент, «Красная новь» 1926, № 1, с. 87.
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но объяснить ещё и тем, что многие пролетарские писатели и поэты 
Пролеткульта прошли то, что принято назвать «суровой жизненной 
школой», обычного детства и юности в окружении семьи у них не 
было.

Не случайна антитеза названий и героев двух популярных пове-
стей о коммунистах: Андрей Бабичев, выводящий новую «породу» 
колбасы – Александр Журавлёв, кооператор «душ человеческих», 
Зависть – Сердце. Особенно это было характерно для «ровесников 
века», тех, чьё личностное и творческое становление пришлось имен-
но на годы революции и гражданской войны – А. Фадеев, Ю. Либе-
динский, И. Катаев, Н. Зарудин, Б. Губер, В. Наседкин, А. Платонов, 
М. Светлов, М. Голодный, М. Шолохов и мн. др. 

Писатели-эмигранты – Б. Зайцев, И. Бунин, И. Шмелёв, позже 
В. Набоков, – наоборот, очень подробно описывали навсегда исчез-
нувший быт, прежнюю Россию, Россию своего детства, семейного 
уюта, утраченного рая, с этнографической точностью воссоздавая 
Русский эпос на чужбине (особенно показательна глава Праздники из 
романа И. Шмелёва Лето Господне). Возрождение навсегда утрачен-
ного быта было частью их творческой позиции. В России одним из 
бытописателей, противопоставлявшим чистоту, уют, яркий электри-
ческий свет, тепло, вкусную и разнообразную еду (обеды профессо-
ра Преображенского) разрухе, гнилой колбасе и вобле как основным 
атрибутам послереволюционной жизни был М. Булгаков, писатель 
совсем из другого «лагеря». 

Эта безбытность и принципиальная неустроенность, нежелание 
обрастать вещами и комфортом, проявилась, прежде всего, в поэ-
зии «романтики боёв и походов», у сторонников и поклонников Л. 
Д. Троцкого и его до сих пор популярной идеи мировой революции. 
Истинные революционеры не искали комфорта, правда речь идёт 
лишь о рядовых, так сказать, подвижниках, если не сказать – фанати-
ках идеи (Учитель в романе Н. Зарудина Тридцать ночей на виноград-
нике). Наиболее яркий пример такого подвижника, фактически му-
ченика, был создан в романе Н. Островского Как закалялась сталь. 
Павка Корчагин стал камертоном, которым проверяли чистоту своих 
революционных чувств, одним из первых «святых» в советском пан-
теоне. В образе Павки и образах подобных ему актуализировались 
вполне христианские принципы не столько нестяжательства как эти-
ческого принципа (о котором подавляющее большинство рядовых 
революционеров и большевиков не имело, скорее всего, никакого 
представления – атеистическое мировоззрение не позволяло), сколь-
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ко забвения быта, уюта, комфорта, всей личной жизни ради высшей 
цели. Эти принципы близки притче о богатом юноше из Евангелия 
от Матфея. Яркий пример – поэзия Пролеткульта с её отвлечённым 
космизмом, оторванностью от земной жизни и поэзия романтиков 
революции, романтиков борьбы и походов – М. Светлова, М. Голод-
ного, Дж. Алтаузена, А. Безыменского, Э. Багрицкого и др. 

Не случайно В. Шкловский писал: «Мы не знали иного быта, кро-
ме быта войны и революции»8.

Безбытность, вернее – забвение быта, была традиционным, наря-
ду с хрестоматийным одиночеством, эстетическим атрибутом образа 
поэта/пророка. Поэт Александр Гулевич в одноимённой повести И. 
Катаева не умеет ничего, даже сварить себе кашу, он живёт только 
стихами, «…очень чуден он был с виду и необычен в обиходе»9; мастер 
Е. Вихрева предстаёт «в виде огромной фигуры бродяги в рубище, 
обросшего волосами, хромого, угрюмого и молчаливого»10, художник 
Пимен из повести Стремена Н. Ляшко нищ и болен, а Луиджи из по-
вести Мастерство П. Слётова живёт только своими скрипками. 

В литературной критике также шла борьба с обмещаниванием 
писателя11, борьба с вещизмом. В декларации Содружества писате-
лей революции «Перевал» прямым текстом говорилось об опасности 
стать зависимым от власти, получив «полное собрание сочинений, 
дорогие вещи, дома, дачи, стильную мебель»: «Содружество высту-
пало и будет выступать против культа и фетишизма вещей…, жизнь 
человеческого коллектива не будет отражаться в кривом зеркале от-
ношений между вещами»12. 

Эта борьба и ненависть к мещанству перешла по наследству к по-
колению «оттепели», к поколению «шестидесятников», романтика 
боёв и походов перевоплотилась в романтику гитары, костра, па-
латки и дальних странствий: «дым костра создаёт уют». Именно от-
цовской саблей, оружием гражданской войны, рубит «буржуйскую» 
мебель, протестуя против накопительства, герой культового фильма 
Шумный день, поставленного по пьесе В. Розова В поисках радости, 
а умереть все мечтают «на той единственной, гражданской». 

8	 В.Б. Шкловский, Еще ничего не кончилось…, Москва 2002, с. 294.
9	 И. Катаев, Поэт, [в:] И. Катаев, Избранное, Москва 1957, с. 118.
10	 Е. Вихрев, Ножницы, [в:] Е. Вихрев, Освобождение раба, Москва 1933, с. 143.
11	 Несколько раньше А. Лежнев говорил в этом случае об «ожирении» писателя: А. Леж-

нев, О молодых писателях, «Печать и революция» 1929, кн. 2-3, с. 77. 
12	 «Перевал» и искусство наших дней, «Литературная газета» 1930, 21 апреля.
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С возрождением революционного сознания на современном 
этапе снова раздаются призывы к опрощению и ограничению. Эти 
призывы не только примитивизируют основные мысли статьи А. С. 
Солженицына Раскаяние и самоограничение как категории нацио-
нальной жизни, но и выводят за скобки раскаяние как крайне важ-
ную категорию этой жизни. В современной литературе у писателей 
разных поколений, оплакивающих «советский проект», появились 
новые герои-революционеры (Санькя, герой одноимённой книги 
Захара Прилепина). Общий пафос книг «новосоветских» писателей 
(Н. Иванова) – А. Проханова, Э. Лимонова, С. Шаргунова, отчасти М. 
Елизарова, унаследовавших классовую ненависть общих советских 
предков, направлен уже не только против «гнилого Запада», но и про-
тив общества потребления и против всей «западной», «либеральной» 
культуры, при этом период после распада СССР оценивается как 
«либеральный шабаш» (З. Прилепин). Протест героев Санькя против 
сверкающих дорогих витрин, прозвучавший в 2006 г., подкрепляет-
ся и политическим дискурсом: «Мы существуем не для того, чтобы 
у всех было хорошо с колбасой и йогуртом. Нет, у нас более широкая 
миссия», – говорит А. Журавлёв, лидер националистической партии 
«Родина»13. Это химерическое сочетание левой идеи (интернаци-
ональной и атеистической по сути), православной аскезы и нацио-
нализма, возможно, ещё найдёт своё воплощение в художественном 
тексте и своего исследователя. 

13	 «Огонёк» 17.02.2014, № 6, с. 22.
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Summary

“Bezbytnost’” (Absence of family life/way of life) in the Russian 
literature of 1920-1930’s. Formulation of the problem

The present article investigates the problem of bezbytnost in Russian lit-
erature of 1920-1930. Bezbytnost is presented as an ethical, political and 
aesthetic phenomenon. The connection of bezbytnost with the Christian 
(Orthodox) principles of non-acquisitiveness takes its origin in the parable 
of the rich young man in the Gospel of Matthew.
The article discusses the ways in which different aspects of bezbytnost have 
been studied on the basis of their use in poetry and prose.
The Civilizational aspect has been common for generations in the revolu-
tion and civil war.
Ethical and political aspects are presented in the traditional Russian intelli-
gentsia struggle against philistinism, converted during the NEP in the fight 
with lampshades and canaries as a symbol of Philistinism and the bourgeois 
way of life in general (V. Mayakovsky’s, M. Svetlov’s and the M. Golodny’s 
poetry). Comfort contrasted nomadic life of battles and campaigns of the 
Civil War. This passeism was intended to protect the betrayed revolution’s 
ideals (M. Svetlov E. Bagritsky, M. Golodny). 
Continued on the new stage of revolutionary asceticism during the thaw 
and restructuring aestheticized in V. Rozov’s plays, B. Okudzhava’s poetry, 
in the romance of bard’s song (Y. Vizbor). 
The revival of the left idea at the beginning of the 21st century in the 
A. Prokhanov’s E. Limonov’s, M. Elizarov’s, Z. Prilepin’s and S Shargunov’s 
works. The struggle against consumer society is the regular proclamation 
of the special way of Russia.

Keywords: Russian literature of 1920-1930’s, revolutionary-romantic para-
digm, cultural heritage, bezbydnost, the struggle with the Philistinism.

Ключевые слова: русская литература 1920-1930-х годов, революци-
онно-романтическая парадигма, культурное наследие, безбытность, 
борьба с мещанством.


