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Элеонора Шестакова 
Донецк (Украина) 

Феноменология бездомности героев мотива русский 
человек на rendez-vous в русской словесности 

XIX – первой трети XX вв.

Статья является логическим продолжением давно интересующей 
автора проблемы: специфика собственно литературного и обще-
ственно-литературного становления и основных тенденций разви-
тия одного из национально значимых словесно-культурных мотивов 
русский человек на rendez-vous, который обрёл свое определение по 
знаковой статье Н. Чернышевского, посвященной повести И. Турге-
нева Ася. 

Прежде чем изложить своё видение заявленной в названии ста-
тьи проблемы, определимся с понятийно-терминологическим аппа-
ратом. Итак, ключевое литературоведческое понятие в этой статье 
– мотив. Это понятие изначально и неразрывно сопряжено с сюжет-
но-тематическим, текстуальным, жанрово-стилистическим, автор-
ско-читательским комплексами проблем. Давно принято считать, что 
мотив, изначально являясь неким над-индивидуальным образовани-
ем, простейшей словесной формулой, предельной степенью художе-
ственного отвлечения (А. Бем), в процессе рождения и развития об-
ретает уникальную, самостоятельную жизнь в словесно-культурном 
процессе. В. Тюпа и Е. Ромадановская в статье «Словарь мотивов как 
научная проблема» так подытожили литературоведческие искания 
в этом направлении: 

Мотив – это прежде всего повтор. Но повтор не лексический, а функ-
ционально-семантический: один и тот же традиционный мотив мо-
жет быть манифестирован в тексте нетрадиционными средствами, 
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одна и та же фабула может быть «разыграна» несвойственными ей 
персонажами» (курсив авторов – Э. Ш.)1. 

Эту традицию исследования мотива, заложенную и разработан-
ную А. Веселовским, А. Бёмом, Дм. Благим, О. Фрейденберг, несколь-
кими поколениями гуманитариев новосибирской школы, продолжил 
И.  Силантьев. Он дал следующее ёмкое и определение этому поня-
тию:

Мотив – это обобщенная форма семантически подобных событий 
сюжетных, взятых в рамках определённой повествовательной тра-
диции фольклора или литературы. В центре смысловой структуры 
мотива – собственно действие, своего рода предикат, организующих 
лиц и потенциальные пространственно-временные характеристики 
возможных событий (курсив автора – Э. Ш.)2. 

Каждому мотиву присущ свой относительно устойчивый и ва-
риативный набор героев и понятий, сопутствующих явлений, обу-
словленных его смысловой и функционально-семантической спец-
ификой. К основным константным героям мотива русский человек 
на rendez-vous мы относим мужчину (героя) и женщину (героиню), 
которые встречаются в силу различных жизненных обстоятельств, 
влюбляются, но, пережив роковое свидание (rendez-vous), не могут 
быть вместе3. 

Материал исследования: художественные произведения эпиче-
ских, преимущественно малых, жанров русской словесности XIX – 
первой трети XX вв., в которых прослеживается работа мотива рус-
ский человек на rendez-vous. Приоритет отдаётся хорошо известным 
произведениям с целью обосновать новое видение знакового явле-
ния русской словесности – мотива русский человек на rendez-vous. 

Мотив русский человек на rendez-vous является одним из ведущих 
в русской словесности XIX – первой трети XX вв. Это было изначаль-

1 Материалы к Словарю сюжетов и мотивов русской литературы, Новосибирск 1996, 
с. 6, 7.

2 И.В. Силантьев., Мотив, [в:] Поэтика: словарь актуальных терминов и понятий, гл. 
науч. ред. Н.Д. Тамарченко, Москва 2008, с. 130 – 131.

3 См. об этом подробнее Э.Г. Шестакова, О принципах и основах трансформации моти-
ва русский человек на render-vous в русской словесности XIX – первой трети XX вв., 
[в:] Антропологические сдвиги переломных эпох их отражение в литературе сб. науч. 
ст. в 2-х ч., Гродно 2014, ч. 1, с. 278 – 288; Э.Г. Шестакова, Проблема женского начала 
в мотиве русский человек на rendez-vous, „Уральский филологический вестник. Серия 
Русская литература XX – XXI веков: направления и течения”, Екатеринбург 2015, № 2, 
с. 56 – 70. 
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но признано и литературной критикой, и художественно-литера-
турной практикой, и российско-советским, а затем и постсоветским 
литературоведением4. При этом сущность мотива тоже изначально 
оказалась в двойной системе восприятия и, естественно, получила 
двойственную оценку. Один вектор развития был „общественно-
центричным”, устремлённым к общеродовому типу лишних людей 
и преломлению общественно-политической ситуации в ткани худо-
жественного повествования, второй – „любовноцентричным”, сосре-
доточенным на проблеме страсти, ситуации rendez-vous и поэтике 
художественного произведения. Естественно, что в двойственной си-
стеме восприятия мотива русский человек на rendez-vous оба его век-
тора развития не изолированы или самодостаточны. Они постоянно 
и активно коррелируют, дополняют друг друга и раскрывают новые 
ипостаси, ценностные смыслы, при этом, то максимально удаляясь 
к различным полюсам существования, то снова сближаясь. Эти век-
торы развития мотива внутренне неразрывно взаимосвязаны, обра-
зуют его сложную, многообразно проявляемую целостность, вне ко-
торой его сущность принципиально невозможно понять. 

Один из константных моментов, объединяющих оба вектора раз-
вития этого мотива, – возведение русского человека на rendez-vous 
к онегинскому типу героя и сюжета. В литературоведении одним из 
первых это обосновал Л. Пумпянский в статьях 20-30 гг. ХХ в. о про-
изведениях И. Тургенева: 

Вообще в новеллистике Тургенева концепция героя обычно тако-
ва: с ним повстречалась сама жизнь – он её не узнал, прошел мимо 
(в последнем счёте, из интимной эгоистичности натуры) – старость 
научает его, что это неузнание было катастрофой его жизни, а сама 

4 Э.Г. Шестакова, Особенности формирования мотива русский человек на rendez-vous 
в русской критике второй половины XIX столетия, „Русистика: сборник научных 
трудов”, Киев 2012, Вып. 12, с.  54–66, [online], http://uapryal.com.ua/wp-content/uplo-
ads/2013/01/RUSISTIKA-12.pdf, [14.08.2014]; Э.Г. Шестакова, Литературный мотив: 
коллизия памяти и забвения словесно-культурных смыслов, [в:]  Поетика художніх 
форм у сучасному сприйнятті: науковий збірник, Одесса 2012, с. 17–29; Э.Г.  Шестако-
ва, Развитие мотива русский человек на rendez-vous в малой прозе Серебряного века, 
[в:] Серебряный век: диалог культур, Одесса 2012, с. 428–446; Э.Г. Шестакова, „Пуш-
кинское” и „лермонтовское” в мотиве русский человек на rendez-vous: не услышанные 
идеи русской критики и упущенные возможности литературоведения, „Уральский 
филологический вестник. Серия Русская литература XX – XXI веков: направления 
и течения”, Екатеринбург 2013, № 2, с. 21-40, [online], http://cyberleninka.ru/article/n/
pushkinskoe-i-lermontovskoe-v-motive-russkiy-chelovek-na-rendez-vous-neuslyshannye-
-idei-russkoy-kritiki-i-upuschennye-vozmozhnosti, [14.08.2014].
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бесплодная старость – расплата. Онегинское происхождение этой 
трехчастной концепции героя очевидно5. 

Эту идею поддержат такие известные литературоведы, как Ю. Лот-
ман, С.  Бочаров, В.  Тюпа, Н.  Тамарченко6. В частности, С.  Бочаров 
в небольшой статье, посвященной проблемам механизмов работы 
творческой памяти, делает тонкое наблюдение, позволяющее увидеть 
и обосновать сложную целостность мотива русский человек на rendez-
vous, актуализировав её спецификой внутреннего мира художествен-
ного произведения и особенностями развития словесно-культурного 
процесса, пишет: 

Пушкин замкнул роман на любовной истории и образовал тем самым 
русский тип романа, в котором в рамках любовной истории столь-
ко всего вмещается общеисторического, политического и чего угод-
но. И если искать ключевые точки в ткани онегинского романа, то 
их нашел Ю. Н. Чумаков… <…> он связал два места из текста рома-
на в стихах, из третьей главы и из главы осьмой, из финала, из двух 
кульминаций, речи его перед нею и речи её перед ним: «И как огнем 
обожжена, / Остановилася она» «Она ушла. Стоит Евгений, / Как буд-
то громом поражен». <…> Две точки в огромном тексте надо было 
связать и словно восставить радугу над романом – радугу уже после 
грозы. В обоих случаях они под этой радугой остановились, застыли. 
Время между ними застыло, как вечность, сохраняя для нас в поэ-
тической этой вечности, вопреки несчастному сюжету, красоту их 
отношений, поверх их взаимных ошибок и наших привычных к ним 
моральных претензий (курсив автора – Э. Ш.)7. 

В центре такого типа романа находится событийно и проблемно 
насыщенная любовная история, которая выходит далеко за пределы 
личностных отношений двух людей и обязательно осложнена обще-

5 Л.В. Пумпянский, Классическая традиция: Собрание трудов по истории русской ли-
тературы, Москва 2000, с. 436.

6 Ю. Лотман, Роман А.С. Пушкина «Евгений Онегин». Спецкурс. Вводные лекции в изуче-
ние текста. Памяти Бориса Викторовича Томашевского, [online], http://www.gumer.
info/bibliotek_Buks/Literat/Lotm_Pusch/index.php, [10.10.2013]; Н.Д.  Тамарченко, Рус-
ская повесть Серебряного века. (Проблемы поэтики сюжета и жанра), Москва 2007, 
с. 21-29; В.И. Тюпа, Литература и ментальность, Москва 2008; С.Г. Бочаров, О воз-
можном сюжете: «Евгений Онегин», [в:] С.Г. Бочаров, Сюжеты русской литературы, 
Москва 1999, с.  17-77, [online], http://imwerden.de/cat/modules.php?name=books&pa
=showbook&pid=3473, [13.10.2014]; С.Г. Бочаров, В семантическом фараоне текста, 
[в:] С.Г. Бочаров, Генетическая память литературы, Москва 2012, с. 66-79.

7 С.Г. Бочаров, В семантическом фараоне текста, [в:] С.Г. Бочаров, Генетическая па-
мять литературы, Москва 2012, с. 68.
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ственно-историческими и историко-культурными перипетиями го-
сподствующих в России умонастроений. При этом любовная история 
не может быть и самодостаточной в жизни героев в том смысле, что 
заканчивается либо свадьбою, либо окончательным разрывом. Нао-
борот. Расставание героев, их возвращение к казалось бы обычной, 
привычной для них жизни или попытка начать новый этап жизни 
оборачиваются непрерывным воспроизведением, „перепереживани-
ем” (Р.  Грюбель) одного события – неудавшегося любовного свида-
ния. Под таким углом зрения мотив русский человек на rendez-vous – 
это мотив о превратностях и парадоксах Судьбы, позволившей двум 
абсолютно разным людям случайно повстречаться, узнать сущность 
страсти и предать себя, не поверив себе, своим новым чувствам, в ко-
торых они, всё больше погружаясь в одиночество и воспоминания, 
обречены жить постоянно. Суть этого мотива проявляется как траге-
дия одиночества, точнее сиротства, и своеобразного беспрестанного 
препарирования одного события памятью, „духовной памятливо-
стью”, „памятующей личностью”, как определил её Л. Пумпянский8, 
когда любовь, и взаимосвязанные с нею надежды на семейное счастье 
и дом оказываются неизбежно недосягаемыми и всегда призрачны-
ми. Изначальная и неизменная бездомность героев, переживших ро-
ковое rendez-vous, как оборотная сторона неготовности и поражения 
в главном событии их жизни, реализуется одновременно иллюзор-
ным, но и жизненно необходимым путём-искуплением личностью 
своего морального малодушия, нравственной трусости перед даром 
Судьбы – любовью. Исходя из такого толкования мотива русский 
человек на rendez-vous, основная цель статьи – рассмотреть феноме-
нологическую сущность бездомности героев этого мотива, показать 
специфику её восприятия и переживания. Цель статьи предопреде-
лила и её ключевую задачу: проанализировать, под действием каких 
факторов и в каких направлениях в русской, прежде всего, в малой 
прозе XIX – первой трети XX вв. происходит развитие состояния без-
домности героев мотива русский человек на rendez-vous. 

Герои мотива русский человек на rendez-vous изначально находятся 
в сложных и крайне противоречивых отношениях с Домом и теми 
ценностями, которые он традиционно содержит в себе, без которых 
не может быть местом духовной, сокровенной жизни человека, про-
странством, где рождаются и хранятся воспоминания его, семьи, 
рода и близких им людей. Личность и её Дом родственны, связаны 

8 Л.В. Пумпянский, Классическая традиция: Собрание трудов по истории русской ли-
тературы, Москва 2000, с. 600.
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внутренними душевно-интимными отношениями. Дом – своё, при-
нятое и принявшее, пространство жизни. Всё это, хорошо знакомое 
по общему восприятию Дома русской публицистической, философ-
ской, художественно-литературной традициями, пожалуй, не стоило 
бы повторять, если бы для мотива русский человек на rendez-vous не 
были изначально характерны иные отношения к нему. Уже в первых 
абзацах статьи Н. Чернышевского об Асе читаем: „Действие – за гра-
ницей, вдали от всей дурной обстановки нашего домашнего быта”9. 
Этот акцент на формально-содержательной удалённости от дома, 
а также на изначально морально и духовно, нравственно усложнён-
ных, напряженно-неоднозначных отношениях с Домом, сокровенно 
непреодолимой вне-домности героев мотива неслучаен, как и его ак-
центировка критиком. Он станет ценностно значимой константой, 
которая в „Истории русской интеллигенции” (1903 – 1910) Дм. Овся-
нико-Куликовского так подытожена: „Подобно своим предшествен-
никам, Онегину и Печорину, Рудин – вечный странник” (курсив ав-
тора – Э. Ш.)10. Если посмотреть сквозь призму мотивного параметра 
– близость/удалённость героев от своего дома, – получим типологи-
чески, вплоть до прозы первой трети ХХ ст., повторяющуюся даже 
в нюансах ситуацию. При всей значимости Дома для русской литера-
туры русский человек на rendez-vous – это мотив о непреодолимой без-
домности и героях-бездомниках, то ли не знавших, то ли утративших 
свой дом, то ли изначально не ощущавших его близости, родствен-
ности, значимости. Это неизменно проявляется на формально-содер-
жательном уровне произведения, в первую очередь, сюжетно-компо-
зиционном. Герои мотива постоянно оказываются в пути11. 

Герои-мужчины мотива русский человек на rendez-vous всегда пре-
бывают вне дома, то ли вояжируя по России, то ли путешествуя за 
границей, то ли гостя у знакомых. В этих странствиях он случайно 
знакомится с героиней, которая находится в своём домашнем, се-
мейно-родовом пространстве жизни. Однако даже в таком случае 
подчёркивается странная, внутренне напряженная, неоднозначная 
связь героинь с домом, начиная с хрестоматийно известной характе-
ристики пушкинской Татьяны („Она в семье своей родной / Казалась 

9 Н.Г. Чернышевский, Избранные сочинения, [online], http://www.chernishevskiy.net.ru/
lib/sa/author/177, [13.10.2014].

10 Д.Н. Овсянико-Куликовский, Из „Истории русской интеллигенции”, [в:] Д.Н. Овсяни-
ко-Куликовский, Литературно-критические работы в 2-х т, Москва 1989, т. 2, с. 147.

11 Э.Г. Шестакова, Странничество героя: экзистенциальный аспект (мотив «русский 
человек на rendez-vous»), [в:] Русский травелог XVIII-XX веков: коллективная моногра-
фия, под ред. Т.И. Печерской, Новосибирск 2015, с. 322 – 354.
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девочкой чужой”12), не говоря уже о семейно-домашнем положении 
Аси (Ася), чрезмерной привязанности Лизы Калитиной к няньке со 
странной судьбой и неприятии из-за этого своего дома (Дворянское 
гнездо) или же моральной зависимости Мисюсь и её матери от идей 
и настроений старшей дочери (Дом с мезонином) и заканчивая бунин-
скими героинями, связанными с домом и семьей странными отно-
шениями. Это и добровольная обречённость на тиранию полоумной 
матери (Руся) или необычный образ жизни пожилого отца (Галя Ган-
ская), привязанность, смиренная любовь к дому замужних женщин, 
стремящихся в адюльтере пережить подлинность высокой страсти 
(Мордовский сарафан, Солнечный удар). И это несмотря на то, что ге-
роини мотива русского человека на rendez-vous и для русской критики 
и для литературоведения воплощали моральное превосходство над 
героем, в ценностно-смысловой спектр которого входило и традици-
онное представление о доме, семье и счастье как о личностно-, ду-
ховно- и морально-нравственном единстве. С. Бочаров, анализируя 
ситуацию жертвенного превосходства любящей героини над героем, 
пишет по этому поводу: 

Это момент стратегический, что особенно очевидно, когда мы оце-
ним его значение для всей нашей литературы. Ибо Евгений Онегин 
передаст эту ситуацию превосходства героини на разработку русской 
литературе, в первую очередь прозе Тургенева; а проза Тургенева по-
родит такую сильную идеологическую реакцию, как концепция рус-
ского человека на rendez-vous в известной статье Чернышевского13. 

Однако в этой концепции изначально заложена и неустанно раз-
вивается странность отношений всех героев и героинь мотива рус-
ского человека на rendez-vous с Домом и задаваемыми им ценностями, 
ориентациями. Это постоянно акцентируется не только чувствами, 
которые переживаются героями, но, в первую очередь, жесткой и од-
нозначной сюжетной бездомностью героев, которая подчёркивается 
в тексте. 

В классической литературе герои-мужчины постоянно ока-
зываются в промежуточном, неопредёленном относительно дома 
и семейно-родственных связей, состоянии. Так, Онегин в поместье 

12 А.С. Пушкин, Евгений Онегин, [в:] А.С. Пушкин, Избранные произведения в 2-х т, Мо-
сква 1968, т. 2, с. 39.

13 С.Г. Бочаров, О возможном сюжете: «Евгений Онегин», [в:] С.Г. Бочаров, Сюжеты рус-
ской литературы, Москва 1999, с. 31, [online], http://imwerden.de/cat/modules.php?nam
e=books&pa=showbook&pid=3473, [13.10.2014].
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скончавшегося дядюшки, которое он и не воспринимает как свой 
дом, а только в качестве временного прибежища скучающего денди, 
узнаёт о Татьяне. В её поместье, точнее саду, он переживает первое 
роковое свидание, а затем отправляется в путешествие. И второе 
роковое свидание он переживает вне своего дома, который так и не 
появляется в романе14. Печорин вообще показан вне дома, который 
не введён в повествование даже в виде упоминания или воспомина-
ния. Печорин представлен как вечно одинокий человек-странник: 
расквартированный военный, житель гостиниц, постоялых дворов, 
съёмных курортных дач, гость случайных чужих жилищ. Базаров 
тоже преимущественно показан вне дома, который он сознательно 
и старательно избегает, заменяя его домами и поместьями друзей 
и знакомых. Его знакомство с Одинцовой происходит на губернатор-
ском балу, первая встреча – в гостинице, а роковое объяснение, как 
и в случае Онегина, в её имении15. Рудин, как и Печорин, не знает 
дома и постоянно пребывает в гостях, почти на положении ижди-
венца. Даже в воспоминаниях Рудин предстает студентом в дешевых 
съёмных комнатах. Его отношения с Натальей рождаются и гибнут 
в доме её матери. Гибнет и он, чужой и никому не известный, на бар-
рикадах в Париже 1848 г. Лаврецкий по дороге из-за границы домой, 
где он не был долгие годы, проездом навещает семейство Калитиных. 
И хотя его отношения с Лизой, казалось бы, и развиваются в про-
странстве его поместья и городского калитинского дома, оно всё же 
так и не воспринимается Лаврецким как дом16, и роковое rendez-vous 
происходит снова на территории героини. Г-н N из Аси, как уже упо-

14 См. об этом статью Н.П. Жилина, Идея Дома в романе А.С. Пушкина «Евгений Оне-
гин», „Вестник Балтийского Федерального университета им. И. Канта” 2009, № 8, [on-
line], http://cyberleninka.ru/article/n/ideya-doma-v-romane-a-s-pushkina-evgeniy-onegin, 
[10.03.2014].

15 См. по поводу параллелей в сюжете Онегина и Отцов и детей статью „Онегин-
ское” в романе Тургенева Отцы и дети, [online], http://www.kazedu.kz/referat/2349, 
[13.10.2014].

16 В этом смысле показателен диалог Лаврецкого и Марьи Дмитриевны, но особенно 
психологические акценты, точно расставленные И.  Тургеневым: „– Вы, конечно, 
в Лавриках жить будете? – Нет, не в Лавриках; а есть у меня, верстах в двадцати пяти 
отсюда, деревушка; так я туда еду. – Это деревушка, что вам от Глафиры Петровны 
досталась? – Та самая. – Помилуйте, Федор Иваныч! У вас в Лавриках такой чудесный 
дом! Лаврецкий чуть-чуть нахмурил брови. – Да… но и в той деревушке есть флиге-
лек; а мне пока больше ничего не нужно. Это место – для меня теперь самое удобное. 
Марья Дмитриевна опять до того смешалась, что даже выпрямилась и руки развела. 
Паншин пришел ей на помощь и вступил в разговор с Лаврецким. Марья Дмитриевна 
успокоилась, опустилась на спинку кресел и лишь изредка вставляла свое словечко; 
но при этом так жалостливо глядела на своего гостя, так значительно вздыхала и так 
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миналось, учится и путешествует за границей вдали от дома. Он, как 
и героиня повести, живёт в съёмных домах, а их rendez-vous разво-
рачивается в доме фрау Луизы. И герой тургеневских Вешних вод – 
путешественник, оторванный от дома, погруженный в приключение 
дороги и чужих, случайных городов, встреч и знакомств. Герои пове-
сти Первая любовь И. Тургенева снимают за городом дачи, принимая 
и в полной мере переживая дачный образ жизни. Свидания их проис-
ходят в саду чужого, временного дома, знающего и активизирующего 
во всех своих обитателях ветреную летнюю жизнь и её законы. 

Аналогично и в произведениях малой прозы XIX – первой тре-
ти XX вв. герои, как правило, изначально изображаются вне своего 
дома, который для них неважен и/или же недостижим. Все судьбонос-
ные rendez-vous происходят либо в пространстве героини, либо во 
временных, случайных, чужих им обоим местах или же обществен-
но-публичных пространствах: вокзал, перрон, пароход, гостиница. 
Художник из чеховского Дома с мезонином живёт на даче знакомого 
помещика и, подобно Онегину, Рудину, знакомится с Евгенией в её 
поместье, в саду которого и состоялось их последнее судьбоносное 
свидание. А через много лет он, случайно повстречав в поезде, следу-
ющем на крымский курорт, давнего друга, только и узнаёт, что Женя 
„…не жила дома и была неизвестно где”17. Герои И. Бунина тоже, как 
и герои классических произведений, бездомники. В Мордовском сара-
фане герой ходит в гости к героине – замужней, беременной женщи-
не. И непонятно, есть ли у него дом, живёт ли он в этом городе, есть 
ли у него семья и близкие. После решающего свидания он, как и все 
герои мотива, идёт, во-первых, не домой, а, во-вторых, с уже готовым 
и, в принципе, малодушным решением уехать после свершившегося: 
„Возвращаюсь я во втором часу ночи. <…> – Бежать, бежать, завтра 
же! – неотступно стоит у меня в голове. – В Киев, в Варшаву, в Крым, 
– куда глаза глядят!”18. В Солнечном ударе герои невзначай знакомят-
ся на пароходе и проводят ночь в гостинице случайного и чужого 
для них города. Герой Руси в поезде, увозящем его вместе с женою на 
курорт, „перепереживает” (Р. Грюбель) свой давний роман и роковое 
rendez-vous. Они произошли с ним в студенческие времена в семье, 
где он был случайным „… репетитором в одной дачной усадьбе…”19. 

уныло покачивала головой…”, [в:]  И.С.  Тургенев, Дворянское гнездо, Москва 1976, 
с. 21. 

17 А.П. Чехов, Повести и рассказы, Москва 1971, с. 254.
18 И.А. Бунин, Собрание сочинений в 6-ти т., Москва 1988, т. 4 с. 400.
19 И.А. Бунин, Собрание сочинений в 6-ти т., Москва 1988, т. 5 с. 283.
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Так же и в Гале Ганской герой – художник из Одессы через много лет, 
в эмиграции вспоминает о давней любви и свиданиях в его съёмной 
студии. Героиня Иды ходит в гости к своей замужней подруге. Её 
муж – предмет тайной и подлинной страсти Иды – через много лет, 
случайно повстречав вдали от своего дома на узловой станции уже 
вышедшую замуж подругу жены, узнаёт об испытываемых к нему 
чувствах. Герои брюсовских рассказов тоже бездомны: в Пустоцвете 
странные и знакомство, и отношения, и череда свиданий происхо-
дят в студии художника, в Первой любви – вдали от дома юноши, на 
юге, в Крыму, на даче у родственников. В гумилевском Путешествии 
в страну эфира герои показаны либо на съёмной квартире героини, 
либо в постоянной смене модных мест развлечений. После rendez-
vous – путешествия под воздействием паров эфира на Острова Со-
вершенного Счастья – героиня уезжает в Ирландию. Можно и дальше 
продолжать этот ряд примеров, но основополагающую тенденцию 
это не изменит. В этом плане показательно, что даже в сатирических 
рассказах А. Аверченко Хвост женщины и Бритва в киселе, пароди-
рующих общие места русской литературы, герои, банальные люди, 
тоже оказываются бездомниками, которые знакомятся в дороге, стре-
мятся выстроить житейски нормальные, до тривиальности, семей-
ные отношения, казалось бы, хотят, но тоже не могут прийти к Дому. 
При этом самые пошлые и сатирически обоснованные причины их 
неудач в этом плане обнаруживают значимость для героев-мужчин 
бездомности, а для героинь – поражение в их желании пережить са-
мое обыкновенное семейно-домашнее счастье и, естественно, обре-
ченность на бездомность. 

Если задаться вопросом, почему герои мотива русский человек на 
rendez-vous столь последовательно предстают бездомниками, а геро-
ини не испытывают душевной привязанности к дому, семье или не 
могут обрести Дом даже в формальном понимании проблемы, то при 
первичном приближении получим традиционный ответ. Он вполне 
может быть приемлем для русской классической литературы, где про-
блемы нравственных исканий сопряжены не только с поиском себя, 
но и Дома как ощутимого, репрезентируемого тонким единством ду-
ховных традиций и бытовых мелочей, укоренения в бытии. Однако 
этот ответ обнаруживает свою недостаточность, смысловую и идей-
ную неполноту, психологическую „недомотивированность” в литера-
туре переходного периода. Суть ответа такова: пребывание вне дома, 
стремление получить хорошее заграничное образование, длительные 
путешествия с беспрестанной сменой городов – это естественная 
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историко-культурная реакция образованного человека XIX в. на своё 
время и его нравы. Бездомность при таком взгляде на проблему – это, 
в первую очередь, отсутствие или разрыв внутренней, собственно 
домашней, родовой и поколенческой связи; это еще и обусловленное 
историко-культурной ситуацией стремление подменить дом обще-
ственным поприщем, как это было принято определять. Бездомность 
оказывается одновременно как бы естественным состоянием, но 
и ловушкой и тупиком личностного и общественного развития. По-
этому, следуя за традицией литературной критики, нужно принять, 
что сущность бездомности героев мотива, их тяга к перемене мест, 
добровольная погруженность в прохождение нескончаемого пути, 
объясняются средой воспитания и жизни, господствующими обще-
ственно-культурными, историческими и политическими умонастро-
ениями: „Неумение и нежелание «пускать корни в недобрую почву» – 
это качество несомненной и значительной нравственной ценности”20. 
Бездомность фактическая, настоятельно акцентируемая авторами 
на уровне пребывания героев вне границ дома, и духовная, обосно-
ванная через сложность взаимоотношений с родителями, близкими, 
и нравственно-экзистенциальная, заставляющая уединиться в себя, 
отрешиться от домашнего круга, может быть понята в горизонте 
ожидания связей человека и общества. Здесь, казалось бы, нет ни-
чего нового. Но ситуация любовного свидания, обнаружившая для 
героев выход из бездомности, возможность перестать быть лишним 
человеком, обрести счастье, обнажает всё ту же их незыблемую при-
вязанность к бездомности.

Акцентируем, что с позиции „общественноцентричного” вектора 
развития мотива так выстроенная и обоснованная типология геро-
ев, казалось бы, вполне объясняет их утраченные взаимоотношения 
с Домом. В этом плане весьма показательна традиция русской клас-
сики – давать обстоятельную историю героя, его семьи, рода, при 
этом любовно и тщательно описывая Дом, а литературной критики – 
возводить проблемы героев к обстоятельствам истории и общества. 
Среда вполне могла вынудить лучших людей своего времени, ставших 
и лишними людьми своего времени, быть слабыми, нерешительными, 
неудачниками, которые обречены много „скитаться не одним телом – 
душой скитаться”.21 Эти герои оказываются в полной мере лишними 
людьми и относительно Дома, семьи, родовых связей, для которых 
принципиально недопустима и априори немыслима позиция лиш-

20 Там же, с. 149.
21 Там же, с. 148.
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него, т.е. обреченного быть неуслышанным, бесполезным, чужим, 
чуждым, изгоем. Мотив, при таком взгляде на него, – это история 
личности, не умеющей общаться, не способной и не готовой, прежде 
всего, из-за эгоистической тяги к идеальности, к поступку как под-
линному и реальному, а не умозрительному преодолению себялюбия, 
признанию ценности и свободы другого человека. Оборотной сторо-
ной выступает растерянность перед ситуацией свидания, которая од-
нозначно требует личностного выбора, поступка и умения принять 
их последствия. Выбор Дома заменяется, подменяется героями по-
вышенной и беспрестанной рефлексией, тщательным обоснованием 
идеи самодостаточного пространства жизненного мира вне Дома, что 
особенно проявляется в письмах Онегина, Рудина к героиням. Реф-
лексия героев оказывается оборотной стороной тяги и выбора ими 
бездомности как состояния поисков не столько банальной свободы, 
как можно предположить, если довериться словам и объяснениям са-
мих героев, сколько иного. 

Бездомность для героев-мужчин мотива изначально, не только 
в силу воспитания и образа жизни, но и личностного выбора, ока-
зывается своеобразным и состоянием, и проходимым, бесконечным 
путём-поиском сокровенных, всегда ускользающих, идеальных од-
новременно общественно-моральных и личностных смыслов. В про-
странстве Дома это принципиально невозможно. Дом конкретен и не 
предполагает умозрительную игру возможными смыслами, перспек-
тивами как принципом жизни. Бездомность, как особо ощущаемое, 
пограничное, временное состояние, всегда гипотетична, наполнена 
равнозначными в своей вероятности будущностями. Отсюда и её 
родственность пути. Герои мотива изначально и по разным причи-
нам пережившие отторжение от Дома, испытывают страх перед ним, 
обремененность теми смыслами, ориентациями, которые он задаёт 
и требует соблюдать. Бездомность для них оказывается, с одной сто-
роны, способом ускользания от нравственно-этической и житейской 
ответственности за Дом как за подлинную укорененность в мире. 
С другой – выбором в пользу печальной красоты высоких отноше-
ний и не свершившихся в полной мере подлинной страсти и любви. 
Герои мотива русского человека на rendez-vous превращаются в стран-
ных скитальцев, обрекая себя на поиски Дома, любимой женщи-
ны и одновременно невозможность принять их в свою жизнь. Они 
осуществляют в полной мере своё право жить только памятью. Эта 
странность определена именно тем типом русского романа, о кото-
ром писал С. Бочаров. 
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В этом плане весьма показательно свидание Рудина и Натальи, 
когда герой на прямой вопрос о его намерениях, отвечает как бы не-
впопад: „Мои намерения? Ваша матушка, вероятно, откажет мне от 
дома”. И на следующую реплику, когда Наталья вынуждена повторить 
– „Но вы не ответили на мой вопрос”, – она получает, с точки зрения 
любовного решающего rendez-vous, странный ответ: „На какой во-
прос?” 22. Но Рудин, как и все герои этого мотива, действительно не 
слышит подобного рода вопроса влюблённой девушки о намерениях, 
которые должны воплотиться в выбор, поступок и принятие их по-
следствий, боясь утратить связь с иллюзией Дома, с возможностью 
вечно искать его. Отсюда и неожиданный, но только с точки зрения 
любви как тайны отношения двоих, страх Рудина быть отлучён-
ным от дома Ласунских, разговоров в гостиной Дарьи Михайловны, 
и стремление г-на N обсудить предстоящее свидание с братом Аси. 
Отсюда же и „глухота” героев-мужчин к вопросам возлюбленных, 
которые предполагают окончательность выбора Дома, семьи. Герои 
не могут этого услышать, т.к. проблема в извечной и непреодолимой 
закрытости для них Дома, обусловливающая подлинный страх утра-
ты и надежды на него, точнее, его идеал. Воплотить свои намерения 
в поступке, т.е. жениться на любимой женщине и обрести свой Дом, 
– это то, что принципиально невозможно для героя-бездомника, 
странника. 

Эта же странность обнаруживает и своеобразное не столько про-
тивостоящее Дому, сколько взаимодополняющее его одновременно 
и пространство, и состояние, и способ овладения, приобщения героев 
к жизни, – бездомность, позволяющую увидеть, осознать вечные, без-
относительные смыслы и ценности, но не пережить их, приблизить-
ся к себе, но не обрести себя. Бездомность, как череда смены чужих 
домов, опытов пребывания в гостях, дорожных приключений, давая 
возможность увидеть идеал, вероятностные пути к нему, в то же время 
и чётко обозначает невозможность его воплощения в ином, помимо 
бездомности, пространстве жизнедеятельности. Это обусловливает 
странность слов и поступков героев. Те объяснения движущих их мо-
тивов и причин, к которым прибегают все герои в ситуации решающе-
го rendez-vous, всегда апеллируют к долгу перед обществом, Домом, их 
как бы общими ценностями и произносятся дидактически-стереотип-
ным языком. Это своеобразное, эмоционально-идейное и сокровенное 
„косноязычие” героев – попытка заговорить на языке Дома, быть им 

22 И.С. Тургенев, Рудин, [в:] И.С. Тургенев, Записки охотника. Рудин, Ленинград 1979, 
с. 255. 
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услышанным, перестать быть его изгоем. Но длительный опыт дороги, 
бездомности героя и странные отношения с Домом героини, не дают 
возможности осуществиться ни их диалогу, ни попытке героя приоб-
щиться к Дому. Герой остаётся со своей бездомностью, которая, только 
на первый взгляд, позволяет ему быть готовым к роковой встрече и её 
судьбоносным последствиям. Во многом отсюда и род лишних людей, 
которые прекрасны и подлинны в своих переживаниях с точки зре-
ния высоких чувств, любви, но бесполезны с позиции реальной жизни 
Дома, его ценностей, достижений, самоограничений и жертв ради него. 
Особенно это проявляет любовь и ситуация последнего rendez-vous, 
которые обнаруживают для героя его феноменологическую беспомощ-
ность перед иной, отличной от него, но не менее сильной и подлинной 
истиной мира. Бездомность позволяет герою-мужчине эти вопросы 
слышать, но не даёт возможности осуществить ответ, а любая попытка 
ответа оборачивается поражением. В этом плане русская словесность 
уловила и отобразила в художественной форме философские искания 
и открытия нового времени. По своей сути вопросы, которые решают 
жизнь героев мотива, – это просвещенческие, ещё точнее кантовские, 
вопросы нравственных перипетий свободного личностного выбора, 
поступка, долга, чести, достоинства, основанные на превалировании 
„странной повышенной рефлексивности”, когда, по мысли В. Библера: 

включаясь в череду поступков, индивид нового времени включается 
в открытую, разомкнутую бесконечность – в переплетение бесчис-
ленных случайных воль и мотивов. <…> Это – итог анонимного спле-
тения судеб и событий. <…> Я должен полностью и целиком отвечать 
за свой поступок. И это невозможно. Остается, не пускаясь в воду, 
удерживаться от поступка, сохраняя мысленную свободу бесчислен-
ного проигрывания всех вариантов, всех спектров возможного дей-
ствия и его возможных (и невозможных) сплетений и итогов23. 

Перипетии судеб героев мотива русского человека на rendez-vous 
это убедительно демонстрируют. Хрестоматийные примеры такого 
рода „переплетения бесчисленных случайных воль” – Онегин и Печо-
рин. Санин из Вешних вод – тоже убедительный образчик анонимных 
хитросплетений судеб, встреч, своих и чужих капризов. Лаврецкий – 
наиболее яркий и тонко психологически выписанный образец этого 
причудливого сплетения бесчисленных случайных, чужих воль и мо-

23 В.С.  Библер, Нравственность. Культура. Современность (Философские раздумья о 
жизненных проблемах), [в:] Этическая мысль. Научно-публицистические чтения, Мо-
сква 1990, с. 25, 26.
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тивов. Герои мотива, как подлинные люди своего времени, это тонко 
ощущают. Любая их попытка выбора и поступка оборачивается кру-
шением надежд и бездомностью как средством защиты от трагедии 
поражения и ответственности. Отсюда их стремление уйти от по-
ступка, сохранять „мысленную свободу”, как это характеризовал в от-
ношении человека нового времени В. Библер. Герои мотива действи-
тельно боятся ответственности за свой свободный выбор и поступок, 
его воплощающий, за их последствия, и предпочитают удерживаться 
от этого решающего поступка и проигрывать в письмах, попытках 
объяснения, монологах, в том числе внутренних, его различные ва-
рианты. Бездомность оказывается пространством, в котором могут 
существовать память о свободе, возможности личностного выбора 
и „памятующая личность” (Л.  Пумпянский), которая беспрестанно 
проживает, „перепереживает” (Р.  Грюбель) несвершившийся посту-
пок – выбор личного счастья. Бездомность даёт иллюзию постоян-
но длящейся, ничем не ограниченной свободной воли героя, когда 
весь спектр возможного действия и его возможных (и невозможных) 
сплетений и итогов, о которых писал В. Библер, можно истолковать 
слабостью героя и нравами среды, а можно и причудливым сплетени-
ем чужих и своих опрометчивых поступков. 

Для героев классической литературы это возможно принять в ка-
честве объяснения. Однако для героев XIX – первой трети XX ст. та-
кое объяснение, тяготеющее к „общественноцентричному” истолко-
ванию поведения (не мог противостоять общественному мнению, 
предубеждениям света, руководствовался моральным долгом, стал 
жертвой обстоятельств) уже обнаруживает недостаточность и непол-
ноту мотивировки. В отличие от героев Евгения Онегина, Аси, Первой 
любви, Рудина, Дворянского гнезда чеховскому влюблённому худож-
нику (Дом с мезонином) никакие мучения и сомнения по поводу об-
щественных предрассудков или же непреодолимые, обусловленные 
морально-нравственным долгом обстоятельства не могли помешать 
разыскать Мисюсь. Так почему же он после полученной записки, 
вернувшись на дачу, „…уложился и вечером уехал в Петербург”24 и, 
подобно всем героям мотива, принял совершенный за него выбор, 
не стал разыскивать и не вернул любимую женщину? Почему бунин-
ские герои предпочитают бежать после решающего rendez-vous или 
же безропотно и обречённо отпускать любимую женщину, понимая 
„…такую ненужность всей своей дальнейшей жизни без неё…”?25. 

24 А.П. Чехов, Повести и рассказы…, с. 254.
25 И.А. Бунин, Собрание сочинений…, т. 4 с. 384.
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Почему герой Н. Гумилёва (Путешествие в страну эфира), пережив 
подлинную страсть, почти безразлично и только для себя констати-
рует, „…что самая капризная, самая красивая девушка навсегда вы-
шла из моей жизни”?26. Возможно ли эти примеры, как и алогичное, 
странное, с морально-общественной и личной точки зрения, поведе-
ние героя Вешних вод, объяснить, находясь в горизонте смыслового, 
идейного ожидания, заданного общеродовой линией лишних людей 
и теми смыслами, которые она продуцирует? Конечно, нет. Здесь об-
наруживаются иные смысловые и идейные разломы, требующие сме-
ны взгляда на ситуацию свидания и на то, почему же бездомность для 
героев мотива изначально и до конца их дней остаётся сознательным 
выбором. 

Если в начале жизни бездомность героя – это, как правило, сте-
чение обстоятельств (то ли неудачная семейная жизнь его родите-
лей, то ли бедность, обрекшая на скитания, то ли внутренняя тяга 
к странствиям), то после любовной истории, в которой ему отвечают 
взаимностью, и свидания, которое по его вине становится послед-
ним, бездомность обнаруживает новые свойства и основания. Если 
для классической литературы этот момент может быть частично объ-
яснён общественными причинами, то для литературы первой трети 
ХХ ст. – нет. В ней наоборот активизируется личностная доминанта, 
заставляющая с позиции ретроспекции пересмотреть всё развитие 
мотива. Герой мотива и в литературе рубежа XIX – XX вв., оставаясь 
наедине с собою и своим решением, сознательно и константно выби-
рает бездомность, одиночество, память о прекрасном, трагическом 
событии жизни, так ничего не предприняв для воплощения любви 
и счастья в жизнь. Превалирующим остаётся неизменное стремление 
героев бежать после rendez-vous: 

Вернувшись домой, он к своему изумлению нашел, что вместо чув-
ства удовлетворения в душе у него какое-то растерянное сомнение. 
Он заставил себя думать о Анне, и поймал себя на том, что ему страш-
но ожидание новых с нею свиданий. Тут в первый раз ему пришла 
мысль – немедленно уехать из Москвы. <…> Утром Корецкий про-
снулся с твёрдым намерением – ехать. Он позвал своего слугу и при-
казал взять билет в Вену27. 

Аналогично поступают герои И. Бунина, К. Бальмонта, А. Авер-
ченко. И здесь уже не может быть убедительным обоснование тра-

26 Н.С. Гумилёв, Путешествие в страну эфира, [в:] Царица поцелуев, Москва 1993, с. 222.
27 В.Я. Брюсов, Через пятнадцать лет, [в:] Царица поцелуев, Москва 1993, с. 326.
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гизма судьбы героя через его эгоизм и слабость, в основе которых 
столкновение личности и общества. Если в классической литературе, 
как писал Л. Пумпянский, „бесплодная старость” и мучительно-спа-
сающая героев память апостериори преподносят морально-нрав-
ственные уроки, показывая им роковую ошибку, то в литературе XIX 
– первой трети XX ст. эта тенденция ослабевает и трансформирует-
ся. Зачастую герой покидается автором после решающего свидания, 
когда смысловая и идейная, морально-нравственная нагрузка идёт не 
столько на память, сколько на событие любви, rendez-vous и остав-
ленность героя после него. Это приводит к тому, что активизируются 
и развиваются другие, взаимодополняющие основную традицион-
ную линию тенденции, которые обнаруживают значимость бездо-
мности героя как итог его личностного выбора. 

Во-первых, у героя появляется возможность значимого забве-
ния и погружения не столько в само судьбоносное событие, сколько 
в ощущения опосредованно связанных с ним давнишних чувств, как 
в Доме с мезонином А. Чехова: „Я уже начинаю забывать про дом с ме-
зонином, и лишь изредка, когда пишу или читаю, вдруг ни с того ни 
с сего припомнится мне то зелёный огонь в окне, то звук моих шагов, 
раздававшихся в поле ночью, когда я, влюблённый, возвращался до-
мой”28. Забвение оказывается не столько угасанием памяти, сколько 
её фокусировкой на (не)совершившемся поступке, но всё еще как бы 
возможном его переигрывании, ощущении. Во-вторых, постепенно 
укрепляется тенденция оставлять, как своеобразное нравственное 
и эмоциональное облегчение, героям возможность „перепережи-
вать” (Р.  Грюбель) не всю любовную историю, а её избранные па-
мятью, прежде всего, предельно чувственно ощущаемые моменты. 
Например, как в Солнечном ударе И.  Бунина, когда „…оба так ис-
ступлённо задохнулись в поцелуе, что много лет вспоминали потом 
эту минуту: никогда ничего подобного не испытал за всю жизнь ни 
тот, ни другой”29. Или остаться чувственно безучастным и посто-
ронним даже к собственным подлинным в их трагичности и красоте 
чувствам, как в рассказах В. Брюсова, Н. Гумилёва. Красота чувств, 
их в высшей степени эмоциональное и сокровенно-личностное пе-
реживание оказываются не столько предметом последующего при-
стального и самозначимого „перепереживания” (Р. Грюбель), сколько 
констатирующим воспоминанием. В-третьих, герои всё меньше изо-
бражаются в старости, тем более обречённой на одиночество, как это 

28 А.П. Чехов, Повести и рассказы…, с. 255.
29 И.А. Бунин, Собрание сочинений…, т. 4 с. 383.
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определил для классической литературы Л.  Пумпянский. Уже они, 
а не только героини, как в русской классической прозе, после пере-
житого решающего rendez-vous могут иметь семью, что характерно 
для прозы К. Бальмонта, И. Бунина. Эта тенденция не является ве-
дущей. Однако она весьма показательна с точки зрения бездомности 
и её морально-нравственных уроков. Даже при условии внешне удач-
ной семейной жизни герои всё равно остаются одинокими, ощуща-
ющими утрату, невосполнимость упущенного счастья. Показательна 
концовка бунинской Руси, когда герой, погрузившись в воспомина-
ния, обнаруживает значимость для себя незабытой истории дачного 
романа и рождённых ею высоких чувств подлинной любви. Они, как 
это и предполагает мотив русский человек на rendez-vous, возможны 
только в бездомности, и несовместимы с пространством семейно-до-
машних отношений героя новеллы. В повествовании это подчёрки-
вается его репликой к жене и двойным именованием Руси: „– Грущу, 
грущу, – ответил он, неприятно усмехаясь. – Дачная девица… Amata 
nobis quantum amabitur nulla (Возлюбленная нами, как никакая дру-
гая возлюблена не будет!)”30. В-четвёртых, временное расстояние 
между решающим свиданием и воспоминаем (рассказом) о нём тоже 
постепенно нивелируется, оставляя меньше возможности для его ос-
мысления и уединенного длительного проживания морально-нрав-
ственных страданий. И хотя эта тенденция скорее намечена, нежели 
развита в малой прозе XIX – первой трети XX ст., она обнаруживает 
важность мотивировки выбора бездомности и причин поражения 
в главном событии жизни героев. Например, герой бальмонтовского 
Крика в ночи. В-пятых, в отличие от русской классической литерату-
ры в малой прозе первой трети XX ст. героини всё чаще не обрета-
ют, хотя бы гипотетически, на уровне констатации автором факта, 
семейное счастье и дом (Одинцова, Джемма, Наталья Ласунская). 
Наоборот, продолжая и усиливая обреченность, жертвенность судь-
бы Лизы Калитиной, героини становятся монахинями (Чистый по-
недельник), умирают, покончив жизнь самоубийством (Пустоцвет, 
Пятнадцать лет спустя В.  Брюсова, Сын, Дело корнета Елагина, 
Галя Ганская И. Бунина). 

Вот здесь снова с особой силой происходит активизация кантов-
ских вопросов нравственных перипетий свободного личностного вы-
бора, столь значимых для понимания сути происходящего со всеми 
героями мотива русского человека на rendez-vous. Но рассматривать 

30 И.А. Бунин, Собрание сочинений…, т. 5 с. 291.
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их необходимо уже не столько с морально-общественных позиций, 
сколько с позиции, продолжающей кантовскую традицию, – феноме-
нологии, для которой важны проблемы взаимосвязи существования 
я в мире, свободы выбора, моральности поступка и его последствий. 
Для феноменологического восприятия мира и ощущения себя важно 
то, что 

… выбирать – значит выбирать нечто такое, в чем свобода усматри-
вает, пусть на какое-то время, свой собственный язык. Свобода вы-
бора есть лишь тогда, когда свобода действительно играет свою роль 
в решении, когда полагает избранную ситуацию в качестве свободной 
ситуации. <…> Само понятие свободы требует, чтобы ею действи-
тельно было что-то сделано, чтобы наше решение уходило вглубь бу-
дущего, <…> чтобы, вовсе не являясь его неизбежным следствием, 
оно тем не менее взывало бы к нему (курсив автора – Э. Ш.)31. 

Так понимаемая свобода выбора и ситуации может осуществиться 
только в бездомности и соприродном ей состоянии пути, испытании 
и искушении дорогой, что и характерно для героев мотива. Бездо-
мность по-настоящему свободна, ибо содержит в себе все вероят-
ностные варианты, актуализированные абсолютным одиночеством, 
интимным сиротством, позволяет героям свободно, без мораль-
но-нравственных коллизий и ограничений проигрывать различные 
варианты. Ставя героя перед выбором, необходимостью однозначно-
го ответа-поступка, бездомность одновременно подталкивает, иску-
шает его и Домом и возможностью дальнейшего выбора нечто, т.е. 
того, что значимо своим ускользанием, потенциальностью, как это 
определил М.  Мерло-Понти. Дом, который априори предполагает 
свободу выбора в традиционно обозначенных, заранее известных 
границах, морально-нравственных смыслах, идеях и ориентациях, не 
может дать героям подлинной свободы в решении столь значимого 
единства, как я, счастье, любовь, семья, обязанности перед Домом. 
Бездомность, наоборот, обращена к максимальной неопределённо-
сти будущего и его связей с прошлым и настоящим, интенциональ-
ной открытости я, поливероятности всех его свободных желаний, ко-
торые всегда ещё могут воплотиться. 

В этом плане игру, искус и победу феноменологической по своей 
сути бездомности предвосхитил и филигранно показал И. Тургенев 
в Вешних водах в сцене первого и решающего по своей сути свида-
ния tet-a-tet Санина и Полозовой, когда вроде бы после самых три-

31 М. Мерло-Понти, Феноменология восприятия, Санкт-Петербург 1999, с. 552.
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виальных расспросов о его Джемме, любви, семье, доме, она жестко 
заявляет: „Ну давайте же теперь за дело примемся”, однако получает 
странный ответ: „То есть… как же это так за дело приняться? Что 
вам угодно этим сказать?”32. Но это кажущаяся странность. Она срод-
ни странности объяснения Рудина и Натальи, о которой шла речь 
выше, и проявляет ту же закономерность взаимоотношений с Домом 
и бездомностью. Хотя идейно-смысловой акцент в беседе Санина 
и Полозовой сделан на совершенно ином. Точнее так: принципиаль-
но обратном подлинному страху Рудина быть отлучённым от дома 
Ласунских, от возможности жить в гостях. Для него выбор любви 
и счастья, о которых спрашивала Наталья, – это был бы выбор своего 
реального Дома, а не игра в идеальный дом. Центральной проблемой 
в их свидании был выбор (отказ) Дома, в свидании героев Вешних 
вод – выбор бездомности. Разговор Санина с Полозовой о Доме (даже 
насущных и, в принципе, радостных житейских делах, ради которых 
он и приехал в соседний город) для героя немыслим, т.к. Полозова, 
с её особой красотой, типом поведения, и Дом находятся в разнород-
ных и принципиально несовместимых реальностях. И не столько из-
за вульгарности Полозовой, сколько из-за её принадлежности дороге 
и бездомности, в основе которых заброшенность, сиротство и фе-
номенологическая „лишность”, несущественность по отношению ко 
всему стабильному, упроченному в традиции, в первую очередь, 
Дому. Если Джемма – это для героя уже совершенный поступок, вы-
бранная женщина, почти жена, которую он, фактически, ввел в Дом, 
то Полозова – это женщина, воплощающая поливероятность, сво-
боду дороги и бездомности, ещё не совершенный выбор и поступок. 
Полозова – это проявление того анонимного сплетения судеб и собы-
тий, в которые постоянно погружен герой-странник и перед лицом, 
ловушкой и угрозой которых он и постоянно же совершает свои сво-
бодные поступки и несёт ответственность за них. Поэтому разговор 
с нею о Доме, житейских делах для героя немыслим. Полозова – это 
искус свободы, которой действительно не надо совершаться, ибо она 
уже обретена, говорит своим подлинным языком. Санин это остро 
ощутил именно после обмена, на первый взгляд, вполне уместными 
и даже банальными в своей будничности вопросами-ответами. Равно 
как это поняла и сама Полозова – сознательная, добровольная стран-
ница, всецело принадлежащая бездомности, питающая и питаемая 
ею, – играя этим умело и преднамеренно. Вот это решающее свида-

32 И.С. Тургенев, Вешние воды, [в:] И.С. Тургенев, Вешние воды: Повести. Стихотворе-
ния в прозе, Киев 1988, с. 123. 
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ние, проверку на стойкость и веру в Дом герой не выдержал, расте-
рявшись перед максимально открывшимся соблазном бездомности, 
поддавшись на её зов, и, в конце концов, выбрав её, как это и делают 
все герои мотива. Он предпочёл остаться лишим человеком по отно-
шению к себе, не сумев, подобно героям мотива, воплотить выбор 
Дома в поступок. 

Если подвести итог, то необходимо отметить следующее. Мотив 
русский человек на rendez-vous – это мотив об изначально своеобраз-
ных отношениях героев с Домом и об их неизменной, предопределён-
ной, личностной тяги к бездомности. Несмотря на значимость для 
этого мотива „общественноцентричного” вектора развития, когда 
многие странности в поведении героев, а главное – в их выборе на ре-
шающем свидании можно объяснить объективной сложностью вза-
имоотношений героев с господствующими общественно-культурны-
ми настроениями, всё же необходимо учитывать сугубо личностный 
фактор. Герои мотива – изначально и непреодолимо странники, вы-
бирающие бездомность как вероятность существования подлинной 
свободы. Любой их поступок, совершенный или же гипотетически 
проигрываемый, проговариваемый в бесконечной рефлексии, – это 
не столько малодушие и страх перед окончательным выбором един-
ства любви, счастья и Дома, сколько ужас утраты подлинной свобо-
ды, воспринимаемой и воплощаемой ими как свобода полноты и не-
скончаемой вероятности воплощения разнородных путей. В этом 
смысле свобода выбора и ответственности за него для героев сопри-
родна феноменологически ощущаемой бездомности. Выбор Дома – 
это выбор и утверждение своей жизнью одной стези, что принци-
пиально немыслимо для героев-странников и героинь, изначально 
находящихся в странных отношениях с Домом. Постоянная бездо-
мность как одновременно особое пространство, состояние и способ 
приобщения, диалога героев с жизнью оказывается значимой для 
них. Бездомность есть то, что не позволяет трагедии (не)совершен-
ного выбора, воплотившегося в совершенный поступок отказа от 
Дома, обернуться пошлостью. Бездомность позволяет бесконечно 
осуществляться „духовной памятливости”, надежде „памятующей 
личности” (Л. Пумпянский), её вере в возможности прошлого, веч-
но (не)совершенного выбора. И если жертвенность судьбы героинь 
мотива русского человека на rendez-vous, их открытость, чуткость го-
лосу Дома еще могут подарить им возможность приобщения к нему 
как пространству житейски ощущаемому, то для героев этот вари-
ант наименее вероятностен. Бездомность, как уступка искусу свобо-
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ды и растерянности перед коллизиями нравственного личностного 
выбора и поступка, его действительно закрепляющего, оказывается 
во многом иллюзией свободы, лишенной подлинной укорененности 
в мире. Память о возможном, но так и не выбранном, именно в по-
ступке, Доме и сопряженных с ним ценностях, остаётся для героев 
единственной возможностью переживать бездомность и себя.
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Summary

Phenomenology of the homeless heroes motif 
Russian person on a rendez-vous in Russian literature 

of the 19th and the first third of the 20th centuries

The motif Russian person to rendez-vous is one of the leading motifs in Rus-
sian literature of the 19th and early 20th centuries. In the center of this motif 
– the tragedy of loving people facing (very early in life) their destiny, no 
survivors of that fateful event, and therefore doomed to homelessness. The 
essence of this motif appears as a kind of perpetual preparation of one event 
memory, or rather it is a spiritual retentive «memory person» as defined by 
its L. Pumpyanskiy, when love, hope and home are inevitably out of reach 
and always passed illusions. Homeless heroes as the flip side of the defeat 
in the main event of their lives, implemented simultaneously elusive but 
vital by-redemption personality of their moral cowardice, moral cowardice 
before the gift of Destiny – love. Russian people to rendez-vous – this mo-
tif was originally about the peculiar relationship with the House of heroes 
and their constant, predefined, personal craving for homelessness. Heroes 
motif – initially and irresistibly wanderers who choose homelessness as 
the probability of the existence of genuine freedom. In this sense, freedom 
of choice and responsibility for it is akin to the heroes’ phenomenological 
perceived homelessness. Choice Homes – a selection and approval of their 
life paths one that is fundamentally impossible for the heroes and hero-
ines of wanderers, originally located in the strange relationship with the 
family and home. It is the constant homelessness as a special space at the 
same time, the state and the method of initiation, dialogue heroes to life is 
meaningful to them. Memory of a possible, but not selected, it is in the act, 
the House and its associated values, remains the only opportunity for the 
characters to experience homelessness and oneself.

Keywords: Russian literature, motif, a Russian person on a rendez-vous, 
homelessness, home, moral and ethical choices.

Ключевые слова: русская литература, мотив, русский человек на ren-
dez-vous, бездомность, дом, морально-нравственный выбор.


