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Posthumanistyczna wrażliwość naszych czasów skłania ku obejrzeniu
cywilizacji romantyzmu od strony jej stosunku do rzeczy, pomimo wyroku
Maurycego Mochnackiego, który narodziny polskiego romantyzmu w Wil-
nie nazwał „rewolucją na korzyść ducha z uszczerbkiem materii” 1. Zain-
teresowanie Ziemią i materią romantycy poczytywali za należące do hory-
zontu wieku poprzedniego, co poświadcza między innymi Oda do młodości,
polemicznie postulująca „wzlot” nad „martwym światem”. Wszakże anty-
materialistyczną i zarazem antyoświeceniową charakterystykę romantyzmu
trudno pogodzić z wypowiedziami teoretyków posthumanizmu, wskazują-
cymi zarówno na XVIII, jak i XIX wiek jako momenty decydującego dla no-
wożytności umocnienia humanizmu – „doktryny organizującej biologiczną,
dyskursywną i etyczną ekspansję ludzkich mocy w ten sposób, by podpo-
rządkować ją idei teleologicznego, racjonalnego postępu” 2. Jeśli humanizm
silnie obecny w kulturze obu stuleci jest więc stylem myślenia opartym na
antropocentrycznym wyalienowaniu człowieka, to antymaterializm roman-

1 M. Mochnacki, Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831, oprac. i przedmowa S. Kie-
niewicz, Warszawa 1984, s. 253. Krytyk wyprowadzał ową rewolucję z rywalizacji dwóch wy-
działów Uniwersytetu Wileńskiego: „Śród tych okoliczności wydział moralny, którego Lelewel
został potem dziekanem, wziął przewagę nad fizyczno-matematycznym. Była to (czego dosta-
tecznie wypowiedzieć nie można) rewolucja na korzyść ducha z uszczerbkiem materii, która
pierwej nad nim swe panowanie rozciągała, rewolucja stanowcza w Uniwersytecie, który zara-
zem jako władza i szkoła kierował oświeceniem jedenastomilionowej ludności polskiej”.

2 R. Braidotti, Po człowieku, przeł. J. Bednarek, A. Kowalczyk, przedmowa J. Bednarek, War-
szawa 2014, s. 62.
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tyczny znajdowałby potwierdzenie. Ale na czym polegała romantyczna „re-
wolucja”, skoro w myśl cytowanej wyżej Rosi Braidotti „uszczerbek materii”
postulowało wcześniej XVIII stulecie?

Postawione w ten sposób pytanie wskazuje na paradoks i wiąże się
z – rozważaną już – kwestią stosunku literatury romantyzmu i jej polskich
reprezentantów do nowoczesności. Michał Kuziak uznał Mickiewicza za „an-
tynowoczesnego” w całym skomplikowaniu takiej postawy, krytycznej wobec
modernizmu, a zarazem nowatorskiej:

Stanowisko Mickiewicza charakteryzuje połączenie nostalgii za przeszłością
(przy świadomości jej bezpowrotnej straty) z przekonaniem o nieuchronności
modernizacji. Jednocześnie twórca okazuje się w szczególny sposób związany
z projektem nowoczesności, przez stawiany mu opór, ale także przez [...] wyko-
rzystywanie jej kategorii 3.

Obraz niejednoznacznej relacji Mickiewicza i zapewne części polskiej
formacji romantycznej do nowoczesności może zostać dopełniony – jak sądzę
– opisem sposobu istnienia świata materialnego, przedmiotów w tekstach ro-
mantyków. Rozpocznijmy od cytatu: „wierzę w istnienie świata materialnego
i w to, że świat ów jest istotnym i trwałym fundamentem naszego istnienia” 4.
Kiedy się czyta wyznania podobne przytoczonym tu słowom Bjørnara Ol-
sena, przypomina się inne zgoła zdanie: „wiara we wpływ świata niewidzial-
nego, niematerialnego, na sferę ludzkich myśli i działań jest ideą macierzystą
poematu polskiego” 5. Mickiewicz w ten sposób sformułował „myśl przewod-
nią” Dziadów i dołączył ją do przekładu poematu na francuski z 1834 roku.
Obie myśli i obie „wiary” wzajemnie sobie przeczą – jeśli współczesny nam
posthumanista odpowiada tymi słowami na „stygmatyzowanie” materialno-
ści „w XX-wiecznym dyskursie filozoficznym i naukowym” 6, to poeta roman-
tyczny uderzał w materialność, upominając się na odwrót: o „niewidzialne”
i właśnie „niematerialne”.

Czyżby Mickiewicz dwieście lat temu stygmatyzował już porządek ma-
terialny, przyzwalając na antropocentryczne lekceważenie rzeczywistości in-

3 M. Kuziak, Inny Mickiewicz, Gdańsk 2013, s. 33–34 (tam bibliografia tematu). Badacz po-
wołuje się na kategorię „antynowoczesności” Antoine’a Compagnona (Les Antimodernes, Joseph
de Meistre Roland Barthes, Gallimard 2005).

4 B. Olsen, Kultura materialna po tekście: przywracanie obecności rzeczom, przeł. P. Stachura,
w: Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki. Antologia, red. E. Domańska, Poznań
2010, s. 563–564.

5 A. Mickiewicz, [O poemacie „Dziady”], w: Dzieła, t. 5: Proza artystyczna i pisma krytyczne,
oprac. Z. Dokurno, Warszawa 1996, s. 271.

6 B. Olsen, Kultura materialna po tekście, s. 562.
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nej niż ludzka? W opracowaniach znajdziemy potwierdzenie dystansu au-
tora Dziadów do materii, włącznie z tezą, że duchy zjawiające się na obrzędzie
cierpią i odbywają czyścową karę „za ukochanie i bałwochwalstwo materii” 7.
Trudno jednak przerzucać mosty ponad stuleciami, opierając się na samym
podobieństwie/przeciwieństwie słów, wypada brać w rachubę choćby nie-
porozumienia terminologiczne. Wszak obecnie – za sprawą między innymi
Bruna Latoura – określa się materię jako to, co „nie-ludzkie”, obejmując tą na-
zwą dziedzinę przedmiotów, roślin, zwierząt, a więc również porządek sza-
nowanej przez romantyków natury. Nie ma więc pewności, czy Mickiewicz
i romantycy uciekali od tej samej materialności, której sprzyja współczesna
nam humanistyka.

By uniknąć najgrubszych nieporozumień, poprzestanę tutaj na przed-
miotach i wytworach ludzkiego przemysłu. Natura, owa część po Latouriań-
sku „nie-ludzkiego” świata, nie jest w polskich badaniach nad romantyzmem
pomijana, zarówno na poziomie ideowych założeń prądu 8, jak i w studiach
poświęconych konkretnym utworom, by wspomnieć tylko prace świetnych
mickiewiczologów, interpretatorów „świata owadziego”, „kołatka” czy „ro-
baka” 9. Co nie oznacza braku potrzeby ponownego przemyślenia z posthu-
manistycznej i „geopoetyckiej” perspektywy romantycznej wersji „powrotu
do natury”, dziewiętnastowiecznych reguł włączania człowieka w „łańcuch
bytu”, a jednocześnie dążeń do „wylatywania nad poziomy”. Wolno przy-
puszczać, że w naturocentrycznej na pierwszy rzut oka poezji romantyków
kryje się niejeden paradoks, a niezwykle bliska posthumanistycznej wraż-
liwości zasada „mikrologii” Aleksandra Nawareckiego, którą badacz przy-
pisuje romantykom – by interpretator „światów owadzich” nie patrzył na
robaki „z góry, gdzieś z boskiej perspektywy”, by z nimi „rozmawiał jak
robak z robakiem” 10 – bywała przez nich łamana.

Idźmy zatem do przedmiotów. Bo jednak w wileńsko-kowieńskich Dzia-
dach rzeczy odgrywają ogromną wręcz rolę i nie wszystkie są tam wpro-
wadzone po to, by zostać rytualnie zniszczonymi na znak, że „unicestwienie

7 R. Przybylski, Słowo i milczenie Bohatera Polaków. Studium o „Dziadach”, Warszawa 1993, s. 23.
8 M. Janion, Romantyzm a początek świata nowożytnego, w: tejże, Pisma wybrane, red. M. Czer-

mińska, t. 1, Kraków 2000 („Powrót do natury”) oraz tejże, „Kuźnia natury” (tamże).
9 Zob. Z. Stefanowska, Świat owadzi w IV części „Dziadów”, w: tejże, Próba zdrowego rozumu.

Studia o Mickiewiczu, Warszawa 1976; J. Kott, Cudowny kołatek z Mickiewiczowskiego kantorka,
w: tegoż, Pisma wybrane, wybór T. Nyczek, t. 1, Warszawa 1991; A. Nawarecki, Mickiewicz i robaki,
w: Balsam i trucizna. 13 tekstów o Mickiewiczu, red. E. Graczyk, Z. Majchrowski, Gdańsk 1993;
A. Nawarecki, M. Bieńczyk, D. Siwicka, Tajemnice zwierząt. Tryptyk, w: Tajemnice Mickiewicza,
red. M. Zielińska, Warszawa 1998.

10 A. Nawarecki, Mały Mickiewicz. Studia mikrologiczne, Katowice 2003, s. 19.
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materii jest [...] poświadczeniem obietnicy pełnego wyzwolenia” 11. Przykłady
musiałyby być banalne: świece i książki, lustro, fortepian, sztylet, zegar, piec
(IV oraz I część), jedzenie na grobach, trumna, garść kądzieli, kocioł wódki
(II część wraz z przedmową). Najbardziej zaś ostentacyjna rzecz to gada-
jący „kantorek”, który jawnie przeczy intuicji o „milczeniu” przedmiotów
w nowożytnej cywilizacji.

Może jednak – przypuśćmy to na chwilę – Mickiewicz wileńsko-kowień-
ski nie był po prostu jeszcze nowoczesny, a zmienił go kontakt z Zachodem
i dlatego w owym 1834 roku, kiedy opublikowano przekład Dziadów na fran-
cuski, Mickiewicz paryski podziela już charakterystyczny dla kapitalizmu
ton marginalizacji materii, który za czasów wileńskich był mu raczej obcy.
Może popełniamy błąd, czytając napisane na Litwie Dziady przez pryzmat
przesłania sformułowanego na emigracji?

Napisanie Pana Tadeusza, w którym Słowacki odczuł fascynację „wie-
przowatością życia”, w tymże 1834 roku i ulokowanie akcji na Litwie po-
twierdzałoby w takim przypadku tezę o elegijnym pożegnaniu się z natu-
ralną niegdyś bliskością rzeczy. Istotnie, w „Epilogu” przeciwstawienie Li-
twy i Paryża opiera się między innymi na opozycji poczucia przynależności
i „własności” wspominanego świata oraz odczucia wyalienowania w „Euro-
pie [...] hałasów”, imigrantów („nieproszonych gości”) i skłócenia wychodź-
ców. Składa się na owo paryskie doświadczenie alienacji przede wszystkim
sytuacja wygnania, ale i sensorium dużego miasta, metropolii, uobecniane
przez „uszy pełne stuku” – miejsca, od których dawny kraj odróżnia się
„ciasnością” w znaczeniu nie tylko odległości, ale również przyległości ludzi
i rzeczy:

Jakże tam wszystko do nas należało,
Jak pomnim wszystko, co nas otaczało:
......
Bo ktoż tam mieszkał? – matka, bracia, krewni,
Sąsiedzi dobrzy. Kogo z nich ubyło,
Jakże tam o nim często się mówiło.
Ile pamiątek [....]
.......
Gdzie żołnierz dłużej żałuje oręża
Niż tu syn ojca; [...] 12

11 R. Przybylski, Słowo i milczenie Bohatera Polaków, s. 24.
12 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z r. 1811 i 1812 we

dwunastu księgach wierszem, w: tegoż, Dzieła, t. 4, oprac. Z. J. Nowak, Warszawa 1995, s. 385–386,
w. 81–98.
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Litewskie „tam” opisuje Mickiewicz jako terytorium bytów wzajemnie spo-
winowaconych, „rodzinnych”, miejsce, gdzie podtrzymuje się silne więzi
pomiędzy ludźmi i rzeczami, pielęgnuje pamięć przedmiotów i o przed-
miotach.

To właśnie chciałabym sprawdzić: istnienie i ważność owej cezury w po-
staci osobistego kontaktu polskich romantyków z zachodnią cywilizacją,
koncentrując się porównawczo na ich stosunku do przedmiotów w okre-
sie przedlistopadowym. Romantyków będzie dwóch, Mickiewicz i Lelewel,
poeta oraz uczony, który wystąpi przede wszystkim w rolach: archeologa
i bibliofila, a więc badacza zajmującego się kulturą materialną.

Lista, jaką sporządził Latour, by wskazać kilka miejsc i sytuacji, kiedy
dzisiaj rzeczy mimo wszystko wychodzą z cienia, obejmuje między innymi
muzea oraz laboratoria, gdzie rodzą się innowacje, wynalazki 13. Dzieje się
tak dlatego tylko – mówi Latour – że wówczas ludzie nowocześni są wobec
przedmiotów „niezdarami” oraz „ignorantami” 14 i nie potrafią ich użytkować
tak jak zwykle, tzn. bez zauważania.

Jednak z nowoczesnym traktowaniem przedmiotów nie zetknęli się dzie-
więtnastowieczni polscy emigranci dopiero w Paryżu. Już Wilno czasów Le-
lewela i Mickiewicza cieszyło się taką Latouriańską atmosferą „poprawio-
nej widoczności przedmiotów” ze względu na oba rodzaje dystansu wobec
rzeczy, tj. zarówno z powodu efektu nowości, jak i efektu dawności, dy-
stansu innowacyjnego i archeologicznego. Tworzyło ową aurę przede wszyst-
kim środowisko zmodernizowanego niedawno uniwersytetu, które animo-
wali m.in. obaj filomaci: Lelewel i Mickiewicz 15. Z jednej strony było ono
żywo zainteresowane oświeceniową kulturą eksperymentu i przenoszeniem
na miejscowy grunt osiągnięć europejskich nauk przyrodniczych (matema-
tyki, astronomii, chemii, botaniki) oraz medycznych. Z drugiej zaś środo-
wisko to miało świadomość wagi obywatelskiej formacji młodzieży opartej
między innymi na kulturze pamięci, co wymagało rozwijania nauk historycz-
nych i literatury 16, kultywowania zbieractwa pamiątek przeszłości, wspiera-

13 B. Latour, Przedmioty także posiadają sprawczość, przeł. A. Derra, w: Teoria wiedzy o przeszłości,
s. 549–554.

14 Tamże, s. 551.
15 Zanim „rówieśnicy Mickiewicza” założyli Towarzystwo Filomatów, funkcjonowało na wi-

leńskim uniwersytecie Towarzystwo Filomatyczne, do którego należał Joachim Lelewel. Zob.
D. Zawadzka, Lelewel i Mickiewicz. Paralela, Białystok 2013, s. 91–94.

16 Lelewel w swoim spojrzeniu na polskie oświecenie pisał o „podźwignieniu szkół głów-
nych”, Uniwersytetu Jagiellońskiego i „Batorowskiego”, ale wileński w opinii historyka ry-
chlej „do światła wieku trafił” zasilony zakładami naukowymi Tyzenhausa, zakupem książek
i narzędzi astronomicznych, urządzeniem obserwatorium oraz zatrudnieniem badaczy-cudzo-
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nia prasy zaangażowanej w edukację historyczną, propagowania działalności
towarzystw naukowych.

Jeśli chodzi o Mickiewicza, to przeżył on efekt nowości cywilizacyjnej
wraz z przyjazdem do Wilna, czego świadectwem jest debiutancki wiersz
Zima miejska. Poeta opisuje w nim pełne powabu światowe życie postrze-
gane jednak jako doświadczenie egzotyczne, którego sygnałem staje się szyk
zdania oraz wyszukana leksyka: owe inwersyjne sny „atłasowym pod cie-
niem firanek”, „nankiny” porannego stroju, futra, karety, poetycka degustacja
trunków i napojów, wyrafinowane naśladowania słowem gier towarzyskich.
Terminowanie w szkole klasyków (np. u Trembeckiego) również można by
zaliczyć do przejawów nowego życia, którego Mickiewicz chciał spróbować
w mieście. Większość filomatów musiała podobny efekt nowości przeżywać,
„rówieśnicy Mickiewicza” przyjechali bowiem na studia z prowincji, co nie
oznacza, że na skutek urbanistycznych fascynacji, autor Kartofli przestał do-
strzegać przymioty i przedmioty „sioła”. Przeczy temu owa „ziemlanka”, któ-
rej miąższ z celebrą smakował w przywołanym poemacie. Piewca urody „no-
wogródzkiej ziemi” oraz jej zasobów przyjmuje perspektywę poszukującego
natury Schillerowskiego człowieka sentymentalnego 17 (tracącego pierwotną
naiwność) albo autora idylli według projektu Kazimierza Brodzińskiego – nie
tego jednak, który szczęściem małego świata zachwyca się z „nieznajomości
wyższych potrzeb i światła”, narrator Kartofli maluje „szczęście w ogranicze-
niu się przez wolą” 18.

Obaj, Lelewel i Mickiewicz, aurę podmiotowego postrzegania przed-
miotów i kulturę innowacyjności już w Wilnie zastali, wiele bowiem ona
zawdzięczała jednemu z reformatorów uniwersytetu Janowi Śniadeckiemu.
Pójdźmy chwilę tropem „lejdejskiej butelki” i wiwatów na cześć elektrycz-
ności, które zapisał Mickiewicz w wierszu Toasty. W objaśnieniach Czesława
Zgorzelskiego pomieszczonych w Wydaniu Rocznicowym znajduje się in-
formacja o związkach tego wiersza – i teorii promionków Zana – z wykła-

ziemców. Historyk dodaje, że „lubo nie brakło w naukach przyrodzonych i w matematyce
bardzo użytecznych pisarzy” – wymienia między innymi Jana Śniadeckiego – to „piękne i po-
lityczne piśmiennictwo było daleko większą narodu potrzebą, niżeli scjentyficzne, daleko też
więcej przez krajowych pisarzy uprawiane”. Por. J. Lelewel, Panowanie króla polskiego Stanisława
Augusta Poniatowskiego obejmujące trzydziestolecie usilności narodu podźwignienia się, ocalenia bytu
i niepodległości, w: tegoż, Dzieła, t. 8, oprac. J. Dutkiewicz, M. H. Serejski i H. Więckowska,
Warszawa 1961, s. 350–353.

17 F. Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, przeł. I. Krońska, w: M.J. Siemek, Schiller,
Warszawa 1970, s. 268 (aneks z wyborem tekstów).

18 K. Brodziński, O idylli pod względem moralnym, w: Pisma estetyczno-krytyczne, oprac. i wstęp
Z. J. Nowak, t. 1, Wrocław 1964, s. 252.
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dem chemii Jędrzeja Śniadeckiego 19. To niewątpliwie, jednak główna meta-
fora tego utworu – „lejdejska butelka” – może się łączyć również z wpły-
wami drugiego brata, Jana Śniadeckiego, który – jak podaje Michał Baliński
– od 1779 roku przebywał przez pewien czas w Lejdzie 20, miejscu słynnym
z wynalezienia owego kondensatora energii, brał aktywny udział w życiu
naukowym tamtejszego uniwersytetu, zawarł znajomości z uczonymi mę-
żami Holandii i wyprawiał się stamtąd w liczne podróże. Nie przesądzając,
który ze Śniadeckich odegrał ważniejszą rolę w uformowaniu materialnej wy-
obraźni filomatów i Mickiewicza, wypada zauważyć, że mamy w Toastach do
czynienia z nieantropocentrycznym stosunkiem do rzeczy: to społeczeństwo
ma nabywać własności materii, łączyć się z nią, naśladować jej witalność:

Tak gdy zrośniem w okrąg wielki
Przez magnesowaną styczność,
Wówczas z lejdejskiej butelki
Palniem: WIWAT elektryczność 21.

Ludzka przyjaźń i bliskość wzorować się mają na prawach świata mate-
rialnego, metafizyka uczuć na fizyce. Wiersz ma charakter żartobliwy, lecz
warto odnotować, że nie ma tu mowy o alienacji i nadużywaniu rzeczy,
podobnie jak w Zimie miejskiej, przesyconej atmosferą wręcz celebrowania
tajemniczego życia przedmiotów. W obu przypadkach chodzi jednak o wy-
nalazki, przedmioty niewidziane wcześniej lub opisywane z dystansu, który
wypływa z innowacyjności i mieści się wśród wyjątków nowoczesnego prawa
do lekceważenia materii. Warto też odnotować, że w Zimie miejskiej fascy-
nacja przedmiotami, z lubością wydobywanymi z urbanistycznego pejzażu,
stanowi część doświadczenia miasta, które po dwudziestu latach, w opisach
Paryża z epilogu Mickiewiczowskiej epopei, wyraża się już zupełnie inaczej:
w zhomogenizowanym i atakującym języku „stuku” i „hałasu”.

Zanim Śniadecki przybył do Wilna, jeszcze za czasów krakowskich, ogło-
sił wspólnie z trzema kolegami z tamtejszej akademii pisemko Opisanie do-
świadczenia czynionego z banią powietrzną w Krakowie dnia 1 kwietnia 1784 roku
puszczoną z Ogrodu Botanicznego na Wesołej 22. Zgodnie z zapowiedzią w tytule,

19 Por. A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 626.
20 M. Baliński, Wspomnienia o Janie Śniadeckim (Wyjątek z „Noworocznika Literackiego”), [Wilno

1830], s. 4.
21 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1, s. 47.
22 Opisanie doświadczenia czynionego z banią powietrzną w Krakowie dnia 1 kwietnia 1784 roku

puszczoną z Ogrodu Botanicznego na Wesołej, za staraniem i nakładem Imć PP. Jana Jaśkiewicza, Jana
Śniadeckiego, Jana Szastera, Franciszka Szeidta, [b.m.] [b.r.].
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przynosi ono opis pokazu lotu balonu, podobny do wyczynu Blancharda,
który miał miejsce pięć lat później w Warszawie i został uwieczniony między
innymi w odzie Naruszewicza Balon (1789). Różnica jest taka, że w ekspe-
rymencie krakowskim szło o lot bezzałogowy, że – korzystając z doświad-
czeń francuskich – próbowano własnej metody napełniania „machiny”, która
miała też inny kształt: dwóch połączonych piramid 23.

Pisemko krakowskie, jeśli widzieć w nim przykład późnooświecenio-
wego podejścia do rzeczy, ma ambiwalentną wymowę, pokazuje bowiem
człowieka zdobywcę, który „używszy jednego żywiołu na podbicie sobie
drugiego, znalazł przystęp do głębi atmosfery całą ziemię oblewającej, który
mu wszystkie prawie własności jego machiny zamknęły” 24. Wykorzystując
wynalazek, wyzyskując siłę rzeczy do wyniesienia człowieka, zarazem jed-
nak akademicy krakowscy w swoim sprawozdaniu z eksperymentu stawiają
ową rzecz w centrum uwagi, stwarzają balon niejako na oczach czytelnika.
Jest on prowadzony do ostatecznego rezultatu przez arkana rozmaitych ma-
teriałów: własności papieru, płótna i jedwabiu służących do wykonania po-
włoki balonowej, rodzajów drewna o różnym stopniu smolistości do roznie-
cania ognia, fajerek, opiłków i kwasów mogących być alternatywnym sposo-
bem wytworzenia „powietrza palnego”, blach i haków do mocowania gon-
doli itp. Opisanie doświadczenia należy do tekstów użytkowych i trudno prze-
sądzać, na ile zainteresowanie materią wykracza poza charakterystyczny dla
nowożytności pragmatyzm wobec rzeczy, jednak o fascynacji świadczyłoby
choćby nazwanie człowieka – w przywołanym wyżej zdaniu – „machiną”.
Przy próbach balonowych nader interesująco wypada także inny ich aspekt,
teatralny – ekspozycja przedmiotu i przemienianie go w znak odsyłający do
dziejów Dedala, Ikara, Kolumba 25. To akurat potwierdza intuicje posthuma-
nistów, antropomorfizacja balonu odziera go z jego własności jako rzeczy,
lecz równocześnie obdarza mocą nieomal metafizyczną. Droga do „podbi-
cia żywiołu” wiedzie zatem przez laboratorium materii, które w pisemku
krakowskich badaczy nie zostało schowane za kulisami, przeciwnie – zajęło
poczesne miejsce.

Samo widowisko w Krakowie i Warszawie miało podobny przebieg: ob-
wieszczenia na murach i w gazetach ogłaszające planowany czas i miejsce
eksperymentu, zaproszenia słane do „najpierwszych domów”, czekanie na

23 Tamże, s. [6].
24 Tamże, s. [1].
25 Pisemko krakowskie, utrzymane w tonie sprawozdania z naukowego eksperymentu, nie

zawiera odniesień mitologicznych, sięgają po nie natomiast autorzy literackich utworów oko-
licznościowych i prasowych doniesień na temat kolejnych prób „powietrznej żeglugi”. Zob.
Sensacje z dawnych lat, wyszukał i skomentował R. Kaleta, Wrocław 1980, s. 87–110.
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odpowiednią pogodę, rankiem wybranego dnia trzy strzały z „harmaty”
lub moździerza (co godzinę), tłum spektatorów i wreszcie wypuszczenie
balonu 26. To scenariusz dla świadomych rzeczy, istniał jednak inny rodzaj
spektatorów, bardziej przypadkowych, którzy nie odbierali eksperymentu
jako widowiska teatralnego, widzieli w nim fenomen „nieludzki” – mówi
o nich Naruszewicz w słynnej odzie Balon:

Gminie, ku rzadkiej zbiegły zabawce,
Jakież ci cuda mózg kryśli?
Ty sobie roisz cuda, latawce:
Filozof inaczej myśli 27.

Owym filozofem mógłby być Jan Śniadecki, współuczestnik tego rodzaju
eksperymentów i współautor krakowskiego sprawozdania z doświadczenia
z „banią powietrzną”, który zapewne też nie krył swoich aerostatycznych
zainteresowań przed wileńskimi kolegami i młodzieżą. Przeczytajmy zatem
ustęp z innego utworu, napisanego właśnie w Wilnie za czasów Śniadec-
kiego:

„Słuchaj dzieweczko!” – krzyknie śród zgiełku
Starzec i na lud zawoła:
„Ufajcie memu oku i szkiełku
Nic tu nie widzę dokoła.

Duchy karczemnej tworem gawiedzi
W głupstwa wywarzone kuźni
Dziewczyna duby smalone bredzi,
A gmin rozumowi bluźni” 28.

Czy to przypadek, że Mickiewicz urządził scenę w Romantyczności jak pokaz
naukowy – dzień biały, miasteczko i wszyscy aktorzy znani nam z relacji po-
święconych np. aerostatycznym eksperymentom oświeconych: filozof, gmin,
i wkraczający w tłum „spektatorów” poeta? Naturalnie, w balladzie aktorzy
zmienili swoje pozycje, poeta przestał być stronnikiem filozofa i zastępuje te-
raz „mędrca” w roli autorytetu, gmin zyskał na znaczeniu i próbuje mówić
własnym głosem. Co zaś najważniejsze na miejscu tamtego opiewanego przez
Naruszewicza cudu techniki Mickiewicz postawił inny cud, niematerialny –

26 Zob. sprawozdania w „Gazecie Warszawskiej” z lotów Blancharda w 1788 roku. Tamże,
s. 97–98.

27 A.S. Naruszewicz, Liryki wybrane, wybór J.W. Gomulicki, Warszawa 1964.
28 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1: Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 57.
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kontakt dziewczyny z duchem zmarłego kochanka. A raczej nie tyle coś wy-
raźnie postawił, ile zabrał sprzed oczu patrzących ową „rzadką zabawkę” 29.
Nieco dziwna to sceneria jak na balladę, gatunek „gminnej” proweniencji –
„dzień biały”, „miasteczko” i spór o granice poznania – bowiem aury grozy
i tajemniczości nie zawdzięcza Romantyczność ani nocnej porze, ani aktywnej
roli natury, zaś ingerencja sił nadprzyrodzonych stanowi w całym utworze
właśnie centralną kwestię polemiczną. Nawet ów balladowy narrator, „który
przyjmuje na ogół postawę jakby detektywa” 30, jak go charakteryzuje Irene-
usz Opacki, równie dobrze mieściłby się w tłumie „spektatorów” sensacji
technologicznych. Atmosfera dochodzenia naukowego podtrzymana została
również w Świtezi, która opowiada o kolejnym publicznym doświadczeniu
(z księdzem i panem w roli miejscowych autorytetów) prowadzącym do wy-
jaśnienia – z pomocą „niewodu” – zagadki jeziora.

Sceneria eksperymentu naukowego w Romantyczności i Świtezi przypad-
kiem nie jest, mamy wszak do czynienia – co ustaliła Zofia Stefanowska –
z „próbą zdrowego rozumu”, a nawet autopróbą Mickiewicza reprezentują-
cego umysły wykształcone 31. Została ona przeprowadzona w żywej łączno-
ści z filomacką kulturą naukową, którą Mickiewicz przedziwnie scalił z lu-
dową „wrażliwością mirakularną” 32, albo raczej skorzystał z kultywowanego
wówczas w Wilnie, choćby w postaci magnetyzmu, powinowactwa materii
i świata duchowego. Czy zamiana cudu techniki na ducha zmarłego ko-
chanka Karusi może być zatem czytana jako fundacyjne dla polskiego ro-
mantyzmu i typowo nowoczesne zlekceważenie materialności i wywyższenie
niewidzialnego kosztem widzialnego?

29 Mickiewicz podobno – jak świadczy Aleksander Chodźko – wierzył w wyższość „machin
parowych” (te mają „własne skrzydła”) nad balonami, ale wielkie znaczenie przywiązywał do
powietrza, które było dla poety „naturalnem polem komunikacji, gdzie nic nie przeszkadza i nic
nie wstrzymuje” (A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, t. 16: Rozmowy z Mickiewiczem, oprac. S. Pigoń,
przedm. Wł. Mickiewicz, Wydanie Sejmowe, Warszawa 1933, s. 93). W 1822 roku autorstwo ody
Balon było jeszcze przypisywane Trembeckiemu, poecie wówczas Mickiewiczowi bliskiemu,
w tymże roku wyszły bowiem nie tylko Mickiewiczowskie Ballady i romanse, ale i Objaśnienia
do poematu opisowego „Zofijówka”.

30 I. Opacki, Ballada, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz i A. Kowalczykowa,
Wrocław 1991, s. 73.

31 Z. Stefanowska, O „Romantyczności”, w: tejże, Próba zdrowego rozumu, Warszawa 1976.
32 „za zdarzenia o charakterze cudownym uznajemy takie, które w świadomości jednostko-

wej czy zbiorowej uzyskało miano niezwykłego, niewytłumaczalnego. To, że cudowne zdarze-
nia znajdują często swoje wyjaśnienie w faktach całkiem realnych w niczym nie pomniejsza
ich istoty”. A. Hemka, J. Olędzki, Wrażliwość mirakularna, „Polska Sztuka Ludowa – Kontek-
sty”, t. 44, z. 1, s. 9. Za zwrócenie uwagi na mirakularność dziękuję dr Katarzynie Sawickiej-
-Mierzyńskiej.
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Ballada stawia w centrum cierpiące ciało Karusi i ono – w autonarra-
cji dziewczyny – staje się widomym znakiem, świadectwem „wpływu świata
niewidzialnego, niematerialnego na sferę ludzkich myśli i działań”. Nie pod-
ważałoby to jednak antropocentrycznego, nowoczesnego widzenia człowieka
–poetę zajmuje wszak ciało ludzkie. Tym bardziej, że Karusia skarży się na
swoją alienację w tłumie niedowierzających jej doznaniom ludzi, zaś pozo-
stali bohaterowie Romantyczności, szczególnie zaś reprezentujący autorytet
wiedzy, postępu technologicznego i rozumu Starzec – ale też poeta – również
w sensie społecznym okazują się wyosobnieni. I wreszcie, dla Mickiewicza
alienacja nie jest dobrą ceną za autonomię „zdrowego rozumu” – kiedy po-
równamy Romantyczność z Balonem to widać, że wewnątrzballadowy poeta
przestał już być rzecznikiem filozofa i wynalazków przekraczających prawa
natury, że przesuwa się w stronę wspólnoty ludowej, piętnując spojrzenie
w górę, w „gwiazd iskierkę” jako dezintegrujące i pomijające potrzeby czło-
wieka. Nade wszystko zaś pokazał Mickiewicz Karusię jako bohaterkę soma-
tycznie wręcz zintegrowaną ze światem „nie-ludzkim” – w sensie pozadocze-
snym – wsłuchaną w pamięć własnego ciała, pieszczącą zmarłego kochanka
na łonie (w rozległym opisie) i odrzucającą radykalne zerwanie, śmierć. Scena
z Karusią zapowiada inne postacie wpisane w porządek „nie-ludzki”, przede
wszystkim Pustelnika/Gustawa z jodłą (IV cz.), Dziewicę i Gustawa (I cz.)
zintegrowanych zmysłowo ze światem książek (trujących się nim, pogrze-
banych „w karty”, zaczarowanych czytaniem) i przedmiotów oraz spląta-
nie ludzkiego z pozaludzkim (dusze wszczepione w surowe drewno, cz. II)
w całych Dziadach wileńsko-kowieńskich, jakże zrozumiałe w utworze upo-
minającym się o pogańskie odczucie świata. Wszyscy oni należą do „klubu
rozczarowanych” nowoczesnością – upominają się o przywrócenie obrzędu
dziadów – Mickiewicz nie odrzuca jej jednak, lecz postuluje „mądrzejsze”
zaczarowanie 33.

Wywyższeniu niewidzialnego zaprzeczałaby również intelektualna at-
mosfera porozbiorowego Wilna, które nie wierzyło już w Naruszewiczowskie
nieograniczone możliwości geniuszu ludzkiego (a zarazem jego nieograni-
czoną emancypację) tym bardziej jednak pragnęło cudów manifestujących
się w porządku materialnym. Zwykle bowiem wydarzenia o charakterze mi-
rakularnym są reakcją na poczucie bezradności i niemocy.

Wyrażają potrzebę objawień boskich, boskich interwencji w sprawy docze-
sne, ale też potrzebę zdarzeń niezwykłych, sensacyjnych, lecz zgodnych z trady-
cyjnym, a może nawet trwałym systemem pojęć. Niewątpliwie żywotność tych

33 A. Bielik-Robson, Oświecenie i figury Wyjścia: „Exodus”, „Ausgang”, Transgresja, w: tejże, Inna
nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000, s. 361–363.
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zdarzeń łączy się z poczuciem ograniczonych możliwości człowieka i potrzebą
odwoływania się do Wielkiej Niewiadomej – takich mocy, które wymykają się
spod ludzkiej kontroli 34.

Archeologia stwarza kolejną okazję dostrzeżenia cywilizacyjnej siły rze-
czy pojętych co najmniej jako byty współuczestniczące w świecie zamieszki-
wanym również przez inne byty, mianowicie ludzie, rośliny i zwierzęta 35. Co
najmniej, gdyż w ujęciu mniej symetrycznym przedmioty stanowią fizyczną
podporę potęgi człowieka i służą mu w budowaniu nierówności społecznych,
zatem mogą ową dominację odzwierciedlać i ujawniać badaczowi przeszło-
ści. Otóż właśnie paradoks w tym odzwierciedlaniu, sprawia ono bowiem,
że archeologia powołana do badania materialnych znalezisk – zdaniem post-
humanistów – trawiona jest tęsknotą za czymś zgoła przeciwnym:

Kultura materialna – pisze Olsen – stała się terminem-oksymoronem, rodza-
jem przedpokoju do prawdziwej, niematerialnej kultury. Rzeczy bada się głów-
nie po to, by odkryć coś innego, ważniejszego, co określano mianem „Indianina
ukrytego w artefakcie” (albo nawet za artefaktem). Materiał jest źródłem, nie-
pełną reprezentacją przeszłości, śladem nieobecnej obecności – ale na pewno nie
jest on uznawany za część przeszłości albo społeczeństwa” 36.

Oksymoroniczne podejście do kultury materialnej święci triumfy
w ostatnich kilkudziesięciu latach XX wieku, ale zaczyna się w wieku XIX,
bowiem jego sztandarowym przykładem są metafory czytania i tekstu.
„Mimo zalet tej tekstowej analogii – konstatuje współczesny archeolog – przy-
niosła ona nawyk ignorowania różnicy pomiędzy rzeczą a tekstem [...]. Rze-
czy nie służą tylko do wyrażania znaczeń, mają znacznie więcej zadań” 37.
Topos ziemi-księgi należy do podstawowych w romantyzmie, znajdujemy
go już w rozprawie Zoriana Dołęgi Chodakowskiego O Sławiańszczyźnie
przed chrześcijaństwem (1818) i to na poczesnym miejscu: „cała encyklope-
dia, rzekłbyś, i cały słownik nasz w prostym lub przenośnym znaczeniu,
w pojedynczym lub składanym sposobie na ziemi naszej rozwinięty [...].
Nie ma stopy ziemi w starej Sławiańszczyźnie, żeby nie należała do tego
rzędu słownego” 38. Współczesna nam wrażliwość postantropocentryczna za-

34 A. Hemka, J. Olędzki, Wrażliwość mirakularna, s. 9.
35 B. Olsen, Kultura materialna po tekście, s. 565.
36 Tamże, s. 568. Zob. też A. Marciniak, Poznawanie i przedstawianie przeszłości – dylematy ar-

cheologii pradziejowej, w: Narracja, historia, fikcja. Dawne kultury w historiografii i literaturze, red.
Ł. Grützmacher, Warszawa 2009, s. 229–237.

37 B. Olsen, Kultura materialna po tekście, s. 570.
38 Z. D. Chodakowski, O Sławiańszczyźnie przed chrześcijaństwem oraz inne pisma i listy, oprac.

i wstęp J. Maślanka, Warszawa 1967, s. 23.
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chęca do pytania, na ile zbieractwo przedromantyczne i ruch muzealniczy,
uprawiany np. przez fundatorkę Świątyni Sybilli, pokazywały „szczątki” jako
realną część przeszłości, na ile zaś jako system znaków i odsyłaczy zachęca-
jący do odtwarzania kultur za nimi stojących, który sam w sobie nie posiada
dla potomnych żadnej realności.

Lelewel był odkrywcą i kodyfikatorem całego kosmosu źródeł historycz-
nych, lecz z trzech grup wyróżnionych przez niego „pomników” – powieści
ustne, pomniki materialne ręką ludzką kształcone (nagrobki, posągi, medale,
monety) oraz dyplomata i książki 39 – również preferował on nie rzeczowe,
a tekstowo-słowne świadectwa pamięci. Jednak nawet w przypadku najbar-
dziej przez uczonego cenionych źródeł pisanych oraz książek, nie można
powiedzieć, że lekceważył ich materialność. Jako bibliofil, kolekcjoner map,
znawca i zbieracz monet traktował świadectwa przeszłości również jako rze-
czy, które w dodatku sam częściowo wytwarzał, parając się całe życie ry-
townictwem. Opowiada o swojej pasji w wydanym na emigracji Albumie
rytownika polskiego, jednak produkcji książek poświęcone są również jego
wcześniejsze dzieła, zwłaszcza zainicjowane jeszcze w Wilnie Bibliograficz-
nych ksiąg dwoje, traktujące o krajowych dziejach drukarń, drukarzy oraz ich
poligraficznego rzemiosła. Można więc uznać Lelewela za prekursora dwu-
dziestowiecznej historii książki, której Roger Chartier – powołując się na po-
glądy pewnego hiszpańskiego autora z końca XVII wieku – przypisuje duszę
pojmowaną dość osobliwie:

Uważa on, że dusza tekstu to nie tylko sama zawartość treściowa, ale także
układ, rozplanowanie tej treści na drukowanej stronicy. W jego pojęciu dusza
książki jest nie tylko zależna od autora, ale również od wszystkich tych, którzy
przyczynili się do nadania mu drukowanej postaci. To przypomina mi słowa
jednego amerykańskiego bibliotekarza: „Autorzy nie piszą książek, autorzy pi-
szą teksty, które inni przekształcają w książki”. Ten łańcuch innych niż autor
osób pracujących nad książką jest bardzo ważny, gdyż jest to łańcuch kolejnych
interpretacji, kolejnych znaczeń 40.

O tym, że książki piszą nie tylko ich autorzy, ale i np. zecerzy, czytelnik
pism Lelewela mógł się przekonać nawet w sposób literalny – Nowosilcowa
w Wilnie (1831), dzięki między innymi zabiegom typograficznym na karcie ty-
tułowej można było przypisywać Onacewiczowi, co sprawiało, że autorstwo

39 J. Lelewel, [Historyka rękopiśmienna], w: tegoż, Dzieła, t. 1 (1), oprac. N. Assorodobraj, War-
szawa 1964, s. 106–110.

40 P. Rodak, Pismo, książka, lektura. Rozmowy: Le Goff, Chartier, Hébrard, Fabre, Lajeune, przeł.
M. i P. Rodakowie, przedmowa K. Pomian, Warszawa 2009, s. 79.
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Lelewela pozostawało w ukryciu 41. Przekonanie Chartiera o tym, że każda
osoba pracująca nad nadaniem tekstowi ostatecznej formy wydawniczej jest
kolejnym jego interpretatorem bliskie było Lelewelowi również w negatyw-
nym aspekcie – nie dowierzał skrupulatności rytowników, dlatego sam parał
się tym rzemiosłem, przygotowując „blachy” potrzebne do produkcji map.
Ale wzgląd na omyłki drukarskie nie był z pewnością jedynym powodem
trwającej wiele lat przygody rytowniczej. Wydaje się, że Lelewel chciał być
autorem totalnym – badaczem, pisarzem oraz „zdziełcą” – który nadaje sam
znaczenia własnemu tekstowi aż do ostatecznej jego materializacji i prze-
miany w książkę, atlas, album.

Lelewel reprezentuje zatem wzruszający przypadek powiązania czło-
wieka ze światem rzeczy, co w przypadku historyka obcującego z nie-
istniejącą już przeszłością odczuwa się w sposób szczególnie wyraźny. Moch-
nacki sportretował go w Powstaniu narodu polskiego unoszącego się nad „za-
śniedziałym pieniążkiem”, z duszą występującą z kresu, lecz osobliwość po-
lega na tym właśnie, że uniesienie nie powodowało utraty zmysłowego kon-
taktu z pieniążkiem.

Powróćmy teraz do Lelewelowskiej archeologii. Napisana jeszcze w kraju
rozprawa Mogiła pod wsią Ruszcza Płaszczyzna, (1830) zgodnie z tytułem przy-
nosi opis wykopaliska dokonanego przez właściciela ziemskiego z Sando-
mierszczyzny, który odkrył w swoich włościach dawną mogiłę, a przedmioty
z niej wydobyte podarował TPN-owi. Już u Zoriana metafora ziemi-słow-
nika czy encyklopedii wprawdzie występuje, ale odgrywa – jak się wydaje –
raczej rolę pretekstu pozwalającego mu przejść do zabytków języka, toponi-
mów i etymologii, nie niszcząc sensualistycznej ciekawości ziemi. Tym mniej
historyk-archeolog (jako li tylko homo legens) i narzucana przez niego semio-
tyzacja zagrażają kulturze materialnej u Lelewela. Jego uwagę przyciągają
najpierw nie tyle znalezione i zdekontekstualizowane przedmioty – mógł
je oglądać w zbiorach TPN w Warszawie – ile naturalne otoczenie miejsca,
z którego je wydobyto, być może opisywane z autopsji 42:

Po różnych stronach ziemi naszej nie brakowało i dotąd nie brakuje wzgó-
rzów piaszczystych okolicznym polom szkodliwych. Zasłaniały je przed wieki
bory i lasy i od zaspów żyźniejszą zabeśpieczały ziemię; po sprzątnieniu tych
lasów odkryte, powolnemu ulegają rozwianiu. Mógłby kto sądzić, że blisko wsi
Ruszcza Płaszczyzna, była podobna góra za mogiłę poczytana. Może to rzeczy-

41 Fotokopia zob. J. Lelewel, Dzieła, t. 8, oprac. J. Dutkiewicz, M. H. Serejski, H. Więckowska,
Warszawa 1961, s. 546.

42 Badania terenowe bardzo cenił, np. u Zoriana, choć potem nieczęsto udawało mu się być
wiernym tej metodzie.
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wiście była góra, ale ręką ludzką w mogiłę zamieniona została, o tem jej skład,
o niej pamięć i z niej wydobywane szczątki starodawnych rzeczy dostatecz-
nie zapewniają. Tylko jej rozległości trudno oznaczyć, ponieważ od niemałego
czasu, rozwianiu, a przeto umniejszeniu bardzo znacznemu uległa 43.

I dalej pisze o tym, że kości ludzkie odsłaniał z ruszczańskiej mogiły
wiatr, on więc uchodzi w oczach Lelewela za pierwszego archeologa. Obraz
mogiły-wydmy/hałdy zawiera przypuszczenie o harmonijnym powiązaniu
życia przeszłych pokoleń z naturalnie ukształtowanym krajobrazem, ale owa
krótka wycieczka w nieistniejący świat ludzi nie przysłania fizyczności sa-
mego grobu, jego długiego trwania i materialnej zawartości. Wydobyto więc
z mogiły: pogański medalik, hak do wbijania w ścianę i monety, które Le-
lewel wysztychował i dołączył do rozprawy w postaci tablicy ilustracyjnej.
Oczywiście Lelewel zajmuje się funkcjonalną, a więc antropocentryczną in-
terpretacją tych przedmiotów, tj. zastanawia się, do czego one służyły lu-
dziom. Nie traci jednak z oczu samych rzeczy, z wyraźnym upodobaniem
śledzi rysunek zwierzęcia z odchyloną do tyłu głową czy ślady złoceń, jakie
zachowały się na brzegach amuletu.

Jednak w prawdziwą zażyłość z materią wchodzi Lelewel na emigracji,
w miarę odsuwania się od bieżącego życia politycznego w stronę „samotni
brukselskiej”. We wstępnych, tekstowych partiach Albumu rytownika polskiego
z wyraźnym rozrzewnieniem relacjonuje swoje „przygody z serwasserem”,
ryciem blach, żłobieniem w drewnie i nie jest w tych opisach beznamiętnym
użytkownikiem rzeczy. Raczej sprowadza samego rytownika do rylca albo
igiełki („prawie nic innego nie zajmowało igiełki mej”). Otwarcie wyznaje,
że zabawianie się rylcem jest ważną „rozrywką” i pocieszeniem w pełnym
goryczy życiu wygnańca, tak jakby sztychowanie blaszanych matryc, w od-
różnieniu od wodzenia piórem po papierze, zapewniało poczucie większej
sprawczości i wpływu.

Wyrywkowo tutaj obejrzane przykłady relacji Mickiewicza i Lelewela do
przedmiotów nie potwierdzają tezy, że osobisty kontakt emigrantów z cy-
wilizacją Zachodu znacząco wpłynął na ich wyobraźnię materialną i sto-
sunek do rzeczy. Spotkanie z modernizacją przeżyli bowiem oni jeszcze
przed wygnaniem, w przypadku Lelewela i Mickiewicza miało to miejsce
w Wilnie. Owo wileńskie zetknięcie się z nowoczesnością lekceważenia ma-
terii – jak się wydaje – również zresztą nie spowodowało, stawiając rze-
czy w centrum zainteresowania, zarówno te świeżo wynalezione, wyno-
szące człowieka ponad żywioły natury, oferujące mu władzę lub zbytek, jak

43 J. Lelewel, Mogiła, w: Polska wieków średnich, t. 1, s. 414–415.
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i te utracone. Romantyczność obejrzana od strony antropocentryczego wyalie-
nowania człowieka tylko pozornie potwierdza ogłoszone przez Mochnac-
kiego wileńskie zwycięstwo ducha nad materią, można ją bowiem czytać
nie tylko jako tekst koncentrujący się na cierpiącym ciele ludzkim (Karusi) –
co zgadzałoby się z tezami posthumanistów o nowoczesności – ale również
na ciele przechowującym pamięć o bliskości z kochankiem i dokumentu-
jącym jej somatyczne, choć fantomowe trwanie. Zestawienie Romantyczności
Mickiewicza z Balonem Naruszewicza, programowych utworów polskiego
romantyzmu i oświecenia, ujawnia zadziwiające podobieństwo obu świa-
tów przedstawionych, wyrastających z nowoczesnej kultury eksperymentu
i każdorazowo zorientowanych na cud – przyrodzony lub nadprzyrodzony
– a więc niewytłumaczalne wydarzenie manifestujące się w porządku mate-
rialnym. Różnią się one pozycją zajmowaną przez wewnątrztekstowego poetę
(w obu jest on ważną personą), u Mickiewicza całą puentę utworu wypeł-
nia protest przeciwko epistemologicznemu i społecznemu alienowaniu się
autorytetu i nauki, podczas gdy Naruszewicz był rzecznikiem podobnego
wyniesienia.

Omówione przykłady zachęcają do uważnego spoglądania na historycz-
noliterackie aksjomaty (wywodzące się między innymi z postulatów ro-
mantyków), takie jak przeciwstawienie spirytualizmu – materializmowi czy
ludowej cudowności – naukowej wizji świata. Stematyzowane ostre prze-
ciwieństwo pomiędzy bogactwem duchowym i organiczną jednością życia
w ojczyźnie a zachodnim kultem technologii, pieniądza i rachuby politycz-
nej pojawia się na emigracji u Mickiewicza, ale dochodzi do głosu w spe-
cyficznych tekstach: polemicznych, melancholijnych („Epilog” w Panu Ta-
deuszu) lub intencjonalnie zideologizowanych (Księgi narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego). Dobrą ilustracją takiego ujęcia jest publicystyka z „Piel-
grzyma Polskiego”, gdzie np. parlamentarzyści francuscy nieprzychylni imi-
grantom sportretowani zostali jako „zgraja mierzyny około czerwonych port-
fejlów, jak stado krzykliwych kawek około czerwieniejących się kawałków
ścierwa”; na ich zaś tle widzimy „szlachetne twarze niektórych dowód-
ców naszych, ich włos posiwiały w obozach i na tułactwach” 44. Również
w innych artykułach z „Pielgrzyma” Mickiewicz, upominając się o soli-
darność społeczną (np. w podatkach) i nowe rozwiązania cywilizacyjne,
w sposób charakterystyczny dla humanistyki epoki nowoczesnej postu-
lowanego „ducha europejskiego” kojarzył z odrazą do materii. Lelewel,
uwielbiający materialnie robić książki, a nie tylko je pisać, demonstracyj-

44 A. Mickiewicz, Nowe zatwierdzenie „alien-bilu” we Francji, w: Dzieła, t. 6, oprac. M. Witkowski
i Cz. Zgorzelski przy współpr. A. Paluchowskiego, Warszawa 2000, s. 229.
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nie praktykował w Brukseli ubóstwo, utyskując w listach na konsumpcjo-
nizm i ospałość Belgów. Jakże okazują się obaj nowocześni w swojej anty-
nowoczesności.

Modernity of Romanticism.
Mickiewicz and Lelewel among Things

Summary

The text is devoted to material objects as they appear in selected works
of two notable authors of Polish Romanticism – Adam Mickiewicz and
Joachim Lelewel. Inspired by post-humanist thought, the article reviews
the ambiguous currents where Romanticism intersects with modern age
and ‘the century of lights’. On the one hand, both authors express their
fascination with experimental thinking of the Enlightenment and the
continuity of anthropocentrism. On the other, however, they notice the
burden of emancipation of man, which results in his alienation from
non-human realm, both contemporary and material.
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