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Narodziny pomysłu na niniejszy artykuł zbiegły się w czasie z wi-
zytą duńskiej pary książęcej w Rzeczpospolitej Polskiej, która miała miejsce
w połowie maja 2014 roku, a także z finałem Konkursu Piosenki Eurowizji,
który przez mieszkańców Skandynawii traktowany jest o wiele poważniej
aniżeli nad Wisłą, w kategoriach – popkulturowego – wiosennego święta.
Wizyta Marii Elżbiety i następcy tronu księcia Fryderyka miała charakter
raczej kurtuazyjny, pomimo że przy dyplomatycznym stole przeprowadzono
rozmowy na temat bezpieczeństwa energetycznego i znaczenia alternatyw-
nych źródeł gazu w kontekście możliwych problemów z dostawami z Rosji.
Sprawy wymiany kulturalnej między Danią a Polską spadły więc na mar-
gines książęcej agendy. Tymczasem odbywający się w Kopenhadze finałowy
koncert Eurovision Song Contest, chociaż zainteresowanie i splendor skradła
bez wątpienia duńskim gospodarzom „legendarna” Conchita Wurst, przemy-
cił elementy promocji duńskich towarów kulturowych na eksport 1. W oko-
licznościowym spocie, w którym rolę demiurga-przewodnika zagrał Pilou
Asbæk, znany poza Danią z roli spin-doktora Kaspera Juula w znakomi-
tym serialu Borgen (pol. Rząd), scena finałowa dotyczy pomnika małej sy-

* Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na
podstawie decyzji numer DEC-2012/07/D/HS2/03640.

1 Pojęcia towaru kulturowego używam za: P. Willis, Wyobraźnia etnograficzna, przeł. E. Klekot,
Kraków 2005.
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renki 2. Zagranicznych gości ogarnia zdziwienie, że posąg znajdujący się
w porcie wewnętrznym w Kopenhadze jest w rzeczywistości bardzo nie-
pozorny, nieznacznych rozmiarów. Toteż telewizyjny demiurg przez krótko-
falówkę błyskawicznie nakazuje podmianę pomników. Nadlatuje helikopter
ze specjalnym wyciągnikiem, za którego pomocą na cokole osadzony zostaje
okazały zamiennik. Eurowizyjna publiczność odebrała to z pewnością jako
przejaw absurdalnego humoru, ale duńscy producenci telewizyjni puścili tak
oto perskie oko do swoich rodaków. W 2013 roku Kopenhaga obchodziła stu-
lecie swojej syrenki. Jeszcze wcześniej, w roku 2010, rzeźba udała się w daleką
podróż do Azji: na wystawę światową w Szanghaju. Ściągnięcie oryginalnej
syrenki z cokołu było bardzo medialną, niezwykle skomplikowaną opera-
cją, porównywalną toutes proportions gardées z transmitowanym przez pol-
skie radio przesunięciem na rolkach kościoła przy trasie W-Z w Warszawie
w roku 1962.

Tekst ten poświęcony zostaje syrenom jako symbolom miast, Kopen-
hagi i Warszawy. Przyjrzenie się kulturowym rodowodom i sposobom funk-
cjonowania pomników syrenek w kulturze wydaje się atrakcyjne poznaw-
czo. Prowadzi jednakże do wniosku, że obcujemy tu z dywergencją, nie
zaś „rodziną syrenek” z rozpowszechnianej w sieci internetowej opowieści
określanej mianem legendy. Mimo że odległość geograficzna między Pol-
ską a morską granicą terytorium Danii jest niewielka (Kołobrzeg dzieli od
brzegów duńskiej wyspy Bornholm zaledwie 100 km), w dziedzinie komuni-
kacji międzykulturowej dystans dzielący leżące nad Bałtykiem kraje wydaje
się znaczny. Najpewniej w rezultacie nieobecności kulturoznawczej refleksji
nad polsko-duńskim sąsiedztwem nie sposób wskazać żadnej wcześniejszej
próby zestawienia dwóch stołecznych syrenek, przedstawienia ich we wza-
jemnym świetle. Zbieżność w symbolach dwóch stolic pozostaje niedoce-
niona przez varsavianistów, czyli uczonych i badaczy-amatorów „piszących”
miasto, a także w polonikach w Danii i skandynawikach w Polsce 3. Takie
zestawienie wymaga przemieszczania się pomiędzy współczesnymi kontek-
stami kultury polskiej i duńskiej, lecz również nawiązywania do przeszłości
i tradycji. Już sama figura syreny, pół kobiety, pół ryby, łączy się z potęż-

2 O tym, że trzy sezony Borgen mogą lekko zachwiać pierwszeństwem kopenhaskiej syrenki
do reprezentowania miasta w kulturze popularnej przed światem zewnętrznym, świadczy
m.in. popularnonaukowa pochwała duńskich osiągnięć cywilizacyjnych pióra znanego bry-
tyjskiego politologa i filozofa kultury; eksponuje on telewizyjny serial: D. Runciman, Politics,
Londyn 2014, s. 36–37. Por. G. Szelągowska, Źle się dzieje w mediach duńskich? Czwarta władza
w serialu „Rząd”, „Kultura Liberalna” 2015, nr 313, czasopismo sieciowe [dostęp 6.06.1015].

3 Por. K. Ślaski, Tysiąclecie polsko-skandynawskich stosunków kulturalnych, Wrocław 1977; Z. Cie-
sielski, Zbliżenia skandynawsko-polskie. Szkice o kontaktach kulturalnych w XIX i XX wieku, Gdańsk
1972.
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nym historyczno-kulturowym repertuarem wyobrażeń. Współczesność czer-
pie z nich w sferach codzienności, kultury popularnej, turystyki kulturalnej.
Metafizyka w utrwalonym tego pojęcia znaczeniu, jak zauważa antropolog
codzienności, Roch Sulima, miesza się z nowymi opowieściami udziwniają-
cymi świat 4. Odznaczają się one „bardzo odległym horyzontem prawdopo-
dobieństwa”, wzbudzają zaskoczenie wprost lub dyskretniej operują logiką
absurdu. Roch Sulima wiąże je z ukutym przez siebie pojęciem metafizyki
kuchennej. Kultura współczesna potrzebuje zarówno towarów kulturowych
i „błyskotek”, jak i dziwności, przyciągających uwagę kuriozów. Może dla-
tego dowolnie manipulować tradycjami i rodowodami syrenek.

Czy syrenki są siostrami?

W internetowej Wikipedii znajdziemy hasło, które podaje, że dwie sy-
renki są siostrami: jedna została po północnej stronie Bałtyku, druga zaś
przepłynęła morze i dostała się Wisłą do polskiej stolicy 5. Wśród warsza-
wiaków (sic!) musi to wzbudzić co najmniej konsternację. O syrence pi-
szący te słowa usłyszał po raz pierwszy z ust prababki urodzonej jeszcze
za cara, w 1908 roku, na Krzywym Kole, po wojnie mieszkającej na Bednar-
skiej, na spadzistym szlaku ku brzegowi „królowej polskich rzek”. Babcina
opowieść „na dobranoc” była lekko zmodyfikowaną przez pamięć sędziwej
osoby wersją legendy ze zbioru Or-ota (Artura Oppmana) 6. Na początku le-
gendy rybak znad Wisły dzieli się sensacyjną nowiną z drugim rybakiem
z Powiśla: „– A widzieliście ją, tę syrenę niby, kumie Szymonie?”. Na końcu
zaś tekstu Or-ota znajduje się wyjaśnienie, czemu pół-ryba pół-kobieta za-
służyła na upamiętnienie w godle na warszawskim ratuszu. Dzięki prostej
internetowej kwerendzie można również odkryć zastanawiającą okoliczność,
że siostrzeństwo przypisuje syrenkom wiele współczesnych źródeł siecio-
wych, nie wyłączając materiałów sygnowanych przez instytucje dyplomacji
kulturalnej Królestwa Danii 7.

4 Kuchenne metafizyki, rozmowa K. Kalinowskiej z R. Sulimą, „Wyspa” 2009, nr 1 (9).
5 Hasło „Warszawska Syrenka”: http://pl.wikipedia.org/wiki/Warszawska Syrenka, [dostęp

29.12.2014].
6 Tekst w dostępie internetowym dzięki projektowi wspierania czytelnictwa fundacji „No-

woczesna Polska” Jarosława Lipszyca. Zob. A. Oppman, Legendy warszawskie, https://wolne
lektury.pl/katalog/lektura/legendy-warszawskie [dostęp 29.12.2014].

7 Zob. lista duńskich miejsc w Warszawie zamieszczona na stronach Ministerstwa Spraw
Zagranicznych Danii: http://polen.um.dk/pl/∼/media/Polen/Documents/News/Du%C5%84
skie%20miejsca%20w%20Warszawie.pdf, [dostęp 30.12.2014].
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Poza wyobraźnią kulturoznawczą, która pozwala w marginaliach odszu-
kiwać treści kultury, wolno by tę kwestię zwyczajnie zbagatelizować. Z hasła
zamieszczonego w Wikipedii wynika, że chodzi o legendę przypominaną
przez przewodników turystycznych po Warszawie. Z racji wykonywanego
zawodu przewodnicy muszą być świadomi potencjału atrakcji innych sto-
lic oraz nieustannej rywalizacji miast europejskich czy to o status „destynacji
roku” w biznesie turystycznym, czy to o tytuł „stolicy kultury”, będący w UE
uzasadnieniem dla przyznania dotacji. Do analogii w symbolach Warszawy
i Kopenhagi dorobili więc zaradni przewodnicy narrację, która pochlebia
polskiej dumie. Dzieje pomnika w Warszawie sięgają roku 1855. Umiesz-
czona w przestrzeni publicznej w 1913 roku kopenhaska syrenka wydaje się
więc w porównaniu z warszawską „młodszą siostrą”, pomnikiem o niższej
randze, jakby wyrównującym symboliczne niedobory, na przykład, poprzez
medialnie nagłośnioną podróż do Azji.

W przypadku obu syrenek nie może być jednak mowy o legendzie w ta-
kim aspekcie pierwotności, do jakiego przykłada wagę antropologia kultu-
rowa czy folklorystyka. Oprócz zaakcentowania faktu, że dzieje pomnika
warszawskiej syrenki nie giną w pomrokach dziejów (zamykają się w półto-
rawieczu), należy zauważyć, iż inspiracją dla duńskiego rzeźbiarza była nie
legenda, lecz baśń sławnego autora Jana Chrystiana Andersena. Legenda (po-
danie historyczne), współczesna legenda miejska (urban legend), mit czy baśń
– to w genologii literackiej, jak i w klasyfikacjach folklorystycznych, odrębne
zjawiska 8. Trzeba mieć to na uwadze w kontekście nadużywania legendowo-
ści w sferze potoczności i kultury popularnej; utożsamianie schematu uatrak-
cyjniającego opowieści przewodników turystycznych z legendą historyczną
stanowi tego ilustrację. Co więcej, ktokolwiek przypomni sobie treść Małej
syrenki, uprzytomni sobie od razu, że w Andersenowskiej baśni brak zupeł-
nie ekotypu odpowiadającego wyspiarskiej Danii czy Półwyspowi Skandy-
nawskiemu 9. Andersen, przedstawiciel duńskiego romantyzmu, dokonuje –
z perspektywy nordyckiej, krajobrazów Północy – wyboru związania świata
przedstawionego z krajobrazami typu śródziemnomorskiego. Baśń Mała Sy-
renka napisał Andersen w roku 1837, znał więc z pewnością motyw z Go-
ethego „kennst du das Land, wo die Zitronen blühn”. Piękny książę z Ma-
łej syrenki mieszkał w krainie z wysokimi górami, w jego ogrodzie rosły

8 Zob. istotne rozważania teoretyczne dotyczące rozgraniczeń między baśnią, mitem i le-
gendą: V. Wróblewska, O toruńskich podaniach lokalnych, w: Do Torunia kupić kunia, red. H. Cza-
chowski, A. Mianecki, Toruń 2008.

9 Zob. nowy przekład filologiczny autorstwa dyrektorki Duńskiego Instytutu Kultury w War-
szawie: J. Ch. Andersen, Baśnie, przeł. B. Sochańska, Poznań 2005.
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palmy, drzewka pomarańczowe i cytrynowe, córki króla mórz wychowują
się w zamku na rafie koralowej. Gdy po ukończeniu piętnastego roku życia
wyruszają w podróż do świata na powierzchni, widzą wesołe delfiny wy-
wijające koziołki i wzgórza pokryte winogronami dojrzewającymi w mocno
przygrzewającym słońcu. Siostry z opowieści przypisywanej przewodnikom
musiałyby zatem najpierw z ciepłego południowego świata dotrzeć przez
Kattegat hen do dalekiego Sundu, cieśniny w północnej Europie, aby się
następnie rozdzielić.

Mimo że Kopenhaga i Warszawa są syrenimi grodami, oddalonymi od
siebie, jak ujmuje to internetowe źródło, o jedną legendową podróż małej sy-
renki morzem i rzeką, domniemane spowinowacone nie mówią do siebie; nie
utrzymują kontaktu w rodzie. Jest to szczególnie znaczące w kontekście po-
wierzchowności i zdawkowości duńsko-polskich relacji kulturowych. Sprawy
mają się zupełnie inaczej niż w internetowej narracji: na morskim szlaku cie-
śnina Sund – Bałtyk – Wisła występują ograniczenia przepływów, rozdziela
nas z Zelandią, wyspą, na której leży Kopenhaga, morska kurtyna. W tej sy-
tuacji również najprostsze, najbardziej oczywiste punkty zaczepienia (dwie
stolice – dwie syreny) stają się niewidoczne. Nawet życzliwy komunista Hil-
mar Wulff, przyjaciel Związku Literatów Polskich, który w 1961 roku przed-
stawił Duńczykom obszerną relację z poodwilżowej Polski Ludowej, podczas
pobytu w Warszawie za właściwy symbol i jednocześnie przestrzenny re-
per uznaje Kolumnę Zygmunta, króla o szwedzkim rodowodzie 10. Nie ma
w tym tekście miejsca na omówienie tradycji antagonizmów wewnątrz ob-
szaru nordyckiego i powiązanie tej kwestii z polskim stereotypem Szweda
ukształtowanym w znacznej mierze przez siedemnastowieczny Potop, warto
jednak zaznaczyć, że skupienie się przez Duńczyka na statui szwedzkiego
władcy nie jest gestem całkowicie neutralnym znaczeniowo, pozbawionym
historyczno-kulturowej ironii 11. Syrenki nie dostrzega Wulff w ogóle, mimo
że Polaków kokietuje i dość szczegółowo komplementuje nadwiślański krajo-
braz kulturowy 12. Mieszkający w Kopenhadze – ale tamże niezakorzeniony 13

– poeta Grzegorz Wróblewski, emigrant z lat osiemdziesiątych dwudziestego
wieku, co prawda w jednym z utworów z tomiku Siesta på Nørrebro [Sjesta

10 H. Wulff, Polen, København 1961.
11 K. Gerner, K. Göran-Karlsson, Sverige och Polen i historiskt perspektiv. Bortom stereotyper,

w: Sverige och Polen. Nationer och stereotyper, red. Barbara Törnquist-Plewa, Lund 2000.
12 O znaczeniu punktów orientacyjnych w poznaniu przestrzennym miast w klasycznym

studium: K. Lynch, Obraz miasta, przeł. T. Jeleński, Kraków 2011, s. 90–96.
13 Zob. W. K. Pessel, Literackie umiastowienie. Grzegorz Wróblewski – poeta (z) Kopenhagi, „Teksty

Drugie” 2014, nr 6.
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w dzielnicy Nørrebro] posługuje się motywem syreny, jednakże robi to tylko
po to, by dać wyraz uczuciom emigranckiego rozczarowania, oddzielenia
i kulturowej bezdomności: „ikke længere findes halvfruer i Østersøen” 14 –
nie ma już syren w Bałtyku, żaden syreni śpiew nie uwodzi, nie wprowadza
w skandynawską baśń na jawie.

Płytkość konstruktu „dwóch sióstr” demaskuje okoliczność, że ani War-
szawa, ani Kopenhaga nie mają – zwłaszcza we współczesnej kulturze, sprzy-
jającej inflacji legend i wszelkiej niesamowitości – prawa wyłączności do sym-
bolu syrenek. Na geograficznym szlaku ze stolicy duńskiej do polskiej natra-
fić można na „siostrę” trzecią. Syrenka z Ustki straciła regionalny charakter,
a nawet wciągnięta została w świat celebrytów (telebrytyzmu) po tym jak
zdjęcie na jej tle, najpierw zająwszy się w ramach zdjęć do telewizyjnego
programu „Kuchenne rewolucje” jedną z jadłodajni na nadmorskim dep-
taku, zrobiła sobie Magda Gessler 15. Mieszkańcy Ustki, przede wszystkim
jednak agencje turystyczne oraz samorządowcy liczący na wpływy z po-
datków od właścicieli smażalni ryb, utrzymują, że w wodach Bałtyku krą-
żyła „ongiś” jeszcze jedna syrenka, zwana Rosową Bryzgą. Nie popłynęła
do Zatoki Gdańskiej i w górę Wisły, lecz wybrała życie na środkowym wy-
brzeżu Bałtyku. Jak głosi opowieść, którą znajdziemy na stronach reklamu-
jących nadbałtyckie pensjonaty, ustecka syrenka pomogła odzyskać wzrok
ubogiej wdowie Maruszy, która w oczekiwaniu na syna-rybaka wyjątkowo
długo niewracającego z połowów wypatrzyła oczy 16. Opowieść ta ma pier-
wowzór w tekście Franciszka Fenikowskiego, związanego z morzem dzien-
nikarza, poety i autora powieści historycznych, który podjął się z myślą
o odbiorcy dziecięcym (dla wydawnictwa „Nasza Księgarnia”) opracowa-
nia starych „baśni i legend” pomorskich, chociaż, jak wolno sądzić, lokalne
upowszechnianie motywu Rosowej Bryzgi nie zależy obecnie od wiedzy
literackiej 17.

W dowód wdzięczności za pomoc udzieloną Maruszy przedwojenna
jeszcze społeczność Ustki, a więc pruskiego Stolpmünde (dosł. Ujścia Słupi),
umieściła wizerunek syrenki w herbie miasteczka. Natomiast przed paroma

14 G. Wróblewski, Siesta på Nørrebro. Digte, København 1995, s. 30.
15 Na fotografii ze zbiorów „Super Expressu” Magda Gessler naśladuje pozę usteckiej syrenki:

http://www.se.pl/rozrywka/plotki/kuchenne-rewolucje-5-22032012-ustka-restauracja-syrenka
-kolejna-rewolucja 247031.html, [dostęp 30.12.2014].

16 Zob. http://www.ustka.ws/legenda-o-usteckiej-syrence, [dostęp 30.12.2014]. Radio Travel,
„pierwsze w Polsce radio turystyczne”, podaje legendę o usteckiej w syrence w innej wersji,
bogatszej, a przy tym eksponującej jej słowiański charakter: http://radiotravel.pl/turystyka-all/
124-pomorskie-legendy-i-tradycje/2287-legenda-o-usteckiej-syrence.html [dostęp 30.12.2014].

17 Zob. F. Fenikowski, Złoty strąd, Warszawa 1964.
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laty, dzięki społecznej zbiórce pieniędzy, u ujścia rzeki Słupi do morza, nie-
opodal promenady umieszczono posąg Usteckiej Syrenki. Dzieli on los Julii
z pomnika we włoskiej Weronie, gdyż lewa pierś syreny jest wyraźnie wy-
tarta. Plażowicze uwierzyli, że dotknięcie odlanego z brązu biustu przynosi
szczęście; mamy tu do czynienia z kopią praktyki kulturowej wywodzącej
się z konkurencyjnego, śródziemnomorskiego obszaru turystycznego. Jeśli
w ogóle można mówić o przemocy fizyczno-symbolicznej zadawanej syre-
nom z pomników w przestrzeni publicznej, to podniszczenie rzeźby Rosowej
Bryzgi ustępuje pod względem gwałtowności perypetiom kopenhaskiej sy-
renki, przedstawionym w drugiej części tego artykułu.

Między legendą a baśnią

Zestawienie kopenhaskiej i warszawskiej syrenki ujawnia w istocie rze-
czy przewagę cech dywergentnych. Warszawska syrenka „słodkowodna” jest
bohaterką o legendowym rodowodzie 18. Tymczasem genotyp „nadmorskiej”
syrenki z Kopenhagi tkwi w baśni. Jest to baśń stricte literacka, chociaż syreny
licznie przewijają się przez duński repertuar folklorystyczny. Poświadcza to
najnowsze opracowanie, poświęcone pięciu urodzonym w dziewiętnastym
wieku opowiadaczom z duńskich wysp i Jutlandii, autorstwa Timothy R. Tan-
gherliniego z Uniwersytetu Kalifornijskiego. Badacz ten wykazuje, że w duń-
skim folklorze syreny należą do orbis exterior, zamieszkują więc dziedzinę
odgraniczoną od ludzkiej ekumeny, przestrzeni oswojonej i udomowionej 19.
Bliższy kontakt z mieszkańcami wód niesie ryzyko. Nie mamy tu w żadnym
razie do czynienia z eterycznymi, urodziwymi pół-rybami pół-kobietami,
uwodzącymi niebiańskim śpiewem. Co więcej, kategoria havfolk obejmuje
i „syreny niewieście” (havfrue), i syreny rodzaju męskiego (havmand).

Przytoczmy przykłady z materiału opracowanego przez Tangherliniego.
W Jerup koło Elling – opowiadał Jens Peter Pedersen, urodzony (1836) na rok
przed napisaniem Małej syrenki przez Andersena – zbudowano warzelnię soli.
Traf chciał, że na morskim brzegu przy kotle do wysuszania morskiej wody

18 Zagadnienie historii herbu Warszawy zostawiam tutaj na boku. W varsavianach przyjmuje
się, że najstarsza znana pieczęć herbowa miasta – od razu z syrenką – pochodzi z końca XIV
wieku. Jednak widnieje na niej syrena dość hybrydyczna. Ściślej biorąc, jest to istota pokryta
w połowie łuskami, ale z ptasimi szponami i smoczym ogonem, dysponująca już jednak tarczą
i mieczem. Zob. S. K. Kuczyński, Herb Warszawy, Warszawa 1977; tegoż, Syrena warszawska,
Warszawa 1991.

19 T. R. Tangherlini, Danish Folktales, Legends and Other Stories, Washington, København 2014,
s. 51.
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chciała wygrzewać się syrena. Przegonił ją parobek, rzucając w nią grudkami
„białego złota”. Syrena wskoczyła od razu do wody, ale wezwała na pomoc
swojego towarzysza, który rozwścieczony rozpętał sztorm. Warzelnia została
doszczętnie zniszczona, ale parobek zdołał w porę z niej uciec. Już nigdy do
pozyskiwania soli morskiej w Jerup nie wrócono, gdyż ludzie bali się syren.
Innego razu – jak opowiedział „Bitte Jens” Kristensen – rybak z zachodniej
Jutlandii znalazł na brzegu morza jedną rękawiczkę. Zabrał ją do domu i po-
prosił swoją żonę, aby zrobiła na drutach drugą do pary. Odniósł rękawiczki
na plażę, wypłynął w morze i wówczas usłyszał wezwanie: „ty, który uszy-
łeś rękawiczkę, zawracaj na ląd”. Potem havmand rozpętał straszliwy sztorm,
wszyscy rybacy na połowach utonęli, prócz jednego, szczęśliwego znalazcy
rękawiczki 20.

Europejska recepcja tradycji nordyckich poprzestała na epickich sagach
i wyrafinowanej poezji skaldów. Gdy mowa o folklorze, należy wspomnieć
folkeviser: tradycję epickich ballad ludowych. Korzeniami, co prawda, sięgają
one również daleko, do średniowiecznych rymowanych opowieści będących
interpretacjami historii (historiske viser) bądź opowieści o czarach (trylleviser),
wszakże w dziewiętnastym wieku – wciąż w żywiole słowa mówionego,
choć już pod wpływem romantyzmu w literaturze – zaczęły mieszać się
treściowo i przenikać z folkesagn (podaniami prozą). Nie zmienia to jednak
faktu, że w średniowiecznych folkeviser duński obraz orbis exterior był ustalony
i oczywisty dla opowiadacza: w lasach mieszkają trolle, na łąkach i torfowi-
skach elfy, w strumieniach wodnicy, a w morzu syreny 21. Już tutaj syreny
zaliczały się do sfery demonologicznej, nie zaś, jak w baśni, do bohaterek
„melodramatyczych”. Dlatego powstaje pytanie, czy baśniopisarz Andersen,
pracując nad Małą syrenką, w jakikolwiek sposób przekształcał stary motyw
ludowy. Przeto motyw podwodnych istot był bardzo popularny w społe-
czeństwie trudniącym się gospodarką morską i cechującym się rozbudowaną
wyobraźnią akwatyczną, niezależnie od tego, że Duńczycy już w połowie
dziewiętnastego wieku ściśle związali profil swojej kultury z chłopskimi am-
bicjami i mentalnością, o czym przekonywająco pisali Ove Korsgaard, Uffe
Østergaard czy David Kirby 22. Obraz „typowego Duńczyka” jako brodacza
z fajką i kutrem, zajmującego się odłowem bałtyckiego śledzia stanowi więc
nieadekwatny stereotyp.

20 Tamże, s. 123 i 67.
21 Por. J. Jacobsen, F. Kjærgaard-Jensen, J. Aabenhus, Folkeviser, Århus 2002, s. 23.
22 O. Korsgaard, Folk, Aarhus 2013; U. Østergård, Bønder og Danskere, w: Historien i Kultur-

historien, red. V. Wåhlin, Århus 1988; D. Kirby, The Baltic World 1772–1993. Europe’s Northern
Periphery in an Age of Change, London and New York 1995.
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W dzieciństwie i młodości Andersen łapczywie chłonął wszelkie opo-
wieści ludowe i fantastyczne: zarówno te przekazywane drogą ustną, jak
i spisane, opracowane literacko 23. Jego głębokie zaznajomienie się z duń-
skim i – szerzej – skandynawskim folklorem nie dostarcza jednakże klucza
do Małej syrenki. Badacze twórczości Andersena podkreślają, że on sam przy-
znawał, iż praca nad baśnią o małej syrence wielce go poruszyła osobiście.
Ilekroć zaś Andersen niezwykle pieczołowicie podchodził do konstrukcji fa-
bularnej i cyzelował przekaz tekstu, nad którym akurat pracował, tylekroć,
jak wykazał Eigil Nyborg, wyraźnie odchodził od źródeł: „eventyr holder
sig ikke til kilder” 24. A oddalając się od pierwocin kultury, utrwalonych mo-
tywów, folkloru czy uznanych tekstów kultury literackiej, wkładał w baśń
własne przeżycia i przepracowywane emocje 25. Mała syrenka niezaprzeczal-
nie zalicza się do tej grupy utworów. Potwierdza to tajemnicze zakończenie,
pozbawione cech happy endu 26. Losy syrenki nie splatają się z losami obiektu
jej potężnego uczucia, nie zostaje jej dane znalezienie spełnienia u boku księ-
cia. Utraciwszy w dodatku nieśmiertelność, postanawia targnąć się na własne
życie. Gdy skacze do morza, porywają ją i przygarniają do swojego grona ta-
jemnicze córy powietrza 27. Czeka ją więc byt dość frapujący. Niewidzialnym
córom powietrza za każdą troskę odjętą dzieciom, na widok ich szczęścia,
Bóg odlicza jeden rok z trzystu, bo dopiero po takiej karencji luftens døtre
uzyskują nieśmiertelność i trafiają do Królestwa Bożego.

Gdy chodzi o interpretacje i odczytania krytyczne oraz o samą rangę
autora, nie sposób zestawiać Artura Oppmana ze sławnym na całym świe-
cie Duńczykiem. Legendy warszawskie nie są obecne na pierwszym planie za-

23 J. Wullschläger, Andersen. Życie baśniopisarza, przeł. M. Ochab, B. Sochańska, Warszawa
2005, s. 36.

24 E. Nyborg, Den indre linie i H. C. Andersens eventyr. En psykologisk studie, København 1962,
s. 70.

25 Por. J. Ch. Andersen, Dzienniki 1825–1875, wybór, przekład i opracowanie B. Sochańska,
Poznań 2014.

26 Por. E. Nyborg, Den indre linie i H. C. Andersens eventyr, s. 88.
27 Tak „minorowy” koniec baśni stanowił pewną przeszkodę dla producentów filmowych

z wytwórni Walta Disneya. Zdecydowali się wygładzić Małą syrenkę, właściwie spłaszczyć za-
kończenie, zdawszy się na sprawdzone mechanizmy homogenizacji kultury opisane przez pol-
ską socjolożkę parę dekad temu (A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, wyd. 4,
Warszawa 2011). W pełnometrażowym filmie fabularnym z 1989 roku historia syrenki kończy
się naturalnie szczęśliwym połączeniem młodych. Polskie słuchowisko ze wznowionej serii
„Bajki Grajki”, będącej swego rodzaju życiem po życiu nagrań z lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych, złotego okresu polskiej „sztuki głosu” w mediach niewizualnych, również tem-
peruje finał historii nieszczęśliwej syrenki. Choć mniej radykalnie: córy powietrza sprawiają
wrażenie pogotowia ratunkowego, przynoszącego nieszczęśliwej syrence wybawienie i ulgę.
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interesowań „studiów warszawskich”, w których w ostatnim czasie dominuje
krytyka architektury i urbanistyki. Or-Ot nie doczekał się żadnej solidnej mo-
nografii. Widać musi być ciągle pomijany jako neoromantyczny gaduła albo
autor literatury dla dzieci coraz bardziej trącącej myszką, więc niekoniecznie
literatury dziecięcej – rzeczywiście czytanej przez najmłodszych 28. Natomiast
i poważne, i forsowne analizy życia i twórczości Andersena we wszystkich
językach konferencyjnych oraz jego własnym trudno zliczyć; przy uniwer-
sytecie w Odense, rodzinnym mieście baśniopisarza, działa specjalistyczne
„HC Andersen Centret”, które stawia sobie za cel także kompletowanie mię-
dzynarodowej bibliografii przedmiotowej 29. Tutaj poprzestanę na odnotowa-
niu w przypisie przykładów różnorodnych interpretacji Małej syrenki 30.

Syrenki na cokoły

Kopenhaska syrenka, tak jak warszawska, zaistniała na cokole. W tym
miejscu trzeba dopowiedzieć, że w przypadku naszej stolicy syrenki „prze-
wodnie” są nawet dwie (pomijam już tutaj „mniejsze reprezentacje”: rzeźbę
z wiaduktu Markiewicza czy sprzed urzędu dzielnicowego Praga-Południe,
przeniesioną z Saskiej Kępy). Jeden pomnik oglądać można na Starym Mie-
ście, a drugi na Powiślu, nieopodal Mostu Świętokrzyskiego. Swoista po-
dwójność – jedna legendowa syrenka w dwóch rzeźbach – podsuwa pyta-
nie, który z pomników zdobywa pierwszeństwo do bycia symbolem mia-
sta. Żaden – tak chyba brzmi odpowiedź racjonalna. Wszakże właściwym
symbolem Warszawy wydaje się uogólniony, umowny wizerunek syrenki.
Zdali sobie sprawę z tego twórcy „kultowego” filmu fabularnego o tema-
tyce warszawskiej Nie lubię poniedziałku. „Ta wielowątkowa komedia – pisze
Monika Talarczyk-Gubała – oparta na gagach prezentuje nie tylko przekrój
życia społecznego w Warszawie, ale jest temu miastu niejako dedykowana.
Rozbudowana animowana czołówka ukazuje postaci Syrenki, która młodym

28 O takim rozróżnieniu: R. Waksmund, Od literatury dla dzieci do literatury dziecięcej, Wrocław
2001.

29 Zob. http://www.andersen.sdu.dk [dostęp 7.02.2015].
30 Ch. L. Tattoli, The Anthropology of the Little Mermaid, „Intellectum. Interdisciplinary Journal”

2010, vol. 5; L. Fraser, Lost Property Fairy Tales. Ogawa Yoko and Higami Kumiko’s Transformations
of “The Little Mermaid”, „Marvels & Tales. Journal of Fairy Tales Studies 2013, vol. 27; R. Zuk,
The Litle Mermaid. Three Political Fables, „Children’s Association Quaterly” 1997, vol. 22, nr 4;
E. Collins, Nabokovis Lolita and Andersen’s The Little Mermaid, „Nabokov Studies” 2005, vol 9;
Jørgen Dines Jonansen, The Merciless Tragedy of Deasire an Interpretation of H.C. Andersen’s “Den
lille havfrue”, „Scandinavian Studies” 1996, vol. 68.
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kobiecym głosem oznajmia «Nie lubię poniedziałku», a następnie panoramy
i mapki miasta” 31. Syrenka z czołówki filmu znacząco przy tym puszcza
oko do widzów: uogólniony symbol Warszawy tworzy własność wszyst-
kich mieszkańców miasta. Także prezesa zarządu prywatnej firmy, który ze
zwykłej potrzeby serca rodowitego warszawiaka postanowił zrekonstruować
betonową syrenkę zdobiącą niegdyś fontannę na terenie przejętego przez
tę firmę Zakładu Sprężyn na „przemysłowej Woli” (na ul. Jana Kazimie-
rza) 32. Wolska syrenka przypomina płaski szablon; nie ma zarysowanych
oczu ani ust.

Przycupnięta na kamieniu w kopenhaskim porcie syrenka przetrwała
wprawdzie okupację hitlerowską Danii, lecz nigdy nie została narażona na
grad ołowianych kul. Nie stoi w „mieście, które przeżyło własną śmierć”,
nie ma wymiaru martyrologicznego. Syrenka z warszawskiej Starówki led-
wie ocalała z bombardowania, a jej odrestaurowanie stało się integralnym
elementem podnoszenia miasta z gruzów. W 1951 roku dorobiono posą-
gowi oderwaną rękę, miecz i tarczę, usunięto kilkadziesiąt dziur. Syrenka
z nadwiślańskiego brzegu generuje znaczenia związane z traumatyczną hi-
storią miasta szczególnie z tego względu, że ma twarz uczestniczki Powstania
Warszawskiego i autorki m.in. pieśni Hej, chłopcy, bagnet na broń. Etnogra	a
i poetka Krystyna Krahelska, która w 1936 roku pozowała Ludwice Nit-
schowej w atelier urządzonym w starej kotłowni Filtrów na Koszykach, jako
ledwie dwudziestodwulatka, została śmiertelnie postrzelona już pierwszego
dnia powstańczego zrywu podczas ataku na Dom Prasy w rejonie ulic Mar-
szałkowskiej i Polnej. Śmierć Krahelskiej skutecznie zepchnęła w społeczną
niepamięć uwagi o brzydocie posągu dłuta Nitschowej, których nie szczę-
dziła prasa z lat trzydziestych.

W dodatku pomnik z Powiśla stanowi widome świadectwo dramatycz-
nie przerwanej modernizacji i europeizacji Warszawy, procesów z dużymi
sukcesami zainicjowanych przez Stefana Starzyńskiego. Wedle wstępnego,
ambitnego projektu, na którego jednak wykonanie w związku z rosnącymi
wydatkami na obronność nie wystarczyło środków w kasie miasta, syrenka
miała otrzymać pokaźne rozmiary i zostać wykonana ze szkła, a następ-
nie stanąć na specjalnym, intensywnie iluminowanym filarze umieszczonym
pośrodku Wisły. Starzyński snuł bowiem plany zwrócenia stolicy ku rzece.
Syrenka z twarzą Krahelskiej jest więc śladem koncepcji zagospodarowanych

31 M. Talarczyk-Gubała, PRL się śmieje! Polska komedia filmowa 1945–1989, Warszawa 2007,
s. 241.

32 M. Pawlik, Wolska syrenka z WSK Warszawa, http://www.warszawa.pl/miasto/wolska-syre
nka-z-wsk-warszawa [dostęp 12.02.2015].
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i tętniących życiem bulwarów, częścią niezaistniałej całości. Kopenhaska mała
syrenka miała szczęście znaleźć się na trasie spacerowej mieszkańców miasta,
przemierzanej również licznie przez turystów zagranicznych – na promena-
dzie Langelinie. Ta „długa linia” nadbrzeżna wiedzie od Esplanaden i Nyhavn
na południu do pirsów przystani promowej na północy.

Atrybutami warszawskiej syrenki, gotowej do obrony miasta przed wro-
gami, są miecz i tarcza. Wprawdzie teraz syrena ukrywa się przed wzrokiem
warszawian głęboko w falach Wisły, lecz udzieli im wsparcia, „gdy przyjdą
czasy ciężkie i twarde” (Or-ot). Pozostaje w gotowości do czynu zbrojnego,
podczas gdy kopenhaska syrenka nie ma nic wspólnego z heroizmem; jest
przecież nieszczęśliwą, bezbronną istotą, pozbawioną głosu i nieśmiertelno-
ści. Rzeźba małej syrenki została zamówiona u artysty Edvarda Eriksena
i sprezentowana Kopenhadze przez Carla Jacobsena, bogatego mieszczanina
z rodziny nie tylko producentów napoju reklamującego się sloganem „praw-
dopodobnie najlepsze piwo na świecie”, ale również zasłużonych mecenasów
sztuki; fundacja „Ny Carslberg Fond” wciąż prowadzi i utrzymuje kopenha-
ską Glyptotekę, muzeum z imponującą kolekcją antycznej rzeźby. Eriksenowi
pozowała żona. Den Lille Havfrue ma kształty ciała Eline Eriksen, ale lico bale-
riny Ellen Price. Rzeźbiarza zainspirowała wyrazista twarz solistki w zespole
tanecznym Teatru Królewskiego, która występowała m.in. w balecie Mała sy-
renka 33. Ze współczesnej perspektywy można by stwierdzić, że syrenka dłuta
Edvarda Eriksena ma rodowód zgoła korporacyjny – jej powstanie zamie-
rzone było jako gest upamiętniający zasługi rodziny browarników Jacobse-
nów w przestrzeni miasta. Od samego początku kopenhaska syrenka miała
pewien wymiar mærkevare, komercyjnej reklamy stolicy Danii. Carl Jacobsen
potwierdził swoją wyjątkową pozycję społeczną, natomiast miasto zyskało
rozpoznawalną „metkę”.

Wartość warszawskich syrenek w aspekcie nie tyle zabytkowości czy
poziomu artystycznego, ile głównie społecznej aksjologii, wzrosła dopiero
po drugiej wojnie światowej. Pod koniec dziewiętnastego wieku felietonista
Sienkiewicz ubolewał, że syrena, ponieważ znajduje się na Rynku Starego
Miasta, gdzie odbywają się targi, nurza się w kompromitującym Warszawę
barłogu (przypomina to uwagę Georga Brandesa o Koperniku dłuta Tho-
rvaldsena również tonącym w ulicznych brudach) 34. Dość dodać, że mię-
dzy opuszczeniem pracowni Konstantego Hegla a wybuchem drugiej wojny

33 Więcej na temat powstania rzeźby: E. Eriksen, Edvard Eriksen og Den lille havfrue, liv og
kunst, København 1998.

34 H. Sienkiewicz, Felietony warszawskie 1873–1882, Warszawa 2002, s. 85; J. Brandes, Polska,
przeł. Z. Poznański, Lwów 1898, s. 15.
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światowej syrenka parokroć zmieniała miejsce i oprawę. Stała wprzódy na
niepozornym postumenciku, który zamieniono później na dużą grotę. Tę zaś
zlikwidowano tuż przed wybuchem pierwszej wojny światowej, by zrobić
z syrenki Hegla centralny element fontanny. I fontanna doczekała się likwi-
dacji. Po niej, w 1929 roku, przeniesiono rzeźbę na teren klubu sportowego
pracowników miejskich pod nazwą, ma się rozumieć, Syrena. Na paradoks
zakrawa to, że relegowanie rzeźby na Solec oznaczało dla niej ocalenie;
szanse na przetrwanie powstania na Starówce byłyby niepomiernie mniej-
sze. A wymienione zmiany można by określić jako funkcjonalno-estetyczne,
z pewnością nie chodziło w nich o prestiż. Zresztą schyłek życia autora
rzeźby okazał się ponury: Konstanty Hegel umarł w biedzie i całkowitym
zapomnieniu.

Tymczasem w początkach dwudziestego pierwszego wieku staromiej-
ski pomnik syrenki doczekał się od Ewy Nekandy-Trepki (obecnie dyrektora
Muzeum Warszawy, wówczas stołecznego konserwatora zabytków) sformu-
łowanego całkowicie serio porównania do florenckiej rzeźby Dawida 35. Zgod-
nie z zasadą, że unikatowe arcydzieła należy zabezpieczać dla potomnych,
w 2008 roku zapadła decyzja o zamknięciu oryginalnej rzeźby Hegla w mu-
zealnym magazynie (wtedy jeszcze Muzeum Historycznym m. st. Warszawy)
i ustawieniu w przestrzeni Rynku Starego Miasta „kopii zapasowej”, nowego
odlewu – Dawid z Piazza della Signoria jest również atrapą. Oficjalnym uza-
sadnieniem dla nieoczekiwanej przez społeczność Warszawy i varsaviani-
stów decyzji Nekandy-Trepki była kruchość powłoki brązu na oryginalnym
pomniku. Czy to w Kopenhadze, czy nad Wisłą, syrenki na cokołach pro-
wokują szkodników do działania. Sprawa niszczenia syrenek jest wspólna
dla obu stolic. Widocznie oczywiste pomniki-symbole wydają się szczegól-
nie nęcące dla dewastatorów, do działania prowokują także wandali-perfor-
merów. Gdy w 1955 roku dla syrenki Hegla znaleziono nową lokalizację,
w Centralnym Parku Kultury, natychmiast stała się przedmiotem destrukcji.
Miasto nie nadążało z naprawami, dorabianiem kolejnych mieczy i tarcz. Ale
i po powrocie na Stare Miasto, jak się okazało, syrenka nadal nie była w pełni
bezpieczna. Renowacjom poddawana była w drugiej połowie dwudziestego
wieku kilkakrotnie.

Mieszkańców Kopenhagi największy skandal związany z pomnikiem
spotkał w roku 1964. Nieznany sprawca dopuścił się dekapitacji małej syrenki
– zdjęcie Den lille havfrue z odpiłowaną głową to jedna z najsłynniejszych foto-
grafii w dziejach dwudziestowiecznej Danii. Stosunkowo niedawno, gdyż do-

35 M. Szczepaniuk, Wojna o syrenkę, http://www.zw.com.pl/artykul/243772.html?print=tak
[dostęp 11.02.2015].
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piero w roku 1997, do tego bulwersującego w oczach Duńczyków postępku
przyznał się artysta Jørgen Nash, ogłaszając drukiem swoje wspomnienia 36.
Głowę miałby odciąć pod osłoną nocy za pomocą zwykłego pilnika i zabrać
z miejsca przestępstwa w pudle po kapeluszu. Dystans czasowy powoduje
jednak, że trudno do końca uwierzyć twórcy znanemu z prowokacji, miesz-
kającemu przez wiele lat w artystycznej komunie Drakabygget w Szwecji.
Organy ścigania nie zajęły się przedawnioną sprawą (chociaż dochodzenie
prowadzone przez kopenhaską policję w latach sześćdziesiątych było śmier-
telnie poważne), a opinia publiczna milcząco poprzestała na przekonaniu,
że być może ma do czynienia z ostatnim popisem weterana sytuacjonizmu,
„zdrową duszą w chorych czasach” 37. Nadto, jak buńczucznie zauważa Nash,
niewielki defekt dzieła Eriksena w ostatecznym rachunku przysporzył Duń-
czykom jedynie korzyści: nowa głowa kosztowała zaledwie dwadzieścia ty-
sięcy koron, a zyski przemysłu turystycznego podskoczyły natychmiast i osią-
gnęły poziom milionowy; pozycja syrenki jako atrakcji turystycznej została
w ten sposób trwale ugruntowana.

Kopenhaska syrenka, mimo że genetycznie związana jest z duńską sto-
licą, reprezentuje także cały kraj. Nieprzypadkowo została uwzględniona,
w odróżnieniu np. od Teatru Królewskiego, w Kanonie Duńskim (Kultur-
kanon), inwentarzu najbardziej wartościowych osiągnięć kultury duńskiej we
wszystkich dziedzinach, sporządzonym z inicjatywy ministra kultury Briana
Mikkelsena w 2004 roku. Należy pamiętać, że Dania po upadku Monarchii
Oldenburskiej uległa „kopenhagizacji”; w małym kraju stolica jest zarazem
jedyną metropolią, dlatego nie wszystko, co się w niej mieści, wartościowane
jest wyłącznie w kategoriach lokalnych, „zawłaszczających”. Przy tym zda-
niem kopenhażan ich miasto ma atrakcje bardzo liczne, toteż rozproszone są
także wyznaczniki jego turystycznej atrakcyjności: Okrągła Wieża, Nyhavn,
Kościół Marmurowy, Amalienborg, Tivoli, Wolne Miasto Chrystiania, Ogród
Zoologiczny itd. W przypadku Warszawy, mimo że artykułów przedstawia-
jących komercyjne („pamiątkarskie”) użycia podobizny warszawskiej syrenki
w sklepach z suwenirami na Starym Mieście czy na lotnisku Okęcie nie bra-
kuje, wydaje się ona wartością przede wszystkim dla samych mieszkańców
miasta i z tej dopiero pozycji przedstawiana jest i polecana uwadze turystów.
W projekcie artystycznym Christiana Jankowskiego zatytułowanym „Historia
Wagi Ciężkiej” pomnik warszawskiej syrenki nie mógł zatem być pominięty.
Jedenastu polskich sztangistów, zawodowych sportowców, podniosło w 2013

36 J. Nash, Havfrue-morderen krydser sine spor. Erindringer på fersk gerning, København 1997,
s. 422–440.

37 Tamże, s. 431.
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roku kilka ważnych warszawskich pomników; oprócz syrenki ze Starówki,
siłacze dźwignęli Małego Powstańca i Ronalda Reagana 38.

Wysłanie kopenhaskiej małej syrenki do Singapuru na Expo w 2010 roku
było świetnym przykładem społeczno-kulturowej autopromocji. Małe pań-
stwo nie bało się posłać w świat integralnego elementu własnego dziedzic-
twa, okazując w ten sposób potencjał swojej konkurencyjności (konkurrence-
stat) 39. Warszawska syrenka – aczkolwiek i tak tylko w postaci dodatkowego
odlewu, wykonanego w 2008 roku razem z tym, który ustawiono na sta-
romiejskim rynku – miała wyruszyć w podróż do Gruzji 40. Wedle informa-
cji prasowych, prezydent Lech Kaczyński chciał kopią symbolu Warszawy
obdarować Tibilisi. Najwyraźniej jednak przesyłka z prezentem nie została
wysłana. Piszącemu te słowa nie udało się potwierdzić, by warszawska sy-
renka widziana była gdziekolwiek w przestrzeni Tyflisu 41. Gdyby wskutek
konfliktu zbrojnego na Ukrainie Rok Polski w Rosji (2015) nie został odwo-
łany, można by wyobrazić sobie warszawską syrenkę zabraną przez Polaków
na Plac Czerwony w Moskwie.

The Mermaid Boroughs.
Mermaid Statues in Warsaw and Copenhagen

Summary

The article is devoted to two landmarks of Warsaw and Copenhagen,
and it additionally makes a digression about the mermaid statue in Ustka.
The author chooses not to offer structural or comparative analysis. Instead,
he proposes to investigate the convergence and divergence of the symbols’
origin, their roots and utilization in cultural texts. Finally, he encounters
fundamental cultural differences between the two, not so distant countries.

Keywords: urban legends, mermaid statues, cultural differences, Warsaw,
Copenhagen

38 http://csw.art.pl/index.php?action=aktualnosci&s2=1&id=778&lang, [dostęp 11.02.2015].
39 Zob. Ch. B. Bramsen, Andersens Den lille havfrue. Fra eventyr til nationalmonument, København

2010.
40 I. Szpala, T. Urzykowski, Syrenka od prezydenta dla Gruzji, czyli czystość intencji i wieczność,

„Gazeta Stołeczna” 2008, 19 marca.
41 Rekonesans terenowy w tym zakresie przeprowadził mgr Łukasz Bukowiecki z Pracowni

Studiów Miejskich IKP UW we wrześniu 2014 roku.


