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Podczas drugiej wojny światowej władze wojskowe i polityczne Stanów
Zjednoczonych zadecydowały o umieszczeniu w specjalnych obozach społecz-
ności japońskiej zamieszkującej Zachodnie Wybrzeże. Wydarzenie to, po dziś
dzień będące unikatowym w historii tego państwa, od wielu lat przykuwa uwagę
historyków, publicystów, a także producentów filmowych. Tylko w ostatnich la-
tach2 prace poświęcone różnym aspektom tej tragicznej historii i jej konsekwen-
cjom opublikowali m.in.: Emily Roxworthy3, Greg Robinson4, Samuel Naka-
mura5, Louis Fiset6, Lane Ryo Hirabayashi7, Shirley Castelnuovo8, Eric C. Muller
(red.)9, Cherstin M. Lyon10 i James M. McCaffrey11.

1 R. Reeves, Infamy: The Shocking Story of the Japanese American Internment in World War II,
New York 2015, s. XXI + 343.

2 Wcześniej opublikowaną literaturę omówiła H. Parafianowicz, Internowanie Japończyków
w USA w czasie II wojny światowej. Próba nowego spojrzenia, „Białostockie Teki Historyczne”
2008, t. 6, s. 177–184.

3 The Spectacle of Japanese American Trauma: Racial Performativity and World War II, Hono-
lulu 2008.

4 A Tragedy of Democracy: Japanese Confinement in North America, New York 2009.
5 Nurse of Manzanar: A Japanese American’s World War II Journey, Bellingham 2009.
6 Camp Harmony: Seattle’s Japanese Americans and the Puyallup Assembly Center, Urbana and

Chicago 2009.
7 Japanese Americans Resettlement Through the Lens: Hikaru Carl Iwasaki and the WRA’s

Photographic Section, 1943–1945, Boulder 2009.
8 „Soldiers of Conscience”: Japanese Military Resisters in World War II, Lincoln 2010.
9 Colors of Confinement: Rare Kodachrome Photographs of Japanese American Incarceration

in World War II, Chapel Hill 2012.
10 Prisons and Patriots: Japanese American Wartime Citizenship, Civil Disobedience, and Hi-

storical Memory, Philadelphia 2012.
11 Going for Broke: Japanese Americans Soldiers in the War Against Nazi Germany, Norman

2013.
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Do grona badaczy losów amerykańskich Japończyków (Nikkei) podczas dru-
giej wojny światowej dołączył Richard Reeves, który w 2015 r. opublikował
książkę Infamy: The Shocking Story of the Japanese American Internment in
World War II. Reeves nie jest zawodowym historykiem, lecz dziennikarzem.
Przez przeszło 35 lat publikował swoje teksty w ponad 160 gazetach i stronach
internetowych, w tym „New York Magazine”, „The New Yorker” i „The New
York Times Magazine”. Dodatkowo, przez wiele lat prowadził zajęcia z dzien-
nikarstwa dla studentów. Świat mediów nie jest bynajmniej jedynym obszarem
jego działalności. Zasadniczym elementem jego pracy badawczej jest polityka,
a w jego dorobku są m.in. książki poświęcone amerykańskim prezydentom12.

Reeves, jak przyznał we wstępie do Infamy..., zdecydował się napisać tę
książkę, gdy spostrzegł, że w Stanach Zjednoczonych znów pojawiła się tenden-
cja do przypisywania imigrantom winy za istniejące w kraju problemy (s. xiv).
Motywacja, choć zrozumiała, nie do końca precyzyjnie odnosi się do opisywa-
nych przez niego wydarzeń – 70% Nikkei uwięzionych w obozach podczas dru-
giej wojny światowej imigrantami nie było. Reeves wymienił w tym kontekście
muzułmanów oraz Latynosów. Szczególnie ci pierwsi znaleźli się w bardzo trud-
nym położeniu po ataku terrorystycznym na wieże World Trade Center (WTC)
11 września 2001 r. i gdy rozpoczęła się ogłoszona przez prezydenta Georga’a
Busha wojna z terroryzmem. Wydarzenie to wywołało dyskusję na temat tego,
jak dalece władza federalna może ograniczyć prawa obywatelskie w celu zapew-
nienia społeczeństwu wyższego poziomu bezpieczeństwa i czy zamieszkujący
USA muzułmanie stanowią zagrożenie dla państwa. Nie mogło zabraknąć w niej
odwołań do internowania społeczności japońskiej podczas drugiej wojny świato-
wej. Tak uczyniła inna bardzo poczytna pisarka i dziennikarka, Michelle Malkin,
w książce In Defense of Internment: The Case for ‘Racial Profiling’ in World
War II and the War on Terror (Washington 2004). Już sama okładka książki była
bardzo kontrowersyjna. Zostali na niej umieszczeni Richard Kotoshirodo i Mo-
hammed Atta. Pierwszy z nich był Amerykaninem japońskiego pochodzenia,
pracującym dla konsulatu japońskiego w Honolulu, zaangażowanym w zbieranie
informacji wywiadowczych, użytych następnie przy ataku na Pearl Harbor. Został
po tym aresztowany przez FBI i internowany, ale nigdy nie został skazany. Atta
był natomiast jednym z porywaczy samolotu, który rozbił się o wieżę WTC. Tezy
zawarte w książce Malkin spowodowały, że spadła na nią krytyka m.in. znacz-
nej części badaczy zajmujących się internowaniem amerykańskich Japończyków,
w tym Grega Robinsona i Erica Mullera.

Książkę Reevesa ze względu na jego motywację można zatem potraktować
jako głos w tej dyskusji. Jak wskazuje bardzo wymownie już sam tytuł – głos

12 A Ford, Not a Lincoln, New York 1975; The Reagan Detour, New York 1984; President Kenne-
dy: Profile of Power, New York 1993; President Nixon: Alone in the White House, New York 2001;
President Reagan: The Triumph of Imagination, New York 2006.
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bardzo krytyczny. Pierwsze słowo tytułu, jak sądzę, stanowi nawiązanie do słyn-
nego przemówienia prezydenta Franklina D. Roosevelta, wygłoszonego w Kon-
gresie następnego dnia po japońskim ataku na Pearl Harbor. Roosevelt stwierdził
wówczas, że dzień ataku (7 grudnia 1941 r). „będzie dniem, który będzie trwał
w niesławie” (a date which will live in infamy)13. Być może Reeves już tytułem
chciał dać czytelnikom do zrozumienia, że wydarzeń haniebnych podczas wojny
było więcej, a jednym z nich była zgoda Roosevelta na uwięzienie społeczności
japońskiej z Zachodniego Wybrzeża.

Infamy... składa się z wprowadzenia, dziesięciu rozdziałów oraz epilogu.
Uzupełnienie stanowią noty biograficzne przedstawiające powojenne losy głów-
nych bohaterów książki oraz indeks. W pracy zawarte są także dwie mapy.
Pierwsza przedstawia rozmieszczenie obozów, druga, szczególnie wartościowa,
plan obozu Manzanar. Książka posiada solidną bibliografię, obejmującą więk-
szość najważniejszych publikacji dotyczących internowania społeczności japoń-
skiej podczas drugiej wojny światowej. Moim zdaniem autor nie sięgnął jednak
do kilku bardzo istotnych prac autorów, takich jak Thomas James14, dyrektor
agencji nadzorującej obozy – Dillon S. Myer15, wspomniany już Eric L. Muller16

czy Eileen H. Tamura17. W bibliografii nie figuruje raport Commission on War-
time Relocation and Internment of Civilians18, choć autor zna tę fundamentalną
pracę, wspomina ją bowiem w epilogu. Reeves sięgnął także do oryginalnych
dokumentów, ograniczając się jednak wyłącznie do dostępnych na stronach in-
ternetowych takich instytucji, jak Franklin D. Roosevelt Presidential Library and
Museum i Densho19. Biorąc pod uwagę syntetyczny charakter książki i rozległość
opisywanego zagadnienia, nie jest to zbyt duży mankament. Atutem książki jest
natomiast wykorzystanie wspomnień oraz wywiadów przeprowadzonych z ame-
rykańskimi Japończykami.

Już we wstępie Reeves, jak wszyscy badacze tego zagadnienia, musiał zmie-
rzyć się z terminologią. Na określenie obozów, w których zostali umieszczeni
amerykańscy Japończycy zdecydował się on na zamienne stosowanie terminów

13 Treść przemówienia Roosevelta w: The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt,
ed. S. I. Rosenman, vol. 1941, New York 1950, s. 514–515.
14 Exile Within: The Schooling of Japanese Americans, 1942–1945, Cambridge 1987.
15 Uprooted Americans: The Japanese Americans and the War Relocation Authority During World

War II, Tucson 1971.
16 Free to Die for Their Country: The Story of the Japanese American Draft Resisters in World

War II, Chicago 2001.
17 In Defense of Justice: Joseph Kurihara and the Japanese American Struggle for Equality,

Urbana and Chicago 2013.
18 Personal Justice Denied: Report of the Commission on Wartime Relocation and Internment of

Civilians, Washington D.C. 1982.
19 http://www.fdrlibrary.marist.edu; http://www.densho.org
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„centra przesiedleńcze” (relocation centers) i „obozy koncentracyjne” (concen-
tration camps). Pierwszy termin został ukuty przez władze państwowe, co znala-
zło odzwierciedlenie w nazwie instytucji zarządzającej obozami – War Reloca-
tion Authority (WRA)20. Określenie to było również stosowane w publikacjach
tej instytucji wydawanych bezpośrednio po zakończeniu wojny21. Drugi termin
powszechnie budzi jednoznaczne skojarzenia z niemieckimi obozami utworzo-
nymi podczas drugiej wojny światowej. Należy wszakże stanowczo podkreślić,
że były one zakładane w zupełnie innych celach niż amerykańskie. Życie w nich
także wyglądało całkowicie odmiennie. Obozy zarządzane przez WRA były ulo-
kowane na obszarach o trudnych warunkach klimatycznych. Ich teren otaczało
ogrodzenie z drutu kolczastego i wieżyczki strażnicze, na których umieszczone
były karabiny maszynowe. Uwięzieni mieszkali w budynkach, zazwyczaj zbyt
małych, by pomieścić ich wszystkich. Były one pozbawione instalacji wodno-ka-
nalizacyjnych, w rezultacie byli oni zmuszeni korzystać z publicznych. Podobnie
posiłki spożywano wspólnie w mesie. Mimo tych trudnych warunków należy
zauważyć, że w obozach funkcjonowała służba zdrowia, system oświatowy, ak-
tywne były kościoły i stowarzyszenia, wydawano gazety, działały kina i teatry.
Nikogo nie zmuszano do katorżniczej pracy i nikt nie głodował. Życie w takim
miejscu niewątpliwie było traumatycznym przeżyciem, jednak po doświadcze-
niach drugiej wojny światowej nazywanie obozów WRA koncentracyjnymi jest
zupełnie niewłaściwe22. I to pomimo że ma oparcie w dokumentach rządowych
i długą tradycję w literaturze23. Lepszym rozwiązaniem jest używanie uważanego
za eufemizm określenia relocation centers lub nieprecyzyjnego, ale bardziej neu-
tralnego „obozy internowania” (internment camps).

Atak Japonii na Pearl Harbor postawił amerykańskich Japończyków w bar-
dzo trudnej sytuacji. Przez znaczną część społeczeństwa amerykańskiego byli oni

20 Cywilna agencja utworzona przez prezydenta Franklina D. Roosevelta 18 marca 1942 r. Exe-
cutive Order 9102.
21 Na przykład: WRA: A Story of Human Conservation, War Relocation Authority, Washington

D.C. 1946.
22 Budzi także sprzeciw, zwłaszcza Amerykanów pochodzenia żydowskiego, zob. A. L. Salyers,

The Internment of Memory: Forgetting and Remembering the Japanese American Experience Du-
ring World War II, praca doktorska, Rice University 2009, s. 16–25, https://scholarship.rice.edu/
handle/1911/61911, dostęp: 17.10.2015.
23 Jedną z pierwszych osób, które zastosowały taką nazwę był czołowy badacz dziejów spo-

łeczności japońskiej w USA, Roger Daniels. W 1972 r. opublikował książkę pt. Concentration
Camps U.S.A.: Japanese Americans and World War II. W następnych latach używał jej konse-
kwentnie, o czym świadczy tytuł cennego dziewięciotomowego zbioru dokumentów dotyczących
uwięzienia: American Concentration Camps, New York 1989. Swoje stanowisko w tej sprawie
przedstawił w artykule Words Do Matter: A Note on Inappropriate Terminology and the In-
carceration of the Japanese Americans, [w:] Nikkei in the Pacific Northwest: Japanese Ameri-
cans and Japanese Canadians in the Twentieth Century, ed. L. Fiset, G. Nomura, Seattle 2005,
s. 183–207.
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postrzegani jako wrogowie. Dotyczyło to zwłaszcza pierwszej generacji, Issei,
którą tworzyli imigranci pozbawieni prawa do naturalizacji. Także część polity-
ków oraz osób odpowiedzialnych za bezpieczeństwo państwa uważała, że byli
oni lojalni wobec kraju pochodzenia, a nie Stanów Zjednoczonych. W konse-
kwencji, jeszcze przed wojną na Pacyfiku wysuwano propozycje umieszczenia
ich w obozach (s. 9). Wśród osób zatrzymanych przez FBI bezpośrednio po ataku
na Pearl Harbor zdecydowanie dominowali Issei (s. 3). Wojna wstrząsnęła także
światem drugiej generacji społeczności japońskiej – Nisei – którzy, choć z racji
urodzenia w Stanach Zjednoczonych byli amerykańskimi obywatelami, nigdy nie
zostali uznani za pełnoprawnych członków społeczeństwa. Prezes ich najwięk-
szej organizacji, Japanese American Citizen League (JACL), już pierwszego dnia
wojny wysłał telegram do prezydenta Roosevelta, w którym zapewniał o lojal-
ności (s. 2). Ponieważ amerykańskich Japończyków powszechnie postrzegano po
prostu jako Japończyków, wśród wielu z nich sytuacja ta budziła strach oraz chęć
udowodnienia lojalności wobec USA. Wiele rodzin zdecydowało się na znisz-
czenie wszystkich przedmiotów mających związek z Japonią, w tym nierzadko
cennych pamiątek rodzinnych (s. 7).

Jak słusznie zauważył autor (s. 16–17), w pierwszych tygodniach wojny
w Kalifornii przeważały głosy wzywające do sprawiedliwego traktowania amery-
kańskich Japończyków. Sytuacja zaczęła ulegać zmianie wraz z upływem czasu
i kolejnymi zwycięstwami sił zbrojnych cesarza Hirohito. Na Zachodnim Wy-
brzeżu zapanowała atmosfera strachu, która udzieliła się także amerykańskiemu
dowództwu wojskowemu (s. 23–24). Pojawiły się pierwsze głosy wzywające do
podjęcia zdecydowanych kroków wobec społeczności japońskiej. Zyskiwały one
coraz większą popularność, chociaż władze wojskowe i polityczne otrzymywały
informacje, zgodnie z którymi jej zdecydowana większość, szczególnie Nisei,
była lojalna wobec Stanów Zjednoczonych (s. 12–16)

Nakręcająca się spirala wrogości wobec amerykańskich Japończyków w du-
żej mierze była konsekwencją rasizmu, mającego zwłaszcza na Zachodnim Wy-
brzeżu długą tradycję24. Naturalnymi sojusznikami Kalifornijczyków (w Kali-
fornii mieszkała większość Nikkei) byli południowcy. Kongresmen John Ran-
kin z Mississippi wzywał do radykalnych działań, a kongresmen Jed John-
son z Oklahomy żądał nawet sterylizacji wszystkich amerykańskich Japończy-
ków (s. 34).

Na Nikkei nakładano kolejne restrykcje. 29 stycznia 1942 r. prokurator ge-
neralny Francis Biddle wyraził zgodę na utworzenie na Zachodnim Wybrzeżu
stref, do których nie mieliby wstępu wszyscy obywatele państw Osi25. Stopniowo

24 Na temat ruchu antyjapońskiego zob. np. R. Daniels, The Politics of Prejudice: The
Anti-Japanese Movement in California and the Struggle for Japanese Exclusion, Berkeley 1977.
25 Dokument przedrukowany w: R. Daniels, Decision to Relocate the Japanese Americans, Phi-

ladelphia 1975, s. 67–68.
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zaczęła jednak przeważać idea usunięcia całej społeczności japońskiej, zarówno
Issei jak i Nisei. Orędownikami takiego rozwiązania byli: Provost Marshall Ge-
neral, generał Allen W. Gullion, jego współpracownik kapitan (w ciągu kilku
tygodni awansowany do stopnia pułkownika) Karl Bendetsen, dowódca Western
Defense Command (WDC) generał John DeWitt, zastępca sekretarza wojny John
McCloy oraz politycy kalifornijscy, w tym gubernator stanu Culbert Olson i pro-
kurator generalny stanu, Earl Warren. Także część opinii publicznej coraz bar-
dziej opowiadała się za zdecydowanymi działaniami, do czego przyczynił się gło-
śny artykuł znanego komentatora politycznego, Waltera Lippmanna (s. 49–51).
W dalszym ciągu takiemu rozwiązaniu sprzeciwiał się Departament Sprawie-
dliwości oraz szef FBI, John Edgar Hoover. Zwolennicy masowego uwięzie-
nia Nikkei zdołali jednak przekonać do swojego stanowiska najpierw sekretarza
wojny Henry’ego Stimsona, a następnie przy jego pomocy prezydenta. Roose-
velt 19 lutego podpisał Executive Order 9066, co oznaczało zielone światło dla
entuzjastów całkowitego usunięcia Nikkei z Zachodniego Wybrzeża (s. 51–55).

11 marca 1942 r. DeWitt ogłosił utworzenie Wartime Civil Control Admini-
stration (WCCA) – instytucji mającej za cel utworzenie i zarządzanie tymczaso-
wymi obozami, nazwanymi assembly centers. Miały one funkcjonować do czasu,
gdy utworzona 18 marca WRA będzie dysponować siecią stałych obozów, czyli
relocation centers. Tych pierwszych było 17, tych drugich (już tylko) 10. W tym
czasie dowódca WDC nalegał, by z Zachodniego Wybrzeża zostali usunięci wszy-
scy amerykańscy Japończycy, ale także Niemcy i Włosi, choć w tym przypadku
już tylko ci, którzy nie byli amerykańskimi obywatelami (s. 61). Wskutek sprze-
ciwu kierownictwa Departamentu Wojny przesiedleni do obozów zostali wyłącz-
nie Nikkei. 24 marca DeWitt wydał rozporządzenie Civilian Exclusion Order
No. 1 (s. 69), na mocy którego internowanie miało objąć mieszkańców Bain-
bridge Island. Był to początek masowych i przymusowych wysiedleń26. Ame-
rykańscy Japończycy trafili do organizowanych naprędce obozów WCCA. Po-
nieważ mogli zabrać ze sobą jedynie najpotrzebniejsze rzeczy, często zmuszeni
byli sprzedać znaczną część swojego majątku (sklepy, maszyny, samochody itd.),
i to w dodatku za niewielką część rzeczywistej wartości. Niektórym rolnikom
udało się porozumieć z sąsiadami, którzy mieli uprawiać ich ziemię w zamian za
część zysków. Przynajmniej w jednym przypadku uprawiali ją dobrze i do tego
postąpili sprawiedliwie. Hubert „Dutch” Leonard po powrocie swoich sąsiadów
po wojnie wręczył im 20 tys. dolarów należnych im zysków (s. 76).

Choć w ramach protestu dochodziło nawet do samobójstw (s. 62–63), to
program internowania napotkał na niewielki opór. Z jednej strony był to rezultat
tradycyjnego dla Japończyków posłuszeństwa wobec władzy, z drugiej zaś współ-

26 Wcześniej, do 27 marca, możliwe było dobrowolne opuszczenie stanów zachodnich, z którego
skorzystało kilka tysięcy Nikkei (s. 65–66).
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pracy JACL, która – przynajmniej do pewnego stopnia – akceptowała działania
rządu. Jedynie kilka osób nie poddało się zarządzeniom i postanowiło walczyć
z nimi na drodze prawnej (s. 93–97).

Do października 1942 r. wszyscy uwięzieni w obozach WCCA zostali prze-
niesieni do obozów WRA. Część amerykańskich Japończyków niedługo po tym
je opuściła. Dotyczyło to w pierwszej kolejności Nisei, podejmujących studia na
uczelniach Wschodniego Wybrzeża i Środkowego Zachodu. Problemem w ich
przypadku był jednak sprzeciw części uczelni, w tym Princeton i Massachusetts
Institute of Technology (s. 117). Możliwość wyjazdu studentów czy krótkotermi-
nowe zgody na opuszczenie obozu były efektem polityki dyrektora WRA, Dillona
Myera, który obawiał się, że uwięzienie Nikkei mogło spowodować wzrost na-
strojów antyamerykańskich. Tak się w rzeczywistości stało. W obozach powsta-
wały ugrupowania sympatyków Japonii, w tym Black Dragon Society27, których
liczba – jak można przypuszczać – była większa niż przed wojną. Wymowny jest
przykład Josepha Kurihary. Służył on w armii amerykańskiej podczas pierwszej
wojny światowej, ukończył amerykański uniwersytet i z powodzeniem prowadził
swoją firmę. Po ataku na Pearl Harbor zgłosił się do armii, jednak nie został przy-
jęty. Przystąpił więc do organizowania oddziału Black Dragon i stał się jednym
z najbardziej antyamerykańskich Nikkei, przebywających w obozie (s. 63, 119).
Za swój cel projapońscy Nikkei obrali działaczy JACL, których nazwiska, jak gło-
siły pogłoski, trafiły na listy śmierci (s. 119). Powodem była oczywiście daleko
posunięta współpraca JACL z instytucjami rządowymi i starania o wznowienie
poboru Nisei. Jesienią 1942 r., dzięki przepustkom umożliwiającym opuszcze-
nie obozu, w Salt Lake City odbyła się specjalna konferencja narodowa JACL.
Zakończyła się ona uchwaleniem rezolucji wzywającej do zmiany statusu Nisei
na taki, jak innych Amerykanów. Zgodnie z argumentacją jednego z przywód-
ców organizacji, Mike’a Masaoki (który jako mieszkaniec Utah w obozie nie
przebywał), „bycie pozbawionym prawa do służenia naszemu państwu w siłach
zbrojnych obecnie” oznaczało „bycie pozbawionym naszej największej szansy do
udowodnienia sceptykom, że nasza lojalność jest taka sama jak innych grup”28.

Po powrocie z konferencji w Salt Lake City szereg działaczy zostało napad-
niętych i pobitych. Saburo Kido w obozie Poston został przez ośmiu sprawców tak
dotkliwie poturbowany, że w efekcie wymagał miesięcznej hospitalizacji. Pobici
zostali także Tom Yatabe w Rohwer i James Oda w Manzanar. Pobicie kolejnego
działacza JACL 5 grudnia 1942 r. w Manzanar znalazło swój finał w interwen-
cji żandarmerii wojskowej, proklamowaniu stanu wojennego w obozie i śmierci
dwóch Nikkei. Działacze JACL zostali natomiast szybko przeniesieni do starego

27 Nacjonalistyczna organizacja założona w 1901 r. przez Uchidę Ryohei.
28 E. L. Muller, Free to Die for Their Country: The Story of the Japanese American Draft Resisters

in World War II, Chicago 2001, s. 42.
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obozu Civilian Conservation Camp, a następnie zezwolono im udać się gdzie-
kolwiek zechcą. Najbardziej antyamerykańskich Nikkei umieszczono w innym
obozie (s. 118–123).

Rząd zdawał sobie sprawę z atmosfery panującej w obozach. Dlatego gdy
pod koniec listopada 1942 r. 14 Nisei wstąpiło do Military Intelligence Service
(MIS – jedyna agencja wojskowa, która ich przyjmowała/potrzebowała) władze
ewakuowały 60 członków ich rodzin (wcześniej członkowie Black Dragon cho-
dzili od drzwi do drzwi i zastraszali potencjalnych ochotników i ich rodziny)
i w krótkim czasie zezwoliły im na powrót do domów (s. 119).

Zwrócenie przez Reevesa uwagi na skomplikowaną kwestię lojalności pań-
stwowej Nikkei przebywających w obozie jest dużym atutem tej pracy. Niewielu
autorów porusza ten wątek w swoich publikacjach, w rezultacie epizod ten jest
mało znany. Warto dodać, że działalność JACL budziła silne emocje także po
zakończeniu wojny. Pod koniec lat osiemdziesiątych XX w. zleciła ona Deborze
Lim, prawnikowi i wykładowcy Asian Studies na San Francisco State Univer-
sity, opracowanie raportu dotyczącego działalności JACL podczas drugiej wojny
światowej. Jego ustalenia były jednak na tyle sprzeczne z oczekiwaniami, że
został on ocenzurowany29.

Interesujący jest rozdział poświęcony pierwszym świętom Bożego Narodze-
nia, spędzonym przez Nikkei w obozie. Autor nie zasygnalizował co prawda
tematu stosunków wyznaniowych panujących w społeczności amerykańskich Ja-
pończyków, co byłoby pomocne w lepszym rozumieniu opisywanego zagadnie-
nia. Większość Nikkei była buddystami, ale zdarzały się także grupy, w których
dominowali chrześcijanie. Odsetek chrześcijan był wyższy wśród Nisei, co trak-
tować można jako pochodną procesu amerykanizacji30. Z pewnością święta spę-
dzane za ogrodzeniem z drutu kolczastego nie należały do najradośniejszych. Tym
bardziej na uznanie zasługuje fakt, że znaleźli się ludzie, którzy w powszechnej
atmosferze wrogości wobec amerykańskich Japończyków starali się uczynić ich
życie znośniejszym np. poprzez przesłanie prezentów dla dzieci (s. 136–137).

Początek 1943 r. przyniósł zmiany w rządowej polityce względem Nisei.
Na początku lutego 1943 r. rząd wyraził zgodę na ich służbę z bronią w ręku,
choć tylko w armii – marynarka odrzuciła taką możliwość. Nie zdecydowano
się jednak na wznowienie poboru, lecz postanowiono utworzyć nową jednostkę
w oparciu o ochotników. Dotychczas, po tym, jak rząd w styczniu 1942 r. uznał
służbę wojskową Nisei z kontynentalnej części USA za nieakceptowalną, służyli

29 Ch. M. Lyon, Prisons and Patriots: Japanese American Wartime Citizenship, Civil Disobe-
dience and Historical Memory, Philadelphia 2011, s. 183–184; D. K. Lim, The Lim Report (Re-
search Report prepared for Presidential Select Committee on JACL Resolution No 7), http://www.
resisters.com/study/LimTOC.htm.
30 M. Puchacz, Społeczność japońska w Stanach Zjednoczonych w latach 1930–1941. Zarys pro-

blemu, „Białostockie Teki Historyczne” 2015, t. 13, s. 256–257.



Po obu stronach ogrodzenia z drutu kolczastego: internowanie amerykańskich Japończyków... 299

oni wyłącznie (z nielicznymi wyjątkami, np. Ben Kuroki) w MIS31. U podłoża
działań rządu leżała obawa o dalszy wzrost nastrojów antyamerykańskich oraz
chęć podważenia lansowanej przez Japonię tezy o wojnie na Pacyfiku jako wojnie
rasowej i moralnej wyższości nad amerykańskimi rasistami32.

W celu ustalenia, którzy Nisei mogli służyć w armii, do obozów udały się
specjalne komisje zaopatrzone w kwestionariusze z pytaniami, m.in. o przeszłość
i związki rodzinne. Rząd oczekiwał 3 tys. ochotników z kontynentu i 1,5 tys.
z Hawajów. Prowokacyjne pytania oraz bolesne doświadczenie internowania spo-
wodowały, że plany pozyskania takiej liczby ochotników w obozach zakończyły
się porażką – do armii zgłosiło się zaledwie 1 256 Nikkei (s. 155).

Dyrektor WRA wykorzystał ankietę przeprowadzoną przez armię do przy-
spieszenia opuszczania obozów przez Nikkei. Z jego inicjatywy na ankietę mieli
odpowiedzieć wszyscy. Jej wyniki okazały się jednak niezadowalające. Ponad
6,7 tys. Nisei odrzuciło możliwość złożenia przysięgi na wierność USA i wy-
parcia się wierności wobec cesarza (s. 159). Dodatkowo, przez trzy miesiące
1943 r. (luty – kwiecień) 3% Nikkei z obozów złożyło wniosek o repatriację lub
ekspatriację do Japonii33.

Następnie zadecydowano o oddzieleniu tzw. lojalnych od nielojalnych i zgro-
madzeniu tych drugich w specjalnym obozie. Wybór padł na Tule Lake, gdzie
aż 42% młodych mężczyzn odmówiło zarejestrowania w komisji wojskowej
lub odpowiedziało negatywnie na 28. pytanie kwestionariusza lojalnościowego34

(s. 181). Ostatecznie w Tule Lake znalazło się kilkanaście tysięcy „nielojal-
nych”, a do strzeżenia obozu skierowano znaczne siły wojskowe, wyposażone
m.in. w czołgi. Jak zwrócił uwagę Reeves, ograniczały się one głównie do pil-
nowania budynków administracyjnych oraz tego, by nikt nie uciekł z obozu.
Konsekwencją było oddanie rządów w części mieszkalnej obozu gangom, w tym
fanatycznie projapońskiemu The Young Men and Young Women’s National De-
fense Association to Serve the Mother Country (s. 182–186).

Równocześnie Myer w dalszym ciągu realizował program uwalniania ame-
rykańskich Japończyków z obozów. Dzięki temu do końca 1943 r. ich liczba
zmniejszyła się o 20 tys. (s. 167). Pozostało w nich ponad 90 tys. osób, spośród

31 Nisei z Terytorium Hawajów służyli wówczas w złożonej wyłącznie z nich jednostce
100 Battalion.
32 Japońska propaganda od samego początku wykorzystywała internowanie amerykańskich Ja-

pończyków, zob. T. Mizuno, A Disturbing and Ominous Voice from a Different Shore: Japanese
Radio Propaganda and Its Impact on the US Government’s Treatment of Japanese Americans
During World War II, „The Japanese Journal of American Studies” 2013, nr 24, s. 105–124.
33 E. L. Muller, American Inquisition: The Hunt for Japanese American Disloyalty in World

War II, Chapel Hill 2007, s. 37.
34 Pytanie 28. kwestionariusza brzmiało: „Will you swear unqualified allegiance to the United

States of America and forswear any form of allegiance or obedience to the Japanese emperor, or
any other foreign government, power, or organization?”
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których co 6 miesięcy średnio 10 tys. osób je opuszczało35. Ponieważ ich powrót
do domów na Zachodnie Wybrzeże budził sprzeciw tamtejszych polityków i opi-
nii publicznej (s. 174, 177–179), Nikkei trafiali do wszystkich zakątków Stanów
Zjednoczonych.

20 stycznia 1944 r. sekretarz wojny Henry L. Stimson ogłosił wznowienie
poboru Nisei do armii. Jego zdaniem miało im to ułatwić poprawę ich wizerunku
w społeczeństwie. Powodów takiej decyzji było jednak znacznie więcej. Najważ-
niejszym był brak uzupełnień dla 100 Battalion, który podczas kilkumiesięcznych
walk we Włoszech stracił ok. 60% żołnierzy36.

Decyzję o wznowieniu poboru z entuzjazmem przyjęli działacze i sympatycy
JACL. Była to przecież realizacja ich postulatu sprzed ponad roku. Jednak wielu
Nisei i Issei nie było zadowolonych z takiego postawienia sprawy. Wśród Issei
podniosły się głosy, że Nisei nie powinni służyć w siłach zbrojnych, dopóki ich
prawa obywatelskie nie zostaną przywrócone.

Część Nisei sprzeciwiło się poborowi. 63 osadzonych w Heart Mountain
utworzyło nawet grupę pod nazwą Fair Play Committee. W następnych mie-
siącach wszyscy zostali skazani na kary kilkuletniego pozbawienia wolności
(s. 199–202). Po zakończeniu drugiej wojny światowej ocena słuszności ich
sprzeciwu podzieliła społeczność japońską w USA na długie lata. Spór został
zakończony – przynajmniej formalnie – w 2002 r. Pomimo licznych głosów
sprzeciwu, 11 maja tegoż roku na specjalnej uroczystości, w obecności 300 osób,
prezydent JACL, Floyd Mori, oficjalnie przeprosił Nisei, którzy odmówili służby
wojskowej w proteście przeciwko ograniczeniu ich konstytucyjnych praw37.

W pierwszej połowie 1944 r. władze polityczne i wojskowe zgodziły się,
że dalsze funkcjonowanie obozów było bezcelowe. Na przeszkodzie ich likwida-
cji stanęły jednak względy polityczne, w tym zbliżająca się kampania wyborcza.
Prezydent Roosevelt był przeciwny podejmowaniu jakichkolwiek zdecydowanych
działań w tej sprawie (s. 196–197). W rezultacie decyzję o zakończeniu funk-
cjonowania obozów przekazano dopiero 30 grudnia 1944 r. (s. 218).

Wieść o tym zastała amerykańskich Japończyków służących w armii
we Francji. Tworzony przez nich 442. Regimental Combat Team (442. RCT),
od maja 1944 r. walczył we Włoszech, po czym we wrześniu skierowano ich
na południe Francji. Wsławił się tam on wyrwaniem z okrążenia pododdziału
36. dywizji piechoty, które zostało okupione poważnymi stratami (s. 228–232)38.

35 P. Smith, Democracy on Trial: The Japanese American Evacuation and Relocation in World
War II, New York 1995, s. 287.
36 J. M. McCaffrey, Going for Broke: Japanese American Soldiers in the War against Nazi

Germany, Norman 2013, s. 156.
37 Oświadczenie F. Mori dostępne na: http://resisters.com/learn-more/jacl/floyd-mori-jacl-national

-president/
38 Por. J. M. McCaffrey, op. cit., s. 259–272.
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Część 442. RCT zakończyła swój szlak bojowy wyzwalając pod koniec kwiet-
nia 1945 r. podobozy obozu koncentracyjnego w Dachau (s. 244–245). Wraz
z końcem wojny 442. RCT był jednostką o największej liczbie odznaczeń przy-
padających na jednego żołnierza (s. 249).

Od początku 1945 r. WRA prowadziła politykę masowego uwalniania Nik-
kei z obozów. Mimo że wówczas mogli już oni wrócić na Zachodnie Wybrzeże,
bardzo często decydowali się wyjechać na Środkowy Zachód i Wschodnie Wy-
brzeże. Powodów takich decyzji można wskazać kilka. Często nie mieli do czego
wracać, bowiem swój majątek musieli wcześniej sprzedać lub został on rozkra-
dziony. Domy często były zajęte przez przybywających do pracy na Zachodnim
Wybrzeżu. Obawiano się także wrogości ze strony dawnych sąsiadów. W rezul-
tacie, podczas gdy w 1941 r. 88% Nikkei mieszkało w Kalifornii, po zakończe-
niu wojny odsetek ten spadł do 70% (s. 258). Część, zwłaszcza starszych, Issei
chciała zostać w obozach jak najdłużej. Wizja rozpoczynania wszystkiego od
nowa napawała ich strachem. Byli też i tacy, którzy żywili przekonanie, że to
Japonia zwyciężała w wojnie, a po pokonaniu Stanów Zjednoczonych każda ro-
dzina otrzyma 10 tys. dolarów oraz dodatkowo 7 tys. dolarów na każde dziecko
jako rekompensatę za lata spędzone w obozie (s. 265). Najlepiej w tej trudnej
sytuacji radzili sobie młodzi i energiczni Nisei. Duża część z nich już wcześniej
opuściła obozy i udała się do pracy lub na studia. Szczególnie upodobali sobie
stan Illinois, który stał się domem (przynajmniej na pewien czas) dla 7,6 tys.
z nich (s. 251). Obawy Nikkei dotyczące powrotu na Zachodnie Wybrzeże bardzo
często okazywały się uzasadnione. Dla wielu mieszkańców tego regionu nawet
weterani w dalszym ciągu byli po prostu „Japońcami”.

Uwięzienie w obozach było na tyle traumatycznym doświadczeniem dla
amerykańskich Japończyków, że dopiero po wielu latach rozpoczęli starania
o uzyskanie zadośćuczynienia za straty moralne i materialne nim spowodowane.
Ostatecznie zakończyły się one sukcesem, gdy w 1988 r. prezydent Ronald Re-
agan podpisał Civil Liberties Act. Na mocy ustawy Nikkei, którzy spędzili wojnę
w obozach, otrzymali po 20 tys. dolarów odszkodowania. Ponadto Kongres ofi-
cjalne przeprosił Nikkei za uwięzienie39.

Internowanie społeczności japońskiej podczas drugiej wojny światowej stwo-
rzyło bardzo niebezpieczny precedens. Umieszczenie w obozach dziesiątek ty-
sięcy ludzi, w większości własnych obywateli, bez aktu oskarżenia i procesu
sądowego było działaniem niezgodnym z prawem. Było także działaniem po
prostu niepotrzebnym. „Konieczność militarna”, którą uzasadniano te działania,

39 Na temat ruchu zadośćuczynienia (Redress Movement) zob. M. T. Maki, H. L., Kitano,
S. M. Berthold, Achieving the Impossible Dream: How Japanese Americans Obtained Redress,
Urbana and Chicago 1999; L. T. Hatamiya, Righting a Wrong: Japanese Americans and the Pas-
sage of the Civil Liberties Act of 1988, Stanford 1993; A. Y. Murray, Historical Memories of the
Japanese American Internment and the Struggle for Redress, Stanford 2007.



302 Mariusz Puchacz

nigdy nie wymagała podjęcia tak radykalnych kroków. Nawet podczas pasma naj-
większych sukcesów Japonii nie było realnego zagrożenia inwazją na Zachodnie
Wybrzeże. Na początku czerwca 1942 r., po bitwie pod Midway, perspektywa
inwazji stała się jeszcze bardziej nieprawdopodobna. Poza tym, pierwszym ce-
lem Japonii byłyby Hawaje (dwa dni po ataku na Pearl Harbor dowódca ja-
pońskiej Połączonej Floty, admirał Yamamoto Isoroku, polecił swojemu sze-
fowi sztabu opracowanie planu inwazji na Hawaje)40, gdzie jednak, wskutek
splotu wielu czynników do masowego internowania Nikkei nie doszło. Sprawa
działalności potencjalnej „piątej kolumny” była bardziej skomplikowana. Jed-
nak to właśnie aresztowania przeprowadzone przez FBI bezpośrednio po japoń-
skim ataku powinny zlikwidować ewentualne zagrożenie. Szanse powodzenia
takiej działalności do minimum zredukowały także liczne restrykcje nałożone
na Nikkei. Warto zastanowić się wszakże, czy internowanie amerykańskich Ja-
pończyków nie było marnotrawieniem tak potrzebnych podczas wojny zasobów
ludzkich i materiałowych. Również z militarnego punktu widzenia, skoro tylko
jednego obozu dla „nielojalnych” w Tule Lake w szczytowym momencie strze-
gło 1 200 żołnierzy wyposażonych w broń ciężką, nie licząc setek pracowników
cywilnych.

Biorąc jednak pod uwagę, że w obozach aktywnie działało wiele ugrupo-
wań projapońskich, nasuwa się pytanie, czy skala aresztowań przeprowadzonych
przez FBI była słuszna i czy to właściwe osoby zostały zatrzymane. W tym
kontekście należy także zwrócić uwagę na sam fakt istnienia w obozach ugru-
powań opowiadających się za Japonią. Naiwnością byłoby sądzić, że wszy-
scy Nikkei w Stanach Zjednoczonych sympatyzowali w tym konflikcie z kra-
jem zamieszkania. Ugrupowania projapońskie z pewnością prowadziły działal-
ność. Jednak zastosowanie odpowiedzialności zbiorowej doprowadziło do wzro-
stu ich popularności. Swoimi decyzjami kierownictwo wojskowe i polityczne
stworzyło sobie dodatkowych wrogów. Nie dostrzegało także, że wiele osób de-
cydowało się na antyamerykańskie gesty nie z powodu rzeczywistych przeko-
nań, lecz strachu przed terrorem prowadzonym właśnie przez te projapońskie
ugrupowania.

Dowództwo wojskowe błędnie postrzegało wiele innych spraw. Dla przy-
kładu, generał DeWitt już w sierpniu 1942 r. proponował oddzielenie Kibei
(tzn. Nisei, którzy byli wychowani i wykształceni w Japonii) od Nisei, i umiesz-
czenie ich w oddzielnym obozie41. Wrzucanie wszystkich Kibei do „jednego
worka” byłoby jednak nieporozumieniem. Rzeczywiście to Kibei i Issei stanowili
większość sympatyków Japonii i członków projapońskich ugrupowań. Jednak to

40 J. J. Stephan, Hawaii Under the Rising Sun: Japan’s Plans for Conquest After Pearl Harbor,
Honolulu 1984, s. 92.
41 DeWitt to Marshall, 23 VIII 1942, http://ddr.densho.org/ddr/densho/67/24/, dostęp: 4.06.2016.
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także Kibei, którzy w przeciwieństwie do większości Nisei znali język japoń-
ski, stanowili większość żołnierzy MIS. Kibei był także Sadao Munemori, który
przez wiele lat był jedynym amerykańskim Japończykiem, odznaczonym Medal
of Honor za zasługi podczas drugiej wojny światowej (s. 243)42.

Polityka rządu amerykańskiego wobec Nikkei od samego początku nazna-
czona była wieloma błędnymi decyzjami. Działania zdecydowane, ale i uzasad-
nione były niewątpliwie potrzebne. Służby odpowiedzialne za bezpieczeństwo
państwa, choć powinny mieć wolną rękę w wykonywaniu zadań przed nimi
postawionych, takiej swobody nie posiadały. Z różnych względów, w tym po-
litycznych, zdecydowano się na masowe uwięzienie amerykańskich Japończy-
ków, posunięte czasem do granic absurdu. Bendetsen oznajmił katolickiemu
księdzu, o. Hugh Lavery’em, że z kierowanego przez niego sierocińca musi
oddać do obozu wszystkie dzieci, w których płynie choćby jedna kropla krwi
japońskiej (s. 48).

Reeves przedstawił historię internowania w bardzo interesujący sposób. Nie
unikał tych jej elementów, które budziły kontrowersje czy spory. Swoją uwagę
skupił w dużej mierze na przedstawieniu losów poszczególnych osób. W jego
zamyśle miała to być książka nie tyle o amerykańskich Japończykach, co o Ame-
rykanach: zarówno tych, którzy przeżyli bolesne doświadczenie internowania, jak
i tych, którzy swoją działalnością przyczynili się do internowania Nikkei. W mojej
opinii zamysł ten powiódł się w pełni. Dużą zaletą książki jest także zobrazo-
wanie skomplikowanej kwestii postaw amerykańskich Japończyków w obliczu
wojny toczonej przez dwa bliskie im państwa.

Praca Reevesa nie jest jednakże wolna od błędów, choć w sprawach drugo-
i trzeciorzędnych. Dla przykładu, na stronie 1 napisał, że JACL w 1941 r. miała
25 lat. W rzeczywistości powstała w 1929 r. z połączenia ugrupowań wcześniej
istniejących43. Ważniejszym mankamentem wydaje się jednak być brak osadze-
nia opisywanych wydarzeń w szerszym kontekście, który szczególnie uwidacz-
nia się w pierwszym rozdziale pracy. Autor przechodzi tam niemal bezpośrednio
do omówienia zdarzeń, które były następstwem Pearl Harbor. Jedynie wzmian-
kuje o burzliwych dziejach społeczności japońskiej w USA, czy jej postrzega-
niu przez społeczeństwo amerykańskie. Nie porusza kwestii rządowej polityki
wobec Nikkei przed wojną na Pacyfiku, podobnie jak kontaktów czy powiązań
amerykańskich Japończyków z państwem japońskim. Porusza kwestie związane
z ekspatriacją, ale milczy w sprawie jakże złożonego zagadnienia podwójnego
obywatelstwa tysięcy Nisei.

42 W 2000 r. prezydent Bill Clinton odznaczył Medalem Honoru za zasługi podczas drugiej wojny
światowej 20 kolejnych amerykańskich Japończyków.
43 B. Hosokawa, JACL: in Quest of Justice. The History of the Japanese American Citizens

League, New York 1982, s. 30–32.
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Mankamentów książki można by wskazać więcej. Mimo to, Infamy... zasłu-
guje na dobrą ocenę. Książka ta z pewnością będzie przydatna dla naukowców.
Dzięki temu jednak, że napisana została, jak na dziennikarza tej klasy przystało,
lekkim, prostym językiem, trafi do osób spoza kręgu badaczy internowania czy
społeczności Amerykanów pochodzenia japońskiego. To właśnie możliwość do-
tarcia do szerszej grupy odbiorców z tym wciąż nieznanym powszechnie tematem
jest największą zaletą książki Reevesa.


