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NAUKOWA SERIA WYDAWNICZA
COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA

Wschód, Pogranicza, Kresy, obrzeża i krańce, peryferie i prowincja to miejsca  
o szczególnej mocy kulturotwórczej. Równocześnie jest to przestrzeń oddziaływa-
nia odmiennych centrów cywilizacyjnych, religijnych, językowych, symbolicznych  
i literackich. Białystok i Podlasie, dawne ziemie Wielkiego Księstwa Litewskiego  
i całej jagiellońskiej Rzeczypospolitej to miejsce i dynamiczna przestrzeń pogranicz-
na w głębokim znaczeniu: stykają się tutaj przecinające Europę na pół płyty konty-
nentalne cywilizacji łacińskiego Zachodu i bizantyjskiego Wschodu. Ścierają się tu, 
ale nie niszcząc wzajemnie, Orient ze światem Zachodu, Bałtowie ze Słowianami, 
prawosławni z katolikami, Białorusini z Polakami, Ukraińcy i Rosjanie. To źródło 
niemal wygasłej, niegdyś żywej tradycji żydowskiej, wyniszczonej przez Szoah, po-
woli odbudowującej się w nowym otoczeniu kulturowym i etnicznym. Tu znajdują się 
wielkie centra religijne i kulturalne wschodniego i zachodniego chrystianizmu: Ostra 
Brama, Żyrowice, Święta Góra Grabarka, Poczajów, Troki, Ławra Supraska, Grodno, 
Żytomierz, Bar, nade wszystko Ławra Kijowsko-Peczerska; tu leżą ośrodki polskiego 
islamu: Kruszyniany i Bohoniki, centra religijne Karaimów, źródła chasydyzmu.

Białostockie Kolokwia Wschodnie to idea służąca międzykulturowej i międzyreli-
gijnej wymianie myśli, utrwalaniu źródeł pamięci i tożsamości kulturowo-historycz-
nej, badaniu świadectw literackich, artystycznych, przedstawiających przenikanie się 
wiar, kultur i tożsamości.

„Colloquia Orientalia Bialostocensia” to naukowa seria wydawnicza, której zada-
niem jest publikowanie materiałów źródłowych i prac naukowych dotyczących szero-
ko rozumianego dziedzictwa europejskiego Wschodu. Jego części stanowią…

 - Kultura, literatura, historia Europy Środkowej i Wschodniej.
 - Cywilizacyjne i kulturowe pogranicza Europy i innych kontynentów, Orientu, 

Południa, Śródziemnomorza.
 - Pierwsza Rzeczpospolita oraz kultury krajów słowiańskich, bałtyckich, germań-

skich, romańskich.
 - Wielkie Księstwo Litewskie, Podlasie i Polesie, Inflanty, Kresy, pogranicze 

wschodnie, Prusy Wschodnie.
 - Kultury mniejszości: Białorusinów, Żydów, Karaimów, Ukraińców, Rosjan, Niem-

ców, Romów, Tatarów, staroobrzędowców, prawosławnych, protestantów.
 - Tradycje, obrzędy, symbole i mity narodów Wschodu, języki ludów zamieszkują-

cych tę kulturową przestrzeń.
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OD REDAKCJI

Prezentowany tom zawiera materiały z Ogólnopolskiej Konferencji 
Komparatystycznej „Wschód muzułmański w  literaturze polskiej. Idee 
i obrazy”, która odbyła się w Białymstoku w dniach 20-21 listopada 2015 
roku pod patronatem Polskiego Stowarzyszenia Komparatystyki Literac-
kiej. Zorganizowana sesja oraz niniejsza publikacja wpisują się w  cykl 
spotkań naukowych, który od dwóch lat funkcjonuje dzięki współpracy 
Katedry Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” Uniwersytetu w Bia-
łymstoku, Oddziału Podlaskiego Związku Tatarów RP oraz Książnicy 
Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku. 

Spotkanie naukowe organizowane w  2015 roku poświęcone było 
Orientowi muzułmańskiemu w  literaturze polskiej. Do zaprezentowa-
nia efektów swoich badań zaproszeni zostali wybitni naukowcy nie tylko 
z  Polski, ale również z  zagranicy. Zaproponowane przez organizatorów 
zagadnienia do dyskusji brzmiały następująco:

•	 Inspiracje orientalne w literaturze polskiej od średniowieczna do 
współczesności.

•	 Podróże polskich pisarzy do krajów muzułmańskich: ich świa-
dectwa, diagnozy, fascynacje.

•	 Literackie obrazy Azji Centralnej, Krymu, Powołża – Idel-Uralu, 
Bliskiego Wschodu i Afryki Północnej (w literaturze polskiej).

•	 Orientalne gatunki literackie (rubai/rubai’jjat, kasyda, gazela, 
makama, etc.) i ich transformacja na gruncie polskim.

•	 Sarmatyzm, dialog oświecenia z  Orientem, „islamskie aspekty” 
romantyzmu i Młodej Polski.

•	 Literatura polska wobec literatur narodów muzułmańskich (ta-
tarskiej, krymskotatarskiej, arabskiej, tureckiej, perskiej, etc.).

•	 Klasycy literatur orientalnych w  przekładach poetów polskich 
(Rumi – Miciński, Çoban-zade – Chazbijewicz i inni).
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•	 Piśmiennictwo Tatarów Wielkiego Księstwa Litewskiego oraz 
współczesna literatura polsko-tatarska (ujęcia historyczno- i teo-
retycznoliterackie, tekstologiczne, kulturoznawcze, socjologiczne 
i inne).

•	 Folklor Tatarów polskich (niekanoniczne modlitwy, zamówienia, 
zaklęcia, baśnie i legendy).

•	 Publicystyka i ruch wydawniczy polskich Tatarów.
Niniejsza publikacja ukazuje się w szczególnym czasie – kiedy oczy 

całej Europy znów zwrócone są na Wschód. Tym razem jednak nie pocią-
ga obserwatora jego piękno i  tajemniczość, lecz dramat ludzi i wojenna 
pożoga. Jesteśmy jednak przekonani, że w obecnej sytuacji tym bardziej 
warto sięgnąć do zaprezentowanych tutaj studiów choćby po to, żeby 
przekonać się, że Wschód, jego idee i obrazy od epoki staropolskiej aż po 
XXI wiek inspirowały i wciąż inspirują polskich poetów, filozofów, myśli-
cieli i podróżników.

Zorganizowana przez nas konferencja nie mogła by się odbyć bez 
merytorycznego wsparcia Komitetu Naukowego, który tworzyli: prof. 
Adam Bezwiński (przewodniczący), prof. Grażyna Borkowska, prof. Se-
lim Chazbijewicz, prof. Agnieszka Czajkowska, prof. Małgorzata Czer-
mińska, prof. Aleksander Gadomski, prof. Henryk Jankowski, prof. 
Michał Kuziak, prof. Czesław Łapicz, prof. Rościsław Radyszewski, prof. 
Lucjan Suchanek, prof. Włodzimierz Szturc oraz prof. Teresa Zaniewska.

Sesja „Wschód muzułmański w  literaturze polskiej. Idee i  obrazy” 
odbyła się przy wsparciu finansowym Urzędu Miejskiego w  Białymsto-
ku. Patronatem Honorowym objęli konferencję: Marszałek Wojewódz-
twa Podlaskiego oraz Prezydent Miasta Białegostoku. Niniejszy tom 
ukazuje się dzięki finansowemu wsparciu Urzędu Marszałkowskiego 
w Białymstoku.

Grzegorz Czerwiński
Artur Konopacki



CZĘŚĆ I.
LITERATURA STAROPOLSKA





Roman KRZYWY
Uniwersytet Warszawski

OBRAZ TURCJI I JEJ MIESZKAŃCÓW 
W „POSELSTWIE WIELKIM” (1732) FRANCISZKA GOŚCIECKIEGO 

NA TLE STAROPOLSKIEGO DYSKURSU ANTYTURECKIEGO

Nie wdając się w  szczegółowe rozważania na temat uwarunkowań 
i  chronologii kształtowania się dawnych wyobrażeń na temat tureckiego 
Wschodu – gdyż kwestia ta, mimo istnienia wielu przyczynków oraz kilku 
prac o charakterze przekrojowym, wciąż pozostawia niedosyt poznawczy, 
niedosyt trudny zresztą do zaspokojenia, ponieważ wymagający bardzo sze-
roko zakrojonych badań – przyjąć można, że staropolski dyskurs dotyczący 
imperium osmańskiego i jego mieszkańców zdominowany był przez stereo-
typy zdecydowanie negatywne. Ich wykształcenie się wyprzedziło relacje 
między imperium osmańskim a Rzecząpospolitą, które można by określić 
mianem bliższych, co nastąpiło nie bez wpływu publicystyki zagranicznej1. 
Jej autorzy z przerażeniem obserwowali ekspansję Turków na obszarze Ce-
sarstwa Bizantyjskiego, przykładając do najeźdźców miarkę wcześniej już 
stosowaną wobec arabskich wyznawców islamu. „Mahomet – jak to ujął 

1 W piśmiennictwie europejskim, jak wbrew panującym opiniom twierdzi P. Tafiłow-
ski w  książce „Imago Turci”. Studium z  dziejów komunikacji społecznej w  dawnej 
Polsce (1453–1572) (Lublin 2013, s. 32-40), obraz Turka daleki był od jednoznacz-
ności i  zależał od różnych czynników społecznych i  geopolitycznych. Niemniej 
jednak położenie Rzeczypospolitej i  regularne najazdy Tatarów (wasali sułtanów) 
sprzyjały promowaniu negatywnych wyobrażeń, których opinie pozytywne nie 
zdołały przygłuszyć.
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francuski mediewista – jest jedną z najstraszliwszych zmór średniowiecz-
nej Europy Zachodniej. Nawiedza chrześcijańskie wyobraźnie w  wizjach 
apokaliptycznych. Pojawia się zawsze w towarzystwie Antychrysta”2. O ile 
jednak wcześniej niepokoje wywołane ekspansją obcych ludów rozprze-
strzeniały się głównie dzięki słowu mówionemu, na przykład wystąpieniom 
kaznodziejów, to wynalazek druku spotęgował możliwość upowszechnie-
nia budzącego grozę obrazu muzułmanów na niespotykaną dotąd skalę3. 
Siłą rzeczy synonimem muzułmanina stał się u progu czasów nowożytnych 
Turek, uważano nawet, że Mahomet był narodowości tureckiej4. 

Zagrażający chrześcijańskiej Europie pochód, którego ukoronowa-
niem było zdobycie Konstantynopola przez Mehmeda Zdobywcę i podbo-
je Sulejmana Wspaniałego, w naturalny sposób spowodowały, że Turków 
traktowano przede wszystkim jako wrogów, co już wystarczało, by przy-
pisać im cechy bezwzględnie deprecjonujące: negujące wiarę, obyczaje, 
ustrój, poziom cywilizacyjny czy tak zwany charakter narodowy5. Klisza 
taka wykorzystywana była zwłaszcza w piśmiennictwie przedstawiającym 
zagrożenie, wzywającym do walki czy też ukazującym zmagania wojenne. 

2 J. Le Goff, Kultura średniowiecznej Europy, przekł. H. Szumańska-Grossowa, War-
szawa 1995, s. 155-156. Stwierdzenie to dobrze oddaje także kształtowany od póź-
nego antyku stosunek wobec barbarzyńskich najeźdźców chrześcijańskiej Europy 
(Wizygotów, Hunów, Madziarów), których nierzadko identyfikowano z apokalip-
tycznymi ludami Goga i Magoga, mającymi zwiastować rychły kres świata. Podob-
ne koncepcje w związku z ekspansją osmańską głosili w XVI w. luteranie niemieccy. 
Zob. R. Urbański, Tartarorum gens brutalis. Trzynastowieczne najazdy mongolskie 
w literaturze polskiego średniowiecza na porównawczym tle piśmiennictwa łacińskie-
go antyku i wieków średnich, Wrocław 2007, s. 26-28, 35, 146, 170-171; M. Boguc-
ka, Noworodek w tureckim kapeluszu. Przyczynek do psychozy „wroga ze Wschodu” 
u  progu ery nowożytnej, w: Między Wschodem a  Zachodem. Rzeczpospolita XVI–
XVIII w. Studia ofiarowane Zbigniewowi Wójcikowi w siedemdziesiątą rocznicę uro-
dzin, red. T. Chynczeska-Hennel i  in., Warszawa 1993, s. 39-40; P. Tafiłowski, dz. 
cyt., s. 88-89, 162-165.

3 Zob. P. Tafiłowski, dz. cyt., s. 44-45, 110-117. Autor zwraca też uwagę (s. 219-224) 
na docierające do dużej grupy odbiorców prognostyki, które propagowały jedno-
znacznie negatywny stereotyp Turków i Tatarów.

4 Zob. tamże, s. 41.
5 Zob. A. Kępiński, Lach i  Moskal. Z  dziejów stereotypu, Warszawa 1990, s. 33-34. 

Uwagi badacza dotyczą negatywnego stereotypu Moskala, lecz można je odnieść 
również do innych nacji uznawanych w danym okresie za wrogie.
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Przykładowo Wacław Potocki w Transakcyi wojny chocimskiej, gdy mowa 
o młodym Osmanie bądź ogólnie o tureckim wrogu, posługiwał się sta-
łym zasobem epitetów pejoratywnych („hardy”, „nadęty”, „sprosny”, „głu-
pi”, „durny”, „plugawy”, „pyszny”6), które uznać można za typowe zarówno 
dla literatury antytureckiej, jak i antytatarskiej7. Podobne inwektywy spo-
tkamy w Rocznikach Jana Długosza. Szermowali też nimi chętnie pisarze 
szesnasto- i siedemnastowieczni8. W pamiętnikach z tego okresu zawie-
rających relacje z  misji dyplomatycznych do Wielkiej Porty zwraca się 
z kolei uwagę na pychę czy nawet hardość urzędników osmańskich, przy-
pisując im nieskrywaną chciwość, obłudę, skłonność do oszustw, a także 
do blichtru i lenistwa, które prowadzić miały, jak przekonywali niektórzy, 
do zniewieścienia oraz niecnotliwości9. Wynikające z uprzedzeń inwek-
tywy zdają się w tym wypadku ustępować miejsca przeświadczeniom już 
nie gołosłownym, lecz stanowiącym konsekwencję doświadczeń podróż-
ników, którzy rozciągali swe mniej lub bardziej słuszne obserwacje na 
charakter narodowy Turków i ogólnie na ludzi muzułmańskiego Wscho-
du. Obserwacje te, trzeba jednak zaznaczyć, bywały nierzadko modelo-
wane przez uprzedzenia będące następstwem oddziaływania stereotypu, 
którego potwierdzenie dla utrwalających swe wspomnienia peregrynan-
tów było, można odnieść wrażenie, istotniejsze od prób weryfikacji10.

6 W. Potocki, Wojna chocimska, oprac. A. Brückner, Kraków 1924.
7 W pobudkowej Pieśni o spustoszeniu Podola Jan Kochanowski wobec Tatarów, uka-

zywanych jako wysłańcy „niewiernego Turczyna”, zastosował określenia: „pohaniec 
sprosny”, „psy bisurmańskie”, „rozbójce wilcy”. Tatarów sytuowano w okresie staro-
polskim niżej w hierarchii cywilizacyjnej niż Turków.

8 Zob. B. Baranowski, Znajomość Wschodu w  dawnej Polsce do XVIII wieku, Łódź 
1950, s. 19, 178; B. Kopański, Znajomość państwa tureckiego i  jego mieszkańców 
w renesansowej Polsce, „Przegląd Orientalistyczny” 1977, nr 3, s. 227; A. Walaszek, 
Wstęp, w: Trzy relacje z polskich podróży na Wschód muzułmański w pierwszej po-
łowie XVII wieku, wybór, wstęp, oprac. tekstu, komentarze A. Walaszek, Kraków 
1980, s. 7; P. Tafiłowski, dz. cyt., s. 136-137.

9 Zob. A. Niewiara, Wyobrażenia o narodach w pamiętnikach i dziennikach z XVI–
XIX wieku, Katowice 2000, s. 184-186. Nota bene: wielu zwolenników konfrontacji 
zbrojnej z  Turcją przekonywało, że jej armia ma małą wartość bojową, niemniej 
w XV i XVI stuleciu dyscyplina i waleczność wojsk sułtana wzbudzały też uzasad-
niony podziw.

10 Zob. A. Walaszek, dz. cyt., s. 26.



20 ROMAN  KRZYWY

Z  punktu widzenia posługujących się w  miarę jednolitym syste-
mem pojęć etycznych (zdeterminowanym zarówno przez światopo-
gląd chrześcijański, jak i  odwołującym się do antycznych ideałów czy 
to obywatelskich, czy to egzystencjalnych) wykształconych Europejczy-
ków były to cechy każące uznawać Turków za barbarzyńców, których 
obyczaje świadczyły nie tyle o odmienności, ile o niższości kulturowej. 
O wiele istotniejszym czynnikiem sprzyjającym takiej kwalifikacji była 
jednakże obcość wyznaniowa. Turcję postrzegano bowiem w pierwszej 
kolejności jako kraj pogański, kraj gorszej religii, a w zasadzie nawet nie 
religii, lecz fałszywych proroctw, zabobonów i „baśni Alkoranu”, które 
stanowią parodię, jak przekonywali niektórzy pisarze, wierzeń chrześci-
jańskich. Co więcej, naturą nauk Proroka motywowano czasem w Euro-
pie wysuwane wobec Turków oskarżenia o zwyrodnienia obyczajowe11. 
Dla poróżnionej konfliktami o charakterze konfesyjnym Europy jedno 
było pewne, a mianowicie, że cywilizacja poza chrześcijaństwem nie jest 
możliwa, a życie doczesne bez perspektywy Zbawienia nie zasługuje na 
szacunek12. 

Ten aspekt antagonizmu kulturowego skłonił już w  średniowie-
czu niektórych myślicieli do namysłu, jak pogodzić sukcesy militarne 
wyznawców Allaha z  działaniem opatrzności Bożej, która winna wszak 
sprzyjać Chrystusowej owczarni. 

Część pisarzy skłaniała się do diabolizacji wrogów, uznania ich za 
wysłanników sił piekielnych, chcących zgubić prawowiernych chrześcijan. 
Mimo że taka wizja zdaje się trącić bardzo średniowieczem, była ona popu-
larna jeszcze przez długi czas, odzywając się echem w wielu wypowiedziach 

11 Przykładowo polski kaznodzieja w mowie wygłoszonej po śmierci Osmana II, któ-
ry poprowadził w 1621 r. armię turecką pod Chocim, przekonywał, że młodziutki 
sułtan spotkał już „w piekle Mahometa”, gdzie „cierpi za wszeteczną naukę swoją, 
w której pozwala wszelakich zbrodni z niewiastami bez wstydu, aż zgroza wspo-
mnieć” (F. Birkowski, Nagrobek Osmanowi, cesarzowi tureckiemu, w roku Pańskim 
1622 maja 20, w oktawę Zesłania Ducha Świętego, w: tegoż, Kazania, wyb. i oprac. 
M. Hanczakowski, Kraków 2003, s. 25). Nieco wcześniej zamordowanego władcę 
określa autor mianem sodomity i cudzołożnika.

12  Antymuzułmańskie polemiki nasiliły się zwłaszcza w  okresie kontrreformacji, 
wtedy też zaczęto zestawiać z islamem na przykład naukę arian. Zob. B. Kopański, 
dz. cyt., s. 224-225.
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antytureckiego dyskursu13. Siedemnastowieczny jezuita Fabian Birkowski 
w jednym z kazań stwierdzał na przykład: „bisurmanie-pohańcy, wrogowie 
wiary chrześcijańskiej, przeklęci i sprośni wyznawcy zrodzonego w piekle 
bezecnego Mahometa”14. Nie przypadkowo też siły Aladyna w niezwykle 
popularnej w okresie baroku Jerozolimie wyzwolonej Torquata Tassa wspie-
rają emisariusze Piekła, a pamiętać należy, że epicki obraz oblężenia Jerozo-
limy przez chrześcijan odczytywany był jako wezwanie do nowej krucjaty 
przeciwko Turkom. Włoski autor jednoznacznie dawał do zrozumienia, 
że ewentualna próba sił przebiegać będzie nie tylko w realiach ziemskich. 

Niektórzy moraliści skłonni byli jednak przyjmować, że osmański na-
jeźdźca stanowi narzędzie nie szatana, lecz Boga, karzącego chrześcijan za 
grzeszne życie. Jeszcze przed ekspansją turecką na tereny Bizancjum biblij-
ną koncepcję „bicza Bożego” duszpasterze odnosili do rozmaitych dzikich 
plemion najeżdżających Europę: Hunów, Mongołów. Rozwój wypadków, 
który doprowadził do upadku Konstantynopola, zachęcił wielu moralistów 
do nawoływania wiernych, by cnotliwym postępowaniem i aktami dewo-
cji uśmierzyli gniew Stwórcy15. Część publicystów twierdziła natomiast, 
że ekspansja muzułmanów to konsekwencja niezgody władców chrześcijań-
skich i wewnętrznych niesnasek16. W tym wypadku zjednoczenie w walce 

13 Zob. R. Ryba, Literatura staropolska wobec zjawiska niewoli tatarsko-tureckiej. Stu-
dia i szkice, Katowice 2014, s. 11-32. Jak przekonuje autorka, demonizowaniu prze-
ciwników towarzyszyło nadawanie im cech bestialskich (porównania do potworów 
i groźnych zwierząt), a także oskarżenia o praktyki magiczne.

14 Cyt. za: J. Reychman, Życie polskie w Stambule w XVIII wieku, Warszawa 1959, s. 17. 
15 Zob. R. Urbański, dz. cyt., s. 30-31, 45, 63, 75-77, 165, 264-265; L. Winowski, Inno-

wiercy w średniowiecznych wyobrażeniach i legendach, „Studia Śląskie” 1971, t. 20, 
s. 528; B. Kopański, dz. cyt., s. 228; H. Kapełuś, „Cantio de Hungaria occupata”, „Pa-
miętnik Literacki” 1960, nr 4, s. 420-423; R. Ryba, dz. cyt., s. 32-45. Zwolennikiem 
traktowania Turków jako kary Bożej był Marcin Luter oraz Erazm z Rotterdamu, 
myśliciel niezwykle prominentny. W  Polsce ideę tę propagował pozostający pod 
wpływem niderlandzkiego humanisty Andrzej Frycz-Modrzewski. Zob. J. Delume-
au, Strach w kulturze Zachodu (XIV–XVIII w.), przekł. A. Szymanowski, Warszawa 
1986, s. 254-256; P. Tafiłowski, dz. cyt., s. 86-87, 94-95, 173-174.

16 Animozjami władców europejskich tłumaczono na przykład upadek Węgier w XVI w., 
wskazując ponadto jako przyczyny waśnie możnowładców węgierskich i  sym-
patię dla protestantyzmu. Argumenty czysto militarne przywoływano natomiast 
rzadko. Zob. J. Tazbir, Węgry jako symbol i  przestroga w  literaturze staropolskiej, 
w: tegoż, Prace wybrane, t. 3: Sarmaci i świat, Kraków 2001, s. 440-446.
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pod egidą Watykanu miało, w opinii komentatorów, uchylać przyzwolenie 
Boga na aneksje kolejnych obszarów chrześcijańskich.

Rzecznikami rozprawienia się z Półksiężycem byli autorzy licznych 
ekscytarzy, zarówno prozą, jak i  mową wiązaną, którym ton nadawały 
wypowiedzi pobudkowe Klemensa Janicjusza, Stanisława Orzechow-
skiego, Macieja Stryjkowskiego, Krzysztofa Warszewickiego, Józefa We-
reszczyńskiego, Sebastiana Fabiana Klonowica i wielu innych17. Odżywa 
w tej literaturze średniowieczna jeszcze koncepcja Polski jako przedmu-
rza chrześcijaństwa, służąca z  jednej strony celom czysto praktycznym 
(uzasadniała bowiem domaganie się wsparcia militarno-finansowego od 
innych państw chrześcijańskich), a z drugiej wspierająca rozwój idei me-
sjanistyczno-narodowych (położenie geograficzne Rzeczypospolitej mia-
ło wynikać z zamysłu Boga, który przeznaczył ją do wyjątkowych celów)18.

Mimo to stosunki dyplomatyczne między Wielką Portą a  Krako-
wem układały się w  XVI wieku jak najpomyślniej, sprzyjając bliskim 
kontaktom handlowym. Wzbogacona na produkcji zbóż szlachta nad-
miar gotówki chętnie przeznacza na artykuły orientalne, nie chcąc sły-
szeć o wojnie. Od połowy stulecia liczne karawany sprowadzają z Krymu, 
Turcji oraz Persji do Lechistanu broń, konie, uprząż, tkaniny, przyprawy, 
przedmioty zbytku, a rzemieślnicy lwowscy orientalizują swoje wyroby, 
aby dostosować je do panujących gustów. Stopniowo orientalizuje się też 
wtedy strój szlachecki. Początkowo modny głównie wśród wojskowych, 
za panowania Stefana Batorego, ubierającego się wyłącznie z wschodnia, 
został przyjęty przez szlachetnie urodzonych mężczyzn, którzy kreowali 
17 Zob. B. Baranowski, dz. cyt., s. 21, 40-47; A. Walaszek, dz. cyt., s. 7; P. Tafiłowski, 

dz. cyt., s. 190-195; J. Nowak-Dłużewski, Okolicznościowa poezja polityczna w Pol-
sce. Czasy Zygmuntowskie, Warszawa 1966, s. 93-122; tegoż, Okolicznościowa po-
ezja polityczna w Polsce. Pierwsi królowie elekcyjni, Warszawa 1969, s. 70-75; tegoż, 
Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce. Zygmunt III, Warszawa 1971, s. 53-56, 
233-238; A. Krzewińska, Pieśń ziemiańska, antyturecka i  refleksyjna. Studia nad 
wybranymi gatunkami staropolskiej liryki XVI i XVII wieku, Toruń 1968, s. 85-105; 
M. Bogucka, Szlachta polska wobec Wschodu turecko-tatarskiego: między fascyna-
cją a przerażeniem (XVI–XVIII w.), „Śląski Kwartalnik Historyczny Sobótka” 1982, 
z. 3–4, s. 186-187.

18 Na temat polskiego dyskursu rozwijającego ideę antemurale Christianitatis zob. 
J. Tazbir, Polskie przedmurze chrześcijańskiej Europy. Mity a rzeczywistość historycz-
na, Warszawa 1987.
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się na rycerzy gotowych do obrony wiary i  ojczyzny19. Omawianemu 
antagonizmowi kulturowemu towarzyszyło zatem powinowactwo w za-
kresie gustu, które już wtedy uznawano za jeden z wyróżników rodzimej 
kultury20. Ta „solidarność estetyczna”21 i  dobrosąsiedzkie stosunki nie 
anulowały jednak argumentacji, którą posługiwały się szesnastowiecz-
ne turcyki. Okazała się ona niezwykle poręczna w następnym stuleciu, 
gdy zagrożenie tureckie stało się realne22. Jej podtrzymaniu sprzyjało 
parafrazowanie wypowiedzi poprzedników, nierzadko ocierające się 
o plagiat, lecz pamiętać też należy, że w układaniu antytureckich mów 
wprawiali się już uczniowie ówczesnych kolegiów, którym zalecano 
przerabianie wzorcowych wypowiedzi, co z pewnością sprzyjało repety-
cji tych samych argumentów, porównań czy epitetów.

Innym jeszcze zagadnieniem stale powracającym w  antytureckim 
dyskursie począwszy od XVI wieku był absolutystyczny ustrój imperium 
osmańskiego, w którym sułtanowi przypisywano rolę niczym praktycznie 
nieograniczonego w swych decyzjach despoty. Jak twierdził, nie bez pew-
nej przesady zresztą, Claude Backvis:

19 Zob. P. Mrozowski, Orientalizacja stroju szlacheckiego w  Polsce na przełomie XVI 
i XVII wieku, w: Orient i orientalizm w sztuce, Warszawa 1986, s. 243-261. Autor 
stwierdza, że strój orientalno-węgierski był spotykany w Polsce już w czasach Zyg-
munta Starego, lecz do lat osiemdziesiątych XVI w. szlachta nie miała jeszcze jed-
nolitych upodobań co do stroju.

20 Zob. na przykład M. Bogucka, dz. cyt., s. 189-190. Częste kontakty i  bliskość 
upodobań nie spowodowały jednak zainteresowania kulturą Orientu, co zapewne 
wynikało z faktu, że za bardzo odbiegała ona od kanonów europejskich, ufundowa-
nych przede wszystkim przez tradycję klasyczną.

21 Określenie C. Backvisa (Słowianie w obliczu „lekcji” tureckiej u zarania czasów no-
wożytnych, przekł. E. Jogałła, w: tegoż, Szkice o kulturze staropolskiej, wybór i oprac. 
A. Biernacki, Warszawa 1975, s. 647).

22 Co ciekawe, wtedy właśnie elementy wschodnie na dobre okrzepły w codzienności 
Rzeczypospolitej. To, co w innych państwach europejskich (prócz Węgier) łączono 
z egzotyką orientalną, nad Wisłą stało się synonimem swojskości. Historycy prze-
konują, że największe wpływy orientalne objawiły się w polskiej kulturze w drugiej 
połowie XVII w., kiedy doszło do konfrontacji militarnych pod Chocimiem i Wied-
niem, a relacje handlowe zdecydowanie osłabły. Nasilenie to nie zmalało również 
w czasach saskich. Zob. J. Kieniewicz, Orientalność polska, w: Sąsiedzi i  inni, red. 
A. Garlicki, Warszawa 1978, s. 77-83.
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[...] wśród olbrzymiej liczby ówczesnych paszkwilów, pamfletów, przemó-
wień sejmowych i  propagandowych przemówień elekcyjnych, które sta-
nowią doskonały odpowiednik dzisiejszego dziennikarstwa politycznego 
i odbijają przeciętną opinię we wszystkich jej orientacjach i na wszystkich 
płaszczyznach, reżim turecki w swojej istocie wspominany z odrazą i wstrę-
tem [...] stanowi na ogół typowy przykład bezgranicznej i niepraworządnej 
tyranii, to znaczy, dokładne przeciwieństwo wolnej, obywatelskiej, ustano-
wionej na prawie Rzeczypospolitej, którą chciało się szczycić społeczeń-
stwo polskie23.

Mimo tak wyrazistej i  podszytej wrogością obcości obyczajowej, 
politycznej i wyznaniowej spotkać można głosy wyłamujące się z domi-
nującego sposobu ujmowania tematyki tureckiej. Już Mikołaj Rej w Prze-
mowie krótkiej do poćciwego Polaka stanu rycerskiego (wchodzącej w skład 
monumentalnego Źwierciadła) dystansował się wobec wezwań do rozpra-
wienia się z potężnym imperium, stawiając szlachcie Turków za wzór cnót 
wojennych i talentów organizacyjnych, a monarchię osmańską uważając 
za państwo ze sprawną administracją i  sądownictwem, dobrze zorgani-
zowaną armią i systemem oświaty, państwo, w którym panuje spora to-
lerancja wobec wyznawców innych religii24. Maciejowi Stryjkowskiemu, 
zwolennikowi koncepcji, że inwazja turecka to kara Boża za brak zgody 
wśród chrześcijan, i zarazem orędownikowi krucjaty przeciw muzułma-
nom, po spędzeniu kilku miesięcy w państwie padyszacha zaimponowa-
ła panująca w jego armii żelazna dyscyplina, a także swoisty egalitaryzm 
osmański, w którym nie urodzenie, lecz umiejętności i zasługi decydowały 

23 C. Backvis, dz. cyt., s. 642. Zob. też M. Bogucka, Szlachta polska wobec wschodu..., 
s. 189; P. Tafiłowski, dz. cyt., s. 333-334.

24 Zob. J. Nowak-Dłużewski, Pogłosy „Przemowy krótkiej do poćciwego Polaka stanu 
rycerskiego” Mikołaja Reja w literaturze w. XVI i pierwszej połowy w. XVII, w: tegoż, 
Studia i szkice, Warszawa 1973, s. 48-49; M. Bałczewski, Mikołaj Rej wobec Turków 
i Turcji, w: Mikołaj Rej – w pięćsetlecie urodzin, cz. 1: Humanizm, reformacja, reto-
ryka i język, red. J. Okoń i in., Łódź 2005, s. 86-90. Zob. też: B. Kopański, dz. cyt., 
s. 228-229; M. Bogucka, Szlachta polska wobec wschodu..., s. 187. Także Andrzej 
Frycz-Modrzewski w  De republica emendanda radził chrześcijanom naśladowa-
nie Turków w niektórych sferach życia (obyczaje, wojskowość). Zob. P. Tafiłowski, 
dz. cyt., s. 172-174.
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o  awansie społecznym25. Karność żołnierska w  armii sułtana, potencjał 
militarny, duża skuteczność rządów, ale i  bogactwo robiły wrażenie na 
Janie Chryzostomie Pasku26. Z  kolei Szymon Starowolski w  niezwykle 
poczytnym w drugiej połowie XVII wieku Dworze cesarza tureckiego kil-
kakroć zalecał brać przykład rodakom z pobożności Turków27. 

Głosy te, mimowolnie bądź celowo łagodzące obraz barbarzyńskie-
go najeźdźcy zagrażającego cywilizacji chrześcijańskiej, nie przytępiły 
jednak siły oddziaływania negatywnego stereotypu, nadając co najwyżej 
staropolskiemu obrazowi Turka cechy ambiwalentne. Nie przytępił go też 
pokój karłowicki, który de facto oznaczał schyłek imperialnego znaczenia 
Turcji, co przecież nie od razu stało się takie oczywiste. Potwierdzają to 
badacze dawnego piśmiennictwa informacyjnego, którzy zauważyli, że na 
łamach kalendarzy i  prasy z  okresu saskiego odnaleźć można wiele in-
formacji na temat Turcji, które utrwalały pejoratywny obraz niedawnego 
wroga Rzeczypospolitej, wpływając na opinię szlachecką co najmniej do 
połowy XVIII wieku28.
25 Zob. R. Ryba, dz. cyt., s. 53, 62-63, 71-72. Dużymi możliwościami awansu społecz-

nego w Turcji zafascynowany był też autor znanego raptularza zawierającego wspo-
mnienia z  pobytu w  Turcji, Erazm Otwinowski. Zob. M. Ciccarini, Świat ideolo-
giczny, w: tejże, Żart, inność, zbawienie. Studia z literatury i kultury polskiej, przekł. 
M. Woźniak, Warszawa 2008, s. 62-63.

26 Zob. G. Brogi Bercoff, Miraż Europy. Jan Chryzostom Pasek między polską rzeczywi-
stością a pokusą europejskości, przekł. W. Jekiel, w: Od „Lamentu świętokrzyskiego” 
do „Adona”. Włoskie studia o literaturze staropolskiej, red. G. Brogi Bercoff, T. Mi-
chałowska, Warszawa 1995, s. 240-241.

27 Pisząc na przykład o poszanowaniu meczetów, nadmienia: „oby tak u nas katolicy czy-
nić chcieli, dom Boży szanując i sługi kościelne”, wzmiankując o rozmodleniu pielgrzy-
mów zmierzających do Mekki, zauważa: „a my nie tak, kiedy do Częstochowy idzie-
my”, a gdy mowa o całonocnych modłach muzułmanów podczas postu, dodaje: „a my 
na jutrznią w święto wstać nie chcemy, nie tylko w powszedni dzień” (Sz. Starowolski, 
Dwór cesarza tureckiego i rezydencyja jego w Konstantynopolu, Kraków 1649, s. 64, 68, 
70). Należy nadmienić, że przywołane opinie powinny być rozpatrywane w kontek-
ście publicystyki, która idealizowała rzeczywistość turecką nierzadko głównie po to, 
by poddać krytyce zasady rządzące społeczeństwami europejskimi. Zob. na ten temat 
A. Danti, „Utopijny” aspekt literatury antytureckiej we Włoszech i w Polsce w połowie 
XVI wieku, przekł. W. Jekiel, w: Od „Lamentu świętokrzyskiego” do „Adona”..., s. 117-
138. Spostrzeżenia badacza dopełniają obserwacje Mariny Ciccarini, dz. cyt., s. 43-68.

28 Zob. B. Rok, Kalendarze czasów saskich, Wrocław 1985, s. 146; K. Maliszewski, 
W kręgu staropolskich wyobrażeń o świecie, Lublin 2006, s. 157-167. Spostrzeżenia 
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* * *

Na tym tle relacja Franciszka Gościeckiego zwraca uwagę swoją od-
rębnością w prezentacji Turcji i jej mieszkańców. Autor to jezuita związany 
z placówką zakonu w podlwowskim Samborze, profesor retoryki, a tak-
że protegowany wojewody mazowieckiego Stanisława Chomętowskiego, 
z którym wyruszył w październiku 1712 roku jako kapelan poselstwa od 
Augusta II do Ahmeda III nad Bosfor celem ratyfikacji postanowień po-
koju karłowickiego oraz załagodzenia napięć politycznych między obo-
ma państwami. Misja nie przebiegała w  sprzyjających okolicznościach 
politycznych (Porta, dążąc początkowo do konfliktu, nie chciała uznać 
praw Wettyna do tronu, o niepowodzenie legacji zabiegali też dyploma-
ci szwedzcy i francuscy, a także polscy przeciwnicy partii saskiej), posła 
dłuższy czas zatrzymywano w  Adrianopolu (do listopada 1713 roku), 
zanim mógł wjechać do stolicy, grożono mu nawet więzieniem, co spo-
wodowało przedłużenie się poselstwa aż do września 1714 roku, zakoń-
czonego po żmudnych rokowaniach podpisaniem traktatu pokojowego29.

Utwór, będący owocem pobytu w  dwóch ważnych miastach impe-
rium, to obszerny, liczący prawie dziewięć tysięcy wersów epos podróżni-
czy w pięciu częściach, który ukazał się w 1732 roku, cztery lata po śmierci 
wielkiego posła i trzy lata po śmierci autora, nakładem Towarzystwa Je-
zusowego. Długo pokryty bibliotecznym kurzem, poemat został przed 
półwieczem przypomniany w  entuzjastycznej rekomendacji Romana 

te potwierdzają również obserwacje Mariana Bałczewskiego, który wiąże omawiane 
zmiany zarówno z postawami oświeceniowymi (z  jednej strony odczarowującymi 
dawne uprzedzenia, z drugiej jednak – kreującymi antycywilizacyjny stereotyp Tur-
cji jako ostoi konserwatyzmu, wroga racjonalizmu, postępu itp.), jak i przeoriento-
waniem układu sił politycznych w Europie Środkowej (wzrost znaczenia Rosji). Jak 
twierdzi badacz, proosmańskim nastrojom opinii publicznej nie zaszkodziły wspie-
rane przez królewską propagandę plany Stanisława Augusta zawiązania z Moskwą 
i Wiedniem antytureckiego frontu. Zob. tegoż, Zmiany w ocenie Turcji w opinii pol-
skiej XVIII w., „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 1985, t. 22, s. 91-198. 
Zob. ponadto M. Bogucka, Szlachta polska wobec wschodu..., s. 193-194.

29 Na temat antecedencji i przebiegu poselstwa oraz w gruncie rzeczy nikłego znacze-
nia zawartego przez Chomętowskiego porozumienia zob. W. Konopczyński, Polska 
a Turcja 1683–1792, Kraków 2013, s. 33-68.
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Pollaka, potwierdzonej równie pochlebną opinią Alojzego Sajkowskie-
go30. W  ostatnich latach wśród historyków literatury nastąpił renesans 
zainteresowania utworem31, jednak nie ma wątpliwości, że bez komento-
wanego wydania krytycznego, do którego piszący te słowa powoli się spo-
sobi, grono entuzjastów tego wyróżniającego się poziomem artystycznym 
na tle literatury saskiej dzieła wciąż ograniczać się będzie do specjalistów.

Pomysł utrwalenia wrażeń z podróży dyplomatycznej do Turcji w po-
emacie epickim zawdzięczał Gościecki Samuelowi Twardowskiemu, nie-
mal wiek wcześniej towarzyszącemu jako prywatny sekretarz Krzysztofowi 
Zbaraskiemu, któremu powierzono zadanie zatwierdzenia preliminariów 
pokojowych uzgodnionych pod Chocimiem po sławetnej bitwie z armią 
Osmana II (1621). Epos Twardowskiego okazał się strzałem w dziesiątkę, 
zapewniając autorowi renomę nieprzeciętnego poety i  poniekąd znawcy 
spraw wschodnich32. Za życia autora utwór drukowany był dwukrotnie 
(1633, 1639), wznowiono go też w czasach saskich (1706) niedługo przed 
wyprawą Chomętowskiego. W  połowie XVII wieku ukazała się również 
łacińska przeróbka prozą pióra Stanisława Kuszewicza (Narratio legatio-
nis Zbaravianae et rerum aput Otthomanos anno 1622 gestarum, Dantisci 
1645), zapoznająca publiczność międzynarodową z przebiegiem pertrak-
tacji. Wersję tę z kolei przetłumaczył na język polski Wojciech Wolski, dru-
kując ją w swych kalendarzach od 1693 do 1702 roku33. 

Zależność od pierwowzoru nie sprowadza się jednak tylko do po-
mysłu, lecz także obejmuje rozwiązania konstrukcyjne oraz inwencyjne 
czy sposób konstrukcji epickiego bohatera34. W obu poematach wyróżnić 

30 Zob. R. Pollak, Zapomniany poemat, w: tegoż, Wśród literatów staropolskich, War-
szawa 1966, s. 508-527; A. Sajkowski, Nad staropolskimi pamiętnikami, Poznań 
1964, s. 107-114. Pollak, zaznaczyć wypada, podążał za spostrzeżeniami A. Brück-
nera (zob. tegoż, Dzieje literatury polskiej, t. 1, Warszawa 1921, s. 373).

31 Wiele uwagi poświęcił utworowi zwłaszcza Marek Prejs w książce Egzotyzm w lite-
raturze staropolskiej. Wybrane problemy, Warszawa 1999. Zob. też H. Dziechcińska, 
Świat i człowiek w pamiętnikach trzech stuleci: XVI–XVII–XVIII, Warszawa 2003.

32 Zob. B. Baranowski, dz. cyt., s. 117.
33 Tytuł przeróbki (częściowo wierszowanej): Historia poselstwa Księcia Zbarskiego do 

Turczech. Zob. B. Rok, dz. cyt., s. 19-20.
34 Kwestie te omawiam w  książce Od hodoeporikonu do eposu peregrynackiego. Stu-

dium z historii form literackich, Warszawa 2001, s. 202-229.
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można warstwę kronikarską, służącą przedstawieniu zabiegów posła wo-
kół powierzonej mu misji, oraz pamiętnikarską, którą Twardowski określił 
w tytule swego dzieła mianem „uciesznych dygresyi”, zawierającą rozma-
ite informacje na temat obcej rzeczywistości: położenia Konstantynopo-
la, jego zabytków, współczesnej architektury, życia mieszkańców, zasad 
wiary islamu i form pobożności muzułmanów, klimatu, miejscowej fauny 
i flory itp. Wiadomości te uznać należy za charakterystyczne dla opisów 
podróży jako takich. Starszy twórca obie te warstwy podporządkował jed-
nej, bardzo wyraźnej w całym utworze tendencji propagandowej, której 
celem było ukazanie Turcji jako wroga Rzeczypospolitej i  całego chrze-
ścijaństwa, jej mieszkańców jako ludzi z natury niegodziwych, religii jako 
fałszywej doktryny, a  ustroju państwowego jako despotycznego. Nawet 
wycieczkę po stołecznej aglomeracji i jej okolicach potraktował autor jako 
sposobność do deprecjonujących stwierdzeń, nadając toposom charakte-
rystycznym dla descriptio urbis wymowę napastliwą35. Genezy zła dopa-
trywał się poeta, trzeba dodać, przede wszystkim w dogmatach islamu, 
który postrzegał jako źródło rzekomej demoralizacji36.

Inaczej akcenty rozłożył Gościecki. W  warstwie kronikarskiej skupił 
się autor na przedstawieniu czynności wielkiego posła. Nim jednak Cho-
mętowski wkroczy na epickie theatrum, ukazał poeta antecedencje jego dy-
plomatycznej podróży do Turcji. W pierwszej części poematu naszkicował 
Gościecki wydarzenia związane z wojną szwedzko-moskiewską, opisał sa-
skie plany zdobycia Inflant, przemarsze wojsk różnego autoramentu przez 
ziemie polskie, elekcję Stanisława Leszczyńskiego, przegraną Szwedów pod 
Połtawą, wmieszanie się w  całe zajście Turcji, która udzieliła schronienia 
uciekającemu Karolowi XII, by stwierdzić realne niebezpieczeństwo inge-
rencji osmańskiej w  sprawy Rzeczypospolitej. W  sposób patetyczny, eks-
ponujący newralgiczność sytuacji zarysował twórca pełen zwrotów ciąg 
zdarzeń, który postawił parlament Rzeczypospolitej przed wyborem: albo 
wojna z Turcją, albo potwierdzenie przez posła postanowień podpisanych 
w Karłowicach. Wobec katastroficznego stanu gospodarczego, politycznego 

35 Zob. R. Krzywy, Wędrówki z  Mnemozyne. Studia o  topice dawnego podróżopisar-
stwa, Warszawa 2013, s. 101-117.

36 Zob. J. Nosowski, Polska literatura polemiczno-antyislamistyczna XV, XVII 
i XVIII w., t.1, Warszawa 1974, s. 428-445.
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i militarnego kraju, misja dyplomatyczna została w utworze potraktowana 
jako przedsięwzięcie bardzo dużej rangi, czyn nieodzowny dla dobra oj-
czyzny i akt niebezpieczny ze względu na nieobliczalność turecką, któremu 
sprostać może tylko człowiek wyjątkowych zalet. 

Kimś takim okazał się – twierdzi poeta – właśnie Chomętowski, pre-
zentowany w utworze jako mąż opatrznościowy ojczyzny, człowiek wyróż-
niający się przede wszystkim roztropnością, pobożnością i niezłomnością 
podczas pertraktacji, a także talentami oratorskimi. Nie ma wątpliwości, że 
takie ujęcie, to kreacja epicka służąca typizacji bohatera, nadaniu mu cech 
ideału zgodnego z przyjętymi założeniami parenetycznymi i mimetycz-
nymi37. W konsekwencji poseł przedstawiony jest w poemacie – podob-
nie jak Zbaraski w Przeważnej legacyi Twardowskiego – prawie wyłącznie 
w trakcie wykonywania czynności oficjalnych, związanych z powierzoną 
misją (pertraktacje z kolejnymi wezyrami, audiencje, wizyty dyplomatów 
obcych państw, rewizyty, uczestnictwo w  rozmaitych uroczystościach). 
Co więcej, w publicznych epizodach zarówno negocjatorzy reprezentują-
cy stronę turecką, jak i postaci niebiorące bezpośrednio udziału w roko-
waniach, lecz wywierające wpływ na ich przebieg (król szwedzki, sułtan), 
ukazani są jako antagoniści nie tylko polityczni, lecz także moralni, po-
staci z natury złe. Ten czarno-biały schemat służy wyjaskrawieniu zalet 
Chomętowskiego, który pokonując przeszkody stwarzane przez kolejnych 
wezyrów czy sprawnie radząc sobie z intrygami Karola XII, okazuje się 
prawdziwym mężem stanu, lecz siłą rzeczy wykorzystanie tego schematu 
prowadzi też do przerysowania cech dygnitarzy tureckich. Na przykład 
jednego z wezyrów scharakteryzował Gościecki słowami, które mogłyby 
dotyczyć niejednego urzędnika Porty występującego w utworze:

37 Jest to zgodne z  poetyką eposu bohaterskiego, którego fikcjonalny protagoni-
sta podlegał określonym dążeniom. Jak ujął to jeden z badaczy: „Postać literacka 
[w eposie – R.K.] jest więc nie tylko wzorem w znaczeniu moralnym, ale przede 
wszystkim samą «istnością» określonej kategorii postaciowej (bohater, dowódca, 
król, przestępca itd.); twór (postać) wymyślony skupia w sobie maksimum praw-
dy. Tak określony walor poznawczy postaci literackiej stawał się miernikiem obo-
wiązującym w jej ocenie i oznaczaniu jej funkcji” (J. Cofalik, Postać literacka jako 
przedmiot teoretycznych rozważań i badań historycznoliterackich, „Prace Historycz-
noliterackie Uniwersytetu Śląskiego” 1969, t. 1, s. 26). W poemacie Gościeckiego 
tendencji tej podporządkowano prezentację postaci historycznej.
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[...] człek w przewrotnej głowie,
Bystry [tj. porywczy], chytry w akcyjach, w swoim zdaniu hardy,
Łakomy, skra w impecie, a w uporze twardy [165]38.

Także portret milczącego sułtana na majestacie daleki jest od 
neutralności:

Barziej się zdał w posągu niż w ludzkiej posturze:
Ni słowa, ni żadnego żywych zmysłów znaku
Widzielim w nim, jak gdybyś powiesił na pniaku
Te, co na nim jaśniały, szaty i kamienie –
Słuszne by uczyniły nie w jednym wątpienie,
Czy żywej, czy na miejscu żyjącej osoby
Martwego trupa były tak wielkie ozdoby [270-271].

Jak się zdaje, dążenie do ujęcia uogólniającego implikowało prze-
kształcenia hiperbolizacyjne, których zadaniem było stworzenie w utwo-
rze negatywnego tła dla świetlanego wizerunku reprezentanta polskiej 
racji stanu. Każe to nader ostrożnie traktować prezentację adwersarzy 
posła w  utworze. Dodać należy, że Gościecki ukazywał ich jako repre-
zentantów tureckich elit, wyposażając w cechy zgodne z funkcjonującym 
wcześniej stereotypem ludzi Wschodu, a więc przewrotnych, obłudnych, 
dumnych, upartych, a zwłaszcza łasych na złoto.

Przedstawiając talenty oratorskie Chomętowskiego i widząc w nich 
zapewne przejaw przynależności do świata cywilizowanego, zżyma się au-
tor na brak poszanowania umiejętności krasomówczych wśród Turków, 
którzy podatni są tylko na jeden rodzaj argumentacji:

Ta jest Turków natura: słowa nie przebąkni,
A co chcesz, to w nich wmówisz, tylko workiem brząkni.
Bez tego byś był jasnym jak Tullijusz w mowie,
Każdyć: nie słyszę albo nie rozumiem, powie [100].

38 Wszystkie przytoczenia z utworu za pierwodrukiem: F. Gościecki, Poselstwo wielkie 
Stanisława Chomętowskiego od Augusta II do Achmeda IV [sic!], Lwów 1732. Ozna-
czenia stronic podaję w tekście głównym.
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Wyraźna w  świecie przedstawionym opozycja: główny bohater – 
przeciwnicy polityczni, opozycja wynikająca z  charakterystycznych dla 
poetyki eposu heroicznego przekształceń, którym poddano wątek histo-
ryczny, ewidentnie utrwala negatywny stereotyp Turka. Pisarz wykorzy-
stał go zarówno w  celach artystycznych, by wyeksponować pozytywne 
cechy tytułowej postaci, jak i ideowych, gdyż opisy zachowań oraz odau-
torskie komentarze nie pozostawiają wątpliwości, że stereotyp uważał za 
niebezpodstawny.

Odmiennie kształtował Gościecki warstwę pamiętnikarską, zawie-
rającą obserwacje charakterystyczne dla relacji podróżniczych. W  tym 
wypadku poeta potrafił wyzbyć się uprzedzeń, dając opisy rzeczowe, 
stanowiące wyraz zaciekawienia jezuity obcą rzeczywistością, a  także 
wrażliwości na egzotyczne piękno. Dzięki temu utwór można traktować 
jako wiarygodne źródło informacji na temat kultury tureckiej „okresu 
tulipanów”.

Znajdziemy w  eposie sporo skonstruowanych z  niemałym talen-
tem opisów budowli stolicy Osmanów: meczetów, serajów, fortyfika-
cji, zabudowy czy „sławnej swą niesławą” [228] Jedykuły, świadczących 
o  zainteresowaniu architekturą Stambułu, jednej z  nielicznych wówczas 
metropolii europejskich. Zachwycał się poeta wspaniałymi końmi, prze-
pychem orientalnych strojów i bogactwa, które ukazywał, skupiając się na 
detalach. Dla przykładu warto przywołać kolejny opis padyszacha:

[...] złota szata cała
Na nim od dyjamentów jak w ogniu jaśniała,
Które w długich pętlicach szatę sznurowały,
A piersi jak wszerz, tak wzdłuż całe w nich gorzały.
Sobole na kołnierzu w tył po pas spuszczone,
Rękawy szły przez konia na krzyż przełożone;
Ta kaftanów tu moda i w cesarskim stroju,
Że rękawy ciągną się do ziemi w swym kroju.
Zawój mierny pod kitą z piór czarnych złożoną
W sztuce dyjamentowej, od tej jedną stroną
Zawoju; kanak [naszyjnik – R.K.] znaczny brylantów wielkością
Z słoneczną się przemagał swym lustrem jasnością.
Koń dzielny, lecz stateczny, nie mniej złota wagą
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I pereł obciążony jak jeźdźca powagą,
Wspaniałą stawiał nogę w delikatnym kroku,
Z oczu, z rzędu skry drugie rzucając po boku.
Perły zaś od dywdyka, co w sznurach wisiały,
Po piasku ślad za sobą drogi rysowały [157].

W tego rodzaju opisach dostrzec można charakterystyczną dla estetyki 
baroku wrażliwość na barwy, światło, ruch i przepych, lecz przede wszyst-
kim chyba ową „solidarność estetyczną”, która zastanawiała Backvisa. 

Dla historyka kultury o wiele ciekawsze są jednakże inne zaintere-
sowania Gościeckiego, które stanowią istotne novum na tle staropolskich 
relacji z  tureckiego Orientu z  uwagi na obszerność opisów, rozmaitość 
poruszanych zagadnień, a także, co ważniejsze, brak zaangażowania ide-
ologicznego w ich prezentacji. Ekskursy te przekonują o otwarciu autora 
na egzotyczny świat, w którym wszystko wydaje się godne uwagi, a wie-
le obserwacji świadczy o  uznaniu dla kultury postrzeganej przez wcze-
śniejszych pisarzy jako barbarzyńska i wroga. W swych opisach jest poeta 
bardzo szczegółowy i dociekliwy, nie poprzestaje bowiem jedynie na po-
wierzchownych impresjach. 

Żywo interesowały go na przykład kwestie agrotechniczne: techniki 
nawadniania pól i  ogrodów, rozmaitość płodów rolnych, obfitość zbio-
rów39, nasadzenia drzew w miastach, a także miejscowe warunki klima-
tyczne. Jego uwagę przyciągnął też połów ryb czy polowanie z sokołem. 
Wypowiada się o tych zagadnieniach z wyraźnym upodobaniem i znaw-
stwem, ale i podziwem dla tureckich zajęć.

Ciekawość skłoniła go także, by odwiedzić szpital dla upośledzonych 
umysłowo, którego urządzenie przybliżył swym czytelnikom, w żartobli-
wy sposób przedstawiając dozór nad chorymi:

Śrzodkiem superintendent zawsze się przechodzi,
A długim prętem w goły grzbiet szalonym godzi,

39 Z niejakim podziwem zauważył: „Bujno zagon urodzi, choć mało co zryty” [199], 
choć w innym miejscu [218-219] nadmieniał, że płody rolne Turcy głównie spro-
wadzają z  podbitych prowincji, a  sami trudnią się przede wszystkim handlem 
i rzemiosłem.



OBRAZ TURCJI I JEJ MIESZKAŃCÓW W „POSELSTWIE WIELKIM” (1732)... 33

By co który pokawił, ani pofolguje,
Ale za każdy defekt prętem grzbiet smaruje.
Więc wszyscy skromno siedzą, w trzy dzwona się zwija,
Któremu ten filozof tak w grzbiet rozum wbija [294].
      

Jako wykładowcę szczególnie zajmowało go kształcenie młodzieży. 
W  pełnym zafrapowania, ale i  humoru passusie przedstawiał uroczyste 
oddanie cesarskiego potomka na nauki. Z uznaniem stwierdzał mnogość 
szkół („gdzie meczet, tam szkoła” [236]), ich rozmaitość (wymieniał na 
przykład uczelnie wojskowe i przeznaczone dla przyszłych urzędników), 
a  także fakt, że przy większych meczetach naucza się gramatyki, poezji, 
fizyki, teologii, prawa i historii. Niemniej dodawał:

Lecz że z dala od naszej kolei się toczą
Te szkoły, lub się sadzą, przecież nie doskoczą 
Chrześcijańskich szkół toru [237].
  

Sporo miejsca poświęcił pisarz gaszeniu pożarów, których był kil-
kakrotnie świadkiem podczas pobytu w  Stambule. O  sprawności tu-
reckiej straży pożarnej wyraża się wręcz entuzjastycznie. Zazdrościł 
Turkom organizacji zajazdów („chanów”)40, jak i w ogóle infrastruktury 
komunikacyjnej (altany z bieżącą wodą dla podróżnych, przygotowane 
paleniska, by mogli przygotować posiłek), którą chciałby przenieść do 
krajów chrześcijańskich. Podziwiał bardzo dobrą aprowizację stolicy, 
z uznaniem wyrażając się o sprawnej kontroli wag na miejskich targo-
wiskach. Bez niezdrowych emocji informuje czytelników o  haremach 
(ich mieszkanki porównał do zakonnic). Zastanowiły go też zupełnie 
odmienne porządki w administracji sułtańskiej, zwłaszcza częste prze-
tasowania personalne, szybkie awanse i degradacje, a także wszechobec-
na korupcja, która nierzadko wymuszała na Chomętowskim sięganie 
do prywatnej szkatuły. Przyglądał się również występom zapaśników 
i  kuglarzy, tańcom, pokazom tresowanych zwierząt, człowieka-gumy, 

40 Pisze nawet: „Piękny, przyznam, porządek mają te tu chany, / Bodajby do równego 
wzbudził chrześcijany!” [76].
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podważał wiarygodność „nigromanty” (wywoływacza duchów), opisał 
też schronisko dla stołecznych kotów.

Zaobserwowany w Adrianopolu sposób karania rozbójników (ob-
cięcie nogi i ręki) skłonił Gościeckiego do porównania tureckiego i pol-
skiego wymiaru sprawiedliwości. W  ojczyźnie to samo przestępstwo 
podlegało wówczas karze śmierci – obcięcie kończyn wydało się po-
dróżnikowi zbyt łagodną sankcją. Jednak gdy indagowani Turcy stwier-
dzili, że kto zadał tyle krzywd, powinien dłużej odczuwać tego skutki, 
autor opatruje relację znamienną dygresją: 

Ja nie śmiem, niechaj kto chce, decyduje, czyje
Z dwóch stron tak certujących ważniejsze racyje [132].

Nie oznacza to, że na codzienność turecką spoglądał z  całkowitą 
aprobatą. W jego uwagach krytycznych nie ma jednak napastliwości, lecz 
pobłażliwość, którą można czasem wziąć za wyraz poczucia wyższości. 
Opisując bogate kaftany, w jakie odziewano żołnierzy, którzy prezentowa-
li się cesarzowi, zauważył:

Śmieszno było, gdy piechur w podartej łachmanie
Spodem w taftowym z wierzchu pysznił się kaftanie.
Nadęło się to licho jako między swaty, 
A stare każdy widzieć mógł przez taftę łaty [160].

Obserwując obyczaje stołowe, z wyraźną dezaprobatą stwierdzał:

Ni noży, ni widelec, ni łyżki, ni talerza
Obaczysz, każdy z ręką do potrawy zmierza,
Kto chce tylko, a z misy udarty kawalec
Do gęby skoro niesie utłuszczony palec [264]41.

41 W relacjach dyplomatycznych, zwłaszcza pisanych w celach sprawozdawczych, na 
ogół poświęcano uwagę oficjalnym bankietom, nierzadko wyliczając szczegółowo 
potrawy i sposób honorowania gości. Gościecki nie był do tego zobowiązany, nie-
mniej nadmienił, że serwowane potrawy „godne były [...] stołu cesarskiego” [265], 
choć narzekał na brak napojów.
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Jedna sfera rzeczywistości tureckiej skłaniała go do pełnych scepty-
cyzmu komentarzy – sfera religii. Do islamu miał stosunek wyrobiony – 
nauki koraniczne, jak u Twardowskiego, to dlań „fałsz jawny”:

Zwłaszcza co Boga, nieba, piekła, co i duszy
Tycze się, dziwnych bajek z Alkoranu ruszy
Hodzia albo ich doktor, które śmiechu raczéj
Rozum niż odpowiedzi być godniejsze baczy [237].

Z dostrzegalną ironią, lecz bez nienawiści, przedstawiał też panującą 
ponoć wśród Turków wiarę w reinkarnację:

[...] z bajek, których w sobie Alkoran bez miary
Liczy i ten z przedniejszych jest artykuł wiary,
Że kadyń swoich dusza, kiedy wyjdzie z ciała,
W których z ptaszyn będzie swój spoczynek miała
Każda według zasługi, ta w synogarlicy,
Ta w turkawce, ta w kawce, inna w gołębicy [134]42.

Mimo tego naturalnego u katolickiego księdza doby kontrreformacji 
stosunku do islamu, obszerne partie poematu poświęcił Gościecki omó-
wieniu muzułmańskich nabożeństw, kazań i  modlitw, tańca wirujących 
derwiszy (tur. mevlevi)43, a nawet sposobu przechodzenia na islam. Sporo 
miejsca zajęły też opisy świętowania przez Turków bajramów Id al-Adha 
i  Id al-Fitr. Jest w  swych obserwacjach nader rzeczowy, zaznaczając od 
czasu do czasu swą wątpliwość wobec celowości bądź charakteru religij-
nych ceremonii czy zwyczajów44. W wypowiedziach, które ujawniają ów 

42  O miłosierdziu tureckim okazywanym niektórym gatunkom zwierząt pisali już ob-
serwatorzy z XIV w. Zob. M. Bałczewski, Stosunek do przyrody Turków osmańskich 
(w  relacjach europejskich z  XVII i  XVIII w.), „Afryka, Azja, Ameryka Łacińska” 
2001, t. 78, s. 95-96.

43 O  symbolice ekstatycznego tańca derwiszy oraz jego opisach w  staropolskich źró-
dłach zob. M. Bałczewski, Gry i zabawy Turków osmańskich, Warszawa 2000, s. 37-47.

44 Jeden z opisów święta religijnego podsumował uwagą: „Nie pytam się, czy to się 
niebu podobało, / To wiem, że ognistymi piorunami grzmiało / W nocy i w dzień 
na koncert czy-li w kontr krzyczącej / Spiży i pobożności tylko się świecącej” [110]. 
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dystans, nie ma jednak zajadłości, raczej wyrozumiałość podszyta łagod-
ną, choć wyczuwalną ironią. Zwracają natomiast uwagę słowa podziwu, 
jakie miał pisarz dla pobożności Turków i ich miłosierdzia, które stawiał 
nawet za wzór chrześcijanom:

To duch w Turkach nabożny, nie owszem, wspaniały,
Większej w nich miłosierdzia afekt godzien chwały.
Bo lubo dzikich wiele, lecz i tych niemało,
Co by im chrześcianami z tego być przystało,
Że są hojni w jałmużnach i gęste fundusze
Czynią, żywych ratując i umarłych dusze [291-292].

Zaobserwowaną w Stambule tolerancję wobec ceremonii chrześcijań-
skich potraktował z kolei jako pretekst do krytyki niechęci protestantów 
do obrzędów katolickich, a ówczesne zwierzchnictwo wielkiego muftiego 
nad religią muzułmańską w całym imperium skłoniło go do gorzkiej re-
fleksji na temat rozpadu Kościoła Chrystusowego na wiele odłamów.

Nie był także Gościecki uprzedzony do Turków, nie szukał więc po-
twierdzenia dla stereotypowych cech mających określać charakter na-
rodowy gospodarzy. Owszem, krytykował niejednokrotnie chciwość 
tureckich urzędników i zwracał uwagę na ich pychę (ofiarą tych przywar 
był głównie wielki poseł, którego zabiegi, jak nadmieniono, ukazał poeta 
w epickiej warstwie dzieła)45, lecz wzmiankując o kontaktach z szerego-

Z kolei pisząc o ramadanie, wyraził dezaprobatę dla ograniczenia postu jedynie do 
pory dziennej, którą przesypiano, lecz nocą „wszystkiej rozpuście cugli pofolgują / 
a raczej wykiełznanej puszczą lubieżności” [153].

45 Opisując audiencję u sułtana, podczas której asysta turecka przymuszała orszak posła 
do licznych pokłonów, poczynił uogólniającą uwagę: „Tak ci ludzie, gdy wszystkich 
mają za prostaki, / Wszelkie w sobie ludzkości wygubili znaki, / Wszystkie w równej na-
rody poniżając wzgardzie, / Nad nie nieouzdany łeb wynoszą hardzie, / Nie widząc, że 
gdzie pycha nie po ludzku rządzi, / Tam ją być bez rozumu zdrowy rozum sądzi” [271].

 Informując natomiast o rewizji wozów poselskich przed opuszczeniem Stambułu, 
wspomniał o konieczności przekupienia tureckich urzędników, by niezbyt pieczo-
łowicie wywiązali się z zadania. I dodaje: „Tyle tu złoto może. Co chcesz, sprakty-
kujesz, / Jeżeli go, gdzie trzeba, rzucić nie żałujesz” [330]. Wymuszanie na pośle 
bakszyszu pod byle pretekstem uważał Gościecki za wynik narodowej chciwości 
Turków. 
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wymi obywatelami, nie wykazuje niechęci, a  nawet daje mimochodem 
świadectwa życzliwości, z  jaką się spotkali członkowie poselskiego or-
szaku. Nie krytykuje też programowo odmienności obyczajów. Pisząc na 
przykład o rygorach dotyczących haremów i ich zamknięciu na świat ze-
wnętrzny, stwierdza jedynie, że stoi za tym odmienna niż rodzima gościn-
ność. Ganił oczywiście wszystko to, co go raziło, lecz gotów był także do 
konstatacji jak najbardziej pozytywnych.

Chwalił przykładowo tureckie zamiłowanie do prawdomówności:

Mają Turcy tę cnotę, iże prawdę lubią,
Swym się same orężem kłamstwa u nich gubią [117].

Jak niektórzy poprzednicy, zauważył znaczenie osobistych zasług dla 
pozycji w tureckim społeczeństwie, w pełni aprobując, jak się zdaje, zaob-
serwowaną zasadę:

Boć ci [potomkowie – R.K.] wtenczas dziedziczą fortunę ojczystą,
Gdy ją sobie zasłużą cnotą osobistą.
Na przodków parantele nic tutaj nie dadzą,
Więc wszyscy swymi cnoty zalecić się sadzą [223].

Z  kolei omawiając sąd nad łamiącym prawo kupcem żydowskim, 
stwierdził:

Natura prawie Turków, że w pomiarkowaniu
Afektów sprawy sądzą, a dowcipne w zdaniu
Swym rzucają przyczyny i gdy nienawidzą
Występków, rozumem je przy karaniu hydzą [306].

Był więc Gościecki podróżnikiem, który przyglądał się Turcji 
oraz  Turkom z  żywym zainteresowaniem i  sporym obiektywizmem. 
Jakkolwiek cechuje go charakterystyczna dla dawnych opisów podróżni-
czych postawa konfrontatywna, polegająca na potrzebie porównywania 
nieznanego z  tym, co rodzime, jego polonocentryzm i  przynależność 
do świata chrześcijańskiego nie przesłoniły mu całkowicie perspektywy. 
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W  warstwie historycznej, ukazującej przebieg misji dyplomatycznej 
głównego bohatera, bywał o wiele bardziej krytyczny, co skłonny jestem 
łączyć z wymogami poetyki eposu. Wątek epicki został jednak wyraźnie 
zdominowany przez bogactwo obserwacji typowo pamiętnikarskich, 
przedstawiających szeroką panoramę tureckich porządków. Szkicując 
ją, potrafił Gościecki niejednokrotnie dostrzec pozytywne aspekty tu-
reckiego ustroju, organizacji życia społecznego, infrastruktury, a nawet 
religii, stawiał je też czasem za wzór chrześcijanom. W sprawach zde-
cydowanie niezgodnych z własną wiarą i polską obyczajowością wypo-
wiadał się sceptycznie, lecz bez dominującej w  poprzednich wiekach 
wrogości czy pogardy wyrażanej z  pozycji reprezentanta cywilizacji 
uznającej się za wyższą.

Nie sposób z całą pewnością stwierdzić, czy był to wynik przesilenia 
wcześniejszego stosunku do muzułmańskiego Wschodu, zapowiadają-
cy oświeceniową świadomość względności dotychczasowych pewników 
kulturowych, religijnych i społeczno-politycznych, czy też – jak sugeruje 
Marek Prejs – konsekwencja wytworzenia się w XVII stuleciu świadomo-
ści turystycznej, która domagała się okazywania zaciekawienia w podróży 
wszystkiemu bez ferowania ocen46. Hanna Dziechcińska natomiast skłon-
na była uznać Poselstwo wielkie za świadectwo przemian mentalności 
i sposobu odczuwania ludzi przełomu XVII i XVIII wieku, zaznaczających 
się w  uwrażliwieniu na piękno przyrody, dzieła sztuki i  architektury47, 
jednak byłbym ostrożny w doszukiwaniu się takich presentymentalnych 
sygnałów w opisach poety. Dzieło jest tak oryginalne na tle zarówno pol-
skiej późnobarokowej literatury, jak i dominującego w okresie staropol-
skim sposobu ujmowania tematyki tureckiej, że chciałoby się podejście 
Gościeckiego przypisać po prostu jego osobistym predyspozycjom inte-
lektualnym, trzeźwości spojrzenia na rzeczywistość i zaciekawieniu egzo-
tycznym światem.

46 Zob. M. Prejs, dz. cyt., s. 115, 121.
47 Zob. H. Dziechcińska, dz. cyt., s. 53-57, 71-73.
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THE IMAGE OF TURKEY AND ITS INHABITANTS IN 
“POSELSTWO WIELKIE” (“THE GREAT DEPUTATION”, 1732) 

BY FRANCISZEK GOŚCIECKI IN THE CONTEXT 
OF THE OLD-POLISH ANTI-TURKISH DISCOURSE

This article, taking into account prevailing ways of describing Turkey 
and its inhabitants in sixteenth and seventeenth century Polish literature, 
analyses Poselstwo wielkie (1732) by Franciszek Gościecki – an epic telling 
of Stanisław Chomętowski’s diplomatic venture from the years 1712 to 
1714. Gościecki, fulfilling his historic obligation to describe the activity of 
the deputy, idealises him and criticises his opponents, which is typical of 
the literary style of the genre. On the other hand, as a conventional diarist, 
he describes a wide spectrum of Turkish customs, not stinting on positive 
comments on aspects of Turkish polity, infrastructure, social life and even 
religion. In matters he found contradictory to his faith and Polish cus-
toms, he speaks sceptically, but without hostility or contempt, which was 
unusual at the time when diarists were more than likely to pour scorn on 
nations different from their own.

Keywords: Polish literature of the Baroque period, epic poetry, travel 
writing, diplomacy, Ottoman culture of the Tulip Era.

Słowa kluczowe: literatura polskiego baroku, epika, podróżopisar-
stwo, dyplomacja, kultura osmańska okresu tulipanów.
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OBRAZ TATARSZCZYZNY W „KRONICE SARMACYJEJ 
EUROPSKIEJ” ALEKSANDRA GWAGNINA 

I W „DZIEJACH TURECKICH” MARCINA PASZKOWSKIEGO

Przekład wydanej po łacinie w latach 1574–1578 Sarmatiae Europeae 
descriptio Aleksandra Gwagnina ukazał się w roku 1611 w Krakowie. Tłu-
macz, Marcin Paszkowski, nie tylko podał tekst kroniki w języku polskim, 
lecz również wprowadził do niego, zapewne pod kierunkiem Włocha, ob-
szerne uzupełnienia. Trudno określić stopień samodzielności działań, jakie 
podjął Paszkowski. Część fragmentów dzieła autorstwa tłumacza została 
opatrzona jego nazwiskiem, inne, jak się zdaje, nie. Obok wiersza Opisa-
nie wzięcia Smoleńska, co nastąpiło w 1611 roku, przekładu Janicjuszowych 
Vitae regum Polonorum, dopisania 6 stemmatów herbowych w tekście, wła-
śnie w Księdze VIII (O Ziemi tatarskiej i o narodzie ich) pojawiło się tłu-
maczenie fragmentów z Owidiuszowych Tristiów i Listów z Pontu1. Cytaty 
z tych dzieł wprowadził do swojej pierwotnej relacji w języku łacińskim 
Gwagnin. Paszkowski przetłumaczył je, traktując jako integralną część 
przekładanego dzieła. Zauważyć też na wstępie należy, że łaciński tekst 
opisu tatarszczyzny u  Gwagnina objął 11 stron, zaś księga VIII Kroniki 
Sarmacyjej europskiej liczy 32 strony (w obu przypadkach mamy do czy-
nienia z formatem folio i zbliżonym bardzo stopniem czcionki). Podstawę 

1 Zob. M. Kuran, Marcin Paszkowski – poeta okolicznościowy i moralista z początku 
XVII wieku, Łódź 2012, s. 43-45.
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dalszych dociekań stanowić więc będzie poszerzony znacznie tekst w ję-
zyku polskim, natomiast relacja między tekstem łacińskim i polskim nie 
będzie przedmiotem analizy obecnego studium.

Z samym tekstem Kroniki, tu w szczególności z opisem tatarszczyzny, 
wiąże się kilka problemów, które wymagają rozstrzygnięcia. Pierwszą kwe-
stią, dotyczącą także łacińskojęzycznej wersji, są źródła, na których oparł się 
Gwagnin przygotowując księgę tatarską. Według Zbysława Wojtkowiaka, 
podstawy wiadomości dla tej części dzieła nie stanowiły znane dziś pisma 
Macieja Stryjkowskiego2. Innych prawdopodobnych przekazów badacz jed-
nak nie wskazał. Orzekł jedynie, że dzieło Zygmunta Herbersteina De Tar-
taris nie mogło stanowić podstawy, z uwagi na nieprzejrzysty układ treści. 
Istniejące także inne przekazy nie mogły być, według Wojtkowiaka, Gwa-
gninowi dostępne, jak praca Jana Łasickiego wydana w  1582, Michalona 
Litwina De Moribus Tartarorum… wydana w 1615 roku w Bazylei, a także 
dzieło Wawrzyńca Międzyleskiego Descriptio potentie Turcie pozostające 
w rękopisie3. Niewątpliwie łacińska relacja Gwagnina stanowi kompilację. 
Podobnie pytać należy o źródła informacji, z których korzystali Gwagnin/
Paszkowski, uzupełniając tekst przekładu. Mogli sięgnąć do Herbersteina 
i do niego sięgnęli, o czym świadczy uwaga w tekście głównym ze strony 
5 księgi VIII4; czerpali także z Kroniki, to jest historii świata Marcina Biel-
skiego, z cząstki poświęconej opisowi tatarszczyzny5.

Kwestia, którą pragnę się tu w  pierwszym rzędzie zająć, to mocno 
złożony z  uwagi na samą strukturę i  zróżnicowanie problemowe obraz 
tatarszczyzny w Kronice Gwagnina. Jego rozpoznanie umożliwi dopiero 

2 Z. Wojtkowiak, Aleksander Gwagnin i  Maciej Stryjkowski – dwaj autorzy jednego 
dzieła, Poznań 2014, s. 230-233.

3 Tamże, s. 230-231.
4 A. Gwagnin, Kronika Sarmacyjej europskiej…, przekł. M. Paszkowski, Kraków 

1611, ks. VIII, cz. 1. „Zygmunt Liber Baro Hingberstain, opisując Ziemię Tatar-
ską, przywodzi authoritatem Metodyjusza, patawskiego biskupa” [K, VIII, 5]. Cyta-
ty z dzieła Gwagnina są lokalizowane poprzez wskazanie numeru księgi i numeru 
strony [K, VIII, 1].

5 M. Bielski, Kronika, to jest historyja świata na sześć wieków a  czterzy monarchije 
rozdzielona…, Kraków 1564, list 296v-297v. Interesujące studium dzieła Bielskiego 
stanowi praca D. Śnieżki, „Kronika wszytkiego świata” Marcina Bielskiego. Pograni-
cze dyskursów, Szczecin 2004.
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określenie relacji wobec opisu z Dziejów tureckich Marcina Paszkowskie-
go. Obraz ten, wskutek wielości samych źródeł, jak też korzystania z tek-
stów, które przedstawiały wizję opartą na tych samych materiałach, po 
jakie sięgnęli ponownie Gwagnin/Paszkowski, nie jest w pełni klarowny. 
Widać, że autor i tłumacz nie dopracowali tej części relacji. Stało się tak 
dlatego, że informacje uzupełniające zostały mechanicznie dołączone do 
tekstu przełożonego przez Paszkowskiego bez należytego sprawdzenia, 
czy wiadomości nie powtarzają się.

Kolejnym problemem jest udział cytatów z Owidiusza u Gwagnina 
i  w  polskim przekładzie Kroniki, bowiem Paszkowski nie tylko je prze-
tłumaczył, ale też przejął je do Dziejów tureckich, dokładnie lokalizując, 
niejednokrotnie też modyfikując.

Zasadniczym celem obecnych rozważań jest ustalenie, w jakim stop-
niu i w jaki sposób obraz tatarszczyzny uformowany w Kronice Gwagnina 
wpłynął na wizję tatarszczyzny w Dziejach tureckich Paszkowskiego6.

Obraz tatarszczyzny w Kronice Sarmacyjej europskiej
Wywód o Tatarach w Kronice Gwagnina rozpoczyna powołanie się na 

greckiego historyka i kompilatora Diodora Sycylijskiego (ok. 80 p.n.e.–20 
p.n.e., łac. Diodorus Siculus) autora Bibliotheca historica. Gwagnin/Pasz-
kowski sięgnęli do ks. 2 rozdz. 2, by zacytować w tekście polskim po ła-
cinie (bez przekładu) przekaz o genezie dwóch Scytii. W istocie ów cytat 
z  Diodora Sycylijskiego pochodzi z  dzieła Stanisława Sarnickiego, któ-
ry powołał się na niego w  pracy Annales, sive de origine et rebus gestis 
Polonorum et Lituanorum libri VIII z  1587 roku7. Gwagnin/Paszkowski 

6 Analogie te dostrzegła też E. Siemieniec-Gołaś w pracy Wizerunek Tatara w daw-
nym polskim piśmiennictwie, w: Orientas Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos 
visuomenės tradicijoje: totoriai ir karaimai / Orient w tradycji społeczeństwa Wielkie-
go Księstwa Litewskiego: Tatarzy i Karaimi, Vilnius 2008, s. 208-214. Zob. też B. Ba-
ranowski, Znajomość Wschodu w dawnej Polsce do XVIII wieku, Łódź 1950 (rozdz. 
Polskie opisy tatarszczyzny z XVI wieku, s. 24-32, zwłaszcza 30-31).

7 Joannis Długosii seu longini Historiae Polonicae tomus secundus, [br. m. dr] 1712, 
https://books.google.pl/books?id=czLCRloxeAsC&pg=RA2-PA853&lpg=RA2 
PA853&dq=vero+eius+viperae+speciem&source=bl&ots=4JXDUIJPXH&sig=
0WyUwX4Vm7_aDrpH-QSrSLpN2Jo&hl=pl&sa=X&redir_esc=y#v=onepage-
&q=vero%20eius%20viperae%20speciem&f=false, caput XIII, kol. 858 [dostęp: 
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zadeklarowali, że sięgnęli do rzymskiego historyka Marcusa Janianusa Ju-
stynusa z III wieku n.e., autora Zarysu dziejów powszechnych starożytności 
na podstawie Pompejusza Trogusa. Wydaje się, że autor i tłumacz również 
jego dzieło znali z drugiej ręki. Bezimiennie i zbiorczo wspomina się też 
co najmniej dwukrotnie o innych historykach.

Godny uwagi jest rozkład materiału w  księdze VIII Kroniki Gwa-
gnina. Składa się ona z  trzech części. Zawartość pierwszej z nich zapo-
wiedział historyk następująco: „Opisanie Scytyjej dwojakiej; wywód 
narodu tatarskiego; historia o  Amazonkach i  o  przyjściu tatarskim do 
Europy. A co za lud mieszkał przedtym w ziemi tej, kędy dziś Tatarowie 
mieszkają” [K, VIII, 1]. W Części II znaleźć się miał opis ord oraz, jak to 
określił kronikarz, królestw tatarskich, inicjuje go jednak liczący cztery 
strony rozdział O  obyczajach i  życiu tatarskim. Część III miała zgodnie 
z  zapowiedzią przynosić opis „królestw tatarskich w  Europie i  Azyjej” 
[K, VIII, 19]. Zastanawiające są tutaj przyczyny niekonsekwentnego 
rozkładu materiału – wynikają one z  kompilacyjności opracowania, co 
widoczne jest już w Części I księgi VIII. Podobne niekonsekwencje znaj-
dujemy w Części II zawierającej dość obszerny opis królestwa kazańskie-
go [K, VIII, 12-14], natomiast w Części III zamieszczony jest opis kilku 
ord tatarskich. Zatem zapowiedziany przez autora bądź tłumacza rozkład 
materiału nie znajduje odbicia w stanie faktycznym. Więcej, większość in-
formacji uwzględnionych w częściach nie została w ogóle zasygnalizowa-
na w tytułach rozdziałów i części.

W  istocie więc Część I  traktuje najpierw (zgodnie z  zapowiedzią) 
o podziale na dwie Scytie: europejską i azjatycką z dalszymi uszczegóławia-
jącymi podziałami; jest tam też pochwała dzikich „Tatarów Mongaiłów” 
prowadzących, zgodnie ze świadectwem bliżej nieokreślonych history-
ków, liczne podboje, co zapewnić im miało sławę. Kronikarz podkreślił tu 
po raz pierwszy, że stan ich posiadania ograniczał się do „żony a szable” 

18.10.2015]. Tekst kroniki Sarnickiego jest tu dołączony do edycji dzieł Jana Dłu-
gosza. Na temat obrazu Tatarów w Annales Długosza zob. R. Urbański, Tartarorum 
gens brutalis. Trzynastowieczne najazdy mongolskie w literaturze polskiego średnio-
wiecza na porównawczym tle piśmiennictwa łacińskiego antyku i wieków średnich, 
Warszawa 2007, s. 261-285. Zob. też R. Ryba, Literatura staropolska wobec zjawiska 
niewoli tatarsko-tureckiej. Studia i szkice, Katowice 2014.
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[K, VIII, 1], że nie znali złota ani srebra, by na tej podstawie sformułować 
pochwałę ubóstwa, które oddala chciwość, „łakomstwo” i  zdradę, służy 
zaś sławie. Dzięki ubóstwu i prostocie osiągać mieli Tatarzy liczne sukcesy 
militarne. Odmówili też, zdaniem Gwagnina, faraonowi daniny w  cen-
nych kruszcach jako ludzie ubodzy. Odnajdujemy również w  tej części 
dzieła krótką wzmiankę o ich religijności, w której dominować miał Mars 
i Westa, zaś obok nich Słońce i Księżyc oraz ogień. Tu też pojawiają się 
szczegóły dotyczące statusu władcy w społeczności, „[…] który się zowie 
Gog i Magog, jakoby pan nad pany i król nad królmi na świecie” [K, VIII, 
2]8. Fragment ten został w całości przejęty z Kroniki Bielskiego, począwszy 
od słów: „Scytyja rzeczona jest od Scyta […]”, do słów „[…] potym go 
w ziemi schowają”9. W uwagach na temat królestwa Katagium rządzonego 
przez króla Mangi pojawia się sygnał, iż jego mieszkańcy byli chrześcija-
nami-nestorianami. Pokonani zostali, jak pisze kronikarz, przez „Tatarów 
bałwochwalców”. Zwycięzcy śmiać się mieli z  ich wiary w Chrystusowy 
krzyż, który okazał się nieskuteczną formą obrony. Z pomocą nestoria-
nom miał przyjść cesarz Cham, który stwierdził, iż Bóg chrześcijański 
jest sprawiedliwy, dlatego władca ten nakazał obu stronom pozostać przy 
swojej wierze. Poza informacją o stolicy królestwa jako istotnym ośrodku 
handlowym oraz wykazem „powiatów”, podał autor wiadomość o górze 
granicznej oddzielającej Scytię od Tartarii zamieszkanej przez Mongołów. 
Górę zwać miano Bykowa lub Mons Taurus. Uważa ją autor za miejsce, 
gdzie spoczęła po potopie arka Noego. Ów wstęp przynosi także nawią-
zanie do ewangelicznej przypowieści o ziarnku gorczycy. Chrześcijanin, 
któremu Saracen wypominał brak wiary współwyznawców, miał dokonać 
cudu alokacji góry, pod wpływem zaś tego znaku Arabowie mieli przyj-
mować chrześcijaństwo. Kreśląc granice świata tatarskiego dotarł kroni-
karz do ich kresu stwierdziwszy, że żaden ze znanych mu kosmografów 
i geometrów, w tym Pliniusz i Strabo, nie opisali Tatarów mieszkających 
za Morzem Lodowym, czyli za Oceanem Arktycznym, dlatego kończąc, 
zauważa: „Tylko sam Pan Bóg o nich wie, my też się około nich niewiele 

8 Gwagnin/Paszkowski uzupełnili w tym miejscu przekaz Bielskiego, dopisując cyto-
wane określenie owego władcy tatarskiego. Zob. A. Gwagnin, Kronika, ks. VIII, s. 2.

9 M. Bielski, dz. cyt., list 296v-297r.; por. A. Gwagnin, Kronika, ks. VIII, s. 1-2.
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będziemy bawić. Secundum illud quae supra nos, nihil nos10. Przedsię jed-
nak ku końcowi w drugiej części, poniekąd ich dotkniemy” [K, VIII, 3].

Przedstawiony fragment ukazuje główne tendencje obecne w  całej 
księdze dotyczącej Tatarów i  ich kraju. Na fundamencie wiedzy geogra-
ficznej buduje się przekaz obejmujący informacje z  zakresu organizacji 
państw, religii, obyczajów, konfliktów zbrojnych i postawy mieszkańców, 
wartości, którym hołdują. Ujawnia się też cel moralistyczny. Gwagnin/
Paszkowski przybliżają ponadto wiedzę o religii Tatarów z okresu przed 
przejściem przez nich na islam. Według autora i tłumacza, niektóre ordy 
tatarskie przyjmowały chrześcijaństwo, porzucając pierwotne wierzenia.

W podsumowaniu historii o Amazonkach wyjaśnił Gwagnin, podą-
żając za opisującym ziemie tatarskie Herbersteinem, czerpiącym wiado-
mości od biskupa patawskiego Metodiusza, że Tatarzy przyszli do Europy 
pod wpływem niejakiego Gedeona, który przepowiedział im upadek, jeśli 
nie unicestwią wszelkiego bogactwa na świecie. Dlatego też podjęli wę-
drówkę na południowy zachód, by dokonać zagłady „skarbów i bogactw 
świeckich” [K, VIII, 5]. Sam już tytuł tej części stanowi powtórzenie na-
główka z  Kroniki Marcina Bielskiego. Włączona do tekstu Gwagnina/
Paszkowskiego relacja na temat rządów królewny Amazonek Orgitii 
to parafraza tekstu Bielskiego11.

Rozdział zatytułowany Cóż to za lud mieszkał…, mający ukazać 
dawnych mieszkańców obszarów Europy zajętej później przez Tatarów, 
służy zrelacjonowaniu dziejów podbojów. Na podstawie przekazów hi-
storyków Gwagnin/Paszkowski ustalili, że „[…] tam mieszkali Wołyńcy, 
Bulgary, Słowacy, które pospolicie Połowcy zwano; to jest ostatki onych 
Gotów, którzy stamtąd udali się do Węgier” [K, VIII, 5]. Szczegółowo 
opisane zostały podboje Baty, króla tatarskiego, który podporządkował 
sobie większość ziem ruskich z księstwami Moskiewskim i Włodzimier-
skim. Jedynie oprzeć się mu miał litewski książę Witold – obronił on 
przed najeźdźcą ziemie Rusi należące do Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
Podawszy wykaz władców tatarskich dowodził kronikarz, że podbojom 

10 Pol. „Nie usiłujmy zgłębić tego, co boskie” (tłumaczenie za: A. Alciatus, Emblema-
tum libellus / Książeczka emblematów, przekł. i koment. zespół pod kier. M. Mejora, 
wstęp i oprac. R. Krzywy, Warszawa 2002, s. 58).

11 M. Bielski, dz. cyt., list 297 r.-v.; por. A. Gwagnin, Kronika, ks. VIII, s. 4. 



OBRAZ TATARSZCZYZNY W „KRONICE SARMACYJEJ EUROPSKIEJ” ALEKSANDRA GWAGNINA... 47

tatarskim miało położyć kres wstawiennictwo Matki Boskiej włodzimier-
skiej. Dzięki modlitwie kniazia nie mogli Tatarzy zająć obszarów za Ria-
zaniem, zaś w Moskwie, gdzie obraz umieszczono, ustanowione zostało 
Maryjne święto obchodzone 24 sierpnia.

W Części II księgi VIII zapowiedzianą w podtytule prezentację ord 
i królestw tatarskich poprzedza rozdział O obyczajach tatarskich liczący 
pięć stron, z czego znaczna część to cytaty z dzieł Owidiusza w przekładzie 
na język polski. Następuje dalej charakterystyka O Królestwie Kazańskim 
(dwie i pół strony) oraz jedenaście często bardzo krótkich rozdziałów po-
święconych poszczególnym ordom (niektóre z  nich przedstawiają kilka 
ord, zatem łącznie mowa jest o  piętnastu ordach). Najszersze charakte-
rystyki dotyczą ord nohajskiej i zawolskiej, z uwagi właśnie na poetyckie 
cytaty z Owidiusza.

Rozdział poświęcony obyczajom otwierają informacje na temat re-
ligii tatarskiej – islamu. Ważny dla kronikarza jest stosunek Tatarów do 
osoby Jezusa Chrystusa, którego uznają za Ducha Bożego. Po skrótowym 
opisie trzech świąt muzułmańskich znajdujemy charakterystykę wyglą-
du zewnętrznego Tatara i zwyczajów dotyczących strzyżenia. Wątek ten 
wieńczy stwierdzenie ukazujące profil upodobań seksualnych: „Do żą-
dze cielesnej, przeciw przyrodzeniu barzo są skłonni” [K, VIII, 8]. Wiele 
miejsca poświęcił kronikarz przybliżeniu zwyczajów żywieniowych. Je-
dzą koninę, brzydzą się jako muzułmanie wieprzowiną, sieją tylko pro-
so, z którego potem przygotowują placki. Mają zwyczaj upuszczać bydłu 
krew, którą spożywają na surowo, piją też końskie mleko, używają ziół, zaś 
unikają soli. Za przysmak uważają jelita pieczone w ogniu oraz łby koń-
skie. Kronikarz przywołał następnie przykłady słownictwa tatarskiego: 
„Wodę swym językiem zową suha. Popłomyki jaglane bairy, piwo buza, 
mleko komiz, szabla temir” [K, VIII, 8]. Zestawiał kronikarz informacje, 
iż nie kradną i brzydzą się kradzieżą, natomiast chętnie zajmują się łu-
piestwem. Krótko wspomina się o młodzieży zdobywającej umiejętności 
jeździeckie i o tatarskiej broni.

Charakterystykę przerywali kronikarz i  tłumacz trzema cytatami 
z Epistulae ex Ponto Owidiusza, ukazującymi zwyczaje wojenne Tatarów 
oraz los ich więźniów. Zagadnienie to rozwinęli Gwagnin/Paszkowski 
w  dalszej części rozważań, wspominając o  rodzajach koni branych na 
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wojnę i  zwyczajach dotyczących marszu, ucieczki oraz walki – podczas 
potyczki i  bitwy osobno. Ponadto mowa jest o  technice jazdy konnej 
i niestosowaniu piechoty. Przeczytać można również o ubiorze mężczyzn 
i  kobiet, koczowniczym trybie życia, swobodnym traktowaniu granic 
oraz powierzchownej znajomości podstaw astronomii niezbędnej w celu 
orientacji w terenie.

Część III podzielona została na kilka rozdziałów. Pierwszy z  nich 
miał przedstawiać Astrachań królestwo tatarskie, jednak poświęcony został 
walkom o Astrachań z 2 połowy XVI wieku. Kolejne dwa rozdziały przy-
bliżają organizację wojska podczas marszu najpierw tureckiego, potem 
tatarskiego (Sprawa wojska tatarskiego w  ciągnieniu). Kolejne rozdziały, 
wzbogacone cytatami z dzieł Owidiusza po łacinie i w polskim przekła-
dzie, opisują kolejno ordy Tatarów afazyjskich, petyhorskich i cyrkaskich, 
krymskich, mankopskich i kierkielskich zwanych białohrobskimi, jak też 
perekopskich i oczakowskich. Księgę wieńczą rozdziały: Szlaki tatarskie 
(Kuczmieński i Czarny) oraz Imiona dygnitarskie u Tatar.

Kronikarz nie dążył do tego, by ukazać Tatarów jako naród prymi-
tywny, na niższym poziomie rozwoju. Starał się zasadniczo ukazywać ich 
swoistość bezstronnie, choć nie unikał też obrazów mających szokować 
odbiorcę. Naturalną konsekwencją niesiania zboża jest niejedzenie chleba 
oraz brak umiejętności jego spożywania, skutkiem handlu wymiennego 
jest brak szacunku do szlachetnych kruszców (operowali nimi jednak ta-
tarscy kupcy trudniący się handlem międzynarodowym), za to upodo-
banie w  łupiestwie i  rozboju, które dawały napływ dóbr podlegających 
wymianie. Autor zwraca uwagę na okrucieństwo Tatarów ujawniające się 
nie tylko podczas najazdów wobec ludności napadanej, ale zwłaszcza brak 
szacunku wobec ludzi starych. Sprzeczności wynikają często ze zróżni-
cowania obyczajów poszczególnych ord, z koczowniczego lub osiadłego 
trybu życia.

Silne wrażenie na czytelniku musiała zrobić informacja, że starców 
porwanych do niewoli i niezdatnych do pracy lub na sprzedaż oddawa-
no młodzieży, by ćwiczyła się w  strzelaniu do nich i oswajaniu się tym 
samym z  rozlewem krwi („A  starych i  chorych, którzy do znoszenia 
prac nie są sposobni […] tych młodzikom ku zaprawie rozlania krwie, 
jako chartom zające wydawają, aby tym młodość swą chciwą do bitwy 
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zajuszyli; tych tedy oni młodzi hordyńcy abo przywiązawszy do jakiego 
pniaka z łuków ustrzelają, abo rozsiekają, abo kierścieniami [kostur, laska, 
kij] zabiją, abo udawią, abo utopią, abo kamiennymi pociski zagnębią” [K, 
VIII, 12]). Szokujący był też dla odbiorcy kanibalizm tatarski. W Kronice 
czytamy bowiem w opisie ordy kirgiskiej: „Umarłych ci Kirgiessowie mia-
sto pogrzebu na drzewie wieszają, a potym je uwędziwszy miasto szołder 
[szynka] używają” [K, VIII, 18]. W  opisie ordy nohajskiej czytamy zaś: 
„Z Moskwą podczas utarczki czynią [walczą], a kiedy im Moskwa dobyt-
ki [bydło] zabierze, to u  nich wielki głód. Jeśli ociec stary, to go zabiją 
i zjedzą, mając to za nabożeństwo, aby nędze w starości nie cierpiał, brat 
też abo dziecię kiedy komu umrze, to go zjedzą” [K, VIII, 15]. Przy czym 
w następnym zdaniu informował kronikarz o wielożeństwie Tatarów. Ka-
nibalizm jest więc po części usprawiedliwiony głodem.

Kronikarz dowodzi braku prawa u  Tatarów, czego przejawem jest 
bezkarne wydzieranie sobie dóbr, choć wcześniej wspomniał, że brzydzą 
się kradzieżą. Potwierdzać tę diagnozę ma uwaga, iż sędzia nakazuje po-
wetować krzywdy poprzez wydarcie potrzebnej rzeczy komuś innemu. 
Karą z kolei za zabójstwo jest wypuszczenie w step winnego na koniu bez 
broni, ubioru i żywności.

Uwagi o obyczajach tatarskich znaleźć można także w charakterysty-
kach poszczególnych ord. W tych opisach podawano mniej lub bardziej 
obszerne informacje o przebiegu walk Tatarów z innymi narodami, bliżej 
ukazano rozwój konfliktu wojsk Królestwa Kazańskiego z Księstwem Mo-
skiewskim. Opisawszy przebieg tych zmagań podali Gwagnin/Paszkowski 
definicję ordy oraz zestawili wykaz znanych im 24 ord.

W  tekście zwraca uwagę wielokrotne powracanie do omówionych 
wcześniej kwestii, co nie wynika tylko z  układu treści księgi VIII, lecz 
stanowi świadectwo czerpania wiadomości z kilku źródeł bez sprawdze-
nia, czy przywołane informacje nie zostały już wcześniej podane. Przy-
czyną tego najprawdopodobniej jest dokonanie najpierw przekładu tekstu 
łacińskiego, a  następnie ustanowienie nowej struktury księgi w  trakcie 
jej uzupełniania. Być może Gwagnin w trosce o spójność części kroniki 
tłumaczonych z  łaciny nie chciał się zgodzić, by Paszkowski dokonywał 
zmian w  układzie tych fragmentów, komponując na nowo uzupełniane 
księgi. W prezentacji ordy nohajskiej pojawiły się na przykład ponownie 
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informacje o zwyczajach żywieniowych. Dwukrotnie też pisali Gwagnin/
Paszkowski o  uwięzieniu cesarza Bajazyta przez Tamerlana i  wożeniu 
pokonanego w złotej klatce [K, VIII, 17-18]. Podobnie wątki obecne we 
wstępie występują też w opisach poszczególnych ord, na przykład że nie 
mieli nic oprócz żony i szabli.

Znajdujemy też informację o zasługach Tatarów dla Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego. Kronikarz stwierdził, że chan Themir pomógł księciu 
Witoldowi w czasie walk z zakonem krzyżackim [K, VIII, 17].

Z kolei o osiedleniu Tatarów na Litwie pisał kronikarz w Księdze II 
zawierającej Kronikę Wielkiego Księstwa Litewskiego, w  której poza opi-
sem walk, napotykamy właśnie notatkę na temat sprowadzenia Tatarów 
przez księcia Witolda na Litwę:

Potym Witołd roku Pańskiego 1396 przeciwko Tatarom się wyprawił; woj-
sko ich poraziwszy za rzeką Wołhą, hord kilka z żonami i z dziećmi do Litwy 
zabrał i część więźniów królowi i panom koronnym rozesłał, a drugich nad 
rzeką Wakką, dwie mili od Wilna, dawszy im gruntów dostatek, osadził, któ-
rzy tam i po dziś dzień mieszkają, dobrzy z nich i pilni gospodarze, i do boju 
w męstwie starodawnym sposobni. Religiją z przodków swych mahometską 
mają i wolno według praw sobie nadanych żyją, i za równo z Litwą króla pol-
skiego pana swego znają; chorągiew swą, pod którą na wojnę przeciw nie-
przyjacielowi koronnemu obojga narodu wyprawują się, arabskim pismem 
naznaczoną mają. [K, VII, 37]

Jest to element pozytywnego wizerunku Tatarów, próby ich asymila-
cji na Litwie z zachowaniem odrębności kulturowej i religijnej. Zarazem 
w  Kronice, w  księgach II i  VIII, znajdujemy opisy licznych i  krwawych 
walk Litwinów, Polaków i Rusinów z Tatarami. Zostały utrwalone w de-
skrypcji poszczególnych ord w Księdze VIII, jak i w relacji o panowaniu 
kolejnych książąt litewskich w Księdze II.

Prawo do zachowania islamu przez Tatarów mieszkających na Litwie 
nie było jednak takie oczywiste. W Księdze VIII znajdujemy bowiem śla-
dy religii pierwotnej, jak też opisy prób chrystianizacji Tatarów, wreszcie 
informację o wyznawaniu islamu oraz okoliczności jego przyjęcia.

Ślady religii pierwotnej zachowane są w  opisie ordy molgomud-
skiej: „[…] ci Słońce abo czerwone sukno na płocie rozwieszone za Boga 
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chwalą” [K, VIII, 19]. Z  kolei w  charakterystyce Tatarów kiergielskich 
utrwalony został następujący obraz „zabobonów pogańskich”:

Pop ich gdy święcenie jakie według religijej i nabożeństwa swego odprawuje, 
bierze krew, mleko, gnój bydlęcy i ziemię, i to wszystko wespół pomieszaw-
szy, w naczynie jedno wleje, i wziąwszy to z sobą, wlezie na wysokie drzewo, 
tamże wszytkim słuchaczom swym naukę jakąś według zabobonów swych 
pogańskich przepowiada. Po tej nauce zarazem na ono głupie pospólstwo 
mieszaninę przerzeczoną, jakoby wodę święconą wylewa, po kęsu kropiąc 
je i mrucząc co według słów pogańskich, a oni wszyscy na ziemię upadszy, 
kropienie ono za nawiętszą świętość sobie mają i mocną wiarą do tego się 
przykładają, iż ludzkiemu narodowi nie masz nic na świecie zdrowszego 
jako ziemia, bydło i gnój bydlęcy. [K, VIII, 18]

Wiedzę o religii pierwotnej Tatarów czerpał Gwagnin z elegii Owi-
diusza. Uwagi na temat świątyni będącej miejscem kultów pierwotnych 
opatrzył kompilator marginalium: „Kościół pogański. Miejsce ofiary ta-
tarskiej”, by następnie, usytuowawszy ową świątynię w  pobliżu zamku 
Azak niedaleko miejsca, gdzie znajdowała się „studnia wody śmierdzącej”, 
zauważyć:

[…] tamże u onej wody jest kościół pogański, kędy byli zwykli Tatarowie 
pierworodne bydła bogom swym ofiarowywać. Połowicę onego bydła paląc, 
a połowicą ptaki i ine źwierzęta karmiąc; gdzie jeszcze i dziś sroga a okrutna 
moc orłów bywa, sępów, kań, kruków i inych ptaków drapieżnych, którzy się 
tam z dawna przyzwyczaili mieszkać. [K, VIII, 30]

Przymusowej chrystianizacji Tatarów kazańskich podjął się kniaź 
moskiewski. Przebieg tej akcji przedstawił Gwagnin następująco:

Wiele tam natenczas Tatarów kazańskich poimanych z przymuszenia wiel-
kiego kniazia ochrzciło się, wiele też tych, którzy się chrzcić nie chcieli 
i wiarą chrześcijańską pogardzili, pościnano i potopiono. Teraz jednak po 
staremu niemal wszyscy nauki Mahometowej i błędów pogańskich naśladu-
ją, wyjąwszy niektóre osoby zacniejsze, którzy na ruską religiją przystawszy, 
chrzest ś[więty] z wiarą chrześcijańską przyjęli. [K, VIII, 14]
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Z kolei dowód dobrowolnego przyjęcia chrześcijaństwa znajdujemy 
w opisie ord petyhorskiej i cyrkaskiej. Powołując się na morawską legen-
dę, napisali Gwagnin/Paszkowski:

[…] hordy tatarskie, które Ruś zowie Petyhorcy i Cyrkasy, te […] ś[w]. Cy-
ryllus i  Metodius bracia, od Michała Paleologia, cesarza konstantynopoli-
tańskiego posłani, na wiarę chrześcijańską nawrócili, którzy po dziś dzień 
obyczajów Kościoła greckiego naśladują […]. [K, VIII, 25-26]

Zarazem w opisie ord krymskich, mankopskich i kierkielskich podał 
Gwagnin świadectwo czci, jaką oddawali muzułmanie Maryi, uznając za-
razem Chrystusa za proroka:

[…] Aczykierej, walcząc przeciw postronnym, prosił, aby go [Maryja – dop. 
M. K.] wspomogła, ślubując jej pewną ofiarę czasów swoich dawać; bo też 
mahometanie Naświętszą Pannę czczą, powiadając, że ona bez złączenia mę-
skiego wielkiego proroka Jezusa Chrystusa porodziła […]. [K, VIII, 27-28]

Ostatecznie więc ukazuje Gwagnin kolejne etapy oddziaływania na 
Tatarów dwu nowych religii, które konkurowały o ich dusze. Początkowe 
próby chrystianizacji podjęte z Konstantynopola, mimo pewnych sukce-
sów, nie rozwinęły się. Ludy tatarskie, jak pokazuje rzecz Gwagnin, przy-
jęły za to islam, porzucając kulty pierwotne.

O skutkach wędrówek ludów i dynamice tych przemieszczeń świad-
czyć miały pozostałości słowiańskich świątyń chrześcijańskich na te-
renach zajętych przez Węgrów, których Gwagnin/Paszkowski w  ślad za 
Bielskim utożsamiali z Tatarami. Wspomnienie ludności chrześcijańskiej 
zamieszkującej ziemie madziarskie znajdujemy w opisie zatytułowanym 
Sprawa wojska tatarskiego w ciągnieniu:

W tych polach jeszcze i dziś dosyć murów stoi, że każdy dzień widać było 
po kilkanaście wież murowanych, gdzie przedtym kościoły były, i  wszędy 
po polach stoją jako chłop. […] Starzy Tatarowie powiadali, iż to słychali 
od przodków swych, że tam chrześcijanie mieszkali, ale nie umieli powie-
dzieć, co by za naród, jednak podobieństwo, że naszego narodu ludzie abo
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Petyhorcy, abo Grekowie, gdyż ci grecką wiarę trzymają. Przyszło im jachać 
tymi polmi madziarskimi całe dwie niedzieli. [K, VIII, 24]

O tym, iż obraz Tatarów w VIII księdze Kroniki nie ma na celu post-
ponowania tego ludu, świadczą pozytywne uwagi na ich temat. Gardząc 
wędrownym trybem życia koczowników, potrafił kronikarz dostrzec kul-
turę i wysoki poziom rozwoju cywilizacyjnego Tatarów kazańskich. Pisał 
o nich:

Ci Tatarowie kazańscy są osobliwszy nad insze i poniekąd ludzkość więtszą 
w sobie mają: około gospodarstwa i wyprawowania ról i ogrodów barzo są 
zwyczajni i sposobni – domami, a nie pustymi kotarami mieszkają; kupiec-
twa i frymarki targowe rozmaite z Moskwą, z Turki i z innymi Tatary, sąsia-
dy swymi, częstokroć miewają. [K, VIII, 12]

Również w opisie ordy zawolskiej znajdujemy pozytywne refleksje. 
Tam w  dobrym świetle ukazani zostali Tatarzy zajmujący się pszczelar-
stwem i rybołówstwem: „Nad rzeką Donem jest niemało drzewa rozma-
itego, z którego Tatarowie owoc i miód zbierają, bo się u nich pszczoły 
chowają” oraz obraz Wołgi, której wody „[…] są tak rybne, że Tatarowie 
stojąc na brzegach szablami je rozcinają” [K, VIII, 16].

Na obraz tatarszczyzny w  VIII księdze Kroniki Gwagnina w  prze-
kładzie Paszkowskiego składa się więc opis organizacji plemienno-te-
rytorialnej, obyczajów związanych z  żywieniem, ubiorem, osiadłym lub 
wędrownym trybem życia, techniką wojskową, znaczeniem zwierząt 
w  ich życiu, religią pierwotną, chrześcijaństwem i  islamem, metod sto-
sowanych podczas wypadów łupieżczych, w  tym traktowania ludności 
i mienia, prawa zwyczajowego, stosunku do cennych kruszców. Znaczący 
wydaje się też sposób postępowania z ludźmi starszymi.

Charakterystykę tę cechuje złożona struktura, która z  jednej strony 
jest rezultatem kompilacyjnych zabiegów autora i  tłumacza oraz chę-
ci stworzenia przekazu kompletnego, uwzględniającego wiadomości ze 
wszelkich dostępnych opracowań, jak też z  drugiej strony dążenie do 
uchwycenia różnorodności kulturowej, obyczajowej i  religijnej tatarsz-
czyzny uzależnionej od miejsca i  czasu, trybu życia (wędrownego czy 
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osiadłego), źródeł utrzymania (łupiestwo, wypas bydła, handel, uprawa 
roli), szczególnego znaczenia sztuki wojennej w  ich życiu, pogardzanej 
często praktyczności działań i budzącej negatywne uczucia utylitarności, 
która nakazywała spożywanie ciał bliskich zmarłych. W swym kompen-
dium Gwagnin/Paszkowski sięgnąwszy do dostępnych źródeł ukazali 
Tatarów jako lud okrutny, ale też zróżnicowany.

Obraz tatarszczyzny w Dziejach tureckich
Dzieje tureckie Paszkowski opublikował 4 lata po wydaniu przekładu 

Kroniki Gwagnina, czyli w 1615 roku. Relacja o ziemiach i obyczajach ta-
tarskich nie stanowi w tym dziele głównego wątku narracji ani rozważań. 
Pojawiła się ona w  związku z  porwaniem głównego bohatera pierwszej 
księgi Dziejów Jakuba Kimikowskiego do niewoli tatarskiej. To on jakoby 
oprowadza czytelnika i zapoznaje z obyczajowością tatarską12. Paszkowski 
poświęcił tatarszczyźnie początkowych 17 stron Dziejów tureckich, a więc 
pełne trzy rozdziały. W istocie wątki tatarskie w Dziejach to silnie skróco-
na i przewierszowana wersja informacji podanych w Kronice Gwagnina.

Godny uwagi jest nie tylko rozkład materiału w trzech początkowych 
rozdziałach Dziejów tureckich, poświęconych charakterystyce Tatarów, ale 
przede wszystkim dobór treści, które Paszkowski wydobył z VIII księgi 
Kroniki Gwagnina.

Prezentację ord tatarskich poprzedził Paszkowski zapowiedzią okre-
ślającą punkt obserwacji, z jakiego zostaną ukazane:

Tu teraz każdy obacz, jaką rozkosz mają
Ubodzy więźnie, co się tam w ręce dostają13. 

Bohater pierwszej części utworu został porwany do niewoli pod 
Trembowlą. Kreśląc obraz obyczajów tatarskich, mający być poradnikiem 
dla wziętych do niewoli Rusinów, rozpoczął Paszkowski od ustalenia, czy-
je obyczaje znajdą się w  jego polu obserwacji. Na marginesie czytamy: 
„Żywot i obyczaje Tatarów nohajskich” [D2].
12 Zob. M. Kuran, Marcin Paszkowski…, s. 329-347.
13 M. Paszkowski, Dzieje tureckie i utarczki kozackie z Tatary, Kraków 1615, s. 2. Cyta-

ty z tego dzieła są lokalizowane za pomocą skrótu D oraz numeru strony [D2].
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W rozdziale pierwszym po wprowadzeniu do relacji dotyczącej Ki-
mikowskiego i odnotowaniu jego porwania przez Tatarów ukazał poeta 
właśnie obyczaje Tatarów nohajskich. Uwagi dotyczą władzy, prawodaw-
stwa, kulinariów (jedzą zdechłe zwierzęta, nie znoszą wieprzowiny), spo-
sobów życia (nie trudnią się uprawą roli, lecz zajmują się hodowlą bydła, 
nie znają pieniędzy – handel polega na wymianie towarów, prowadzą wę-
drowny tryb życia – mieszkają pod namiotami z prasowanej wielbłądziej 
wełny, wypasają bydło, zaś gdy skończy się trawa, przenoszą się w  inne 
miejsce). Poeta podał dokładny opis techniki wyrobu sera z mleka wiel-
błądów, krów i owiec nazwanego bryndzą. Odnotował też w skrócie za-
jęcia młodzieży, którą oswajano z  trudnymi warunkami, uczono jazdy 
konnej, strzelania z łuku i taktyki wojennej. Wywód przerwał Paszkowski 
dygresją na temat poselstwa Andrzeja Taranowskiego do cesarza turec-
kiego. W drodze powrotnej przedstawiciel króla odwiedzić miał Perekop 
[Por. K, VIII, 29]. Nie zreferował poeta przebiegu rozmów, lecz wspomniał 
o polowaniu posła i opisał jego wygląd zewnętrzny. Ponadto przedstawił 
obyczaje zwierząt podobnych do sarny, które nazwał korsakami i  suda-
kami [D4-5]. Przybliżył dalej Paszkowski zwyczaje towarzyszące przygo-
towaniom do łupieżczych wypraw wojennych – Tatarzy odsyłali dzieci 
i kobiety do głównych miast. Opisał też w ślad za Kroniką konie, które na-
zwał loszakami, oraz technikę przeprawiania się przez rzekę z dobytkiem 
i rodziną. Poeta zdawał sobie sprawę, że obyczaje tatarskie ukazał mocno 
syntetycznie na tle licznych szczegółów, jakie znaleźć można w  Kronice 
Gwagnina, dlatego inicjując rozdział drugi stwierdził: „Już poniekąd tych 
pogan wiemy obyczaje” [D6].

Rozdział drugi służy prezentacji ord tatarskich, uświadomieniu od-
biorcy zróżnicowania ich społeczności oraz ukazania znacznego obszaru, 
jaki zamieszkują. Cel stanowi też przekonanie czytelnika o ich dużej licz-
bie. Ordy wyliczył i opisał Gwagnin w częściach II i III księgi VIII. Wy-
kaz obejmuje u Gwagnina 24 ordy [K, VIII, 14], u Paszkowskiego 23 ordy 
[D6]. Polak powtórzył podane przez historyka zestawienie, zmieniając 
jego kolejność. Pominął odnotowane w Kronice ordy oczakowskie, biało-
grodzkie i petyhorskie, natomiast dodał ordę kazańską. Dwukrotnie zaś 
odnotował ordę krygielską/kierkielską (u  Gwagnina kiergielską). Poeta 
następnie pokrótce scharakteryzował wyliczone ordy, dokonując jedynie 
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niewielkich zmian w kolejności przyjętej w wykazie poprzedzającym pre-
zentację. Sprowadza się ona w przypadku części ord (13) do dwóch-trzech 
wersów ukazujących to, co Paszkowski uznał za rys kluczowy w ich oby-
czajowości, przykładowo:

Kazańskie się od Wołhy Królestwo zaczyna,
Tym orać, siać i kupczyć z Turki nie nowina. [D7]

A Królestwo Kazańskie w sześćdziesiąt mil polskich za Nowogrodem wiel-
kim […] granice swe nad Wołhą zaczyna. […] Ci Tatarowie kazańscy są 
osobliwszy nad insze i  poniekąd ludzkość więtszą w  sobie mają […]”. [K, 
VIII, 12]

W jednym z opisów pojawił się w dziele Paszkowskiego cytat z Epi-
stulae ex Ponto Owidiusza podany w formie znanej z Kroniki Gwagnina 
[„Horrida Sarmatiae…” – K, VIII, 17; D7]. W przypadku pozostałych ord 
opisy liczą od 6 do 10 wersów.

Nieco więcej uwagi poświęcił poeta ordzie kierkielskiej. Zrefero-
wał legendę o smoku, który dokuczał pierwotnym mieszkańcom tego 
obszaru – Grekom, Włochom i  Rusinom. Bestia została pozbawiona 
życia przez Maryję, o której wstawiennictwo prosili mieszkańcy. Miała 
Matka Boska też wspomóc Aczkiereja, chana perekopskiego, który udał 
się na wojnę. Dzięki jej opiece szczęśliwie z niej powrócił. Paszkowski 
przy okazji odnotował, że muzułmanie szanują Maryję Pannę, uznając 
poczęcie Jezusa mimo zachowania dziewictwa [D9]. Dowodem ofiar 
składanych właśnie Maryi przez Tatarów miało być poświadczenie 
Owidiusza z Epistule ex Ponto [D10]. Fragmenty z Owidiusza obecne 
są również u Gwagnina: pierwszy „crede tamen…” [D28], drugi „Nec 
procul a nobis…” [D30], także przekład z niewielkimi zmianami prze-
jął Paszkowski z  Kroniki. Przedstawił poeta ponadto genezę ord ta-
tarskich. Upatrywał jej za czasów panowania Jagiellonów i w okresie 
rządów w  Księstwie Moskiewskim kniazia Wasyla. Dopełnieniu tego 
wątku służy wykaz kolejnych jeszcze ord, które wyznawać miały reli-
gię pierwotną (jak napisał poeta: „ci wszyscy są pogani” [D11]). Pasz-
kowski podkreślił też zróżnicowanie konfesyjne i obyczajowe Tatarów, 
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mające wynikać z tego, że: „różne mózgi w głowach w rozmaitych kra-
jach [posiadają – dop. M. K.]” [D11]. Zaznaczył, że ludy te prowadzi-
ły wędrowny tryb życia, z tego względu przeklinali się też wzajemnie, 
życząc:

O bogdajeś na jednym miejscu mieszkając,
Dzień w dzień jak chrześcijanin, a pod się kakając,
Do sytości się smrodu nawąchał swojego”. [D11]

U Gwagnina czytamy:

O  bodgajżeś na jednym miejscu ustawicznie jako chrześcijanin mieszkał, 
a pod się kakając, swojego się smrodu do wolej nawąchał. [K, VIII, 11]

Rozdział zakończył Paszkowski anegdotą o  schwytanym przez 
carskich żołnierzy Tatarze, który był potężnej postury. Zapytany przez 
księcia moskiewskiego, czemu jest tak dobrze odżywiony, choć Tata-
rzy nie mają co jeść i pić, więzień odpowiedział, że ma co jeść on i jego 
naród, ponieważ posiadają bardzo rozległe obszary. Tatar zarzucił też 
księciu obawę o brak żywności dla poddanych, ponieważ był świadom 
zaborczych dążeń swego rozmówcy. Zarazem zapewnił, że Tatarzy nie 
posiadają złota i srebra, lecz jedynie szablę i żonę [K, VIII, 1; D12]. Wy-
raził też zdziwienie, że od ubogich ludzi kniaź oczekuje drogocennych 
kruszców.

Trzeci rozdział, według zapowiedzi autora, miał ukazać technikę wo-
jenną Tatarów, jak też objawy trwogi ludności ukrainnej przed najazda-
mi, w  tym szczególną rolę obronną warownego Kamieńca Podolskiego. 
Otwierająca ów rozdział charakterystyka taktyki wojennej Rosjan, Tur-
ków i Tatarów ma swoje źródło w finalnych akapitach księgi VIII Kroniki 
Gwagnina [K, VIII, 32]. Rosjanie ukazani są jako rozstrzygający walkę 
poprzez ucieczkę którejś ze stron, Turcy oddawać się mają do niewoli, 
obiecując za siebie okup i prosząc o  litość, zaś Tatarzy walczą do same-
go końca. Poeta przejął też przestrogę przed zagrożeniem, jakie stwarzał 
Tatar niedobity. Umierając chciał pociągnąć za sobą na tamten świat za 
wszelką cenę swego zabójcę:
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Kiedy mu ni do ziemie będzie, ni do nieba,
Jakoby już miał skonać, chytrze się uczai,
Ale przedsię natury swej psiej nie zatai,
Myśląc o tym, dziwnego zażywając ziela,
By za sobą pociągnąć mógł nieprzyjaciela. [D13]

Oskarżył poeta Tatarów o posługiwanie się czarami, które miały im 
dopomóc w uzyskaniu zwycięstwa. Ulegały im ponoć woda, drzewa, ka-
mienie, deszcze i chmury. Opisał też historię, gdy podczas najazdu na Ruś, 
Polskę, Morawy i Węgry za czasów, jak go określił poeta – Bolesława Pu-
dyka, Tatarzy zmusili chrześcijan do ucieczki za pomocą straszydła w po-
staci głowy, która miała chodzić przed wojskiem. Przestrzegał Paszkowski 
przed nocnymi atakami Tatarów, którzy znali astronomię i korzystali ze 
swej wiedzy dokonując najazdów. Wprowadził też tu poeta opis żywności, 
jaką spożywali oni podczas łupieżczych wypraw: mleko końskie, będące 
według niego przyczyną otyłości Tatarów, oraz końską krew pitą prosto 
z żyły („A gdy dokąd zagony swoje rozpuszczają, a nie mają co jeść i pić, 
koniom, na których siedzą zacinają żyły i tej krwi napiwszy się, głód i pra-
gnienie uśmierzają […]” [K, VIII, 8]). Podstawową broń tatarską miały 
stanowić szabla i łuk.

W rozdziale trzecim Dziejów tureckich znajdują się trzy cytaty, które 
inicjują łacińskie frazy zaczerpnięte z Owidiuszowej elegii do Maksimusa. 
W dalszym ciągu cytaty te stanowią jednak kompilację różnych treści. Nie 
przejął Paszkowski tych składanek od Gwagnina, u którego cytaty zainicjo-
wane słowami Owidiusza w całości pochodzą z jednego obranego miejsca.

Cytaty z twórczości Owidiusza, uważanego za wiarygodnego świad-
ka, któremu dane było z autopsji poznać dzikość i okrucieństwo tatarskie 
podczas wygnania w  początkowym okresie ich obecności na ziemiach 
cesarstwa rzymskiego, pełnią istotną rolę zarówno w przekazie Gwagni-
na, jak i potem u Paszkowskiego. Przykładowo w Dziejach cytat ze stro-
ny 14 liczący dziesięć wersów łączy w sobie fragment z elegii Owidiusza 
z Epistulae ex Ponto, ks. I, elegia do Maksimusa (cztery wersy od słów: 
„Hostibus in mediis…” „W  pośrodku nieprzyjaciół” [Ovid., w. 15-18]) 
z przekładem polskim – u Gwagnina [K, VIII, 8-9], źródła kolejnych dwu 
wersów u Paszkowskiego nie udało się zidentyfikować, zaś ostatnie cztery 
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wersy w Dziejach, od słów „Pellibus hirsutis arcent…”, pochodzą z szóstej 
eklogi Owidiusza [D9-12] Hiemis in regione septemtrionali descriptio; do 
słów „Et nitet inducto barba gelu”14. U Gwagnina po pierwszych czterech 
wersach, identycznych jak w  Dziejach, następuje sześć wersów również 
z elegii do Maksimusa.

Drugi cytat z Dziejów [D15]: „Hic eques instructus” pochodzi z Owi-
diuszowych Epistolarum de Ponto: ks. I, listu 2 (do Maksimusa) w. 19-20; 
słowa: „Vox fera, trux vultus, verissima mortis imago” pochodzą z Owidiu-
szowej Tristum liber [ks. V, elegia 7, w. 17]15; kolejne dwa wersy od słów „In 
quibus…” pochodzą również z Tristum liber [ks. 5, elegia 7, w. 15-16, s. 178]; 
ostatni dwuwers: „Tecta manent fixis…” (powinno być: „Tecta riget fixis…”), 
to ponownie Owidiusz i list do Maksimusa [ks. I, epist. 2, w. 23-24, s. 10].

Trzeci z cytatów, rozpoczynający się od słów w Dziejach [D15] „Ma-
xima pars horum…”16, składa się z  fragmentu listu do Maksimusa po-
chodzącego z  Epistule ex Ponto (w  oryginale „Maxima pars hominem” 
w. 83-85, s. 20717), fragmentu elegii z Tristiów rozpoczynającego się od słów: 
14 Eclogae Ovidianae, Londyn 1834, https://books.google.pl/books?id=TQ6p-GP-

vPHIC&pg=PA3&lpg=PA3&dq=%22Et+nitet+inducto+candida%22&source=bl&
ots=xdnzTFYVmQ&sig=Eureer9y9S2HReTfrN75T0f9JjM&hl=pl&sa=X&ved=0C-
CEQ6AEwAGoVChMI46Pd8rjTyAIVTL0UCh2l_wFv#v=onepage&q=%22Et%20
nitet%20inducto%20candida%22&f=false, s. 3, w. 10-12 [dostęp: 21.10.2015].

15 Zob. Publius Ovidius Naso, Tristia, w: Opera et fragmenta veterum Poetarum pro-
fanum et Ecclesiasticorum, vol. 1, Londyn 1713, https://books.google.pl/books?id-
=0AlCAAAAcAAJ&pg=PA727&lpg=PA727&dq=%22trux+vulius%22&source=bl
&ots=AMXPhekgsU&sig=-_PgM7EiTXoDb9tWbe7FxQrb8Ek&hl=pl&sa=X&ved
=0CCAQ6AEwAGoVChMI8LnQs83TyAIVSTcUCh2Qcwv3#v=onepage&q=%22t
rux%20vulius%22&f=false, ks. V, s. 727 [dostęp: 21.10.2015].

16 Ta sama fraza (pierwsze 3 wersy) u Stryjkowskiego. Zob. M. Stryjkowski, Kronika 
polska, litewska i żmódzka i wszytkiej Rusi, Warszawa 1846, s. 105; zob. też: tenże, 
Kronika polska, litewska i żmudzka i wszystkiéj Rusi, https://books.google.pl/book-
s?id=378RBQAAQBAJ&pg=PA15&lpg=PA15&dq=%22nec+Ausonii+militis%22&
source=bl&ots=603hJZNspO&sig=srXcOOrdpUuPNiRR1FhIv2O2yfo&hl=pl&sa=
X&ved=0CCIQ6AEwAGoVChMInNfmhb3TyAIVBFkUCh2pBAeQ#v=onepage&
q=%22nec%20Ausonii%20militis%22&f=false, s. 15 [dostęp: 15.10.2015].

17 Publius Ovidius Nason, Opera, t. 3, Lyon 1689, https://books.google.pl/books?id=Qni-
zAAAAMAAJ&pg=PA207&lpg=PA207&dq=%22Maxima+pars+hominum+nec%22
&source=bl&ots=A5pv1BEZ2O&sig=t6pPjYjFbUzy4KDoV7M7UtKxwYs&hl=pl&sa
=X&ved=0CCUQ6AEwAWoVChMIlaXg5sfTyAIVzNYUCh1JlwfR#v=onepage&q=%
22Maxima%20pars%20hominum%20nec%22&f=false, s. 207 [dostęp: 21.10.2015].
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„Ruris opes parvae” (Owidiusz, Tristium liber, ks. III, el. 10, w. 59-60, 
s. 719)18 oraz fragmentu innej elegii z tego samego zbioru: „Pax tamen…” 
[Owidiusz, Tristium liber, ks. V, el. 2, w. 71-72, s. 725]19.

Paszkowski cytował Owidiusza, sięgając do różnych miejsc jego 
twórczości, najwięcej fragmentów pochodzi jednak z Listów z Pontu oraz 
Tristiów. Są to oryginalne centony Paszkowskiego, które nie mają od-
powiedników w Kronice, choć zostały zainicjowane przez cytaty obecne 
u Gwagnina. Poeta przejmuje z Kroniki, którą przetłumaczył z łaciny na 
polski, przełożone również na polski fragmenty dzieł Owidiusza. Swobo-
da, z jaką korzysta z przekładów tych fragmentów świadczy o tym, iż jest 
on również tłumaczem z Owidiusza w Kronice Włocha.

Paszkowski opisuje Tatarów jako ludzi odpornych na trud, pra-
gnienie i mróz, przyodziewających się w kożuchy, z oszronionymi bro-
dami i soplami lodu u wąsów. Wygląd zewnętrzny koczowników autor 
przybliża, kładąc nacisk na okrucieństwo malujące się na ich twarzach 
oraz groźny głos. Podkreśla nieznajomość jakiejkolwiek religii, która 
mogłaby łagodzić obyczaje tatarskie, ciągłą gotowość do strzału i walki. 
Owidiusz miał informować Rzymian, że Tatarzy nie troszczą się o sto-
licę imperium osmańskiego, sprawnie dokonują napadów i  porwań 
ludności, doskonale znają się na sztuce wojennej, są odważni i gotowi 
na wszystko.

Paszkowski ukazał, nawiązawszy do przygód Kimikowskiego, ob-
raz Tatarów plądrujących bezkarnie Podole, porywających ludność 
do niewoli, nakreślił okrutny los jeńców, panien, małych dzieci i star-
ców pozbawianych życia, widok płonących domów, lejącej się stru-
mieniami krwi20.

Rozdział trzeci dopełnia charakterystyka obszaru, na którym lud-
ność żyje w ciągłej niepewności z powodu zagrożenia tatarskiego. Frag-
ment ten nie stanowi już jednak opisu tatarszczyzny, lecz są to refleksje 
poety na temat możliwości przywrócenia bezpieczeństwa na terenach po-
granicznych dzięki roli, jaką winien spełniać Kamieniec Podolski.

18 Tenże, Tristia, s. 719.
19 Tamże, s. 725.
20 Szerzej na ten temat: R. Ryba, dz. cyt., s. 99-115.
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Tak skonstruowana relacja ma charakter kompilacyjny – całkowi-
cie oparta została na wiadomościach podanych w księdze VIII Kroniki 
Gwagnina. Trzem częściom relacji Włocha odpowiadają treściowo trzy 
rozdziały Dziejów tureckich. Przekaz Paszkowskiego jest, co zrozumia-
łe, bardziej syntetyczny. Zwraca uwagę jego tendencyjność. Paszkowski 
rezygnuje z typowego dla Gwagnina obrazu bliskiego obiektywnemu na 
rzecz przekazu służącego naganie (vituperatio). Tatarzy mają się koja-
rzyć odbiorcy z prymitywizmem i zacofaniem w sferze obyczajów, or-
ganizacji społecznej i  państwowej oraz bezwzględnym traktowaniem 
obcych. Poeta mówi o niemożności ocalenia przed śmiercią lub niewolą 
mieszkańców w momencie pojawienia się najeźdźców w granicach Rze-
czypospolitej. Choć Paszkowski odwzorował zasadniczy układ treści 
z  Kroniki, to jednak dokonał w  szczegółach pewnych przemieszczeń. 
Traktował tekst Gwagnina jako zbiór myśli i cytatów, z których można 
zbudować własną wypowiedź.

Godne uwagi są też mechanizmy przekształcania prozy w  poezję. 
Paszkowski jako autor Minerwy, w której adaptował do potrzeb wiersza 
opis zabytków zaczerpnięty z  Peregrynacyi do Ziemie Świętej Mikołaja 
Krzysztofa Radziwiłła „Sierotki”, miał już w  tej sztuce pewne doświad-
czenie. Oto dwa przykłady jego adaptatorskich poczynań. U  Gwagnina 
czytamy: „Ci nic własnego krom żony a szable nie mają, nic nie poczyna-
ją, co by stracić mieli, pieniędzy żadnych złota ani srebra nie znają, tylko 
frymarkami potrzeby swe odprawują” [K, VIII, 1], co Paszkowski oddał 
następująco:

[…] Ale niechaj i to
Będzie, żeśmy ubodzy, bo nam przyzwoito
Złota i srebra nie mieć i zgoła własnego
(Kromia szable a żony) nie mamy nic swego. [D12]

Zwraca uwagę duża swoboda w komponowaniu treści. Poeta dokonał 
znaczących przesunięć w  układzie, zmienił akcenty, zmienił też perspek-
tywę narracyjną – z  narratora trzecioosobowego zrezygnował na rzecz 
pierwszoosobowej narracji bezpośredniej. Drugi przykład ukazuje, że Pasz-
kowski dążył do syntetyzowania przekazu, co służyło jego wyostrzeniu:
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Do cielesnej żądze przeciw przyrodzeniu
Barzo skłonni, a z twarzy straszni na pojrzeniu.
Odzienie ich kożuchy, żywność kobylina,
Wilk, lis, w polu zabity, to u nich zwierzyna,
Komis, kobyle mleko, jako oni zową,
Tym sobie zalewają zwierzynę surową.
A co zdechnie, to u nich nalepsze przysmaki,
Żrzą jako psi, z popiołu otrząsając flaki,
Bo powiadają, że to sam Bóg mocą swoją
Zabił; o chleb, o wino i o sól nie stoją.
Przechowa to jako pies, nie czekając wina,
Lecz nagorsza trucizna u  nich wieprzowina. 
[D3]

Do żądze cielesnej przeciw przyrodzeniu ba-
rzo są skłonni.
[…] Wzrostu śrzedniego, są twarzy śnia-
dej a  szerokiej; oczu czarnych, a  straszliwie 
wypukłych.
Żywność ich z  każdego bydła jakożkolwiek 
zabitego lub zdechłego. Końskie mięso barzo 
radzi jedzą, ale wieprzowem, jako nagorszą 
trucizną się brzydzą i według zakonu swego, 
naplugawszą to rzeczą zową. Zagony swe pro-
sem osiewają, z  którego sobie placki czynią, 
które zową barry. […]
Z  bydła wszelakiego, wielkiego i  drobnego, 
zwłaszcza z  źrzebców i  świerzopek, krew 
puszczając, źrą jako psi, miasto nalepszego 
pokarmu i napoju, mleko też kobyle surowo 
piją. […]
[…] a starzy jelita tylko jako to rzecz nadroż-
sza i  nasmaczniejsza odbierają, które trochę 
u  ognia przysmędziwszy, by się tylko mało 
surowizna obtrąciła, co prędzej od ognia 
z węglem i z popiołem porwawszy tkają w się, 
a  nie tylko palce, ale i  drewno ono którym 
jelita u  ognia obracają, z  tłustości osysają.  
[K, VIII, 8]

Uwidacznia się zatem silne uzależnienie przekazu Paszkowskiego od 
tekstu Gwagnina w aspekcie merytorycznym. Poeta jednak zachował bar-
dzo dużą samodzielność w konstruowaniu relacji. Jego opis tatarszczyzny 
jest bardziej skondensowany, lapidarny, bowiem jego zadaniem nie jest 
ustanowienie kolejnej swego rodzaju monografii tatarszczyzny, do czego 
aspirowała Kronika Gwagnina. Relacja Paszkowskiego podaje niezbędnik 
podporządkowany doświadczeniom bohatera, przydatny tym wszystkim, 
którzy znajdą się w podobnej sytuacji – w tatarskiej niewoli. Niezbędnik 
ów zachowuje jednak układ bliski temu, jaki znajdujemy w Kronice Biel-
skiego w części poświęconej imperium osmańskiemu.
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Zakończenie
Obszerna, będąca kompilacją relacja o  tatarszczyźnie Gwagnina 

w  przekładzie Paszkowskiego stanowi swego rodzaju monografię za-
gadnienia, uwzględniając wiarygodne źródła, które pozwalają ustano-
wić również godną wiary informację historyczną na temat podziałów 
plemienno-etnicznych, zamieszkiwanych terytoriów, ale też w  zakresie 
obyczajów obejmujących koczowniczy lub osiadły tryb życia, sposobu 
mieszkania (namioty), żywienia, religii, uzbrojenia, pochówku, relacji 
między płciami, kanibalizmu, sztuki podróżowania, wiedzy astronomicz-
nej i innych.

Jedynym źródłem wiedzy o Tatarach w Dziejach tureckich jest księ-
ga VIII Kroniki Gwagnina. Przewierszowując przekaz Paszkowski podaje 
wiadomości w skrócie, wybiórczo, ogranicza też zasięg terytorialny infor-
macji źródłowej o obyczajach, poprzestając na wiadomościach ogólnych 
i dotyczących ordy nohajskiej. Poeta chce ustanowić poradnik-niezbęd-
nik dla mieszkańca Podola porwanego do niewoli tatarskiej.

O ile w Kronice Gwagnina dostrzegamy próbę zachowania bezstron-
ności w opisie tatarszczyzny, o tyle w Dziejach poeta, realizując cel per-
swazyjny, jakim było zachęcenie obywateli Rzeczypospolitej do skutecznej 
obrony granic poprzez wzniecenie strachu przed najeźdźcą, budował ne-
gatywny stereotyp w oparciu o wybrane zwyczaje Tatarów. Na ukazywanie 
w złym świetle koczowników tatarskich pozwalał materiał zgromadzony 
w Kronice. Przydatne były zwłaszcza drastyczne z punktu widzenia społe-
czeństwa sarmackiego obyczaje, jak chociażby ludożerstwo, żywienie się 
krwią pitą wprost z żyły zwierzęcia, koczowniczy tryb życia, a także nie-
znajomość pieniądza, świadczące o niższości cywilizacyjnej najeźdźców.

Docenić należy natomiast dostrzeżenie przez autora zróżnicowania 
religijnego tego narodu oraz prób uchwycenia przemian dokonujących się 
w sferze konfesyjnej – od religii pierwotnej, poprzez próby chrystianiza-
cji, po przyjęcie islamu.

Jako świadectwa historyczne przytaczane są cytaty z  listów i  elegii 
Owidiusza, który uchodzi za autorytet w  sprawach tatarskich, ponie-
waż mieszkał nad Morzem Czarnym w okresie wędrówek ludów i stykał 
się z  plemionami koczowniczymi wkraczającymi na obszar cesarstwa 
rzymskiego. O ile Gwagnin podaje wybrane fragmenty w całości, o tyle 
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Paszkowski, inspirując się cytatami przywołanymi przez kronikarza, do-
konuje w nich zasadniczych przemian, konstruując je poniekąd na nowo 
z wykorzystaniem innych wątków z Owidiuszowej spuścizny.

Paszkowski, by w  Dziejach wyostrzyć obraz, zrealizować obok in-
formacyjnego także cel perswazyjny, całkiem rezygnuje z  opisu wyda-
rzeń historycznych, za to koncentruje się na obyczajach; porzuca też 
bezstronność.

Obraz tatarszczyzny w  Kronice Gwagnina w  przekładzie Paszkow-
skiego inspiruje tłumacza jako źródło informacji, częściowo też w zakre-
sie struktury przekazu. Tłumacz, dokonawszy wyboru potrzebnych mu 
fragmentów, przewierszowywał uzyskane frazy, podporządkowując je 
samoistnym celom perswazyjnym w ramach odrębnej wizji artystycznej.
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THE IMAGE OF THE TATARS IN 
“THE CHRONICLE OF SARMATIAN EUROPE” 

OF ALEKSANDER GAWGNIN AND IN MARCIN PASZKOWSKI’S 
“THE TURKISH HISTORIES”

The article presents the image of the Tatars preserved in the 8th book 
of The Chronicle of Sarmatian Europe of Gwagnin translated by Marcin 
Paszkowski. In particular, it refers to sources which the historian and the 
translator used when they compiled the story (e.g. Marcin Bielski’s The 
Chronicle), the structure of message, and issues connected with culture, 
including customs, religion, manner of fighting and lifestyle. Among the 
chronicler’s interests there were also a division of Tatar hordes into partic-
ular groups–nations, as well as the presentation of selected significant his-
torical facts. It was against this background that Paszkowski’s The Turkish 
Histories presented the Tatars. The image was sketched from the prisoner’s 
point of view – Jakub Kimikowski’s. The description of Paszkowski refers 
to the tripartite structure of Gwagnin’s story, derived from Bielski, and 
including customs, division of hordes and a military technique. Similarly 
to Gwagin, whose story Paszkowski slightly shortened, in The Turkish 
Histories a referenced authority in Tatar issues was Ovidius – the author 
of (among others) the letter to Maximus form Epistulae ex Ponto and 
Tristia. The Tatars, in Paszkowski’s work, are perceived as dealing with 
pillage invaders who devastated eastern lands of the Polish-Lithuanian 
Commonwealth.

Keywords: Guanini Alessandro, Paszkowski Marcin, image of Tatars 
culture in the XVIIth century, The Turkish Histories, old polish chronicle.

Słowa kluczowe: Gwagnin Aleksander, Paszkowski Marcin, obraz 
kultury tatarskiej w XVII wieku, Dzieje tureckie, dawne polskie kroniki.
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OGRODY WSCHODU W STAROPOLSKIM ORBIS TERRARUM 
(NA WYBRANYCH PRZYKŁADACH LITERACKICH)

Inspiracje kulturą Orientu zauważamy w  wielu tekstach staropol-
skich1. W niniejszej pracy interesować mnie będą przejawy egzotyki zwią-
zane z idyllicznymi krajobrazami Wschodu i tamtejszą sztuką ogrodową. 
Celem studium nie jest szczegółowa egzemplifikacja badanego zjawiska, 
a jedynie rekonesans dokonany na bazie wybranych utworów. Przedmio-
tem badawczej eksploracji będą przede wszystkim: Wypisanie drogi tu-
reckiej Erazma Otwinowskiego (1529–1614), Perska Księga […] nazwana 
Gulistan to jest Ogród różany Sa’adiego z Szirazu przełożona na język pol-
ski przez Samuela Otwinowskiego (1575–1650), Dwór cesarza tureckiego 
Szymona Starowolskiego (1588–1656) oraz Przeważna legacyja Krzyszto-
fa Zbaraskiego od Zygmunta III do sołtana Mustafy Samuela Twardow-
skiego (1600–1661).

Rozważając problem egzotyki w dobie staropolskiej, stwierdzić na-
leży, że trudno jest jednoznacznie orzec, co właściwie było odbierane 
jako egzotyczne przez ówczesne społeczeństwo2. Greckie słowo eksōtikos 

1 Zob. K. Złotkowska (Krawiec-Złotkowska), Motywy orientalne w „Transakcji wojny 
chocimskiej” Wacława Potockiego, w: Droga na Wschód. Polskie inspiracje orientalne, 
red. D. Kalinowski, Słupsk 2000, s. 53-68.

2 Próbę klasyfikacji i  uporządkowania pojęć: egzotyka, egzotyzm i  egzotyczność 
przeprowadzili Andrzej Stoff (Egzotyka, egzotyzm, egzotyczność. Próba rozgrani-
czenia pojęć, w: tegoż, Studia z  teorii literatury i  poetyki historycznej, Lublin 1997, 
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oznacza po prostu „obcego”. Jednakże, gdy przyjmiemy, że egzotyzm 
to kulturowe poczucie obcości, musimy mieć na uwadze, iż:

w polu skojarzeniowym odczucie to nigdy nie występuje samo, ale zawsze 
w  uwikłaniu. Najczęściej towarzyszy mu przeświadczenie, że to co „obce” 
jest jednocześnie niezwykłe, oryginalne, sprzeczne z przyjętymi normami, 
często dziwne czy dziwaczne, a niekiedy wręcz monstrualne czy potworne3.

Jak zauważa Marek Prejs, nie sposób oddzielić egzotyzmu (rozumia-
nego jako „sposób transponowania rzeczywistości w świat przedstawiony 
utworu”) od egzotyczności (czyli „dyspozycji, potrzeby psychicznej”), po-
nieważ ta druga zaistnieje jako fakt kulturowy tylko wówczas, gdy znajdzie 
„sposób transponowania”. Per analogiam nie ma również możliwości ode-
rwania egzotyzmu od naturalnego podłoża, którym się żywi egzotyka. Tym 
samym w tradycji staropolskiej (i nie tylko) egzotyka nie istnieje jako byt 
samodzielny, oderwany od podłoża materialnego i konwencji kulturowych 
– to w nich właśnie szuka artykulacji i dzięki nim zyskuje rację bytu. Zatem:

Potrzeba egzotyzmu jest uniwersalną, odwieczną dyspozycją psychi-
ki człowieka, kultura decyduje natomiast o  zakresie i  sposobach jej 
uzewnętrzniania4.

W  jakim zakresie i  jak uzewnętrzniano tę potrzebę w  dobie 
staropolskiej?

Ad fontes…
Słowianie zamieszkujący południowe i  północno-zachodnie tere-

ny Słowiańszczyzny od najdawniejszych czasów pozostawali w  sąsiedz-
kich stosunkach z  ludami tureckimi i  mongolskimi5. Trudno jednak 

s. 217-219 i n.) oraz M. Prejs (Egzotyzm w literaturze staropolskiej. Wybrane problemy, 
Warszawa 1999, s. 5-6). Zob. też: A. Banach, O potrzebie egzotyzmu, Kraków 1980.

3 M. Prejs, Egzotyzm w literaturze staropolskiej..., s. 5.
4 M. Prejs, Fascynacje Orientem, w: Barok polski wobec Europy. Kierunki dialogu, red. 

A. Nowicka-Jeżowa, Warszawa 2003, s. 178. 
5 Por. B. Baranowski, Znajomość Wschodu w dawnej Polsce do XVIII wieku, Łódź 1950, s. 11.
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sąsiedztwo to – przynajmniej w  jego początkowym etapie – nazwać 
przyjemnym i inspirującym, gdyż wiązało się ono z najazdami i agresją. 
Pierwsza ekspansja terytorialna miała miejsce w 1241 roku i w czasie jej 
trwania zostały zniszczone ówczesne ziemie polskie aż po najdalsze kresy 
dzisiejszego Śląska. Potęga tatarska runęła na państwo Piastów jak grom 
z jasnego nieba i pozostawiła po sobie tylko popioły i zgliszcza. Można by 
zakładać, że tak przerażający atak głęboko zapisze się w świadomości śre-
dniowiecznego społeczeństwa i  spowoduje wzrost zainteresowania bru-
talnymi najeźdźcami, a  tymczasem zupełnie tego nie widać6. Być może 
było to spowodowane tym, że dla ówczesnych ludzi każdy cudzoziemiec 
– niezależnie od tego czy był to Turek, Arab, Grek, Chazar czy Niemiec – 
wydawał się równie obcy i egzotyczny7.

Do żywszego zainteresowania kulturą Orientu przyczyniły się 
wyprawy krzyżowe, pielgrzymki do Jerozolimy, a  przede wszystkim 
wyprawa na Daleki Wschód wenecjanina Marco Polo i  edycja jego 
słynnego dzieła Opisanie świata (1295). Równie ważny był w tym kon-
tekście utwór zatytułowany Itinerarius orientalis, który wyszedł spod 
pióra franciszkanina Odoryka z Pordenone, w latach 1318–1330 prze-
bywającego jako misjonarz w  Chinach i  Tybecie, oraz Podróże Joh-
na z Mandeville8. Cennym źródłem informacji w tej materii są także 
pisma odkrywcy Ameryki; w  sprawozdaniu z  jego trzeciej wyprawy 
wśród wielu egzotycznych problemów i  zagadnień nieznanych ów-
czesnym Europejczykom znajdujemy fragment, w którym podróżnik 
wypowiedział się również na temat ogrodu wiecznej szczęśliwości – 
Krzysztof Kolumb wyznał, że nigdzie nie znalazł „żadnego pisma ła-
cińskiego lub greckiego, które by w sposób pewny oznaczało miejsce 
Raju ziemskiego na świecie”9.

6 Tamże, s. 13 i n.
7 Tamże, s. 11; M. Prejs, Egzotyzm w literaturze staropolskiej...
8 S. Kobielus, Człowiek i  ogród rajski w  kulturze religijnej średniowiecza, Warszawa 

1997, s. 92.
9 K. Kolumb, Pisma, przeł. A. L. Czerny, Warszawa 1970, s. 197. Cyt. za: S. Kobielus, 

Człowiek i ogród rajski..., s. 93. Pojęcie i wyobrażenie Raju można przyporządkowy-
wać do sfery egzotycznej – patrząc z perspektywy chrześcijańskiej Europy – wów-
czas, gdy myślimy o nim jako o loci, które funkcjonuje w kulturze i tradycji innych 
systemów religijnych, na przykład islamu. 
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W naszej rodzimej literaturze również możemy wskazać dzieła literac-
kie, które są wymiernym przykładem zainteresowania sarmackich autorów 
wschodnią problematyką. Mogą to być chociażby: Pamiętniki Janczara, 
Traktat o  dwóch Sarmacjach Macieja z  Miechowa (zawierający klasyczny 
opis Wschodu europejskiego i  azjatyckiego10), pisma Erazma i  Samuela 
Otwinowskich, Pamiętnik Rusieckiej-Pilsztynowej (która szumnie siebie ty-
tułowała „doktorką medycyny i okulistką”11), czy też poemat Franciszka Go-
ścieckiego zatytułowany Poselstwo wielkie […] Stanisława Chomentowskiego. 
To tylko wybrane przykłady, ale już na ich podstawie (nie wyłączając tu tych 
utworów, które w  niniejszym studium będą nas interesowały najbardziej) 
można orzec, że Wschód w percepcji mieszkańców dawnej Rzeczypospo-
litej nie był tematem obojętnym. W perspektywie kultury orientalnej dzieła 
wyżej wskazane są z pewnością klasyczne, ale na nich rzecz się nie kończy.

Wśród tekstów – zwłaszcza diariuszy i  relacji z  podróży polskich 
dyplomatów i  posłów, czy też osób pokroju niezwykłej kobiety, Reginy 
Salomei Rusieckiej, odwiedzających egzotyczne dla nich krainy, albo opo-
wieści żołnierzy, którzy trafili do niewoli tureckiej i mieli okazję poznać 
kulturę imperium osmańskiego „od kuchni” – na uwagę zasługuje relacja 
poselska z podróży do Konstantynopola Andrzeja Taranowskiego. Autor 
ów na temat drogi do Turcji i w stepy tatarskie napisał stosunkowo nie-
wiele, skoncentrował się natomiast na deskrypcji stolicy sułtańskiej. Od-
różnia to jego opis od innych relacji z wypraw poselskich do Turcji w XVI 
i XVII wieku, w których przede wszystkim szeroko omawiane są dyplo-
matyczne wizyty, audiencje, wrażenia z pobytu, a prawie wcale nie mówi 
się w nich o samym mieście, jego architekturze, w tym również o sułtań-
skich ogrodach, tak przecież istotnych dla kultury islamu.

Nawet, jeżeli autorzy tekstów „wschodnich” pisali o zabytkach, jakie 
poznawali – na przykład o kościele Mądrości Bożej (tak zwany kościół św. 
Zofii) – to przedstawiali je w perspektywie przeszłości, w kontekście tra-
dycji chrześcijańskiej, jako relikty utraconego świata. Sarmaci opisywali 

10 Por. B. Baranowski, dz. cyt., s. 24.
11 R. Pollak, Pamiętnik Rusieckiej-Pilsztynowej, w: tegoż, Od renesansu do baroku, War-

szawa 1969, s. 306. W tymże opracowaniu [s. 323] znajdują się informacje na temat 
nazwiska, jakie ostatecznie należy autorce przypisać (z czterech przez nią używanych).
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nie to, co widzieli, ale to, co chcieliby ujrzeć12. „Prześlizgiwali” się po ma-
terii, która była im obca pod względem genotypicznym13. Dlatego też ową 
obcą materię nie zawsze wartościowali w  sposób wskazujący na jej od-
mienność. W  związku z  kilkusetletnim dialogiem kulturowym między 
Wschodem a Zachodem pierwiastki obcej proweniencji były traktowane 
przez Sarmatów jako część ich własnej kultury.

Wśród sposobów relacjonowania podróży na Wschód przez staro-
polskich peregrynatów opis Taranowskiego jest dość intrygujący i w pew-
nym stopniu wyróżnia się na tle innych, bowiem w relacji tego autora:

pominięty został zupełnie opis zajęć dyplomatycznych, […] mamy tam tyl-
ko wiadomości, które zainteresować mogły każdego czytelnika, a więc opis 
arsenału na Galacie, dalej pałacyków sułtańskich, zwierzyńców, w których 
najbardziej zainteresował go zwierz „sarnapą” zwany (żyrafa), którego zosta-
wił dokładny opis14.

Najbardziej poczytnym dziełem – spośród wszystkich szesnasto-
wiecznych – dotyczącym problematyki tatarskiej była Kronika Sarmacy-
jej europskiej Aleksandra Gwagnina (1538–1614), której autor nie tylko 
scharakteryzował poszczególne hordy tatarskie, ale w przypadku niektó-
rych, na przykład kazańskiej, podkreślał, że:

tamtejsi Tatarzy w  znacznej mierze porzucili koczownictwo i  zajmują się 
rolnictwem, ogrodnictwem lub handlem15.

12 Zob. M. Prejs, Fascynacje Orientem..., s. 188. 
13 Z zaklętym kręgiem „pułapki, jaką na peregrynata zastawia jego rodzima tradycja”, 

jak pisze M. Prejs, zrywa Franciszek Gościecki w poemacie Poselstwo wielkie […] 
Stanisława Chomentowskiego. Prejs zauważa (Fascynacje Orientem..., s. 188), że je-
zuita z Sambora „opisuje dokładnie minbar i maksurę, a także wskazuje na wypły-
wające z anikoniczności całkowite zdominowanie wnętrza przez wielkie koraniczne 
napisy, które wchodzą w  przestrzeń naszych europejskich przedstawień figural-
nych. Jednak są to już czasy saskie, a […] Gościeckiemu przyświeca kodeks osiem-
nastowiecznego turysty, nakazujący skrupulatny opis nawet tam, gdzie się czegoś 
nie rozumie”. 

14 B. Baranowski, dz. cyt., s. 28.
15 Zob. tamże, s. 30.
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Ku wschodnim wirydarzom…
W kontekście badanej materii niezwykle interesującym utworem jest 

przekład Ogrodu różanego Sa’adiego z Szirazu, wybitnego poety perskiego 
z XIII wieku, dokonany przez Samuela Otwinowskiego. Polski translator 
w dziele tym zbliżył rodzimego czytelnika do całkowicie odmiennej, eg-
zotycznej wyobraźni poetyckiej, jaką w swojej klasycznej fazie dała poezja 
perska16. W tłumaczeniu czytamy:

Rannemu wiatrowi powiewającemu rzeczono, aby z  zielonéj farby pościel 
posłał; a wiesiennéj chmury mamce rozkazano, aby z zielonéj trawy panny 
na ziemnéj kolebce dobrze wychowywała. Drzewom także rozdartym, aby 
nowo sprawiony ubiór i z zielonego liścia kaftan oblokły gałązkowym dzie-
ciom też, za przyściem czasu śródletniego, kwiatową czapkę na głowy swe 
aby wdziały, nakazano. Więc za sprawą Bożą z sadzonej trzciny cukier dobry 
się stawa, i zaś za przejrzeniem Bożém daktylowa kostka w wysokie palmo-
we drzewo się obraca17.

Poezja perska, analogicznie jak cała kultura Bliskiego i Środkowego 
Wschodu, ujawnia przestrzenie wyrażane przez inkluzje i paralelizmy, 
a  przede wszystkim przez przypowieści. Jest to świat zupełnie inaczej 
postrzegany i opisywany, niż rzeczywistość widziana i poddawana de-
skrypcji zgodnej z  tradycją europejską. Samuel Otwinowski, tłuma-
cząc utwór pochodzący z  całkowicie odmiennej kultury18, stanął na 

16 Zob. M. Prejs, Fascynacje Orientem..., s. 183-186.
17 Tekst według wydania: Perska księga […] nazwana Gulistan to jest Ogród różany, 

wyd. I. Janicki, Warszawa 1879, s. 2. Zob. też: M. Prejs, Fascynacje Orientem..., 
s. 185. Współczesny przekład tego fragmentu na język polski czytelnik znajdzie w: 
Sadi z Szirazu, Gulistan to jest Ogród różany, przeł. W. Kazimirski-Biberstein, wstęp 
A. Sarwa, Sandomierz 2011, s. 10.

18 Na marginesie można w tym miejscu dodać, że I. Janicki zauważa (Przedmowa, w: 
Perska księga..., s. XV), iż nie wiadomo z  jakiego źródła korzystał polski transla-
tor, gdy dokonywał przekładu. Janicki pisze: „Tłόmacz rozpoczyna tytuł od nazwy 
„Perska Księga”, ale nie powiada, czy ją przełożył z perskiego, z arabskiego, czy też 
z tureckiego języka. W każdym razie to jest rzeczą pewną, że druk na Wschodzie 
nie był jeszcze podówczas w użyciu, i Gulistan obiegał tylko z rąk do rąk w odpi-
sach. Otwinowski więc tłόmaczył także z kopii, któréj błędy i niedokładności mimo 
woli tłόmacza przeszły do jego pracy, a wątpić należy, ażeby do pomocy miał jakie 
komentarze. […] Przedewszystkiém zaś należy i to uwzględnić, że Otwinowski nie 
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wysokości zadania i doskonale oddał w polskim brzmieniu przesłanie 
utworu Sa’adiego:

Jeden z rozmyślających wszechmocność Bożą, zamyśliwszy się, głowę na dół 
spuścił, i prawie jako w głębokości morskiej w myślach utonął. Gdy k’sobie 
przyszedł, z jego towarzyszów jeden rzekł mu tymi słowy: „Z tego ogroda, 
w  którymeś to teraz był, coś nam za podarek przyniósł?” Odpowiedział: 
„Miałem wprawdzie na pamięci, gdym do różowego drzewa przyszedł, 
abym był dla podarku wam pełen podołek róży narwał, com i uczynił był, 
ale wonność tak mię zaleciała, żem się stał jako pijany, zaczém podołek, com 
trzymał, upuściwszy, różąm rozsypał”19. 

Ogród różany Sa’adiego z Szirazu przełożony przez Otwinowskiego 
to zbiór wierszy i powieści, podzielony na osiem części: I – O obycza-
jach cesarzów, królów i panów wielkich, II – O obyczajach i przymio-
tach duchownych i regularystów, III – O cierpliwości i przestawaniu na 
tém kto co ma, IV – Jako spokojnym być, spokojnie żyć i  mało mó-
wić jest rzecz pożyteczna, V – O miłości z młodości pochodzącéj, VI – 
O starości i słabości starych, VII – O obyczajach i nauczaniu się rozumu 
i VIII – O rozmowach obyczajnych i przypowieściach różnych. Teksty 
te – analogicznie jak poszczególne róże w ogrodzie stanowią zbiór róż 
– są bukietem znanych i popularnych również dzisiaj aforyzmów; Guli-
stan jest bowiem dziełem uznanym i cytowanym jako źródło mądrości. 
Księga ta dotyczy praktycznie wszystkich najważniejszych kwestii i dy-
lematów doświadczanych przez ludzi. Zawiera wskazówki dla władców 
i wszystkich innych ziemskich peregrynatów, jest „wykładnią” dobrych 
obyczajów, ukazuje ich moralny wymiar, a  jednocześnie może służyć 
rozrywce, ponieważ emanuje z niej zarówno optymizm, jak i  subtelna 
satyra. W języku perskim popularne jest powiedzenie: Każde słowo Sa’a-
diego ma siedemdziesiąt dwa znaczenia – i (po lekturze Gulistanu) chy-
ba należy się zgodzić z  tą opinią. Sentencje i  opowieści spisane przez 

mógł się posiłkować żadnym przekładem europejskim Gulistanu, bo go podówczas 
nie było, i on pierwszy podjął tę trudną pracę.” 

19 Perska księga..., s. 4. Zob. też: M. Prejs, Fascynacje Orientem..., s. 185. Por. Sadi 
z Szirazu, Gulistan…, s. 11-12.
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perskiego poetę wciąż funkcjonują w kulturze europejskiej. Przykładem 
może być tu choćby historia opowiadająca o  człowieku, który nie ma 
butów, i jest pogrążony w smutku aż do momentu, kiedy spotyka inne-
go, niemającego nóg; dopiero wówczas ów smutny człowiek uświadamia 
sobie, że los mógłby być bardziej okrutny i dziękuje Opatrzności za ła-
skę i hojność, jakiej dostąpił.

Krótkie utwory, składające się na Gulistan, napisane są pięknym precy-
zyjnym językiem i  – posiadając głębię psychologiczną – tworzą niezwykłą 
poezję myśli i wrażeń dotykających nie tylko sfery egzystencjalnej i moralno-
-etycznej, ale i mistycznej. Według Marka Prejsa, sfera symboliki mistycznej 
pochodzenia sufickiego, która występuje w dziele Sa’adiego, była dla polskiego 
tłumacza najbardziej delikatna i  trudna, niemniej również w tym obszarze 
Otwinowski, zdaniem badacza, wyszedł zwycięsko20; Prejs pisze, że:

To dzięki niemu czytelnik polski miał szansę poznać pierwotne, mistycz-
ne znaczenie takich motywów, jak obraz lgnącego do płomienia motyla czy 
ćmy, obrazu, który w niewyjaśnionych okolicznościach przeniknął do poezji 
europejskiej, stając się u nas błędnie symbolem kochanka, miast duszy ludz-
kiej dążącej do roztopienia się w absolucie21.

W  przekładzie polskiego translatora mistyczny charakter dzieła 
ujawnia się nie tylko w kontekście symboliki sufickiej, ale również w ob-
szarze wizualizowanym przez różane ogrody. To one stają się przestrzenią 
konwersacji narratora utworu z jego adwersarzami. Dialog na temat do-
brego życia i śmierci, wartości mowy i milczenia, relacji Boga i człowieka 
prowadzony jest właśnie w czasie, „kiedy już zieloność drzewa okrywała, 
a zimno też ustawało i różana wonność się rozlatywała”. Moment budzenia 
się natury z zimowego snu wyraża Otwinowski również mową wiązaną:

Drzewa się przyodziały w szaty swe zielone,
Nieinaczéj jako gdy w święto ustrojone
Bogatych ludzi córy na się poglądają,

20 Por. M. Prejs, Fascynacje Orientem..., s. 185-186.
21 Tamże, s. 186.
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A ochoty ruchaniem drugim dodawają,
I perły z rosy padły na róży czerwonéj,
Aż się zapach po stronach rozchodził od onéj22.

W zielonym, porośniętym drzewami ogrodzie, „na jedném wysokiém 
i  bardzo wesołém miejscu” bohaterowie utworu spędzili całą noc. Prze-
strzeń tego wirydarza jest wykreowana w sposób szczególny – inkrustują 
ją promienie księżyca, które przebijając się przez listowie, tworzą niezwykły 
obraz: „jakoby po ziemi szkła nasypano, abo kryształem ziemię pokropio-
no”. Konterfekt prezentowanego obszaru dopełnia krótki wiersz-ekfraza:

Rzekami wesołemi stał ten ozdobiony
I rzędami różnych drzew ogród zasadzony,
Na których krzycząc różni ptacy się wieszali,
A postawę rajskiego sadu wyrażali23.

Wizerunek utrzymany jest w konwencji typowej dla przedstawiania 
ziemskiego raju, miejsca arkadyjskiego, w którego opisie od najdawniej-
szych czasów wykorzystywano topikę locus amoenus. Zastosowanie takie-
go opisu odsyła odbiorcę utworu do wartości uniwersalnych i wizualizuje 
archetypiczne pragnienie człowieka: tęsknotę do utraconego raju i odna-
lezienia drogi do miejsca wiecznej szczęśliwości. Na tym jednak motyw 
ogrodu wykorzystany w utworze Sa’adiego i jego polskim tłumaczeniu się 
nie wyczerpuje. Fabuła rozwija się dalej, a czytelnik dowiaduje się, że ró-
żany wirydarz konotuje również inne sensy. Rankiem, po nocy spędzonej 
w  uroczym miejscu, gdy przyjaciel i  towarzysz bohatera prowadzącego 
narrację, „już o  zwróceniu się ku domowi myśląc, pełen podołek róży, 
majeranu, rozmarynu, goździków i  inszych rozmaitych ziół pachnących 
narwawszy, do miasta iść chciał”, narrator wypowiada ważną frazę:

– „Róża nie jest trwała, ogród też różany tylko do czasu. Dobrze tedy mówią 
mądrzy, że niesłuszna i małogodna na tém, co jest nietrwałego, sadzić się”24.

22 Perska księga..., s. 8. Por. Sadi z Szirazu, Gulistan…, s. 12.
23 Tamże, s. 8-9.
24 Tamże, s. 9.
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Zerwane rośliny stały się impulsem do filozoficznej refleksji o wątpli-
wej wartości rzeczy nietrwałych, podlegających zniszczeniu. Jednocześnie 
myśl ta ukazuje wanitatywny charakter życia i świata, w którym wszystko 
– prócz wartości najwyższych, przede wszystkim Boga – podlega przemi-
janiu. Sentencja ujawniona w dziele perskiego poety koresponduje zatem 
z tradycją starotestamentową, zwłaszcza z myślą zawartą w dydaktycznej 
Księdze Koheleta: Vanitas, vanitatum et omnia vanitas (Koh 1, 2).

W wanitatywnej perspektywie pytanie towarzysza, brzmiące: „A cóż 
czynić?”, wydaje się rozpaczliwe, ujawnia ludzką bezradność wobec prze-
mijającej natury świata. Niemniej narrator znajduje rozwiązanie tego filo-
zoficznego problemu i odpowiada:

– „Róża w  ogrodzie dla ozdoby i  dla uweselenia serc patrzających. Ale ja 
ogród różany taki sprawić z niczego mogę, że miesiąc Listopad ręki długiéj 
swojéj na jego listeczki nie rozciągnie, ani obroty niebieskie sierpniowego 
ciepła w srogie jesienne zimna obrócić się nie będą mogły.

Róża, gdy rano urwiesz, te ma wadę z rodu,
Że zwiędnie nie dotrwawszy do słońca zachodu,
A po kilku dni wszytkać wyginie z ogroda,
Kochać się tedy w róży tak nietrwałéj szkoda:
Ale mój ogród tak jest dostatni w téj mierze,
Że nikt rozkwitłéj róży z niego nie przebierze”25.

Porządek doczesnego świata, jego nietrwały, podlegający zmianom 
charakter, który wizualizuje figura różanego wirydarza, posiada zatem 
trwały, harmonijny, niezmienny i wieczny odpowiednik, ujawniający się 
w  kształcie niezniszczalnego ogrodu, tego, z  którego „rozkwitłéj róży” 
nikt (i  nigdy) nie będzie w  stanie „przebrać”, czyli wybrać do końca, 
nie pozostawiając w  nim kwiatów. Wieczny ogród to mistyczny wiry-
darz, w którym rozkwitają ludzkie cnoty i dojrzewa mądrość, gdzie kró-
luje radość i  życie, a nie ma miejsca dla gniewu i  śmierci. I dlatego też 
rozmówca-przyjaciel, gdy usłyszał o nieziemskim ogrodzie, „różą i ono 
wszystko ziele, co był narwał”, porzucił, uchwycił się podołka narratora 
i powiedział:

25 Tamże.
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– „Ponieważeś obiecał, proszę cię, abyś obietnicy swéj dosyć uczynił, żeby 
zaś gniew i przykre słowa za niespełnieniem obietnice nie rosły”26.

Prośba przyjaciela o spełnienie przez narratora obietnicy i stworze-
nie wiecznego ogrodu w strukturze dzieła pełni rolę inicjacyjną. To po jej 
sformułowaniu, jak czytamy:

Dwie sztuce ogroda onegoż dnia na papierze stanęły: jedna o życiu chędo-
giém, druga o uczciwych rozmowach, i takim kształtem, że wielom mówią-
cym przydać się może; więc nowiny piszących pięknych słów wielu nauczyć 
też może. A  tak to krótko mówiąc, prawie na schyłku różej ogrodowéj za 
pomocą Pana nad Pany mój Ogród Różany pełen się stał, a  jeszcze lepiéj 
napełniony będzie, gdy od wszytkich wdzięcznie tu w ziemi cesarza i króla 
pana mego przyjęty będzie…27.

Powyższa wypowiedź w  sposób jednoznaczny informuje czytelni-
ka, jakich kwiatów i  owoców może szukać w  symbolicznym Różanym 
Ogrodzie. Swoistym jej dopełnieniem jest wiersz Do króla, występujący 
w dziele po tejże wypowiedzi; podmiot mówiący utworu wyraźnie wska-
zuje jego adresata („króla zawołanego”) oraz ideę niekwestionowanego 
zwierzchnictwa, jakie przynależy władcy. W zwięzłej strukturze wiersza 
udało się jego autorowi (oraz tłumaczowi) przedstawić relację, jaka łączy 
króla (u Otwinowskiego postać władcy możemy interpretować jako sym-
bol Boga w ziemskim universum) z jego poddanymi:

Pod twém imieniem, królu zawołany,
Stanął na świecie mój Ogród Różany,
Którego wrotom świeżo wystawionym 
Ciebie samego chcę mieć przełożonym,
By ci, co owoc z niego będą rwali,
Ciebie mym zawsze dobrodziejem zwali,
A wy, co ogród nawiedzać zechcecie,
Za sprawą jego modlić się będziecie28. 

26 Tamże, s. 10.
27 Tamże.
28 Tamże.



78 KRYSTYNA KRAWIEC-ZŁOTKOWSKA

Można przyjąć, że relacja: król – poddani odnosi się do układu wyż-
szego rzędu i symbolizuje przymierze Boga z ludźmi wierzącymi, którzy, 
zanosząc modły do Pana, mają nadzieję na boską opiekę i łaskę Opatrz-
ności. Argumenty na poparcie właśnie takiej linii interpretacyjnej znaj-
dujemy w  dziele wielokrotnie. Bóg jest zawsze najwyższym Arbitrem 
i praprzyczyną wszystkiego, co żyje. Nakazy moralno-etyczne ustanowio-
ne przez człowieka wyrastają z praw Bożych. Boska wszechmoc i mądrość 
nie ma sobie równej, człowiek może ich doświadczyć tylko w mistycznych 
przeżyciach, albo próbować pojąć i zrozumieć w alegorycznych obrazach. 
I  chyba nie przypadkiem transkrypcję Otwinowskiego kończy Powieść 
XXV o uczonym człowieku, którego zapytano:

co to jest, że Bóg wszechmogący tak wiele drzewa rozmaitego stworzywszy, 
każdemu pewny owoc dał, a żadnego wolnym nie uczynił, tylko sam cyprys, 
który wolnym nazywan bywa?29

Mędrzec odpowiedział:

– „Wiadomo to wszytkim, że kożde drzewo czasu swego od Boga nazna-
czonego zielone bywa, i zatém owoc jaki taki podawa, lecz gdy czas ominie, 
krasę i owoc traci. Ale cyprys obojga tego wolen, bo ani rodzi, ani zieloności 
zbywa, i przeto wolnym go nazywają, i do wolnych ludzi, nikomu niczém nie 
obowiązanych, przypodobywan bywa”30.

Odpowiedź mędrca dopełnia czterowiersz, w którym podmiot mó-
wiący, wykorzystując porównanie drzew do ludzi, wskazuje wzorce do-
brego życia:

Bądź szczodrym, jeśli stanie twéj możności na to,
Jak zwykło bywać drzewo daktylowe w lato,
Jeśliby też dostatek twój nie był po temu,
Bądź wolny, cyprysowi równy zielonemu31.

29 Tamże, s. 256.
30 Tamże, s. 256-257.
31 Tamże, s. 257.
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Wynika z powyższego, że człowiek ma być podobny drzewom i – per 
analogiam – żyć zgodnie z własną naturą oraz ustanowionym porządkiem 
moralno-etycznym; w  przeciwnym razie nie znajdzie szczęścia w  życiu 
doczesnym i będzie „z żałością z tego świata schodzić”. Narrator wymie-
nia dwa typy ludzi, którzy ziemski żywot zakończą ze smutkiem:

jeden co wszystko umiawszy, nigdy nic nie robił, drugi co wiele miał, a nie 
używał i nikomu dobrze nie czynił32. 

Ogród Różany stworzony przez Sa’adiego i podany czytelnikowi pol-
skiemu przez Samuela Otwinowskiego jest szczególnym rodzajem wiry-
darza. Nie każdy śmiertelnik potrafi bez przygotowania zbierać w  nim 
kwiaty i pozyskiwać jego owoce, ale każdy może podejmować naukę i wy-
zwanie, by żyć według zasad, jakie w nim obowiązują. Ponadto, gdy pa-
miętamy, że ogród ten zrodził się „pod imieniem” króla, czyli Boga, który 
jest jego „przełożonym” (właścicielem i  jednocześnie nadzorcą), zyskuje 
on status wyjątkowy – staje się Bożym ogrodem w przestrzeni organizo-
wanej przez człowieka.

Ogrody Wschodu w recepcji polskich peregrynatów
W  utworach z  okresu staropolskiego, który zajmuje naszą uwagę 

w niniejszym studium, przestrzenie związane ze sztuką ogrodową są pre-
zentowane jako oryginalne i niezwykłe, czasami prawie baśniowe, jednak 
ich deskrypcja sytuuje się w  poetyce obowiązującej w  kulturze dawnej 
Polski. Egzotyczną sztukę ogrodową polscy autorzy opisują, wykorzystu-
jąc katalog metafor i porównań znany im z dziedzictwa grecko-rzymskie-
go antyku oraz z tradycji chrześcijańskiej. A przecież była to sztuka inna, 
odmienna. Założenia ogrodowe islamu miały odwzorowywać struk-
turę kosmosu. Symetryczny podział przestrzeni ogrodów na regularne 
segmenty, w  których centralnym punkcie znajdowała się fontanna lub 
studnia (symbolizujące źródło życia), oddawał idealny porządek świata. 
I zdumiewające, że Sarmaci, oglądający piękne wirydarze, tej symboliki 
nie dostrzegali. Duże wrażenie robiło na nich to wszystko, czego nie znali 

32 Tamże.
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z własnej codzienności, ale uwagę skupiali na zewnętrznych przejawach 
oglądanego obcego im świata.

W przestrzeni ogrodów zwracali na przykład uwagę na zwierzyńce 
pełne egzotycznych zwierząt. Miejsca, w których trzymano lwy i tygrysy, 
wymagające silnych nerwów od tych, którzy z bliska chcieli im się przyglą-
dać, opisywali z nieukrywanym podziwem, a czasami z pewnego rodzaju 
lękiem. Na przykład w Wypisaniu drogi tureckiej Erazma Otwinowskiego, 
dziele będącym rodzajem diariusza z poselstwa do Turcji z roku 1557 An-
drzeja Bzickiego, kasztelana chełmskiego, w którym autor z Leśnika w Lu-
belskiem uczestniczył, czytamy:

Byliśmy też w jednym staroświeckim budowaniu osobliwym, gdzie lwy cho-
wają, których było cztery, i jeden wilk zamorski [być może wilk ziemny z ro-
dziny hien – K.K.-Z.], zwierzę bardzo jadowite. Tam nas wodził ten chłop, 
co ich przygląda [dogląda], który się osobliwie do nich ubiera w szachowaną 
suknią jakąś dziwną, z pierza rozmaitego w calu [w całości] pełno. Są powią-
zane na łańcuchach żelaznych do pawimentu [podłogi, posadzki, tu: rodzaj 
podwyższenia] kwadratowego, wielkiego jak grobstyny [kamienie nagrob-
ne], w których są kolce żelazne wielkie zaprawione, dwa a dwa przeciwko 
sobie, że między nimi tak blisko chodzić może środkiem, że człowieka nie 
dosięgą. A on gmach wielki dwojgiem drzwi zamykają, które są kraty dę-
bowe miąższe. Stróż gdy otwarza [otwiera] i krzyknie na lwy, tedy bestyje 
wszystkie tak bardzo ryczą, aż się ziemia trzęsie, a skoro im zaś znak ukaże, 
tedy zaraz wszystkie umilkną33.

Niemniej nie tylko ten budzący grozę zwierzyniec zauważył polski 
podróżnik. Tuż po przekroczeniu bram drugiego dworu jego uwagę przy-
kuły zwierzęta swobodnie biegające po sułtańskim saraju, co zrelacjono-
wał następująco:

Wszedłszy w dwór, w którym drzew niemało, tak cyprysowych, jako lipo-
wych i  sosnowych kilka (iż to tam rzecz rzadka), między którymi drzewy 
po dworze było kilkadziesiąt zwierzątek na kształt danielów, ale rożki u nich 

33 E. Otwinowski, Wypisanie drogi tureckiej, w: Antologia pamiętników polskich XVI 
wieku, red. R. Pollak, wyb. i oprac. S. Drewniak, M. Kaczmarek, Wrocław 1966, s. 
189.
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dwa krzywe jako u  dzikich kóz […], które tak wolno po dworze między 
drzewy biegają34.

Można powiedzieć, że opisy autora Wypisania drogi tureckiej mają 
charakter werystyczny. Erazm Otwinowski prowadzi narrację, która 
jest skoncentrowana na jak najbardziej szczegółowej deskrypcji miejsc 
i zdarzeń, i ujawnia pragmatyczny stosunek do rzeczywistości. Jego re-
lacja z podróży jest podporządkowana kryteriom subiektywnym – autor 
diariusza opisuje to, co jego samego zainteresowało, a  nie to, co mo-
głoby zainteresować potencjalnego odbiorcę tekstu, który nigdy nie wi-
dział Konstantynopola35. Stąd też prawdopodobnie tak skąpe informacje 
o cesarskich wirydarzach, których funkcja była estetyczna i dekoracyj-
na, a nie utylitarna.

Pozostając przy temacie zwierzyńców, można w  tym miejscu 
wspomnieć, że w  zupełnie inny sposób (niż Erazm Otwinowski) 
prezentuje zwierzyniec Samuel Twardowski w  Przeważnej legacyi… 
– eposie peregrynackim36, opowiadającym o  misji dyplomatycznej 
Krzysztofa Zbaraskiego, który w  roku 1622 był wysłany przez Zyg-
munta III do Stambułu do sułtana Mustafy37. W  dziele Samuela ze 
Skrzypny zwierzyniec jawi się jako część arkadyjskiego świata. Poeta, 

34 Tamże, s. 187.
35 Erazm Otwinowski zwraca na przykład uwagę na handel ludźmi. Jego stosunek 

do tego zjawiska jest jednoznaczny – w diariuszu czytamy: „[…] często przywo-
żą zwłaszcza białogłowy, dzieci, a mężczyzny dorośli pieszo w łańcuchach jedne-
go za drugim zamknionego pędzą i gdy do przedania abo kupowania ich przy-
chodzi, tedy je nago oględują utrumque sexum [jedną i drugą płeć], jeśli jakiej 
wady nie mają, jako u nas bydło, quoties toties [za każdym razem], na co żałość 
patrzeć”. Stanowisko wobec odmiennego wzorca kulturowo-socjologicznego ar-
tykułuje Otwinowski również wówczas, gdy wspomina o cesarskich eunuchach, 
przy których, jak się do tego otwarcie przyznaje, zatrzymał się dłużej niż inni 
uczestnicy poselstwa, żeby się im „dłużej przypatrzyć”. Zob. E. Otwinowski, Wy-
pisanie…, s. 190, 192.

36 Określenie R. Krzywego. Zob. tegoż, Deskrypcja Stambułu w „Przeważnej legacyi”, 
„Pamiętnik Literacki” 2011, z. 4, s. 45. 

37 Zob. R. Krzywy, Wprowadzenie do lektury, w: S. Twardowski, Przeważna legacyja 
Krzysztofa Zbaraskiego od Zygmunta III do sołtana Mustafy, wyd. R. Krzywy, War-
szawa 2000, s. 17-18.
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wykorzystując topikę stosowaną w opisie miejsc miłych, nadaje cesar-
skiemu wirydarzowi cechy locus amoenus:

Niżej widziem zwierzyniec, gdzie na swe delagry
cesarz się przejeżdżywa, tu rącze onagry,
tu strzela i jelenie. W kupresowym gaju
płynie Melo świetnego około szaraju38.

Z przytoczonych wyżej przykładów wynika, że motyw zwierzyńców 
– w kulturze Wschodu będących naturalną częścią założeń ogrodowych 
– interesuje polskich peregrynatów albo w ujęciu dość pragmatycznym, 
i w takim przypadku mamy do czynienia z deskrypcją werystyczną, albo 
też postrzegają je w sposób bardzo skonwencjonalizowany jako element 
arkadyjski i opisują zgodnie z topiką przedstawiania loci amoeni.

Najobszerniejsze fragmenty o  sułtańskich wirydarzach znajdujemy 
(uwzględniając utwory, które w  tym szkicu są przedmiotem badawczej 
eksploracji) w dziele Dwór cesarza tureckiego i rezydencya jego w Konstan-
tynopolu Szymona Starowolskiego. Niezwykłe w  tym przypadku jest to, 
że – w przeciwieństwie do Samuela i Erazma Otwinowskich oraz Samuela 
Twardowskiego – autor Dworu cesarza… nigdy w Konstantynopolu nie 
był. Dzieło Starowolskiego opiera się na włoskim wzorze, utworze napi-
sanym przez żydowskiego lekarza zwanego Dominikiem z  Jerozolimy, 
wydanym we Włoszech po raz pierwszy w 1620 roku i ponownie w roku 
163939. Autor ze Starowoli kreśli polskiemu czytelnikowi barwny, bogato 
inkrustowany wizerunek egzotycznego świata, w którym ogrody zajmują 
miejsce bardzo istotne.

Wspomina Starowolski o ogrodach nie tylko w kontekście cesarskie-
go saraju, ale również wtedy, gdy opisuje strukturę miasta. Pisze, że Kon-
stantynopol położony jest na siedmiu górach, „tak jako i Rzym stary we 

38 S. Twardowski, Przeważna legacyja ..., s. 76.
39 Informacja o pierwowzorze dzieła Szymona Starowolskiego pochodzi od Profesora 

Romana Krzywego, który wspomniał o Dominiku z Jerozolimy i włoskich edycjach 
jego dzieła w dyskusji podczas konferencji Wschód muzułmański w literaturze pol-
skiej. Idee i obrazy, która się odbyła w Białymstoku 20-21 listopada 2015 r. Autorka 
artykułu dziękuje Panu Profesorowi za tę informację. 
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Włoszech”40, a na ostatniej górze znajduje się „zamek murowany, o siedmi 
wieżach, nazwany Gedykuła”41, w którym są mieszkania żołnierzy i ich ro-
dzin oraz więzienie. Nie omieszkuje przypomnieć o legendarnych bogac-
twach znajdujących się w zamkowych wieżach. Dla nas jednak – w związku 
z podejmowaną w studium tematyką – najważniejszy jest passus, który in-
formuje odbiorcę tekstu, że „Jest tam we śrzodku łaźnia i ogród cesarski, 
i ogródeczki małe żołnierskie, co sobie na nich jarzyny sieją”42.

Ogrody usytuowane w  zamku Gedykuła nie mogą się oczywiście 
równać z tymi, które miały podkreślać status i wielkość sułtana. Starowol-
ski tak je opisuje:

Trzy szaraje abo pałace swoje ma cesarz turecki w mieście Konstanty-
nopolu. Jeden wielki, w którym zawsze mieszkiwa, nazwany Bojuch Serraj, 
drugi Eschi Serraji, to jest, szaraj stary. A trzeci szaraj mały, na Petronie rze-
czony, kędy nie zwykł bywać cesarz, jedno w pewne święta na rekreacyą ja-
dąc. […] Eschi Sarraj […] stoi jakby we środku miasta w kwadrat zrobiony 
[…]. Tam mieszkają wszytkie białegłowy cesarskie, które pierwej były na 
szaraju wielkim, i już ich cesarz więcej nie chce mieć u siebie. Także i te dru-
gie, które on wybrakował, i nie rozumiał być godne łoża swego, i które już się 
postarzały, a pierwej były w łasce u cesarzów przeszłych43.

Z  tego podwórza, gdzie pacholęta [synowie sułtana – K. K.-Z.] miesz-
kają, trzeba iść gankiem wąskim do innego podworza, w  pośród którego 
jest ogród piękny, ziół rozmaitych pełen, a po prawej stronie tego ogroda 
są pokoje cesarskie, w których z białemigłowami swemi przemieszkiwa, do 
których on chodzi gankiem wysokim, mając klucze do każdych drzwi u sie-
bie, aboli toż przy starszym nad rzezańcami, bo ten jest stróżem ustawnym 
u tych drzwi, któremi chodzą do białychgłów, z innymi eunuchami swoimi, 
którzy są Murzyni wszyscy i  szpetni barzo; bo takich wybierają na urząd, 
aby się białymgłowom nie podobali. […]

40 Zob. S. Starowolski, Dwór cesarza tureckiego i rezydencya jego w Konstantynopolu, 
wyd. K. J. Turowski, Kraków 1858, s. 7. Porównania nieznanych Starowolskiemu 
egzotycznych miejsc do rzeczywistości znanej mu z autopsji spotykamy w Dworze 
cesarza tureckiego… dosyć często. W  utworze występują liczne poloniki; przykła-
dem może być choćby porównanie obwodu Konstantynopola do obwodu Krakowa.

41 S. Starowolski, Dwór cesarza tureckiego…, s. 9.
42 Tamże, s. 10.
43 Tamże, s. 27-28.
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Na drugiej stronie ogroda, gdzie ma pokoje swoje, w których mu tylko męż-
czyźni posługują, a już białegłowy nie wchodzą, jest osobne mieszkanie, co 
w niem głuszy mieszkają […], a mają swoje zawarcie i z podwórzem, gdzie 
jest i łaźnia dla nich, i fontanny, i ogród piękny barzo. Do nich tam często 
cesarz chadza, i zabawia się pospolicie po obiedzie na migi z nimi rozmawia-
jąc. Podczas wziąwszy ich z sobą, idzie przez ogród wielki z nimi do białych 
głów, i każe któremu wziąć sobie głuszkę, i  tam przy sobie rozmawiać im 
każe z sobą, i zalecać się44.
[…] dwa gmachy cesarskie, w tę i owę stronę ogrodu położone, mają w sobie 
po czterdzieści pokojów, oprócz sal i komór, w których sam cesarz mieszka; 
w jednym gmachu służą mu białegłowy, a w drugim mężczyzny. A w oby-
dwu tych gmachach są łaźnie, fontany, ogrody na tyle, i gaiki, gdzie ptastwo 
ma rozmaite; wszystko to budowano od marmurów różnych, dziwne rzeza-
nia mając na ścianach, około okien, około drzwi i po wschodach. Ale żadnej 
osoby ludzkiej niemasz, jeno kwiaty różne45.

Zacytowane wyżej obszerne fragmenty dzieła Szymona ze Starej Woli 
ukazują nie tylko bogactwo cesarskich wirydarzy, często połączonych 
z  łaźniami i  innymi miejscami służącymi rozrywkom, w  tym również 
rozkoszom cielesnym, ale dotykają problematyki kulturowo-socjologicz-
nej obcej katolickiemu księdzu. Szczególnie intrygujące musiało być dla 
niego zjawisko cesarskiego haremu; skoro powraca do tego motywu (i to 
dosyć szczegółowo) w rozdziale XII O zabawach cesarskich w szaraju:

Cesarz turecki, kiedy rano wstanie, (a  wstaje o  wchodu słońca zawsze 
bo ta godzina jest naznaczona od Machometa na modlitwę) pół godziny 
się bawi modlitwami swojemi, a  potem pół godziny pisze. I  zaraz mu już 
przynoszą do jedzenia konfekty, pierniczki, pasty cum cordialibus robione, 
i bijanki tęgo zrobione z perfumami rozmaitemi.

Potem czyta godzinę w bibliotece. A gdy z biblioteki wynidzie, daje au-
dyencye tym, co na dywanie sądzą […], a kiedy się dywan nie odprawuje, 
tedy samemu wezyrowi tylko audyencyą daje, bo przez tego wszystkie się 
rzeczy w  państwie odprawują. Po audyencyi przechodzi się po ogrodach 

44 Tamże, s. 31.
45 Tamże, s. 32.
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między Fontanami, rekreując się z swoimi błaznami i karłami. Przechodziw-
szy się, znowu idzie czytać, aż godzina obiadu nastąpi, jeśli mu tak siła czasu 
po audyencyi zbyło.

Kiedy każe jeść dawać (a to wszystko czyni przez znaki, nie mówiąc siła) 
umywa się z nalewki złotej, kamieńmi drogiemi sadzonej, która z miednicą 
zawsze w kącie na ziemi w pokoju stoi, pełna wody perfumowanej, bo się czę-
sto przez dzień umywa, jako zwyczaj jest turecki. A do stołu sam tylko jeden 
zawsze siada, i siedzi więcej niż pół godziny. Potrawy wszytkie tak ma uwarzo-
ne, żeby każda sztuka mogła się oderwać, nie krając nic nożem, a nie pija po-
spolicie jeno raz najadłszy się, ale dużą czarkę sorbetu, jakoby niemal kwartę.

Najadłszy się, idzie odprawować modlitw swoich (bo Turcy i w południe 
nietylko rano i wieczór modlą się) na czem bawi się pół godziny. A potem 
idzie do gmachu białogłowskiego, abo do ich ogrodów przechadzać się. Kie-
dy zaś chce wniść do samych białych głów, pierwej posyła rzezańca Murzyna 
do pani starej, oznajmując iż tam idzie (którą starą panią zowią Chiacha-
dun), a ci Murzyni zawsze stoją na warcie przed tym gmachem, kędy białe-
głowy mieszkają. Pani stara tedy obeśle wszytkie białegłowy, dając im znać, 
iż do nich cesarz idzie, żeby się każda ustroiła, jako rozumi najlepiej, żeby się 
podobały cesarzowi. A kiedy się postroją, znijdą się wszytkie na jedną salę 
długą, przez którą ma iść cesarz, gdzie jedne będą szyły na krosienkach, dru-
gie rękawiczki jedwabne będą działy, drugie kwiatki z kitajek abo jedwabiów 
różnych robią, drugie tez na instrumentach różnych grają, abo śpiewają, jako 
która co umie, tem się popisuje, póki cesarz nie przyjdzie. A kiedy już oba-
czą że idzie, wszytkie zabawy swoje porzuciwszy, staną we dwa rzędy przez 
oną salę, i gdy będzie wchodził, wszytkie mu pokłonią się nisko. A pani stara 
powinna wyniść przeciwko niemu do drzwi gmachu swojego, kiedy przy-
chodzi, czyniąc mu niskie ukłony, i prowadzą go do tej sale, kędy one panny 
zgromadzone będą, które oraz wszytkie ukłoniwszy się cesarzowi, (bo stoją 
jedna od drugiej jakoby na łokieć) potem parami się mu kłaniają, gdy środ-
kiem nich idzie przypatrując się im, a pani stara za nimi. I tak przejdzie kilka 
razy między niemi, upatrując która mu się podoba, a która mu się podoba 
na tę ciśnie chustkę swoję, którą już na to trzyma w  ręku. Owa wziąwszy 
z ukłonem, całuje tę chustkę i zawiesi ją sobie na szyi, i to jest znak, że ją tej 
nocy weźmie do łoża swojego. A cesarz zaraz odchodzi do pokojów swoich, 
którego pani stara wyprowadza z rewerencją aż do drzwi, kędy warta mu-
rzyńska stoi. Cesarz potem idzie, czyta cokolwiek w bibliotece swojej, aboli 
też przechadzkami się po ogrodach bawi, abo z błaznami i głuchami swoimi 
czas trawi, aż przyjdzie czas modlitwy wieczornej, a  potem godzina 
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wieczerzy; przy której zawsze dłużej siada, niżeli przy obiedzie, to jest całe 
dwie godziny się bawi; a potem zmówiwszy modlitwy swoje, których nigdy 
nie opuszcza, idzie spać do pokoju swego46.

Cesarskie wirydarze w  dziele Starowolskiego (poza przytoczonymi 
wyżej przykładami) są przedmiotem opisu jeszcze dwukrotnie. W rozdzia-
le X, O ogrodach i bibliotece cesarskiej oraz w rozdziale XIII, O stajni i ogro-
dach za miastem. W pierwszym ze wskazanych tu miejsc czytamy, że:

Prócz tego ogrodu, który jest we śrzodku podwórza pokojów cesarskich, 
są inne rozkoszne barzo, jakoby w tył pokojów, i  tych gdzie mężczyźni są, 
i  owych gdzie białegłowy mieszkają, aż do muru samego, na obie stronie 
ku morzu. A  na obie stronie ku morzu w  tych ogrodach są we śrzodku 
(w każdym osobno) pokoiki małe, kształtnie robione barzo, a osobliwie na 
sześć grani, na słupach marmurowych wystawiony wierzch swój mając, abo 
podniebienie; a między temi słupami kryształu z gór rzezanego tablice tak 
spajane z sobą, że się zda, jakoby wszytkie ściany były z całych tablic krysz-
tałowych robione między onemi słupami, z  których kopuła zasklepiona 
cudowną robotą, a z wierzchu pokryta ołowem. Na tej kopule jest laternicz-
ka, także pokryta z wierzchu ołowem, a wewnątrz wszytka srebrna złocista 
z kwiatami wybijanemi. Ale tej laterniczki kolumny są z kryształu rzezane-
go, koralami oprawne, jako i listwy w samym pokoju, abo kamzans na wierz-
chu słupów marmurowych. Która stańca jest tak przeźroczysta, iż gdy słońce 
przez nie przechodzi, wzrok człowiekowi psuje promieniami swojemi, 
aż patrzyć potem nie może47.

Deskrypcja pokoi zamieszkiwanych przez dworzan sułtana, usytu-
owanych w przestrzeni carskich ogrodów, olśniewa bogactwem aranżacji, 
kształtów, elementów dekoracyjnych, ale przede wszystkim iluminacją 
miejsca, uzyskaną dzięki światłu naturalnemu i światłu sztucznemu, odbi-
temu od połyskliwych przedmiotów, metalicznych kopuł, marmurowych 
ścian, złotych i  srebrnych kwiatów pokrywających kryształowe kon-
strukcje. Wszystko tu lśni i  tworzy niepowtarzalne wrażenia optyczne. 

46 Tamże, s. 51-52.
47 Tamże, s. 33-34.
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Starowolski zachwyca się zwłaszcza krajobrazem (w rzeczywistości nigdy 
go nie oglądając), jaki roztacza się z najwyższego pokoju, który „jest na 
wierzchu nad innemi”, i  „z  niego jest wejrzenie na wszytkie ogrody na 
koło tak piękne przez on kryształ, że rzecz cudowna wypowiedzieć, kto 
perspektywy uważyć może”48.

W opisie tym dostrzegamy typowo barokowy sposób obrazowania. 
Złoto, srebro, drogocenne kamienie i minerały, kryształy etc. służyły ba-
rokowym twórcom do ukazania blichtru doczesnego, zmiennego i prze-
mijającego świata, a  jednocześnie wyrażały zachwyt nad wspaniałymi 
dziełami Boga. Jadwiga Kotarska, pochylając się nad symboliką szlachet-
nych kamieni i klejnotów, zauważa, że właśnie one

anektowały wyobraźnię wizualną odbiorcy, który najchętniej zawierzał wła-
snym oczom. Świat kamieni, klejnotów dostępny poznaniu zmysłowemu 
ewokował dużo bogatsze za sprawą także innych zmysłów – na przykład 
dotyku – skojarzenia. Barwa, kształt, blask, ciepło, zimno, miejsce i sposób 
usytuowania kamienia, oprawa jubilerska, pochodzenie kruszcu, towarzy-
szące mu mity, własności magiczne, lecznicze itp. współtworzyły wartości 
alegoryczne i  symboliczne tych znaków, komunikujące głębszą rzeczywi-
stość. Odsyłały do znaczeń religijnych, sfery duchowości, do emocji49.

Mając na względzie opinię gdańskiej uczonej i pamiętając, że kamie-
nie i klejnoty jako obiecta inventionis sytuowały się w poetyce i estetyce 
olśniewania, zadziwiania i cudowności50, można się zastanawiać, w jakim 
stopniu Starowolski, opisując cesarskie ogrody, pozostawał pod urokiem 
złotej i srebrnej ornamentyki Wschodu, a w jakim – co być może – był 
wierny tradycji rodzimej, europejskiej. Wszakże sposób wyrażania, jaki 
poznajemy z  jego dzieła, i  opis wirydarzy (w  tym pałaców, które owe 
ogrody otaczały) ukazuje jego erudycję, ujawnia typowe dla baroku dy-
namizm, ruch i zaskoczenie. Można powiedzieć, że polski ksiądz owymi 

48 Tamże, s. 34.
49 J. Kotarska, „Nad blask brylantów, pereł miganie”. Wśród symboli szlachetnych ka-

mieni i  klejnotów, w: tejże, Theatrum mundi. Ze studiów nad poezją staropolską, 
Gdańsk 1998, s. 153.

50 Por. tamże, s. 154.
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cudownymi, trudnymi do wyrażenia i  opisania iluminacjami stymuluje 
odbiorców Dworu cesarza tureckiego do kreowania przez nich samych 
wyobrażeń spacjalnych; przede wszystkim wertykalnych, które wyzna-
czały aksjologię życia ziemskiego i  bytów nadprzyrodzonych, rozkoszy 
i marności świata. Jeżeli przyznamy słuszność tej tezie, to logiczny będzie 
również wniosek, że Starowolski, pisząc utwór o dworze tureckiego wład-
cy, budował analogie ze światem chrześcijańskim.

Na końcu, gwoli rzetelności, przywołajmy jeszcze fragment, w któ-
rym autor ze Starowoli przedstawia ogrody położone za miastem:

Od tych stajen nad morzem, ku miastu idąc, są ogrody cesarskie, także 
i w drugą stronę miasta nad morzem, kosztowne barzo, których jest w licz-
bie ośmnaście, oprócz tych ogrodów co są w szaraju, obmurowane pięknie 
każdy z osobna, i każdy ma w sobie pałacyk i altanę, i insze wczasy rozmaite. 
A jest wszytkich tych, co ogrodami zawiadują i robią w nich ustawnie, trzy 
tysiące człowieka, których zowią swoim językiem Bustangiler51.

Powyższy opis, w przeciwieństwie do poprzednich, jest stosunkowo 
skromny, ale i  w  nim autor podkreśla piękno i  kosztowność cesarskich 
wirydarzy.

Z jeszcze innym przedstawieniem wschodnich ogrodów spotykamy 
się w Przeważnej legacyi (1633) Samuela Twardowskiego. W dziele tym 
znajdujemy pełen uroku, utrzymany w  topice arkadyjskiej opis Ziemi 
Trackiej:

Rano w polach kamienne widziem piramidy,
przepych świeżo Osmanów, gdzie już Propontydy
nabrzmiałe od Egeo podnoszą się fale,
szumiejąc po marmorach i treickiej skale –
niegdy brzeg Chersonezu, gdzie pyszna Pomona
ściera już z Florą harce: ta li w słodsze grona
i chłodniejsze cytryny, owa li w przemiany
w pinole i dojźralsze pierwsza pomagrany.

51 Tamże, s. 40.
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Tu przy wdzięcznych dolinach i potokach żywych
pomarańcze z gałęzi wieszają się krzywych,
tu i drew kasztanowych w ukochanej cieni,
sarn i stada smukownych pasą się jeleni,
tu i zimie po polach cażyje, cyprysy,
zielenią się i bobki, i wonne narcysy;
capy chodzą samopas, wiecznym się przymierzem
zjednoczywszy z satyry i z drapieżnym zwierzem52.

Deskrypcja dawnej Tracji poczyniona przez utalentowanego poetę 
sytuuje się w topice locus amoenus53, która umożliwiała konwencjonalny 
opis krajobrazu, dodajmy: znany autorowi z autopsji. Podmiot wypowie-
dzi wyraża przeżycia i wrażenia, jakich orszak poselski Zbaraskiego do-
świadczył w momencie, gdy po raz pierwszy dotarł do morza Marmara54. 
Zetknięcie z morzem, nieznane pejzaże, egzotyczne drzewa etc., składały 
się na oryginalny wizerunek całego przedstawianego obszaru, który zysku-
je niemal status ogrodu rajskiego. Występujące w świecie przedstawionym 
rzymskie boginie (Flora – bogini kwiatów i wiosny oraz Pomona – bogini 
owoców), jak i postaci satyrów nie wywołują jakiegokolwiek dysonansu 
w prezentowaniu nieznanego świata, którego tradycja, kultura i obyczajo-
wość różniły się od tego wszystkiego, co w chrześcijańskiej Europie XVII 
wieku było już „oswojone” i postrzegane jako własne. Z jednej strony moż-
na to interpretować jako dowód przenikania kultury wschodniej i śród-
ziemnomorskiej55, z drugiej nie możemy zapominać, że jest to „relacja” 

52 S. Twardowski, Przeważna legacyja…, s. 75.
53 Zob. R. Krzywy, Deskrypcja Stambułu…, s. 47; E. R. Curtius, Literatura europej-

ska i łacińskie średniowiecze, przeł. i oprac. A. Borowski, Kraków 1997, s. 191-209; 
J. Kotarska, Miejsca rozkoszne i miejsca straszne w  tradycjach mitologiczno-religij-
nych, filozoficznych i  literacko-retorycznych, w: Muzy i  Hestia. Studia dedykowane 
Profesor Ludwice Ślękowej, red. M. Cieński, J. Sokolski, Wrocław 1999; K. Krawiec-
-Złotkowska, Przestrzenie Wacława Potockiego, Słupsk 2009.

54 Por. M. Prejs, Egzotyzm w literaturze staropolskiej..., s. 91.
55 Zob. J. S. Bystroń, Polacy w  Ziemi Świętej, Syrii i  Egipcie, Kraków 1930; T. Mań-

kowski, Sztuka islamu w Polsce w XVII i XVIII wieku, Kraków 1935; tegoż, Orient 
w polskiej kulturze artystycznej, Wrocław 1959; B. Baranowski, Znajomość Wscho-
du w dawnej Polsce...; B. Majewska, Najstarszy polski iranista – Samuel Otwinowski, 
„Przegląd Orientalistyczny” 1983, nr 1–2; H. Dziechcińska, O staropolskich dzienni-
kach podróży, Warszawa 1991; M. Prejs, Egzotyzm w literaturze staropolskiej...
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z podróży poczyniona z perspektywy mieszkańca Rzeczypospolitej, przy-
bywającego do egzotycznych dla niego miejsc, gdzie wszystko było inne, 
osobliwe, nieznane.

Cezurę między światem „swoim” i „obcym”, czyli egzotycznym, jaką 
dostrzegamy w  poezji barokowej, wyznaczał Dunaj – przekroczenie tej 
rzeki było równoznaczne z wkroczeniem w przestrzeń tureckiego orientu. 
Jednocześnie, jak dowodzi Marek Prejs, poetycka deskrypcja „nowego” 
świata, która wyszła spod pióra autora Nadobnej Paskwaliny, ujawnia nie 
tylko zmiany estetyczne (dotyczące odmiennego postrzegania rzeczywi-
stości), ale i  jakościowe (związane z percepcją tego, co rodzime, własne 
i oswojone, oraz tego, co obce, nieznane)56. W Przeważnej legacyji… gra-
nica między tymi światami jest zaznaczona bardzo wyraźnie; w poemacie 
czytamy:

[…] w górę się podniósszy, obaczym w równinie
Dunaj, jako i bystrze, i szeroko płynie –
rzekę przednią Ewropy, która w horyzoncie
począwszy się Helwetów, w Czarnym znika Poncie.
Po niej żyzne ostrowy, gdzie po wdzięcznej trawie
gęsi i białopióre pasą się żorawie;
krzyk i lament łabędzi Echo w cieniu sporzy,
z łożnice gdy różanej przyjdzie wstawać Zorzy;
po nurtach Nereidy z sobą harce zwodzą,
a w cieniu spracowane mirtami się chłodzą;
brzegi bluszcz bujny snuje, z tej i owej strony
smakiem nadoskonalsze żółcą się melony;
ciekawych pełno pływa rybołowów wszędy,
ci po jazach jesiotry, ci na silne wędy
biorą wyzy ogromne, ci w lekkie sageny
czeczugi i złocone imają barweny.
Która li i uciechy, i żyzność tej wody
powie Muza, o przodek gdzie puszcza w zawody
płodna Ceres z Cyreną?57

56 M. Prejs, Egzotyzm w literaturze staropolskiej..., s. 74-75.
57 S. Twardowski, Przeważna legacyja…, s. 71.
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Topika właściwa dla przestrzeni o  cechach locus amoenus, moty-
wy mitologiczne i arkadyjski charakter opisu wykorzystane przez Twar-
dowskiego w  kreacji „przedniej”, czyli pierwszej, najważniejszej rzeki 
Europy, odsyłają polskiego czytelnika do kultury dobrze mu znanej, wpi-
sanej w tradycję grecko-rzymskiego antyku. Poeta piórem, niczym malarz 
pędzlem, maluje konterfekt cudownego światowego ogrodu, przestrzeni 
dostatniej, radosnej i bezpiecznej, w której ludzie żyją w harmonii z na-
turą. Ten świat jednak po przeprawie przez Dunaj zmienia swój wyraz, 
jego swojskość i  bliskość jest zestawiona z  obcością, a  czasami nawet 
wrogością.

Szczególne wrażenie na przybyszów z Polski, jak wynika z poematu, 
wywierał bezpośredni kontakt z otwartymi, ogromnymi akwenami wod-
nymi. Prejs pisze, że

dla nich, ludzi z morzem przecież nieobytych, widok olbrzymich, przewala-
jących się mas wody, niosących gęste ławice ryb i wartkim prądem wtłacza-
nych z Morza Czarnego […] w oddzielającą Europę od Azji wąską gardziel 
Bosforu, z impetem obmywających od strony wschodniej cypel miasta […] 
najeżony lufami olbrzymich armat Seraju […] – to wszystko, owa „Brama 
Szczęśliwości”, jak to nazwali Turcy, miało wymiar nie tylko przeżycia es-
tetycznego, stanowiło także odkrycie metafizycznego wymiaru natury. Ów 
obcy świat objawiał jej potęgę i  dostojne piękno w  skali dotąd nigdy nie 
przeżywanej58.

Polacy, odwiedzający Konstantynopol, w zetknięciu z kulturą orien-
talną, to, co nowe, opisywali za pomocą środków wyrazu ukształtowanych 
przez ich religię, filozofię i  sztukę. Marek Prejs trafnie zauważa, że jest 
to „przykład próby asymilacji”, a „jednocześnie jeszcze jeden dowód na 
to, iż nie sposób uciec od utrwalonych we własnej kulturze wyobrażeń, 
stereotypów”59. Zgodnie z  tą regułą polscy autorzy ukazują wschodni 
przepych, używając metafor utrwalonych w tradycji śródziemnomorskiej 
wyrosłej z grecko-rzymskiego antyku oraz porównując nowe i obce z tym, 
co znane i rodzime (bądź zaanektowane). Jako przykład takiej „metody” 

58 M. Prejs, Egzotyzm w literaturze staropolskiej..., s. 85.
59 Tamże, s. 86.
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twórczej można w tym miejscu ponownie sięgnąć do Przeważnej legacyji… 
Twardowskiego, gdzie czytamy:

Skąd do Bojuk Ciakmadzi, gdzie most jaki drugi
nie zrówna z nim w Ewropie, z marmuru framugi
i piętra mając pyszne; pod nim morze huczy,
[…]
Czemu się przypatrzywszy, jako pojźrzym w pole,
da się widzieć z daleka Konstantynopole.
Patrzą pyszno ku niebu bramy i pałace,
i mury niegdy twojej, Konstantynie, prace60.

Przekraczanie dwóch mostów przerzuconych nad morskimi od-
nogami (pierwszego w  Bujukczekmedzi, i  drugiego trochę mniejszego 
w Kuciukczekmedzi), których imponująca konstrukcja wywoływała nie-
ukrywany podziw, budziło skojarzenia z chrześcijańską przeszłością tego 
miejsca. Konfrontowanie tego, co było, z tym, co jest, wywoływało u pol-
skich podróżników raczej negatywne emocje. I tak, Stambuł z perspektywy 
Sarmaty postrzegany jest jako miejsce, w którym na porządku dziennym 
są doczesne rozkosze (przez polskich peregrynatów wartościowane ra-
czej ujemnie). Samuel Twardowski ukazuje ten stereotyp, gdy porównuje 
miasto do Elizjum, do którego „z wonnej Ewroty/ wszytkie zniosła natura 
wczasy i pieszczoty”61. Mityczne Pola Elizejskie, gdzie miała panować ver 
perpetuum i dokąd przybywali po śmierci wybrańcy bogów, choć nie na-
leżą do kultury islamu, to w tym kontekście służą wizualizacji przepychu 
Stambułu. Z drugiej strony, topos locus amoenus wykorzystywany przez 
Wielkopolskiego Marona do opisu niezwykłych pejzaży, jakie ukazywały 
się oczom ludzi wychowanych w odmiennej kulturze, nie budował – jak 
można by oczekiwać – wizji miejsca miłego, przyjemnego, bezpiecznego, 
lecz służył poecie do deprecjonowania Tatarów62. Cóż bowiem po tym, że 
kraina bogata, mlekiem i  miodem płynąca, wręcz rzeczywista Arkadia, 
najwspanialszy Boży wirydarz, gdy:

60 S. Twardowski, Przeważna legacyja..., s. 76.
61 Tamże, s. 53.
62 Zob. R. Krzywy, Deskrypcja Stambułu..., s. 48-49.
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[…] na brzeg i samo spuściwszy się morze,
tak żyznych ziem poganin nikczemny nie orze,
które, ryżu przed laty pełne i oliwy,
lada dziś żółwiom rodzą chwasty i pokrzywy63.

* * *

Wybrane utwory staropolskie, które stanowiły przedmiot oglądu 
w niniejszym studium w kontekście problematyki egzotycznych, wschod-
nich wirydarzy, na pewno nie wyczerpują badanego zjawiska. Ogrody 
przedstawione w niniejszym studium stanowią jedynie exempla, na pod-
stawie których możemy stwierdzić, że zainteresowanie Wschodem daw-
nych Polaków nie dotyczyło wyłącznie relacji społeczno-politycznych 
czy też odmiennych zjawisk socjologicznych. Opis ogrodów obcej pro-
weniencji potwierdza, że Sarmaci interesowali się również egzotyczną dla 
nich estetyką i muzułmańską ornamentyką. Niemniej świat islamu, w tym 
również cesarskie ogrody usytuowane w  Konstantynopolu, opisywali 
wykorzystując topikę locus amoenus oraz środki artystycznego wyrazu 
utrwalone w grecko-rzymskiej, europejskiej kulturze. Ogrody Wschodu 
staropolskim peregrynatom kojarzyły się z  rajskim ogrodem, a  ich nie-
kwestionowany urok i  bogactwo konotowało wizję Arkadii. Częściowo 
wyłamuje się z tego „schematu” Samuel Otwinowski jako autor przekładu 
Gulistanu, w którym można dopatrzyć się pierwiastków wschodniej – su-
fickiej – mistyki, choć i w jego przypadku ujawniają się analogie ze świa-
tem chrześcijańskim, zwłaszcza w przekształceniu relacji król – poddani 
na: Bóg – wierni.

63 S. Twardowski, Przeważna legacyja..., s. 75.
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EASTERN GARDENS IN OLD-POLISH ORBIS TERRARUM 
(BASED ON SELECTED LITERARY EXAMPLES)

The study analyses gardens of the East represented in selected Old-
Polish literary texts: Wypisanie drogi tureckiej by Erazm Otwinowski, Per-
ska księga […] nazwana Gulistan to jest Ogród różany by Sa’adi from Shiraz 
translated into Polish by Samuel Otwinowski, Dwór cesarza tureckiego by 
Szymon Starowolski and Przeważna legacyja Krzysztofa Zbaraskiego od 
Zygmunta III do sołtana Mustafy by Samuel Twardowski. Although the 
study offers only a brief review of the subject matter, it can be argued that 
the perception and description of exotic gardens differed among Poles. 
Caesarian gardens were described by Sarmatians in line with Greek and 
Roman tradition. They used locus amoenus and associated gardens of the 
East with the Garden of Eden and Arcadia. Samuel Otwinowski, an au-
thor of Gulistan’s translation, partly broke from this “stereotype” by intro-
ducing the elements of the eastern – Sufi – mystique; however, his works 
also feature references to Christianity.

Keywords: garden, Orient, Exoticism, Old-Polish culture, diary, 
poem, topic, locus amoenus, Vanitas.

Słowa kluczowe: ogród, Orient, egzotyzm, kultura staropolska, dia-
riusz, poemat, topika, locus amoenus, Vanitas.
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MIĘDZY SŁOWIAŃSZCZYZNĄ A ORIENTEM. NA PRZYKŁADZIE 
WYBRANYCH POWIEŚCI MICHAŁA CZAJKOWSKIEGO

Podejmując powyższy temat w kontekście częściowo już zapomnia-
nej spuścizny pisarza, jakim jest Michał Czajkowski (Sadyk Pasza), ba-
dacz jego twórczości zmierzyć się musi z dwoma problemami. Pierwszy 
z nich dotyczy uwikłań biograficznych, które niewątpliwie zaciążyły nad 
twórczością tego autora oraz fakt, iż Czajkowski traktował swoje utwory 
jako rodzaj forpoczty i zaplecza dla poglądów i działalności politycznej. 
I  z  taką sytuacją mamy do czynienia zarówno w  przypadku wcześniej-
szych powieści kozackich, jak też i późniejszych, takich jak Bułgaria czy 
Nemolaka.

Kluczem do jego twórczości były burzliwe wydarzenia, w  których 
od powstania listopadowego brał czynny udział, oraz zaangażowanie po-
lityczne na emigracji. Przede wszystkim na dalszej karierze politycznej 
zaważył związek z ugrupowaniem Hotelu Lambert, kiedy to Czajkowski 
w 1841 roku wyjechał do Konstantynopola jako wysłannik księcia Adama 
Czartoryskiego i stanął na czele agencji polskiej na Wschodzie, a w 1850 
roku przyjął islam i  imię Mehmed Sadyk (Sadyk Pasza). Informacja ta 
odbiła się szerokim echem na emigracji i stanowiła początek nieszczęśli-
wych uwikłań biografii pisarza, który pod koniec życia, nie znajdując dla 
siebie miejsca na Wschodzie (po zakończeniu wojny krymskiej) oraz po 
konfliktach z ugrupowaniem Czartoryszczyków, a nie chcąc kontynuować 
życia na emigracji, postanawia powrócić na Ukrainę i kolejny raz zmienia 
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wyznanie – przechodząc na prawosławie. Fakt ten ostatecznie zdepopula-
ryzował Czajkowskiego, zarówno w kraju jak i na emigracji, przyczyniając 
się wraz z problemami natury osobistej do samobójczej śmierci leciwego 
już pisarza w 1886 roku. Tę w skrócie tylko zarysowaną biografię, pełną 
dramatycznych kolizji i awanturniczych zdarzeń – biografię prawdziwie 
romantyczną z  typowymi przemianami losu powstańca, emigranta, dy-
plomaty, generała i wreszcie człowieka pomawianego o zdradę i apostazję, 
należałoby połączyć jeszcze z literaturą. Jednakże tutaj badacz twórczości 
pisarza musi zmierzyć się z obszarem różnorodnych i niejednoznacznych 
opinii na temat Czajkowskiego.

Według współczesnego historyka literatury Marka Kwapiszewskiego, 
twórczość Czajkowskiego, stanowiąca w istocie zaplecze polityczne, była 
wypadkową samorodnego talentu, który dość późno doszedł do głosu1, 
a  także naturalnej potrzeby dania wyrazu własnym przeżyciom związa-
nym z burzliwymi czasami, w których przyszło mu uczestniczyć2. Do tego 
dołączyć należałoby także wspomnianą już potrzebę uczynienia z  for-
my powieściowej narzędzia dla wyrażenia własnych poglądów i, w kon-
sekwencji, pisania kolejnych powieści politycznych lub przynajmniej 
utworów z tezą. Był też Czajkowski pisarzem, który w sposób świadomy 
wykorzystywał w swojej twórczości własną biografię, i dla którego litera-
tura oznaczała pisanie własnego romansu na tych przeżyciach opartego. 
Bardzo łatwo odnaleźć można obie te dążności zarówno w początkowym 
jak i w późniejszym okresie jego twórczości.

Punkt startowy jego pisarstwa, stojący pod znakiem Kozaczyzny, 
dowodził zainteresowania historią Ukrainy, które to doświadczenie po-
chodzący z  Wołynia twórca usiłował na emigracji pokazać w  atmosfe-
rze nostalgii za przeszłością I Rzeczypospolitej, pisząc w nawiązaniu do 

1 M. Czajkowski debiutował w  roku 1837 Powieściami kozackimi, czyli jako pisarz 
trzydziestoparoletni, choć zdarzały się jeszcze późniejsze debiuty, przykładem cze-
go może być twórczość Henryka Rzewuskiego. 

2 M. Kwapiszewski pisał o tych debiutanckich utworach Czajkowskiego, że stanowiły 
one „[...] interesujący zapis doświadczeń literackich debiutanta, usiłującego wypra-
cować prozatorską wersję nawiązania do klechd i podań ludowej oraz szlacheckiej 
Ukrainy. Stały się niejako laboratorium warsztatowym, w którym „się formy wy-
rabiają” (M. Kwapiszewski, Debiut „kozackiego romanisty”, „Pamiętnik Literacki” 
1978, z. 2, s. 32).
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doświadczeń „szkoły ukraińskiej” popularną powieść kresową, niepozba-
wioną wszakże zaangażowania ideowego. Powrót do tradycji szlacheckich 
I Rzeczypospolitej i  istniejących w  jej obrębie tradycji kozackich, znisz-
czonych zarówno przez spory jak i  wojny XVII i  XVIII wieku, nie bez 
udziału Rosji, miał być remedium i  sposobem na odzyskanie wolności, 
co w  jakiś sposób wypełniały pułki kozackie Czajkowskiego w  służbie 
tureckiej w czasie wojny krymskiej. Natomiast drugi obszar tematyczny 
wiązał się z Orientem i z długą – trzydziestoletnią – obecnością pisarza 
na Wschodzie i  na Bałkanach. W  interesującym tu zestawieniu trzech 
powieści (Kirdżali, Bułgaria i Nemolaka), dwie późniejsze noszą podtytuł 
„powieść słowiańska”, a  i  w  pierwszej z  nich temat słowiański odgrywa 
istotną rolę. Słowiańszczyzna zdaje się być dla autora Wernyhory szczegól-
nym doświadczeniem na drodze do oswajania Orientu, a także, co chcia-
łabym pokazać, sposobem zbliżenia do siebie tych, wydawać by się mogło, 
dwóch różnych światów – Wschodu i Zachodu.

Zanim jednak Czajkowski znalazł się w Konstantynopolu, co nastą-
piło pod koniec sierpnia 1841 roku, „Tygodnik Literacki” w  1838 roku 
wydał fragmenty powieści Kirdżali. Powieść naddunajska, której całość 
ukazała się rok później zarówno w Paryżu, jak i w Lipsku. Powieść wy-
przedziła zatem wschodnią misję Czajkowskiego i mogła stanowić przy-
kład powieści z  tezą, której akcja antycypuje w  sposób metaforyczny 
wydarzenia związane z  pobytem pisarza wśród Słowian południowych. 
Jest także obok późniejszej Bułgarii (1871) pierwszą powieścią o tematyce 
bułgarskiej w twórczości Czajkowskiego. I na jej podstawie można mówić 
również o realizacji popularnego w literaturze romantycznej gatunku ro-
mansu orientalnego. Kirdżali jest z pewnością jedną z popularniejszych 
powieści Czajkowskiego, zarówno ze względu na ilość wydań, jak i  tłu-
maczeń na języki obce. Zgodzić się można z Aliną Witkowską, że mamy 
do czynienia z powieścią o miłości i w ograniczonym zakresie także z psy-
chologiczną, nawiązującą do wzorca bajronicznego, która, jak dalej ocenia 
badaczka, ma charakter w pewnym sensie anachroniczny:

Niestety obok niepozbawionych bystrości obserwacji na temat patolo-
gii uczuć jako motoru działań, powieść Czajkowskiego obficie korzysta 
ze zużytych klisz tzw. charakterów bajronicznych. Ponurość, samotność, 
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podejrzliwość, szatańskie śmiechy, zgrzytania zębami Kirdżalego kojarzą ten 
utwór z  podrzędnymi powieściami poetyckimi i  wyciskają na nim piętno 
literackiego anachronizmu3.

Z pewnością nie jest to powieść wybitna, jednak w interesujący spo-
sób prezentuje ona w obrębie materii fabularnej, zanurzonej w oriental-
nych klimatach, bohatera o rysach bajronicznych walczącego o wolność. 
Staje się to jasne zwłaszcza wtedy, gdy prześledzi się jej późniejszą recep-
cję i tu może tkwi odpowiedź na pytanie, co zadecydowało o popularności 
tego niedoskonałego skądinąd utworu, w przypadku którego trudno do 
końca mówić o epigonizmie, gdyż można też widzieć w tej formie typową 
dla romantyzmu historyczną powieść maski, z  jaką mamy do czynienia 
w późniejszym przecież Asanie (1861) Teodora Tomasza Jeża. Katarzyna 
Puzio przyglądając się temu zagadnieniu, stwierdziła, iż:

Bułgarscy czytelnicy widzieli w tytułowym Kirdżalim przede wszystkim bo-
jownika walczącego ze straszliwą turecką niewolą, polscy – odczytywali wol-
nościowe akcenty w powieści jako skierowane przeciw ujarzmieniu narodu 
polskiego4.

Inny badacz twórczości Czajkowskiego, Julian Kijas, analizujący 
związki twórczości Czajkowskiego z  Adamem Mickiewiczem, w  swojej 
monografii dużo miejsca poświęca sprawie niewątpliwych podobieństw 
miedzy powieścią Kirdżali a  Konradem Wallenrodem, nazywając utwór 
Czajkowskiego „słowiańskim Wallenrodem”:

W  tych dość skomplikowanych dziejach Kirdżalego mogliśmy dopatrzeć 
się licznych podobieństw z  Wallenrodem. Przypomina go Kirdżali swoim 
dzieciństwem w niewoli tureckiej na dworze baszy, walką toczącą się w jego 
duszy między miłością kobiety a  zadaniem wyzwolenia Słowiańszczyzny 
i  Wołoszczyzny, tajemniczymi naradami z  Michajlakiem, wstąpieniem po 

3 A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 1997, s. 538.
4 K. Puzio, Powieści „bułgarskie” Michała Czajkowskiego, w: Południowa Słowiańsz-

czyzna w  literaturze polskiej XIX i  XX wieku, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 
2010, s. 43-44.
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burzliwych przejściach na czele bandy zbójeckiej – do klasztoru i  przy-
wdzianiem szaty pielgrzyma. Jest też Kirdżali – jak Wallenrod – posępny, 
zadumany i ponury, jak przystało zresztą na bajrońskiego bohatera5.

Kirdżali Czajkowskiego otwierający w jego twórczości temat bułgar-
ski z pewnością powielał zużyte już w gatunku powieści poetyckiej klisze 
bohatera bajronicznego, ale musimy także pamiętać, że kontynuował on 
zarazem zaznaczony w Powieściach kozackich temat Orientu, z którym pi-
sarz miał się bezpośrednio zetknąć w swojej kilkudziesięcioletniej misji 
wschodniej. Marek Kwapiszewski w odniesieniu do powieści o tematyce 
kozackiej zwracał uwagę na dość konwencjonalny sposób traktowania 
przez Czajkowskiego wschodnich dekoracji, pisząc, iż:

Pisarz z wyraźną dezaprobatą przeciwstawił heroicznej surowości życia ko-
zackiego rozleniwienie ludzi wschodu, ich sybarytyzm, ociężałość, lubieżną 
zmysłowość i wyrafinowane okrucieństwo6.

Jest to o  tyle interesująca refleksja, iż ten stosunek w  późniejszych 
powieściach, pisanych już na Wschodzie uległ zmianom, a  fascynacja 
Orientem, przy bliższym rozpoznaniu zjawiska nie wygasła, co było czę-
ste, jak pisze Marta Piwińska, gdy autorzy licznych podróży na Wschód 
bliżej poznali ten świat z jego despotyzmem politycznym, nędzą i mara-
zmem kulturalnym7. Także i w Kirdżalim stworzył Czajkowski raczej wy-
myślony i  bliższy literackim wzorcom obraz Orientu, jakich wiele było 
ówcześnie, nachylony w  stronę modnych stereotypów epoki. Zjawisko 
owych „wymyślonych” orientalnych światów Edward Said odczytał jako 
zjawisko konwencjonalne, wysoce „polityczne” i utworzone na kolonialne 
potrzeby Zachodu, pisząc:

Nawet u  najbardziej obdarzonych wyobraźnią ówczesnych pisarzy, takich 
jak Flaubert, Nerval czy Scott, to czego mogli doświadczyć czy powiedzieć

5 J. Kijas, Michał Czajkowski pod urokiem Mickiewicza, Kraków 1959, s. 87-88.
6 M. Kwapiszewski, dz. cyt., s. 28.
7 Por. M. Piwińska, Orientalizm, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Ba-

chórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 1994, s. 656.
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o  Oriencie, podlegało ograniczeniom, ponieważ orientalizm był w  osta-
tecznym rozrachunku polityczną wizją rzeczywistości, której struktura lan-
sowała różnice pomiędzy znanym (Europą, Zachodem, „nami”) a  obcym 
(Orientem, Wschodem, nimi). Ta wizja w pewnym sensie stworzyła, a na-
stępnie im służyła, dwa wymyślone w jej ramach światy. Ludzie Orientu żyli 
w swoim świecie, „my” żyliśmy w swoim8.

Romantyzm, który lubował się wzorem Byrona we wschodnich 
„maskaradach”, jednocześnie traktował to zjawisko dość powierzchow-
nie. Natomiast moda i fascynacja Orientem na obszarze dawnych kre-
sów wschodnich trwała w  pierwszej połowie XIX wieku szczególnie 
intensywnie, a tego przykładem może być swoiste zadurzenie Orientem 
zamienione później na fascynację Kozaczyzną u Wacława Rzewuskiego 
(emira Tadż-al-Fahra, późniejszego atamana Rewuchy). Jadwiga Chu-
dzikowska, autorka monografii o Czajkowskim, komentując późniejsze 
przyjęcie przez pisarza obyczaju tureckiego w związku z jego przejściem 
na islam pisała, iż:

 Być może obserwowanie tureckiego obyczaju nie przychodziło Czajkow-
skiemu z  wielkim trudem. Wzrósł przecież w  kraju, gdzie lubowano się 
w dekoracyjności i malowniczych pozach, gdzie Emir Złotobrody wprawiał 
w zachwyt szlachtę pokłonami o wschodzie słońca w stronę Mekki i odśpie-
wywaniem wersetów Koranu. Robił to Rzewuski – dlaczegóż by nie mógł 
Czajkowski?9

Jednak inaczej niż we wcześniejszych powieściach o Kozaczyźnie, 
gdzie znaleźć można było zespolenie tej tradycji z  sarmackim Orien-
tem, obraz Wschodu widziany z  perspektywy Kirdżalego nie wydawał 
się szczególnie oryginalny. Być może zadecydowały tu wzorce literac-
kie, do których odwoływał się Czajkowski, gdyż kluczem były wschod-
nie klimaty powieści poetyckich Byrona, ale też znaleźć można jakieś 
odniesienia do Agaj-Hana Zygmunta Krasińskiego, a  stąd frenetyzm 
i  charakterystyczne przerysowania oraz poetycka ekspresja również 
8 E. W. Said, Orientalizm, przekł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 82.
9 J. Chudzikowska, Dziwne życie Sadyka Paszy. O Michale Czajkowskim, Warszawa 

1982, s. 316.
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w obrębie języka, choć nie ma tu tak typowego dla Krasińskiego deka-
dentyzmu ani demonizmu. Zdaniem Juliana Kijasa obraz Orientu stwo-
rzony w Kirdżalim, w odróżnieniu od powieści późniejszych, cechował 
jeszcze jakiś umiar w  posługiwaniu się orientalizmami i  „umiejętnie 
naśladował kwiecisty styl Wschodu”10. Jednak także i w tej powieści dą-
żył Czajkowski do zespolenia słowiańskości z kulturą Orientu. Widać to 
zwłaszcza w  kreacji tytułowego bohatera Kirdżalego, będącego synem 
Lacha (o  kozackich korzeniach) i  Bułgarki, mającym, jak wynika to 
z powracającej przepowiedni, odegrać rolę wyzwoliciela pobratymczych 
plemion słowiańskich. W tej oryginalnej słowiańsko-orientalnej kreacji 
Wallenroda niebagatelną rolę odegrało jego imię-przezwisko (Kirdża-
li) jako kogoś wykluczonego, przybłędy, żebraka, ale mogącego być też 
symbolicznym określeniem reprezentacji Słowian jako wykluczonych. 
To właśnie biografia Kirdżalego powinna potwierdzić profecję, iż „krew 
lacka zbawi dacką wolność”11. Czajkowski stworzył w  swojej powieści 
bohatera wywodzącego się wprawdzie ze „szkoły” Byrona, ale także 
kogoś, kogo można określić w  kategoriach człowieka natury, którego 
cechuje pierwotność i o osobowości zespalającej cechy orientalne i sło-
wiańskie. Ta dwoistość szła w parze ze sposobem, w jaki pisarz rozumiał 
kulturę Orientu. U Czajkowskiego nie wyczuwa się atmosfery obcości 
i  tajemnicy, jaką mogą odczuwać wobec Wschodu ludzie należący do 
zachodniej cywilizacji. Wynikać to może z otwartości i żywych jeszcze 
w jego pokoleniu tradycji pierwszej wieloetnicznej przecież Rzeczypo-
spolitej, jak też życia na obszarze pogranicznym oraz bliskiej ludziom 
Wschodu kultury kozackiej. Czajkowskiego w jego fascynacji Orientem 
interesuje w ludziach Wschodu coś, co można by określić jako pierwot-
ność, pasja życia, wola walki posunięta aż do okrucieństwa. Wreszcie 
miłość, gdyż Kirdżali opowiada o  miłości traktowanej w  kategoriach 
romantycznych. W  tym znaczeniu jest to uczucie nie do pogodzenia 

10 J. Kijas, Powieści bałkańskie Michała Czajkowskiego, „Pamiętnik Słowiański” 1963, 
t. 13, s. 79.

11 Ta wiara w posłannictwo Polski, powołanej do wyzwolenia Słowian spod panowa-
nia tureckiego była popularna na Bałkanach dzięki siedemnastowiecznej twórczo-
ści chorwackiego poety I. Gundulicia (Por. M. Zdziechowski, Zygmunt Miłkowski 
(T. T. Jeż) a idea słowiańska w Polsce, Piotrogród 1915, s. 21).
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z  życiowymi realiami, ukazane jako wielka namiętność, ostatecznie 
tragiczna. Często narrator powtarza, utwierdzając w ten sposób czytel-
nika w  przekonaniu, że tylko taka namiętność dostępna jest ludziom 
Wschodu.

Jednakże o tożsamości Kirdżalego, jak też i innych postaci, przesądza 
ich egzystencja jakby w obrębie dwóch światów i dwóch kultur. To właśnie 
od tej powieści, a jeszcze bardziej w Bułgarii stworzy Czajkowski swój ob-
raz Orientu połączony z mitem słowiańskim. Kluczem jest tu z pewnością 
kultura sarmacka, ale również i Kozaczyzna. I nie chodzi tu tylko o bliskie 
sobie kategorie przestrzenne stepu i arabskiej pustyni, jak i o ich symbo-
liczne ekwiwalenty.

W  swoich powieściach bułgarskich zaprezentował pisarz Bałkany 
jako malownicze i niebezpieczne obszary, gdzie wciąż trwa wojna, ale 
gdzie żywa jest pamięć własnej słowiańskiej historii, jak choćby przy-
woływane Kosowe Pole, o  którym Czajkowski pisał, iż „było zbornią 
rzemieślników wojny i  stało się mogilnikiem Słowiańszczyzny”12. Jed-
nak wizję południowej Słowiańszczyzny zaprawionej Orientem należa-
łoby rozpatrywać w kategoriach kultury pogranicza, istniejącej między 
Wschodem a Zachodem, między islamem a chrześcijaństwem. Taką też 
wizję będzie utrwalał pisarz w późniejszych powieściach, jak i w swoich 
już bardziej osobistych zapiskach pamiętnikarza. Czajkowski przedsta-
wiając w Kirdżalim świat Orientu na tle Bałkanów, pokazuje i, podob-
nie jak inny romantyczny poeta Roman Zmorski13, zbliża oba te światy. 
Ukochana tytułowego bohatera Sara Michaela (Selima), córka Kiamiego 
Mehmeda i Gruzinki, haremowej piękności, myśląc o Kirdżalim „nuci 
arabską piosenkę o Medzunie i o Leili”14, którą przerywa, by nagle za-
cząć hymn do Matki dziewicy. Bohaterów tego orientalnego romansu 
obowiązuje również swoisty kodeks honorowy, gdyż jak potwierdza 

12 M. Czajkowski, Wstęp, w: tegoż, Wernyhora. Wieszcz ukraiński. Powieść historyczna 
z roku 1768, oprac. S. Vrtel-Wierczyński, wyd. 3, Warszawa 1924, s. 33.

13 Mam tu na uwadze reportaże Zmorskiego z Południowej Słowiańszczyzny (zob. M. 
Ruszczyńska, Południowa Słowiańszczyzna w  twórczości Romana Zmorskiego, w: 
Południowa Słowiańszczyzna..., s. 55-65).

14 M. Czajkowski, Kirdżali. Powieść naddunajska, wyd. 3 przejrz. i popr., Lipsk 1900, 
s. 163.
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to narrator: „…pomiędzy mężnymi a  prawymi ludźmi, jakiejkolwiek 
bądź wiary, jakiegokolwiek bądź narodu, jest pobratymstwo czci, czy 
to walczą przeciw sobie, czy to walczą obok siebie”15. Jednak Kirdżali 
nie znajduje szczęścia przy ukochanej, jak też nie ma dla niego speł-
nienia w  licznych przygodach i  w  walce o  wolność słowiańską. Ginie, 
nie potwierdzając wyzwoleńczej profecji, do której został przypisany, 
i której nie potrafił sprostać. Jest bohaterem tragicznym, a jego istnienie 
pomiędzy dwiema kulturami wyraża jakby rozłamana tożsamość, która 
nie daje mu spełnienia, wręcz pogłębiając jego obcość oraz potęgując 
wewnętrzne rozdarcie.

Temat bułgarski jeszcze raz powrócił w  twórczości Czajkowskiego 
we wspomnianej już Bułgarii, powieści pisanej w końcowym okresie życia 
pisarza na Wschodzie, na krótko przed jego ponowną konwersją (przej-
ście na prawosławie) i  powrotem na Ukrainę, wraz z  uzyskaniem car-
skiej amnestii. Ta perspektywa widoczna jest w tej powieści, którą można 
określić w  kategoriach produktu późnego romantyzmu. Jednocześnie 
w  Bułgarii posłużył się Czajkowski wcześniej zrealizowanym w  roman-
sach kozackich schematem powieści politycznej, choć można tu znaleźć 
również powieść obyczajową, opartą, jak cała zresztą twórczość, na mate-
riale biograficznym. Dotyczył on służby Czajkowskiego w formacji stwo-
rzonych przez niego oddziałów kozackiej kawalerii w  służbie tureckiej, 
stacjonujących w Bułgarii podczas mającego tam miejsce powstania na-
rodowego przeciwko władzy osmańskiej w 1867 roku. Ta dość szczególna 
perspektywa polityczna sprawiła, że autor znalazł się w pułapce politycz-
nej, gdyż oddziały kozackie uczestniczyły w tłumieniu zrywu okupowanej 
ludności, zajmując się wyłapywaniem słynnych bałkańskich hajduków, ale 
także powstańców. Jednocześnie pełniły też funkcje opiekuńczo-rozjem-
cze i choć trudno tu mówić o jakiejś stabilizującej misji wobec miejscowej 
ludności, to udział w  tej formacji wojskowej Bułgarów stanowił zalążek 
narodowego wojska. Jednocześnie jest to powieść w  pewien sposób in-
teresująca i pokazująca fascynacje Czajkowskiego tematem bałkańskim. 
Zwraca na to uwagę Katarzyna Puzio, pisząca o autorze jako romantyku, 
człowieku natury, który wszędzie dostrzega jej piękno:

15 Tamże, s. 160.
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Gdy autor Bułgarii przestaje być ideologiem i zapomina o polityce, zapisuje 
najciekawsze jej karty. Powieść sławiańska przenosi czytelnika w nieznany 
mu, odrębny, pełen uroku nowości świat: do wsi Nejkioj, gdzie mieszka stary 
Stefan ze swymi trzema prawnuczkami, bohaterkami akcji romansowej, do 
Sliweni, na górę Buran, w okolicę Czam-dere, do lasu Kirklisowskiego. Opi-
som urody bułgarskiej ziemi zawsze towarzyszą spisane „jak najwierniej” 
ludowe legendy i podania związane z danym miejscem16.

Jednak obok bałkańskiej egzotyki w świecie przedstawionym powie-
ści Czajkowskiego istnieje sfera słowiańskich wyobrażeń i tradycji mitycz-
nych, w których wykorzystane zostają tropy i szyfry romantyczne. Dlatego 
też jedna z prawnuczek starego Stefana – Maria – niczym bałkańska Roza 
Weneda pali kości poległych powstańców z brutalnie stłumionego przez 
Turków powstania hadżi Dymitra, aby wyrośli z nich przyszli mściciele 
bułgarskiego narodu17:

Pobratymca Maria dziewica, między mniszkami została. Nie płacze, nie 
szlocha, tylko kości poległych zbiera i pali, z popiołami idzie na góry, idzie 
na rozdroże i sieje na wszystkie strony, na bułgarskie ziemie – niech je wiatr 
niesie i  roznosi – niech je dziecię bułgarskie z wiatrem Bałkanów połyka, 
i niech z nimi rośnie na męża Bułgarii, na Bułgarii junaka18.

Bułgarzy powtarzają słowiańską historię, będąc przecież jej częścią. 
Walecznym hajdukom blisko do Kozaków, choć Czajkowski akcentuje 
również ich okrucieństwo, które dziedziczą po wiekach tureckiego znie-
wolenia, i mimo iż pisarz wyraźnie stoi po stronie Porty jako hegemo-
na, to jednak dostrzega istnienie Słowian na ówczesnej mapie Europy 
zawsze na pozycji gorszego, jako poddanych różnych współczesnych 
imperiów:

Reszta to sławiańska sultańskiej siły i potęgi, trwa jeszcze, ale nie wiadomo 
jak długo potrwa, bo na tym świecie wszystko się dziwnie plecie. Niemcy 

16 K. Puzio, dz. cyt., s. 49.
17 Zob. tamże, s. 48.
18 M. Czajkowski, Bułgaria. Powieść sławiańska, Lipsk 1900, s. 149.
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Sławian szwabią, Turcy turczą – a Sławianie jeszcze swego ostatniego słowa 
nie mówią, i Bóg wie, kiedy powiedzą i czy dadzą powiedzieć19. 

Jednocześnie Bułgaria Czajkowskiego jawi się jako zapomniany 
przez historię słowiański kontynent i  miejsce, gdzie ścierają się różne 
wpływy kulturowe. Jest to teatr wiecznych wojen i rozgrywek politycz-
nych wielkich mocarstw. Bałkany, zwłaszcza te prowincjonalne, istnie-
ją jako krainy „rezerwowe” tej gorszej Europy, gdzie kwitnie poczucie 
niższości, ideologia ofiary, a  ludzie czują się przegrani oraz wyrzuceni 
na śmietnik historii20. Taką republiką wykluczonych jest również dzie-
więtnastowieczna Bułgaria Czajkowskiego. Interesujące spojrzenie na 
znaki słowiańskiej historii przedstawia w powieści Czajkowskiego wnę-
trze kasyna w Sliweni, gdzie na ścianach znajdujemy serbskiego króle-
wicza Marka, ale i księcia Józefa Poniatowskiego, który rzuca się w rzekę 
Elsterę, jak też Paskiewicza przechodzącego Wisłę z wojskiem carskim. 
I tak oto Czajkowski, podobnie jak słowacki pisarz Jan Kollár w rajskiej 
krainie z poematu Córa Sławy, w  imię jedności słowiańskiej dokonuje 
pojednania tych często wrogich sobie terytoriów. Bułgaria jako powieść 
słowiańska staje się zarazem pożegnaniem Czajkowskiego z  Bałkana-
mi i z wyznawaną przez niego orientacją polityczną, której pisarz słu-
żył przez trzydzieści lat jako agent Hotelu Lambert, działając na rzecz 
koncepcji utworzenia zjednoczonej Słowiańszczyzny na Bałkanach. Jed-
nak już po wojnie krymskiej, kiedy koncepcja ta utraciła na znaczeniu, 
Sadyk Pasza przestał być agentem księcia Adama Czartoryskiego, a bę-
dąc generałem w służbie tureckiej, dokonał zmiany wytycznych swojej 
politycznej działalności w kwestii słowiańskiej. Wówczas też po klęsce 
powstania styczniowego zaczął szukać dla siebie miejsca, zwłaszcza gdy 
jego rachuby polityczne związane z autonomią dla żyjących pod władz-
twem tureckim Słowian (taką ideę znaleźć można na kartach Bułgarii) 
rozwiały się, a w  tureckich sferach rządzących zaczęła przeważać idea 
panislamizmu. Wtedy pojawiła się idea panslawizmu – uczynienia z Ro-
sji oparcia dla świata słowiańskiego, która dla wielu Polaków zarówno 
19 Tamże, s. 210.
20 Nasuwają się tu skojarzenia ze współczesną powieścią Andrzeja Stasiuka Jadąc do 

Babadag.
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w kraju jak i na emigracji była potwierdzeniem już wcześniej przepo-
wiadanej przez niektórych katastrofy. Z tej zmiany ideowej i politycznej 
próbował się pisarz wytłumaczyć w  typowy dla siebie sposób w  pisa-
nych już po powrocie na Ukrainę w 1875 roku wspomnieniach o wojnie 
krymskiej. Mając świadomość, że historię piszą zwycięzcy, w  sytuacji 
bankructwa własnych koncepcji politycznych postanowił Czajkowski 
spisać własny przebieg wojny krymskiej, która była najistotniejszym do-
świadczeniem z jego działań na Wschodzie, a także wytłumaczyć się ze 
zmiany ideologii i przejścia na pozycje panslawistyczne:

Stać na stronie nie było zgodnym ani z moim charakterem, ani z moim su-
mieniem, ani z moją powinnością Polaka, przez wypadki i stanowisko, ja-
kie zajmowałem, wystawionego na widownię polityczną. Uznawszy więc 
sumiennie prawdę, z  wiarą i  z  pośpiechem zdałem się na łaskę i  niełaskę 
prawego Monarchy i  ze szczerością, i  z  sumiennością jaką służyłem spra-
wie polskiej, z taką samą zostałem w moc jego wspaniałomyślności wiernym 
poddanym Władcy Oswobodziciela swoich ludów i  obywatelem państwa 
rosyjskiego21.

Pisanie pamiętnika z wojny krymskiej było dla Czajkowskiego także 
odpowiedzią na broszurę emigracyjnego działacza Franciszka Duchiń-
skiego i polemiką z jej, zdaniem pisarza, tendencyjnym przedstawieniem 
historii wojny krymskiej:

P. Duchiński, zawołany historyk emigracji polskiej, który zaprzeczył Rosja-
nom pochodzenia słowiańskiego, wydrukował w  języku francuskim bro-
szurkę pt. Polacy na wschodzie w  czasie wojny 1854 r., w  której nie masz 
najmniejszej wzmianki ani o szwadronach, którymi dowodziłem, ani o Po-
lakach, którzy w nich służyli, ani o mnie samym. Został za to sowicie wy-
nagrodzonym przez magnatów i  klerykałów polskich, jako za dokument 
mający służyć do przyszłej historii o sprawie polskiej22.

21 M. Czajkowski, Moje wspomnienia o wojnie 1854 roku, z rękopisu wydał, wstępem 
i przypisami opatrzył J. Fijałek, Warszawa 1962, s. 1-2.

22 Tamże, s. 2.
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Była to odpowiedź na krytyczny stosunek zdecydowanej części emi-
gracji wobec nieobecności szwadronów Czajkowskiego w  powstaniu 
styczniowym, jak i wyraz sympatii politycznych wobec hegemona – Rosji 
i „białego cara”, którym to autor Wernyhory dał wyraz już w Bułgarii, jak 
i w swoich wojennych wspomnieniach. Józef Fijałek we wstępie do współ-
czesnego wydania Moich wspomnień o wojnie 1854 roku interpretując po-
budki, które kierowały pisarzem, stwierdzał:

Rok 1863 zdepopularyzował imię Sadyka, gdyż na powstanie stycznio-
we patrzył on jak na awanturę wywołaną przez gorące głowy, i był głęboko 
przekonany o jego bezcelowości, zwłaszcza wobec ukazania się rosyjskiego 
dekretu uwłaszczeniowego, który uważał za akt o ogromnym znaczeniu spo-
łecznym […].

Po tych wszystkich rozczarowaniach Czajkowski staje się nagle wyznaw-
cą idei panslawizmu, nie zdając sobie sprawy, że carska Rosja pragnęła w ten 
sposób utopić narodową sprawę polską w morzu Słowiańszczyzny23.

Z  pewnością lata siedemdziesiąte były dla Czajkowskiego okresem 
dramatycznych rozliczeń z  własnych wyborów politycznych i  konwersji 
biograficznych, zwłaszcza, że musiał to robić wobec coraz mu bardziej 
niechętnej opinii publicznej, szczególnie na emigracji. Toteż w  katego-
riach kolejnej powieści o aktualnej wymowie politycznej można odczytać 
bliską czasowo Bułgarii, również z 1871 roku, powieść Nemolaka24. 

Zdaniem Franciszka Rawity-Gawrońskiego, historyka i  autora mo-
nografii biograficzno-literackiej o Czajkowskim, w wielu miejscach dość 
krytycznie odnoszącej się do wyborów politycznych pisarza, to właśnie 

23 J. Fijałek, Wstęp, w: M. Czajkowski, Moje wspomnienia o  wojnie 1854 roku, 
s. XXVII.

24 F. Rawita-Gawroński w swojej monografii o Czajkowskim tak interpretował tytuł 
tego utworu: „Nemolakami nazywają na Dobrudży, gdzie większa część powieści 
rozgrywa się, sekciarzy Rusinów, których los wyrzucił poza ramy prawidłowego ży-
cia. Takim też bezdomnym, a raczej awanturniczym włóczęgą był Iwan Skoropadz-
ki, który umknąwszy z uniwersytetu, po różnych przygodach życia osiadł na Do-
brudży jak prosty kozak” (F. Rawita-Gawroński, Michał Czajkowski (Sadyk Pasza). 
Jego życie, działalność wojskowa i  literacka. Zarys biograficzny, wyd. 2, Petersburg 
1901, s. 84).
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Nemolaka była powieścią tłumaczącą zwrot ideowy pisarza oraz wyjaśnia-
ła jego nieobecność w powstaniu styczniowym. Wracał w niej Czajkowski 
do najważniejszego w  jego twórczości tematu kozackiego, lokując miej-
sce akcji wśród Kozaków, także starowierców, którzy znaleźli schronienie 
w Północnej Dobrudży, uciekając często spod władzy cara. Ta szczególna 
kraina leżąca u ujścia Dunaju i stanowiąca niezwykłą mieszankę różnych 
narodowości i  kultur była Czajkowskiemu bliska, gdyż przywodziła na 
myśl Dzikie Pola – miejsca krzyżowania się różnych tradycji religijnych 
i  etnicznych, w  której bohaterom dane było doświadczać niezwykłych 
przeżyć i awanturniczych przygód.

 Akcja Nemolaki biegnie dwutorowo, rozkładając się, z jednej strony, 
na wątek romansowy, czyli historię przygód miłosnych ukraińskiego Don 
Juana – Kozaka Zwizdy, przypadkowo zaplątanego w powstanie stycznio-
we, a  z drugiej – uruchamiając elementy sensacyjno-awanturnicze oraz 
wątek polityczny. Z obu wątków najważniejszy jest ten ostatni, gdyż Ne-
molaka ma charakter pamfletu politycznego wymierzonego w uczestni-
ków powstania styczniowego znajdujących się na Wschodzie. Powieść 
dodatkowo tłumaczyć miała nieobecność formacji Czajkowskiego, co sam 
zainteresowany wyjaśniał własną podległością wojskową wobec państwa 
tureckiego nie będącego w stanie wojny z Rosją, ale bardziej chyba niechę-
cią wobec powstań narodowych jako drogi do niepodległości. Stawał się 
w ten sposób rzecznikiem polityki margrabiego Wielopolskiego, ale brnął 
równocześnie w niebezpieczne meandry prorosyjskiego słowianofilstwa:

Ze Słowiańszczyzny niemieckiemi fortelami rzymskim, jezuityzmem wy-
pchnięty, najdzielniejszy szczep sławiański, gałąź jego rycerska i szlachecka, 
zaczął już wracać do niej, jak marnotrawny syn do rodziny – i już bito tłuste 
cielęta i tłuściejsze woły na biesiadę powrotu i pobratymstwa – kiedy czere-
da złowieszczych ptaków, złowieszczych zwierząt i pasożytnych zielsk spadła 
na sławiańską ziemię, żeby swoją głupotą, czy niecnotą, wszystko wepchnąć 
w kał i w błoto. Wielopolskiego dzieło, połączenie dwóch północnych a sła-
wiańskich narodów, poszło w nic, na marne imię.
Teraz na szlachcica uderzają całym zasobem oszczerstw i intryg, by nie dać 
mu Polaków zbratać z południowymi Słowianami. Niemcom drogi oczysz-
czają po rycersku, cudzą własność na szacherkę stawiają. Rumunów tak chcą 
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przeszachrować, jak niegdyś przeszachrowali Kozaków – odnowić Grzymul-
tów, Andruszów i pakta pudenda. Na takiej drodze stanęła ta sroczyna dy-
plomacja, przedstawiająca Niewidomego, a może i widomych25.

Rząd Niewidomy wraz z groteskowymi przywódcami występujący-
mi pod ptasimi pseudonimami z pułkownikiem Jeżem26 oraz nieudolne 
sposoby prowadzenia wojny bez pieniędzy i bez broni, a  także intrygi 
polityczne, wiara w opatrzność boską oraz brak szerszej koncepcji poli-
tycznej: oto główne, zdaniem Czajkowskiego, przyczyny niepowodzeń, 
zarówno oddziałów powstańczych, które zostały internowane w  Ru-
munii, jak i  całego powstania. Jednocześnie kreślił Czajkowski w  po-
wieści zręby własnej ideologii słowianofilskiej, w  orbicie której znów 
znalazła się Kozaczyzna z  wyidealizowanymi postaciami dobrudzkich 
Kozaków i nemolaki – hetmana Skorupadzkiego, który ostatecznie wra-
ca na Ukrainę, co można odczytać jako metaforyczną wizję powrotu 
Czajkowskiego, ale także widzieć w tym również zapowiedź przyszłego 
powrotu Kozaczyzny do Rzeczypospolitej. Jednocześnie wraz z wywo-
łaniem kozackiej przeszłości w narracji znalazło się miejsce dla postaci 
Bohdana Chmielnickiego przedstawionego jako „dziarskiego Sławiani-
na” i  kolejna pochwała Kijowa – stolicy słowiańskiego świata. Przede 
wszystkim jest to jednak apoteoza „białego cara”, który „nie da zniem-
czyć sławiańskiego Dunaju”, a  gwarantem tego układu ma być Rosja 
w roli nowego hegemona Słowiańszczyzny wobec coraz bardziej rosną-
cych wpływów niemieckich. I w kontekście już bliskiej własnej konwer-
sji religijnej przedstawiał pisarz prawosławie jako element integrujący 
słowiańską nację, podzieloną w  przeszłości przez katolicyzm, intrygi 
jezuitów i wpływy łacińskie.

25 M. Czajkowski, Nemolaka, w: tegoż, Pisma Michała Czajkowskiego, t. 11, Lipsk 
1873, s. 234.

26 Pamiętać należy, że obaj pisarze byli przeciwnikami politycznymi. Twórczość T. 
T. Jeża (Zygmunta Miłkowskiego) jest przykładem zaangażowania w sprawy sło-
wiańskie, ale jednocześnie zwalczająca poglądy polityczne Czajkowskiego wo-
bec polskich i narodowych racji (zob. M. Ruszczyńska, Słowianie i  słowianofile. 
O słowianofilskich dyskursach w literaturze polskiego romantyzmu, Kraków 2015, 
s. 249-267).
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Dla tych nowych wyborów politycznych, które były początkiem stop-
niowego upadku Czajkowskiego i  skompromitowały go jako działacza, 
pisarza i osobę prywatną, wytłumaczenia należałoby szukać w załamaniu 
się doktryn politycznych, którym przez tyle lat pozostawał wierny, a więc 
jego misji na Wschodzie, osłabienia imperium osmańskiego i  zapowie-
dzianej przez Aleksandra II odwilży politycznej, która nastąpiła po poko-
ju sewastopolskim. Jak wiemy, podobne nadzieje były przecież udziałem 
przedstawicieli koterii petersburskiej w osobach Rzewuskiego i, w mniej-
szym stopniu, Grabowskiego. Kiedy zabrakło dla idei lacko-kozackiej he-
gemona w postaci Turcji, Czajkowski tego oparcia zaczął szukać w Rosji 
i w prawosławiu. Przejście na pozycje prorosyjskie i panslawistyczne było 
dla Czajkowskiego jedynym sposobem ocalenia idei i wartości, jakim całe 
życie pozostawał wierny, było też sposobem ocalenia „jego” Kozaczyzny, 
idei słowianofilskich i nie skazania siebie na marginalną egzystencję. Jed-
nakże już wkrótce okazało się, że jego rachuby na odegranie jeszcze jakiejś 
roli politycznej, czy to dla sprawy polskiej czy słowiańskiej, okazały się 
zupełną mrzonką. 

Nic zatem dziwnego, że samobójstwo było jedynym honorowym 
wyjściem z  potrzasku wobec bankructwa idei słowiańskiej Kozaczyzny, 
sojuszu lacko-kozackiego, braterstwa Słowian, sprawy polskiej i  trady-
cji dawnej Rzeczypospolitej, wreszcie wobec wyrzucenia go na śmietnik 
historii i  świata zmierzającego w  kierunku, którego Czajkowski już nie 
chciał rozumieć, i który był dla niego zasadniczo obcy. Tak więc kres wła-
snej tułaczki i powrót na Ukrainę, do guberni czernichowskiej, wytęsk-
nionej ziemi rodzinnej, nie stał się dla autora spełnieniem marzeń, ale 
klęską oraz porażką osobistą i polityczną. W zakończeniu swojej opowie-
ści biograficznej o Czajkowskim i sumując wcale niemałe jego zasługi dla 
sprawy polskiej na Wschodzie, ale także wytrwałego działania na rzecz 
Słowian południowych, Jadwiga Chudzikowska o  tej kontrowersyjnej, 
„dziwnej” i  bardzo romantycznej, choć w  dużej części już dzisiaj zapo-
mnianej biografii napisała:

Prawdziwa fizjonomia Michała Czajkowskiego nigdy właściwie nie była 
u nas znana. Oglądano ją niemal wyłącznie w krzywych zwierciadłach jego 
możnych adwersarzy. Może, gdyby po zejściu ze sceny politycznej, dożył 
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swoich dni w Konstantynopolu, przeobraziwszy się w nieszkodliwego opo-
wiadacza „rzeczy niebywałych” – pozwolono by mu ostać się zmumifiko-
wanemu w  jakiejś dziarsko-szablistej pozie. Lecz że ten niespokojny duch 
zmumifikować się nie dał – wyrwano lekką ręką z żywej tkanki organizmu 
narodowego cały kawał dziejów. I takim sposobem umknął nam jeden z naj-
ciekawszych romantycznych żywotów – a pod jałowymi frazesami potępie-
nia uproszczone zostały sprawy skomplikowane i tragiczne27.

I  trudno nie zgodzić się z  tą opinią, gdyż „prawdziwa fizjonomia” 
Czajkowskiego i Sadyka Paszy, ale także Kozaka i Szlachcica, będąca wy-
tworem romantycznego mitu i kozackiej autolegendy tak naprawdę nigdy 
nie została do końca rozpoznana. Z pewnością jest Czajkowski pisarzem, 
którego twórczość należałoby umieścić między tradycjami szlacheckimi 
I Rzeczypospolitej a kulturą Orientu. I choć w każdej z  trzech powieści 
przedstawił pisarz inny obraz Wschodu, to wynikał on przecież z  tego 
szczególnego zespolenia obu kultur. Zygmunt Szweykowski we wstępie 
do Owruczanina widział w Czajkowskim bardziej człowieka Wschodu niż 
Zachodu28. To nie tak znowu niezwykłe połączenie w niekwestionowany 
i naturalny sposób wynikało przecież z kultury pogranicza, kresów daw-
nej Rzeczypospolitej jako swoistego tygla wielu kultur, gdzie takie dialogi 
były możliwe. Nie do przecenienia są również tradycje regionalne Ukra-
iny (Wołynia), z których pisarz się wywodził, dające podwaliny pod ideę 
zbliżenia słowiańskich narodów. One też w naturalny sposób otworzyły 
i uwrażliwiły Czajkowskiego na kulturę Orientu oraz dziedzictwo Słowian 
południowych i  w  szczególny sposób zespoliły oba te obszary zarówno 
w życiu, jak i w twórczości pisarza.

27 J. Chudzikowska, dz. cyt., s. 538.
28 Zob. Z. Szweykowski, Wstęp, w: M. Czajkowski, Owruczanin. Powieść historyczna 

z 1812 roku, Kraków 1927, s. X.
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BETWEEN THE SLAVDOM AND THE ORIENT IN SELECTED 
NOVELS BY MICHAŁ CZAJKOWSKI

The article offers an analysis of Michał Czajkowski’s three novels re-
lated to the problems of the Orient. In these novels the author presented 
a different image of the Eastern world, especially in the case of the earliest 
Kirdżali perceived an aftermath of literary traditions (Byron and Mickie-
wicz). However, in later novels (Bulgaria and Nemolaka) Czajkowski cre-
ated a unique world of oriental culture interwoven with the Slavic culture 
originating from the spirit of the Balkans. The Slavdom was depicted in 
these novels as a world intertwined with Eastern culture, but also marked 
by an ideology of the excluded. Paradoxically, heroes fighting for freedom 
were depicted as those for whom existence must be overshadowed by the 
hegemon. The oeuvre of this partly forgotten author, dedicated to the 
culture of the nobility of the First Republic and the Eastern Borderlands, 
constitutes an interesting combination, in which a biography naturally 
merges with literature. At the same time, this combination is a natural 
consequence of the culture of dialogue that existed along the borderline 
between the East and the West.

Keywords: Orient, slavism, biography, the Balkans.

Słowa kluczowe: Orient, słowiańszczyzna, biografia, Bałkany.



Małgorzata BURZKA-JANIK
Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza, Tarnowskie Góry

NA UJBACKIM STEPIE… KREACJE TATARÓW W POEMATACH 
TOMASZA AUGUSTA OLIZAROWSKIEGO

O Tomaszu Auguście Olizarowskim (pseudonimy T.A.O., Olizar) – 
poecie, dramatopisarzu, uczestniku powstania listopadowego, konspira-
torze, emigrancie – wspomina się dzisiaj jako o tłumaczu Konfederatów 
Barskich Adama Mickiewicza1, przyjacielu Kamila Cypriana Norwida, 
ewentualnie autorze Zaweruchy i  Bruna2. Zagadką pozostaje jego bio-
grafia, która jest w  wielu miejscach niewyjaśniona3. Również większość 
bogatego dorobku literackiego poety do tej pory pozostaje jedynie w rę-
kopisach znajdujących się w  Bibliotece Polskiej w  Paryżu i  Bibliotece 
Kórnickiej PAN. Na krytyczną edycję czekają między innymi: cykle po-
etyckie, dramaty, bajki, tom aforyzmów i  fraszek (Rozsadnik Dydyma)4. 
To wyjątkowo obszerna spuścizna, do której dochodzą utwory opubli-
kowane za życia poety5. Żadna część tej twórczości, zróżnicowanej pod 

1 A. Mickiewicz, Konfederaci barscy, dramat napisany po francusku, a oddany wier-
szem na język polski, akt I–II, tłum. T. A. Olizarowski, „Przegląd Polski” 1866/67, 
t. 1; wydanie osobne: Lwów 1886. 

2 Obydwie powieści poetyckie, uznane powszechnie za debiut poety, zawierał tom 
Poezyje przez T. A. O., Kraków 1836.

3 Na temat biografii Olizarowskiego zob. M. Burzka-Janik, Mistyczna frenezja. Czar-
ny romantyzm Tomasza Augusta Olizarowskiego, w: T. A. Olizarowski, Poema-
ty, z  autografów i  pierwodruków oprac. i  wstępem poprz. M. Burzka-Janik, red. 
M. Burzka-Janik, J. Ławski, Białystok 2014, s. 15-46. 

4 Rękopis znajduje się w Bibliotece Polskiej w Paryżu.
5 Między innymi debiutancki tomik Poezyj, trzytomowe Dzieła Tomasza Olizarow-
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względem tematycznym i gatunkowym, nie doczekała się dotąd wydania 
krytycznego, monografii książkowej, nie znamy nawet pełnego wykazu 
utworów poety, a wybrane jego dzieła posiadają jedynie zasobne biblio-
teki i archiwa, kompletem nie dysponuje jednak żadne z nich. Nieliczne 
istniejące opracowania twórczości, powstałe jeszcze za życia poety, pozo-
stają do dziś w rozproszeniu.

Wydania, a tym samym opracowania krytycznego nie doczekały się 
także powieści prozą Olizarowskiego inspirowane kulturą tatarską, któ-
rych rękopisy znajdują się w Bibliotece Paryskiej – Powieść minusińskich 
Tatarów (powieść I.: Bałamon Kam, powieść II.: Achmołot-Achporot). 
Na wstępie należy także zaznaczyć, że Olizarowski posługuje się prze-
starzałą nazwą „Tatarzy minusińscy” (inne używane przed 1917 rokiem 
nazwy to: „Tatarzy abakańscy” i „Tatarzy jenisejscy”) na określenie Cha-
kasów, narodu turkijskiego zamieszkującego południową Syberię, głównie 
Kotlinę Minusińską. Chakasowie w odróżnieniu od Tatarów kazańskich 
i Tatarów syberyjskich nie byli zislamizowani: niegdyś wyznawali szama-
nizm, a od XIX wieku – prawosławie.

Literackie obrazy Tatarów odnajdujemy także w  dwóch poema-
tach Olizara. Pierwszy z  nich to drukowany już po jego debiucie po-
etyckim z  1836 roku Krzyż w  Peredylu. Pieśń wołyńska6, włączony do 
londyńskiego tomu z 1849 roku pod tytułem Egzercycje poetyckie. Został on 
opublikowany po raz drugi w zmienionej wersji i pod innym tytułem – To-
pir-Góra. Powieść wołyńska. Wedle miejscowego podania7 – w trzytomowym 
wydaniu Dzieł poety, w 1852 roku. Drugi z poematów autora, już w tytule 
sygnalizujący tematykę tatarską, to Car-dziewica. Powieść tatarska8. Jest 
to ostatni w obrębie gatunku utwór, jaki napisał Olizarowski w 1866 roku. 

skiego (Wrocław 1852) oraz wydane na emigracji: Egzercycje poetyckie (Londyn 
1839), Woskresenki (Paryż 1849) i Twory Dydyam Olifira (Paryż 1862), a także pi-
sma publicystyczne (m. in. O literaturze dramatycznej polskiej, „Przegląd Poznań-
ski” 1850, z. 4), a  także drobne utwory ogłaszane w  czasopismach, dokończenie 
dramatu Mickiewicza Konfederaci Barscy i in.

6 T. A. Olizarowski, Poematy…, s. 299-312. Wszystkie cytaty z dzieł literackich poety 
pochodzą z tego wydania.

7 Tamże, s. 313-338.
8 Tamże, s. 339-353.
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Data ta widnieje pod rękopisem znajdującym się w  Bibliotece Paryskiej9. 
Temat podjęty w jednej z pierwszych powieści poetyckich autora, jak i w ostat-
nim napisanym przez niego poemacie, świadczy o tym, że tatarszczyzna była 
dla niego stałym i ważnym odniesieniem. Istotnym kontekstem staje się ona 
zarówno wtedy, kiedy poeta – jak w Krzyżu w Peredylu i Topir-Górze – czyni 
lud tatarski przedstawicielem nocnej, czarnoromantycznej strony świata10, jak 
i w Car-dziewcy, gdzie metody działania Tatarów przywoływane są w celu ob-
nażenia obłudnych praw panujących w Europie Zachodniej. 

Barbarzyński lud tatarski uosobieniem tenebralnej strony istnienia
Krzyż w  Peredylu należy do powieści poetyckich Olizarowskiego 

opartych na gminnym podaniu, w odróżnieniu od tych, które podejmują 
tematykę współczesną autorowi. Wszystkie przedstawione tu wydarze-
nia zostały „podsłuchane” u ludu wołyńskiego, z którego wyrósł poeta11, 
przechowującego w pamięci historie o krwawych najazdach dzikich hord 
tatarskich. Mówi o tym w objaśnieniach:

Powieść o krzyżu kamiennym w Peredylu, tocząc się z ust do ust wieśnia-
ków, dostała się do posiadacza sioła, skąd do autora. 
Hordy Tatarów drapieżnych, właściwym sobie zwyczajem, z  ogniem, 
strzałą, handżarem i  arkanem, uganiając po ziemiach ruskich, nakryły 
zniszczeniem mnogie, aż po Bug, sioła, pomiędzy nimi i  Peredyl. W  Pe-
redylu kraśną dziewczynę pasącą trzodę Tatarzy ująć do jasyru [niewoli] 
pomknęli się. Ta w ucieczce, nie zdołając wynaleźć ratunku, rozkrzyżowaw-
szy ręce, zawołała: „Ratuj mnie, Boże!” – i  w  tej postawie skamieniała.

9 Rękopis w Bibliotece Polskiej w Paryżu, pierwsza wersja w t. 3; druga w t. 5. Utwór 
ten po raz pierwszy był publikowany w „Kłosach” (1874, nr 481), wznowiony w ca-
łości dopiero w wydanych w 2014 r. Poematach...

10 Na temat czarnego romantyzmu szeroko piszą: H. Krukowska, Czarny romantyzm 
Goszczyńskiego, w: S. Goszczyński, Zamek kaniowski, wprowadzenie H. Krukow-
ska, Białystok 2002; H. Krukowska, Ciemna strona istnienia w romantycznym po-
emacie Malczewskiego, w: A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wprowadze-
nie napisali H. Krukowska i J. Ławski, Białystok 2002; J. Ławski, Bo na tym świecie 
śmierć. Studia o czarnym romantyzmie, Gdańsk 2008.

11 O dzieciństwie spędzonym na ziemi Wołyńskiej pisali biografowie poety: Seweryna 
z Żoch Duchińska, Tomasz August Olizarowski, „Biblioteka Warszawska” 1879, t. 4, 
z. X–XI; A. Giller, Tomasz Olizarowski. Wspomnienie, Lwów 1879. 
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Oto treść powiastki gminnej, z  której autor korzystał. Osoby historyczne, 
jako Chan Islam i  wojewoda Firlej, wchodzące do powieści, postawiły jej 
machinę w czasie, kiedy okolica, do której powieść należy, pilnie przetrzą-
sana jasyrami, grabieżona, palona i krwią myta była. Na te czasy przypada, 
wcześniejsza nieco, bitwa pod Sokalem12.

W dotychczasowym dorobku Olizarowskiego poemat ten jest wy-
raźną próbą przezwyciężenia nastrojów czarnoromantycznych, do-
minujących w  dwóch powieściach ukraińskich poety – debiutanckiej 
Zawerusze z 1836 roku i powstałej w 1839 roku Soni13. Na tle wpisanej 
w nie wizji świata czarnej otchłani, Krzyż w Peredylu jawi się jako zwy-
cięstwo jasnej strony świata. Obok dominującej w utworze, a łagodzącej 
dramatyzm świata baśniowości i  poetyki epifanii, stanowiącej odpo-
wiedź na dramat języka ironicznego i irracjonalnego, nie brakuje tu też 
i elementów grozy. Budzą ją właśnie przywołane ze zbiorowej pamięci 
ludu obrazy nadciągającej i siejącej ogień i krew, a wraz z nimi zniszcze-
nie we wsi, dzikiej, drapieżnej, brutalnej i bezwzględnej hordy tatarskiej. 
Przywołani w  tej roli Tatarzy reprezentują w  poemacie destrukcyjną, 
śmiercionośną siłę, to, co w naturze dzikie, monstrualne. Żądni znisz-
czenia i krwi objawiają tajemnicę pociągu człowieka do zbrodni i  zła, 
odkrywają ciemną stronę jego istnienia.

Na pierwszym planie utworu eksponowane są wyraźnie motywy ja-
snej strony świata. „Jasność” przenikająca utwór determinowana jest porą 
roku, podczas której zostają opowiedziane wydarzenia, ma to miejsce 
wiosną, kiedy „skowronek budzi się do życia” i „dzień rozrasta”. Tatarzy 
napadają na sioło pod osłoną nocy – w  czasie aktywności sił szatań-
skich, unaoczniających czasowe pochłanianie świata przez chaos śmier-
ci14. O krwawych wydarzeniach owej frenetycznej nocy dowiadujemy się 
następnego dnia, zostają one w utworze „przypomniane” o poranku, ich 

12 T. A. Olizarowski, dz. cyt., s. 310-311.
13 Zob. M. Burzka-Janik, Mistyczna frenezja…, s. 69-77. Sonia. Powieść ukraińska 

opublikowana została w Dzieła Tomasza Olizarowskiego, t. 1, s. 111-150 oraz w Po-
ematach..., s. 219-243.

14 P. Kowalski, Leksykon. Znaki świata. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa–Wro-
cław 1998, s. 351.
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świadectwem są zgliszcza: „spalone słupy”, „zgorzeliska”, „pożary” i dra-
mat dwóch kobiet, matek, które utraciły córkę i syna. W utworze nie ma 
jednak scen samego najazdu Tatarów, wydarzenia z nim związane przy-
wołane są w poemacie następnego dnia, post factum. Należą zatem już do 
przeszłości, teraźniejszość – choć smutna – jest pełna nadziei na przywró-
cenie ładu i harmonii świata. Na pozostawionych we wsi zgliszczach poja-
wia się nie złowróżbny, nocny ptak, taki jak kruk, puszczyk czy kukułka15, 
lecz symbolizujące odnowę sił witalnych, będące znakiem odradzającego 
się życia: skowronek, jaskółka i bocian. Pełen ładu, porządku, spokoju ba-
śniowy obraz świata przyrody burzy już tylko ludzka pamięć przechowu-
jąca wspomnienie doświadczonego zła. 

I tak w przyrodzie peredylskiej miło,
Jakby nieszczęścia żadnego nie było,
Jakby się śniły te widma Tatary.
Lecz dość zaglądnąć do biednego sioła.
Żeby mieć sprzeczność z radością przyrody!
Stamtąd zniszczenia duch do gadów woła:
– Tutaj jest smętarz! tu chodźcie na gody! 
Lecz zamiast gadów z jam ludzie wyłażą.
Wychodzą z sioła z wynędzniałą twarzą.
Zastają? – zgliszcze! – […]

[Doba druga, I, w. 11-20].

Demoniczne, ciemne i  tajemnicze siły dokonujące krwawych wy-
darzeń we wsi tkwią w człowieku, nie w naturze. Przyroda reprezentuje 

15 O ludowym wyobrażeniu zwierząt jako zwiastunów i znaków dramatycznych wy-
darzeń, „prognostyków” tego, co najgorsze, zob. P. Kowalski, Bestie, bydlątka i inny 
inwentarz, w: Bestie, żywy inwentarz i bracia mniejsi. Motywy zwierzęce w mitolo-
giach, sztuce i  życiu codziennym, red. P. Kowalski, K. Łeńska-Bąk, M. Sztandara, 
Opole 2007, s. 171-194. Zob. także S. Kobielus, Bestiarium chrześcijańskie. Zwierzę-
ta w symbolice i interpretacji. Starożytność i średniowiecze, Warszawa 2002; K. Cy-
sewski, Romantyczna ornitologia literacka w „Marii”, w: Antoniemu Malczewskiemu 
w 170. rocznicę pierwszej edycji „Marii”, red. H. Krukowska, Białystok 1995, s. 243-
246; M. Boćkowska, Ptasie bestiarium w „Marii” A. Malczewskiego na tle „Zamku 
kaniowskiego” S. Goszczyńskiego i „Konrada Wallenroda” A. Mickiewicza, w: Anto-
niemu Malczewskiemu..., s. 247-262.
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tu bowiem jasną stronę świata, w przeciwieństwie do człowieka, którym 
zawładnąć może tenebralna strona jego jestestwa. Zbrodnicze instynkty 
ukryte w  ludzkiej naturze zostają w  poemacie przypisane dzikiemu lu-
dowi tatarskiemu. Jest on winny dramatowi wiejskiej wspólnoty i  nie-
pospolitej, osobliwej śmierci głównych bohaterów utworu – Pazi, która 
kamienieje uciekając przed tatarskim najeźdźcą oraz Lewki Kuryszyka, 
utopionego w niewyjaśnionych okolicznościach w pobliskiej rzece, praw-
dopodobnie – choć nie zostaje to wprost powiedziane – w chwili ucieczki 
przed najeźdźcą.

W  późniejszej wersji utworu – Topir-Górze – bohater ginie od ta-
tarskich strzał, po bohaterskiej walce z najeźdźcą. Śmierć Lewki – w tej 
wersji utworu już nie głównego bohatera, widziana jest w  kategoriach 
patrio tycznych. Umiera on za wspólnotę – zbiorowego bohatera – hero-
iczną śmiercią16. Z kochanka, jakim był w Krzyżu w Peredylu, zmienia się 
w oddającego życie za sprawę, rycerza i męczennika.

To nie jedyna różnica obydwu literackich wersji tego samego poda-
nia, stanowią one właściwie dwa odmienne pod względem konstrukcji, 
języka i  formy, teksty. Temat główny pozostaje jednak bez zmian. O  ile 
jednak w wersji z 1839 roku na plan pierwszy wysuwają się jednostkowe 
losy zakochanych w sobie głównych bohaterów – Pazi i Lewki, zaś bitwa 
z  Tatarami pozostaje w  tle wydarzeń, o  tyle w  wersji późniejszej poeta 
odwraca taką hierarchię wydarzeń. W wersji z 1852 roku dominuje i jest 
przewodnim motyw bohaterskiej wal ki z  Tatarami. Obrazy przyrody 
wieszczącej nadchodzącą katastrofę i  zgliszczy pozostałych po napadzie 
tatarskiego Chana, zostają w tej wersji uzupełnione o sceny batalistyczne 
i obrazy wojny rozgrywające się w czasie teraźniejszym, tu i teraz ruskiej 
społeczności: 

Ledwie w las weszli, gdy okrzyk Ałła
Z tysięcznych piersi w niebo uderzył;

Rozgłosem gromu w świat się rozszerzył:
Od końskich kopyt ziemia zadrżała.

16 O śmierci heroicznej i jej symbolice szeroko pisze A. W. Labuda przy okazji analizy 
wzorca bohaterskiego umierania: tegoż, Apoteoza Rolanda. Polska topika bohater-
skiej śmierci, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 2, s. 65-66.
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Zewsząd tatarskie czernie się leją;
Wzdłuż wszerz nad niemi kitajki wieją:
Przy cerkwi stanął groźny dwurożec.
Buchnął kłąb dymu, drugi i trzeci;
Nad Peredylem wnet całun leci, […]
Z dymem ogniste strzeliły słupy;
I w jedno łuno wszystkie się zrosły.
Wszystko w perzynę, zgliszcze się mieni

[Część pierwsza, 6, w. 1-9; 13-15].

Taka konstrukcja pogłębia dramatyzm pierwszej wersji utworu, któ-
ry dodatkowo buduje poetyka okropności, w jaką wpisują się sceny walki 
z Tatarami. Przykładem może tu być scena, w której tuż przed śmiercią, 
broniący się mężnie Lewko zabija kosą zbliżających się do niego Tatarów:

Lewko z ujętą oburącz kosą,
Na ich przybycie czeka bez drżenia.
Przypadli – sądzą że bez oporu
Powiodą brańca wraz do taboru:
Zarzucić kuruk jeden się schyli – 
Ale nań kosa spadła w tej chwili – 
Zawrzasnął Ałła! Stoczył się z siodła – 
I śmierć swe nad nim zatknęła godła.
Drugi do cięcia szablę podnosił;
Lewko uprzedził – z konia go skosił.
Runął poganin, płatnięty srodze

[Część pierwsza, 10, w. 11-21].

Do późniejszej wersji zostają też wprowadzone autentyczne postaci 
Polaków – wsławionych bohaterów w walkach z Tatarami – przybywają-
cych mieszkańcom ruskiej wioski na ratunek: Daniel Pietyrożny, zwany 
„Pogromca hordyńców”17. 
17 Według wyjaśnień Olizarowskie go z przypisu: „Daniel Jeło Maliński, herbu Piety-

roh, z Wierzbny pod Krzemieńcem, półkownik na Wołyniu, i zwycięstw nad Tata-
rami, i swemi zasługami zawołany” oraz jego syn Michał.



122 MAŁGORZATA BURZKA-JANIK

Różnice w obydwu wersjach utworu odzwierciedlają ich różne tytuły. 
Krzyż w Peredylu skupia uwagę na głównej bo haterce, zamienionej w ka-
mienny krzyż; Topir-Góra – to miejsce, w którym ów krzyż się znajduje, 
ale też przestrzeń, w której miała miejsce krwawa, bohaterska potyczka 
z Tatarami. 

Tatarska inwazja, podczas której śmierć zbiera swoje żniwo tak po 
stronie mieszkańców i obrońców wsi, jak i Tatarów, ma w tej wersji miejsce 
nie nocą, ale w biały dzień. Nie jest to jednak dzień, który swoim światłem 
rozprasza ciemności. „Wronami niebo czerni się siwe” [Część pierwsza, 5, 
w. 5], zaś inicjujące ów dzień swoim wschodem słońce – źródło światła, 
które stwarza widzialny świat, w porządku mitu uważane za Boga lub jego 
epifanię18 – przybiera oblicze demona – „Twarzą upiora słońce się świeci” 
[Część pierwsza, 5, w. 6]. Pojawiające się na niebie wrony – nocne ptaki, 
które ludowe wierzenia wiążą ze zniszczeniem, rozpadem i gniciem – to 
zły omen; przypominające upiora słońce – to siejąca grozę i niepokój wróż-
ba. Ciemne i tajemnicze siły tkwią bowiem nie tylko w tatarskich duszach 
„dzikich puszcz synów”, kryje je w sobie także natura. Taki jej obraz wpisuje 
się w poetykę frenetyczną w jakiej utrzymany jest utwór, charakterystyczną 
dla poezji szkoły ukraińskiej19, jej „czarną a poetyczną twarz”, jak określił 
twórczość Olizarowskiego Aleksander Tyszyński20. „Ponurość”, „dzikość”, 
„zbrodniczość” znajduje swoje odbicie szczególnie w postaci Chana – przy-
wódcy tatarskiego oddziału. To człowiek samochwalczy, pożądający znisz-
czenia i krwi – „Niech kędy stąpię krew ludzka cieknie” [Część pierwsza, 9, 
w. 3] – zawoła przed bitwą – „ciemny”, czarnoromantyczny bohater. De-
moniczność wpisana jest także w jego wygląd i zachowanie, Chan „Krwią 

18 P. Kowalski, Leksykon..., s. 516.
19 Do reprezentanta tak zwanej szkoły ukraińskiej włączył Olizarowskiego jego pierw-

szy recenzent Michał Grabowski (O  szkole ukraińskiej poezji, w: tegoż, Literatura 
i  krytyka. Pisma, t. 1, Wilno 1840). Za wyróżniki twórczości przedstawicieli tej 
szkoły krytyka romantyczna uznawała specyficzne postrzeganie świata, człowie-
ka i natury, eksponujące „dzikość”, „ponurość”, „zbrodniczość”. Zob. A. Tyszyński, 
O szkołach poezji polskiej, w: tegoż, Pisma krytyczne, t. 1, Kraków 1904; E. Dem-
bowski, Myśli o rozwijaniu piśmienności naszej w XIX stuleciu, w: tegoż: Pisma, t. 3, 
Warszawa 1955.

20 A. Tyszyński, Rys historyczny oświecenia Słowian, „Biblioteka Warszawska” 1843, 
t. 3, s. 315. 
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nakrapiane rozwiera oczy; / Wzroki tygrysie po hordach toczy; / A  łyka 
kumys czarę po czarze” [Część pierwsza, 9, w. 11-13]. Ukryte w przywódcy 
Tatarów zbrodnicze instynkty zostają w pełni odsłonięte w scenie, w której 
na dowód własnej siły z zimną krwią morduje jednego ze swoich żołnierzy. 
Obraz tej bezlitosnej zbrodni na Dżentaju – pełny grozy i frenezji, rodem 
z  Zamku kaniowskiego Seweryna Goszczyńskiego, wpisuje się w  estetykę 
czarnego romantyzmu, przy czym makabra tej sceny zostaje tu nowatorsko 
rozładowana groteskowym kontrastem21: 

To powiedziawszy pojrzał w obłoki;
Insza Allahu rzeknie po chwili;
Poczym odrzuci zawój wysoki;
Na pierś złożywszy ręce, łeb schyli.
Wraz chański bułat nad nim zabłysnął – 
Raźny krwi strumień z karku wytrysnął – 
Tułów na jedną stronę się stoczył;
Łeb odmieciony na drugą skoczył:
Łypnął oczyma jakby na Chana;
Wyszczerzył zęby, piękne na dziwy,
Białe jak morska lub końska piana:
I twarz się ścięła w wyraz straszliwy

[Część pierwsza, 8, w. 53-64].

Wydarzenia „czarne”, to znaczy niepojęte – jak dookreśla podobne ob-
razy Zbigniew Słuszczyński22 – w swym krwawym okrucieństwie, objawiają 
tajemnicę pociągu człowieka do zbrodni i zła, niepojętą zagadkę Losu. 

Powieść w obydwu wersjach charakteryzuje styl typowy dla poetów 
szkoły ukraińskiej, ujawniający się w niewykończonych, jakby pośpiesz-
nie kreślonych obrazach, które służą budowie tajemniczego nastroju. 
W narracji pełno jest luk, niedopowiedzeń, miejsc nagłych zwrotów akcji. 

21 O  grotesce jako ważnym, awangardowym „zdarzeniu” w  systemie wartości este-
tycznych romantyzmu zob. A. Kowalczykowa, Piękno groteski. Wiktor Hugo – Ju-
liusz Słowacki, w: tejże, Wokół romantyzmu. Estetyka – polityka – historia, red. 
A. Janicka, G. Kowalski, Białystok 2014. 

22 Z. Suszczyński, Wprowadzenie, w: Z. Krasiński, Agaj-Han. Powieść historyczna, 
wstęp i oprac. Z. Suszczyński, Białystok 1998.
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Przy czym owa fragmentaryczność jest cechą dominującą pierwszej wersji 
utworu, zbliżonej właściwie bardziej do ballady niż powieści, co sugeruje 
podtytuł „Pieśń wołyńska”. Do ballady zbliża utwór także specyficzny dla 
niej ludowy sposób widzenia i wartościowania świata, w tym przekona-
nie, że dobro zostaje nagrodzone, a zło ukarane. Ostatecznie bowiem – 
w obydwu przecież wersjach – Tatarzy zostają pokonani, świadczą o tym 
ich trupy pozostałe na zgliszczach. 

Zgorzałe słupy
I krzyż kamienny stoją na straży
Pogorzeliska. Na łące trupy
Tatarskie leżą, z ich groźnych twarzy
Na psy strach pada, dokoła siedzą
I wyją z głodu, a nic nie jedzą

[Doba druga, XII, w. 16-19].

Podobnym, choć o wiele bardziej przerażającym obrazem po pożo-
dze kończy się Topir-Góra: 

Zglisk sioła strzegą spalone słupy.
Po polach leżą tatarskie trupy;
Przy nich i na nich psy, wrony, kruki
Prężą się, szarpią, i rwą na sztuki

[Część druga, w. 41-44].

Obydwa zakończenia różni niewielka, ale zasadnicza kwestia. Mia-
nowicie, w pierwszym obrazie przerażone widokiem groźnych tatarskich 
trupów psy wyją. W drugim, wraz z nocnymi ptakami – wronami i kru-
kami – rozszarpują trupy. Bezradność i paraliż zwierząt wobec grozy wi-
doku śmierci zostaje zastąpiony ich agresywną reakcją. Kolejny raz świat 
w  łagodniejszej, jaśniejszej odmianie autor zamienia na wersję ciemną, 
makabryczno-groteskową – frenetyczne widowisko. 

Obrazy Tatarów, na które składają się łącznie w  obydwu wersjach 
utworu: ich dzika natura oraz okrutne, przepełniające grozą zbrodnie 
na własnych żołnierzach, jak i  bezbronnej ruskiej ludności, mają swoją 



NA UJBACKIM STEPIE… KREACJE TATARÓW W POEMATACH... 125

genezę przede wszystkim w  czarnym romantyzmie, odkrywają ukrytą 
w człowieku nocną stronę jego egzystencji, fascynującą romantyków bar-
dziej niż jasna, dzienna. Wprowadzenie baśniowych i  magicznych ele-
mentów w  Krzyżu w  Peredylu oraz groteski w  Topir-Górze – sytuuje te 
utwory na pograniczu czarnego romantyzmu.

Tatarskie okrucieństwo i sadyzm a obłuda cywilizacji Zachodu
Do eksponowania makabrycznych i  krwawych obrazów poeta po-

wróci w swojej późnej powieści z 1866 roku pod tytułem Car-dziewica. 
Powieść tatarska, także inspirowanej legendą zaczerpniętą z podań tatar-
skich, a dokładnie z pieśni minusińskich Tatarów.

Powstały w  Paryżu utwór pozostaje mocno zatopiony w  czarnym 
romantyzmie23. Opowiada on historię jednego z dwóch braci o  imieniu 
Bułat, który gwałtem i  siłą poskramia rządy siejącej postrach w  całej 
Rusi Car-dziewicy. Genezę tej części utworu poeta objaśnia w przypisie, 
w którym czytamy, iż „stała się” ona „z ustępu końcowego jednej z bo-
hatyrskich powieści Tatarskich, śpiewanych przez starego Tatarzyna, na-
zwiskiem Siurej, na Ujbackim stepie, w Minusińskim okręgu, na Sybirze, 
a przez Moskala, koczującego na tym stepie, zebranych i w tłumaczeniu 
rosyjskim umieszczonych w Etnograficznym Zborniku”24. 

Poza charakterystycznym dla poetów szkoły ukraińskiej motywem 
bezbrzeżnego stepu25, pojawiają się w  utworze „ociekające krwią”, ma-
kabryczne sceny pełne okrucień stwa, perwersji, sadyzmu. Do takich 

23 Utwór powstał znacznie później niż pozostałe powieści poetyckie T. A. O., zapew-
ne także dlatego odbiega swoją konstrukcją od utworów charakterystycznych dla 
szkoły ukraińskiej. Wierszowaną fabułę poprzedza wiersz dedykowany Druhom 
starszym i rówieśnym, czyli, jak dookreśla poeta w tekście, wszystkim nieżyjącym już 
„mistrzom i przyjaciołom”. Jest on wyrazem świadomości Olizarowskiego, iż epoka 
wczesnej romantyki przeminęła. On jednak „nuci pieśń” [w. 1] o „syberyskim stepie 
Minusina” [w. 2] w pełnej patosu tonacji romantycznej, najbliższej jego wrażliwości 
i psychice. Ulega więc tej konwencji w pełni świadomie, nie siląc się na jej przezwy-
ciężenie, jakiego dokonał na przykład bliski mu już wówczas towarzysz C. K. Norwid.

24 T. A. Olizarowski, Poematy..., s. 351.
25 Na temat znaczenia przestrzeni stepu w  literaturze romantycznej zob. A. Fabia-

nowski, Filozofia stepu w  „Marii”, w: Antoniemu Malczewskiemu…, s. 287-294; 
M. Jurkowski, Step ukraiński w literaturze polskiej, w: Antoniemu Malczewskiemu…, 
s. 399-410.
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należy obraz Bułata smagającego pletnią, plecio nym pejczem, Car-dziewicę, 
„Silną, potężną, wielką bohaterkę” [w. 20]: 

Zaryknął Bułat: „To sobaka taka 
Co cię ukąsi!” raźno ku niej skoczył, 
Chwycił, obalił, kolanem przytłoczył; 
Nie dozwoliwszy zerwać się na nogi, 
Wywlókł za jurtę na stepu rozłogi. 
Na czystym stepie, pletnią, bez litości, 
Bez żadnych względów, bił do krwi, do kości. 
Czarnym strumieniem krew po stepie ciekła, 
Ciała od kości odpadły kawały [w. 190-198];

I smagał dalej. Bił, aż do zatłumień 
Głosu i czucia; bił, aż ustąpiła 
I krwią czarną wszystka bohatyrska siła, 
Aż się pokazał krwi czerwony strumień. 
Wtedy ją zaniósł do białego morza, 
Żywą zmył wodą, napoił, ocucił; 
Do przytomności, do zdrowia przywrócił; 
I nadał pozór, że była jak zorza, 
Gdy wyjdzie z nocy nad morskie odmęty, 
Pokazać światu wdzięków dyamenty [w. 211-220]. 

W  przywołanym obrazie nie chodzi jedynie o  epatowanie „estetyką 
okropno ści”. Cała scena jest podobna do rytualnego obrzędu inicjacyjnego, 
mającego na celu oczyszczenie, przejście bohaterki z jednego stanu w drugi, 
wraz z nim zmianę porządku egzystencjalnego, w który była do tej pory wpi-
sana. „Inicjowany – wyja śnia ten proces antropolog kultury – staje się innym 
człowiekiem w następstwie reli gijnego objawienia Świata i egzystencji”26. 

Obrzęd posiada charakter oczyszczający. Rytom inicjacyjnym pod-
dana jest tutaj Car-dziewica, dlatego też najpierw zostaje symbolicznie 
uśmiercona po to, aby, już oczyszczona przez zanurzenie w  morskiej 

26 M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne, przeł. K. Kocjan, Kraków 
1977, s. 16.
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wodzie, odrodzić się do nowego życia i  w  in nej postaci. Bowiem, jak 
w każdym rycie inicjacyjnym, ten, który zostaje mu podda ny, musi przejść 
symboliczne uśmiercenie. „Przejście ze świata świeckiego do świata świę-
tego – wyjaśnia głęboki sens religijny tego obrzędu Mircea Eliade – w taki 
czy inny sposób implikuje doświadczenie Śmierci: umiera się dla pewnej 
egzystencji, aby dostąpić innej […], wyższej: takiej, w której możliwe jest 
uczestnictwo w sacrum”27. 

Uzyskanie nowego statusu – w  myśli mitycznej – wymaga zawsze 
przejścia przez sferę śmierci, to jest czasowej dezorganizacji: „jednostka 
wyzbywa się wtedy dawnych właściwości, by następnie nabyć nowych”. 
Charakterystyczne dla tego typu rytuału są – dominujące także w przy-
wołanym obrazie powieści – krew i woda. 

Woda, w myśl ludowej mitologii, jest medium przemiany i posiada 
moc oczysz czenia. Dlatego też w wielu obrzędach „obmywanie, oblewanie 
wodą czy zanurzanie w niej znaczyło rytualną śmierć, co było niezbędnym 
prologiem do odrodzenia się w nowej postaci”28. Także i tutaj zanurzenie 
krasawicy w morzu oznacza jej dosłow ne obmycie z nieczystości, pozosta-
łości po fazie rytualnej śmierci – krwi, i nadanie jej nowego statusu. Osią-
gnięcie go symbolizuje odmienny od poprzedniego strój bohaterki: 

Ubierzcie, rzecze, złote krasawice, 
Ubierzcie w szaty nowe Car-dziewicę. 
Widzicie jako cudna i bogata 
Wdziękami ciała a dziewiczym sromem. 
Nie będzie więcej dla białego świata 
Carem w uczynkach ani w słowach gromem. 
Wszystka z niej wyszła bohatyrska siła, 
I wszystka czarna krew z niej ustąpiła; 
Została sama czysta krew czerwona, 
I moc dziewicza całkiem wyzwolona. 
Nałóżcież na nią szaty piękne nowe, 
Nowemu życiu na znaki i na mowę [w. 223-234]. 

27 Tamże, s. 25. 
28 P. Kowalski, Leksykon..., s. 613.
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Krew w  magicznym porządku świata posiada znaczenia związane 
z ponowny mi narodzinami. Jako motyw została tutaj najmocniej wyeks-
ponowana, niesie ze sobą głębokie sensy symboliczne. Podobnie jak woda, 
przelewana krew krasawi cy staje się krwią ofiarną, wiążącą się z jej sym-
boliczną śmiercią i narodzinami dla świata w nowej postaci. Metamorfoza 
bohaterki dokonuje się bowiem dzięki prze laniu jej krwi, a także zmianie 
jej koloru z czarnego na czerwony. Krew czarna, de moniczna, symbolizu-
jąca dokonane przez nią zbrodnie, zmienia się wraz z jej obli czem w czer-
woną, ludzką. W  scenie przywołane tym samym zostają ambiwalentne 
uczucia, jakie związane są z krwią. Z  jednej strony jej czerwień, ciepło, 
lepkość zda ją się być synonimem życia, z drugiej zaś te same cechy – tu 
podkreślone kolorem czarnym – świadczą o biologiczności istnienia, nie-
czystości wszystkiego, co prze mijalne, a więc budzące lęk. 

Inicjacja bohaterki w  nowe życie zostaje dopełniona faktem zaślu-
bin z Krwa wym Bułatem. Po obrzędzie oczyszczenia dokona się kolejny 
obrzęd przejścia – we sele bohaterów – „siedmiodniowa i siedmionocna 
swadźba” [w. 27-271], na której „Wszyscy hulali; wszyscy dobrze jedli-
,/A jeszcze lepiej, jako to bywa, pili” [w. 276]. 

Opowieść o  tatarskim „bohatyrze” poskramiającym „Moskwici-
na”, zaprezen towana w oprawie inicjacyjnego obrzędu przejścia, staje się 
punktem wyjścia, tłem, rodzajem komentarza do drugiej części utworu, 
zatytułowanej Kot dziewięćogonny (Cat-o’-nine-tails), stanowiącej surową 
ocenę świata zachodnie go i panujących w nim nieludzkich, choć pozornie 
demokratycznych praw. Rozpo czyna ją apostrofa do Europy: 

O Europo! przy twojej oświacie 
Dziko wygląda powieść minusińska. 
Daleko jeszcze tam do twych stołecznych 
I nie stołecznych komedyj rozlicznych [w. 3-6];

I tym podobnych, – w któreś tak bogata, 
A z których twoja pyszni się oświata. 
Tam tego nie ma; tam jest tylko oto 
Siła i pletnia: siła, co tam cnota 
I poezją; pletnia, co jest prawem 
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I moralnością, a razem nauką, 
Znakiem władania, i władania sztuką [w. 9-15]. 

W  dalszych częściach poematu Olizarowski określa Europę mia-
nem „złoto-ssą cego” „upiora narodów” [w. 22], który „tylko wierzch-
nie przyjął chrześcijaństwo” [w. 127]. Symbolem sprawowania przez 
nią władzy jest Cat-o’-nine-tails, oznacza jący – zgodnie z objaśnieniami 
autora – pletnię, czyli pejcz zakończony ołowiem, wielkości kuli kara-
binowej, mający ostre końce, które wbijają się w  ciało. Ten przed miot 
walki, wykorzystywany przez uznanych za dziki naród Tatarów, stosuje 
uważa na powszechnie za cywilizowaną Europa. Krew i zadawane dru-
giemu z  satysfakcją, sprawiające osobliwą przyjemność cierpienie są 
symbolem jej działań. Moralność zachodniej Europy jest moralnością 
obłudy, gdyż jak każda wielka cywilizacja, także i ona ulega monstru-
alizacji, przeobraża się w  żądną krwi bestię, zwierzę pozbawione du-
cha, porzucone na arenie frenetycznego widowiska historii. Dlatego też 
w Car-dziewicy to ona bardziej niż dziki, barbarzyński Bułat wzbudza 
grozę i przerażenie. 

Obraz zakłamanego w swoich poczynaniach Zachodu, który „gwałt 
zwie pra wem, a rządem tyraństwo” [w. 125]; który „znosi Carów zbrodnie 
i dziwactwa” [w. 128], kończy w utworze smutna konkluzja: 

Ta Tatarszczyzna, dzika i uboga, 
Znośniej się widzi, niż te tak nazwane 
Bogate kraje cywilizowane, 
W których, przez tyle wieków, słońce Krzyża 
Promienie z Nieba pochodzące sieje, 
A zbiera istne barbarzyńskie dzieje [w. 160-166].

„Mrożące krew w  żyłach” obrazy wyjęte z  opowieści minusińskich 
Ta tarów, służącej za komentarz do współczesnych autorowi rządów cy-
wilizacji za chodniej – ujęte w  ramy powieści poetyckiej, są ciekawym 
pomysłem w  obrębie gatunku. Makabra nie znajduje tu już rozładowa-
nia w  groteskowych kon trastach, bo też czemu innemu służy przywo-
łanie owych przepojonych sadyzmem obrazów. Wyróżniający utwór 
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ko loryt lokalny został nowatorsko wykorzystany, choć zupełnie inaczej, 
niż w utworach reprezentują cych romantyczną powieść poetycką, w tym 
Krzyż w Peredylu i Topir-Górę. 

* * *

 W  obydwu przedstawionych tutaj powieściach poetyckich Oli-
zarowski wykorzystał zaczerpnięty z  ludowych podań temat Tatarów. 
W każdej z tych kreacji literackich zostają oni zaprezentowani jako dziki, 
bezwzględny, okrutny, żądny krwi lud, stosujący wobec wroga barbarzyń-
skie metody walki. Jednak w zależności od kontekstu ci sami Tatarzy będą 
się jawili jako wrogowie lub bohaterowie. Gdy naród tatarski napada ruski 
lud, staje się wrogim, siejącym grozę i przestrach prymitywnym ciemięż-
cą. Kiedy wymierza słuszną sprawiedliwość „Moskwicinowi”, choć w naj-
okrutniejszy z możliwych sposobów, staje się bohaterem. Jakkolwiek, jego 
okrucieństwo jest niczym wobec tego, jakie reprezentuje obłudna i perfid-
na, tylko pozornie cywilizowana Europa.
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ON THE UJBACKI STEPPE… IMAGES OF TATARS IN 
TOMASZ AUGUST OLIZAROWSKI’S NARRATIVE POETRY

The article presents literary images of Tatars, which can be found 
in two poetic novels by the forgotten Romantic author, Tomasz August 
Olizarowski (1811–1879). The first of them, printed in 1836, is Krzyż w 
Peredylu. Pieśń wołyńska (The Cross in Peredil. A Volhynian Song), pub-
lished for the second time in a revised version as Topir-Góra. Powieść wo-
łyńska. Wedle miejscowego podania (Topir-Mountain. A Volhynian Novel. 
According to a Local Folk Tale). The second one, which in its title already 
refers to the Tatars, is Car-dziewica. Powieść tatarska (The Virgin-Tsar. A 
Tatar Novel), written in 1866. In Krzyż w Peredylu and in Topir-Góra, the 
poet shows Tatar people as representatives of the nocturnal, Romantic 
side of the world. In Car-dziewica, on the other hand, the barbaric meth-
ods of action used by the Tatars are recalled in order to expose the hypo-
critical laws, which the Western civilization is ruled by; the civilization 
which, like all great civilizations (at least according to the poet) is becom-
ing monstrous, and transforms into a bloodthirsty beast, devoid of spirit, 
abandoned on the arena of a frenetic spectacle of history.

Keywords: Tomasz August Olizarowski, poetic novel, Tatars, Dark 
Romanticism, freneticness, macabre, grotesque.

Słowa kluczowe: Tomasz August Olizarowski, powieść poetycka, 
Tatarzy, czarny romantyzm, frenezja, makabra, groteska.
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JULIUSZ SŁOWACKI, GÉRARD DE NERVAL 
I ICH ORIENTALNE PODRÓŻE, 

 CZYLI CO ROMANTYCY WIDZIELI NA WSCHODZIE?

Sigrid Hunke zatytułowała swoją książkę poświęconą wpływom kul-
tury arabskiej na zachodnią cywilizację: Allahs Sonne über dem Abendland 
[Słońce Allaha świeci nad Zachodem]1. To świecące nad Zachodem słońce 
może stać się metaforą europejskiej fascynacji Wschodem muzułmań-
skim, żywej w Europie od Wieków Średnich. Już wtedy bowiem posiada-
nie w domu orientalnych drobiazgów świadczyło o zamożności i statusie 
społecznym ich właściciela2. W XVIII wieku moda na turquerie, wschod-
nie suknie, akcesoria czy dekoracje pałaców była powszechna w całej Eu-
ropie. Madame Pompadour kazała się portretować w stroju wschodnim, 
wschodnie turbany i  suknie lubiły też nosić polskie arystokratki: Tekla 
z Czapliców Jabłonowska czy Marianna Potocka3.

Pomimo tej od wieków trwającej fascynacji, nigdy wcześniej na 
Wschód nie podróżowało się tyle, co w epoce romantyzmu. Szlaki przetarło 

1 S. Hunke, Allahs Sonne über dem Abendland, Stuttgart 1960. Korzystam z przekładu fran-
cuskiego: S. Hunke, Le Soleil d’Allah brille sur l’Occident, trad. S. i G. de Lalène, Paris 1997.

2 A. Kamel, Quelques notes sur l’Orient dans l’œuvre poétique de Victor Hugo, w: La 
fuite en Egypte, réd. J.-C. Vatin, Khartoum 1989, s. 149.

3 T. Majda, Orientalizm w Polsce, w: Orientalizm w malarstwie, rysunku i grafice w Pol-
sce w XIX i w 1. połowie XX wieku, red. A. Kozak, T. Majda, Warszawa 2008, s. 18.
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dwóch romantycznych mistrzów: François-René de Chateaubriand i Lord 
Byron. Chateaubriand w swoją wyprawę obejmującą Grecję, Konstantyno-
pol, Ziemię Świętą, Egipt i Tunis wyruszył w lipcu 1806 i podróżował aż do 
czerwca 1807 roku. Cztery lata później opublikował relację z tej podróży: 
Itinéraire de Paris à Jérusalem [Opis podróży z Paryża do Jerozolimy]. By-
ron z kolei rozpoczął wschodnią wędrówkę w lipcu 1809 roku. Trasa obej-
mowała: Portugalię, Hiszpanię, Maltę, Grecję i Konstantynopol. Angielski 
poeta powrócił do kraju w 1811 roku, a już w 1812 wydał dwie pierwsze 
pieśni Wędrówek Childe Harolda inspirowanych własną podróżą.

Po powrocie do Anglii Byron dokonał dość specyficznego bilansu 
swojego życia, w którym doszedł do następujących wniosków: „W wieku 
23 lat najlepszą część życia mamy już za sobą i gorycze tylko rosną”; „Po-
znałem ludzi z różnych krajów i wszędzie znajduję ich równie godnymi 
pogardy”; „Jestem znudzony do dna mojej duszy”4. Wyjazd, odcięcie się 
od nużącej rzeczywistości stało się jedną z odpowiedzi na romantyczny 
mal du siècle. Wschód jest uprzywilejowanym kierunkiem podróży z kil-
ku powodów. Często, jadąc na Wschód, romantyk próbował dotrzeć do 
„źródeł wielkich religii i  mitów, [była to] wielka podróż cywilizacyjna, 
podróż historyczna, podróż do źródeł”5. Czasem szukał tam też krainy 
szczęśliwej, w  której żyje się blisko natury6, a  czasem po prostu świata 
zupełnie odmiennego od tego, który znał. W  wyobraźni romantycznej 
Orient to w końcu kraina Baśni tysiąca i jednej nocy oświetlona blaskiem 
słońca oraz złota, to miejsce, gdzie nie ma europejskich zasad i konwe-
nansów, gdzie egzotyczne piękności służą w haremie jednemu mężczyź-
nie. To raj, do którego romantyk bardzo chciał trafić7.

Ze względu na te różne motywacje leżące u podstaw wschodnich wo-
jaży w wyobraźni Europejczyków zaistniało, jak pisze Marta Piwińska, wiele 

4 Cyt. za L. A. Marchand, Byron, portrait d’un homme libre, Paris 1999, s. 127-128. 
Jeśli nie zostało wskazane inaczej, wszystkie tłumaczenia pochodzą od autorki 
artykułu.

5 J. Kamionka-Straszakowa, „Do ziemi naszej”. Podróże romantyków, Kraków 1988, 
s. 20-21.

6 S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 47.
7 Por. M. Sokołowicz, Wizja Orientu w  poezji romantyków francuskich (Lamartine 

– Hugo – Musset), w: Orient w  literaturze – literatura w Oriencie. Spotkania, red. 
A. Bednarczyk, M. Kubarek, M. Szatkowski, Toruń 2014, s. 81-83.
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„wschodów romantycznych”. Jednym z  nich jest „baśniowo-osiemnasto-
wieczna kraina cudów: arabskie awantury, przedziwne kolorowe miasta, 
osobliwe przepaście i morza, meczety, minarety, muezzini, haremy – pełno 
zupełnie nowych słów, którymi można tworzyć świat leżący poza dotych-
czasowym”8. To takiego właśnie Wschodu będę szukała w  dwóch reali-
zacjach „choroby orientalizmu”, jak romantyczną fascynację Wschodem 
nazywa Jan Reychman9. W pierwszej połowie XIX wieku na Wschód wy-
ruszyli Juliusz Słowacki i Gérard de Nerval. Ich podróże – z pozoru bardzo 
różne – posiadają pewne cechy wspólne. Moim celem będzie przedstawie-
nie kilku wspólnych dla obu pisarzy idei i obrazów10.

Juliusz Słowacki i jego Wschód
Można powiedzieć, że źródła fascynacji Wschodem młodego Juliusza 

Słowackiego są dwojakiego rodzaju. Z jednej strony, europejskie – chodzi 
tu o  niewątpliwy podziw dla twórczości Byrona (znajdujący swe odbi-
cie chociażby w  Lambrze), z  drugiej – polskie. Mnóstwo „orientalnych 
motywów i elementów” docierało do Polski przez jej wschodnie granice. 
W Krzemieńcu przebywał „nie byle jaki rozsadnik zarazy orientalizującej, 
sam Wacław Rzewuski”, który, jak relacjonowano w tamtejszych gazetach, 
„jadł i spał przy koniu arabskim, nosił się po czerkiesku, czytał z Kora-
nu, ściany arabskimi wężykami popisał, tylko wodą i fajką gości częstował 
[i] ciskał dzirytem”, i prawdopodobnie bywał w domu państwa Bécu11.

Słowacki w  swoją orientalną podróż rusza nagle w  sierpniu 1836 
roku. Dnia 24 sierpnia pisze z Neapolu do matki: „Droga moja! Zdziwisz 

8 M. Piwińska, Wschodnie maskarady, „Teksty” 1975, nr 3, s. 39.
9 J. Reychman, Podróż Słowackiego na Wschód na tle orientalizmu romantycznego, 

Warszawa 1959, s. 2. Z tego też powodu zostanie tu pominięty aspekt mistyczne-
go przeżycia wschodniej podróży przez Słowackiego, doskonale i  wyczerpująco 
opisany przez Ryszarda Przybylskiego. Zob. tegoż, Podróż Juliusza Słowackiego na 
Wschód, Kraków 1982.

10 Te idee i obrazy zostaną tu raczej nakreślone niż dogłębnie zanalizowane. Chodzi 
bowiem o pokazanie wspólnego dla obydwu romantyków postrzegania Wschodu 
muzułmańskiego, ukazania, w jak podobny sposób mówią o pewnych doświadcze-
niach. Być może te „wspólne miejsca” dadzą kiedyś wyraz w pogłębionych bada-
niach i analizach.

11 Por. tamże.
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się zapewne odebrawszy ten list, na wsiadaniu prawie pisany. Wyjeżdżam 
na wschód do Grecji, do Egiptu i do Jerozolimy – projekt ten, od dawna 
zrobiony i kilka razy odrzucony przeze mnie jako nadto straszne przed-
sięwzięcie, przyszedł na koniec do skutku”12. Okazuje się, że nie tylko 
błękitnookie dziecię z Godziny myśli widziało we śnie wschodnie krainy 
„piękne”, „czarowne”, „słońcem ściemniałe Beduinów twarze” i „lasy pal-
mowe świadki dawnych czasów”13. Te sny nie były obce i Czarnookiemu. 
Decyzja o wyjeździe nie była jednak łatwa. W realizacji pomysłu pomogło 
Pismo Święte: „Filowie odradzali mi wojaż – ale kiedy się wahałem, czy 
mam go przedsięwziąć, czy nie, otworzona losem Biblija zdecydowała mię 
następującym wierszem: «Kościoły azyjskie pozdrawiają was». Może to, 
droga moja, weźmiesz za przesąd, ale wierszowi temu zawierzyłem i on 
mię poprowadzi w daleką drogę”14.

Pani Salomea musiała niepokoić się o syna, gdyż jego podróż zbie-
gła się w czasie z okresem nazywanym przez Jana Reychmana „wielkim 
kryzysem sprawy wschodniej” (1832– 1841), kiedy „lada spięcie mo[gło] 
być iskrą zapalającą płomień konfliktu na szeroką skalę”15. Co ciekawe, 
Jan Zieliński sugeruje, że podróż Słowackiego była z polityką związana, 
a mianowicie, że na zlecenie księcia Czartoryskiego robił on na Bliskim 
Wschodzie rekonesans16. Jaki by nie był rzeczywisty powód tej podró-
ży, ważne, że Słowacki w  nią wyruszył. Wędrówka przypominała nieco 
podróż Chateaubrianda i  obejmowała, w  wielkim skrócie, Korfu, Gre-
cję, Egipt, Jerozolimę i Liban. Podróż swą poeta zakończył, podobnie jak 
Francuz, po 11 miesiącach, 11 lipca 1837 roku.

Po tej wyprawie nie powstaje jednak kolejna Podróż na Wschód. Cho-
ciaż Słowacki pisze poemat dygresyjny Podróż do Ziemi Świętej z Neapo-
lu, to jego narrator do Ziemi Świętej nie dociera i poemat ogranicza się 
w zasadzie do opisu Grecji. Dlaczego Słowacki tekstu nie kontynuował? 

12 J. Słowacki, List z 24 sierpnia 1836 r., w: tegoż, Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanow-
ska, Kraków 1979, s. 239.

13 Por. J. Słowacki, Godzina myśli, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. II, red. J. Kleiner, Wro-
cław 1952, s. 82-85.

14 J. Słowacki, List z 24 sierpnia 1836 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 239-240.
15 J. Reychman, dz. cyt., s. 5.
16 J. Zieliński, Słowacki. SzatAnioł, Warszawa 2009, s. 234.
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„Lękam się tych mglistych obrazów przelewać na papier, aby nie stra-
ciły dla mnie wdzięku”17, pisał wprawdzie do matki 22 lutego 1838 
roku, ale już niecałe półtora miesiąca później dodawał „Doznaję prawie 
wyrzutów sumienia, żem dotąd nic ani o  piramidach, ani o  grobow-
cu Chrystusa nie napisał”18. Jeszcze półtora roku po powrocie zwie-
rzał się: „Odbyłem podróż wielką: zwiedziłem Włochy, Grecję, Egipt 
i Palestynę; chciałbym także, aby pamiątki moje i wrażenia przeszły do 
Was, chciałbym i  obrazkami je umilić czytelnikom”19. Dlaczego więc 
nie umilił? Oczywiście przeżycia z  podróży znajdą pośrednie odbicie 
w pismach poety, ale kolejna Podróż na Wschód nie powstanie nigdy20. 
To chyba ten brak dłuższej relacji z podróży doprowadził Jana Reych-
mana do następującego wniosku: „Z podróży po Egipcie pozostało parę 
wierszy, niedokończony projekt Planu Rhamezesa, ładne szkice rysun-
kowe – i to wszystko. […] Podróż na Wschód nie była więc faktycznie 
podróżą orientalną”21. Bardziej współcześni badacze nie są tak zdecy-
dowani w swoich sądach22. Chociaż podróż wschodnia Słowackiego nie 
pozostawiła po sobie zbyt wiele materiału (kilka wierszy, listów, zapi-
sków i rysunków), to wpisuje się jednak w europejski model podróży 
na Wschód, choć niewątpliwie mocno naznaczony kwestiami polskimi 
i osobistymi przeżyciami poety.

Gérard de Nerval i jego Wschód
Podróż na Wschód francuskiego romantyka również jest pod wielo-

ma względami nietypowa. Gérard de Nerval (1808–1856), długo uważany 
17 J. Słowacki, List z 22 lutego 1838 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 288.
18 J. Słowacki, List z 2 kwietnia 1838 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 289.
19 J. Słowacki, List z 6 lutego 1839 r., w: tegoż, Listy do krewnych, przyjaciół i znajo-

mych (1820–1849), oprac. J. Pelc, Wrocław 1952, s. 102.
20 O  tym, w których utworach Słowackiego można dostrzec wpływ wschodniej po-

dróży pisze wyczerpująco R. Przybylski (dz. cyt.), a  także, z nowszych publikacji, 
J. Ławski (Aleksandria – Nil – Nieskończoność. Egipt Juliusza Słowackiego, w: Geo-
grafia Słowackiego, red. D. Siwicka, M. Zielińska, Warszawa 2012, s. 19-45. O oba-
wie porównań z  Lamartinem i  innych zainteresowaniach, które odwróciły myśli 
poety od redagowania wschodniej podróży, zob. M. Kalinowska, Juliusza Słowac-
kiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”. Glosy, Gdańsk 2011, s. 57.

21 J. Reychman, dz. cyt., s. 10-11.
22 R. Przybylski, dz. cyt.; M. Kalinowska, dz. cyt.; S. Burkot, dz. cyt., M. Piwińska, dz. cyt.
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za poète mineur francuskiego romantyzmu, został odkryty dopiero przez 
wiek XX. Od kilku lat jest również przedmiotem zainteresowań polskich 
badaczy, żeby wspomnieć chociażby badania komparatystyczne nad Ner- 
valem i  Słowackim Magdaleny Siwiec23 czy opublikowany w  2013 roku 
tom nowych tłumaczeń dzieł poety dokonanych przez Ryszarda Endel-
kinga i Tomasza Swobodę24.

Francuski romantyk opublikował swoją Podróż na Wschód w osta-
tecznej wersji dopiero osiem lat po podróży. Co więcej, jego dwutomowe 
dzieło, które zazwyczaj i  tak bywa wydawane bez dodatkowych wielo-
stronicowych aneksów25, nie jest do końca wiernym zapisem podróży26. 
Nerval opisuje tam wyprawę, na którą w rzeczywistości złożyły się dwie 
oddzielne podróże27. Pierwsza, z  1839 roku, zakończyła się w  Wiedniu. 
Ze względów zdrowotnych i  finansowych pisarz część drogi do Paryża 
przebył pieszo! Druga rozpoczęła się pod koniec 1842 roku, obejmowała 
Marsylię, Maltę, Egipt, Liban, Konstantynopol i  Rodos, z  którego znów 
przez Maltę i Marsylię Nerval wracał do Paryża. Zakończona 1 stycznia 
1844 roku wędrówka trwała rok. W Podróży na Wschód nie brak jest rów-
nież całych fragmentów przepisanych między innymi z  dzieła Edwarda 
Williama Lane’a z 1836 roku: An Account of the Manners and Customs of 
the Modern Egyptians written in Egypt during the Years 1833–1835 [Spra-
wozdanie z zachowań i obyczajów współczesnych Egipcjan spisane w Egip-
cie w  latach 1833–1835]. Nie zawsze Nerval pokazuje, które fragmenty 

23 M. Siwiec, Orfeusz romantyków. Mit o Orfeuszu w twórczości Juliusza Słowackiego 
i Gérarda de Nerval w kontekście epoki, Kraków 2002.

24 G. de Nerval, Śnienie i życie, przekł. R. Engelking, T. Swoboda, Gdańsk 2012.
25 Por. H. Mizuno, Le travail de l’écriture dans « Le Voyage en Orient ». Le « catéchisme 

des druses » à la façon de Gérard de Nerval, „Revue de littérature comparée” 2001, 
nr 300, s. 511-512.

26 Czy jednak o wierność tu chodzi? Zygmunt Łempicki pisał: „Sens etymologiczny 
słowa «romantyczny» to: «taki jak w romansie». Kto w sposób romantyczny tworzy, 
postępuje, żyje, ten wzoruje się w swym życiu i działaniu na tym, co znajduje się 
w romansie, powieści…” (Z. Łempicki, Świat książek i świat rzeczywisty, w: tegoż, 
Wybór pism, t. 1: Renesans, oświecenie, romantyzm i  inne studia z historii kultury, 
oprac. H. Markiewicz, przedm. B. Suchodolski, Warszawa 1966, s. 330).

27 S. Burkot pisze, że ten proceder jest częsty w przypadku podróżopisarstwa, ważniej-
sza jest tu bowiem kategoria przestrzeni niż czasu. Zob. tegoż, dz. cyt., s. 14-15.
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zapożyczył, a  tłumaczy je również w sposób dość dowolny28. Po trzecie, 
druga, właściwa podróż miała miejsce po poważnym kryzysie psychicz-
nym pisarza z 1841 roku i długiej hospitalizacji. Jednym z celów wyjazdu 
była chęć udowodnienia światu, że chorobę udało się zwalczyć:

L’hiver dernier a été pour moi déplorable, l’abattement m’ôtait les forces, l’ennui 
du peu que je faisais me gagnait de plus en plus et le sentiment de ne pouvoir 
exciter que la pitié à la suite de ma terrible maladie m’ôtait même le plaisir de la 
société. Il fallait sortir de là par une grande entreprise qui effaçât le souvenir de 
tout cela et me donnât aux yeux des gens une physionomie nouvelle29.

[Ostatnia zima była dla mnie upiorna: zmęczenie pozbawiało mnie sił, ogar-
niało mnie coraz większe znudzenie tymi niewieloma rzeczami, które robi-
łem, a uczucie, że ze względu na moją straszliwą chorobę mogę wzbudzać 
jedynie litość odbierało mi całą przyjemność bycia w towarzystwie. Trzeba 
było wydobyć się z [tego stanu] i rozpocząć przedsięwzięcie, które zatarłoby 
złe wspomnienie i ukazałoby mnie ludziom w nowym świetle.]

Narrator Podróży na Wschód, alter ego autora, jest naznaczony cho-
robą, którą sam Nerval uważał za przekleństwo i  błogosławieństwo za-
razem. Wschodnia rzeczywistość, tak jak świat przedstawiony Aurelii, 
sytuuje się więc gdzieś między śnieniem i jawą30.

Wschodnie marzenie a rzeczywistość
Pomimo tak różnych na pierwszy rzut oka powodów podróży31 oraz 

ich literackich konsekwencji, wojaże Słowackiego i  Nervala dużo łączy. 

28 Zob. C. Pichois, Voyage en Orient. Notice, w: G. de Nerval, Œuvres complètes, t. II, 
éd. J. Guillaume, C. Pichois, Paris 1989, s. 1369-1376.

29 G. de Nerval, Lettre du 25 décembre 1842, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1387. 
Badacze nie wykluczają jednak, że w  Libanie miał miejsce kolejny atak choroby. 
Zob. C. Pichois, Notes, w: G. de Nerval, Œuvres complètes, t. I, s. 2008.

30 O  relacji między narratorem a  autorem w  pismach Nervala por. M. Sokołowicz, 
„Aurelia” Gérarda de Nerval – między Gérardem, Nervalem a panem Labrunie, w: 
Strony autobiografizmu, red. M. Pieczara, R. Słodczyk, A. Witkowska, Warszawa 
2012, s. 169-177. 

31 Co ciekawe, pojawiają się głosy, że również Nerval był wysłany na Wschód z pewną 
misją przez rząd francuski. Zob. C. Pichois, dz. cyt., s. 2004.



140 MAŁGORZATA SOKOŁOWICZ

Mówiono tu już o romantycznej potrzebie udania się na Wschód. W cyto-
wanym liście do matki Słowacki pisał, że od dawna myślał o takiej podró-
ży (choć odrzucał ten projekt jako zbyt straszny32). W liście tym można 
wyczuć pewną ekscytację poety, związaną z  zamierzonym wyjazdem: 
„Obaczę”, mówi, „nowe kraje, nowych ludzi, będę żył z nimi, będzie mię 
nosił wielbłąd karawan”33. Podobna ekscytacja pojawia się u Nervala, któ-
ry opisuje pierwsze wrażenia z pobytu w Kairze swojemu przyjacielowi 
Théophile’owi Gautierowi: „...a więc jestem w Kairze, nigdzie indziej, tyl-
ko właśnie w wielkim Kairze, przy Nilu i piramidach”34.

Oprócz tego entuzjazmu w  liście Nervala pojawia się jednak i  ton 
inny:

  
Hé bien, ce n’est pas mal, mais le lieu n’a point de charmes inépuisables […]. 
Je voudrais tâcher de ne pas te décrire le pays ; comme du dois y venir […], il 
importe que tu n’en aies pas d’avance des idées trop vraies. La ville des Mille 
et Une Nuits est un peu dégradée, un peu poudreuse, pourtant il y a encore 
quelque chose à en faire ; ce qui est triste c’est la pauvreté de la population35.

[Nie jest źle, choć przyznam, że miejsce to nie ma niewyczerpanych uroków 
[…]. Chciałbym spróbować nie opisywać ci tego kraju. Skoro sam masz tu 
przyjechać […], to ważne, żebyś nie miał o nim zawczasu zbyt realistycznych 
wyobrażeń. Miasto tysiąca i  jednej nocy jest lekko zniszczone, zakurzone, 
choć wciąż jeszcze ma pewien czar; smutna jest natomiast bieda mieszkań-
ców. Dobrze, że w swoim balecie opisałeś Kair, zanim go naprawdę ujrzałeś.]

Nerval nawiązuje tu do baletu La Péri, do którego Gautier przygoto-
wał libretto i który miał być przedstawiony w lipcu 1843 roku w Opéra de 

32 O  obawach związanych z  przebywaniem na Wschodzie pisze między innymi 
J. Ławski (zob. tegoż, dz. cyt., s. 29). Słowacki sam opisuje we wstępie do Ojca za-
dżumionych, jak przeraziła go burza piaskowa i  późniejsze wezbranie okolicznej 
rzeczki. Zob. J. Słowacki, Ojciec zadżumionych, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. III, 
Wrocław 1952, s. 132-133.

33 J. Słowacki, List z 24 sierpnia 1836 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 240.
34 „…c’est bien au Caire que je suis, au grand Caire et non ailleurs, près du Nil et des 

pyramides” (G. de Nerval, Lettre du 2 mai 1843a, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, 
s. 1395).

35 Tamże.
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Paris. Ten balet powraca zresztą w kontekście Egiptu w innym liście, być 
może nieco egzaltowanym, opublikowanym w gazecie „Journal de Con-
stantinople” i stanowiącym odpowiedź na adresowany do Nervala felie-
ton, który Théophile Gautier zamieścił 25 lipca w „La Presse”:

Oh ! reste à Paris, et puisse le succès de ton ballet se prolonger jusqu’à mon 
retour ! Je retrouverai à l’Opéra le Caire véritable, l’Egypte immaculée, l’O-
rient qui m’échappe et, qui t’a souri […] ! Heureux poète […] c’est à [ton] 
Egypte que je crois et non pas à l’autre !36

[Och, pozostań w Paryżu i oby sukces twojego baletu trwał aż do mojego 
powrotu! Znajdę w Operze prawdziwy Kair, Egipt niepokalany, Orient, któ-
ry umyka przede mną, a który uśmiechnął się do ciebie […]! Szczęśliwy po-
eto, […] to w [twój] Egipt wierzę, a nie w żaden inny!]

Francuski poeta pisze tu o  pewnym rozczarowaniu Wschodem. Za-
zdrości Gautierowi, który wiedzę do napisania swojego baletu czerpał z kart 
książek, a nie z wiadomości zgromadzonych w trakcie podróży i własnych 
obserwacji37. „Orient nie jest już ziemią cudów, a i peri już się tu nie ukazują”, 
stwierdza gorzko38. Spotkanie wyobraźni z rzeczywistością przyniosło pew-
ne rozczarowania, tak jak u błękitnookiego bohatera Godziny myśli, który 
po powrocie z  wymarzonego Orientu, krzyczał „Ginę marzeń zdradą!”39. 
Słowacki chyba również odczuł w  trakcie swojej podróży pewien zawód. 
„Wyznam, że mi się jawią piękniej i  wyraźniej / Gmachy stawiane myślą 
w krajach wyobraźni”40, napisał w Liście do Aleksandra H. Mówił o tym chy-
ba i wcześniej, na długo przed wyjazdem, w liście do matki z 1831 roku:

Wojaż bardzo wiele daje wyobrażeń, szkoda tylko, że wszystko ukazuje 
mniej pięknym, niż było w imaginacji – i potem zostają w pamięci dwa ob-
razy – jeden taki, jaki być powinien, oczami wymalowany; drugi piękniejszy, 

36 G. de Nerval, A mon ami Théophile Gautier, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 766.
37 O tej swoistej predylekcji romantyków do czerpania wiedzy z książek, a nie z życia, 

pisze Łempicki. Zob. tegoż, dz. cyt., 341-342.
38 G. de Nerval, A mon ami Théophile Gautier, s. 762.
39 J. Słowacki, Godzina myśli, s. 84.
40 J. Słowacki, List to Aleksandra H., w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. IX, s. 116. O rozcza-

rowaniu Słowackiego Wschodem zob. J. Ławski, dz. cyt., s. 41-44.
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dawniej utworzony przez imaginację. Kiedyś utworzy się trzeci, najpiękniej-
szy, z  imaginacji i z sennego przypomnienia – i połączy w sobie wszystko 
najpiękniejsze z tych trzech obrazów. – Nie pojmuję, jak Bajron mógł pisać 
na miejscu41.

Nerval chyba nie mógłby się z  nim nie zgodzić. Orient obydwu 
pod różników będzie często właśnie tym Orientem powstałym „z trzech 
obrazów”.

Chociaż Słowacki nie pojmował Byronowskiej umiejętności pisa-
nia na miejscu, to jednak podczas podróży na Wschód wiele notował 
w raptularzu. 74-stronicowy notes zawierający szkice utworów, notatki, 
rachunki i  rysunki zaginął w  trakcie drugiej wojny światowej, jednak 
został przypadkowo odnaleziony w  2011 roku42. Co ciekawe, bardzo 
podobny raptularz, trochę krótszy – 51-stronicowy – zawierający jed-
ną akwarelę, plan Kairu, notatki oraz bardzo dokładne rachunki pozo-
stawił po swojej podróży Nerval43. Również z listów pisanych w drodze 
nie pobrzmiewa jedynie rozczarowanie: „Ta cała podróż, którą Ci kiedyś 
obszerniej opiszę”, zwraca się Słowacki do matki już z  Livorno, „była 
pełna przyjemności i zachwyceń”44. „Ta podróż bardzo dobrze mi zrobi-
ła”, pisze do ojca z drogi powrotnej Nerval45. Nawet Egipt, krytykowany 
szczególnie przez francuskiego poetę, posiadał chyba dla podróżników 
pewien urok. „Egipt zatarł Grecję w mojej pamięci – nic cudowniejsze-
go nad ruiny nad Nilem będące”46, oznajmia Słowacki. „Wędrujemy jak 
gdyby we śnie przez miasto przeszłości, zamieszkałe jedynie przez wid-
ma”47, mówi Nervalowski narrator o Kairze. Cóż bardziej wspaniałego 
dla romantyka? 

41 J. Słowacki, List z 20 października 1831 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 27-28.
42 H. Głębocki, Zaginiony raptularz Juliusza Słowackiego z podróży na Wschód (1836–

1837) – odnaleziony po 70 latach w zbiorach rosyjskich, w: M. Kalinowska, dz. cyt., 
s. 161-186.

43 Por. G. de Nerval, Carnet de voyage [manuskrypt], http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b53003148v.r=Nerval%20carnet%20de%20voyage [dostęp: 13.01.2016].

44 J. Słowacki, List z 17 lipca 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 262-263.
45 G. de Nerval, Lettre du 5 novembre 1843, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1407.
46 J. Słowacki, List z 17 lipca 1837, s. 263.
47 G. de Nerval, Podróż na Wschód, przekł. J. Dmochowska, Warszawa 1967, s. 14.
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 Turyści i podróżnicy
W  książce poświęconej literaturze podróżniczej Odile Gannier 

w następujący sposób rozróżnia podróżnika i turystę: „Turysta dokład-
nie wie, dokąd zmierza: ma ustalony z góry cel, ściśle określa trasę. Po-
dróżnik natomiast bardziej jest otwarty na wypadki podróży […]. Czas 
nie popycha go jedynie do celu”48. Ryszard Przybylski wciąż nazywa 
Słowackiego turystą49. Wyraz pochodzi zresztą z  XIX wieku, z  epoki 
romantycznej właśnie. Z początku słowo touriste było przymiotnikiem 
oznaczającym bogatego i  ciekawego angielskiego podróżnika, który 
wraz ze swoim książkowym przewodnikiem zwiedza miejsca, które 
„trzeba zobaczyć”. I nie chodzi tu wcale o odkrywanie świata, lecz o od-
nalezienie miejsc opisywanych50. Wydaje się, że Słowacki i Nerval wpisu-
ją się częściowo w obie definicje. Chociaż polski poeta rzeczywiście miał 
w głowie plan podróży „przez Grecję, Egipt do Jeruzalem”51, to jednak 
sam mówił, że „jak go dalsze okoliczności zmienią, nie wie”52. Podobnie 
Nerval w pewnym momencie stwierdza całkiem jak turysta: „widziałem 
już Aleksandrię, Kair, Fustat, Heliopolis, Gizę, Szobrę, piramidy; zoba-
czę jeszcze Al-Mansurę, Damiettę i, schodząc wzdłuż Nilu, najpiękniej-
szą część Delty; i wtedy w Egipcie to już będzie wszystko”53. Pomimo tej 
deklaracji pisarz podchodzi do swego planu podróży swobodnie i prze-
dłuża wyjazd aż do zimy, choć, jak wiemy, planował powrót jeszcze wio-
sną54. Marcin Czerwiński, charakteryzując jego sposób podróżowania, 
nazywa go wręcz „klerykiem-wędrowcem z dawniejszych epok”55.

48 O. Gannier, La litterature de voyage, Paris 2001, s. 118.
49 R. Przybylski, dz. cyt.
50 M. Boyer, Comment étudier le tourisme ?, „Ethnologie française” 2002, nr 3, s. 394.
51 J. Słowacki, List z 29 sierpnia 1836 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 244.
52 J. Słowacki, List z 24 sierpnia 1836 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 240.
53 „…j’ai vu déjà Alexandrie, Le Caire, Fostat, Héliopolis, Giseh, Schoubra, les pyra-

mides ; je vais voir encore Mansourah et Damiette et la plus belle partie du Delta en 
redescendant le Nil, ce sera donc complet quant à l’Egypte” (G. de Nerval, Lettre du 
2 mai 1843b, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1397).

54 W listach do ojca Nerval kilkakrotnie zmienia datę powrotu. Zob. C. Pichois, Notes, 
s. 2002-2007.

55 M. Czerwiński, Przedmowa, w: G. de Nerval, Podróż na Wschód, s. 5.
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Wschodnie stroje
Marc Boyer pisze, że dla turystów nie jest ważne ani poznanie Inne-

go, ani miejsce, w którym się znaleźli56. Tymczasem obaj romantycy chyba 
bardzo byli wschodniego świata ciekawi. Ciekawość ta przejawiała się na 
kilka sposobów.

Wszyscy znamy sławny portret Byrona w stroju wschodnim. Ubiór 
orientalny podobał się Europejczykom57. Zdjęcie niewygodnego surduta 
i przywdzianie stroju wschodniego mogło mieć również pewne znaczenie 
symboliczne: odrzucenie znienawidzonych przez romantyków społecz-
nych konwenansów oraz pewne utożsamienie ze światem wschodnim. 
Marta Piwińska pisze o tym jeszcze inaczej: „Ktoś, kto wie, kim jest i chce 
być najdokładniej sobą, nie lubi się przebierać. Romantycy lubili”58.

Ubiór podróżny Słowackiego poznajemy dzięki rysunkowi jego 
towarzysza podróży Zenona Brzozowskiego. Przedstawia on poetę od 
tyłu: na koniu i w wysokim kapeluszu, ubranego jak typowy europej-
ski turysta. Czy jednak Słowacki nie skusił się później na nieco inny 
strój59? Pisał bowiem, że na targu w Kairze kupił sobie burnus i płaszcz 
ten gruby „okrywał [go] jadącego na koniu, a  w  Jeruzalem nadawał 
m[u] postać Krzyżaka”60. Podobne zakupy zrobił chyba Nerval. Już 
wracając z podróży, pisze do ojca o płaszczu wschodnim, który nosi 
też w Europie: „Mam tylko mój płaszcz arabski, który w Egipcie był za 
ciepły, a tu chyba ma zbyt jasny kolor […], przedstawiam [więc] dość 
zabawną mieszaninę wschodniego luksusu i trochę przestarzałej mody 
europejskiej”61.
56 M. Boyer, dz. cyt., s. 394.
57 B. Czyż-Rkein, T. Rębelska-Atallah, Juliusz Słowacki w Libanie. Historia i współczes- 

ność, Warszawa 2003, s. 56-57.
58 M. Piwińska, dz. cyt., s. 46.
59 J. Ławski (dz. cyt., s. 30 i  39) pisze, że niespecjalnie interesowały Słowackiego 

wschodnie stroje i podróżował on jako Europejczyk, „autokreując się trochę na an-
gielskiego milorda”. M. Piwińska (dz. cyt., s. 47) ma jednak chyba zdanie odmienne, 
gdyż wymienia Słowackiego wśród „przebierających się” podróżników.

60 J. Słowacki, List z 17 lutego 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 247.
61 „…je n’ai de manteau que mon manteau arabe, qui était trop chaud en Egypte et pa-

raît trop clair par ici […] je présente [donc] un mélange de luxe oriental et de mode 
européenne arriérée” (G. de Nerval, Lettre du 24 décembre 1843, w: tegoż, Œuvres 
complètes, t. I, s. 1411).
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Słowacki również planował wprowadzić do swojego europejskiego 
życia wschodnie elementy:

Wiozę sobie na ranne wstawanie zamiast szlafroka płaszcz arabski wełniany; 
wiozę także dywanik, który mi za pościel służył, w Kairze kupiony. 
Mam jeszcze szkarpetki perskie z różnokolorowej wełny, bardzo gustowne, 
które mi za meszty służyć mogą.
Mam także sziszę, czyli nargille. […] Z takich lulek palą wschodnie damy 
i bardzo im z tym ładnie. Ubrany w arabskim płaszczu, siedząc na tureckim 
dywanie, paląc z wschodniej lulki, będę ranne wizyty przyjmował62.

Przemawia tu przez Słowackiego romantyczny dandys zafascynowa-
ny wschodnimi akcesoriami. 

Do tematu wschodniego stroju Nerval powraca w  Podróżach na 
Wschód. W Kairze narrator pragnął niezauważony dołączyć do orszaku 
weselnego. Choć drogman (jego wschodni przewodnik, podobnego po-
siadał również Słowacki) był raczej przerażony śmiałością swojego pana, 
ten nie przejmował się szczególnie jego ostrzeżeniami: „Na szczęście kupi-
łem już płaszcz z wielbłądziej wełny zwany maszlah, który zakrywa czło-
wieka od ramion aż do stóp; jeśli dodamy do tego brodę, którą zdążyłem 
zapuścić, i  chustkę okręconą dookoła głowy – maskarada była całkowi-
ta”63. Pewne, choćby zewnętrzne, utożsamienie z człowiekiem Wschodu 
wydaje się więc bardzo pożądane, i to dla obydwu podróżników. Słowacki 
obawia się wręcz powrotu do Europy: „Dziwnym będzie bardzo dla mnie 
przejście z życia wschodniego do zwyczajów europejskich”, pisze, „przy-
wykłem powoli do Arabów, do wschodnich strojów, do ich miast i  na 
końcu żadna sprzeczność z naszymi zwyczajami nie uderzała mnie”64.

Język arabski
Ciekawość podróżników przejawia się też w  chęci nauki języka. 

W Podróży na Wschód Nervala aż roi się od arabskich słów, choć czasem 

62 J. Słowacki, List z 14 czerwca 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 259.
63 G. de Nerval, Podróż na Wschód, s. 16. W oryginale Nerval nie pisze o maskaradzie, 

która ma konotacje nieco negatywne, tylko o przebraniu [déguisement]. Por. G. de 
Nerval, Le Voyage en Orient, w: tegoż, Œuvres complètes, t. II, s. 264.

64 J. Słowacki, List z 11 lipca 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 263-264.
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błędnie zapisanych65. O uczeniu się języka Koranu francuski autor pisze 
wielokrotnie w swoich listach. Już wyruszając z Marsylii, oznajmia ojcu: 
„Na statku będziemy pracować nad arabskim. Mamy bardzo dobre książ-
ki”66, a parę dni później opowiada, jak na tym samym statku próbuje już 
mówić po arabsku:

Je commence à m’essayer de parler arabe avec des Egyptiens qui voyagent 
avec nous […]. C’est bien plus facile que je ne pensais et il est certain que nos 
livres modernes simplifient beaucoup cette étude, en nous donnant l’exacte 
prononciation ainsi que je pus le vérifier. J’ai des dictionnaires, une gram-
maire et des livres de conversation trouvés, la plupart, à Marseille. Nos 
Egyptiens parlent l’arabe pur ; ainsi nous en saurons, en arrivant, assez pour 
nous faire entendre sur les choses les plus nécessaires67.

[Zaczynam próbować mówić po arabsku z Egipcjanami, którzy z nami po-
dróżują […]. To znacznie łatwiejsze niż myślałem. Z pewnością nasze współ-
czesne książki upraszczają naukę, podając bardzo dokładną, jak mogłem się 
przekonać, wymowę. Mam słowniki, gramatykę i rozmówki kupione głów-
nie w Marsylii. Nasi Egipcjanie władają czystym arabskim, w związku z tym 
po dotarciu do celu będziemy już umieli wystarczająco, by móc porozumieć 
się w najważniejszych kwestiach.]

Po trzech miesiącach podróży chwali się w  listach, że zna już „kil-
ka słów arabskich”68, a  po pięciu miesiącach wyznaje: „Mnożąc słowa 
i  próbując gardłowej intonacji, można się dogadać. Mam dwa słowni-
ki i gramatykę, ale najwięcej uczę się, pytając po prostu o różne rzeczy. 
Sprawdzam słowa po tym, jak je usłyszę i wymawiam je na różne sposo-
by tak długo, aż mnie zrozumieją”69. Rzeczywiście, po ośmiu miesiącach  

65 D. Casajus, Qu’alla-t-il faire au Caire ? « Le Voyage en Orient » de Gérard de Nerval, 
w: Terrains d’écrivains. Littérature et ethnographie, réd. F. Pouillon, A. Bensa, Toulo-
use 2012, s. 77.

66 G. de Nerval, Lettre du 1er janvier 1843, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1388.
67 G. de Nerval, Lettre du 8 janvier 1843, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1390.
68 „Quelques mots d’arabes” (G. de Nerval, Lettre du 18 mars 1843, w: tegoż, Œuvres 

complètes, t. I, s. 1394).
69 „On finit par se faire comprendre à force d’accumuler des mots et d’essayer des intona-

tions de la gorge. J’ai deux dictionnaires et une grammaire, mais j’apprends bien plus 
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podróży autor informuje, że już „prawie” zna arabski, chociaż nie jest 
jeszcze w stanie pisać70. Te językowe postępy może ilustrować fragment 
Podróży na Wschód. Chcąc dołączyć do wspominanego już orszaku we-
selnego, narrator obawia się, że ktoś się tam do niego odezwie, a on nic 
nie zrozumie. Drogman go uspokaja: „Powie pan tylko: „Tajjib”. To odpo-
wiedź na każde pytanie…”71. Narrator komentuje:

Wiedziałem już, że w Egipcie słowo to jest podstawą języka i zależnie od nada-
nej mu intonacji miewa najróżniejsze znaczenia […]. Słowo tajjib znaczy na 
przemian: „Doskonale” albo „Ach, jak to dobrze”, albo „znakomicie”, albo „do 
usług” – ton, a zwłaszcza gest nadają mu nieskończoną gamę odcieni72.

I  rzeczywiście, „jeden z  najokazalszych uczestników uroczystości 
weselnej” podszedł do narratora i „wygłosił kilka słów nader grzecznym 
tonem”. Narrator odpowiedział mu „niezawodnym tajjib”, co całkowicie 
tamtego zadowoliło.

Również Słowacki chwali się sukcesami językowymi. Opisując swój 
pobyt w Libanie, mówi, że całe dnie spędza „na dumaniu”, natomiast wie-
czorem idzie do źródełka, „gdzie dziewczęta wiejskie przychodziły czerpać 
wodę” i rozmawia z nimi po arabsku! Przyznawał wprawdzie, że jego znajo-
mość języka ogranicza się do „200 wokabuł bez spójników i przypadkowych 
zakończeń”73, ale najwyraźniej do prostych rozmów wystarczało. W raptu-
larzu Słowacki sporządził „dykcjonarz arabski” zawierający siedemdziesiąt 
kilka zwrotów arabskich wraz z polskimi odpowiednikami. Słowniczek jest 
zresztą dość interesujący, bo figuruje w nim i „jabent kois” – piękna dziew-
czyna, i „pus” – pocałunek74. W raptularzu Nervala też pojawia się słowni-
czek, ale koncentruje się raczej na wiktuałach i liczebnikach75.

par la nécessité de demander les choses ; seulement, je vérifie après avoir entendu les 
mots ou je les prononce de plusieurs manières jusqu’à ce qu’on m’ait compris”. G. de 
Nerval, Lettre du 2 mai 1843b, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1398-1399.

70 G. de Nerval, Lettre du 19 août, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1401-1402.
71 G. de Nerval, Podróż na Wschód, s. 19.
72 Tamże, s. 20.
73 J. Słowacki, List z 14 czerwca 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 255.
74 Por. J. Zieliński, dz. cyt., s. 239-240.
75 Por. G. de Nerval, Carnet de voyage.
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Piramidy
W trakcie podróży obydwaj pisarze doświadczają również turystycz-

nej rozrywki, jaką jest wspinaczka na szczyty piramid. Chociaż Ryszard 
Przybylski zastanawia się, jak chorowity wieszcz mógł dokonać tego „nie-
mal alpinistycznego wyczynu”76, sam Słowacki opisuje zajście dość humo-
rystycznie, zaczynając od wejścia do środka piramid:

…Musiałem
Synom stepów się oddać i z duszą i z ciałem.
Dwóch zaprzęgło się do mnie, dłonie wzięli w kleszcze
Trzeci lazł rakiem, świecąc, a czwarty mię jeszcze 
Popychał…77

Jeśli chodzi o wspinaczkę na szczyt, to zachodni turyści byli w zasa-
dzie na piramidę wciągani:

Z dwóch Beduinów tylko mój orszak się składał,
Każdy na wyższy kamień wskakiwał, przysiadał
I podawał mi ręce... i tak szedłem długo. 
Raz mi kamień był stołem, drugi raz framugą78.

Ten sam opis, chociaż znacznie mniej poetycki, pojawia się w liście 
do matki:

Beduini w białych płaszczach zbiegli się zewsząd, aby nam służyć za prze-
wodników, i biorąc nas za ręce wciągali przez ciemne, granitem wykładane 
korytarze aż do małych pokoików, we wnętrzu piramid będących, w których 
stały dwie niegdyś, dziś tylko jedna granitowa trumna. Wyszedłszy z ciem-
nych piramid zacząłem się drzeć po kamieniach aż na ich szczyt, wciągany 
zawsze za ręce od dwóch Arabów79.

76 R. Przybylski, dz. cyt., s. 60.
77 J. Słowacki, Piramidy, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. IX, s. 111. Nie jest moim celem 

dokładna analiza wierszy, którą zresztą bardzo ciekawie przeprowadził J. Ławski 
(zob. tegoż, dz. cyt.).

78 J. Słowacki, Piramidy, s. 111.
79 J. Słowacki, List z 17 lutego 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 246-247.
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Nerval opisuje to przeżycie w sposób jeszcze bardziej szczegółowy:

Całe plemię Arabów wzięło na siebie obowiązek ochrony podróżnych, oraz 
służenia im za przewodników we wspinaniu się na główną piramidę. […] 
Przydzielono mi czterech ludzi, którzy mieli mnie prowadzić i podtrzymy-
wać podczas wspinania się. Nie wyobrażałem sobie zrazu, jak zdołam wdra-
pać się po stopniach, z  których pierwszy sięgał mi do piersi. Tymczasem 
dwaj Arabowie w mgnieniu oka wskoczyli na ów olbrzymi próg i chwycili 
mnie z obu stron za ręce, dwaj pozostali podtrzymywali mnie pod pachy, 
wszyscy czterej zaś za każdym poruszeniem śpiewali werset arabski kończą-
cy się starodawnym refrenem Eleyson!
Naliczyłem w  ten sposób dwieście siedem stopni, osiągnięcie zaś szczytu 
piramidy trwało zaledwie kwadrans. Jeżeli zatrzymamy się na chwilę, by za-
czerpnąć tchu, wyrastają przed nami od razu dziewczynki ledwo odziane 
w błękitne płótno i ze stopnia wyższego niż ten, na którym stoimy, przyty-
kają nam do ust naczynia z gliny tebańskiej, a zawarta w nich zimna woda 
zapewnia chwilę ochłody80.

Kiedy narrator Podróży na Wschód przybywa w końcu na szczyt, za-
chwycony jest tym, co widzi:

Ze szczytu tarasu rozpościera się, jak łatwo sobie wyobrazić, bardzo piękny 
widok. Nil toczy wody na Wschód od trójkąta Delty aż poza Saharę, gdzie 
widać jedenaście piramid mniejszych niż te w Gizeh. Na zachodzie ciągnie 
się łańcuch gór libijskich, przecinając falistą linią zatartą granicę horyzon-
tu. Ku południowi ściele się, niby zielonkawy cień, las palmowy wyrosły na 
miejscu dawnej stolicy Memfis. Kair wsparty o  łańcuch piaszczystych gór 
Mokatam, wznosi swe kopuły i minarety u progu pustyni Syryjskiej81.

Ten sam widok Słowacki opisuje w nieco inny sposób:

Z dala Kair… Nil… łąki – daktylowe laski…
Bliżej pustynia… złotem oświecone piaski…
Bliżej trzy drzewa… figa… pod nią cienia chłodnik82.

80 G. de Nerval, Podróż na Wschód, s. 172-173.
81 Tamże, s. 174.
82 J. Słowacki, Na szczycie piramid, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. IX, s. 112.
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Ten wiersz kończy się dość smutno. Podmiot liryczny dostrzega wy-
ryty na głazie napis z datą powstania listopadowego. O procederze pisania 
po ścianach piramid pisze też dość ironicznie Nerval: „Wszyscy Anglicy, 
którzy odważyli się dotrzeć aż tutaj, pozostawili, rzecz prosta, swoje na-
zwiska na kamieniu. [A] pewien fabrykant czernidła do butów z Picadilly 
kazał wyryć na powierzchni całego głazu zalety swojego wynalazku”83.

Kobieta Wschodu
W  centrum orientalnego romantycznego marzenia znajdowała się 

wschodnia piękność, odaliska z obrazów Ingresa, który nota bene nigdy 
na Wschodzie nie był. Piękna, zmysłowa, zupełnie odmienna od spęta-
nych konwenansami Europejek, kobieta Wschodu rozpalała wyobraźnię 
młodych romantyków i  stanowiła z  pewnością dodatkową zachętę, aby 
odbyć wschodnią podróż.

Oprócz wspomnianych już rozmów Słowackiego z libańskimi dziew-
czętami przy źródełku, wschodnie damy nie są szczególnie obecne w pi-
smach z  podróży polskiego wieszcza. Opisując spotkanie w  Bejrucie 
z jednym z Hołyńskich, poeta mówi, że rzucali „spojrzenia ukradkiem na 
zakryte wschodnie piękności”84. Muzułmanka pojawia się także w wier-
szu Do Teofila Januszewskiego, ale w dość specyficznym kontekście:

…i znów idzie całunem nakryta
Jakaś trumna – szeroka – czarna – to kobieta!
Płaszczami rozszerzona na całą ulicę,
Z oczami błyszczącemi jako dwie gromnice
Przez dwa białe otwory… z jedwabiu szelestem
Biegnąca… zda się tobie, że pyta: Kto jestem?85

Pewien komentarz zostawia tu Nerval:

Ze wszystkich miast Bliskiego Wschodu w  Kairze kobiety najzazdrośniej 
kryją się za osłoną kwefu. W Konstantynopolu czy Smyrnie biała lub czarna 

83 G. de Nerval, Podróż na Wschód, s. 174.
84 J. Słowacki, List z 14 czerwca 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 257.
85 J. Słowacki, Do Teofila Januszewskiego, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. IX, s. 107.
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gaza pozwala odgadnąć czasem rysy pięknych muzułmanek i  najsurow-
sze edykty rzadko zdołały je nakłonić, by używały mniej przezroczystych 
tkanin. Są to mniszki wdzięczne i zalotne, które poświęcając się wyłącznie 
jednemu mężowi pragnęłyby skrycie, aby świat zrozumiał, co traci w  ich 
osobie i bolał nad tą stratą. Lecz Egipt, poważny i nabożny, pozostał krajem 
zagadek i tajemnic; piękność otaczają tak jak dawniej zasłony i opaski, a ta 
posępna surowość łatwo zniechęca płochego Europejczyka86.

 Może właśnie to tłumaczy „trumienne” porównanie Słowackiego87.
Nie wszystkie kobiety Egiptu są jednak ukryte przed europejskim 

okiem. W Kairze istniały jeszcze w tamtym czasie targi niewolników, któ-
re zwiedzili obaj podróżujący. Na jednej z  kart raptularza Słowackiego 
widnieją zapiski z dnia przyjazdu do Kairu: „Kair – studnia Józefa – targ 
niewolników – ładna Abisynka – meczety – targ”88. „Ładna Abisynka” po-
jawia się w dwóch listach do matki. W pierwszym stosunkowo niewinnie: 
„Widziałem targ niewolników – i ładną jedną Abisynkę, za którą dawano 
już 1000 fr.”89. W drugim, pisanym już po powrocie, okazuje się, że „ładna 
Abisynka” pozostała w pamięci wieszcza:

W podróży mojej wschodniej żałowałem trochę, że nie jestem dobrze złotem 
nadziany, bo mi przychodziła myśl romansowa – kupić na rynku kairskim 
ładną Abisynkę, przebrać ją za pazia i być nowym Larą z nową Gulnarą – ale 
nie mogłem tego uczynić i dobrze się stało dla zbawienia duszy mojej… Wy-
znam Ci jednak, że to było jedyne i istotne zachcenie na Wschodzie. Zdawa-
ło mi się nawet, żebym kochał szalenie tak nieszczęśliwą dziewczynkę, która 
by nikogo oprócz mnie na ziemi nie miała90.

Słowo „dziewczynka” może nie być zdrobnieniem od słowa „dziew-
czyna”, lecz wskazywać na bardzo młody wiek niewolnicy. Jan Zieliński 

86 G. de Nerval, Podróż na Wschód, s. 11.
87 Ciekawą interpretację porównania Słowackiego w  kontekście nieporuszanego tu 

wątku przeżyć mistycznych przedstawia J. Ławski (zob. tegoż, dz. cyt., s. 33-34).
88 Por. M. Kalinowska, dz. cyt., s. 61.
89 J. Słowacki, List z 17 lutego 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 247.
90 J. Słowacki, List z 3 października 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 276.
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opisuje historię księcia Pűckler-Muskau, który w początkach 1837 roku 
na targu niewolników nabył rzekomą księżniczkę abisyńską, dziesięcio-
letnią Machbubę o  „skórze czerwonobrązowej, gładkiej jak atłas”. Ksią-
żę zapewniał, że pomimo swoich dziesięciu lat, Machbuba była fizycznie 
w  pełni rozwiniętą kobietą. Abisynka była ponoć tak urocza, że nawet 
zdobyła sobie po powrocie do Europy przychylność żony księcia. Niestety, 
europejski klimat Machbubie nie służył, szybko zachorowała i umarła91.

Co ciekawe, marzenie o kupnie niewolnicy pojawia się też w Podró-
ży… Nervala92. Za pretekst posłużyła mu przygoda Edwarda Lane’a. An-
gielski podróżnik twierdził, że pewien Egipcjanin nie chciał mu wynająć 
mieszkania, tłumacząc, że nie wypada, żeby samotny mężczyzna mieszkał 
pod jego dachem. Szybko jednak znalazł rozwiązanie – polecił Lane’owi 
kupić sobie na targu niewolnicę93. W Podróży na Wschód opisana zostaje 
podobna sytuacja, w konsekwencji której narrator udaje się na targ nie-
wolników, gdzie proponuje mu się właśnie młode Abisynki.

Otworzono drzwi i  ze dwanaście małych miedzianoskórych dziewczynek 
wybiegło na dziedziniec, jak dzieci podczas pauzy. […] Przyglądałem się 
biednym dziewczynkom, ich oczom tak wielkim i tak czarnym; ubrane były 
jak małe sułtanki, porwano je pewnie matkom, by zaspokoić grzeszne chuci 
bogatych mieszkańców miasta94.

Pomimo zachęt kupca, Gérard nie kupuje Abisynki, tylko Jawajkę. Pła-
ci za nią 625 franków i powstrzymuje się od targowania, gdyż w tej sytuacji 
wydaje mu się to „nikczemne”. Okazuje się jednak, że Jawajka przysporzy 
mu więcej problemów niż szczęścia. Należąca niegdyś do haremu pirata 
dziewczyna przywykła do luksusu i doprowadziłaby pewnie podróżnika do 
ruiny, gdyby nie umieścił jej, za opłatą, w pensji dla dziewcząt w Bejrucie.
91 J. Zieliński, dz. cyt., s. 254-255.
92 Być może można to marzenie łączyć z erotycznym egzotyzmem, o którym wspomi-

na Mario Praz. Zob. tegoż, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, tłum. 
K. Żaboklicki, Gdańsk 2010, s. 174-177.

93 D. Casajus, dz. cyt., s. 84.
94 G. de Nerval, Podróż na Wschód, s. 115. Sam Nerval pisze jednak w liście do ojca, że 

chciano go w Kairze ożenić z dwunastoletnią Syryjką, ale uznał ją za „nieco zbyt mło-
dą”. Por. G. de Nerval, Lettre du 2 mai 1843b, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1399. 
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Ile w tej historii jest prawdy? W liście do Théophile’a Gautiera Nerval 
mówi, że to nie on, lecz jego towarzysz podróży kupił sobie niewolnicę. 
List jest dość znaczący: „Ten Fonfride łatwo ulega konwencjom. Kupił in-
dyjską niewolnicę i chciał, żebym ją posiadł. Ja nie chciałem, więc on też 
tego nie zrobił i tak to się skończyło. Kobieta nas dużo kosztuje i nie bar-
dzo wiemy, co z nią zrobić”95. Co ciekawe, Maxime du Camp, francuski 
fotograf i znajomy poety zarzekał się, że to jednak Nerval kupił niewol-
nicę, nota bene Abisynkę, i że ją nawet poślubił. Zapytany, jaka była jego 
żona, Nerval miał powiedzieć „Była cała żółta”. Na pytanie, co się z nią 
stało, odpowiedział: „Ach, nie mogliśmy dojść do porozumienia, wciąż 
mnie biła i w końcu się jej wyrzekłem”96. Oczywiście i wobec tej historii 
należy pozostać sceptycznym.

Konkluzja
Romantykom bardzo podobał się koncept, według którego „każdy 

człowiek jest tylko wiecznym wędrowcem (homo viator)”97. Romantyczna 
wędrówka nie ograniczała się do przemierzania przestrzeni geograficznej: 
„Podróże romantyczne prowadziły do dalekich, kulturowo odmiennych 
miejsc, ale też w głąb własnego ‘ja’ wędrowca, najczęściej zaś podróż łą-
czyła oba wymiary i  wyruszenie w  podróż oznaczało tyleż poznawanie 
świata zewnętrznego, co poszukiwanie siebie i rozszerzanie własnej wraż-
liwości”98. Bardzo dobrze widać to w przypadku obu przedstawianych tu 
romantycznych podróżników, choć niniejszy artykuł ograniczył się jedy-
nie do pokazania kilku wspólnych dla obu poetów obrazów Wschodu.

W ramach konkluzji spróbujmy więc odpowiedzieć na pytanie po-
stawione w tytule niniejszego artykułu: co romantycy – Juliusz Słowacki 
i Gérard de Nerval – widzieli na Wschodzie, co ich tam zachwycało, co po-
dziwiali? Z pewnością była to egzotyka, koloryt lokalny, który znajdował 

95 „Le Fonfride est assez convenable. Il a acheté une esclave indienne et comme il vou-
lait me la faire baiser je n’ai pas voulu, alors il ne l’a pas baisée non plus, nous en 
sommes là. Cette femme nous coûte cher et nous ne savons plus guère qu’en faire” 
(G. de Nerval, Lettre du 2 mai 1843a, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1396).

96 Cyt. za D. Casajus, dz. cyt., s. 20.
97 R. Przybylski, dz. cyt., s. 9.
98 M. Kalinowska, dz. cyt., s. 12.



154 MAŁGORZATA SOKOŁOWICZ

swe odzwierciedlenie w późniejszych utworach. Na pewno uderza, jedy-
nie wspomniana tutaj, pewna nuta rozczarowania Wschodem, rozczaro-
wania spowodowanego tym, że to, co zobaczyli różniło się od baśniowej 
krainy, którą romantycy widzieli w swoich snach. Coś z tego orientalnego 
baśniowego mitu, przeciwko któremu w XX wieku wystąpi Edward Said, 
zostało jednak w pismach obydwu podróżników. Widać to chyba najle-
piej w chęci chociaż tymczasowej przynależności do wschodniego świata, 
przyjęcia jego strojów, manier, języka, a przede wszystkim w tej nieco per-
wersyjnej fantazji o zakupie wschodniej kobiety.
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THE ORIENTAL JOURNEYS OF JULIUSZ SŁOWACKI AND 
GÉRARD DE NERVAL, OR WHAT WERE ROMANTICS LOOKING 

AT WHILE VISITING THE MIDDLE EAST?

The article focuses on the Oriental journeys of two Romantic poets, 
Juliusz Słowacki and Gérard de Nerval. The first one set off on his trip 
in 1836, visited Greece, Egypt, Jerusalem and Lebanon and came back 
to Europe after 11 months, in July 1837. The French writer left Paris at 
the end of 1842 and came back in January 1844, having visited, among 
others, Egypt, Lebanon and Istanbul. Eight years later he published the 
description of his journey Le Voyage en Orient [The Journey to the Orient]; 
no similar book, even though planned, was written by Juliusz Słowacki. 
The travel experience of the Polish poet was reflected only in a couple of 
poems, letters and drawings. Despite different historical context, itinerar-
ies, reasons for departure and their literary consequences, the approach 
to the Middle East is similar in the case of the two poets. Following the 
fashion of their times, both were looking forward to visiting the Orient. 
Even though the reality was not so brilliant as their dreams, they looked at 
the Oriental world with curiosity, trying to wear Oriental cloths, learning 
Arabic, but also profiting from tourist attractions, such as pyramid climb-
ing. Both had also a particular fantasy of buying an Oriental female slave.

Keywords: Słowacki, Nerval, travel, Middle East, Romanticism, 
dream.

Słowa kluczowe: Słowacki, Nerval, podróż, Wschód, romantyzm, 
marzenie.
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„NIEPOPRAWNY ROMANTYK” PATRZY NA MAROKO. 
„WSPOMNIENIA Z PODRÓŻY PO DANII, NORWEGII, ANGLII, 

PORTUGALII, HISZPANII I PAŃSTWIE MAROKAŃSKIM” 
TEODORA TRIPPLINA

„Niepoprawnym romantykiem” nazwałam Teodora Tripplina (1813–
1881) za Jackiem Kolbuszewskim, przypominającym w  książce Dziwne 
podróże, dziwni podróżnicy postać i dzieło lekarza Polaka1. Dziś ten pra-
wie zapomniany autor, którego Stanisław Burkot uznał za jednego z naj-
bardziej wytrwałych polskich podróżników2, w  połowie wieku XIX był 
niezwykle poczytnym i najlepiej zarabiającym polskim prozaikiem, rywa-
lizującym z samym Józefem Ignacym Kraszewskim.

W  Maroku Tripplin spędził około sześciu tygodni w  roku 1843, 
w  kilka lat po zakończeniu hiszpańskiej wojny domowej, w  której brał 
udział jako lekarz wojskowy. Była to jego pierwsza podróż poza kontynent 
europejski i pierwsze zetknięcie z islamem, ale nie ostatnie, gdyż w latach 
pięćdziesiątych i siedemdziesiątych odwiedził jeszcze Palestynę, Algierię, 
Turcję i Egipt3. Relację z wojaży zawarł we Wspomnieniach z podróży po 

1 J. Kolbuszewski, Podróże lekarza Polaka, w: tegoż, Dziwne podróże, dziwni podróż-
nicy, Warszawa 1977, s. 150. Określenie „lekarz Polak” pochodzi z  tytułu tekstu 
Tripplina (Pamiętniki lekarza Polaka z  wypadków za granicą doznanych, t. 1–6, 
Warszawa 1855).

2 Zob. S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 96.
3 Relacje z tych podróży ukazały się we Wspomnieniach z ostatnich podróży w War-

szawie w 1878 roku. 
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Danii, Norwegii, Anglii, Portugalii, Hiszpanii i Państwie Marokańskim, wy-
danych po raz pierwszy w  Poznaniu w  1844 roku, a  w  ciągu kolejnych 
dziesięciu lat jeszcze trzykrotnie w Warszawie (1851–1853) oraz Peters-
burgu (1853 i 1855)4.

Wzorem wielu podróżujących na Wschód, autor wyruszył tam 
z  powodu rozczarowania do kupiecko-przemysłowego zmaterializo-
wania „starej” Europy, a w  szczególności Francji, która poezję unurzała 
„z  taką rozkoszą w  brzydkiej kałuży materializmu i  sobkostwa”5. Naj-
pierw pojechał do znanej już sobie Hiszpanii, gdzie „tyle pozostało po-
ezji, tyle dziewiczości”6. Bo też polski romantyczny Wschód znajdował 
się między innymi w Hiszpanii. Powodem wyprawy do Maroka nie było 
zauroczenie egzotyką, w  której geografii uprzywilejowane miejsce zajął 
Wschód, zwłaszcza muzułmański7. W Hiszpanii rozpoczęła się fascynacja 

4 Fragment marokańskich wspomnień Tripplina wykorzystany został jako jeden 
z tekstów źródłowych (w większości obcych) w książce odtwarzającej obraz Afryki 
w osiemnasto- i dziewiętnastowiecznych relacjach. Autorzy przyczepili Tripplinowi 
łatkę „plagiatora dużej klasy”, nie próbując bynajmniej wskazać źródła rzekomego 
plagiatu (A. Dziubiński, J. Milewski, Przed podbojem. Afryka północna i zachodnia 
w relacjach z XVIII i XIX wieku, Warszawa 1980, s. 261). Tymczasem wbrew „czar-
nej” legendzie biograficznej, jaka powstała po serii nieprzychylnych recenzji i udo-
wodnieniu, że Najnowsza podróż do Danii, Norwegii i Szwecji jest plagiatem z dzieła 
Leonii d’Aunet Voyage d’une femme au Spitzberg, nie prowadził Tripplin „fabryki li-
terackiej” produkującej seryjnie przeróbki i plagiaty utworów obcych. Nie zdarzyło 
mu się opisać kraju, w którym by nie był i nie poddaje się dziś w wątpliwość rzetel-
ności krajoznawczych informacji zawartych w jego pismach podróżniczych (zob. J. 
Kolbuszewski, Osobliwości życia i prozy doktora Tripplina, „Annales UMCS”, Sectio 
FF, 2002/2003, vol. XX/XXI, s. 365-375). Ostatnio krótką informację o marokań-
skiej podróży doktora Tripplina zamieścił w swoim artykule Tadeusz Słabczyński 
(T. Słabczyński, Podróżnicy polscy w Maroku, „Zeszyty Naukowe SWPR” 2013, nr 
11, Seria Geograficzno-Turystyczna, nr 6, s. 110-112). Fascynacje Tripplina języka-
mi Maghrebu, przytaczając obszerny fragment Wspomnień…, omówił zaś Krzysz-
tof Witczak (zob. K. Witczak, Teodor Tripplin i  jego pochwała języka arabskiego, 
„Przegląd Orientalistyczny” 2015, nr 1–2, s. 3-21).

5 T. Tripplin, Wstęp, w: tegoż, Wspomnienia z  podróży po Danii, Norwegii, Anglii, 
Portugalii, Hiszpanii i Państwie Marokańskim, t. 8: Państwo Marokańskie, Warszawa 
1852, s. VII.

6 Tamże.
7 Zob. J. Bachórz, Egzotyka, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, 

A. Kowalczykowa, Wrocław 1997, s. 216.
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Tripplina arabską przeszłością Półwyspu Iberyjskiego. Tam autor podzi-
wiał pamiątki panowania mauretańskiego, zachwycał się architekturą, ów-
czesnym rozkwitem nauk, sztuk i  rzemiosł, potęgą oświecenia i  szczęścia 
mieszkańców, a  zaciekli niegdyś „podbijacze dali dowody tolerancji wy-
równującej ich waleczności”8. Tam zapragnął poznać potomków narodu, 
niegdyś tak ważną rolę odgrywającego w dziejach Europy, a dziś tak sła-
bego. Spotkanie z Maurami poprzedziło marzenie o ludzie, który wydawał 
się przechowywać w  pamięci swej przeszłości wartości nieobecne w  ota-
czającej narratora rzeczywistości. To jednak z  jego teraźniejszością miał 
przede wszystkim to marzenie skonfrontować. We wstępie do ósmego tomu 
Wspomnień…, poświęconego Maroku, autor jakby tłumaczył się z wyboru 
tego mało patriotycznego kierunku wyprawy, bo do kraju odległego i nie 
mogącego wywierać żadnego wpływu na losy Polski. Temat motywacji po-
dróży wielokrotnie powraca też w początkowych partiach relacji Tripplina. 
W  poetyczno-bajronicznym geście pożegnania „starego świata”, gdy jego 
statek oddala się od brzegów Europy, wspomina on kraj rodzinny i wyznaje, 
że podróż tę napędza „żądza przeświadczenia się, czy zniknąć może z zie-
mi naród, który kiedyś był jej ozdobą”9. Słowa te każą się zastanawiać, czy 
udając się do Maroka, nie poszukiwał po części zrozumienia losu własnego 
narodu, choć nigdzie tą analogią się wprost nie posłużył. Kolejne deklaracje 
zdają się utwierdzać czytelnika w tym podejrzeniu, gdyż przywołują pod-
stawowe idee naszego porozbiorowego historyzmu: 

Ja nie wierzę, żeby naród cały mógł zniknąć z kuli ziemskiej, w tak krót-
kim czasie. Ja odkopię przeszłość Maurów, i w trwaniu przeszłości szukać 
będę ich przyszłości zasobów. […]

Tak! Pójdę aż do Afryki przekonać się naocznie, czy trwa w sercu Mau-
rów pamięć dawnej świetnej przeszłości, przekonać się, czy pamięć prze-
szłości rokuje jakąkolwiek nadzieję dla przyszłości10.

8 T. Tripplin, Wspomnienia…, s. 18. W siódmym tomie Wspomnień…, poświęconym 
Hiszpanii, liczne są odniesienia do czasów arabskiego podboju, panowania i póź-
niejszego upadku muzułmańskich władców Granady, aż po wygnanie wszystkich 
Maurów dekretem króla Filipa III z 1609 roku. Blisko dwa miliony z nich osiedliło 
się wtedy w Maroku.

9 Tamże, s. 44.
10 Tamże, s. 20. 
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Oczywiście nie ma tu mowy o pretekstowym zastosowaniu dyskursu 
egzotycznego, Maroko nie jest przebraniem dla Polski, a do podjętego na 
początku wątku refleksji historiozoficznej autor nawiązał dopiero pod ko-
niec tomu, próbując odpowiedzieć na pytanie o przewidywaną przyszłość 
Marokańczyków11.

We wstępie do swego opisu podróży Tripplin podawał jeszcze inny 
powód wyboru Maroka jako kierunku wyprawy. Tradycyjne szlaki „ro-
mantycznego” grand tour uległy zbanalizowaniu, wyjazdy do Włoch czy 
Szwajcarii, dostępne każdemu, kto posiadał kilkaset franków, dostarczały 
„programowych”, jak twierdził, uniesień, opisanych już tysiąc razy przez 
podróżopisarzy i  romansowe podróżopisarki. Maroko zaś wciąż otaczał 
urok nieodkrytej tajemnicy, tak ważny dla romantycznych wędrowców, 
lubiących „widoki niezwykłe i nowe”. Pierwszym polskim podróżnikiem 
do tego kraju, i jedynym przed Tripplinem, który pozostawił spisaną re-
lację, był Jan Potocki. Jego Podróż do Cesarstwa Marokańskiego wydana 
została po francusku w Warszawie w 1792 roku12.

Ukazywały się u nas także przekłady tekstów poświęconych Maroku. 
Na jeden z nich powoływał się Potocki w swojej relacji. Była to wydana 
w  Warszawie w  1790 roku Historya rozbicia się i  niewoli Pana Brysson, 
Przełożonego w Administracyi Osad. Z opisaniem pustyń Afryki od Sene-
gal aż do Maroko, autorstwa Francuza Pierre’a-Raymonda de Brissona 
(1745–1820). Już w dwa lata po angielskim oryginale wydano w Warsza-
wie w roku 1830 Podróż do Maroko przez angielskiego kapitana Beauclerk 

11 W  kolejnych tomach Wspomnień… Tripplin nie zrealizował deklarowanego 
w  przywoływanym wstępie zamiaru ukazania możliwej przyszłości Maurów 
w Algierii.

12 Niewiele łączy Tripplina i  jego wielkiego poprzednika, choć na pewno rodzaj po-
stawy, którą Leszek Kukulski nazwał głęboko humanistyczną, charakteryzującą się 
brakiem z  góry powziętych uprzedzeń w  stosunku do zwiedzanego kraju, wolną 
od wyniosłej pogardy „białego człowieka” dla ludów żyjących w  warunkach od-
miennej cywilizacji (zob. L. Kukulski, Wstęp, w: J. Potocki, Podróże, wstęp i oprac. 
L. Kukulski, Warszawa 1959, s. 16). Zupełnie inny jest stosunek Potockiego do 
Maurów: „Niewiele dobrego napisałem o Maurach, a mimo to należę do podróż-
ników odnoszących się do nich z dużą pobłażliwością. Żył jednak wśród Maurów 
człowiek [nieugięcie bronił swych zasad wobec cesarza], którego zalety zdolne są 
zrównoważyć wszystkie ujemne cechy, jakie przypisuje się ludziom tego narodu” 
(J. Potocki, dz. cyt., s. 168).
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w roku 1826 odbytą. Autorem tekstu był George Beauclerk, oficer Walij-
skich Fizylierów służący w  garnizonie gibraltarskim, który towarzyszył 
w podróży do Maroka doktorowi Brownowi13. 

 Paradoksalnie, choć Maroko jest najbliżej położonym od Europy 
krajem afrykańskim, nie zostało ono w tamtych czasach skażone jeszcze 
„turystycznym” zapałem przybyszów z Kontynentu, jak na przykład Egipt, 
gdyż przez wiele lat było zamknięte dla cudzoziemców. Po Kongresie 
Wiedeńskim sułtan Mulaj Sulajman wydał Europejczykom zakaz osiedla-
nia się w Maroku, a nawet podróżowania w głąb kraju14. Tak więc słowa 
Tripplina o  tym, że niełatwo było tam się dostać, to nie czcza gadanina 
dla dodania wyprawie niezwykłości. W drugiej ćwierci XIX wieku Maro-
ko powoli zrywało z polityką izolacjonizmu ekonomicznego, rozgorzała 
rywalizacja angielsko-francuska o wpływy, gdyż podbój przez Francję Al-
gierii w 1830 roku zachwiał równowagą sił w regionie. Tripplin przyjeż-
dżał do Cesarstwa Marokańskiego w okresie jego postępującego upadku, 
pozory dawnej potęgi, podtrzymywane w przepychu dworu i świetności 
parad wojskowych, wkrótce obnażyły klęski poniesione w  wojnie fran-
cusko-marokańskiej. Nasz podróżnik odnotował opłakany stan floty ce-
sarskiej, która kiedyś zagrażała całemu handlowi Europy, podobnie jak 
fortyfikacji twierdz i arsenałów.

13 Autorstwo tekstu zostało błędnie przypisane przez Estreichera (Bibliografia polska, 
cz. 1, Stulecie XIX, t. 1: A-F, s. 77) admirałowi Ameliusowi Beauclerkowi (1771–
1846), który to błąd powtarzają nasze katalogi biblioteczne. W tej relacji również 
poruszany jest temat zależności współczesnych autorowi mieszkańców Maroka od 
hiszpańskich Maurów, ale nie stanowi ta kwestia przedmiotu szczególnego zaintere-
sowania podróżnika. W rozdziale poświęconym charakterystyce ludności pisał on 
jedynie: „Charakter Maurów grenadyjskich zniknął zupełnie w dzisiejszym maury-
tańskim narodzie, lubo dzisiejszy Marokanin, pochodzący od Maurów z Grenady, 
wiele ich cnót posiada. Dzisiejsi mieszkańcy są Maurowie lub biali muzułmanie, 
potomki tychże z czarnych matek, Żydzi, Arabowie i murzyni. […] Maurowie są 
piękni, rośli, kości mają drobne, zgrabne bardzo ręce i nogi. Rzadko używają wina 
i mocnych trunków, ale natomiast kurzą zapamiętale tytuń z liści konopnych, co ich 
ma przyjemnie odurzać” (Podróż do Maroko przez angielskiego kapitana Beauclerk 
w roku 1826 odbyta, Warszawa 1830, s. 237). Wydaje się mało prawdopodobne, by 
przed przystąpieniem do powstania listopadowego, a potem opuszczeniem Polski 
Tripplin mógł się z tym tekstem zapoznać.

14 Zob. A. Dziubiński, Historia Maroka, Wrocław 1983, s. 309.
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W Gibraltarze spotkał Tripplin znanego sobie z Londynu angielskie-
go lekarza Hamiltona, który udawał się do Maroka, aby na prośbę tamtej-
szego władcy leczyć szerzącą się wśród wojska epidemię zapalenia oczu. 
Polak zgodził się przyłączyć do niego, zyskując w ten sposób opiekę an-
gielskiego konsulatu, a Hamilton pożądanego towarzysza podróży, która 
okazała się dość niebezpieczna. Wysłany po nich cesarski dostojnik oka-
zał się być fanatykiem nienawidzącym chrześcijan. Już na statku tak moc-
no poturbował angielskiego marynarza, że ten wkrótce zmarł. Statek zaś 
szmuglował broń dla sułtana Maroka, po cichu wspierającego powstanie 
Abd al-Kadira w Algierii. Obydwaj lekarze poruszali się po kraju dzięki 
otrzymaniu specjalnego firmanu cesarskiego, a z powodu wspomniane-
go powstania, rozpoczętego pod hasłem świętej wojny, i w konsekwencji 
narastającej niechęci wobec Europejczyków, musieli też Maroko później 
opuścić. Z pewną ostrożnością należy oczywiście podchodzić do wszyst-
kich sensacyjno-przygodowych wątków tekstu. Trudno powiedzieć, ile 
prawdy jest w zawartych w nim opowieściach o grasujących w Maroku 
sektach dusicieli mordujących obcokrajowców; niestety Tipplin miewał 
skłonność do konfabulacji.

Posłużenie się formą wspomnień z podróży, zbliżoną do pamiętni-
ka, umożliwiło rozwinięcie, obok warstwy deskryptywno-informacyjnej, 
warstwy dygresyjnej: komentarzy i  refleksji. Choć we wstępie autor na-
zywa siebie „postrzegaczem z  powołania”15, nie oznacza to bynajmniej 
przyjęcia postawy obiektywnego obserwatora, przeciwnie – podkreśla-
ny jest subiektywizm w  oglądzie tego samego miejsca dokonywanym 
przez różne podmioty16. Pełna obiektywizacja informacji podróżniczej 
nie jest możliwa, zawsze przez osobowość autora dokonuje się przetwa-
rzanie rzeczywistości. To, jak podmiot relacji ją postrzega, jakie jej ele-
menty prezentuje, co Roman Krzywy nazwał „sposobem subiektywizacji 

15 T. Tripplin, Wstęp, w: tegoż, dz. cyt., s. XII.
16 Jakkolwiek Tripplin kładł nacisk na znaczenie uczuć podmiotu dla jego percepcji 

świata, pozostawiając niejasną sugestię, że to może on sam jest tym podróżnym ze 
wstępu, o którym pisał, że jego „czucia budzone [są] zawsze czuwającą pamięcią 
bólu” (tamże, s. XII), to jest to raczej romantyczna poza, nie znajdująca odbicia 
w kształcie jego relacji, w której percepcja natury nie jest przyporządkowana zmie-
niającym się nastrojom i stanom wewnętrznym „ja”.
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świata zewnętrznego”17, w tym wypadku należącego do innej kultury niż 
ta, z której wywodzi się autor, pozwoli na uchwycenie cech swoistych ob-
razu muzułmańskiego Wschodu u Tripplina. Autorskie wybory elemen-
tów składających się na świat przedstawiony warunkowane są przez cel 
podróży, w  tym wypadku chyba najmocniej, osobiste zainteresowania 
podróżnika i, rzecz jasna, jego związek z konkretną formacją kulturową18.

We Wspomnieniach… Teodora Tripplina występują cechy, które po-
zwalają umieścić tekst w typie romantycznej relacji z podróży: egzotyzm, 
historyzm, upodobanie do niezwykłości i oryginalności. Uwaga roman-
tycznego podróżnika kieruje się ku pejzażom, ludowi i  jego środowisku 
życia, szeroko pojętej „malowniczości”19. Według Stanisława Burkota 
upodobanie do umieszczania w tytułach podróży określenia „wspomnie-
nia” stanowi także szczególne signum temporis epoki romantyzmu20.

Z uwagi na założony cel podróży Tripplina przede wszystkim inte-
resują ludzie, ich codzienność, mentalność, wierzenia, świat wyobrażeń: 

Poznałem Maurów – pisał – na brzegach oceanu i Morza Śródziemnego, na 
stopniach starego Atlasu; widziałem ich polujących i marzących, słyszałem 
ich opowiadających i rozumujących21. 

Przybywał autor do Maroka z pewną gotową, wyidealizowaną, po-
etycko-romansową wizją Maurów, ukształtowaną w trakcie hiszpańskiej 
podróży, pod wpływem oglądanych pamiątek ich panowania. Już w dro-
dze z Kadyksu do Gibraltaru toczył o nią spór z „maurofobicznym gran-
dem” hiszpańskim, nazywającym ich dzikimi zwierzętami, sprzysięgłymi 
przeciwko chrześcijaństwu22. 

17 R. Krzywy, Opis podróży jako kategoria teoretycznoliteracka, w: tegoż, Od hodoepo-
rikonu do eposu peregrynacyjnego, Warszawa 2001, s. 32.

18 Kategorią porządkującą narrację pozostaje oczywiście przestrzeń, wyznaczana ko-
lejnymi etapami wędrówki: Tanger – Tetuan – Tanger – Larache – Magador – Ma-
rakesz i z powrotem na wybrzeże. 

19 Zob. O. Płaszczewska, Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu roman-
tyzmu (1800–1850), Kraków 2003, s. 38.

20 Zob. S. Burkot, dz. cyt., s. 13.
21 T. Tripplin, Wstęp, w: tegoż, dz. cyt., s. XIII.
22 Faktem jest, że od przełomu XVII i XVIII wieku funkcjonował w Europie stereotyp 
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Pierwsze kroki na marokańskiej ziemi skierował Tripplin ku mina-
retowi głównego tangerskiego meczetu. Porównał go do sewilskiej Giral-
dy. Dwie te budowle symbolizowały bowiem dla niego dwa etapy dziejów 
Maurów: Giralda – dawny minaret, cud świata, wyobrażała wielkość 
pysznego i dumnego Maura, zwycięzcy ziemi; minaret tangerski zaś

Maura słabego i  zniewieściałego, zaledwie znanego światu, ale strojnego 
w ubiór malowniczy, pełnego jeszcze uroku w swym pojęciach o honorze, 
w swych uczuciach poetycznych, w swych gustach romansowych23. 

Ich podobieństwo dostrzegał w  „niepojętych myślach, zawartych 
w owych dziwnych znakach, które się snują po obu budowlach, jak tkan-
ka jaka czarodziejska”24. Owe tajemne, wymagające rozszyfrowania znaki 
skojarzył z  intrygującym szczególnie, bo w  znacznej mierze niedostęp-
nym dla chrześcijanina światem islamu, a poznać Maurów oznaczało dla 
niego także poznanie ich religii. Zaciekawiony zajrzał na dziedziniec me-
czetu, ale wiedział, że za przekroczenie jego progu niewiernego czekała 
śmierć lub obrzezanie. Urzekła go uroczysta prostota, cisza i spokój tego 
miejsca. Tolerancja wobec islamu stanowiła część składową romantycz-
nego marzenia o  Wschodzie25. Tripplin bez upiększeń, ale i  uprzedzeń, 
ukazał obraz trudnych stosunków muzułmańsko-chrześcijańskich. Od-
notował przykłady mniej lub bardziej otwartego okazywania niechęci czy 
pogardy, a także ataków na chrześcijan, dokonywanych przez fanatyków, 
od najbardziej drastycznych, jak wymordowanie 1/3 załogi francuskiej 
kopalni złota niedaleko Tetuanu, po rzucane pod ich adresem obelgi 
czy razy. Opatrzył je jednak pojednawczym komentarzem, stwierdzając, 
że fałszywe pojmowanie religii nie zna różnic wyznaniowych i tak samo 
wśród chrześcijan panuje nietolerancja. Ksenofobia antychrześcijańska 

kraju okrutnych Maurów, pastwiących się nad chrześcijanami. Zob. chociażby ob-
raz marokańskich korsarzy w Kandydzie Woltera.

23 T. Tripplin, Wspomnienia…, s. 50.
24 Tamże. Słowa te odnoszą się zapewne do kaligrafowanego dekoracyjnego pisma 

używanego jako ornament architektoniczny.
25 J. Bachórz, Romantyczna fascynacja egzotyką, w: tegoż, „Złączyć się z  burzą…”. 

Tuzin studiów i szkiców o romantycznych wyobrażeniach morza i egzotyki, Gdańsk 
2005, s. 243-244.
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i  antyżydowska, zakorzeniona wśród niższych warstw ludności miast26, 
nie była obca i  dworowi cesarskiemu, o  czym świadczyły intrygi knute 
tam przeciw cudzoziemskim lekarzom27. Jakkolwiek byli także Maurowie 
przyjaźnie i pokojowo nastawieni do chrześcijan, to stanowili oni wyjąt-
ki i okazywali się potomkami grenadeńskich Maurów. Czasem do uprze-
dzeń Tripplin podchodził z  humorem, jak w  opisie sceny, gdy dziecko 
sprawdzało, czy na pewno autor ma tylko pięć palców u rąk, a Hamilton 
nie skrywa pod frakiem ogona. Jako lekarz nie mógł jednak nie potępiać 
niebezpiecznych przesądów, wynikających z  wypaczonego pojmowania 
wiary, czego przykład dał basza Tetuanu, oświadczając, iż wolałby, aby 
jego żona umarła, niż została skalana wzrokiem niewiernego. Z drugiej 
strony, pewne praktyki muzułmanów, jak naukę Koranu od najmłodszych 
lat, wskazywał jako godne naśladowania przez chrześcijan, którzy w więk-
szości nie znają Biblii. Jego otwartość na zrozumienie tego, co odmienne 
od europejskich standardów zachowań i kultury, jakkolwiek duża, miała 
swoje granice, co odnosiło się przede wszystkim do kwestii traktowania 
kobiet w  islamie. Tylko w tym jednym punkcie pozwolił sobie autor na 
krytykę nauk Mahometa, który zamykając kobiety w murach haremów, 
uczynił je wiecznymi niewolnicami, odarł z godności ludzkiej, pozbawił 
duszy, traktując jak istoty zdolne „tylko do chwilowej zabawy swych pa-
nów, i  to tylko na lat kilka, dopóki wątła barwa młodości na ich licach 
kwitnie”28. Opisując ograniczenia, jakim podlegają, ich status istot niż-
szych od mężczyzn, pozbawionych wolnej woli i  edukacji, doszedł do 
wniosku, że muzułmanie nie są zdolni do prawdziwej miłości, skoro jej 
przedmiot kupują i czynią na całe życie swym niewolnikiem.

Jako wróg wszelkiego fanatyzmu z równym oburzeniem pisał o prze-
śladowaniach Maurów w  Hiszpanii pod panowaniem chrześcijańskich 
władców, jak i  o  poniżającym traktowaniu Żydów przez muzułmanów, 
nawet nawróconych renegatów. Ta dość licznie reprezentowana w Maro-
ku nacja budziła szczególne zainteresowanie Tripplina, porównującego 

26 Zob. A. Dziubiński, dz. cyt., s. 309.
27 Misjonarz-jezuita, którego Tripplin spotkał w  stolicy, ukrywał się udając kupca. 

Dopiero po 1860 roku powróciły do Maroka działające tam w XVII i XVIII wieku 
misje zakonne (tamże, s. 330, 342).

28 T. Tripplin, Wspomnienia…, s. 115.
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ją z  polskimi Żydami i  chętnie odwiedzającego zamieszkane przez nią 
zamknięte dzielnice. W muzułmańskim państwie w zamian za wolność 
handlu musieli Żydzi znosić liczne ograniczenia swych praw, na przykład 
nie wolno im było dosiadać koni i dlatego tłumacza wyprawy wożono na 
jucznym koniu jak pakunek.

Wiele miejsca Tripplin poświęcił opisom bardzo rozpowszechnionego 
wśród wyznawców islamu w Maroku kultu różnego rodzaju lokalnych świę-
tych (tak zwanych marabutów), fakirów zjadających węże, fanatycznych 
derwiszów, utrzymujących, że wcielają się w  nich dusze zwierząt. Wielu 
z nich uważał za oszustów, hipokrytów i szaleńców, podkreślając, że ich sek-
ty zwalczali nawet sami bardziej światli Maurowie. W refleksji wywołanej 
wieczornym nawoływaniem muezzina, snuł marzenie o przyszłym pojed-
naniu wszystkich religii, gdy ludzie będą wyznawali jednego Boga, a ludz-
kość wstąpi na wyższy stopień rozwoju oparty na miłości. Gdy pewnego 
razu na głos wzywający muzułmanów do modlitwy, pogrążyli się w  niej 
także podróżujący razem z nimi Żydzi i chrześcijanie, dostrzegł nawet jakąś 
tego zapowiedź. Niestety marzenie to brutalnie niszczyła rzeczywistość, jak 
widok głowy murzyńskiego gońca konsulatu, zatkniętej na rozkaz mściwe-
go baszy na murach Magadoru. Okrutne oblicze Wschodu co rusz dawa-
ło o sobie znać w relacji z marokańskiej podróży, na przykład w tragicznej 
historii rolnika posądzonego o przywłaszczenie wykopanego z ziemi skar-
bu. W państwie, gdzie sułtan miał nieograniczoną władzę nad poddanymi, 
a każdy jego urzędnik na swym terenie sprawował bezwzględne rządy, licz-
ne były przypadki nadużywania władzy, okrutnych tortur (niesławne baty 
tafiletowe), obojętności na cierpienie i wyjątkowej srogości wymierzanych 
kar: zbuntowane prowincje karano wymordowaniem męskiej ludności, wy-
cięciem palm, zniszczeniem domów i gruntów rolnych.

Mieszkańców Maroka, których poznanie stanowiło podstawowy cel 
podróży, ukazał Tripplin w  ich pełnym etnicznym zróżnicowaniu: od 
czarnego jak węgiel Etiopczyka po białego jak alabaster szlachcica maure-
tańskiego; od dzikich Berberów i Kabylów zamieszkujących góry i trud-
niących się rozbojem po żydowskich kupców. Typ porównań nie oznacza 
bynajmniej, że oceniał spotkanych ludzi wedle koloru skóry, murzynów 
przedstawił jako szczególnie rzetelnych, zręcznych i  zgodnych. Studio-
wał powierzchowność i  charaktery, kreśląc kapitalne portrety, czasem 
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zabarwione humorem, jak kapitana portu w Tangerze – „starego barba-
rzyńca” w brudnym turbanie i dziurawych kapciach, czasem ironią, jak 
nadętego dumą dygnitarza, „lwa Atlasu”. Przypatrując się rozprawiającym 
przy ognisku Arabom, doszedł do wniosku, że ludzie Wschodu posiadają 
szczególny talent do mówienia z  ważną miną o  drobnostkach. Ich roz-
mowy bowiem zawsze wyglądają jak posiedzenia uczonych towarzystw, 
choć dotyczą tylko koni czy polowań. Na targu niewolników poruszyła 
go historia nieszczęść doznanych w  niewoli przez młodą i  wyjątkowo 
urodziwą Nubijkę, którą jego towarzysz obdarował wolnością. W spotka-
niach z  ludźmi, jakby wzorem bohatera podróży sentymentalnej, często 
poszukiwał czułych wzruszeń, jak w  podszytej delikatnym erotyzmem 
scenie wieczornego spotkania z piękną dziewczyną przy studni w oazie. 
Jej „wdzięki […] czułym językiem przemawiały do serca”29, gdy dawała 
mu się napić wody z koneweczki.

Najżywsze jego zainteresowanie i  sympatię budziły pasterskie lub 
rolnicze plemiona zamieszkujące interior, choć ubogie, to cieszące się 
największą wolnością, gdyż na próby ograniczania ich swobód ze strony 
władzy reagowały zbrojnym oporem lub ucieczką w góry. Wielokrotnie 
powracał w jego refleksji motyw zalet charakteru arabskich wieśniaków: 
pracowitych, kochających pokój, obdarzonych poczuciem własnej god-
ności, gościnnych, litościwych, bogobojnych i cechujących się mniejszym 
materializmem niż niektóre ludy chrześcijańskie. Miasta, opisywane dość 
schematycznie: brudne, smutne, o  jednostajnej architekturze, nie bu-
dziły jego zachwytu, za to w skromnych wioskach odnalazł duchowych 
potomków i godnych następców dawnych Maurów, obdarzonych „natu-
ralną” mądrością. Uznał ich za najbardziej wartościową klasę ludu maro-
kańskiego, mogącą pod właściwymi rządami dokonać odrodzenia Afryki 
Północnej. Włościanom „[…] czy to będą Arabowie, czy Maurzy, czy Be-
duini mahometańscy i  izraelscy”30 przeciwstawił szlachcica Maura, któ-
ry dziś już nie pamięta o swojej świetnej przeszłości, nie ma w nim siły 

29 Tamże, s. 309. Na wsi, głównie berberyjskiej, codzienny udział kobiet w  pracach 
gospodarskich na świeżym powietrzu zmuszał je do przebywania w towarzystwie 
mężczyzn i chodzenia z odsłoniętą twarzą (zob. A. Dziubiński, J. Milewski, dz. cyt., 
s. 261).

30 T. Tripplin, Wspomnienia…, s. 321-322.
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odrodzenia, a pod obcym panowaniem przyjmie wszystkie wady nowych 
panów, bo „wszystko u niego przeżyte, wszystko zjadłe; […] nawet cudzo-
ziemskie jarzmo wskrzesić go nie jest w stanie do życia i honoru”31. Tak 
więc na postawione na początku podróży pytanie o  przyszłość niegdyś 
świetnego narodu udzielił odpowiedzi w duchu romantycznego powrotu 
do ludowych korzeni narodowości.

Wydaje się, że nasz podróżnik wybrał się do Maroka również w po-
szukiwaniu nieskażonych przez cywilizację „dzieci natury” i odnalazł je 
w ludziach potrafiących instynktownie odnaleźć drogę na pustyni, ponie-
waż zachowali pierwotną łączność z ziemią, ludziach, którzy nie wchodzą 
w dyskusje dogmatyczne, ale są dobrzy i moralni. Stylizacja prostego czło-
wieka orientalnego jako człowieka wiary, czującego Boga w otaczającym 
go świecie i realizującego w życiu jego niepisane, a odwieczne prawa32, jest 
obecna w relacji Tripplina:

myśl religijna przez nich pojęta, ciągłą potrzebą poezji w  serce wcielona, 
czuwa nad Arabem bezprzestannie, towarzyszy mu wszędzie, nigdy go nie 
odstępuje prawie, gdyż chwile gniewu u niego są nader rzadkie33. 

Napój ofiarowany wędrowcom i życzenia pokoju na długo zachowały 
w jego pamięci spotkanie z wójtem pierwszej mijanej po drodze wioski, 
gdzie przyjęto ich serdecznie, bez przesady i zbytecznej teatralności, która 
raziła w kontaktach z wyższymi klasami społeczeństwa. W takim myśle-
niu o mieszkańcach Maroka jest jednak Tripplin dość niekonsekwentny. 
Przeciwstawia przybyszów z Europy – „dzieci dzisiejszej cywilizacji”34 – 
pozbawionym fałszu i  sztuczności wieśniakom, by za chwilę ubolewać 
nad ich nieucywilizowaniem. Raz przemawia z pozycji wyższości umy-
słowej przedstawiciela cywilizowanego Zachodu w  stosunku do barba-
rzyńców: „Rozum jest ich prawdziwie jeszcze w dzieciństwie, a przesądy 
religijne ścieśniają go i dziwaczą w sposób trudny do uwierzenia”35. Innym 

31 Tamże.
32 Zob. J. Bachórz, Romantyczna fascynacja…, s. 243.
33 T. Tripplin, Wspomnienia…, s. 320.
34 Tamże, s. 176.
35 Tamże, s. 42. 
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razem nie tylko nie podkreśla różnic między ludźmi Zachodu i Wscho-
du, a wręcz wskazuje podobieństwa, jak w opisie przekupek tangerskich, 
które nie ustępują w krzykliwości ani paryskim, ani nawet krakowskim. 
Przy innej okazji stwierdza, że idiotów i  maniaków otacza się w  Maro-
ku podobnie jak w innych krajach, na przykład Tyrolu, szczególną opie-
ką, uznając za pobłogosławionych przez Boga. Z  rzadka wprawdzie, ale 
dochodzi u  niego do głosu postawa europocentryzmu, gdy porównuje 
Maroko do „ucywilizowanych krajów”, przy czym jest zdecydowanym 
wrogiem kolonializmu, jaki obserwować mógł w sąsiedniej Algierii, gdzie 
„losy niegdyś rycerskiego narodu dostaną się w ręce spekulantów i milio-
nowych wydrwigroszów”36.

Wychodząc z  założenia, że tylko znajomość mowy danego narodu 
pozwala naprawdę poznać jego kulturę i charakter37, Tripplin zadał sobie 
trud nauki języka arabskiego i miejscowej jego odmiany – dialektu ma-
grebskiego. I choć nie trzeba być orientalistą, żeby stwierdzić, że sugero-
wane przez niego podobieństwa słów arabskich do polskich są całkowitą 
iluzją (słowo „liuli”, to znaczy ‘sen’, wywodził od słowiańskiego „lulać”), 
to miały one przekonać czytelnika, jak piękny jest to język i dla Słowian 
prosty do nauczenia.

Jak wierzyli romantycy, w  mowie ludu i  jego twórczości można 
rozpoznać ducha narodu, dlatego chętnie Tripplin przytacza zasłysza-
ne opowieści: od zawierających rodowody koni, po fantastyczne histo-
rie o  rozmawiających między sobą i  sławiących Allaha zwierzętach czy 
przemienionym w ptaka świętym, który poleciał do raju oglądać, jakich 
rozkoszy zażywają tam wierni. Pozwalają one wniknąć w  mentalność 
ludu i świat jego wierzeń, niekoniecznie wywodzących się z Koranu, bo-
wiem dość powierzchowne zislamizowanie ludności wiejskiej Maghrebu 
sprawiło, że w jej wierze przemieszała się nauka Mahometa z przeżytka-
mi pogaństwa i magią. Stąd we Wspomnieniach… znalazła się zarówno 

36 Tamże, s. 73.
37 Refleksja Tripplina na temat pożytków płynących ze znajomosci języka kraju, by 

nie polegać tylko na tłumaczach, jest zbieżna z poglądem orientalisty Ignacego Pie-
traszewskiego, który w 1831 roku rozpoczął służbę konsularną w Konstantynopolu 
(zob. I. Pietraszewski, Dziesięcioletnia podróż po Wschodzie. Z pośmiertnych rękopi-
smów wydana, Dodatek do „Opiekuna Domowego” 1872, nr 6).
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pieśń o pięknościach niebiańskich hurysek, śpiewana przez przewodni-
ka pobożnych pielgrzymów, jak i opis obrzędu zażegnywania ozimin dla 
odstraszenia złych duchów, w  którym Tripplin widział relikt już w  sta-
rożytności greckiej istniejącego zwyczaju, kultywowanego w  Europie. 
Wśród mieszkańców odległych duarów odnalazł zachowane od czasów 
rzymskich, jak sądził, relikty chrześcijaństwa w postaci tatuowanych wo-
kół szyj kobiet krzyżyków. Fizjonomie przeróżnych ludzi i miejsc (gwar-
nego bazaru, rynku niewolników, cichego muzułmańskiego cmentarza, 
sułtańskich ogrodów, obozu koczowników) służą oddaniu tak cenionego 
w epoce kolorytu lokalnego.

Dopiero w  rozdziale IX, by zadośćuczynić wymogom konwencji, 
kreśli Tripplin ogólną geografię Maroka. Posługuje się przy tym wiedzą 
z  drugiej ręki, powołując się na pracę angielskiego podróżnika Jamesa 
Greya Jacksona38. Daje również krótki i  suchy wykład historii państwa, 
co czyni te partie Wspomnień… najmniej interesującymi39, choć takie 
przeplatanie się wiedzy podróżnika na temat oglądanych miejsc z  jego 
subiektywnymi wrażeniami i  doznaniami jest jak najbardziej typowe 
dla dziewiętnastowiecznych wspomnień z  podróży40. Do cech konsty-
tutywnych tychże należała także wieloplanowość i  różnorodność mate-
riału tematycznego41. Pisze więc Tripplin zarówno o polityce brytyjskiej 
w Afryce, jak i o nadzwyczajnej miłości Arabów do koni, szczególnej wię-
zi łączącej pasterzy z  ich trzodami, o  faunie i florze (kucach, szakalach, 
skorpionach, pladze szarańczy, drzewach arganowych), klimacie, sztuce 
budowania namiotów, itd. Opisuje zwiedzane przy każdej nadarzającej 
38 Chodzi o wydaną w Londynie w 1809 roku pracę pt. An Account of the Empire of 

Marocco and the District of Suse and Tafilet etc. W przedmowie do pierwszego wy-
dania Jackson zaznaczył, że prezentowany tekst powstał na podstawie notatek i ob-
serwacji zgromadzonych w  czasie szesnastoletniego pobytu w  różnych częściach 
Cesarstwa Marokańskiego [s. V].

39 Na materiały źródłowe powołuje się też autor dając w przypisach szczegółowy wy-
kaz ludności Maroka. Były to wydany w  Madrycie opis państwa marokańskiego 
Serafina Estebaneza Calderona (1799–1862) i  praca Jacopo Gråberga di Hemsö 
(1776–1847), który przez kilka lat był konsulem Szwecji i Sardynii w Maroku (Spec-
chio geografico e statistico dell’Impero di Marocco, Genova 1834).

40 Zob. O. Płaszczewska, dz. cyt., s. 39.
41 Zob. J. Kamionka-Straszakowa, Podróż, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku…, 

s. 699.
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się okazji rzymskie ruiny: warowne osady, studnie, wodociągi, ubolewa-
jąc nad brakiem poszanowania dla niszczonych z chęci zysku zabytków 
starożytnej sztuki. W  kalejdoskopie tematów pojawiają się naturalnie 
kwestie związane z wykonywaniem zawodu lekarza: organizacja szpitala, 
kuracje aplikowane pacjentom, niski poziom wiedzy miejscowych medy-
ków i wiadomości o leczących zamawianiem uzdrowicielach. 

Umieszczona w początkowych partiach tekstu apostrofa do Afryki – 
milczącego sfinksa, kryjącego w sobie nieodgadnione ludy i państwa, wy-
znaczała kierunek zainteresowań wojażera, którego pociągało wszystko co 
dziewicze i nowe. To pragnienie odkrycia tajemnicy Wschodu, zajrzenia 
za zasłonę, która broni człowiekowi z zewnątrz dostępu do tego innego 
świata, czyniło tak pożądanymi możliwości wejścia do marokańskich do-
mów. W ich architekturze zadziwiało to, co dziś nazywane jest architek-
turą zasłony, to jest piękno leżące w przestrzeniach wewnętrznych, które 
nie są widoczne z  zewnątrz. Domy, na pozór nędzne, nie mające okien 
wychodzących na zewnątrz, przypominające więzienia, w  środku kryły 
wymarzone, piękne ogrody, okazywały się bogato urządzonymi pałacami 
z salami wspartymi na jaspisowych kolumnach i łaźniami z alabastrowy-
mi wannami. Miejscem jednak wzbudzającym największą ciekawość po-
dróżnika był harem, raczej nie z uwagi na kojarzone z nim wyobrażenia 
zmysłowych rozkoszy, ale dla aury tajemnicy. Jako dowód niezwykłego 
zaufania jego przewodnik – nawrócony na islam Żyd – pozwolił mu zoba-
czyć wnętrze haremu w swym domu i oblicza jego mieszkanek.

Wielkim niezrealizowanym marzeniem Tripplina w  tej podróży, 
z uwagi na zbytnie niebezpieczeństwo takiego przedsięwzięcia, była wy-
prawa w góry Atlasu Wysokiego, w których nie był wtedy jeszcze żaden 
Europejczyk42. Majaczący na horyzoncie widok tych gór niemal prześla-
dował go, wielokrotnie opisywany, odkąd tylko wylądowali na marokań-
skim brzegu43. Atlas, utożsamiany zapewne za Herodotem z olbrzymem 
z  rodu Tytanów podtrzymującym niebo, w  większości opisów podlega 
antropomorfizacji i monumentalizacji:

42  Dopiero w latach sześćdziesiątych zawitał tam niemiecki podróżnik.
43 J. Kolbuszewski, Góry, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku…, s. 326-327. Zob. 

również E. Kolbuszewska, Romantyczne przeżycie szczytu, w: tejże, Romantyczne 
przeżywanie przyrody. Znaczenia, wartości, style zachowań, Wrocław 2007.
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Atlas, ten Bóg tajemniczy, ten dźwigacz nieba, nigdy z tej strony i przez nikogo 
nie został wyzutym ze swego panieństwa. […] urągał się z odwagi ciekawych 
synów Europy. Tylko na stopy jego można było robić wycieczki […]44.

Przydawane mu określenia („starzec olbrzymi”, „pan” i „ojciec” resz-
ty szczytów, ogromny Tytan, górujący „jak Jowisz w Olimpie wysoko nad 
wszystkie inne olbrzymy Tellury”45) obrazują typową dla romantycznej 
poetyki przestrzeni skłonność do ukazywania zjawisk natury w ujęciach 
hiperbolicznych. Góry nie tylko symbolizują ponadczasowe trwanie („To 
stary Atlas, który dźwiga od tylu tysięcy lat to nasze dobre i łaskawe nie-
bo”46), ale i wyzwalają przeżycia graniczące z mistycznymi:

Zaprawdę nie masz na kuli ziemskiej miejsca bliższego nieba, nie masz przy-
najmniej miejsca, które by w serdeczniejszych z niem było stosunkach; zdaje 
się, że Atlas sam jeden posiada klucz do tej lazurowej kopuły […]47.

Drugim, obok górskiego, pejzażem, który go wyraźnie pociągał, tym 
razem swą groźną potęgą, była pustynia, choć przebył z karawaną jedynie 
tak zwaną małą Saharę w okolicach Magadoru48.

W opisach przestrzeni narrator często odchodzi od realizmu, nasy-
cając je elementami poetyckimi, by po chwilach estetycznego zachwytu 
powracać do rzeczywistości, do opisu realnego krajobrazu:

Okolice też zaczęły przybierać postać jakąś ucywilizowaną: widać było, że 
się zbliżamy do stołecznego miasta. Tu i ówdzie włości, wsie i miasteczka 
dobrze zabudowane; minarety w liczne chorągiewki strojne […]49. 

Wyczulony na malownicze piękno afrykańskich pejzaży pisarz 

44 T. Tripplin, Wspomnienia…, s. 307.
45 Tamże, s. 264.
46 Tamże, s. 263.
47 Tamże, s. 264.
48 Temat ten powrócił w wydanej przez Tripplina w roku 1854 w dwóch tomach Po-

dróży przez Saharę. Ułożonej z opowiadań Jakuba Arago.
49 Tamże, s. 265.
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opisuje położenie Tangeru oraz „rozkoszny” poranek, rozświetlony bla-
skiem wschodzącego słońca, w którego promieniach szczyty gór błyszcza-
ły „jak purpurowe diamenty”50. Jako widok „bardzo malowniczy”51 ocenił 
też karawanę rozkładającą się taborem w  pustynnym fondaku. Czasem 
irytować może poetyczna przesada uniesień narratora, choćby w porów-
naniu miasta do białego gołębia siedzącego na gnieździe, czy egzaltacja 
wykrzyknień zachwytu. 

Niewątpliwym atutem relacji Tripplina jest żywy i  cięty humor, 
z  jakim kreślone są portrety ludzi. Czasem ukazanych z dużą dozą nar-
ratorskiej sympatii, jak Ismaił – jego dragoman, opowiadający o  trzy-
miesięcznym czyśćcu, jaki przechodził w muzułmańskim klasztorze, by 
całkiem przemienić się w mahometanina i zyskać wszystkie cechy praw-
dziwych synów Proroka: czarną brodę, odwagę lwa i zapalczywość tygry-
sa. Złośliwości pozostawiał raczej dla Anglików, z absurdalnym uporem 
odmawiających przyjęcia jakichkolwiek zwyczajów kraju, w którym żyją 
(na przykład wygodniejszego w podróży stroju). Opis „bardzo europej-
skiej” nocy, spędzonej w  towarzystwie angielskich oficerów na środku 
pustyni, gdy zajadali się befsztykami i puddingiem śliwkowym, popijając 
sherry, skwitował słowami: „[…] dalibóg nic tu nie przypominało Afryki 
pod naszym namiotem, na którym bujała flaga Anglii”52.

Obraz muzułmańskiego Wschodu u Tripplina nie jest ani arkadyjski, 
ani przesadnie groźny, choć do obydwu z nich w różnych miejscach na-
wiązuje. Ani to baśniowo-osiemnastowieczna kraina cudów, ani „roman-
tyczna utopia sataniczna”, o której pisała Marta Piwińska53. Podróżnikowi 
najbardziej zależało na prawdzie opisu, bo jak pisał on we wstępie, „w nie-
prawdzie życia nie ma”54. Jego Maroko jest pełne kontrastów, tu i  ów-
dzie podkolorowane, gdy faktyczną obserwację dopełnia grą wyobraźni, 
jak w  obrazie po raz pierwszy widzianego Tangeru, na który składa się 
oślepiająca biel murów przetykana zielenią palm rosnących w  ogro-
dach haremów, gdzie „niezawodnie” igrają „czarnookie” i  „śnieżnolice” 

50 Tamże, s. 175.
51 Tamże, s. 139.
52 T. Tripplin, Wspomnienia…, s. 242.
53 M. Piwińska, Wschodnie maskarady, w: tejże, Złe wychowanie, Gdańsk 2005.
54 T. Tripplin, Wstęp, w: tegoż, dz. cyt., s. XII.
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huryski55. Rzadko przywoływane są popularne klisze romantyczne56, 
może z wyjątkiem pięknych kobiet Wschodu. Jedyne opisy przywodzące 
na myśl obrazy ziemskiego raju57 pochodzą z pracy Jacksona, a  i wtedy 
przyćmiewa je refleksja o niepewności jutra wszystkich mieszkańców, dla 
których sułtan jest panem życia, własności, a nawet sumienia. 

Czy istotnie wartości kultywowane przez lud marokański, którego 
wielką pochwałą kończy Tripplin swoje Wspomnienia…, miały moc od-
rodzenia życia całego narodu? Taką konstrukcję ideową wpisał w swoją 
relację z podróży, wykazując się wiarą we Wschód, właściwą wielu roman-
tycznym jego apologetom58. Jak pokazała przyszłość, marzenie o odrodze-
niu, wyrażone w porównaniu współczesnych mu Maurów do zeschłego 
krzaka róży, „który już widzieć zaczyna, że mu słońce i  deszcz pomóc 
mogą”59, nie ziściło się. W  latach pięćdziesiątych Anglia na mocy trak-
tatów handlowych ugruntowała ostatecznie swe wpływy, a po przegranej 
wojnie z Hiszpanią w 1860 roku Maroko popadło w całkowitą finansową 
zależność od Europy, choć zachowało niepodległość aż do 1912 roku, gdy 
Francja narzuciła mu Protektorat60.

55 Zob. T. Tripplin, Wspomnienia…, s. 47.
56 Por. M. Sokołowicz, Wizja Orientu w  poezji romantyków francuskich (Lamartine 

– Hugo – Musset), w: Orient w literaturze – literatura w Oriencie. Spotkania, red. 
A. Bednarczyk, M. Kucharek, M. Szalkowski, Toruń 2014.

57 „A  okolice miasta stołecznego Tarodan, to istny raj! Kwiaty współubiegają się tu 
o świetność kolorów z ptakami, węże są piękne, a nie jadowite, a małpy i grzeczne, 
i smaczne. Boże drogi, co to za kraj obiecany!” (T. Tripplin, Wspomnienia…, s. 216).

58 J. Bachórz, Romantyczna fascynacja…, s. 242.
59 T. Tripplin, Wstęp, w: tegoż, dz. cyt., s. XIII.
60  Zob. A. Dziubiński, dz. cyt., s. 398.
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“THE INCURABLE ROMANTIC” LOOKS AT MOROCCO. 
“WSPOMNIENIA Z PODRÓŻY PO DANII, NORWEGII, ANGLII, 

PORTUGALII, HISZPANII I PAŃSTWIE MAROKAŃSKIM” 
(“MEMOIRS FROM TRAVELS AROUND DENMARK, NORWAY, 

ENGLAND, PORTUGAL, SPAIN AND THE MOROCCAN STATE”) 
BY TEODOR TRIPPLIN

The article presents the image of Morocco as seen through the eyes of 
an “incurable romantic”, traveller, polyglot and physician: Teodor Tripplin, 
one of the most widely read Polish writers in the middle of the nineteenth 
century, now almost forgotten. His Wspomnienia z podróży po Danii, 
Norwegii, Anglii, Portugalii, Hiszpanii i Państwie Marokańskim (Memoirs 
from Travels around Denmark, Norway, England, Portugal, Spain and the 
Moroccan State), published in 1844, is the second in the history of Pol-
ish literature, after Podróż do Cesarstwa Marokańskiego (The Journey to the 
Moroccan Empire) by Jan Potocki, report from a trip to North Africa. Fasci-
nated by relics of the Moorish rule seen in Spain, he decided to get to know 
the descendants of Moors and search for answers to the key question in the 
Polish 19th-century historiosophy – of whether the memory of a nation’s 
glorious past can give hope for the nation’s revival in the future. The way 
of subjectifying the outside world, conditioned by the destination of the 
author’s travel, his belonging to the romantic cultural formation and his 
personal interests, shaped not only the descriptive-informative layer of his 
travel memoirs, but also the extensive layer of commentaries and reflec-
tion. The traveller directed his attention primarily to the folk people, their 
religion (the world of Islam, largely inaccessible to Christians), traditional 
beliefs and superstitions, landscapes, the widely understood “picturesque-
ness”, historicism, exoticism and extraordinariness, while trying to recreate 
the unique local colour of the country. 

Keywords: Teodor Tripplin, Morocco, romantic journey, folk, the 
Moors, Islam.

Słowa kluczowe: Tripplin Teodor, Maroko, podróż romantyczna, 
lud, Maurowie, islam.
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ISLAM, TURCY I TATARZY 
W PISMACH TADEUSZA MICIŃSKIEGO*

Imperium osmańskie dla Tadeusza Micińskiego (1873–1918), po-
dobnie jak dla wielu innych europejskich pisarzy tworzących na przeło-
mie XIX i XX wieku, było głównym reprezentantem islamu w ówczesnym 
świecie. Reprezentant ten znajdował się w stanie schyłkowym (choć wów-
czas zapewne mało kto spodziewał się jego rychłego upadku), a świado-
mość tego faktu miał również bohater tego artykułu, czego dowodem jest 
tytuł jego specjalnej korespondencji bałkańskiej z  1913 roku: Zmierzch 
półksiężyca1. 

Religię proroka Muhammada, szczególnie jej tradycję mistyczną, 
sufizm, poeta wprowadzał do swej twórczości na zasadzie aluzji i różne-
go rodzaju ozdobników, na przykład takich: „W strojach fantastycznych 
wyglądali jak widma rycerzy Mahometa, jadące ku krainom Eblisa”2. Lub 
takich: „Wymowny, jak poeta arabski – śpiewał z Moallakat3 cudne gaze-
le. Mahometanizm suffich łączył subtelnie z mistyką różokrzyżowców”4. 
* Artykuł powstał w  ramach projektu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki 

2015 r. „Naukowa edycja krytyczna pism rozproszonych Tadeusza Micińskiego w czte-
rech tomach: eseje, liryka, publicystyka” (grant 1aH 15 0322 83, moduł Tradycja 1.a).

1 T. Miciński, Zmierzch półksiężyca [część I], „Świat” 1913, nr 8; [część II], nr 9.
2 Tenże, Xiądz Faust, oprac., przypisy i posłowie W. Gutowski, Kraków 2008, s. 125.
3 Ar. u’allaqāt. Jest to grupa siedmiu długich poematów arabskich, które są uważane 

za najlepsze dzieło w erze przedislamskiej.
4 T. Miciński, Wita, Warszawa 1930, s. 143.
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O tego typu aluzjach i ozdobnikach, choć jest ich więcej, dalej mówił nie 
będę, skupiając się na rzeczach znacznie istotniejszych. 

Najbardziej bodajże znanym oraz opisanym muzułmańskim „ele-
mentem” w  pismach Micińskiego jest trzynastowieczny perski poeta 
i mistyk Dżalal ad-Din Rumi5. Autor Nietoty przekładał poezję Rumiego, 
a także wielokrotnie przywoływał jego imię w swoich dziełach6. Mniej na-
tomiast wiadomo o tym, że młodopolski twórca z wielkim uznaniem wy-
powiedział się na temat Tatarów, także tych zamieszkujących wschodnie 
rubieże dawnej Rzeczypospolitej. Kluczowe, pełne zachwytu spotkanie 
Micińskiego z  Tatarami polsko-litewskimi i  Tatarami kazańskimi miało 
miejsce w  Moskwie, już po rewolucji lutowej, a  jeszcze przed paździer-
nikowym puczem7. To właśnie do Tatarów zwrócił się Miciński słowem 
„bracia”, dając wyraz jednej ze swych głównych idei, mianowicie idei bra-
terstwa narodów, w tym wypadku zasadniczo ją przekraczając, gdyż we 
wcześniejszym okresie swej twórczości propagował on przede wszystkim 
braterstwo narodów słowiańskich.

Trzecim nurtem „okołoislamskim” są w jego twórczości sądy na te-
mat Turków oraz – co istotne – wyraźnie negatywny stosunek do Koranu 
i niektórych aspektów religii muzułmańskiej. Były to zatem oceny skrajne 
– od entuzjastycznie pochwalnych po zdecydowanie potępiające. 

Turcy, islam – uczucia „mieszane”
Na temat Turków autor Wity wypowiedział się po raz pierwszy do-

piero w  1912 roku, podczas pobytu w  Sofii i  Belgradzie, w  specjalnych 
korespondencjach z  wojen bałkańskich, nadsyłanych do warszawskiego 

5 Dlatego również i ten wątek pozwolę sobie pominąć. Zob. W. Dulęba, Gazele Dża-
laluddina Rumiego w interpretacji Józefa von Hammera i Tadeusza Micińskiego (Po-
równanie tekstów), w: Studia o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, 
Kraków 1979; E. Nowakowska, Przekłady gazali Dżalaluddina Rumiego na tle twór-
czości Tadeusza Micińskiego, w: Studia o Tadeuszu Micińskim...

6 Na przykład: „Jeszcze nie – rzekła Imogena. Powiem słowami Dżelaleddina Rumi: 
Nie śpij, druhu, nocy tej”. Na podobnej zasadzie, choć rzadziej, pojawia się u Miciń-
skiego Hafiz, szesnastowieczny poeta perski, adept sufizmu.

7 Zob. P. Wieczorkiewicz, Rząd Tymczasowy. Przewrót październikowy, w: L. Bazy-
low, Historia Rosji, wyd. 4 popr. i uzupeł., tekst obejmujący lata 1917–1991 napisał 
P. Wieczorkiewicz, Wrocław 2010, s. 383-387.
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tygodnika „Świat”. Turkom Miciński, z d e k l a r o w a n y  f i l o s ł o -
w i a n i n 8, nigdy nie mógł wybaczyć tego, że „mieli na sumieniu” Słowian 
południowych, przede wszystkim Bułgarów i Serbów. Innym powodem 
jego niechęci było to, że w XX wieku na swych politycznych sojuszników 
i protektorów Turcy wybrali Niemców9. 

Osmański najeźdźca sprawił, że „straszliwe jarzmo niewoli przez 
pięć wieków ciążąc, sposępniało duszę słowiańską”. Miciński poświęcił tej 
kwestii znaczną część korespondencji zatytułowanej Miasto pod Witoszą. 
Stwierdzał tam między innymi:

Turek nakazał chodzić wszystkim czarno, a przynajmniej w burych chłop-
skich samodziałach – aby pamiętali, że są niewolnikami. […] Dla siebie 
zachował Turek barwny strój, dla siebie brał każdą piękność, która nie zdo-
łała ukryć swej twarzy pod gęstym woalem. Ojcami rasy obecnej bułgar-
skiej są Turcy, ojcami – których za to wnuki rwą nożami, nadzianymi na 
karabiny!...10.

Autor Nietoty wyjaśniał stosunki pomiędzy zniewolonym narodem 
bułgarskim a tureckim zaborcą. Nie zapominał przy tym o grupie pośred-
niej, Pomakach, czyli sturczonych Bułgarach, przechodzących pod przy-
musem lub dobrowolnie (głównie ze względów ekonomicznych) na islam. 
Tłumaczył następnie, że Bułgarzy nienawidzą zarówno Turków, jak i uwa-
żanych za zdrajców Pomaków11. Podejmując sprawę okrucieństw i mor-
dów popełnianych przez żołnierzy bułgarskich na żołnierzach tureckich 

8 Wszelkie podkreślenia, jeśli nie podano inaczej, pochodzą od autora niniejszego 
artykułu.

9 T. Miciński, Zmierzch półksiężyca [część I], s. 5: „Jest wiele powodów do wymie-
cenia Turków z Europy. Najprzód dlatego, że ich Niemcy podtrzymują. Dali im 60 
milionów marek, aby zbili słowiańskie lwięta. Po wtóre, Turcy są niezdatni do kul-
turalnej administracji krajem”.

10 Tenże, Miasto pod Witoszą, „Świat” 1913, nr 3, s. 4.
11 Następnie wspomniał zakładane na terenie Bułgarii muzułmańskie szkoły religij-

ne – medresy oraz islamskich duchownych – chodżów, co stało się pretekstem do 
przywołania Dżalal ad-Dina Rumiego, gdyż perski poeta w pismach Micińskiego 
pełnił rolę symbolu, oznaczał wszystko to, co w kulturze islamu najlepsze, był tej 
kultury esencją.
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i odwrotnie, polski korespondent nie opowiedział się po żadnej ze stron. 
Oddawał za to Turkom sprawiedliwość, pisząc:

Nie jest miejsce jeszcze dla sądów o  szczegółach straszliwego starcia się 
narodu przez 5 wieków męczonego z narodem, który ma nieraz wspaniałą 
kulturę artystyczną i nieraz wysoką moralność względem swych poddanych 
– Turcy na przykład nigdy nie znali pańszczyzny, a w fermanach Amurata 
III, za czasów Sobieskiego powtarza się wciąż: „Każdy z was winien się wiel-
ce wystrzegać uciemiężenia rajjów” (tj. ludności opodatkowanej).

Zaraz po tych słowach dodawał jednak:

Niemniej Koran zna tylko miecz dla giaura, a  obcinanie uszu i  języ-
ka jest związane z wierzeniem: w piekle obcinają uszy i  język tych, którzy 
tymi organami grzeszą. Oczywiście grzesznikami są głównie giaurzy na 
pobojowisku12.

W  Zmierzchu półksiężyca, tekście poświęconym głównie Turkom, 
czytamy: „Koran wżera się w duszę ludów mahometańskich, bez względu 
czy są Malajami, czy Słowianami w Bośni lub Albanii: wprowadza tępotę 
fatalizmu”13. Dowiadujemy się również o  bestialstwie Turków, wymyśl-
nych torturach, na które często skazywali oni swych słowiańskich podda-
nych. Konkluzje Micińskiego są następujące:

Musimy jednak podnieść: Turcy są na ogół uczciwi i  szlachetni. Gubi ich 
ślepa wiara. Koran jest przepyszną księgą poezji, ale jako księga życia wnosi 
śmierć, nie tylko dla niewolnych, ale i dla władców, których usypia w lubież-
ności haremów i w lenistwie fatalizmu14.

Widzimy zatem, ż e  m a  o n  d o  w y z n a w c ó w  i s l a m u  a m -
b i w a l e n t n y  s t o s u n e k .  Szanuje obyczajowość muzułmańską, do-
cenia myśl techniczną oraz sztukę. Podziwia patriotyzm i  umiejętności 
12 T. Miciński, Miasto pod Witoszą, s. 7.
13 Tenże, Zmierzch półksiężyca [część I], s. 5.
14 Tamże. 
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tureckich dowódców. Nie ma za to dobrego zdania o świętej księdze tej 
religii. Z pewnością jednak nie chciał, aby posądzano go o stronniczość, 
toteż w swych relacjach wojennych nie zapomniał wspomnieć o „ostrych 
czynach bułgarskich, serbskich czy greckich” popełnianych na Turkach15. 
O tych postępkach, jak dodawał, nie wolno było donosić w koresponden-
cjach prasowych z  powodu cenzury wprowadzonej przez słowiańskich 
i  greckich przeciwników Osmanów. Ci ostatni pod względem cywiliza-
cyjnym zdecydowanie przewyższyli swych zachodnich sąsiadów, gdyż 
prowadząc działania wojenne, nie niszczyli infrastruktury: mostów, dru-
tów telegraficznych i  torów kolejowych, jak to mieli w  zwyczaju czynić 
Serbowie, Bułgarzy czy Grecy. Zresztą, jak zauważa Miciński, i  jest to 
jeden z  wyrazistszych komplementów pod adresem mieszkańców kraju 
półksiężyca:

Turcy są szczególni ludzie. Dawniej mieli skłonność do metafizyki, dziś do 
cywilizacji. […] Turcy przynajmniej zmieniają chrześcijańskie kościoły na 
meczety, chrześcijanie zmieniają meczety na stajnie16.

W korespondencjach z Bałkanów Turcy oraz Grecy wypadają znacz-
nie gorzej na tle narodów południowosłowiańskich, aczkolwiek Miciński 
nie pozostaje wobec Bułgarów i  Serbów bezkrytyczny. O  ile jednak nie 
znajduje on praktycznie żadnych słów uznania dla Greków, o tyle w wielu 
miejscach z aprobatą wypowiada się o Turkach, a konkretnie o stworzo-
nych przez nich instytucjach i – głównie materialnych – aspektach kultu-
ry islamu.

Jak się miało po kilku latach okazać, pisarz ponownie wypowiedział 
się na temat Turków, a przy tej okazji na temat islamu. W 1916 roku pre-
tekstu dostarczył temat przewodni jednego z numerów moskiewskiego 
„Echa Polskiego”, z  którym Miciński współpracował w  pierwszych la-
tach Wielkiej Wojny. Tym tematem stała się Armenia. Na tle ormiań-
skim osnuł on jeden ze swych ostatnich poematów, Miłość Anahity17. 

15 T. Miciński, Zmierzch półksiężyca [część II], s. 5.
16 Tenże, Zmierzch półksiężyca [część II], s. 6.
17 Istnienie poematu odnotowała i treść jego skrótowo opisała A. Wydrycka. Zob. tej-

że, Zapomniane teksty Micińskiego, „Ruch Literacki” 1989, z. 4–5, s. 390.
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Impulsem ku temu mogły być przenikające do opinii publicznej donie-
sienia o masowych mordach dokonywanych na Ormianach zamieszku-
jących imperium osmańskie. Turcy, jak wiadomo, starali się za wszelką 
cenę ukryć przed światem to ludobójstwo18. Nie ma pewności, czy Mi-
ciński wiedział coś więcej na temat akcji eksterminacyjnej Ormian, gdyż 
została ona „przeprowadzona w  sposób możliwie tajny”19. Niemniej 
jednak w poemacie tragedia narodu ormiańskiego przeniesiona zosta-
ła na zdecydowanie szerszy plan wojny światowej, wojny religijnej is-
lamu z  chrześcijaństwem, mającej na celu wymordowanie wszystkich 
chrześcijan.

Stanisław Nazarjan (w spolszczonej formie nazwany Nazarowicz), 
Polak pochodzenia ormiańskiego służący w carskiej armii, przy okazji 
szturmu Erzurumu, twierdzy obsadzonej przez wojska turecko-nie-
mieckie, pragnie oswobodzić swą ukochaną, Anahitę, symbolicz-
nie reprezentującą całą Armenię, bowiem, jak mówi bohater: „Wraz 
z  Anahitą wyzwolimy Armenię – piąty gwóźdź wszechświatowego 
krzyża!”20.

Cała historia nie kończy się happy-endem, gdyż tytułowa bohater-
ka, ku rozpaczy Nazarjana, ginie – za sprawą nikczemnego Turka, Si-
diego Mornanga Beja – straszną śmiercią w  płomieniach. Nie wdając 
się w szczegóły przytoczę jedynie kilka określeń, którymi w poemacie są 
obdarzani Turcy. Na ich temat wypowiadają się Nazarjan oraz ormiań-
ski wartabet (uczony ormiański duchowny, odpowiednik archimandryty 
w cerkwii prawosławnej): „miasto znikczemniałego półksiężyca” (o Erzu-
rumie), „jatagan ciemnych fanatyków, inspirowanych przez Czarnego 
Kajzera” (czyli cesarza pruskiego Wilhelma II).

Miciński wplata w Miłość Anahity fragmenty ormiańskiej dziewięt-
nasto- (Raphael Patkanian, Bedros Tourian) i dwudziestowiecznej (Ho-
vhannes Tumanian) poezji, w której pojawiają się akcenty wolnościowe, 
a  także skarga na bezczynność i  ciche przyzwolenie Europy, będące 
wynikiem dyplomacji tureckiej wspieranej przez dyplomację pruską, 

18 Zob. T. Wituch, Tureckie przemiany. Dzieje Turcji 1878–1923, Warszawa 1980, 
s. 238-244.

19 Tamże, s. 242.
20 T. Miciński, Miłość Anahity, „Echo Polskie” 1916, nr 5, s. 12.
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co doskonale oddają strofy przytoczonego w poemacie wiersza zatytuło-
wanego Armeńska krew:

Ha, dopókiż, Armeńczycy, jarzmo będziem znosić,
pokorniutko Europę, jak Jehowę prosić?!
Wszyscy radzi, by pewno nie słyszeć nas więcej!
gładko idzie, wyrżniętych tysiąc kroć tysięcy!..
dzielne Turki! ta kwestia już będzie milczała…
W czarnych kłębach dyplomacji Kainowi chwała!21

Tatarzy – uczucia „gorące”. Rosyjskie spotkanie Polaka z Tatarami
Zdecydowanie bliższymi Polakom wyznawcami islamu byli i nadal 

są Tatarzy. Miciński wypowiedział się na ich temat w ostatnich miesią-
cach życia. Przebywając już od kilku lat w Moskwie, w maju 1917 roku 
wziął udział w  tak zwanym „wiecu Tatarów”, jak polska prasa określiła 
I Wszechrosyjski Zjazd Muzułmański (odbył się w dniach 1–11 maja)22. 
Autor W mroku gwiazd zabrał nawet głos w czasie tego zjazdu. W entu-
zjastycznej przemowie, którą sam nazwał „improwizacją dorywczą”, pod-
kreślił zasługi Tatarów dla Polski.

Z jego wystąpienia dowiadujemy się między innymi, że wyznawana 
religia w żadnym wypadku nie jest i nie może być miarą polskości. Tatarzy 
zamieszkujący Rzeczpospolitą, nie wyrzekając się własnej religii, zawsze 
byli polskimi patriotami oraz dzielnymi żołnierzami w służbie wielkiego 
księcia litewskiego i polskich królów. Prelegent nie zapomina, że „w chwili 
rozszarpywania Polski, jedynie muzułmańska uczciwość i głębia sumienia 
złożyły protest. Tego Polska nie zapomni”23. Mamy tu zatem do czynienia 

21 Tamże.
22 Zorganizowanie zjazdu umożliwiła nowa sytuacja polityczna wywołana rewolucją 

lutową, a co za tym idzie kilkumiesięczna względna wolność religijna i rozluźnie-
nie, a nawet brak cenzury. Wszystko to skończyło się wraz z przewrotem paździer-
nikowym. Zob. Татарский энциклопедический словарь, ред. М. Х. Хасанов, 
Казань 1999, s. 432. Zob. też aneks do niniejszego artykułu.

23 Cytaty za: T. Miciński, Mowa Tadeusza Micińskiego na wiecu Tatarów, „Ilustrowany Ku-
rier Codzienny” 1917, nr 159. Na ten temat zob. M. Bałczewski, Turcja a upadek Polski 
w XVIII wieku, w: Oświeceni wobec rozbiorów Polski, red. J. Grobis, Łódź 1998, s. 363-282; 
J. Reychman, Historia Turcji, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1973, rozdz. 8 i 9.
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z kolejnym ukłonem pisarza w stronę dawnego imperium osmańskiego, 
które formalnie nigdy nie uznało rozbiorów Rzeczypospolitej, co Miciń-
ski zapewne powtarzał za Mickiewiczem. Na zasadzie rewanżu Miciński 
wspomina o „polskich pułkach spieszących z pomocą” Turkom, nawiązu-
jąc tu rzecz jasna do wojny krymskiej oraz prób wykorzystania konfliktu 
turecko-rosyjskiego do odzyskania przez Polskę niepodległości24.

 Prelegent w  entuzjastycznych słowach wyraża „głęboką radość 
z  powodu oswobodzenia muzułmanów”, podkreślając związki nie tyl-
ko Polaków z  Tatarami, lecz szeroko kulturowe: polsko-muzułmańskie. 
Przypomina słuchającym go Tatarom, że polscy pisarze bardzo chętnie 
czerpali z motywów wschodnich (tu wymienia Mickiewicza, Słowackiego 
i  Sienkiewicza), przekładali również „genialnego poetę-mistyka” (oczy-
wiście chodzi mu o Rumiego, a  jeśli chodzi o  tłumaczy, to na myśli ma 
zapewne również siebie). Jako że cała ta „przemowa” nie trwała długo, 
pozwolę sobie przytoczyć ją w całości:

Bracia Muzułmanie!
W  Polsce mieszka wielu Tatarów, korzystających niegdyś z  zupełnego 

równouprawnienia religijnego i obywatelskiego. Pozostając mahometanami, 
byli jednocześnie szczerymi polskimi patriotami, dzielnymi żołnierzami.
Już w XVI stuleciu ukazują się w Polsce przekłady „Gulistanu”25, poematu 
„Jussuf i Zulejka” i wielu innych. Polska była szlakiem pochodu handlu i kul-
tury ze Wschodu na Zachód. Zaczerpnęliśmy wiele motywów ze wschodniej 
sztuki i nawet strój nasz narodowy jest na wskroś wschodni. Lecz ważniej-
szym dla nas jest wstrząsający fakt, że w chwili rozszarpywania Polski, jedy-
nie muzułmańska uczciwość i głębia sumienia założyły protest. Tego Polska 
nigdy nie zapomni. 

A  gdy toczyła się walka o  niezależność półksiężyca, polskie pułki 
spieszyły Wam z pomocą.

24 Chodzi między innymi o działalność Mickiewicza w Stambule, oddziały kozaków 
osmańskich Michała Czajkowskiego, Dywizję Kozaków Sułtańskich generała Wła-
dysława Zamoyskiego.

25 Gulistan – zbiór przypowieści perskiego poety Sa’adiego z Szirazu. Jego dwa najważ-
niejsze dzieła to poematy dydaktyczne Bustan (1256–1257, Ogród Drzew) i Guli-
stan (1258, Ogród Różany). Przekł. polskie: S. Otwinowski (1610–1625; wyd. 1879), 
W. Kazimirski (1876).
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Literatura polska obfituje w utwory poświęcone życiu Wschodu. Mickie-
wicz pisze „Farysa”, u Słowackiego występuje rycerski Mirza Hamed Abdu-
lewicz, Sienkiewicz daje „Selima” i tylu innych.

Dżellaleddin Rumi jest przełożony na język polski. Genialny poeta mi-
styk żył w XIII stuleciu w chwili grozy, gdy kultury Samarkandy i Buchary 
zostały zniszczone, a  jednak, wyemigrowawszy do Azji Mniejszej, zdołał 
stworzyć najgłębsze objawienia poezji ducha. Na tle jednego z  poematów 
jego polski kompozytor Szymanowski utworzył piękny utwór muzyczny26. 

Po ukończeniu toczącej się teraz wojny wszyscy będziemy musieli ob-
myć się w świętej wodzie Oczyszczenia. Tę da nam Wschód ze swoją ocalałą 
pełnią Ducha.

Nie na próżno piękna szafirowa kopuła meczetu wznosi się nad Pio-
trogrodem27. Ona wprowadza niebo do naszej wstrząśnionej umysłowości. 
Przez Was wiedzie droga do dalszego Wschodu, do Indii, będących kolebką, 
a może i szczytem cywilizacji.

Światło rozbłysnęło na Wschodzie i  wierzymy, że przyjdzie nam ono 
z pomocą!28

Oprócz przytoczonej mowy, Miciński jest autorem relacji ze zjaz-
du zatytułowanej: Tatarzy w  Moskwie. Odnotował w  niej, z  niejakim 
żalem, że Polaków reprezentował jedynie on sam oraz Mieczysław Lima-
nowski, później wybitny geolog, a  wówczas działacz kulturalny Domu 
Polskiego w  Moskwie. W  tekście wymieniona zostaje populacja 26 mi-
lionów muzułmanów (właściwie „mahometan”) w Rosji. Wiadomo jed-
nak, że w 1917 roku ich szacunkowa liczba wynosiła około 16 milionów. 
Na zjeździe, jak twierdzi Miciński, obecnych było 800 delegatów, w tym 
setka muzułmańskich kobiet, które przybyły do Moskwy bezpośrednio 

26 Chodzi o III Symfonię Pieśń o nocy (1914–1916) Karola Szymanowskiego.
27 Meczet w Petersburgu oddany do użytku w 1913 roku, był największym meczetem 

w ówczesnej Europie poza Turcją, jego minarety mają wysokość 49 metrów, kopuła 
39 metrów. Meczet znajduje się w centrum Petersburga. Może pomieścić do pięciu 
tysięcy wiernych.

28 Wypada dodać jeszcze kilka słów komentarza. Przede wszystkim zwraca uwagę 
charakterystyczne, stosowane dawniej określenie „mahometanie”, zamiast popraw-
nego: „muzułmanie”. To pierwsze jest rzecz jasna błędne, gdyż wyznawcy islamu 
nie są przecież wyznawcami Mahometa, lecz Allaha. Zob. K. Banek, Islam, w: tegoż, 
Historia religii. Religie niechrześcijańskie, Kraków 2007, s. 469, przypis 1.
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z Kazania, ze zjazdu „równouprawnienia”29. Na co sprawozdawca zwraca 
szczególną uwagę? Oczywiście na oczy, gdyż do oczu, zwłaszcza do oczu 
kobiecych, miał szczególną słabość: „są między nimi literatki, są praw-
dziwe piękności z oczami wspaniałymi. Brązowo-żółte, jak u panter lub 
czarnoaksamitne, jak z metalu”. Szkicuje też fizjonomie muzułmanów, jak 
to w tamtych czasach bywało w zwyczaju, tak zwane „typy”:

Są i szejkowie o typach hindusów, brody długie, siwe, orle nosy. Przeważnie 
jednak śniade typy, energiczne, o  rysach nieprawidłowych, lecz mających 
urok woli i  jakiegoś wstrzymanego przez Fatum rozpędu. Są i  typy orłów 
stepowych, suche, groźne. Są Kałmucy, jakby bez oczu i bez nosa, są typy 
słowiańskie płowe, starcy z wyglądem Lwa Tołstoja.

Zjazd rozpoczął się uroczystą modlitwą, czego Miciński nie omieszkał 
odnotować: „Mułła, przymknąwszy oczy, nuci surę z Koranu. Śpiew krta-
niowy, niemal na samych spółgłoskach, pełen melancholii ekstatycznej. 
Wszyscy powstają i ręce podnoszą do piersi”. Informował również o języ-
kach, którymi posługiwano się podczas Zjazdu. Wymienił trzy: tatarski, 
turko-ałtajski oraz rosyjski. W drugim wypadku chodziło Micińskiemu 
zapewne o turkijskie języki Azji Centralnej (uzbecki, kirgiski, etc.). Czyje 
wystąpienie utkwiło Micińskiemu w pamięci lub kogo uznał on za godne-
go wymienienia z nazwiska? Pierwszy w kolejności to „Achmet” (sic!) Ca-
likow, nazwany w relacji „znanym literatem”. Osetyjczyk Ahmed Calikow 
(1882–1928) znany był raczej jako kaukaski polityk, w owym czasie dzia-
łacz partii mienszewików. Faktycznie był on ważną personą, albowiem ry-
chło został przewodniczącym szury (rady wykonawczej) przygotowującej 
projekty ustaw dla rosyjskiej Konstytuanty. Za kilka miesięcy natomiast, 
w listopadzie 1917 roku, odrzuci propozycję wejścia do rządu Lenina, co 
musiało się autorowi Nietoty, jeśli się o tym dowiedział, bardzo spodobać, 
gdyż bolszewików szczerze nienawidził. Calikow zostaje nawet bezpo-
średnio zacytowany, nie wiadomo jednak, czy poeta przytacza jego słowa 
z pamięci, czy też na podstawie sporządzonych podczas Zjazdu notatek. 

29 Por. S. Chazbijewicz, Tatarstan. Pomiędzy autonomią a  tęsknotą do suwerenności 
(4), „Przegląd Tatarski” 2014, nr 2, s. 27. 
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W  czasie Zjazdu, jak informuje Miciński, odczytywane są również 
telegramy „z Krymu, Ałtaju, z Kaukazu, z nad Wołgi, z Taszkentu, z Ir-
kucka”. Kolejną postacią wymienioną przez sprawozdawcę z  nazwiska 
jest przedstawiciel Rządu Tymczasowego, profesor Sergiusz Kotlarewski, 
nazwany „komisarzem spraw duchownych”, faktycznie pełniący funkcję 
przewodniczącego tak zwanej Komisji dla spraw Kościoła katolickie-
go w Rosji. Jego wystąpienie, inaczej aniżeli w przypadku Calikowa, nie 
jest wzięte w cudzysłów, a jedynie w kilku zdaniach streszczone. Podob-
nie jak przemowa następnego wymienionego z  nazwiska delegata, nie-
jakiego Topczibaszewa. „Delegat I  Dumy. P. Topczibaszew – zapewnia 
o lojalności muzułmanów”. Tutaj z kolei chodzi o reprezentanta Azerbej-
dżanu, Alimardana Topçubaşova30, który na zjeździe mówił „z  uniesie-
niem o zniewagach znoszonych przez mahometanizm” oraz „zapewniał 
o  lojalności muzułmanów”. Miał też oznajmić, iż nieprawdą jest to, że 
muzułmanie potrzebują jedynie „meczetu i mułły”, pragną bowiem tak-
że „oświaty i społecznej wolności”. Resztę artykułu wypełnia między in-
nymi informacja o  głównym temacie drugiego dnia zjazdu i  toczących 
się debatach „nad położeniem tragicznym Kirgizów, ginących tysiącami 
z  głodu na robotach państwowych”, a  także obszerny cytat z  VII pieśni 
Beniowskiego, w którym Słowacki kreśli portret „Tatara spod Waki”, pana 
Abdulewicza Hameta, syna mołły, którego Miciński wspomniał w swojej 
przemowie wiecowej31.

W ostatnich zdaniach relacji z wiecu Miciński przywołuje ponownie 
Calikowa, a konkretnie jego dzieło „o Kaukazie”. 

W dziele swym o Kaukazie p. Calikow przytacza fakty wykazujące, że Pro-
meteusz wciąż jeszcze przykuty tam, a wątrobę szarpią mu kruki, straszliwe 
fakty niegodziwości satrapów administracyjnych: wysiedlono cały naród 
czerkieski z gór lub do Turcji, przy tym wyginęła z nędzy i z chorób większa 
ich część. Nie pozwalano szkół narodowych, odbierano ziemię. Podobne 

30 Əlimərdan bəy Ələkbər oğlu Topçubaşov, w  zapisie cyrylicą Алимардан-бек 
Алекпер оглы Топчибашев (1863–1934) – azerski polityk, deputowany Dumy Im-
perium Rosyjskiego, następnie przewodniczący parlamentu Demokratycznej Repu-
bliki Azerbejdżanu.

31 Zob. J. Słowacki, Beniowski. Poema, oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław 1996, s. 187.
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rzeczy mówił mi ormiański biskup w  Eczmiadzynie: biurokracja rosyjska 
odebrała im dobra kościelne, przynoszące rocznie 150 milionów rubli, od-
dawane na cele kultury – a zostawiła 15 milionów!

Empatia i  solidarność Micińskiego z  muzułmańskimi poddanymi 
Imperium Rosyjskiego wynikała, jak sądzę, z głęboko przeżywanego po-
dobieństwa losów narodu własnego i narodów kaukaskich: ciemiężonych, 
pozbawionych suwerenności i  podstawowych praw. W  czasie I  wojny 
światowej dążenia poety skupiały się na aktywizacji tych narodów, bez 
różnicy wyznawanej religii. Dlatego nie może dziwić to, że dla polskiego 
poety braćmi byli zarówno Ormianie, jak i Kirgizi, Czerkiesi czy Tatarzy. 
Bywało, że tych ostatnich Miciński, zgodnie z  polską tradycją literacką 
i pamiętnikarską, traktował stereotypowo, jak choćby w jedynej swej po-
wieści historycznej, gdzie Tatarów „poznać można po twarzach z oczami 
skośnemi”32. Jednak zdobył się na ich obiektywne, choć z  konieczności 
encyklopedyczne zaprezentowanie oraz przybliżenie tatarskich związków 
z Polską – polskiej diasporze w Moskwie.

ANEKS

Pierwszy Wszechrosyjski Muzułmański Zjazd33

Pierwszy Wszechrosyjski Muzułmański Zjazd odbył się w  dniach 
1–11 maja 1917  roku w  Moskwie. Brało w  nim udział około 900 dele-
gatów, w  tym I.  Ałkin, M.  Bigijew, H.  Gabasi, G.  Ischaki, F. Karimi, 
A.  Calikow, S.  Jakubowski. Powołano go z  inicjatywy Tymczasowego 
Centralnego Biura Muzułman Rosyjskich. Porządek obrad: o wewnętrz-
nym ustroju politycznym Rosji; o stosunku do wojny; o oświacie; o mu-
zułmańskich formacjach wojskowych; o  zagadnieniach religii; o kwestii 
ziemskiej; o kwestii kobiecej; o kwestii robotniczej; o Zebraniu Założy-
cielskim; o  wyborach Wielkiej Rady Narodowej Muzułman Rosyjskich. 
Utworzono 9 sekcji.
32 T. Miciński, Wita, s. 383.
33 Tekst pochodzi z Encyklopedii Tatarskiej: Татарский энциклопедический словарь, 

ред. М. Х. Хасанов, Казань 2002, s. 642-643.
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Ostrą dyskusję wywołała kwestia wewnętrznego ustroju politycznego 
Rosji. Mówcy (A. Calikow, M. Rasuł-Zade, A.-Z. Walidi, A. Maksudow 
i inni) zaproponowali kilka wariantów. Większość przedstawicieli Kauka-
zu, Turkiestanu i Kazachstanu opowiedziało się za federacją na podstawie 
autonomii narodowej, przedstawiciele kazańskiej delegacji – za autono-
mią narodowo-kulturalną w składzie państwa unitarnego. Po długotrwa-
łej dyskucji 446 głosami przeciw 271 została przyjęta rezolucja, w której 
zaznaczono, że interesom muzułman rosyjskich najbardziej odpowiada 
ustrój państwowy w rodzaju republiki demokratycznej na narodowo-fe-
deratywnych zasadach terytorialnych; narody nie posiadające wyznaczo-
nego terytorium mają korzystać z autonomii narodowo-kulturalnej.

Po wykładzie A. Calikowa o stosunku do wojny, delegaci Zjazdu jed-
nomyślnie podtrzymali apelację Piotrogrodzkiej Rady Delegatów Robot-
niczych i Żołnierskich do pokojowego, demokratycznego społeczeństwa 
o zawarcie pokoju bez aneksji i kontrybucji na podstawie samostanowie-
nia narodów, a także oświadczenie Rządu Tymczasowego z 27 marca o ce-
lach wojny wraz z odstąpieniem od polityki imperialistycznej.

W  stosunku do kwestii oświaty i  kultury zdecydowano, że szkoła 
podstawowa będzie powszechna, obowiązkowa i bezpłatna, z nauczaniem 
w języku macierzystym i z językiem rosyjskim jako odrębnym przedmio-
tem (rezolucja miała 24 punkty, większość z nich były kopiami rozwiązań 
Trzeciego Wszechrosyjskiego Zjazdu Muzułmanów).

W kwestii wojennej delegaci poparli pułkownika I. Galijewa i towa-
rzysza asystenta przewodniczącego Kazańskiego Garnizonowego Muzuł-
mańskiego Komitetu A.  Monasypowa, którzy zaproponowali likwidację 
poboru do wojska; a dopóki wojsko istnieje, ma się kompletować odręb-
nymi narodowościami; niezbędne jest formowanie odrębnych muzuł-
mańskich oddziałów wojskowych; żołnierze powinni odbywać służbę na 
terytorium swego zamieszkania, i tak dalej (10 punktów).

W  kwestii religijnej z  propozycji S.  Ałkina i  K.  Tardżemani Zjazd 
zdecydował zreorganizować Orenburskie Mahometańskie Duchowne Ze-
branie i wybrać Tymczasowy Duchowny Rząd (4 punkty).

Ostrą dyskusję wywołała kwestia ziemska. Po wykładzie Sz.  Mu-
chamiedjarowa Zjazd zdecydował, że cała ziemia ma przejść w  ręce 
ludu bez wykupu (jednak byłym właścicielom niezbędne jest udzielenie 
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jednorazowej pomocy w wyznaczeniu organów lokalnego samourządze-
nia); wszyscy, którzy chcą uprawiać ziemię na własny użytek, powinni 
mieć prawo planowania przestrzennego, handel gruntami ma być zabro-
niony, i tak dalej (12 punktów). Ostateczne rozwiązanie kwestii ziemskiej 
odłożono do czasu zwołania Zebrania Założycielskiego, a do tego czasu 
zdecydowano postępować zgodnie z decyzjami, przyjętymi na Wszechro-
syjskim Chłopskim Zjeździe. Delegaci z Baszkirii i Turkiestanu zrezygno-
wali z rezolucji w kwestii ziemskiej.

Przedstawiciele Turkiestanu i Kaukazu wystąpili przeciw udzieleniu 
kobietom praw wyborczych. Zjazd postanowił, że muzułmanki powinny 
być zrównane w  prawach politycznych i  cywilnych z  mężczyznami; dla 
udziału kobiet-muzułmanek w  wyborach mają być wyznaczone osobne 
miejsca, oddzielone od mężczyzn; wielożeństwo ma być zlikwidowane; 
kobieta ma prawo na rozwód z mężem; wyjście za mąż przewidziano na 
minimum 16 rok życia, i tak dalej (11 punktów).

W kwestii robotniczej Zjazd uchwalił rezolucję, zaproponowaną przez 
przedstawiciela związków robotniczych N.  Muchtarowa: wprowadzenie 
8-godzinnego dnia pracy, ubezpieczenie państwowe robotników i pomoc 
medyczna kosztem pracodawcy; o prawach robotniczych organizacji; o na-
ruszeniu przez pracodawców robotniczego prawodawstwa; o zakazie pracy 
dzieci i  nastolatków mających mniej niż 16  lat, zatrudnieniu kobiet przy 
pracach o znacznej szkodliwości dla zdrowia, i tak dalej (18 punktów).

W kwestii udziału muzułmanów w wyborach do Zebrania Założy-
cielskiego zdecydowano o założeniu bloku demokratycznego muzułma-
nów, mającego prawo do zawierania umów z  partiami i  blokami, które 
ideologicznie będą nie bardziej konserwatywne (prawicowe), niż blok 
robotniczy. Przy tym określono, że tylko partia eserów odpowiada za 
prawo narodowości nierosyjskich do urządzenia życia zgodnie ze swoimi 
upodobaniami. Na Zjeździe przyjęto decyzję o  założeniu Wszechrosyj-
skiej Muzułmańskiej Rady oraz wybrano komitet wykonawczy i założy-
cielski Duchownego Zebrania (na jego czele stanął G. Barudi).

Aneks z języka rosyjskiego przełożyła Irena Shevchenko
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ISLAM, TURKS AND TATARS IN THE WRITINGS 
OF TADEUSZ MICIŃSKI

The author of the article tries to elucidate the previously unknown 
biographical episodes of a Young Poland’s writer, Tadeusz Miciński 
(1973–1918). During World War I Miciński was in Moscow, where he 
met, among others, Tatars living in the Russian Empire. He took part in 
the First All-Russian Muslim Congress (May 1-11, 1917), expressing his 
eager enthusiasm about the prospects of Muslims’ cultural and religious 
liberation, which became possible as a result of the February Revolution. 
Miciński, in his work, especially in his journalism, elaborated also on the 
Turks and the decaying Ottoman Empire. His opinions were rather am-
bivalent, torn between admiration and appreciation, on the one hand, and 
resentment and condemnation, on the other.

Keywords: Tatars, Turks, World War I, the February Revolution.

Słowa kluczowe: Tatarzy, Turcy, I wojna światowa, rewolucja lutowa.





Anna KIEŻUŃ
Uniwersytet w Białymstoku

„TURCJA DZISIEJSZA” (1925) WANDY MELCER – MIĘDZY TRA-
DYCJĄ A NOWOCZESNOŚCIĄ. ZE WSPOMNIEŃ MIĘDZYWO-

JENNEJ REPORTAŻYSTKI

Dziełko, które niniejszem przedstawiam, nie może służyć za podręcznik do 
zwiedzania kraju – jest wspomnieniem. Jest malowanym obrazkiem kraju 
i ludzi. Czytelnik zauważy też rzeczy, o których nie wspominam; z paru za-
pewne będę musiała się tłumaczyć, o paru jednak mówić nie chciałam. To 
wszystko1.

Tym króciutkim wstępem skierowanym do potencjalnego czytelnika 
Wanda Melcer (1896–1972) poprzedziła książkę o swoim spotkaniu z Tur-
cją w okresie przełomowych zmian historycznych. Z krajem będącym po 
krwawych walkach w pierwszej wojnie światowej i po rozpadzie imperium 
osmańskiego. Z państwem, kształtującym się w doniosłej chwili upadku 
sułtanatu i  w  początkowym okresie funkcjonowania ustroju republiki 

1 W. Melcer-Rutkowska, Turcja dzisiejsza, Warszawa 1925, s. 5. Dalej, przy cytatach, 
podaję strony w  nawiasie. Wanda Melcer (1v. Rutkowska, 2v. Sztekkerowa) pod-
pisywała swoje utwory: Melcer-Szczawińska, Melcer-Rutkowska, Melcer-Sztekke-
rowa. O Melcer zob. P. Hertz, Wanda Melcer, w: Zbiór poetów polskich XIX wieku, 
ułożył i  oprac. P. Hertz, ks. 5, Warszawa 1965, s. 796-797; M. Kotowska-Kachel, 
Sztekkerowa Wanda, w: Polski słownik biograficzny, t. XLIX/1, Warszawa–Kraków 
2013; A. Górnicka-Boratyńska, W  poszukiwaniu starszych sióstr. Wanda Melcer – 
próba portretu, „Teksty Drugie” 1995, nr 3–4. 
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parlamentarnej. Z Turcją z czasów odrodzenia narodowego pod hasłem 
szeroko pojętej nowoczesności: uwzględniającej rozwój powszechnej 
oświaty i nauki – wolnej od dominacji religii, otwartej na zmiany obycza-
jowe i na kontakty ze światem Zachodu, likwidację zacofania ekonomicz-
nego i rolniczego, postęp techniczny i handlowy poprzez wprowadzenie 
standardów europejskich, integrację rodzimego społeczeństwa, wzmoc-
nienie tożsamości narodowej w oparciu o wartości kulturowe Anatolii2. 

Gwarantem ambitnego programu odrodzenia tureckiego stał się Mu-
stafa Kemal (Atatürk), mający zwłaszcza początkowo poparcie środowisk 
wywodzących się z ruchu młodotureckiego i części wykształconej w Eu-
ropie młodzieży3. Czytelnik polski w 1925 roku – a więc w okresie przy-
gotowania przez Melcer „dziełka” Turcja dzisiejsza dla Biblioteki Dzieł 

2 Zob. T. Kowalski, Turcja powojenna, Lwów 1925. Warto zwrócić uwagę na wspólny 
rok wydania obu wymienionych w przypisach książek. Tadeusz Kowalski, języko-
znawca i  turkolog, przebywał kilka miesięcy nad Bosforem na przełomie 1923 r. 
i 1924 r. i obserwował – podobnie jak Melcer – przemiany ustrojowe Turcji, doko-
nujące się na styku tradycji i nowoczesności. Spostrzeżenia na ten temat poprzedził 
wstępem: „[…] starałem się zetknąć z  jak najszerszymi warstwami społecznymi 
i obserwować życie współczesne w  jego najróżnorodniejszych przejawach. Proces 
przemiany społeczeństwa, wychowanego pod rządami absolutyzmu teokratyczne-
go w tradycjach orientalnych, na republikę radykalno – nacjonalistyczną, chłonącą 
z  niesłychaną szybkością cywilizację europejską, z  jej dobrymi i  złymi stronami, 
zajmował mnie jako ciekawe zagadnienie społeczno – kulturalne” (tamże, s. VII). 
Autor jako naukowiec zajmował się Wschodem muzułmańskim i  wykorzystał 
swoją wiedzę, znajomość języka, kontakty z Turkami w opisywaniu Turcji powo-
jennej. Jego obserwacje są rzeczowe, podbudowane znajomością historii, analizą 
statystyczną, choć też utrzymane w konwencji swobodnie spisywanych wrażeń. Ko-
walski także zaznacza dopuszczone w opisie „braki”: „pominąłem z rozmysłu wiele 
zjawisk ciekawych […] całą dziedzinę obyczaju, literatury i  sztuk pięknych […]” 
(tamże, s. X) i, rzecz ciekawa, są to dziedziny uwzględnione w pierwszej kolejności 
przez Melcer – pisarkę i  estetkę, ale nie profesjonalną znawczynię Turcji. O Tur-
cji z okresu przemian ustrojowych zob. też: B. Lewis, Narodziny nowoczesnej Tur-
cji, przeł. K. Dorosz, Warszawa 1972; T. Wituch, Tureckie przemiany. Dzieje Turcji 
1878–1923, Warszawa 1980; D. Kołodziejczyk, Turcja, Warszawa 2000.

3 „Naturalnymi sprzymierzeńcami Kemala w sekularyzacji i przekształceniu Turcji w no-
woczesne państwo narodowe o ustroju parlamentarnym wydawali się być młodoturcy 
oraz członkowie liberalnych elit stambulskich, wykształceni z reguły w szkołach o profi-
lu zachodnim. Tymczasem Kemal nie ufał do końca ani jednym, ani drugim” (D. Koło-
dziejczyk, dz. cyt., s. 115). O Mustafie Kemalu zob. B. Lewis, dz. cyt., s. 287-348).
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Wyborowych (najpopularniejsze tygodniowe wydawnictwo seryjne) – 
sam żył w młodym państwie, przed którym stanęło wiele wyzwań i mógł 
być zainteresowany zmianami dokonującymi się w Turcji4. Ponadto wy-
dawcy Biblioteki – zamawiając kolejny tekst o podróżach i wrażeniach pi-
sarzy z krajów dalszych i bliższych – wiedzieli, że polski rynek czytelniczy 
dynamizował się i demokratyzował, uwzględniał szersze grupy społeczne 
i ich ambicje uczestnictwa w wydarzeniach poza krajem, choćby poprzez 
czytanie książek pożytecznych i nietrudnych w odbiorze. Proza podróżni-
cza, a także reportaż podróżniczy mógł liczyć na popularność.

Wiedziała o tym Wanda Melcer, próbując sił pisarskich właśnie w re-
portażu. Turcja dzisiejsza powstała niewątpliwie na zamówienie, co też 
widać w  wykazywanym przez autorkę częstym humorystycznym dystan-
sie do przedmiotu opisu i lekkiej pozie dyletantki. Tekst ten nie należy do 
czołówki jej reporterskich osiągnięć5, choć wydaje się zbiorem ciekawych 
spostrzeżeń z  kilkumiesięcznego pobytu Melcer głównie w  Stambule, 
ale też w  Ankarze w  1924 roku. Była ona sekretarzem Polskiej Wystawy 
Przemysłowej (otwartej 1 września) i występując w tym charakterze mogła 
się obracać w towarzystwie międzynarodowym przebywającym nad Bosfo-
rem, bywać na oficjalnych spotkaniach, ale też trochę podróżować w okolice 
Stambułu, czy niespiesznie wędrować w anatolijskie rejony wokół Ankary.

Melcer znalazła się wśród licznych gości z Polski, którzy zjechali do 
Stambułu z  okazji otwarcia Wystawy Polskiej, przygotowanej z  dużym 
rozmachem i  obejmującej rozmaite imprezy kulturalne, towarzyskie, 
sportowe, naukowe. W ten sposób realizowano współpracę Polski i Turcji. 
Dla II Rzeczypospolitej ważne „były wówczas relacje z Turcją, postrzeganą 

4 Można w  ten sposób sądzić o  obywatelach II Rzeczypospolitej, czytając dzisiaj 
choćby krótką podręcznikową prezentację Kemala Paszy jako bohatera wojny, 
obrońcy Gallipoli, niezależnego polityka wysuwającego się „na czoło rodzącego się 
narodowego tureckiego ruchu oporu przeciw dokonywanemu stopniowo rozbioro-
wi ziem [aluzja do dyplomatycznych zabiegów obcych państw o wpływy na teryto-
rium dawnego imperium osmańskiego – A. K.]” (T. Wituch, dz. cyt., s. 259).

5 Uznanie i popularność przyniosły Wandzie Melcer cykle środowiskowo-obyczajo-
we, jak Kochanek zamordowanych dziewcząt (1934, o życiu prostytutek w Warsza-
wie) i Czarny ląd – Warszawa (1936, przedstawiający z reporterskim nerwem za-
mknięty świat obyczajów żydowskiej społeczności). Te reportaże z lat trzydziestych 
przesłoniły wcześniejszą rzecz. 
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jako kluczowe państwo w koncepcji ekonomicznej Polski na Wschód oraz 
w geopolitycznym układzie sił w tej części świata”6.

Z racji wykazanego pisarskiego zmysłu obserwacji i dużej ciekawości wo-
bec odmiennych środowisk kulturowych, oryginalnych typów ludzkich, ob-
cych obyczajów, Melcer potrafiła wydobyć migawkowe portrety mieszkańców 
tureckich miast i okolic. Chęć podpatrywania spotykanych ludzi i ich otocze-
nia towarzyszyły jej w podróży. O ile w późniejszych reportażach o odmien-
ności we własnym kraju, wykazała pasję przekraczania tabu obyczajowego 
i  zaangażowanie publicystyczne oraz bezkrytyczną aprobatę dla liberalnego 
programu reformy obyczajów, o tyle w swoim opisywaniu odmienności spo-
tykanej w Turcji przyjmowała postawę, co najwyżej, zaintrygowanej obserwa-
torki z zewnątrz, dzielącej się zdobytymi z autopsji spostrzeżeniami. Chętnie 
podążała tropem odrębnych tradycji widocznych w kontaktach płci, w wierze-
niach, stroju, zachowaniu w sferze publicznej i prywatnej, w pracy, w przed-
miotach kultury materialnej, a jednocześnie dość powściągliwie rejestrowała 
zwrot ku wzorcom życia nowoczesnego płynącym z Europy i Ameryki. Było to 
dość paradoksalne na tle całego pisarstwa Wandy Melcer.

Zygmunt Ziątek, badacz literatury dokumentalnej, widział – co 
prawda – pewną kontynuację w  twórczości reportażowej autorki Czar-
nego lądu, pisząc następująco: „W  przypadku relacji z  podróży była to 
wiarygodność badacza egzotycznych krajów («Ja muszę zawsze wi-
dzieć wszystko… rozklasyfikować oznaki i  wskazówki, które są mi jak 
skład gruntu dla archeologa»)”7. Potem zaś – zauważał Ziątek – „pogłę-

6  Uwagi wstępne poprzedzające relację z Wystawy Polskiej w Konstantynopolu, któ-
re wybrano do antologii publicystyki dotyczącej Turcji, z książki wspomnieniowej 
Zdzisława Dębickiego (1871–1931) – krytyka i  publicysty, podobnie jak Melcer, 
przebywającego nad Bosforem w  1924 r. (w: Orzeł i  Półksiężyc. 600 lat polskiej 
publicystyki poświęconej Turcji. Zbiór tekstów źródłowych, red. D. Kołodziejczyk, 
Warszawa 2014, s. 322. Dębicki z satysfakcją pisał o „wznowionej «przyjaźni wie-
czystej»” (tamże, s. 329) i niejako rewidował opinię: „O Turcji mieliśmy do niedaw-
na, narzucone przez Europę Zachodnią przekonanie, że to jest «człowiek chory»” 
(tamże, s. 328). Na koniec autor relacji stwierdzał: „Nie jest jednak niemożliwo-
ścią, że cywilizacja nowoczesna, ku której Turcja prze z całą siłą, zdoła przekształcić 
i przeobrazić naród […]. Od wyników walki emancypacyjnej na tym polu zależy 
niewątpliwie cała przyszłość Turcji jako państwa” (tamże, s. 330).

7  Z. Ziątek, Proza studiów społecznych, w: Literatura polska 1918–1975, t. 2: 1933–
1944, Warszawa 1993, s. 777. 
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bia zewnętrzne stanowisko badacza obcych ludów, egzotycznych form eg-
zystencji”8. Ale to później – zauważmy – i to w rodzimym kraju, Melcer 
zajęła się wyszukiwaniem i penetracją obszarów egzotyki kulturowej.

Turcja dzisiejsza jest niewątpliwie świadectwem oczarowania eg-
zotycznym światem Orientu. Jest też dowodem tego, jak silne są własne 
przyzwyczajenia kulturowe, eurocentryczne stanowisko w  poznawaniu 
świata należącego do Wschodu. Zanim Melcer rozpoczyna kolejne po-
znawanie swoistych rejonów życia Turcji, to wkracza w  sfery odkryć 
z  gotowymi oczekiwaniami, wyposażona w  zastane klisze kulturowych 
wyobrażeń, zaczerpnięte z  literatury i  sztuk plastycznych stanowiących 
dorobek europejski. Tym sposobem dochodzi w  postawie autorki Tur-
cji dzisiejszej do pewnego napięcia z powodu nakładania się stanowiska 
„badacza obcych ludów” (założenie bezstronnej, odkrywczej obserwacji) 
oraz przedstawicielki i  uczestniczki kultury europejskiej, dostarczającej 
gotowe obrazy, wartości, oceny tak zwanego Wschodu. Sama autorka 
mimowiednie sygnalizuje tę niejako podwójną perspektywę patrzenia na 
Turcję jako kraj, który z racji położenia obiecuje uchylić nieco tajemnice 
Wschodu – intrygujące, pociągające, zadziwiające, wyzwalające pokła-
dy wyobraźni, zaspokajające tęsknotę za egzotyką i potrzeby estetycznej 
kontemplacji. Pisarka-reportażystka była córką Henryka Melcera, kom-
pozytora i pianisty, wychowywała się w Wiedniu, odebrała też staranne 
wykształcenie – studiowała filozofię, malarstwo i rzeźbę. Dysponując wy-
robionym smakiem estetycznym, zwracała uwagę na walory pejzażu, ar-
chitektury i sztuki odwiedzanego kraju.

Turcja to dla niej kraj malowniczo położony, wśród gór i mórz, sty-
kający się z pustynnymi terenami. Wędrówka w stronę przesuwającego 
się horyzontu jest pełna obietnic. Dobrą ilustracją jest powtarzający się 
obraz karawany opuszczającej miasto i  niknącej w  oddali. Ulubionym 
zajęciem w  Ankarze była ranna obserwacja z  okna gościnnego poko-
ju tego, jak karawana „kieruje się ku słonej pustyni” [37] za miastem. 
Żywioły wody, ziemi i  powietrza są przedmiotem równie malowni-
czych opisów pisarki usposobionej malarsko i literacko wyedukowanej. 
Dają poczucie wciąż wyłaniającej się przestrzeni i dlatego „ jeszcze się 

8  Tamże, s. 778.
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człowiekowi (przybyszowi – jak określa – z „ciasnej” Europy) może wy-
dawać, że jest wszechmocny, jeszcze widzi rezultat swojego wysiłku” 
[158]. Czyż nie jest to niepisana aluzja do figury jeźdźca z Farysa Mic-
kiewicza? Dzieła skupiającego ideę romantycznej wolności i dlatego od-
działującego na wyobraźnię kolejnych pokoleń czytelników (do czasów 
międzywojennych).

Przede wszystkim sceniczne ujęcia pejzaży w obszarze Stambułu czy 
okolic, a są to stare dzielnice nad Złotym Rogiem, wąskie uliczki i zabu-
dowy na obrzeżach, letnie miejscowości, wzgórza cmentarzy, prezentują 
się w perspektywie uwzględniającej połyskliwe wody Bosforu, czy morza 
Marmara. W  dalekim horyzoncie zachwyconego spojrzenia Europejki 
(liczne przymiotniki: „prześliczne”, „zachwycający”, „cudowny”, „fanta-
styczny”, „niezwykły”, ba!, „czarujący”) zawsze wychwycony jest choćby 
fragment morza. Funkcja takiego opisu jest po części kulturowa: przybysz 
widzi po raz pierwszy Konstantynopol od strony morza, z pokładu statku 
i ta wstępna inicjacja podróżnicza jest już spełnieniem wypielęgnowanej 
przez sztukę i literaturę obietnicy:

Okręt, zwolniony z uwięzi, wjeżdża w płynne złoto. A  tam, w hałaśliwym 
porcie, gdzie opada nas wrzaskliwa, żądna zarobku szarańcza, wita nas też 
milcząca [sic! – A.K.] dusza Wschodu. Ulokowawszy się na progu kawiarni, 
spokojny Turek pali zwolna narghile [14].

Z morza też dokonuje się pożegnanie kraju spełnionych obietnic:

Wschód to słowo magiczne, coś tak, jak sezam, z którego się dziś robi chał-
wę. Okazuje się na tym przykładzie, że dawne, dobre zaklęcia nigdy nie tracą 
swej mocy. I słowo „wschód” jest takim zaklęciem [157].

Dla przykładu, proponowane, właściwie turystyczne, wędrówki „kra-
jem, pełnym pagórków” ujęte są w  ramy przywiezionej ciekawości: „co 
będzie na końcu, za pagórkami, za drzewami. I jakżeż cudownie jest wyjść 
na otwarte miejsce i zobaczyć dalekość” [32]. Motywacji do eskapad daje 
chęć: „by wyjść na jakieś otwarte miejsce, na którym, wyimaginowałam 
sobie, będą cuda” [31].
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Zdarza się, że spotykane pejzaże opisywane są w konwencji arkadyj-
skiej, bądź ujęte w ramy stylizacji biblijnej. Jest to przykład pewnego fał-
szu, który niesie zdobyta erudycja literacka:

Tu w Beikos, dalekość się przedstawiała poetycznie. Szerokie łąki, na które 
wreszcie wyszłam z  towarzyszami mojej wędrówki, pełne były splątanego 
ziela i  kwiatów…. W  oddaleniu pasło się parę kóz. Pod starym platanem 
szemrała woda, wylewając się przez brzeg marmurowej studni [32].

Dalej autorka wypatruje Cyganów, pasterzy, młodej praczki, by 
w końcu stwierdzić, że: „Było bardzo pięknie”. Z kolei widok pracujących 
chłopów na plantacjach oliwek wzdłuż morza Marmara (otrząsanie drze-
wa, zbiór płodów do koszy) – miał „całkowicie biblijny charakter” [33].

Melcer skrupulatnie i ze znawstwem oprowadza po zabytkach Stam-
bułu, by w  Starym Seraju „sobie wyobrazić cały przepych i  właściwy 
wdzięk życia na Wschodzie” [25]. W ogóle w opisach budowli i ornamen-
tyki ściennej widoczne są przede wszystkim emocje oglądającej, ale i fa-
chowe słownictwo, w które jest ona wyposażona dzięki wykształceniu:

Fanatyczna wielbicielka rzeczywistości [w technice pisarskiej naturalistka – A. 
K.] – mityguje siebie Melcer – r o z p o z n a j ę [nie odkrywam – A. K.] wdzięk 
miast tureckich […]. W […] walce między turecką dawnością a nową Europą, 
w niezgrabnościach i niedociągnięciach widzę wdzięk swoisty […] [14-15].

W tak ogólny sposób Melcer kwituje zgrzyt w zabudowie – starcie 
starych budowli i nowych, modernistycznych, co widzi szczególnie w roz-
budowującej się Ankarze. Jednocześnie ceni sztukę osiągniętą przez miej-
scowe pokolenia. Na przykład szczegółowo opisując nagrobki zwieńczone 
turbanem, fezem, koszem kwiatów, traktuje je jako: „rzecz sztuki trady-
cyjnej, w której nie ma przypadku, w której najdrobniejszy szczegół jest 
owocem rozmyślań wielu pokoleń” [51-52].

Melcer powoli pozbywa się postawy orientalistki (w  sensie, po 
trochu, zaproponowanym przez Edwarda Saida9) i  pozwala na to, aby 

9  O orientalizmie przeczytać można między innymi: „Kiedy uczony-orientalista je-
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poznawany odrębny świat do niej przemówił na różne sposoby. Chłonie 
ona krajobrazy tureckie – zarówno miejskich ulic, jak i otwartych prze-
strzeni wiejskich – za pomocą zmysłów: powonienia, wzroku, słuchu. 
Roztacza feerie zapachów kwiatów, ziół, ale i smaków kuchni regionalnej 
(ciekawe jest tu spojrzenie na kulturę poprzez przygotowywane jedzenie), 
ukazuje paletę oglądanych kolorów. Oto siedząc w restauracji nad Bosfo-
rem, można poczuć: 

W powietrzu zapach Turcji, tak charakterystyczny, niezapomniany zapach 
kwiatów jaśminu, które tu są drobne i pachną jak imbir, a może cynamon 
i kminek z ciastek, które mają woń kwiatów [94].

Reportażystka z Polski stara się poddać atmosferze tutejszej ducho-
wości. O  ile napotkane śpiewy i  tańce derwiszów są jakimś elementem 
programu turystycznego, to już w odwiedzanym meczecie jest zupełnie 
inaczej:

[...] siadam i ja na podwiniętych nogach między zgromadzonymi kobietami. 
[…] to właśnie w tureckich meczetach zdać sobie można na pewno sprawę, 
że Bóg jest jeden. Mówi o tym wyraźnie nastrój świętego miejsca, w którym 
ludzie się gromadzą dla jakiejś potrzeby duszy [50]. 

W  towarzyskich rozmowach Melcer pyta o  kwestie rozdziału reli-
gii i  państwa. Zauważa też kompromitującą nadgorliwość w  opiniach 
uznawanych za nowoczesne. Na przykład, pytana o  duchownych, Tur-
czynka odpowiada, że są to „śmieszne figury, nikt się z  nimi na serio 
nie liczy”. Jednocześnie jest ona gotowa zdradzić swą wrażliwość w kwe-
stii poszanowania pamiątek religijnych i  nie odbiega w  tym od innych 

chał do kraju, w którego badaniach się specjalizował, zawsze posiadał już niewzru-
szone, abstrakcyjne maksymy na temat studiowanej przez siebie «cywilizacji» […]. 
Wreszcie sama siła i zakres orientalizmu stworzyły nie tylko pokaźną ilość ścisłej, 
bezdyskusyjnej wiedzy na temat Orientu, ale również wiedzy drugorzędnej – ukry-
tej w  «orientalnych» legendach, mitologii Wschodu, wyobrażeniach o  azjatyckiej 
tajemniczości – żyjącej własnym życiem, co V. G. Kiernan trafnie określił jako 
«zbiorową fantazję Europy na temat Orientu»” (E. W. Said, Orientalizm, przeł. M. 
Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 94).
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„nowoczesnych”. Sama reportażystka nie jest zainteresowana w  dogłęb-
nym śledzeniu procesów laicyzacji życia w Turcji, jakby nie wierząc w ich 
pełne powodzenie. I chyba sama krytycznie patrzy na odgórne zalecenia 
radykalnego zerwania z tradycją.

Osobnym wątkiem jest reporterski portret zwielokrotniony kobiet 
żyjących w Turcji. Jest cenny, gdyż przedstawiony z perspektywy kobie-
cej, znacznie szerzej ujmującej sprawy codzienności własnej płci, ani-
żeli dzieje się to w  ujęciu męskiego spojrzenia10. Polska pisarka chętnie 
przyjmowała rolę bacznej obserwatorki dziejących się procesów eman-
cypacyjnych w  społeczeństwach europejskich. Tureckie eksperymen-
ty w  dziedzinie poszerzenia przestrzeni publicznej dla kobiet mogły ją 
zainteresować, choć – kiedy zapoznajemy się z  jej opisywaniem świata 
kobiecego w  Turcji – widoczne jest szersze zainteresowanie kulturowe, 
a w małym stopniu publicystyczne, kwestią kobiecą w modernizującym 
się kraju muzułmańskim11.

Charakterystyczne są ujęcia początkowe i końcowe, niczym klamra 
spinające utrwalone doświadczanie świata kobiecego przez podróżującą 
Polkę. Na wstępie dużo jest opisów zasłoniętych twarzy kobiet: „Turczyn-
ki, które na nasz widok pośpiesznie zapuściły na twarz czarczafy i znieru-
chomiały w pozie tajemniczych, czarnych posągów” [48]. Zaś w drodze 
powrotnej, podczas przeprawy przez Bosfor, Melcer żegna się z  Turcją 
„przeżytą”, „formą żywą, zapamiętaną, nauczoną” i  zaraz dodaje opis: 
„Młoda Turczynka, która koło mnie usiadła na ławce, na pokładzie, była 
mi już koniecznym dopełnieniem krajobrazu, nie jakimś obcym kształ-
tem świata” [151].

Melcer zauważa, że są różne typy kobiet w  Turcji – w  zależności 
od stanu posiadania, regionu, narodowości. Inaczej się noszą w stroju – 
poddanym drobiazgowemu opisowi (faktury materiałów, rodzaje ubrań, 
ozdób, kolorów), w  obyczaju, różne też mają zajęcia. Największą swo-
bodą (między innymi poruszania się w  terenie) cieszy się zapracowana 

10  Jest też oczywiste, że obcy mężczyźni, występujący w roli reportażystów, nie mieli 
dostępu do sfer życia przynależnych tutejszym kobietom. Widoczny jest brak opi-
sów życia kobiet tureckich chociażby w książce T. Kowalskiego (dz. cyt.).

11  O  przejawach modernizacji Turcji, obejmujących miejsce i  rolę kobiet w  społe-
czeństwie w okresie jeszcze rządów młodoturków zob. B. Lewis, dz. cyt., s. 276-277.
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włościanka anatolijska. Sceny z kobietą przy pracy (krzątanina codzien-
na – pracujące w polu, praczki, noszące dzieci w chustach, podróżujące 
na osłach, itp. grupy rodzajowe) są wyestetyzowane: „Kobiety anatolijskie 
wyglądają bardzo ładnie przy tych zajęciach […] są wszelako zawsze po-
ważne” [75-76].

Zupełnie inny jest obraz życia – wykwintnego, modnego, bogatego 
w nowinki mody i literatury francuskiej – kobiet zamożnych w mieście. 
W  Stambule Melcer obserwuje z  bliska ich życie i  widzi tradycyjne za-
mknięcie w przestrzeni będącej domeną kobiecą. Poprzez analizę obszaru 
aktywności rodzinnej, zawodowej, publicznej charakteryzuje kobietę tu-
recką. Podkreśla zbyt powolne zmiany mentalności i obyczajów: „Sądzę, 
że pewne „haremowe” traktowanie kobiety zdaje się Turkowi naturalne, 
żeby mógł o  nim z  dnia na dzień zapomnieć” [78]. Odwiedza haremy, 
będące składową częścią tureckiego mieszkania, zwłaszcza w klasach niż-
szych. Zauważa, że kobiety nie mają w zwyczaju chodzić same do lokalów 
rozrywkowych, czy też po ulicach. Docenia komfort w postaci wydzielo-
nych dla nich miejsc w środkach transportu. Widzi brak aktywności ko-
biet w życiu publicznym, w polityce (nawet się nie wypowiadają na ten 
temat). Spotykają je ograniczenia w pracy zawodowej (w instytucjach pu-
blicznych nie udzielają się). Reporterka podkreśla możliwości kształcenia 
się na wszystkich szczeblach edukacji (uczestniczy w pokazowym obcho-
dzie seminarium żeńskiego, szkoły męskiej). Spogląda ze zrozumieniem 
i sympatią na przeprowadzane reformy oświatowe. Dużo widzi za to „ko-
biet piszących, malujących” [82]12.

Pisarka znad Wisły ujęta jest czarem i elegancją Turczynek:

Wszystkie niezbyt wysokiego wzrostu, bardzo szczupłe, wszystkie o bardzo 
pięknych oczach. Najmniej nawet z  nich ładna miała jednak ten wdzięk 

12  O możliwościach kształcenia i zdobycia zawodu optymistycznie napisał B. Lewis: 
„Rządy młodoturków otworzyły drzwi – najpierw szkół średnich, potem uniwersy-
tetów – studentkom, przygotowując w ten sposób zdobycie przez kobiety zawodu 
i wprowadzając je do życia publicznego. Odpływ mężczyzn do wojska w latach wo-
jen spowodował silną potrzebę zatrudnienia kobiet. Kobiety tureckie, dla których 
dotąd jedyną możliwością były zawody pielęgniarki, akuszerki lub nauczycielki, za-
częły pracować jako lekarki, urzędniczki, prawniczki oraz w handlu” (B. Lewis, dz. 
cyt., s. 216).
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kobiety wypieszczonej, bardzo o  siebie dbałej, przyzwyczajonej do swojej 
roli ozdoby życia [92].

Wymawia im mocny makijaż i brak kapeluszy. Dostrzega za to „czar-
czafy na tych wszystkich głowach, nawet na włosach, podług ostatniej 
mody „à la garçonne”. [92]. Zauważa, że „kobieta-żona, kobieta-matka 
niezmiernie jest w  Turcji szanowana” [87]. W  sposób subtelny zwraca 
uwagę, iż wpojony rygoryzm obyczajowy nie pozwala Turczynce wytrzy-
mać swoistej konkurencji (nagannej w istocie swej) z napływowymi ko-
bietami (aluzje do emigracji rosyjskiej i nie tylko do niej).

W dostarczonych portretach mieszkańców Turcji przeważają kobiety 
i są na swój sposób uprzywilejowane. Autorce łatwiej było przeniknąć do 
przestrzeni życia kobiecego. Sama zdaje sobie sprawę, że jako kobieta jest 
baczną obserwatorką innych kobiet. „Znów się łapię na gorącym uczyn-
ku swojej kobiecości. Czyż nie wymieniłam wpierw sukien, niż kobiet? 
Mężczyzna zrobiłby na pewno odwrotnie!” [96]. Z perspektywy całościo-
wej twórczości Wandy Melcer, a zwłaszcza reportaży Kochanek…, Czarny 
ląd…, w których okazała się pisarką walczącą o wolność prawną, obycza-
jową swojej płci, zastanawia wykazana w Turcji dzisiejszej postawa zrozu-
mienia, a nawet pewnej aprobaty dla zastanej tam roli kobiety tureckiej 
w okresie zderzenia tradycji i nowoczesności.

Poza „kwestią kobiecą” zwraca uwagę w  opisywaniu Turcji przez 
Melcer umiejętność uchwycenia typowych postaci wypełniających loka-
le handlowe, bazary, targi, ulice. W scenach rodzajowych widoczna jest 
malarska wrażliwość reporterki i jej zmysł postrzegania z bliska konkretu 
codzienności:

Teraz patrzę na kucharza, jak z nadzwyczajną szybkością, przestudiowanymi 
jednak ruchami, dobywa na łyżce potrawy: więc kurę „genecz”, gotowaną 
z kluskami, której każda porcyjka dusi się w specjalnej rynce, więc rybę na 
zimno, gotowaną z jarzynami i polaną sosem, albo coś równie smacznego. 
Potrawy te kucharz ugładza ręką na talerzu i  polewa sosem, przechylając 
w tył łyżkę, odwrotnie, niż to robią wszyscy kucharze na całym świecie. Przy 
czym przekrzywia głowę, patrząc z upodobaniem na swoje dzieło. Ma minę 
baletnika, wykonywującego trudne pas [120].
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Brakuje zaś w reporterskich wspomnieniach Melcer męskiego świata 
wpływów, opinii, działalności publicznej. Pewnie niekoniecznie sprawy 
polityki, handlu, ekonomii, przepływu prasowej informacji ją zajmowa-
ły, bądź też nie czuła się kompetentna w tych dziedzinach. W tym sensie 
przypomniane spojrzenie na Turcję po pierwszej wojnie jest spojrzeniem 
kobiecym. Kobieta, życie codzienne, sfera prywatności i kultura zdomi-
nowały tematykę podejmowaną w książce Wandy Melcer.
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“TURKEY TODAY” (1925) BY WANDA MELCER – BETWEEN 
TRADITION AND MODERNITY. FROM MEMORIES 

OF AN INTERWAR REPORTER

The article is concerned with the interwar travel reportage Turcja 
dzisiejsza (Turkey Today, 1925) by Wanda Melcer (1896–1972). A several-
month stay in Turkey in 1924, on the occasion of Polish Industrial Exhibi-
tion in Istanbul, provided the Polish writer with interesting experiences 
and observations. They were related to human types, customs, clothes, 
landscape, architecture and art in Turkey. Portraits of Turkish women are 
given prominence in her reportage. Melcer showed the daily life in Turkey 
from the perspective of tradition and modernity.  

Keywords: Turkey, culture, the interwar period, travel writing.

Słowa kluczowe: Turcja, kultura, dwudziestolecie międzywojenne, 
reportaż podróżniczy.
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LEŚMIANOWSKA ADAPTACJA 
„ALI BABY I CZTERDZIESTU ZBÓJCÓW” W KONTEKŚCIE 
PEDAGOGIKI POSTĘPOWEJ STANISŁAWA KARPOWICZA

I.
Wśród autorów, którzy w znaczący sposób przyczynili się do ukształ-

towania obrazu Wschodu muzułmańskiego w  kulturze polskiej, ważne 
miejsce zajmuje Bolesław Leśmian. Utwory Leśmiana o tematyce oriental-
nej – Klechdy sezamowe i Przygody Sindbada żeglarza – weszły do kanonu 
klasyki polskiej literatury baśniowej i są do tej pory najważniejszymi ada-
ptacjami Tysiąca i jednej nocy w Polsce. Ze względu na ich trwałą popu-
larność można przypuścić, że przedstawiony w nich świat odegrał ważną 
rolę w polskiej wyobraźni dotyczącej Orientu. Mimo że Wschód Leśmia-
na jest fikcyjny i  całkowicie wymyślony, warto przyjrzeć się bliżej jego 
reprezentacji w dziele polskiego pisarza, a także zastanowić się, dlaczego 
autor zdecydował się na okrojenie wątków muzułmańskich w stosunku na 
przykład do wersji tej baśni spisanej przez Gallanda, która skądinąd rów-
nież stanowiła jedną z inspiracji Ali Baby i czterdziestu zbójców Leśmiana. 
W miejscach, gdzie francuski tłumacz zachował elementy muzułmańskie, 
na przykład w opisie rytuału pogrzebowego Kassima, polski pisarz pozo-
staje bardzo lakoniczny („Nazajutrz z rana odbył się pogrzeb Kassima”)1, 
jakby chciał uniknąć wszelkich odniesień natury religijnej.

1 B. Leśmian, Baśnie i inne utwory prozą, zebr. i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2012, s. 268.
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Niniejszy artykuł jest próbą częściowego zrekonstruowania kon-
tekstu ideologicznego, który przyczynił się do takiej laicyzacji obrazu 
Wschodu w  dziele Leśmiana, ze szczególnym uwzględnieniem projek-
tu wydawniczego Jakuba Mortkowicza. Chciałabym wysunąć hipotezę, 
że Mortkowicz, zamawiając u autora Łąki napisanie baśni orientalnych, 
stawiał autorowi wymagania treściowe związane ze swoimi poglądami 
lewicowymi oraz z zainteresowaniem pedagogiką postępową Stanisława 
Karpowicza. W celu udowodnienia hipotezy skupię się na porównaniu Ali 
Baby i czterdziestu zbójców Leśmiana z dwoma polskimi przekładami, na 
których poeta oparł zbiór Klechd sezamowych, a więc z polskimi przekła-
dami adaptacji Grimma (Historia o Ali Babie i czterdziestu rozbójnikach)2 
oraz Gallanda (Historia o Ali-Babie i  o  czterdziestu złodziejach zgładzo-
nych ze świata przez jedną niewolnicę)3, omijając prawdopodobny wpływ 
Josepha-Charlesa Mardrusa4. 

II. SYNTEZA
Porównanie Ali Baby i  czterdziestu zbójców z  wersjami Grimma 

i Gallanda potwierdza wysuniętą przez Zimanda hipotezę, że oba polskie 
przekłady wpłynęły w znaczący sposób na kształt zbioru polskiego poety5. 
Opowieść zamieszczona w Klechdach sezamowych została bowiem zbudo-
wana w sposób bardzo podobny, jak u Grimma i Gallanda.

2 A. L. Grimm, Powieści z  tysiąca i  jednej nocy. Dla młodzieży, przekł. pol. podług 
Grimma, Warszawa 1929. J. Rudnicka zauważyła, że tłumaczenie przeróbki nie-
mieckiej dokonanej przez Grimma pt. Powieści z Tysiąca i jednej nocy dla młodzie-
ży (Warszawa 1872) dało początek adaptacjom tych baśni dla młodego czytelnika 
(J. Rudnicka, Recepcja opowieści z cyklu „Tysiąc nocy i jedna” w piśmiennictwie pol-
skim, „Pamiętnik Literacki” 1998, z. 4, s. 179).

3 Tysiąc nocy i  jedna. Powieści arabskie, t.  11, z  tł. A. Gallanda przekład polski na 
podstawie wydania paryskiego [z  r. 1840], Złoczów 1924. Wydanie 12-tomowe 
Wilhelma Zukerkandla z  lat 1901–1902 stanowi „dokładne powtórzenie” edy-
cji lipskiej Tysiąca i jednej nocy, która powstała w latach 1842–1844 na podstawie 
osiemnastowiecznego przekładu Łukasza Sokołowskiego (J. Rudnicka, „Tysiąc nocy 
i jedna” w kulturze literackiej polskiego oświecenia, „Pamiętnik Literacki” 1998, z. 3, 
s. 180-181). 

4 Zob. M. Pankowski, Leśmian, czyli bunt poety przeciw granicom, Lublin 1999, s. 114. 
5 R. Zimand, Preliminaria do klechd Leśmiana, w: Studia o Leśmianie, red. M. Gło-

wiński, J. Sławiński, Warszawa 1971, 386-387. 
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Specyfikę wersji Leśmiana zacznijmy od analizy porównawczej zakoń-
czenia. Na końcu Historii o Ali Babie i  czterdziestu rozbójnikach Grimma 
główny bohater opowieści ofiarowuje służącej wolność i jednocześnie urzą-
dza dla niej wesele, podczas gdy postać z Historii o Ali-Babie i o czterdziestu 
złodziejach zgładzonych ze świata przez jedną niewolnicę Gallanda uwal-
nia swoją wierną służkę znacznie wcześniej, bo już po odkryciu przez nią 
zbójców schowanych w miechach, ślub zaś wyprawia jej po drugiej próbie 
oszukania go przez herszta bandy. Grimm ominął więc scenę z ukrytymi 
w miechach oliwy rozbójnikami, lecz mimo to w zakończeniu baśni wyna-
grodził służącą w dwójnasób, dając jej równocześnie wolność i urządzając 
dla niej huczne wesele. Autor Topielca oparł zakończenie swojej opowieści 
na wersji Gallanda, gdyż zachował scenę odwiedzin herszta rozbójników 
przebranego za kupca oliwy z dziewiętnastoma mułami. U Leśmiana służą-
ca również zostaje wynagrodzona za swoje czyny dwukrotnie.

Współbrzmienie zakończenia Ali Baby... Leśmiana z  wersją Gal-
landa nie oznacza jednak, że polski pisarz w trakcie pracy nad tekstem 
korzystał wyłącznie z  wersji baśni spisanej przez Francuza. W  tekście 
autora Napoju cienistego pobrzmiewają także echa lektury Grimma, 
co widać na przykład w  pierwszych zdaniach utworu, wprowadzają-
cych czytelnika w  świat przedstawiony baśni. Brzmią one następująco: 
„W jednym z pomniejszych miast perskich mieszkali dwaj bracia. Starszy 
nazywał się Kassim, a młodszy – Ali Baba”6. Geograficzne usytuowanie 
akcji przypomina pierwsze zdanie grimmowskiej adaptacji dla dzieci: 
„W jednym z miast wielkiego perskiego państwa mieszkał człowiek Ali 
Babą zwany. Był on ubogim i  trudnił się handlem drzewa”7. Podobień-
stwo tekstu Leśmiana i Grimma zawiera się również w braku w nim Sze-
herezady – narratorki baśni Tysiąca i jednej nocy, której obecność spaja 
wszystkie historie i nadaje im kompozycję ramową. Polski pisarz rezy-
gnuje z  umieszczenia tej bohaterki-narratora w  swoim tekście, wzoru-
jąc się zapewne na wersji Grimma. Do tego można jeszcze dodać liczne 
szczegóły potwierdzające wpływ niemieckiej Historii o Ali Babie i czter-
dziestu rozbójnikach na wersję polskiego poety. W obu tekstach brama 

6 B. Leśmian, Baśnie..., s. 244.
7 A. L. Grimm, dz. cyt., s. 19.
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do jaskini zamyka się sama, jak pisze Leśmian: „[...] zamykała się sama 
w chwili, gdy właśnie powinna się była zamknąć. Lecz otwierała się tyl-
ko pod tajemniczym nakazem zaklętego czterowiersza”8. Opis ten przy-
pomina wersję Grimma, która brzmi: „Wrota owe miały tę właściwość, 
iż gdy się weszło do środka zamykały się od razu, lecz po wymówieniu 
z wewnątrz tego samego: Sezamie otwórz się, otwierały się”9. Natomiast 
w  przekładzie Gallanda zaklęcie sezamowe jest potrzebne nie tylko do 
otwierania, ale również po to, żeby zamknąć drzwi: „Ali Baba [...] zamy-
kając drzwi wyrzekł te słowa: Sezamie, zamknij się!”10.

Przykłady na inspiracje czerpane przez autora Napoju cienistego ze 
spolszczonej wersji tekstu Francuza widzimy z kolei w opisie ślubu Kas-
sima, brata Ali Baby, ze spadkobierczynią bogatego kupca. U polskiego 
poety fragment ten brzmi następująco:

Kassim zaś wziął za żonę bogatą Aminę, córkę słynnego w mieście kupca. 
Natychmiast Kassim spalił swoją czarną chałupę, która mu tak obrzydła, 
i zamieszkał razem z piękną Aminą w olbrzymim pałacu w samym środku 
miasta11. 

Dla porównania przytoczmy teraz tę samą scenę z Historii o Ali-Ba-
bie i o czterdziestu złodziejach zgładzonych ze świata przez jedną niewolni-
cę Antoine’a Gallanda:

Kassim zaślubił żonę, na którą wkrótce spadł dziedzictwem sklep porząd-
ny z  magazynem, napełnionym dobrymi towarami, i  znaczne dobra, co 
go wkrótce uszczęśliwiło i  uczyniło kupcem jednym z  najmajętniejszych 
w mieście12.

Grimm z kolei scenę ślubu tego bohatera zupełnie pomija w swoim 
tekście. 

8 B. Leśmian, Baśnie..., s. 251.
9 A. L. Grimm, dz. cyt., s. 20.
10 Tysiąc nocy i jedna..., s. 41.
11 B. Leśmian, Baśnie..., s. 245.
12 Tysiąc nocy i jedna..., s. 39.
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Konsekwencje małżeństwa Kassima z bogatą dziedziczką są jednak 
we wszystkich wersjach baśni podobne – pomiędzy braćmi powstaje 
ogromna różnica finansowa. Dzięki dziedzictwu żony, „co go wkrótce 
uszczęśliwiło i uczyniło kupcem jednym z najmajętniejszych w mieście”13, 
Kassim nie tylko staje się bogatszym od Ali Baby, ale zaczyna też gardzić 
bratem. U Grimma Ali Baba wie, że nie może się zwracać do „Kassima, 
człowieka bardzo chciwego, skąpego, a  zamożnego”14. U Leśmiana Kas-
sim wyraźnie wyraża pogardę do Ali Baby, mówiąc następująco: „Nie 
znam ani ciebie, ani twojej żony! Chodzisz w  łachmanach i masz minę 
nędzarza, więc nie możesz być bratem takiego jak ja bogacza”15. Pod wpły-
wem Grimma i Gallanda polski pisarz bowiem przedstawił Ali Babę jako 
człowieka ubogiego, który „nikomu bogactw nie zazdrościł i nie pragnął 
złota”16, w  związku z  czym „wziął za żonę ubogą Zobeidę, córkę swego 
sąsiada”17, tak jak Ali Baba z wersji Gallanda:

Przeciwnie Ali Baba, pojąwszy żonę tak ubogą, jak sam był, żył w  stanie 
bardzo mizernym i nie miał innego sposobu do utrzymania siebie i swoich 
dzieci, tylko ten, że rąbał drwa w bliskim lesie i sprzedawał w mieście, wożąc 
je na trzech osłach, które cały jego stanowiły majątek18.

W  wersji Grimma Ali Baba również jest człowiekiem niezamoż-
nym, zarabiającym na życie ciężką i  niskopłatną pracą: „Był on ubogi 
i trudnił się handlem drzewa. Co dzień rano udawał się z trzema osła-
mi do pobliskiego lasu, tam zbierał chrust i z tak naładowanymi osłami 
udawał się do miasta, by drzewo owo rozprzedać”19. W tekście Leśmiana 
opis zajęcia głównego bohatera jest podobny do tego, który czytaliśmy 
w wersjach jego poprzedników: „Ali Baba zaś co dzień pędził do lasu 
dwa muły, rąbał w lesie drwa, narąbanym drzewem objuczał swoje muły, 

13 Tamże.
14 A. L. Grimm, dz. cyt., s. 20.
15 B. Leśmian, Baśnie..., s. 245.
16 Tamże, s. 244.
17 Tamże, s. 245.
18 Tysiąc nocy i jedna..., s. 39.
19 A. L. Grimm, dz. cyt., s. 19.
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wracał z nimi do miasta i  sprzedawał drzewo na targu. W ten sposób 
zarabiał na kawałek chleba”20.

Przeanalizowanie cech wspólnych przywoływanych przeze mnie 
utworów pozwala stwierdzić, że Leśmian napisał Ali Babę i  czterdzie-
stu zbójców na podstawie Historii o Ali Babie i czterdziestu rozbójnikach 
Grimma oraz Historii o Ali-Babie i o czterdziestu złodziejach zgładzonych 
ze świata przez jedną niewolnicę Gallanda. Dzięki analizie porównawczej 
tych trzech tekstów dysponujemy również wystarczającą ilością informa-
cji, aby dokonać oceny reinterpretacji Leśmiana i zaobserwować, co pol-
ski autor dodał lub zmienił w swojej wersji arabskiej baśni. 

III. REINTERPRETACJA
Zagadnienia, które Leśmian kreatywnie rozwinął we własnej reinter-

pretacji baśni o  Ali Babie, można zestawić w  trzech grupach tematycz-
nych dotyczących: estetyki, nauki oraz etyki. 

Estetyka
Jako poeta, Leśmian nie mógł się powstrzymać od wprowadzenia 

w  narrację baśniową fragmentów wierszowanych, uwydatniając w  ten 
sposób poetyckość tekstu. Na przykład słowa zaklęcia „Sezamie, otwórz 
się!”21 przeobraził w krótki wiersz:

Jest tu brama w skale,
I są czary w bramie!
Ku swej własnej chwale
Otwórz się, Sezamie!22

W celu pomnożenia wierszowanych fragmentów tekstu, autor Dziej-
by leśnej wymyślił subtelną strategię, polegającą na przypisaniu talentu 
śpiewaczego niektórym postaciom. Dla przykładu wymieńmy chociażby 
piosenki śpiewane przez małpy: 

20  B. Leśmian, Baśnie..., s. 246.
21  Tysiąc nocy i jedna..., s. 40; A. L. Grimm, dz. cyt., s. 19.
22  B. Leśmian, Baśnie..., s. 250.
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Las dokoła szumi, gwarzy, 
Opowiada bajki-straszki.
Choć nam nie brak małpiej twarzy, 
Chcemy gwizdać, niby ptaszki23.

Zbójcy też śpiewają, rytmicznie powtarzając: „Jest nas czterdziestu... 
jest nas czterdziestu... jest nas czterdziestu”24. Po śmierci swoich dwóch 
współtowarzyszy, Alofa i Ahmeda, nawet poprawiają liczbę: „Jest nas trzy-
dziestu ośmiu... jest nas trzydziestu ośmiu... jest nas trzydziestu ośmiu”25.

Wprowadzenie przez polskiego poetę do tekstu tak rozległych frag-
mentów poetyckich można by uznać za jego kaprys, ale taka interpretacja 
spowodowałaby rozminięcie się z prawdziwym jego celem. W istocie Le-
śmian starał się uwrażliwiać młodych czytelników na wszystko, co może 
być estetycznie poruszające, podkreślając piękno oraz zmysłowe efekty 
natury, sztuki, rzeczy czy ludzi. O jego przywiązaniu do tej wszechobecnej 
estetyki świadczy pierwsza scena w lesie, kiedy Ali Baba idzie po drewno 
i natyka się na jaskinię zbójców. Ubogi drwal jest najpierw pod mocnym 
wrażeniem natury. Promienie słoneczne olśniewają go: „Słońce świeciło 
tak jasno i złociście, że trzeba było zmrużyć oczy”26. Bohaterowi wydaje 
się, że ptaki „też mrużą na słońcu swoje błękitne i czerwone oczy w żół-
tych i czarnych obwódkach”27. Tymi ptakami są „papugi pąsowe, zielone 
i białe” i kolibry, które „w oczach migały mu co chwila”28. Barwnemu ob-
razowi towarzyszy piękna melodia śpiewana przez małpki oraz przyjem-
ny zapach: „Kwiaty, zagrzane słońcem, pachniały”29. Otaczająca natura 
pobudza zmysły Ali Baby, który zachwyca się lasem i wykrzykuje z po-
dziwem „Żaden pałac nie jest tak piękny, jak las”30. Wiersz małpek należy 
do tego wielkiego i złożonego obrazu leśnego, wywierającego wpływ na 
odczucia bohatera. 
23  Tamże, s. 248.
24  Tamże, s. 250.
25  Tamże, s. 278.
26  Tamże, s. 246.
27  Tamże, s. 247.
28  Tamże.
29  Tamże, s. 248.
30  Tamże.
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Najsilniejsze doznanie estetyczne Ali Baby związane jest z  jaskinią 
zbójców:

– Nigdy nie wiadomo, gdzie się bajka kryje! – zawołał Ali Baba, oglądając 
skałę. – Zdawało mi się dotąd, że bajki najczęściej kryją się w strumieniach, 
kwiatach, gwiazdach i obłokach. Na skały zaś patrzyłem zazwyczaj jak na 
rzeczy martwe, puste i bez bajek. Tymczasem pierwsza bajka, do której w ży-
ciu się zbliżam, ukryła się w skale31.

Po wejściu do jaskini Ali Baba dostrzega niezwykłą intensywność 
światła: „Tymczasem nigdy jeszcze nie oglądałem takiej dziwnej, cudownej 
i tajemniczej jasności, jak w głębi tej jaskini”32. Odkrywa, że jasność światła 
spowodowana jest odbijaniem się światła od skarbów schowanych w jaski-
ni: „Co za cuda, co za dziwy ujrzał Ali Baba we wnętrzu zaklętej jaskini! 
Ujrzał kufry, napełnione dukatami; ujrzał całe stosy kamieni drogocennych; 
ujrzał drzewa koralowe i  olbrzymie pnie zielonego malachitu”33. Bohater 
nie może się nadziwić pięknem znalezionych drogocenności: „Długo stał 
w miejscu Ali Baba, olśniony widokiem tych dziwów i cudów”34.

Podczas gdy Ali Baba odczuwa „zachwyt” i „oczarowanie”35 na wi-
dok skarbów posiadanych przez zbójców, jego brat pozostaje obojętny na 
wszelkie wrażenia estetyczne:

Kassim wcale nie przyglądał się tańcowi i zabawom turkusów, topazów, ru-
binów i korali. Nie czarowało go tęczowe światło, które napełniało jaskinię. 
Myślał tylko o tym, żeby jak najprędzej napchać swoje wory dukatami i wró-
cić do domu36.

Brak przeżycia estetycznego bohatera powoduje reakcję negatywną 
ze strony cudów jaskini:

31  Tamże, s. 252.
32  Tamże, s. 253.
33  Tamże.
34  Tamże.
35  Tamże, s. 254.
36  Tamże, s. 260.
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Obojętność Kassima na cuda i na czary bardzo się nie podobała pniom ma-
lachitowym. Jeden z tych pni, najgrubszy i najsilniejszy, tak się oburzył, że 
potoczył się gniewnie ku Kassimowi i z całych sił uderzył go w nogi. Kassim 
jęknął z bólu i upadł na ziemię37.

Kiedy Kassim zaczyna wygarniać dukaty garściami, cudowny 
spektakl świateł zostaje przerwany, ponieważ: „Wszystkie czary i cuda 
Sezamu obraziły się na Kassima za to, że nie umie patrzeć na nie z za-
chwytem, tylko z  chciwością.” Skarby sezamowe zarzucają Kassimo-
wi to, że nie umie odnosić się do nich w  sposób czysto estetyczny. 
Dlatego wygasają: „Wszystko posmutniało, pociemniało i  przygasło. 
Jaskinia napełniła się zmierzchem”38. I  Kassim musi zbierać dukaty 
w ciemności.

Zniknięcie jasności, które spowodowane było obojętnością Kassi-
ma na piękno, nie przyczynia się bezpośrednio do śmierci tego bohatera, 
ale zdaje się mieć wpływ na jego tragiczny los. W każdym razie Leśmian 
daje czytelnikowi do zrozumienia, że estetyczna wrażliwość jest cenna 
i że może spowodować pozytywne zmiany w życiu, jak miało to miejsce 
w przypadku Ali Baby.

Nauka
Tymczasem estetyczna wrażliwość nie jest jedynym czynnikiem 

wywierającym pozytywny wpływ na los Ali Baby. Jeszcze bardziej 
pomocna okazuje się jego wiedza i umiejętność uczenia się, gdyż po-
zwalają mu one wejść do jaskini. Gdy „zrozumiał, że Sezam otwiera 
swą bramę tylko przed tym, kto zaklęty czterowiersz w  głos powie”, 
Ali Baba wytężył umysł, żeby go zapamiętać: „Słowa zaklętego cztero-
wiersza brzmiały mu w myśli raz po raz, i tak je często powtarzał, aż 
wreszcie nauczył się ich na pamięć”39. W przeciwieństwie do Ali Baby 
Kassim nie próbuje nauczyć się zaklęcia, wskutek czego traci życie, po-
nieważ nie pamięta czterowiersza sezamowego potrzebnego również 
do wyjścia z  jaskini. Zamiast Sezamu wymawia raz po raz „Rezam”, 
37  Tamże.
38  Tamże, s. 260-261.
39  Tamże, s. 251.
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„Bezam”, „Kezam”, „Nezam”, „Lezam”, „lecz nie nazwał go ani razu 
Sezamem”40.

Do śmierci Kassima przyczynia się też pośrednio brak wykształcenia 
żony Ali Baby, ponieważ Kassim nie dowiedziałby się o istnieniu jaskini, 
gdyby Zobeida umiała dobrze liczyć. Żona Ali Baby pożycza od małżonki 
Kassima garniec do mierzenia zboża, by za jego pomocą określić ilość du-
katów przyniesionych przez męża.

– Jestem nieszczęśliwa! Zapomniałam, że umiem liczyć tylko do stu, więc 
nie mogę nawet policzyć wszystkich dukatów, które do mnie należą!... Ale 
wiem, co zrobię! Jest właśnie wieczór, a wieczorem wolno mi wejść do pała-
cu Kassima. Pójdę do pałacu i pożyczę od Aminy garnca do mierzenia zbo-
ża. Garncem potrafię zmierzyć ilość dukatów. Będzie to dla mnie radość nie 
lada, gdy się dowiem, ile garnców złota mam w swojej chałupie!41 

Zobeida nie zauważa, że żona Kassima posmarowała spód garnca 
smołą, i nie domyśla się, że bratowa dowie się o odkryciu Ali Baby za spra-
wą przylepionego do smoły dukata. Amina donosi o wszystkim mężowi, 
który udaje się niezwłocznie do jaskini, nie wiedząc, że tam zginie. Jego 
śmierć jest więc pośrednio związana z ignorancją Zobeidy – gdyby boha-
terka umiała liczyć, nie potrzebowałaby żadnej miarki, Kassim zaś nie do-
wiedziałby się o  jaskini i nie umarłby w niej. Porównanie tych wydarzeń 
z podobnymi scenami w wersjach Grimma i Gallanda pokazuje, że jedynie 
Leśmian połączył śmierć Kassima z brakiem wykształcenia żony Ali Baby.

Do umiejętności uczenia się autor Sadu rozstajnego przywiązuje 
ogromną wagę i wraca do tego tematu w kolejnych epizodach, na przy-
kład w scenie, kiedy dwaj zbójcy oznaczają dom Ali Baby kredą zamiast 
go po prostu zapamiętać. Kiedy ten sposób zawodzi, gdyż w  nocy ktoś 
oznakowuje tym samym znakiem także i  inne domy, jeden ze zbójców 
– Ahmed – dochodzi do wniosku, że w jego działaniu brakowało błysko-
tliwości: „Myślałem, że jestem mądry i  przebiegły. Widocznie jest ktoś 
mędrszy i przebieglejszy ode mnie”42. Także herszt zbójców zwraca uwagę 
40  Tamże, s. 261.
41  Tamże, s. 256.
42  Tamże, s. 278.
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swoim towarzyszom na brak sprytu: „Potraficie mężnie ginąć, ale nie po-
traficie chytrze postępować”43. Szef bandy dochodzi do wniosku, że dwaj 
jego podkomendni zginęli właśnie przez brak zdolności zapamiętywania: 
„Znak, zrobiony kredą lub ołówkiem, może mnie zawieść, ale pamięć 
nigdy mnie nie zawiedzie. Pałac naszego wroga noszę teraz w  pamięci. 
Nauczyłem się go na pamięć tak dobrze, jak pacierza”44. W przeciwień-
stwie do swoich towarzyszy herszt jest wystarczająco bystry i  rozumny, 
żeby uniknąć śmierci i odebrać Ali Babie skarby. Niemniej jednak jeszcze 
bardziej inteligentna jest Morgana.

Plany rozbójnika udaremnia mądra służąca Ali Baby, zapobiegając 
tym samym śmierci swojego pana. Morgana jest jedyną postacią, która 
rozpoznaje herszta bandy pod jego przebraniem kupca oliwy. Ponadto 
rozumie ona niebezpieczeństwo obecności przestępcy w domu Ali Baby 
i sama postanawia zabić wrzącą oliwą zbójców schowanych w miechach, 
którymi kapitan objuczył grzbiety dziewiętnastu mułów. Służąca ratu-
je Ali Babę po raz drugi, kiedy na kolację do jej pracodawcy przychodzi 
herszt przebrany tym razem za kupca drogocennych kamieni. Morgana 
nie tylko rozpoznaje zbójcę i zauważa, że ma on schowany nóż, ale też wy-
myśla sprytny plan, jak go zabić. Mądrość służącej zostaje wynagrodzona 
dwa razy – za pierwszym razem kobieta otrzymuje wolność, a za drugim 
– Ali Baba znajduje dla niej męża. Bajka Leśmiana kończy się zresztą in-
formacją nie o Ali Babie, lecz o jego służącej. W zakończeniu baśni do-
wiadujemy się, że „Morgana i Seffal żyli szczęśliwie i wesoło”45, co może 
świadczyć o tym, że polski autor pragnął w ten sposób podkreślić wagę 
mądrości i inteligencji.

 
Etyka

Sprytna i mądra służąca odgrywa w losach Ali Baby decydującą rolę, 
stając się w ten sposób wzorcem mądrości. Wzorcem etycznego postępo-
wania pozostaje jednak główny bohater baśni. Rozwinięcie wątków etycz-
nych (podobnie jak tych dotyczących nauki oraz estetyki) odróżnia Ali 
Babę i czterdziestu zbójców Leśmiana od pierwowzorów. Świadczą o tym 
43  Tamże.
44  Tamże.
45  Tamże, s. 289.
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małe szczegóły. Spośród trzech wariantów Ali Baby jedynie bohater stwo-
rzony przez polskiego poetę dba o swoje muły, kiedy zbójcy zbliżają się 
do jaskini. U Grimma Ali Baba postanawia „schować się na drzewo i osły 
swoje ukryć”46, czyli myśli o sobie i o osłach jednocześnie. W tekście Gal-
landa Ali Baba nie zwraca uwagi na osły od momentu, kiedy pojmuje, że 
jeźdźcy są zbójcami: „Nie myśląc więc już o osłach, tylko o ocaleniu swo-
jej osoby, schronił się na wysokie drzewo, którego gałęzie blisko od ziemi 
były bardzo gęsto powikłane”47. Leśmian w swojej wersji baśni przeobraża 
samolubnego bohatera w osobę, która troszczy się nie tyko o siebie, ale 
także o swoje zwierzęta:

Wówczas skoczył na równe nogi i pomyślał, że lepiej się ukryć, bo nie wia-
domo, kto na tych rumakach nadjeżdża. Przede wszystkim ukrył obydwa 
swoje muły w krzaku i przywiązał je do krzaka tak, aby się nie mogły poru-
szyć. Następnie sam wdrapał się na drzewo, które rosło obok skały48.

Dbanie o los zwierząt nasuwa sugestię, że Ali Baba jest człowiekiem 
uważnym na wszystko, co go otacza. 

W historii o Ali Babie Leśmian przedstawia altruizm jako jedną z naj-
ważniejszych wartości ludzkich. Można to wywnioskować z zakończenia, 
które stanowi punkt kulminacyjny baśni. W przeciwieństwie do większo-
ści baśni, które zwykle kończą się wynagrodzeniem przez los tytułowe-
go bohatera, zwieńczeniem akcji Ali Baby i czterdziestu zbójców jest ślub 
Morgany i Seffala, postaci drugorzędnych. Swoje szczęście zawdzięczają 
oni zresztą Ali Babie, który urządził im wesele i  obdarował ich częścią 
swoich skarbów: „Po weselu Ali Baba poszedł do Sezamu, aby dla Seffa-
la i Morgany przynieść dwa worki dukatów, dwa worki brylantów i dwa 
worki turkusów”49. Ali Baba nie wykorzystuje skarbów znalezionych w ja-
skini dla siebie, oddając je bliskim i służbie. Pod tym względem bohater 
Leśmiana różni się od bohatera Grimma, który – zgodnie z informacją za-
wartą w ostatnim zdaniu tekstu – „żył spokojnie i szczęśliwie w rodzinie 

46  A. L. Grimm, dz. cyt., s. 19.
47  Tysiąc nocy i jedna..., s. 39.
48  B. Leśmian, Baśnie..., s. 249.
49  Tamże, s. 289.
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swojej, ciesząc się bogactwami, które z jaskini swojej czerpał”50, a także od 
bohatera Gallanda, o którym czytamy:

Od tego czasu Ali Baba i syn jego, którego on zaprowadził do jaskini i na-
uczył sekretu jej otwierania, a po nich całe potomstwo, którym ten sekret 
opowiadali, korzystając w miarę ze swego szczęścia, żyli w wielkim dobroby-
cie, zaszczyceni najpierwszymi urzędami w mieście51.

Różnica pomiędzy bohaterami stworzonymi przez Grimma i Gallan-
da oraz Leśmiana jest istotna i pokazuje, iż ten ostatni w konstrukcji swo-
jej postaci położył nacisk na propagowanie postawy altruistycznej.

Wartości altruistyczne Leśmian podkreśla również w  stosunkach 
między Ali Babą i  Kassimem. Mimo że Kassim przyjmuje brata nie 
w domu, lecz na krużganku pałacu i spogląda na niego „dumnie i wynio-
śle”52, Ali Baba upiera się, by powinszować mu ożenku w imieniu miłości 
braterskiej. Tymczasem Kassim wyraża wobec niego wielką pogardę:

– Jak śmiesz nazywać mnie bratem? – krzyknął gniewnie Kassim. – Nie 
znam ani ciebie, ani twojej żony! Chodzisz w łachmanach i masz minę nę-
dzarza, więc nie możesz być bratem takiego jak ja bogacza!
 – Kassimie, bracie rodzony! – zawołał znowu Ali Baba. – Czy ci się rozum 
pomieszał? Czy też udajesz tylko, żeś mnie nie poznał? Nie żądam od ciebie 
złotych dukatów, tylko pragnę miłości braterskiej! Nie przychodzę z prośbą 
o wsparcie, lecz z życzeniami szczęścia i powodzenia! Czemuż ze wstrętem 
odwracasz się od moich łachmanów? Przecież te łachmany starannie i przy-
chylnie osłaniają ciało twego brata od deszczu i chłodu! Więc powinieneś 
szanować i  cenić moje łachmany za to, że są dla mnie tak przyjazne i  tak 
opiekuńczo przylegają do mego ciała53.

Sposób, w jaki Ali Baba żąda od brata szacunku dla siebie i swoje-
go odzienia, również można uznać za oznakę altruizmu, który odnosi 

50  A. L. Grimm, dz. cyt., s. 24.
51  Tysiąc nocy i jedna..., s. 97.
52  B. Leśmian, Baśnie..., s. 245.
53  Tamże, s. 245-246.
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się zarówno do ludzi, zwierząt, natury, jak i  rzeczy. Ali Baba uważa, że 
z szacunkiem należy traktować wszystko i wszystkich. W przeciwieństwie 
do swego brata Kassima przywiązuje większą wagę do szacunku, miłości 
i  stosunków międzyludzkich niż do pieniędzy i bogactwa materialnego. 
Taka postawa życiowa bohatera czyni go człowiekiem szczęśliwym:

Lecz ów ciężko zarobiony chleb przyjemnie mu było spożywać w białej, ja-
snej, wesołej chałupie.
Smakował chleb Ali Babie i smakował Zobeidzie. Oboje byli szczęśliwi i wie-
czorem po ukończonej pracy śpiewali pieśni rozmaite. Kassim jadł dużo 
i spał na łożu puchowym, ale żadnych pieśni nie śpiewał54.

W przeciwieństwie do bohatera polskiego poety Ali Baba w tekście 
Gallanda jest bohaterem chciwym: „Nie brał się do srebra, lecz do złota, 
a osobliwie do tego, które było w workach. Nabrał go po kilka razy, ile 
tylko mógł unieść i  ile można było by obładować nim trzech osłów”55. 
U  Grimma tytułowy bohater zachowuje się podobnie: „Naładowawszy 
tedy osły swoje kilkoma worami złota i  przykrywszy je chrustem, wy-
ruszył z powrotem do miasta”56. W swojej wersji baśni Leśmian zmienił 
postać Ali Baby i  jego stosunek do pieniędzy, czyniąc go człowiekiem 
umiarkowanym:

Toteż Ali Baba postanowił cząstkę tych skarbów zabrać z  sobą do swojej 
ubogiej chaty. Znalazł w jaskini dwa worki, napełnił je dukatami, objuczył 
workami swe muły, skierował się ku wyjściu jaskini [...]57.

Leśmian uzasadnia kradzież dukatów z  jaskini dokonaną przez Ali 
Babę, dając mu prawo do zabrania skarbów: „Ponieważ te skarby stały 
się już zaklęte i  zamieniły się w  bajkę, więc należały do każdego, kto-
kolwiek do bajki zbliżyć się i przedostać potrafił”58. Aby usprawiedliwić 

54  Tamże, s. 246.
55  Tysiąc nocy i jedna..., s. 42-43.
56  A. L. Grimm, dz. cyt., s. 20.
57  B. Leśmian, Baśnie..., s. 254.
58  Tamże.
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zachowanie Ali Baby, autor zmienił bogactwa jaskini w elementy bajkowe, 
podlegające nieco innym prawom niż zwykłe przedmioty. Gdyby skarby 
nie „zamieniły się w bajkę”, gest bohatera można by odczytać jako zwy-
czajną kradzież. 

IV. REZONANS SOCJALISTYCZNY
Wydaje się, że stosunek Ali Baby do pieniędzy ujawnia stosu-

nek samego Leśmiana do środków materialnych, sugerując, że autor 
bronił w  tekście poglądów lewicowych, chociaż był uznany za autora 
apolitycznego. 

Krytyka kapitalizmu
W  swojej wersji epizodu z  jaskinią skarbów Leśmian wyraźnie się 

oddalił od tekstów Grimma i Gallanda. Różnica dotyczy nie tylko ilości 
zabranych przez Ali Babę dukatów, ale też znaczenia czynu bohatera. Siłą 
magii baśniowej skarby zostają przemienione w bajkę i przez to udostęp-
nione dla wszystkich: ktokolwiek, kto przedostanie się do jaskini, może 
wziąć dukaty lub złoto. W przeciwieństwie do zwyczajnego bohatera ba-
śniowego, który przeważnie jest jedyną postacią danej historii przecho-
dzącą ze skrajnego ubóstwa do skrajnego bogactwa, Ali Baba nie różni się 
od innych bohaterów występujących w tej opowieści – nie przysługują mu 
nadzwyczajne reguły, które pozwoliłyby mu stać się bogatszym od innych. 
Inaczej mówiąc, nawet najbardziej zasłużony człowiek nie może być bo-
gatszy od innych. Wszyscy są równi i mają być równie traktowani, a świat 
ma być równo podzielony między wszystkich ludzi. Ali Baba zresztą wy-
krzykuje: „A świat jest piękny i dla każdego dostępny”59.

W apologii lasu Leśmian chwali wolność natury i łączy ją z pięknem, 
żeby podkreślić jej znaczenie. Kojarzenie wolności z pięknem powtarza 
się kilka razy w baśni, na przykład kiedy Morgana przestaje być niewolni-
cą i przez to staje się piękną kobietą:

– Wolna jesteś? – zapytał.
– Wolna – odrzekła Morgana głosem wzruszonym.

59  Tamże, s. 249.
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– Cieszysz się? – pytał dalej Abdalla, który był niewolnikiem.
– Cieszę się – szepnęła Morgana.
– Przyglądam się ja tobie – rzekł Adballa – i dziwuję się i nadziwować się 
nie mogę! To jedno słowo: wolność – zmieniło cię nie do poznania. Stałaś 
się daleko piękniejsza, oczy twoje nabrały blasku, głos twój brzmi śpiewniej, 
a ramiona wznoszą się co chwila, jakby czuły skrzydła na sobie60.
 

W wypadku lasu Leśmian zwraca uwagę na jego wolność w porów-
naniu z pałacem:

 
– Żaden pałac nie jest tak piękny, jak las. W pałacu płoną świece albo lampy, 
a w lesie płonie samo słońce. W pałacu stoją martwe meble, piętrzą się mar-
twe ściany, a nad nimi trwa zawsze jednaki martwy sufit. W lesie zaś szumią 
żywe drzewa, śpiewają żywe ptaki, brzęczą żywe owady, pachną żywe kwia-
ty – i ponad tym wszystkim, zamiast martwego sufitu, jaśnieje żywe niebo, 
które się wiecznie zmienia, napełniając się coraz to nowymi blaskami i obło-
kami. Żaden ptak, żaden obłok, żaden wicher nie zamieszkałby nawet w naj-
piękniejszym pałacu. Tylko człowiek lubi więzić siebie w czterech ścianach. 
I jeżeli te ściany są złote, wówczas nazywa swoje więzienie pałacem61.
 

Z jednej strony, las jest duży, otwarty, piękny, żywy i wolny. Z drugiej 
strony, pałac jest zamknięty, niepiękny, martwy i niewolny. W ten sposób 
Leśmian nie tylko odróżnia las od pałacu, lecz pośrednio przeciwstawia 
naturę i cywilizację, chwaląc pierwotną wolność w porównaniu do bra-
ku wolności w  społeczeństwie niepierwotnym. Niemniej brak wolności 
pochodzi nie od samej cywilizacji, ale od kapitalizmu reprezentowane-
go przez pałac. Pałac jest symbolem bogactwa, czyli kapitalistycznego 
sukcesu. Z  tego powodu, że zajmuje dużo miejsca, pałac przyczynia się 
do utraty przestrzeni naturalnej. Żeby tego uniknąć, Leśmian zachwala 
równe podzielenie świata, sugerując tworzenie jak najmniejszych budow-
li, żeby nie zajmowały zbyt dużego obszaru: „Im więzienie jest mniejsze, 
tym mniej zabiera miejsca na świecie”62. Krytyka przestrzeni baśniowego 
60  Tamże, s. 285.
61  Tamże, s. 248.
62  Tamże, s. 248-249.
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pałacu i  przeciwstawienie jej równemu podziałowi świata przypomina 
więc socjalistyczną krytykę kapitalizmu.

Podstawową różnicą dzielącą dwóch braci – Ali Babę i Kassima – są 
warunki mieszkaniowe, w  których żyją bohaterowie. Ali Baba mieszka 
w ubogiej chałupie, podczas gdy Kassim przeprowadza się do ogromne-
go pałacu. Ponieważ Kassim jest bohaterem związanym z  przestrzenią 
pałacu, można przypuścić, że reprezentuje on kapitalizm. Tę hipotezę 
potwierdza między innymi jego chciwy stosunek do pieniędzy. Od po-
czątku był „zawistny i  na dukaty łakomy” oraz „narzekał [...] na swoje 
ubóstwo”63, ponieważ pieniądze przedstawiały dla niego największą war-
tość. W związku z tym zawarł ślub z interesem, stał się zamożnym kup-
cem i odwrócił się od brata, którego zaczął traktować z pogardą, aż do 
chwili gdy dowiedział się o jego nagłym wzbogaceniu. Za sprawą chciwo-
ści Kassim traci wyczucie estetyczne (obojętność na cuda w jaskini), war-
tości etyczne, a także umiejętność uczenia się (zapomnienie czterowiersza 
sezamowego), co niechybnie doprowadza do negatywnych konsekwencji.

Skojarzenie postaci Kassima i śmierci nasuwa się czytelnikowi już na 
początku baśni, gdy czytamy o czarnym kolorze jego chałupy64. Wydaje 
się, że takie przedstawienie bohatera ma na celu ogólną demonizację ka-
pitalizmu. Sprawa wygląda podobnie z przebraniem się herszta zbójców 
za kupca – strój „kapitalisty” nałożony zostaje przez złoczyńcę, planują-
cego zabić Ali Babę. U Grimma i Gallanda herszt rozbójników podaje się 
w domu Ali Baby za podróżnego. U Leśmiana natomiast przebiera się on 
raz za kupca oliwy, drugim razem za kupca drogocennych kamieni. Za-
wód kupca łączy więc pisarz w swoim tekście z bohaterem negatywnym, 
wyrażając tym samym swój krytyczny stosunek wobec kapitalizmu.

Lewicowy kontekst wydawniczy
Leśmian był autorem apolitycznym i odnosił się negatywnie do poli-

tycznego zaangażowania pisarzy65, ale znalazł się w gronie socjalistycznym 

63  Tamże, s. 244.
64  „Kassim pomalował swoją chałupę na czarno” (tamże, s. 244).
65  W  liście do Zenona Przesmyckiego Leśmian napisał zresztą w  1898 r.: „Dzisiej-

szych wieszczów już znużyło służyć światu!” (B. Leśmian, Utwory dramatyczne. Li-
sty, zebr. i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2012, s. 287).
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przy wydaniu Klechd sezamowych u  Jakuba Mortkowicza. Mortkowicz, 
pomimo iż nie należał do PPS, związany był z inteligencją socjalistyczną 
prawdopodobnie od czasów studiów w Antwerpii. Po powrocie do Pol-
ski w 1899 roku utrzymywał kontakt z tym środowiskiem, angażował się 
w działania edukacyjne i przez to został zesłany na Kaukaz. W działal-
ność konspiracyjną Mortkowicz zaangażował się najbardziej po założeniu 
wydawnictwa w 1904 roku, szczególnie podczas Rewolucji 1905 w Króle-
stwie Polskim66 i za to „skazany został na rok wysiedlenia z granic cesar-
stwa rosyjskiego”67.

Po podróży po Europie odbytej w 1907 roku Mortkowicz wrócił do 
pracy wydawniczej, zostając wierny swoim ideałom, które „wyrażały się 
w podejmowaniu wydawnictw ambitnych, obliczonych nie tylko na zysk, 
lecz również na oddziaływanie ideowe i kulturalne w społeczeństwie”68. 
Marianna Mlekicka uważa, że wydawca w swojej pracy realizował kon-
kretny program: 

Jako wydawca starał się świadomie realizować nakreślony program, który 
wyrażał się głównie w upowszechnianiu literatury współczesnej, w propa-
gowaniu twórczości autorów wybitnych, w krzewieniu postępowej ideologii 
społecznej i politycznej69.

Kiedy w 1911 roku Leśmian otrzymał od Mortkowicza „kilka zamó-
wień (bajki arabskie, książka dla dzieci i przekład De Costera)”70, nie były 
to przypadkowe teksty, lecz miały one ścisły związek z programem wy-
dawcy. Innymi słowy, Leśmian zobowiązany był prawdopodobnie do na-
pisania adaptacji Tysiąca i jednej nocy, które byłyby zgodne z poglądami 
społecznymi i politycznymi Mortkowicza.

Nad zamówionymi tekstami Leśmian pracował pod kierownictwem 
żony wydawcy, Janiny Mortkowiczowej, która prowadziła dział literatury 

66  J. Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamięci, Kraków 2001, s. 111.
67  Tamże, s. 112.
68  M. Mlekicka, Jakub Mortkowicz, księgarz i wydawca, Wrocław 1974, s. 131.
69  Tamże, s. 271-272.
70  B. Leśmian, Utwory dramatyczne..., s. 374.
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dla dzieci o ambitnym tytule „Dajmy dzieciom to, co mamy najlepszego”71 
i „sama czytała wszystkie rękopisy i prowadziła rozmowy z autorami”72. 
Podobnie jak mąż, Mortkowiczowa „obracała się w  kręgach liberalnej 
inteligencji, nastawionej opozycyjnie do władzy”73 i  w  działalności wy-
dawniczej znalazła sposób na rozpowszechnianie tych poglądów w  od-
powiedniej formie estetycznej: „Starała się ona wydawać tylko książki 
o prawdziwej wartości artystycznej i pedagogicznej”74.

Według Hanny Mortkowicz-Olczakowej, Janina Mortkowiczo-
wa „zawsze miała zamiłowania pedagogiczne”75, czym upodabniała się 
w swojej postawie do pozytywistów: „Ciągle brzmiały jej w uszach hasła 
pedagogów-pozytywistów, którzy domagali się cierpliwej, żmudnej pra-
cy dla przyszłości”76, przy czym nie ograniczała się jedynie do wytycz-
nych ustalonych w minionej epoce i interesowała się nowymi kierunkami 
pedagogicznymi, między innymi „Kunsterziehung” czyli „wychowaniem 
przez sztukę”77, o którym napisała esej pod tytułem Wychowanie estetycz-
ne (1903), oraz pedagogiką postępową Stanisława Karpowicza. 

Stanisław Karpowicz
Stanisław Karpowicz, tak samo jak Jan Władysław Dawid oraz Anie-

la Szycówna, był przeciwnikiem pozytywizmu i  inicjatorem pedagogiki 
współczesnej u schyłku XIX i XX wieku. Ten „idealista”78 chciał zmienić 
metody wychowywania dzieci tak, żeby mogły stać się one niezależnymi 
osobami potrafiącymi przekroczyć system klasowy. W  osiągnięciu tego 
celu Karpowicz liczył między innymi na literaturę, której poświęcił esej 
pod tytułem Nasza literatura dla młodzieży (1904). Niemniej jednak nie 
był on zadowolony z istniejącej literatury dla dzieci i surowo ją krytyko-
wał. Zarzucił wychowawcom traktowanie literatury dla młodzieży jako 

71  H. Mortkowicz-Olczakowa, Pod znakiem kłosa, Warszawa 1962, s. 154.
72  Tamże, s. 160. Hanna Mortkowicz-Olczakowa zresztą wymienia Leśmiana wśród 

autorów, z którymi Mortkowiczowa prowadziła rozmowy (tamże, s. 155).
73  J. Olczak-Ronikier, dz. cyt., s. 75.
74  H. Mortkowicz-Olczakowska, dz. cyt., s. 154.
75  J. Olczak-Ronikier, dz. cyt., s. 102.
76  Tamże, s. 73.
77  Tamże, s. 102-103.
78  S. Michalski, Karpowicz, Warszawa 1979, s. 12-13.
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„całkiem odrębnej, dla dorosłych nudnej i naiwnej części piśmiennictwa”, 
ponieważ z tego powodu dawali młodzieży do czytania „wszystko, co z ty-
tułu nie przekracza jej wieku”, a w związku z czym karierę zrobiło „wielu 
autorów bez żadnego talentu i bez odpowiedniego przygotowania nauko-
wego, którzy piszą dla młodzieży byle co i byle jak”79.

W Naszej literaturze dla młodzieży Karpowicz przedstawił program 
odnowienia literatury młodzieżowej, żeby stała się ona jakościowo równa 
literaturze dla dorosłych80. Relację literatury dla młodzieży i literatury dla 
dorosłych rozumiał pedagog w sposób następujący: w celu „stopniowe-
go zaznajomienia dziecka ze wszelkimi dostępnymi dla niego poglądami 
ludzi dojrzałych” literatura dla młodzieży „powinna być jeno skróconą, 
streszczoną i  udostępnioną, stosownie do wieku, literaturą ogólną, po-
winna posiadać wszystkie zasadnicze cechy ostatniej”81. Literatura dla 
dzieci miała być, według Karpowicza, nie tylko streszczeniem literatury 
dla dorosłych, ale też zawierać jednocześnie nowy materiał: 

Błędem byłoby wszakże mniemać, że podany w książce materiał może być 
dla lepszej strawności zupełnie czytelnikowi znany. Lektura nie zawierająca 
nic nowego, nie pobudzająca myślenia w przytoczonych wyżej momentach 
tylko ujemny wpływ wywiera, obezwładniając ducha, a podniecając nato-
miast w pewnym kierunku wrażliwość, jak się to zwykle dzieje przy czytaniu 
utworów sensacyjnych. Lektura początkowa, tak samo jak i  wszelka inna, 
powinna treścią swą przewyższać ilość i jakość wiedzy czytającego82.

Z tego można wywnioskować, że literaturze młodzieżowej pedagog 
przypisywał cechy adaptacji, rozumianej jako wzbogacone streszcze-
nie literatury dla dorosłych. Analiza porównawcza Ali Baby i czterdzie-
stu zbójców sugeruje właśnie, że Klechdy sezamowe są wzbogaconym 
streszczeniem Księgi tysiąca i  jednej nocy, a  więc realizacją postulatów 
Karpowicza.

79  S. Karpowicz, A. Szycówna, Nasza literatura dla młodzieży, w: S. Karpowicz, Pi-
sma pedagogiczne, zebr. i oprac. R. Wroczyński, Wrocław–Warszawa–Kraków 1965, 
s. 250.

80  Zob. tamże, s. 248.
81  Tamże, s. 249.
82  Tamże, s. 244-245.
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Sposób, w  jaki Leśmian rozszerzył baśnie w  kierunkach estetycz-
nych, naukowych oraz etycznych, przypomina z kolei inną funkcję, któ-
rą Karpowicz przypisał literaturze dla młodzieży. Chodzi o konieczność 
obejmowania przez piśmiennictwo dla młodego czytelnika „całokształ-
tu życia”, którego Karpowicz odróżniał trzy strony: naukową, moralną 
i estetyczną83. Książki dają do myślenia, dlatego że odzwierciedlają samo 
życie84, a więc przedstawiają jego „trzy strony: naukową, moralną i este-
tyczną”. Podobieństwo do zagadnień podjętych w Ali Babie i czterdziestu 
zbójcach jest zbyt duże, żeby było sprawą przypadku.

Co do strony moralnej Karpowicz sprzeciwia się narzucaniu określo-
nych postaw czytelnikom. Woli, żeby dzieci same odnajdywały wartości 
moralne w przedstawionych wydarzeniach. Jest przekonany, że moralne 
oddziaływanie książki zależy od zobrazowania w niej stosunków między-
ludzkich i od uwidocznienia następstw dobrych i złych czynów tak, żeby 
czytelnik utożsamiał się z bohaterem i zastanawiał się nad odpowiednim 
zachowaniem85. Poza tym Karpowicz kładzie nacisk na wartości, które zo-
stały wydobyte z reinterpretacji Leśmiana: „współdziałanie i miłość bliź-
niego”86. Pedagog broni także równości:

Zarówno literatura młodemu wiekowi poświęcona, jak pedagogika powinny 
bezstronność w najwyższym stopniu rozwijać nie schlebiając żadnej partii 
czy odłamowi narodu. Podobnie jak powszechną jest prawda, tak sprawie-
dliwość jedna być powinna dla wszystkich bez względu na rasę, narodowość, 
klasę, itd. Młodzież prowadzić należy do poznania prawdy, którą każdy 
uznać może, i do współczucia niedoli ludzkiej we wszelkich bez wyjątku wy-
padkach, nie pytając, kto jest cierpiącym i uciemiężonym87.

Podczas gdy wartości te można uważać za uniwersalne i wszechobec-
ne w  baśniach, warto wymienić jeszcze jeden element potwierdzający 
wpływ Karpowicza na Leśmiana. Autor Naszej literatury dla młodzieży 

83  Tamże, s. 244.
84  „Poucza tu właściwie nie książka, nie nauka i nie morał, lecz samo życie, jakkol-

wiek w odbitce literackiej” (tamże, s. 247).
85  Tamże, s. 264.
86  Tamże, s. 260-261.
87  Tamże, s. 268.
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uczynił znaczącą aluzję do Księgi tysiąca i jednej nocy: 

Stałe stosunki różnych warstw społecznych i grup etnicznych nie istnieją we-
dług tej literatury, bo sprawy ekonomiczne załatwia jakiś wynalazca lub od-
ważny żeglarz, którego los wynagradza za naukę i trudy bogactwem i sławą88.

„Odważny żeglarz”, „którego los wynagradza [...] bogactwem i  sła-
wą” po załatwieniu „spraw ekonomicznych” to oczywiście Sindbab, który 
jest bohaterem drugiej książki orientalnej Leśmiana. Karpowicz odnosi 
się negatywnie do przewagi egoizmu kapitalistycznego nad stosunkami 
międzyludzkimi cechującymi się równością i  sprawiedliwością. Właśnie 
ten fakt mógł wpłynąć na autora Łąki, który zmienił zawód wykonywany 
przez bohatera Przygód Sindbada żeglarza i uczynił go zwykłym podróż-
nym. Przez to Leśmian oddalił się od kapitalistycznego obrazu Wschodu, 
tak jak w  Ali Babie i  czterdziestu zbójcach, gdzie przemienił przebranie 
podróżnego w kupca, żeby podkreślić zło kapitalizmu i dobro socjalizmu 
uosobionego przez Ali Babę. W ten sposób polski poeta zbliżył się do ide-
ologicznego programu Mortkowicza, który był zresztą „ogromnie zado-
wolony z [jego] ksiąg”89.

88  Tamże, s. 267.
89  B. Leśmian, Utwory dramatyczne..., s. 392.
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LEŚMIAN’S ADAPTATION OF 
“ALI BABA AND THE FORTY THIEVES” IN THE WAKE 

OF KARPOWICZ’S PROGRESSIVE PEDAGOGY

Dedicated to Leśmian’s version of Ali Baba and the Forty Thieves, the 
article consists of three parts which aim to show that – although the text 
is basically a synthesis of other sources – it is a reinterpretation of the 
famous story and refers to Karpowicz’s progressive pedagogy. In the first 
part, Leśmian’s fairy tale is compared with Polish translations of Grimm 
and Galland’s adaptations in order to highlight differences with the origi-
nals and analyse them in the second part. Since Leśmian posed questions 
related to aesthetics, science and ethics, thus subtly criticizing the capi-
talist system, it is essential to take into account the socialist publishing 
context of the adaptation (in the third part of the article), focusing on 
Karpowicz’s influence on children’s literature published by Mortkowicz.  

Keywords: One Thousand and One Night, adaptation, Polish litera-
ture, socialism, pedagogy.

Słowa kluczowe: Tysiąc i jedna noc, adaptacja, literatura polska, soc-
jalizm, pedagogika.
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PRZESTRZEŃ ŚMIERCI – PRZESTRZEŃ PRZETRWANIA. 
OBRAZY ŚRODKOWOAZJATYCKICH REPUBLIK SOWIECKICH 

W POLSKIEJ LITERATURZE ZESŁAŃCZEJ I ŁAGROWEJ

Błąkając się boso po kołchozach i miastach Uzbekistanu, młodziutki 
bohater powieści Józefa Hena Nikt nie woła snuje wizje przyszłych prze-
wag nad polskimi rówieśnikami, jakie w  powojennej Warszawie dadzą 
mu doświadczenia azjatyckie:

Będę umiał liczyć po uzbecku: bir, iki, ucz. Będę odmieniał: men, san, ubiz, 
syz, ułar. Piekielnie im się wydam wykształcony w tej Warszawie. Samarkan-
da, pętaki – pochwalę się – Samarkanda, co wy tam wiecie, nawet na mapie 
nie potraficie tego znaleźć! Miasto Tamerlana! O, psiamać, zaklną. Baby za-
kwefione – dodam. O, kurtka! Tak, wszystko zamieni się w hecę. W temat do 
długich opowieści. I daj Boże, żeby kogoś zainteresowały1. 

Marzenia Henowskiego bohatera właściwie się nie ziściły. Źródeł ich 
klęski nie należy wszakże szukać w braku, ale, paradoksalnie, w nadmia-
rze zainteresowania, którym się wykazali dociekliwi „czytelnicy” z Urzę-
du Kontroli Publikacji. Sowiecko-uzbeckie przeżycia nie „zmieniły się 
w hecę”, wręcz przeciwnie, stały się jedną z najbardziej chronionych stref 
polityki historycznej polskich komunistów. Wskutek nadzwyczajnego 

1 J. Hen, Nikt nie woła, Kraków 1990, s. 165.
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„zainteresowania” tą powieścią, powstałą w  1957 roku, autor czekał na 
jej wydanie aż do 1990 roku. Wcześniej, w  łaskawym jeszcze cenzural-
nie dla literatury polskiej roku 1947, opublikował wspomnieniową książ-
kę Kijów, Taszkent, Berlin. Dzieje włóczęgi, w  której pojawiło się wiele 
wątków podjętych później w Nikt nie woła. W momencie publikacji tej 
ostatniej powieści zainteresowanie było już znacznie mniejsze, czytelnicy 
mogli przebierać w odważniejszych utworach o nastawieniu antysowiec-
kim i może rzeczywiście na przedstawione przez Hena losy wygnańców 
i uciekinierów polskich w ZSRR zaczęli patrzeć jak na nudnawą „szopkę”? 
Może zniechęcała nieco łotrzykowsko-przygodowa konwencja powieści 
w czasach, kiedy polski czytelnik czekał na antysowieckie świadectwa pol-
skiej martyrologii. Albowiem przymusowy pobyt Polaków w Uzbekista-
nie, Kazachstanie, Kirgizji stał się „tematem” licznych opowieści, które 
w  istotny sposób wzbogaciły literaturę polską nie tylko w  dramatyczne 
relacje wpisujące się w dzieje „Golgoty Wschodu”, jak chcą niektórzy hi-
storycy, ale także w  obrazy codzienności i  rzeczywistości egzotycznych 
dla Polaków światów. Można wręcz powiedzieć, że pozwoliły poznać ten 
świat. Do czasu opublikowania książek o tematyce deportacyjnej w lite-
raturze polskiej Azji Centralnej właściwie nie było2. Albo, mówiąc nieco 
ostrożniej, nie przedostała się z nielicznych tekstów literackich do świa-
domości czytelniczej. Trudno przecież uznać za książkę przybliżającą 
realia Wschodu Kirgiza Gustawa Zielińskiego, który poza egzotycznym 
kolorytem nie przynosił nic kirgisko-kazachskiego.

Istotną, ale krótkotrwałą próbą otwarcia polskiej literatury na Azję 
Środkową (przede wszystkim Turkmenów, w  mniejszym stopniu Uzbe-
ków, „nacmenów” zbuntowanych przeciw bolszewikom), były w  dwu-
dziestoleciu utwory Ferdynanda Goetla: reportaż Przez płonący Wschód 
oraz utrzymana w konwencji sensacyjno-przygodowej powieść Kar-Chat. 
W Azji środkowo-wschodniej, na pograniczach Syberii i Mongolii, Ferdy-
nand Ossendowski umieścił akcję zbeletryzowanych wspomnień uciecz-
ki z Rosji Sowieckiej zatytułowanych Przez kraj ludzi, zwierząt i bogów. 

2 A. Kuczyński w książce Polacy w Kazachstanie. Zesłania – Dziedzictwo – Nadzieje 
– Powroty (Krzeszowice 2014) przytacza fragmenty licznych wspomnień: Adama 
Suzina, Józefa Kobyłeckiego, Adolfa Januszkiewicza, Bronisława Zaleskiego, Alek-
sandra Bema, Edwarda Ostrowskiego, Jana Witorta, Bronisława Grąbczewskiego. 
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Pewne elementy środkowoazjatyckiego kolorytu znaleźć też można w po-
dobnej tematycznie książce Kamila Giżyckiego Przez Urianchaj i Mongolię. 
W każdym z  tych przypadków do pisarskiej eksploracji środkowo-azja-
tyckiego Wschodu przyczyniły się doświadczenia bolszewickie. Powieść 
Hena, a  także utwory bezpośrednio ją poprzedzające, potwierdzają tę 
prawidłowość. Bo to nie Wschód jako taki interesował polskich twórców, 
ale dramatyczne losy, które zagnały Polaków do kazachskich Żangiztobe 
i Ajaguz, uzbeckich Samarkandy, Szachrisabzu czy Taszkientu. Ale troska 
o  w  miarę pełne ukazanie tła codzienności zesłańczej, również wojsko-
wej (w uzbeckim Jangi-Jul mieścił się sztab armii tworzonej przez gene-
rała Andersa), pozwoliła także wykreować obrazy egzotycznych światów. 
Można właściwie przyjąć, że w  literaturze polskiej dotyczącej doświad-
czeń zesłańczych Kazachstan stał się przestrzenią wygnania, Uzbekistan 
natomiast przestrzenią nadziei (chociaż polskich grobów pozostało tam 
chyba nie mniej niż w stepach kazachskich). 

Powojenną „karierę” muzułmańsko-sowieckich (oksymoron zamie-
rzony) republik w literaturze polskiej rozpoczyna Trębacz z Samarkandy 
Ksawerego Pruszyńskiego, wydany w  kraju tuż po zakończeniu wojny. 
Cenzura zaskakująco łaskawie obeszła się z  niebezpiecznym tematem 
obecności wojsk polskich w Uzbekistanie, poddając się zapewne sile le-
gendy mariackiego hejnału w  mieście Tamerlana i  sugestywności prze-
kazu o uzbeckiej winie wobec Polaków w zamierzchłych czasach najazdu 
mongolskiego. Warto podkreślić, że owa legenda pojawia się w wielu tek-
stach. Wszakże emigracyjne wersje różnią się, niby nieznacznie, a jednak 
w rzeczywistości zasadniczo od tej z Trębacza z Samarkandy. Bo jeśli Pru-
szyński pisze, iż odegranie przez trębacza z  Lechistanu pieśni nieskoń-
czonej w XII wieku zapewni Uzbekom „słońce pomyślności”3, to w ujęciu 
pisarzy tworzących na obczyźnie kraj Uzbeków „zostanie oswobodzony 
od Rosjan, gdy w ich kraju pojawi się wojsko «znad Wisły». Do tego czasu 
Uzbecy muszą żyć pod zaborem za karę, że zabili strzałą kogoś, kto się 
modlił na wieży”4. 

3 K. Pruszyński, Trębacz z Samarkandy, w: tegoż, Opowieści, Warszawa 1972, s. 11.
4 D. Tęczarowska, Deportacja w  nieznane. Wspomnienia 1939–1942, Londyn 1981, 

s. 180. W dalszym ciągu pracy, żeby uniknąć nadmiernej liczby przypisów, stosuję 
następujące skróty: D. Tęczarowska, Deportacja w nieznane, Londyn 1981 – DT; M. 
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Zgodnie z  geograficznym doprecyzowaniem w  tytule opowiadania 
Pruszyńskiego przestrzeń świata przedstawionego, poza wstępnymi na-
wiązaniami do Polski, ogranicza się tu tylko do Uzbekistanu. Taka sama 
sytuacja występuje zresztą w  powieści Mariana Czuchnowskiego Tyfus, 
teraz słowiki (poza retrospekcyjnymi obrazami z  łagrów w  Komi) oraz 
w  przywołanej na początku powieści Hena, a  także w  krótkich opowia-
daniach Leo Lipskiego (Wadi) oraz Danuty Ireny Bieńkowskiej (Baweł-
na i  miłość). Stosunek polskich autorów do Uzbekistanu charakteryzuje 
niezwykła rozpiętość. Hen pisze o Samarkandzie, urastającej w powieści 
do roli spacjalnej synekdochy, zarówno jako o  mieście „upokorzeń”, jak 
i „miłości”5. Podobnie jest u innych pisarzy polskich, którzy odnajdowa-
li tu przestrzeń baśniowego „Barwistanu”6 i kraj „zagęszczenia śmierci”7, 
„martwy step”, który stał się, „infernem polskiego dziecka”8, domenę „tyfu-
su” i idylliczny świat „słowików”9. We wspomnieniowym tekście W domu 
niewoli Beaty Obertyńskiej Uzbekistan urasta niemal do przedsionka Zie-
mi Obiecanej, w  którym „przeklęty rosyjski jucht wywietrzał [...] z  po-
wietrza bez śladu. Podziało się z nim razem całe chamstwo”. Autorka ze 
wzruszeniem i  wdzięcznością pisze o  „godnym, pogodnym, szlachet-
nym charakterze i  sposobie bycia” Uzbeków, o  „ich dziecinnej wprost 
naiwności i  chęci pomożenia drugiemu”10, dzięki czemu między nimi 
i  Polakami niemal zrodziło się serdeczne przywiązanie. Ale z  kolei Da-
nuta Tęczarowska, której słowa zabrzmią jak kontrapunkt, przekonywała, 

Dubanowiczowa, Na mongolskich bezdrożach. Wspomnienia z zesłania 1940–1942, 
Londyn 1980 – MD; A. Halpern, Spokojne życie, Rzym 1946 – AH; G. Jonkajtys-Lu-
ba, „…was na to zdies’ priwiezli, sztob wy podochli”. Kazachstan 1940–1946, Lublin 
2000 – GJL; M. Łęczycka, Zsyłka: lata 1940–1946 w Kazachstanie, Wrocław 1989 – 
MŁ; O. Watowa, Wszystko co najważniejsze…, Warszawa 1990 – OW.

5 J. Hen, Nikt nie woła, s. 311.
6 J. Hen, Kijów, Taszkent, Berlin. Dzieje włóczęgi, Katowice 1947, s. 157; podobnie 

pisze J. Krzysztoń (Wielbłąd na stepie, w: tegoż, Wielbłąd na stepie. Krzyż Południa, 
Warszawa 1987, s. 176): „oszołomieni wjeżdżali w  kwitnącą krainę Uzbekistanu, 
dla oczu nawykłych do jednostajności stepu była to ziemia z baśni rodem. […] Ci, 
co pamiętali stepową zimę, […] czuli się przeniesieni w cudowność i marzenie”.

7 L. Lipski, Wadi, w: tegoż, Piotruś, Olsztyn 1997, s. 43.
8 J. Kowalska, Moje uniwersytety, Londyn 1971, s. 62-63. 
9 M. Czuchnowski, Tyfus, teraz słowiki, Londyn 1951.
10 B. Obertyńska, W domu niewoli, Warszawa 1990, s. 292.
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że Uzbecy „są raczej ponurzy”, a „może […] tylko powściągliwi” i „nie chcą 
się zadawać z obcymi, którzy «najechali» ich kraj” [DT 180]. Z pewnością 
obie autorki miały takie same prawo, determinowane różnymi doświad-
czeniami, do formułowania poglądów kontrastowych. Najpełniej chyba 
owe emocjonalne sprzeczności wyraził Jerzy Górski, kiedy w  Głodnych 
stepach bez wahania konstatował straszne rozczarowanie Polaków, którzy 
na ciepłe ziemie wokół Taszkientu, „miasta, jak mówiono w  całej Rosji, 
chlebnego”, jechali z  wielkimi nadziejami, by w  niedługim czasie dojść 
do przekonania, że „było [tam] jeszcze gorzej niż na zimnej północy”11. 
Wskutek czego, Górski nie waha się przed wypowiedzeniem słów: uzbecka 
„nieludzka ziemia pochłonęła największą ilość polskich zesłańców”12.

Mimo tylu ofiar Uzbekistan nie odegrał, w porównaniu z Kazach-
stanem, tak znaczącej roli w odzwierciedlonym w  literaturze wygnań-
czo-zesłańczym losie Polaków. Stanowił właściwie etap w  procesie 
organizacji Armii Polskiej generała Andersa, a  potem w  drodze ewa-
kuacji Polaków z  ZSRR13. Najważniejszą środkowoazjatycką republiką 
w polskim piśmiennictwie sowieckiego doświadczenia był Kazachstan. 
Wynika to oczywiście z liczebności zesłanych tam obywateli II Rzeczy-
pospolitej. Głodne stepy kazachskie stały się miejscem deportacji około 
85.000 (spośród około 320.000) zesłańców14 i były po Syberii i Republice 

11 J. Górski, Głodne stepy, Lublin 1990, s. 77.
12 Tamże, s. 78.
13 W. Anders (Bez ostatniego rozdziału. Wspomnienia z  lat 1939–1946, Bydgoszcz 

1989, s. 131) stwierdza: „Tak się dziwnie złożyło, że ostatnie miesiące pobytu 
w ZSSR wojsko spędziło w Uzbekistanie”.

14 Zob. S. Ciesielski, W. Materski, A. Paczkowski, Represje sowieckie wobec Polaków 
i  obywateli polskich, Warszawa 2000, s. 16; Wysiedlenia, wypędzenia i  ucieczki 
1939–1959. Atlas ziem polskich. Polacy, Żydzi, Niemcy, Ukraińcy, Warszawa 2008, 
s. 37-39. Są wszakże dane, które tę liczbę potrajają. Według szacunków historyków 
emigracyjnych i krajowych liczba Polaków aresztowanych, uwięzionych, deporto-
wanych w  głąb Związku Sowieckiego w  latach 1939–1941 waha się między wiel-
kością 1.442.000 a 1.875.000. K. Zamorski, S. Starzewski (Sprawiedliwość sowiecka, 
Warszawa 1994, s. 101) w najwcześniejszym, wydanym w 1945 r. opracowaniu, po-
dają liczbę 1.692.000. Zob. również: W. Wielhorski, Los Polaków w niewoli sowiec-
kiej (1939–1956), Londyn 1956, s. 14-16; J. Siedlecki, Losy Polaków w ZSRR w latach 
1939–1986, Gdańsk 1990, s. 46; P. Żaroń, Ludność polska w  Związku Radzieckim 
w czasie II wojny światowej, Warszawa 1990, s. 132. 
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Komi trzecim obszarem Związku Sowieckiego, do którego zsyłano ich 
w największej masie. W Kirgizji „znaczną większość obywateli polskich 
stanowili Żydzi”, co spowodowało, jak powiada Stanisław Ciesielski, 
„relatywnie niewielką liczbę źródeł pamiętnikarskich”15. Właściwie 
z pobytu w Kirgizji nie zostały, jak na razie, opublikowane żadne tek-
sty wspomnieniowe. Tej republiki nie przywołują także autorzy tekstów 
beletrystycznych.

Większość utworów poświęconych Kazachstanowi, który reprezen-
towany jest najszerzej, stanowią wspomnienia kobiet. Wynika to oczy-
wiście z  faktu, że to właśnie głównie kobiety wraz z dziećmi i  starymi 
rodzicami były ofiarami zsyłek. Zesłania kazachskiego dotyczą najlicz-
niejsze i  najwartościowsze literacko zapisy polskiego doświadczenia 
„domu niewoli”. Otwiera je wszakże utwór łagrowy. W tomie opowiadań 
Herminii Naglerowej z 1945 roku Ludzie sponiewierani znalazł się utwór 
Kazachstańskie noce, w którym jednak trudno odnaleźć jakieś pierwiast-
ki „realnego” Kazachstanu. Prawdziwą „antykarierę” tego kraju w litera-
turze polskiej zapoczątkowało wydane tuż po wojnie Szczęśliwe życie 
Ady Halpern. To pierwsze zesłańcze dzieło w polskiej literaturze sowiec-
kiego doświadczenia, nie licząc Dziejów rodziny Korzeniewskich Mel-
chiora Wańkowicza, pozbawionych jednak sankcji osobistego przeżycia. 
Wcześniej jeszcze, bo w  latach 1943–1945, kazachsko-zesłańcze wspo-
mnienia spisała Magdalena Dubanowiczowa, ale wydała je pod tytułem 
Na bezdrożach Mongolii dopiero w 1981 roku. Na kolejne książki przy-
szło czekać trzydzieści lat. W 1975 roku Urszula Muskus opublikowała 
wspomnieniowy Długi Most, którego początkowe fragmenty poświęci-
ła życiu na kazachskim zesłaniu. Równocześnie w kraju opublikowany 
został kazachsko-uzbecki Wielbłąd na stepie Jerzego Krzysztonia, po-
wieść, a  właściwie zbeletryzowane wspomnienia nastoletniego chłop-
ca. Jej emigracyjnym odpowiednikiem, aczkolwiek znacznie słabszym 
artystycznie, stały się wydane pod koniec lat osiemdziesiątych Głodne 
stepy Jerzego Górskiego. Na początku lat osiemdziesiątych pojawiły się 
trzy zesłańcze książki: Kazachstan Marii Januszkiewicz, pisany w kraju, 

15 S. Ciesielski, Obywatele polscy w Kirgizji w latach II wojny światowej, http://sciesiel-
ski.republika.pl/losy/kirgizpol.html#0 [dostęp: 15.01.2016].
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ale wydany w  Paryżu16, Deportacja w  nieznane Doroty Tęczarowskiej, 
wreszcie Ze wspomnień tułaczych Marii Krzysztoporskiej. Dodać do 
nich należy zesłańcze fragmenty wspomnień Oli Watowej z książki wy-
danej w 1984 roku Wszystko co najważniejsze. W Polsce, wolnej już od 
cenzury komunistycznej, możliwe stało się opublikowanie w 1989 roku 
Zsyłki Marii Łęczyckiej pisanej przez niemal całe półwiecze.

We wstępie do Spotkania narodów, książki dokumentującej polskie 
zapisy nieoczekiwanych konsekwencji sowieckiej polityki terroru, Hen-
ryk Siewierski napisał: 

Przemoc, która jest wrogiem spotkania, doprowadziła do tego, że przybli-
żyli się ku sobie ludzie różnych ras, kultur i języków na skalę niespotykaną 
w historii. Nie wybrani przedstawiciele, ale wyrwani – jakże często ze snu – 
swemu narodowi w liczbie sięgającej milionów17.

Do wymienionych przez Siewierskiego przestrzeni spotkania do-
dać jeszcze trzeba religie i – najszerzej – cywilizacje. Twórcy, nazwijmy 
tak, azjatyckiej literatury zesłańczej dają liczne przykłady zetknięcia 
chrześcijaństwa rzymskiego i bizantyjskiego z  islamem, spotkanie cy-
wilizacji zachodniej ze wschodnią, europejskiej z  azjatycką. Na cywi-
lizacyjny aspekt zwraca w Zsyłce uwagę Łęczycka, która wprost mówi 
o spotkaniu Europy z Azją [MŁ 29], światów nieznanych i wręcz sobie 
egzotycznych. Ale konsekwencje owych spotkań narodów nie zawsze 
były pozytywne. Zbliżeniu kultur i  języków towarzyszyło uaktywnie-
nie uśpionych stereotypów, często resentymentów, polsko-europejskich 
obaw przed „dziką” Azją. Niemniej jednak dzięki tym książkom zaist-
nieli w polskiej literaturze Kazachowie, Uzbecy, w mniejszym stopniu 
Ingusze, Czeczeni, Kirgizi.

Autorzy nie ukrywają problemów z określeniem etniczności Azja-
tów. Najczęściej w  pierwszym spotkaniu posługują się etnonimem 
„Mongołowie”, mało sympatycznym z  perspektywy polskiego języka 

16 Krajowe wydanie, pod tytułem „…was na to zdies’ priwielizli, sztob wy podochli”. 
Kazachstan 1940–1946, ukazało się pod prawdziwym nazwiskiem autorki – Graży-
na Jonkajtys-Luba.

17 H. Siewierski, Spotkanie narodów, Paryż 1984, s. 7.
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potocznego. Nie zawsze jednak ma on znaczenie pejoratywne. Pozy-
tywne konotacje zawierają wspomnienia Tęczarowskiej18. W  podob-
nym duchu pisze również Muskus19. W Wielbłądzie na stepie Krzysztoń 
uchwycił ambiwalentny stosunek Polaków do mongolskości Kazachów, 
których część zesłańców utożsamiała zresztą z Chińczykami20. Niby tak 
samo, ale z nastawieniem negatywnym, określa tubylców, żyjących 200 
kilometrów od granicy chińskiej, Magdalena Dubanowiczowa: „miej-
scowi ludzie to Mongołowie, sami siebie nazywają Kirgizami, Rosjanie 
mianowali ich Kazachami” [MD 77]. Próbując nieco szerszego spoj-
rzenia, autorka z  perspektywy historycznej, tłumaczy, iż Mongołowie 
„nie są […] jednak odwieczną ludnością tych stron. Przywieziono ich 
po upaństwowieniu ziemi w 1930 roku. Są zbieraniną Tatarów, Turań-
czyków, Uzbeków, Buriatów i  innych z  bezmiernych przestrzeni Azji” 
[MD 80]. Precyzyjny próbuje być także Jerzy Górski, który również nie 
skrywa negatywnego stosunku do Kazachów i próbuje nawet dokonać 
klasyfikacji Azjatów: „rzucili nas więc wśród Mongołów, i  to raczej 
tego pośledniejszego gatunku. Później, kiedy poznaliśmy inne plemio-
na azjatyckie tych obszarów, Kirgizów, Uzbeków, a zwłaszcza Tadżyków 
i  Tatarów, mogliśmy przeprowadzić porównania, które pod każdym 
względem wychodziły na niekorzyść naszych «gospodarzy». W  ogóle 
im dalej na południowy zachód, tym ludy te były bardziej okrzesane”21. 
Tezę Dubanowiczowej o przemianowaniu Kirgizów na Kazachów znaj-
dziemy także w książce Jonkajtys-Luby [GJL 122], w powieści Krzysz-
tonia, we wspomnieniach Łęczyckiej. Oboje autorów przytacza nawet 
(niemal w dosłownym brzmieniu) czastuszkę, która potwierdzić ma jak-
by tego rodzaju konstatacje: „Sierp i mołot – / Smiert’ i gołod / Kak ja był 
Kirgiz – / Jeł ja miaso, pił kumys, / Kak ja stał Kazak – Oj, baj! Propał 

18 Zob.: „Na stacjach widzimy ludzi o mongolskich rysach”; „Ich mongolskie twarze 
są piękne: cienkie nosy i usta, a oczy duże, czarne i skośne wyglądają jak ciemne 
tarczki w płaskiej, śniadej twarzy”; „Mongołów na stacjach jest coraz więcej” [DT 
33-34].

19 U. Muskus, Długi Most. Moje przeżycia w Związku Sowieckim, Londyn 1975, s. 20 
(„ludzie o mongolskich rysach”).

20 J. Krzysztoń, dz. cyt., s. 31: „Ty się nie zadawaj z Kitajcami. […] To bezbożniki. […] 
Kazachowie to nie Kitajcy, tylko naród mongolski”.

21 J. Górski, dz. cyt., s. 19.
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mój korsak!” [MŁ 174]22. Do podobnych problemów identyfikacyjnych 
przyznawał się Józef Czapski w Na nieludzkiej ziemi, który pisał, że „do 
końca nie umiał się zorientować w  niebywałym pomieszaniu ras i  ty-
pów. Poza Uzbekami, Turkmenami, Kazachami, spotykało się tam rów-
nież Koreańczyków, którzy zostali przesiedleni masowo z Mandżurii”23. 
Czapski także podjął kwestię rozróżnienia między Kazachami i  Kirgi-
zami i, kontynuując ustalenia sowietologa Ryszarda Wragi (pseudonim 
Jerzego Niezbrzyckiego) z książki Sowieckie republiki środkowo-azjatyc-
kie24, przekonywał, że Kazachowie to „Kirgizi stepowi”, natomiast ich 
górscy pobratymcy to Kirgizi „właściwi”25.

O stosunku autora do Azjatów wiele mówią zapisy najwcześniejszych 
z nimi spotkań. Można wręcz uznać, poddając się porządkowi narracji, że 
determinowały one dalsze losy relacji polsko-kazachskich oraz kształto-
wały stosunek do tubylców w kolejnych miesiącach i latach zesłania. Nie-
wykluczone jest wszakże, że dopiero w pisanych po latach wspomnieniach 
ujemne doświadczenia życia pośród kazachskich tubylców „rzutowały” na 
negatywną rekonstrukcję pierwszych kontaktów. Tak jest w Spokojnym ży-
ciu Ady Halpern, książce inicjującej opisy relacji z Kazachami. Od pierw-
szego z  nimi kontaktu w  Ajaguzie nie ukrywa autorka swojej antypatii. 
Ta bardzo zresztą wykształcona osoba, pracownica Uniwersytetu Lwow-
skiego, zdradza się z niewiedzą na temat Kazachów, typową dla wszystkich 

22 Tamże, s. 40: „Kak ja był Kirgiz… Jeł machan i pił kumys… Kak ja stał Kazach… 
Ujbajaj, prapał kursak”. 

23 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Warszawa 1990, s. 214.
24 J. Wraga, Sowieckie republiki środkowo-azjatyckie, Rzym 1945.
25 J. Czapski, dz. cyt., s. 206-207. We współczesnych pracach poświęconych Kazach-

stanowi ten problem nie jest w  ogóle poruszany; P. Grochmalski (Kazachstan. 
Studium politologiczne, Toruń 2006, s. 216) pisze: „Kazachowie, rdzenna ludność 
RK [Republiki Kazachstanu – T.S.], należą do tzw. przejściowej rasy między eu-
ropoidalną a  mongoidalną, nazywanej mieszaną rasą turańską. Z  kolei język ka-
zachski, podobnie jak mowa Tatarów, Czuwaszów, Baszkirów, Kirgizów, Karaimów, 
Krymczaków, Karakałpaków, wchodzi w skład kipczackich języków tureckich. Jak 
podkreśla Makasz Tatimow: «Kazachowie są obok Tatarów i Mongołów głównymi 
spadkobiercami wielkiej azjatyckiej kultury koczowniczej»”; zob. także: F. Gołemb-
ski, S. Tokarski, Geokulturowe uwarunkowania państwa Kazachów, w: Kazachstan. 
Historia – Społeczeństwo – Polityka, red. T. Bodio, K. A. Wojtaszczyk, Warszawa 
2000, s. 48-58. 
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zesłańców. W pewnym momencie zastanawia się wręcz, czy to, że nie jedzą 
oni wieprzowiny, oznacza że są muzułmanami i „drży na myśl o bliższym 
współżyciu” z Kazachami [AH 36]. Boi się przede wszystkim niewiarygod-
nego, jak twierdzi, ich brudu, o którym pisze z nieukrywanym obrzydze-
niem, ich „brzydkich chorób”, które pozostawiły na twarzy nieodwracalne 
ślady26. Pisze o nieprzyjaznym nastawieniu Kazachów do deportowanych 
już od momentu ich przybycia na miejsce zesłania, co uwidaczniało się na 
fizjonomiach tubylców, ale także w ich zachowaniu. Autorka Spokojnego ży-
cia domyśla się, że mogło ono wynikać z sowieckich działań przygotowaw-
czo-propagandowych. Później upewniła się w  słuszności tych podejrzeń. 
Wykształcony Kazach, który przyjechał do kołchozu z miasta, powiedział, 
czego uczono ich w  instytucie na temat Polski. W  pamięci najbardziej 
utkwiła mu wiadomość, że polskie dziewczęta kupuje się i  sprzedaje, jak 
to było kiedyś w carskiej Rosji. Trzeba zresztą podkreślić, że mimo jawnej 
niechęci do Kazachów Halpern próbuje być w miarę obiektywna. Potrafi 
bowiem dostrzec również ich inne zachowania, dalekie od wrogości: „z po-
czątku byli w stosunku do nas obojętni, niektórzy prawie przyjaźni” [AH 
48]. Wyłowiła nawet z  tłumu miejscowych jednego, czystego, uprzejme-
go i chętnego do pomocy, którego polubiła z wzajemnością. Nie zmieniło 
to jednak zasadniczo negatywnego stosunku do Kazachów, któremu dała 
upust w opisie wyjazdu Polaków z zesłania, silnie ową klamrą podkreśla-
jąc swą niechęć. Żal towarzyszący miejscowym z tego powodu tłumaczyła 
przede wszystkim utratą przez nich korzyści i  nieoczekiwanych przywi-
lejów, jakie dawał pobyt zesłańców polskich. Bo „odrabiali” oni robotę za 
„niezmiernie leniwych” „z  natury” Kazachów, traktujących przy tym ze-
słańców „jak niewolników”. Bo dostarczali „bardzo chciwym” tubylcom 
„rzeczy, których by inaczej nie mogli uzyskać nawet za wielkie pieniądze”. 
Kazachowie, jak z goryczą konstatuje autorka, byli obdarowywani przez Po-
laków „właściwie za nic” [AH 102].

Podobnie pisze Dubanowiczowa, która po pierwszych spotkaniach 
z  Kazachami, konsekwentnie nazywanych „Mongołami”, akcentuje ich 
brud, nieporządek, niechlujstwo, ale także kłamstwa [MD 55]. Znacznie 
26 A. Halpern, dz. cyt., s. 36: „nigdy jeszcze tyle brudu nie widziałam na ludzkiej isto-

cie, ciągle drapali się w głowę i wszędzie indziej. Nie wyglądali zdrowo, niektórzy 
mieli zewnętrzne ślady brzydkich chorób, jak zżarte nosy”.
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bardziej subtelna, ale też niechętna jest Łęczycka. Świadczy o tym nieprzy-
padkowe chyba w czasie pierwszego kontaktu z Kazachami nieładne sko-
jarzenie ich języka z „gdakaniem starej kwoki” [MŁ 27]. Nie chciała i nie 
zdołała docenić ich chęci pomocy, gdy przyszli z  mlekiem do polskiego 
transportu. Autorka Zsyłki skupia uwagę na wydarzeniach, które powinny 
kojarzyć się negatywnie. Opisuje, jak „bardzo brzydka i  jakaś pokraczna” 
kobieta zbiera krowie łajno na kiziak [MŁ 32]. Pokraczność to cecha, którą 
autorka Zsyłki chyba na stałe przypisała Kazachom, dodając do tego brud, 
rozczochranie, krzykliwość i kłótliwość [MŁ 107]. Wstrzymuje się nawet 
przed zakupem u  nich masła, bo poraża ją wizja jego niehigienicznego 
wyrabiania. Nie okazuje wprost niechęci, ale Kazachowie to wyczuwają 
i sprawiedliwie odpowiadają: „Idi k czortu! ty, grubaja Polaczka!” [MŁ 105]. 
Nawet wtedy, gdy autorka Zsyłki oddaje głos Kazachom, zapisuje takie sło-
wa, które mają utwierdzić w przekonaniu o ich brudzie: „My jesteśmy gria-
znyj narod! Brudny, zawszony, niekulturalny!” [MŁ 109]27. Nie powstrzyma 
się Łęczycka nawet przed strasznym oskarżeniem tubylców o wykopywa-
nie zwłok polskich „żeby ściągnąć z nich polskie kostiumy. Zabierają nawet 
złote koronki z zębów. Nie chcę, żeby mnie po śmierci tyrpali” [MŁ 185]. 
Dlatego nie ukrywa radości z powodu osiedlenia w kołchozie, w którym nie 
było Kazachów, mieszkali w nim przede wszystkim Rosjanie i Ukraińcy. Bo 
Rosjan ceniła znacznie wyżej niż Kazachów28. 

Zupełnie inaczej zapamiętały pierwsze kontakty z  Azjatami Tęcza-
rowska, Muskus i  Watowa. Warto podkreślić słowa tej ostatniej, która 
nie zawahała się nazwać Kazachów „pierwszymi l u d ź m i od wywózki” 
[OW 44]29 ze Lwowa, choć jechała z Polakami. Ich antysemityzm skutecz-
nie ją jednak oddzielił od wspólnoty wygnańczej. Autorki akcentują, że 
powitanie, jakie w miejscu deportowania zgotowali Kazachowie polskim 
zesłańcom, było nie tylko bardzo serdeczne, ale właściwie przekraczało 
możliwości tubylców. Watowa podkreśla rolę kazachskiego prawa zwy-
czajowego, które nie pozwalało wygonić z chaty kobiety z dzieckiem zimą. 
Dzięki temu wyrzucona przez rodaków, znalazła z  synem schronienie 

27 „Kazachowie niezbyt często używają mydła” [MŁ 244].
28 „Wydał mi się sympatyczniejszy choćby dlatego, że Rosjanin, nie Kazach” [MŁ 231].
29 Kazaszka „ofiarowała mi […] nie tylko swoją pracę i dodatkowy trud z nią związa-

ny, więcej, ofiarowała mi ludzkie współczucie, którego mi tak brakowało” [OW 44].
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w  „domu” tubylców. Muskus podkreśla, że od pierwszej chwili „na-
ród kazachski odnosił się do nas życzliwie”30. Tęczarowska zaś, widząc 
uśmiechnięte twarze „mongolskich” tubylców, odczuła ich autentyczne 
współczucie i w pełni im zaufała. I podkreśla, że ani przez moment swego 
zesłańczego życia nie zawiodła się na nich. Autorka Deportacji w nieznane 
niemal na każdej stronie zesłańczej narracji podkreśla, że Kazachowie da-
wali znacznie więcej, niż dać mogli. Pierwszego wieczora po zamieszka-
niu w chałupie kazachskiego gospodarza, zostały przez niego zaproszone 
na kolację i potraktowane „jak ważni goście”. Kazach podał na stół wszyst-
ko, co miał najlepsze w swoim domu.

Nie przypadkiem podkreśliłem akcentowaną w  tekstach azjatyc-
kość Kazachów, bo jest to „klasyfikacja”, która w ujęciu niektórych auto-
rek, przede wszystkim Dubanowiczowej, Halpern, w mniejszym jednak 
stopniu od Łęczyckiej, stawia ten naród ex definitione niżej od narodów 
europejskich. Ujawnia się tu tendencja typowa dla polskiej publicystyki 
międzywojennej, także literatury popularnej, która z rasistowską niemal 
lubością wychwytywała azjatyckie elementy i  cechy u  Rosjan (to samo 
zresztą podkreślał Karol Marks). Z takim stereotypem większość polskich 
deportowanych była wywożona w  „druguju obłast’ Sowietskogo Sojuza”. 
W  orientalizującej perspektywie Dubanowiczowej każdy Azjata to dzi-
kus, z którym Europejce z warstwy bene nati et possesionati nie godzi się 
po prostu zawierać bliskich relacji. Podkreśla z naciskiem, że „dotarli do 
kraju najprymitywniejszej kultury” [MD 31], że żyją pomiędzy „dzikusa-
mi”31. Dubanowiczowa pisze o Kazachach z nieukrywanym protekcjona-
lizmem, wyższością, za którą czai się niechęć, nawet pogarda. 

Dzikusy gapiły się na nas w  niemym podziwie, gdy przez sito pożyczone 
w Aji przesiewaliśmy mąkę na prześcieradło. Oczom nie wierzyli, że umie-
my robić coś tak skomplikowanego [MD 95].

30 U. Muskus, dz. cyt., s. 30. 
31 „[Mąż] z Mongołami przeważnie żartował. Z niezmierną równowagą i opanowa-

niem załatwiał wszystkie sprawy tonem lekkim i wesołym – o ile się w ogóle odzy-
wał. Milczenie i żartobliwy ton imponował najbardziej dzikusom. Widzieli w tym 
dowód mądrości starika” [MD 161]. „Dzicy mongolscy chłopcy, obdarci, bezczelni, 
mocni jak zwierzęta” [MD 162].
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Autorka Na mongolskich bezdrożach nie jest w  stanie pogodzić się 
z utratą własnej ważności, ustawienia w nowej rzeczywistości na równym 
poziomie z tubylcami. Stanowi to dla niej odwrócenie „odwiecznego” po-
rządku. Nie godzi się na przyjęcie sytuacji, w której „dziki” Mongoł może 
bezczelnie krzyczeć na nią, ziemiankę, na jej córki, nie wykazujących wo-
bec niego dostatecznej pokory i strachu. Mimo to Dubanowiczowa, może 
mimochodem, zauważa bardzo ważną rzecz, otóż Polacy, co w  sytuacji 
Europejczyków stanowiło zjawisko absolutnie niezwykłe, stali się „człon-
kami miejscowej społeczności” [MD 38], akceptowanymi przez tubylców. 
Ich stosunek do Polaków był zasadniczo pozytywny, czym różnili się od 
Rosjan, którzy kupowali, co prawda, u  zesłańców rzeczy, ale narzekali, 
że „suknia śmierdzi Polakiem”. Kazachowie tak nie mówili nigdy [MD 
117]. W przekonaniu autorki Na mongolskich bezdrożach polscy zesłańcy 
wprowadzali na stepach prawdziwą kulturę. Z  satysfakcją podkreśla, że 
Kazachowie nauczyli się od Polaków szacunku do kobiety. Nie mogli się 
nadziwić, a potem niemal z nabożeństwem to powtarzali, że powszech-
nie szanowany mąż autorki, nazywany przez nich „starikiem”, pomógł żo-
nie nieść worek i wziął też jeden z niesionych przez nią bochnów chleba. 
Dzięki temu zmienił się „stosunek dzikusa” do autorki. A miało to istotne 
znaczenie, bo, jak wspomniała Łęczycka, w  hierarchii kazachskiej „byk 
jest stworzeniem czyściejszym od kobiety. Bo kobiety to stwory nieczyste” 
[MŁ 34]. Tęczarowska wszakże przekonuje, że Kazachowie bardzo dbają 
o swoje kobiety, są dobrymi mężami i ojcami.

Nastoletni w  momencie zesłania Jerzy Górski z  młodzieńczą de-
zynwolturą stwierdza, że kazachska elita po przybyciu Europejczyków 
„wyczuła swoją niższość kulturalną i  dla pokrycia zażenowania zaczęła 
się zachowywać w stosunku do nas arogancko, po chamsku”32. Wkrótce 
jednak „hołota” „spokorniała i  wysłuchiwała z  nabożeństwem naszych 
opowiadań o życiu w Europie, o bogactwie krajów i cudach przyrody”33. 
Ale zdarzały się w polskim piśmiennictwie zesłańczym także, nieco am-
biwalentne, głosy podziwu dla „chytrości Azjatów”. Może bez sympatii, 
ale z uznaniem pisze Hen o ich żywej mądrości, którą utracili już ludzie 

32 J. Górski, dz. cyt., s. 35.
33 Tamże, s. 44.
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z Europy. „Znawcy legend Wschodu”, jak autor określa Uzbeków, „wiedzą 
więcej niż my, którzyśmy stracili węch i intuicję, pożarci racjonalizmem, 
techniką, wysterylizowani przez cywilizację”34.

Niechęć zasadniczo złagodzoną, w porównaniu z postawą Dubano-
wiczowej, ujawnia Łęczycka. Nie ukrywając atawistycznej niemal antyro-
syjskości, która zresztą z latami zesłańczymi w istotny sposób łagodniała, 
sytuuje Kazachów, właśnie z racji ich azjatyckości, znacznie niżej od Ro-
sjan, umieszcza ich na najniższym szczeblu drabinki narodowościowej. 
I chyba przyjmuje rosyjski punkt widzenia, powtarza bowiem za nimi, że 
Kazachowie „mieli opinię niechlujów, okrutników i leni” [MŁ 43]. Można 
u Łęczyckiej dostrzec skłonność do poddania się pokusie niezwykłego so-
juszu polsko-rosyjskiego przeciw Kazachom, który być może wynika z po-
czucia europejskiej wyższości nad Azjatami. Czasem i Górski przyjmuje 
rosyjską „aksjologię”, w której Kazachowie to „swołocz gorsza od bydła”35, 
choć docenia także ich bezinteresowną pomoc. Autor Głodnych stepów 
przekonuje, że u rdzennych Rosjan, „poczciwych, słowiańskich dusz”, za-
chowały się jeszcze „przejawy ludzkich odruchów”, które wyrugowano 
u „pierwotnych, okrutnych”36 Azjatów. Podobnie jest u Dubanowiczowej, 
identyfikującej się z przekonaniami Rosjan (też przecież pogardzanych), 
że „Kazachy są jak psy, gdy im nastąpić na ogon, zaraz przestają warczeć 
i pokornieją” [MD 167]. I explicite wyrokuje: „nie darmo korzenie komu-
nizmu tkwią w  Azji…” [MD 170]. Takie etniczne, jeśli nie rasistowskie 
uprzedzenia obce były natomiast Tęczarowskiej, Watowej i Jonkajtys-Lu-
bie. I pewnie dzięki temu autorce Deportacji w nieznane, niezaślepionej 
zaćmą antyazjatyckości, dane było dostrzeżenie fundamentalnych różnic 
między warunkami życia w sowieckim Kazachstanie Rosjan i Kazachów: 
„osiedla rosyjskie stanowią duży kontrast – mają pola uprawne, domy 
wyższe. Lepsze niż kazachskie. Ludność jest dobrze odżywiona” [DT 58]. 
Bo niezbędne do tego było spojrzenie ogólnoludzkie, a nie europejskie.

Przy nieukrywanej niechęci do Azjatów potrafią jednak autorki do-
strzec ich „szczerość i  wesołość”. Doceniają ich tężyznę, męskość oraz 
podziw dla polskich kobiet. Konsekwencją owych zachwytów stawały się 
34 J. Hen, Nikt nie woła, s. 284.
35 J. Górski, dz. cyt., s. 83, 92.
36 Tamże, s. 13.
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dość obcesowe, jak na europejskie standardy, propozycje matrymonialne. 
Muskus w Długim Moście opisuje kazachskie swaty, przypominające ra-
czej „zakupy” lub „targ”, na które wysłał swoich pobratymców ich wielki 
bej zauroczony śliczną, jasnowłosą polską nastolatką. Wyjechali jednak 
– uwaga Muskus godna podkreślenia – z  „czarną polewką”37. Otóż tak 
mimowiednie połączyła autorka w Długim Moście obyczajowość kazach-
ską z polską. Nie wszystkim jednak Polkom „męski urok” Kazachów czy 
Uzbeków pozostał obojętny. Niektóre, o czym piszą i Tęczarowska, i Bień-
kowska, zostały w Azji Środkowej, „a trochę więcej, choć wyjechały z Ka-
zachstanu – w Teheranie urodziły «Kazaczonka» […]. Polska krew dostała 
jeszcze jedną – po tatarskiej – przymieszkę krwi azjatyckiej” [DT 121]38. 
Tęczarowska wykazuje zrozumienie dla takich sytuacji, co wynika nie tyle 
z jej serdecznego stosunku do Kazachów, ile przede wszystkim ze zrozu-
mienia ludzkich uczuć i pragnień, gotowości zaakceptowania „niepatrio-
tycznych” postaw.

* * *

„Żebyśmy tu w Kazachstanie wytrzymali sześć lat, musielibyśmy być 
mocniejsi od byków” – bez cienia wątpliwości komentowała Maria Łę-
czycka zapewnienie gospodyni kazachskiej, że sprzedane przez nią walon-
ki wystarczą na taki okres. Choziajka, której całe niełatwe życie upłynęło 
w  warunkach, z  perspektywy europejskiej, urągających godności ludz-
kiej, odpowiedziała jej pogodnie, że „czasem człowiek mocniejszy jest od 
czorta” [MŁ 93]. Słowa Łęczyckiej, zesłanej wraz z trojgiem dzieci i sta-
rymi rodzicami na stepy Kazachstanu, wypowiedziane zostały w  trybie 

37 U. Muskus, dz. cyt., s. 31.
38 D. I. Bieńkowska, Bawełna i miłość, w: tejże, Między brzegami. Poezja i proza, wstęp 

L. Iribarne, do druku przygotował B. Budurowycz, Londyn 1978, s. 286: „Było mi 
przyjemnie, bo chociaż był Uzbekiem, miał ładne, czarne oczy, kolorowe stroje, 
młody był. Więc czekałam na niego w cieniu nad strumykiem i potem siadaliśmy 
razem […] Jedliśmy te rodzynki «kisz-misz» i małe białe placki. […] O nic go nie 
winię, bo przecież gwałtem mnie nie brał, oddałam mu się trochę z dobrej woli, 
a  trochę za ten «kisz-misz». Teraz też mam «kisz-misz», ale mi nie smakuje tak, 
jak przedtem. Co będzie, jak ruszą transporty? Czy mam jechać, czy zostać? Czy 
w ogóle będę miała wybór?”. 
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warunkowym zaledwie po kilku niezmiernie trudnych miesiącach poby-
tu. A przecież ich autorka wraz z całą rodziną wróciła do kraju właśnie 
po sześciu latach. Jak więc wytrzymała? Była „mocniejsza od byka”? Jak 
przeżyły jej dzieci? I starsi rodzice? Odpowiedzi na te pytania szukać na-
leży w jednym z najstraszniejszych dla zesłanych Polaków powiedzeń kie-
rowanych do nich przez miejscowych przedstawicieli władzy: „niczewo, 
priwykniosz”. Co bardziej złośliwi pośród nich dodawali: „ili priwykniesz, 
ili podochniesz” [MD 34]. Grażyna Jonkajtys-Luba w tytule swojej wspo-
mnieniowej książki podkreśla eksterminacyjny charakter deportacji: „...
was na to zdies’ priwezli, sztob wy podochli”39. Ale wbrew temu okrutne-
mu proroctwu także powróciła do kraju z całą ośmioosobową rodziną po 
sześciu latach zesłania. Polscy deportowani, przynajmniej ci, których losy 
poznajemy z książek tych autorek, wrzuceni między Scyllę „priwykniesz” 
i Charybdę „podochniesz” nie traktowali tego jako alternatywy, jako „albo 
– albo”. Pragnienie przetrwania, uratowania dzieci i  powrotu do Polski 
nie pozostawiało wyboru, zmuszało do przyjęcia postawy mającej wie-
le wspólnego z  przywyknięciem do zesłańczych warunków. W  żadnym 
jednak razie nie wolno postawy takiej traktować jako kapitulanctwa, bo 
nie oznaczała ona przecież odrzucenia pamięci świata swojego, leżące-
go tysiące kilometrów na zachód. Proces „przywykania”, proces bolesnej 
adaptacji do nowej, skrajnie odmiennej kulturowo rzeczywistości, trwał 
w  przypadku zesłańców, którym zły los odmówił szczęścia opuszczenia 
„domu niewoli” z armią Andersa, sześć lat.

Można zatem w tych dwóch członach okrutnej alternatywy odna-
leźć nie tylko dowody, jak implicite sugerują autorki, złośliwości, okru-
cieństwa i  bezwzględności ludzi, którzy posługiwali się tym hasłem, 
ale doszukiwać się również jakichś bezradnych niemal, bo ocierających się 
o pogróżki, prób udzielenia pomocy z ich strony, przekazania rady – jak 
przetrwać w świecie niemożliwym do przetrwania. Próby takie determi-
nowane były przecież równie trudnym doświadczeniem życia tych ludzi 
w warunkach narzuconych przez sowiecką władzę. Miejscowi poddani 
zostali, tylko nieco wcześniej, temu samemu imperatywowi przetrwania. 

39 G. Jonkajtys-Luba (dz. cyt., s. 28, 38, 97) przywołuje w swojej książce wielokrotnie 
to zdanie. 
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Kazachowie zmuszeni do życia osiadłego i pracy w kołchozie, której nie 
chcieli i  nie umieli wykonywać, Rosjanie i  Ukraińcy wskutek karnego 
zesłania. Dlatego jedna z  nich, starsza Rosjanka, udziela Dubanowi-
czowej rady zasadniczo podobnej do cytowanego przekleństwa, choć 
w charakterze znacznie bardziej złagodzonym: „Wy Polacy chcecie jeść 
to i wtedy co wam obyczaj każe, a my ruskie ludzie, jemy to, co jest, wte-
dy kiedy jest i tyle ile jest. Wy się musicie tego nauczyć, by nie pomrzeć”. 
Była to chyba jedna z najważniejszych lekcji „nauki nowej rzeczywisto-
ści [którą – T.S.] trzeba było zaczynać od początku” [MD 24]. Miejscowi 
bowiem stawali się nauczycielami „trudnej sztuki życia” [GJL 88] w ka-
zachskich głodnych stepach.

Właśnie te słowa, wbrew deklaracjom Dubanowiczowej, że nikt „ni-
gdy się o [nich – T.S.] nie zatroszczył” [MD 59], dowodzą postawy wręcz 
przeciwnej. Okrutna rzeczywistość zmuszała do słów pozbawionych kur-
tuazji, do zachowań oschłych, pozbawionych pozornie dobroci, które 
wyzwalały jednak niespodziewaną aktywność i  w  rzeczywistości stano-
wiły realną pomoc. Z pewnością trafnie konstatuje Danuta Tęczarowska, 
zamykając przedmowę do Deportacji w nieznane, że bez pomocy „ludzi 
różnych narodowości, tak Polaków, jak i Kazachów, i Rosjan, nie byłabym 
przeżyła zesłania” [DT 6].

Polscy deportowani zmuszeni byli zaadaptować się w rzeczywistości, 
której fundamentalnym imperatywem była walka o byt w jej najbardziej 
pierwotnej formie. Tęczarowska jednoznacznie stwierdza, że dwa proble-
my codzienności zaprzątały myśli i prace zesłańców: „kiziak i  jedzenie” 
[DT 56]. Dubanowiczowa próbowała racjonalizować wylizywanie przez 
członków swojej rodziny misek po zupie koniecznością „nabierania po 
trochu prymitywnych zwyczajów, skoro żyjemy nad chińską granicą” 
[MD 134], obawiając się chyba przyznać, że głód jest silniejszy od kul-
tury. Ale to nie ludzie byli prymitywni, uaktywniał się w  nich instynkt 
życia, który żądał działań – zaspokojenia głodu i  zapewnienia ciepła 
w  straszną kazachską zimę. Przyjmowali więc polscy deportowani, za 
swoimi miejscowymi nauczycielami, takie formy życia, które, z  jednej 
strony, wypracowały pokolenia przodków, dostosowując się do warun-
ków klimatyczno-geograficznych, z drugiej zaś, które wynikały z sowiec-
kiej rzeczywistości. Powtarzali więc Polacy styl życia Kazachów, tak samo 
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przygotowywali posiłki40, tak samo pracowali przy wyrobie kiziaku. Du-
banowiczowa powiada, że „życie uproszczone do ostateczności stało się 
właśnie – walką z głodem” [MD 85]. Zmuszało to do pertraktacji z Kaza-
chami, do kupowania u nich jaj, mleka, masła, czasem mięsa, mimo po-
czątkowych wątpliwości, co do zachowania higieny przy przygotowaniu 
pożywienia. Owe zakupy, jak pisze Tęczarowska, wymagały niezwykłej 
delikatności, nie wolno było urazić Kazachów propozycją handlu, ponie-
waż jako dumny „stepowy wolny naród” handlować nie chcą. Trzeba było 
„dać im złudzenie, że przychodzi się do nich na wizytę”. Autorka Deporta-
cji w nieznane przedstawia „dyplomatyczny protokół” owej wizyty.

Należy, po pozdrowieniu, kucnąć obok Kazacha, który zwykle siedzi na 
progu chaty i… siedzieć w milczeniu aż do czasu, gdy Kazach sam zacznie 
„rozmowę”. Czasem trwa to bardzo długo i trzeba mieć dużo cierpliwości. 
A gdy Kazach coś powie, zwykle łamanym rosyjskim, trzeba podtrzymać tę 
rozmowę, wtrącając co parę minut jakieś słowo [DT 50].

„Życie uproszczone”, jak Dubanowiczowa nazywa zesłańczą eg-
zystencję, zmuszało także do walki z  zimnem41. Żeby przetrwać zimę, 
kontynentalne mrozy nieznane w  polskim klimacie, konieczne było, 
w  świecie pozbawionym zupełnie drzew i  innego opału, przygotowa-
nie kiziaku, „świetnego opału”, który dawał „cudowny ogień” [OW 48]. 
Ale jego sporządzenie stanowiło chyba najbardziej odrażającą czynność, 
którą musieli wykonywać polscy zesłańcy. Polegała ona na tym, że nale-
żało wejść bosymi nogami w śmierdzącą masę zebranych bydlęcych od-
chodów, ludzkich ekskrementów zmieszanych z kawałkami traw, słomy, 
podściółki rozdrobnić ją i ugniatać aż do osiągnięcia stanu jednolitej, po-
zbawionej grudek masy. O  ważności owych działań świadczy obecność 

40 W Deportacji w nieznane czytamy: „Kazachowie rozpalają piece przed chałupami. 
[…] Koło każdego pieca jest pełno gwaru i śmiechu, a ponieważ chałupy stoją bli-
sko siebie, więc wytwarza się nastrój zebrania towarzyskiego. […] Polacy też gotują 
i odwiedzają się przy swoich piecach i my też mamy towarzyską okazję do czytania 
listów” [DT 50].

41 „Pierwsze rady, które nam dali tubylcy, odnosiły się właśnie do kiziaków – zbieraj-
cie, bo pomarzniecie w zimie na śmierć!” (J. Górski, dz. cyt., s. 23).
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opisu przygotowywania kiziaku niemal we wszystkich polskich tekstach 
zesłańczych. Od opisu zbierania nawozu na opał Łęczycka, jak już pisa-
łem, rozpoczyna wręcz swoje kazachskie wrażenia [MŁ 32]. W  dalszej 
części wspomnieniowej książki opowiada o  kołchozowym wyrobie ki-
ziaku, w którym uczestniczyła, poganiając wołu. Najbardziej precyzyjny 
opis „technologii” pomieściła Tęczarowska42, nie powstrzymując się przed 
epatowaniem szczegółami. Kazachowie bogatsi i  „pełni godności”, „nie 
dotykali kiziaku gołymi rękami, bo «to rzecz nieczysta»” [DT 44]. Polscy 
zesłańcy takich możliwości nie mieli. Tęczarowska tłumi naturalny od-
ruch obrzydzenia i w swoich wspomnieniach zwraca głównie uwagę na 
praktyczne, a nawet sympatyczne, w co trudno wprost uwierzyć, elemen-
ty owej pracy. Jonkajtys-Luba z  kolei unaocznia etapy dochodzenia do 
takiej postawy. Wizja pracy, w której zaangażowane miały być gołe nogi 
ugniatające i rozdrabniające zlaną wodą mieszaninę odchodów oraz ręce 
do formowania z owej masy cegiełek opałowych, wywoływał obrzydze-
nie i  przerażenie. W  pracy pomagała Kazaszka, która ze zrozumieniem 

42 „Zbieramy z Matką placki krowie po stepie i co się da z drogi, tylko że jak stado 
krów przechodzi rano i wieczór drogą wzdłuż chałup, to każda Kazaczka biegnie 
i zbiera, co «upadło» przed jej domem. Muszę więc być bardzo ostrożna, żeby mnie 
nie oskarżyli o «podbieranie» im kiziaku. Wysuszony nawóz pozbierany na stepie 
i świeży, dymiący z drogi, składamy na jedną kupę, dodając parę garści suchej tra-
wy i polewając codziennie paru wiadrami wody. Gdy kupka jest dość duża i poleży 
parę tygodni, zaczyna się ją przerabiać na kiziak. U bogatszych robi to koń. […] 
U biednych, którzy nie mają konia […], robią to ludzie nogami. Przed zaczęciem 
deptania polałam moją kupkę nawozu kilkoma wiadrami wody, zakasałam spód-
nicę i bosymi nogami weszłam w chłodną wilgotna masę. O dziwo, zrobiło mi się 
bardzo przyjemnie! Słońce paliło z góry, a ja miałam nogi w chłodnej ciapie, więc 
chodziłam z zapałem i systematycznie, aby nie ominąć jakiegoś kawałka i rozrobić 
całość na jednolite «ciasto». Dziewczęta kazachskie nadzorowały moją robotę i cie-
szyły się, że uczę się robić kiziak. […] Pokazały mi, że trzeba tę masę rozpłaszczyć 
łopatą na ogromny placek, grubości około 30 cm i zostawić na słońcu na parę dni, 
aż podeschnie. Wtedy kraje się go łopatą na kostki około pół metra i znowu odsta-
wia aż bardziej wyschnie. Gdy kostki są już dość suche, tak że nie rozlatują się, gdy 
się je podnosi, odwraca się je na drugą stronę. Wreszcie, gdy już wydają się zupełnie 
suche, ustawia się je pionowo do ostatecznego wyschnięcia. Tu Kazaczki mają pole 
do popisania się fantazją i ustawiają po parę kostek w różnego kształtu piramidki. 
Każda osada kazachska ma swoje wzory do ustawiania kiziaku i nigdy nie odbiegają 
zbytnio od swojej tradycji” [DT 48-49].
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odnosiła się do łez i objawów odrazy polskich dziewcząt. Wiedziała pew-
nie, jak to się skończy, bo dziewczyny w niedługim czasie oswoiły się z tą 
robotą i nawet nie przerażały ich niedomyte po pracy ręce. A potem nie 
tylko wesołym śmiechem kwitowały swoje początkowe obrzydzenie, ale 
stały się nawet ekipą „wykwalifikowanych producentów kiziaku” [GJL 
49]. Rację więc mieli miejscowi, kiedy „brutalnie” dowodzili Polakom: 
„ili priwykniesz, ili podochniesz”. Przywykali zatem deportowani do życia 
w Kazachstanie, by móc z niego wyjechać.

* * *

Pora powrócić do ważnej tezy Siewierskiego o niespodziewanym spo-
tkaniu narodów i kultur. Pojawia się bowiem istotne pytanie, czy w ogóle 
o takim spotkaniu-dialogu można mówić? W jakim stopniu deportowani 
Polacy zetknęli się z  kulturą kazachską? Spotkali się niewątpliwie z  Ka-
zachami, słyszeli ich język (owo „gdakanie”), choć znacznie częściej roz-
brzmiewał wolapik rosyjsko-kazachski, ale czy naprawdę poznali kulturę 
Kazachów? Otóż wydaje się, że teza Siewierskiego z  jednej strony zbyt 
ostentacyjnie abstrahuje od konsekwencji brutalnie prowadzonej sowiety-
zacji, ale z drugiej z nadmierną wiarą i ufnością odnosi się do gotowości 
„spotkania” polskich deportowanych. Wiele wspomnieniowych zapisów 
dowodzi wręcz czegoś innego, pokazuje, że tej właśnie cnoty, od której za-
leżało „spotkanie”, zesłańcom często brakowało. W zesłańczych kołchozach 
i posiołkach – inaczej niż w łagrach, które, jak dowodził i Gustaw Herling-
-Grudziński, i Aleksandr Sołżenicyn43, były kolebką „innej Rosji”, zacząt-
kiem Rosji niesowieckiej – dominowała jedna „kultura”. Była to „kultura 
diamatu”, nieuchronnego determinizmu historycznego, traktująca wszelkie 
inne kultury jako relikt przeszłości, której ślad komunistyczna siła zmiata 
bezwzględnie. Skazywała je na wymarcie, zabraniała wszelkiej ich ekspre-
sji. Przenikliwie wychwyciła ten proceder Tęczarowska, która przyznawała, 
że „trzęsie się z oburzenia” nad niszczeniem kultury kazachskiej. Ewident-
nym dowodem tych brutalnych, choć zawoalowanych ideologią działań, 

43 Pisałem o tym szerzej w książce Dostojewski Herlinga-Grudzińskiego, Lublin 2002, 
s. 37-40.
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było zlikwidowanie kazachskiego alfabetu44 i nakaz pisania cyrylicą, jak na 
„całym świecie”, jak piszą „wszystkie kulturalne narody”. Trafnie więc kon-
kluduje autorka, że nie służy to „ukulturnianiu”, jak głosi sowiecka propa-
ganda, ale rusyfikacji i wynarodowieniu Kazachów [DT 93].

Tylko w  pojedynczych książkach polskich zesłańców można odna-
leźć świadectwa procesu niszczenia przez władze sowieckie kultury mu-
zułmańskiej. Większość bowiem polskich autorów nie podjęło zasadniczo 
wysiłku odróżnienia kazachskiego od sowieckiego, ale także sowieckiego 
od rosyjskiego, rozróżnienia między Kazachem a człowiekiem sowieckim, 
podobnie jak Rosjaninem i sowietem. Przerażenie nową rzeczywistością 
zmuszało niemal, co z  ludzkiej perspektywy jest absolutnie zrozumiałe, 
do ryczałtowego obciążenia Kazachów i ich kultury konsekwencjami so-
wietyzacji i widzenia brudnej kazachskości w sowieckim nalocie. Podda-
wało również pokusie nazbyt łatwego ich obciążania grzechami brutalnej 
polityki bolszewików, zwalniało z  prób zrozumienia tragicznej dla nich 
konieczności przemiany formuły życia z koczowniczego na osiadły. Zro-
zumienie owych determinantów pozwoliło Oli Watowej powiedzieć, że 
w stepie nigdy nie bała się Kazacha, bała się natomiast ludzi sowieckich. 
U innych autorek niechęć do Kazachów prowadziła do zaakceptowania ich 
zniewolenia przez przedstawicieli narodu, który podobnemu zniewoleniu 
został poddany. Trzeba również pamiętać o  skutkach sowieckiej propa-
gandy, o stereotypie polskich panów i faszystów, który dominował w znie-
wolonych umysłach mieszkańców ZSRR. Ujawniał się on w przekonaniu 
o koniecznej, w imię sprawiedliwości społecznej, pokucie polskich panów 
za „nędzę polskich robotników” [AH 76], w humorystycznych pytaniach, 
czy „polscy fabrykanci biją po mordzie robotników, a pomieszcziki kopią 
w  żopy chłopów” [MŁ 29]. Ujawniał się również w karykaturach  obec-
nych w miejscach zesłania, ale także w realnych obawach i negatywnym 
nastawieniu do deportowanych.

Na zesłaniu więc spotykali się przedstawiciele narodów poddanych 
tak samo bezwzględnemu terrorowi, spotykały się ofiary tego terroru, tak 
samo skazane na kulturowe wykorzenienie, płacące taką samą, najwyższą 

44 Kazachowie przez wieki posługiwali się pismem arabskim, a w latach 1929–1940 – 
alfabetem łacińskim.
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cenę za wierność swojej kulturze. Rosjanie od ponad dwudziestu lat, Kaza-
chowie i inni mieszkańcy sowieckich republik środkowoazjatyckich nieco 
tylko krócej – od czasu zdławienia powstania nacmenów45. Polscy depor-
towani w niewielkim więc tylko stopniu spotkali się z kulturą kazachską, 
były to właściwie jej skansenowe niemal relikty, na które zezwalała władza 
sowiecka dla zachowania minimalnych pozorów narodowości. W takim 
ujęciu kultura ograniczona zostaje niemal do zabobonu, do śmiesznych 
w istocie obrządków. Otóż jeśli polscy zesłańcy widzieli, bądź chcieli wi-
dzieć, tylko taką „kulturę”, można by uznać, że słusznie utwierdzali się 
w  przekonaniu, że Kazachowie to dzikusy, chętnie powtarzanym przez 
mieszkających tam Rosjan w celu ich całkowitego zdyskredytowania. Nie 
dostrzegali, że była to tylko uboga politura narodowości na tworzonym 
gmachu sowieckiej kultury anarodowej w imperium Stalina. Ale pośród 
polskich świadków sowieckiej cywilizacji koncentracyjnej byli jednak 
i tacy, którzy „przeżyli” rzeczywiste Spotkanie – z człowiekiem, innym na-
rodem, inną kulturą. I tę kulturę uszanowali.

Najbardziej precyzyjne informacje o  życiu, wyglądzie, zwyczajach 
Kazachów zawierają książki Jonkajtys-Luby, Muskus oraz Tęczarowskiej. 
Nieco mniej uwagi, nie tłumiąc wszakże serdecznej wdzięczności, poświę-
ca Kazachom Ola Watowa. Pierwsza z nich z podziwem opisuje „resztki 
dawnych bogactw” w jurtach: „wspaniałe, grube, haftowane wojłoki, pięk-
ne, srebrne i porcelanowe naczynia, misternej roboty srebrne pierścienie, 
zausznice i bransolety na rękach i w uszach” [GJL 122]. Podobne precjoza 
wymienia również Ola Watowa, ale pojawiają się one już tylko we wspo-
mnieniach Kazachów z przedrewolucyjnej przeszłości: 

45 Warto przytoczyć fragment zapisków generała W. Andersa (Bez ostatniego rozdzia-
łu, s. 131-132): „Widziałem na własne oczy ślady straszliwej i krwawej likwidacji 
powstania Turkmenów i Uzbeków przez Budiennego. Do dziś dnia stoją niezabu-
dowane miasteczka i wsie. Ludność wspomina o setkach tysięcy zabitych i milio-
nach wywiezionych do obozów koncentracyjnych. Jedynie części młodzieży udało 
się przedrzeć do Afganistanu. Podczas mojego pobytu odczułem wyraźnie wrogi 
stosunek ludności cywilnej do regime’u. To było też na pewno przyczyną, że co noc 
odbywały się tam aresztowania i wywożenia na północ. Kiedy odwiedziłem Samar-
kandę i uprzytomniłem sobie, że tutaj mieszkał i  tędy szła droga Dżingis Chana, 
musiałem niestety stwierdzić, że nowy Dżingis Chan, sięgający rozlegle daleko 
z Moskwy, jest znacznie okrutniejszy”.
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Byli narodem nomadów, narodem wolnym. Mieli piękne namioty, wyścieła-
ne dywanami, kobiety nosiły kolorowe szaty, kolczyki, pierścionki, każdego 
dnia było mięso i chleb, który sami sobie piekli. Stada owiec i baranów pasły 
się w stepie [OW 54].

Owe wyliczenia mają przejmująco dowieść, że „Kazachowie – dawniej 
Kirgizi – byli bardzo bogaci” [GJL 122]. Tęczarowska dodaje za znajomą 
Rosjanką, że „była to ziemia mlekiem i miodem płynąca” [DT 40]46. A „te-
raz są w nędzy, noszą łachmany, żyją w wiecznym strachu. Barany i owce 
są kazionne, należą do państwa” [OW 54]. Wymienione autorki nie pod-
dają się więc europocentrycznemu widzeniu świata, nie tonują zachwytu 
nad pięknem kazachskiej rzeczywistości i  żyjących w  niej mieszkańców 
przyodzianych w  białe szaty: w  szerokie szarawary i  koszule. Ich postaci 
„potęgowały egzotyczny charakter obrazu, który idealnie odpowiadał ency-
klopedycznym opisom kirgiskich osiedli w sercu Azji” [GJL 45]. Szczegól-
nego znaczenia nabierają jednak obserwacje Tęczarowskiej, która poświęca 
najwięcej uwagi Kazachom i „Kazaczkom” [DT 6], jak deportowani Polacy 
nazywali tamtejsze kobiety. Opisy autorki Deportacji w nieznane przyjmują 
niekiedy wymiar quasi-etnograficzny, znajdziemy w  jej wspomnieniowej 
książce szczegółowe opisy codzienności ludów stepowych. Można by to 
tłumaczyć faktem zesłania w miejsce, gdzie mniej było Rosjan lub Ukra-
ińców, gdzie dominowali Kazachowie. Wydaje się wszakże, że decydujące 
znaczenie miało serdeczne wobec nich nastawienie. Raz po raz Tęczarow-
skiej „wyrywają się” w narracji słowa „jak to nie lubić Kazachów?” [DT 73], 
których nie znajdujemy w żadnym innym tekście zesłańczym. Żyła autorka, 
inaczej niż inne polskie rodziny, między Kazachami, w ich chatach. Żyła ich 
życiem. Doskonale mogła poznać jego tajniki. Niemal stołowała się z  tu-
bylcami, choć często, żeby uchronić więcej niż skromne i z trudem zdobyte 
pożywienie, dokładała do gotującej się strawy kawałeczek z trudem zdoby-
tej słoniny, co czyniło potrawę „trefną” i powstrzymywało Kazachów przed 
podjadaniem z garnka. Tęczarowska żałuje po latach owego procederu „za-
nieczyszczania”, boleje nad sięganiem po „argumenty” religijne w obronie 

46 I dodaje: „Zboże (pszenica) rosło prawie bez uprawy, gdziekolwiek upadło ziarno, 
a niezmierzone stepy wypasały niezliczone ilości bydła” [DT 40].
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pożywienia, ale usprawiedliwia siebie jego stałym niedostatkiem. A musiała 
wyżywić siebie i matkę. Słowa skruchy dyktuje pamięć o dobroci miejsco-
wych, o ich gotowości przyjścia w każdej chwili z pomocą, podzielenia się 
tym, co mieli. Ze wspomnień Tęczarowskiej wynika jednak, że była to je-
dyna sfera potencjalnego konfliktu między Kazachami i ich polską sublo-
katorką, bowiem poza „zwierzęcą” niemal obroną pożywienia Tęczarowska 
zawsze starała się sprawić im przyjemność. Jedną z nich, i to ogromną, była 
„wystawa” rzeczy przywiezionych z  Polski na zesłanie: „byli zachwyceni, 
mlaskali językami, kiwali głowami i było oczywiste, że tą wystawą zrobi-
łam im wielką przyjemność” [DT 47]. Nie przyjmuje Tęczarowska owych 
zachwytów jako okazji do ekspresji polsko-europejskiej dumy, co zdarza się 
wielu innym autorom. Cieszy się po prostu ich radością.

Deportacja w nieznane daje możliwość zrekonstruowania sowieckie-
go „domu niewoli” Kazachów, ich bytowania materialnego i duchowego, 
ich walki o zachowanie tożsamości. Już pierwsze spotkanie z ich światem 
pozwoliło Tęczarowskiej zrozumieć, że „panuje tu wielka bieda” [DT 37]. 
Otóż dostrzeżenie i  zaakcentowanie tej biedy przez deportowaną Polkę 
świadczy o niezwykłej sile jej empatii wobec tubylców. Polscy autorzy za-
zwyczaj eksponują upiorne uciążliwości własnego losu, Tęczarowska zaś 
patrzy ze smutkiem na życie Kazachów. I konsekwentnie, przy każdej oka-
zji podkreśla skutki ich zniewolenia i niszczenia przez władzę sowiecką. 
Przeraża ją zbrodnia przymuszenia narodu koczowniczego do życia osia-
dłego, pozbawienia go stad i przymuszenia do prac rolniczych, których 
wykonywać nie chcieli. Opisuje ich biedne chałupy budowane z samanów, 
czyli „dużych bloków wyschniętej, ale niewypalanej gliny”, „pomazane 
z zewnątrz grubą warstwą krowiego nawozu”. W lecie jest w nich chłod-
no, a w zimie ciepło. Podłoga, tzn. klepisko, posmarowana jest nawozem 
krowim i ma szklistą powierzchnię, bez kurzu” [DT 58]. Zamyka rozdział 
swojego zesłańczego życia w  Kazachstanie słowami, w  których explicite 
zawiera się wdzięczność za pomoc i przetrwanie:

Jak bardzo jest mi żal Kazachów, że są biedni i głodni, a mogliby być syci 
i szczęśliwi, gdyby im na to pozwolono. Żaden Kazach nigdy nie skrzywdził 
mnie ani nie zrobił mi żadnej przykrości i nie słyszałam też nigdy o takim 
przypadku wśród moich znajomych [DT 59].
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Zestawienie wspomnień Halpern, Dubanowiczowej, Łęczyckiej, ak-
centujących brud i niechlujstwo Kazachów, z książką Tęczarowskiej może 
wywołać istotny dysonans poznawczy. Autorka Deportacji w  nieznane 
podkreśla bowiem ich kulturę i higienę osobistą, z uwzględnieniem wsty-
dliwych czynności fizjologicznych47. Czasem wprost, czasem implicite 
dowodzi determinowanych kulturowo różnic w  rozumieniu czystości. 
I odnosi się do tego ze zrozumieniem. Akceptuje nawet takie zwyczaje, 
które mogły razić człowieka z innego kręgu kulturowego, ale, jak słusznie 
podkreśla, „były tylko wynikiem ich życia na stepie” [DT 57-58]. Z peł-
nym przekonaniem mówi: „żyli tak czysto i higienicznie, jak tylko im wa-
runki na to pozwalały” [DT 58]. Ola Watowa dodaje, że kazachskie zasady 
nie pozwalały załatwiać „potrzeb fizjologicznych w chałupie, w której się 
mieszka”, bo „to obraża duchy, które jej strzegą” [OW 45]. A stanowiło to 
wielki problem dla matek dzieci, w tym Watowej, karmionych lepioszka-
mi z jęczmiennego, moczopędnego ziarna. Obie autorki starały się jednak 
unikać sytuacji i zachowań, które mogłyby obrazić gościnnych Kazachów, 
a trzeba przyznać, że wymagało to niezwykłego heroizmu. W ich domach 
aż roiło się od karaluchów i pluskiew, które przez nich były traktowane 
jako „zjawisko normalne” [DT 44]. Autorka Deportacji w  nieznane nie 
chciała pokazać, że brzydzi się robactwem, które im towarzyszy, nie chcia-
ła sprawić przykrości „dzikim” ludziom, którzy z  szacunkiem przyjęli 
nieszczęśników. I ta delikatność, niechęć przed urażeniem Kazachów to-
warzyszy jej zawsze. Zauważa, jak wielką przyjemność sprawia Kazachom 
wzajemne iskanie:

[...] położyć głowę na czyichś kolanach i czuć palce grzebiące we włosach to 
przyjemność i do tego pożyteczna. Jak u małp [DT 47].

W tym porównaniu na pewno nie należy widzieć jakiejkolwiek próby 
dyskredytacji czy też prześmiewczych zamiarów. Autorce chyba towarzyszy 
przekonanie: „co kraj, to obyczaj”. Wyraźnie się to ujawni w refleksjach nad 
czyszczeniem nosa. Kazachowie „siąkali nos w palce, ale tak umiejętnie, że 

47 „Za pierwszą potrzebą Kazacy szli w step z czajnikiem napełnionym wodą, do ob-
mycia rąk” [DT 58].
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nigdy nie zabrudzili sobie rąk, […] robili to na zewnątrz, nigdy w chałupie”. 
Nie akceptowali natomiast „polskiego” używania chustki, brzydziło ich to, 
„nie mogli zrozumieć, jak możemy nosić przy sobie taką obrzydliwą rzecz, 
dotykać się jej i  jeszcze do tego prać” [DT 58]. Szacunek i podziw Tęcza-
rowskiej wzbudziły więc takie zachowania, które były powodem do kpin 
innych polskich autorów. Autorka Deportacji w nieznane wykazuje więcej 
zrozumienia dla Azjatek „paradujących w  piżamach” kupionych od pol-
skich zesłańców, niż dla Rosjanek spacerujących w koszulach nocnych tą 
samą drogą zdobytych. I nie chodziło jej tylko o  to, że może im sprawić 
przykrość, że może ich ośmieszyć, ale że po prostu Kazachowie nie wiedzą 
o istnieniu „specjalnych ubrań do spania” [DT 68].

Pięknie pisze Tęczarowska o kazachskich niemowlętach, które jako 
lekarka widywała bardzo często. Współczucie okazywane tubylcom 
dyktuje jej, pewnie niesłusznie, stronnicze porównanie z niemowlętami 
rosyjskimi na ich zdecydowaną niekorzyść. Te pierwsze „są bardzo pro-
porcjonalnie zbudowane i «apetyczne» w odróżnieniu od niemowląt ro-
syjskich, które są przekarmione, biało-różowe, a buzie mają nijakie, bez 
wyrazu” [DT 76]. Ostatnie słowa ujawniają źródła owej stronniczości au-
torki, która nie poddawała się zazwyczaj uprzedzeniom, idiosynkrazjom, 
resentymentom. Wspomina też autorka Deportacji w nieznane o zwyczaju 
zostawiania na ogolonych głowach chłopców kępki włosów, które, zgod-
nie z  wierzeniami Kazachów, pozostają po to, „żeby je [dziecko – T.S.] 
było za co złapać, gdyby diabeł chciał je ukraść” [DT 76].

Refleksje i spostrzeżenia Tęczarowskiej poświęcone kazachskiej kul-
turze i codzienności mają niemal wyłącznie, co wręcz zadziwia, charakter 
pozytywny. Można właściwie uznać, że podoba jej się wszystko. Trudno 
jednak się temu dziwić, jeśli poważnie potraktujemy jej słowa, że to Kaza-
chowie podtrzymywali jej nadzieję i podnosili ją na duchu, że w skrajnie 
trudnych momentach zesłańczego życia od nich czerpała „wiarę w dobroć 
ludzką” [DT 93].

Podziwia Tęczarowska spokojne godzenie się tubylców ze śmiercią, 
o czym przekonały ją na miejscowym cmentarzu słowa jednego z nich: „tu 
kończy się człowiek” [DT 51]. Podkreśla także ich niezwykłą uczciwość, 
której doświadczyła na targu, pomyłkowo dając banknot trzyrublowy 
zamiast jednorublowego. A była to wówczas dla niej różnica „majątku”. 
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Następnego dnia, po ciężkiej wewnętrznej walce, poszła do niego, wyja-
śniła pomyłkę. Kazach oddał jej różnicę, wskazał palcem w niebo i po-
wiedział: „Allach wciąż tam jest” [DT 73]. I nad tym zdaniem warto się 
zatrzymać. Ma ono znaczenie wyjątkowe, nie tylko dla wspomnień Tęcza-
rowskiej, ale dla wszystkich właściwie polskich autorów książek zesłań-
czych. Otóż to piękne kazachskie credo pozwalało Polakom, nawet wprost 
deklarującym niechęć do Azji, do tubylców, znaleźć istotną płaszczyznę 
porozumienia, nawet duchowej wspólnoty.

Już pierwsza wspomnieniowa książka Ady Halpern dowodzi, iż Pola-
cy we wszystkich obywatelach Związku Sowieckiego chcieli widzieć, a na-
wet widzieli na początku pobytu w ziemi wygnania, ateistów. Spotkania 
z  Kazachami dowiodły, jak mylne były to wyobrażenia. I  Halpern daje 
temu wyraz. Oto jeden z chłopców kazachskich, zobaczywszy na szyi pol-
skiej dziewczynki medalik, próbował się dowiedzieć, co to jest. Usłyszał 
odpowiedź, że to jest Bóg i że on z pewnością nic o Nim nie wie. Obu-
rzył się i zadeklarował jednoznacznie: „naszym Bogiem jest Allah” i tylko 
Rosjanie są bezbożni [AH 61]. Tęczarowska zauważyła szczególną, może 
chwilami irytującą wręcz, nadgorliwość Kazachów w poruszaniu proble-
mu religii. Doszła jednak do przekonania, że wynikała owa skłonność 
z  potrzeby rozmowy Kazachów o  duchowych doświadczeniach z  ludź-
mi, którzy jasno deklarowali wiarę w Boga. Do czasu przyjazdu Polaków, 
poddani ateistyczno-materialistycznemu terrorowi, nie tylko nie mieli ta-
kich możliwości, ale musieli się ze swoją wiarą ukrywać. A, jak podkreśla 
Tęczarowska, „rozpaczliwie starali się oprzeć ateistycznemu nastawieniu 
komunizmu, szukali oparcia w kimś, kto czuł jak oni” [DT 126].

Gorliwa katoliczka Dubanowiczowa, która ani przez moment nie 
ukrywała niechęci do „dzikich” i „mściwych Azjatów” [MD 45], dopiero 
wtedy zneutralizuje nieco swoje negatywne nastawienie wobec „mongol-
skich” tubylców, gdy usłyszy z ust kazachskiej kobiety, że „u Ruskich nie 
ma Boga […], u Polaczków jest i u nas jest”. Dopiero wówczas dostrzeże 
wspólnotę „tragicznego losu z rąk tych samych wrogów”. Dopiero wów-
czas zrozumie, że tragiczny los, który ją i  jej rodzinę dosięgnął „w cen-
trum Europy”, Kazachów już wcześniej dopadł „w  górach Sin-Kiangu”. 
Także i ona, choć na krótko, dostrzeże wspólnotę cierpienia dzięki wspól-
nocie „wiary w Jedynego Boga” [MD 103].
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Na kazachskich stepach spotkali się przedstawiciele tak samo znie-
wolonych narodów, choć Kazachowie byli u  siebie, a  Polacy tysiące ki-
lometrów od domu. Polscy deportowani trafili do kreowanej terrorem 
rzeczywistości nowej kultury in statu nascendi, kultury ateistycznej. Bo 
zarówno przedpaździernikowa kultura rosyjska, w istotnym stopniu opar-
ta na prawosławiu, jak i przedsowiecka muzułmańska kultura kazachska, 
skazane zostały na unicestwienie. I wszelkie próby jej kultywowania koń-
czyły się brutalnymi wyrokami. Bunt zniewolonych ujawniał się właściwie 
tylko w pijackich czastuszkach, miłych także Polakom, szukającym kom-
pensacji zesłańczego upokorzenia. Ale po bliższym poznaniu zniewoleni 
przez system sowiecki, niezależnie od narodowości, dawali upust swoim 
uczuciom nienawiści do komunizmu.

Polaków i  Azjatów połączyła nienawiść do komunizmu, często ze-
spolona z niechęcią do Rosjan, aczkolwiek, jak dowodzi przywołana przez 
Łęczycką czastuszka, Kazachowie doskonale rozróżniali warunki życia za 
„cara” i za „Sowieta”: „Kak był Nikołaszka – / Byli sztany i rubaszka. / Priszoł 
Sowiet – Niczewo niet!” [MŁ 174)] Do antykomunistycznego wspólnotowe-
go kręgu na ziemi kazachskiej włączali się niejednokrotnie zesłańcy ukra-
ińscy, często także Rosjanie. W książkach deportowanych na plan pierwszy 
jednak zazwyczaj wyłaniają się Kazachowie, którzy komunizmu nienawi-
dzili nie tyle za utracony dobrobyt, ale przede wszystkim za utraconą wol-
ność. Takie przekonania znaleźć można niemal w każdej polskiej książce. 
Ale najpiękniejszą formułę zamieściła Łęczycka w  Zsyłce. Autorka, która 
znacznie wyżej stawiała Rosjan od Kazachów, pozwoliła jednak tym ostat-
nim wypowiedzieć ich najskrytsze myśli, które urastają do roli najważniej-
szej deklaracji narodu kazachskiego poddanego sowieckiej niewoli: 

Nie mieliśmy ani szkół, ani wielkich miast, ani szpitali, ani domów. Ale by-
liśmy wolnym narodem. Jak ptaki, jak orły. A  teraz?... Teraz my raby! So-
wieckie raby. Dlatego ja nie chcę rabotat’. Dlatego ja nienawidzę Stalina! On 
zabrał nam nasze stepy! Nasze kopalnie węgla! Nasze rudniki złota! A nie 
chce dać towaru na briuki. […] Ale my kochamy nasze stepy! Nasz naród 
biedny, jak wasz!... Wam też zabrali ojczyznę! […] Ja lubię Polaków. […] 
Allach jest mocniejszy od Stalina! Kazachstan będzie nasz! [MŁ 109]48.

48 Łęczycka przytacza też słowa Czeczeńca skierowane do niej, które dowodzą po-
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Ola Watowa zauważa, że wolne do rewolucji stepy stały się wię-
zieniem, a  duch swobody, który na nich panował, został wytępiony 
[OW 55]. Nawet Dubanowiczowa, na podstawie zasłyszanych opowie-
ści, mówi o  szczęśliwym życiu Kazachów, które trwało „niezmiennie 
od czasów Dżyngis-chana” [MD 79], a  skończyło się około 1930 roku. 
A Józef Hen w powieści Nikt nie woła przytacza przekonanie Uzbeków, 
że „dawniej śnieg znano tylko w górach. Przyszli ruscy z tą swoją rewo-
lucją i wszystko zepsuli”49. Antykomunizm więc, poza wiarą w Jedynego 
Boga, stał się tą płaszczyzną, która umożliwiła zesłańcom nawiązanie 
relacji z  Azjatami (Kazachami, Kirgizami i  Uzbekami). Pozwalała także 
Polakom znaleźć „sojusznika” w  antysowieckości. A  to z  kolei ułatwia-
ło polskim zesłańcom, nie zawsze gotowym do zaakceptowania „dzikiej” 
kultury miejscowych, wprowadzenie istotnej korekty w  perspektywie 
oglądu rzeczywistości – z narodowej na ogólnoludzką. Bo nieliczni tylko 
(Tęczarowska, Watowa, także Jonkajtys-Luba) zdolni byli w pełni włączyć 
się w „życie, istnienie, cierpienie, trudny los, krzywdy” ludzi obcych, od-
miennych mentalnie i kulturowo, potrafili odnaleźć pośród nich człowie-
ka takiego samego, „jak my […] wszyscy z dalekiej Polski” [OW 49].

W  zakończeniu wspomnień o  życiu „na mongolskich bezdrożach” 
Dubanowiczowa bez wahania stwierdziła, iż „wglądnęła” w życie „Mon-
gołów na chińskiej rubieży” [MD 226]. Trudno zgodzić się w pełni z tym 
przekonaniem, aczkolwiek trudno też jemu zaprzeczyć. Z  pewnością 
wykazała się autorka niemałymi zdolnościami obserwacyjnymi i opiso-
wymi, ale dowiodła także niechęci do bliższego przyjrzenia się codzien-
ności Azjatów, co pełny „wgląd” uniemożliwiło. Na przeszkodzie stanęła 
duma polskiej ziemianki, organiczna pańskość50, poczucie europejskiej 

wszechnej antysowieckości muzułmanów ZSRR: „biedny wasz naród. Cierpi jak 
nasz. W biedzie i w ucisku. Słyszałem, że wasz naród swobodolubiwyj. Jak nasz. […] 
Nie myśl o mnie jak o wrieditielu. Jesteśmy ofiarami kilku szaleńców, którzy, niena-
widząc Stalina, łudzili się, że Hitler to zbawca ludzkości” [MŁ 191].

49 J. Hen, Nikt nie woła, s. 172.
50 „Widzę w przetrwaniu dowód istnienia w duszach ludzkich potężnych, a ukrytych 

sił, ujawniających się dopiero w  obliczu śmiertelnych niebezpieczeństw. Dzięki 
owym siłom można przetrzymać nawet pracę niewolniczą we wczesnej młodości 
i  przeskok z  sytuacji społecznej ziemiańskich polskich dziewcząt do czarnorobo-
czych w mongolskim sowchozie” [MD 156].
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wyższości, wreszcie niechęć zrozumienia wspólnoty tragicznego losu. 
Niewątpliwie jednak wniosła Dubanowiczowa istotną „cegiełkę” w  pol-
skie poznanie Kazachów. Uwagi te w  równym stopniu dotyczą książek 
Halpern, Łęczyckiej, Górskiego. Ale w połączeniu ze wspomnieniami ze-
słańców otwartych na spotkanie z Innym (Tęczarowska, Watowa, Jonkaj-
tys-Luba, Krzysztoń), pełnych empatii i szacunku do obcej kultury, dały 
one istotnie możliwość „wglądu” w rzeczywistość sowiecko-muzułmań-
skich republik Środkowej Azji. Zesłanie do „domu niewoli” pozwoliło 
polskim deportowanym poznać światy mityczne, wypełnić treścią legen-
dy o Tamerlanie, Dżyngis-Chanie, ale też uchylić „żelazną kurtynę”, prze-
słaniającą dramatyczną współczesność tych ziem.

Pożegnanie z nimi niewiele różniło się, niestety, od zachowań w la-
tach zesłańczych. W  momencie odjazdu uaktywniały się ambiwalentne 
uczucia. Wracało czasem „wyższościowo-mesjanistyczne” przekonanie 
o wyjątkowej roli Polaków i  towarzysząca mu niegodna pogarda wobec 
miejscowych, jak w słowach Dubanowiczowej:

A jednak oni zostali sobą, gromadą obdartych, brudnych i dzikich nie-
wolników wszechwładnego państwa, a  myśmy wyjeżdżali, utrwaliwszy 
w  ich pamięci wspomnienie dostojnych cudzoziemców, których los na 
czas jakiś zagnał w  zapadły kąt świata, […] a  teraz odjeżdżają wolni” 
[MD 221]. 

Chyba jednak silniejszy był głos wolny od irytującej tromtadracji, 
pełen ludzkiego ciepła i serdeczności o „dobroci i pomocy od ludzi róż-
nych narodowości, tak Polaków, jak i Kazachów i Rosjan [DT 6]. 
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SPACE OF DEATH – SPACE OF SURVIVAL: IMAGES OF CENTRAL 
ASIAN SOVIET REPUBLICS IN THE POLISH LITERATURE FROM 

EXILE AND FROM GULAGS

The main objective of the article is to reconstruct the everyday life 
of Poles in exile, deported during the Second World War to the Soviet 
Muslim republics in Central Asia. Polish deportees were sent to Kazakh-
stan, Uzbekistan and Kyrgyzstan. Most memoirs and fictional texts are 
dedicated to Poles in Kazakhstan, and only some of them refer to the eve-
ryday life in Uzbekista; there are, in fact, no works on the life in exile in 
Kyrgyzstan. In all the texts we find images of everyday life in exile and 
reports on relationships, often contradictory, between Poles and Asians. 
The spectrum of Polish attitudes ranged from hatred to friendship and 
compassion. What united Poles and Asians was the belief in one God and 
the anti-communist stance.

Keywords: deportation, Asianness, Europeanism, anti-communism, 
Islam, Christianity.

Słowa kluczowe: deportacja, azjatyckość, europejskość, antykomu-
nizm, islam, chrześcijaństwo.
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REGION KAUKAZU PÓŁNOCNEGO W LUSTRZE POLSKIEGO 
REPORTAŻU (,,MATRIOSZKA W HIDŻABIE” IWONY KALI-

SZEWSKIEJ I MACIEJA FALKOWSKIEGO)*

Wstęp
Książka reportażowo-podróżnicza Iwony Kaliszewskiej i  Macie-

ja Falkowskiego jest przykładem syntezy dwóch tendencji obecnych 
w najnowszej prozie polskiej. Pierwsza z nich obejmuje szerokie zainte-
resowanie tematyką Europy Wschodniej i  Azji Centralnej, druga – po-
pularność literatury reportażowej, stanowiącej współczesne wersje relacji 
z podróży. Trudno zaprzeczyć, że modne są literackie dokumentacje wy-
jazdów na Wschód. Można nawet zaryzykować stwierdzenie, że wiele 
z tych niewątpliwie ciekawych wycieczek powinno zostać raczej w sferze 
doznania emocjonalnego a  nie literackiego. Zaznaczyć jednak należy, 
że ,,Matrioszka w hidżabie” jest nie tylko owocem jednorazowej wyprawy, 
ale wynikiem długoletnich badań regionu Kaukazu, prowadzonych przez 
antropolożkę i  etnografkę oraz dyplomatę i  analityka Ośrodka Studiów 
Wschodnich1. Reportaż został podzielony na dwie części, pierwszą, po-
święconą Dagestanowi i  drugą, przedstawiającą Czeczenię. Dwudziel-
ność jest niezwykle ważnym sygnałem, że Kaukaz Północny nie stanowi 

* Artykuł powstał w  wyniku realizacji projektu badawczego nr UMO-2014/12/S/
HS5/00370 finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki. 

1 A. Bachórz, Rosja w tekście i w doświadczeniu. Analiza współczesnych polskich rela-
cji z podróży, Kraków 2013.
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monolitycznego organizmu, lecz obszar, na którym zachodzą różnorodne 
procesy społeczno-polityczne. Obraz kaukaskiej mozaiki jest książką re-
porterską ujętą w formę luźnych, spisanych prostym językiem opowieści, 
spostrzeżeń, obserwacji, refleksji. Dla ułatwienia, autorzy zamieścili słow-
niczek terminów pozwalających na elementarne poznanie realiów Kauka-
zu Północnego.

W reportażu obecne są zaproponowane przez Hannę Gosk konsty-
tutywne wyznaczniki, charakterystyczne dla polskich książek reporta-
żowo-podróżniczych2. Należą do nich: ,,mówiący tytuł”, interpretacyjny 
charakter przekazu, opowiadanie teraźniejszości przez pryzmat prze-
szłości, obecność aktualizacji i redefinicji stereotypów wizerunkowych. 
Para reporterów przedstawia skondensowane obserwacje, częściowo 
łamiące konwencje szkoły tak zwanego czystego reportażu, obecne są 
bowiem komentarze odautorskie. Narratorzy jawią się w  tekście jako 
wyraźnie eksponowani: współuczestniczą w  opisywanych wydarze-
niach, nawiązują liczne kontakty, odkrywają warsztat swojej pracy re-
porterskiej. Kaukaski kalejdoskop nie jest jednak relacją z  beztroskiej 
wycieczki, przeciwnie, dokumentuje paranaukową wyprawę do mało 
znanego regionu.

Praca Kaliszewskiej i  Falkowskiego pełnić ma przede wszystkim 
funkcję informacyjną, eksponującą rolę sprawozdawczą tekstu. Wzmacnia 
ją zastosowanie tak zwanych backgroundów, dających czytelnikowi szanse 
na pozyskanie lub uzupełnienie wiedzy zarówno o Dagestanie i Czeczenii, 
jak i całym Kaukazie Północnym. Książka przybliża i oswaja świat egzo-
tyczny i bardzo mało znany polskiemu czytelnikowi. Polskie i zagraniczne 
media w sposób enigmatyczny informowały o wydarzeniach ostatniej de-
kady XX wieku i pierwszej dekady XXI wieku, a przecież właśnie wtedy 
Kaukaz Północny przechodził intensywną transformację ustrojową. Tam 
szczególnie intensywnie zachodziły procesy etnopolityczne i suwereniza-
cyjne, w wyniku których Czeczenię dotknęły dwie wojny3.

2 H. Gosk, Konstruowanie psychospołecznej przestrzeni sąsiada. Niemiecki Zachód 
i rosyjski Wschód w reportażowo-podróżniczej prozie polskiej ostatnich lat, ,,Porów-
nania” 2012, nr 11, s. 247-263.

3 A. Wierzbicki, Etniczność i narody w Europie i Azji Centralnej. Perspektywa teore-
tyczna i egzemplifikacyjna, Warszawa 2014, s. 250-252.
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Matrioszka w hidżabie jest ,,mówiącym tytułem”, symbolicznie opisu-
jącym relacje między Rosją a regionem Kaukazu Północnego. We wpro-
wadzeniu autorzy stawiają kluczową tezę:

Gdybyśmy wyobrazili sobie Kaukaz Północny jako składającą się z  wielu 
,,babuszek” matrioszkę, tylko jedna z nich byłaby rosyjska. Ta zewnętrzna. 
Każda kolejna miałaby już z  Rosją niewiele wspólnego. Nosiłaby prawdo-
podobnie nie wyszywaną w tradycyjne wzory chustę, jakie zakładają babcie 
idące do cerkwi, tylko muzułmański hidżab4.

Reporterzy są więc świadomi, że Kaukaz Północny oddala się od cy-
wilizacji rosyjskiej i to jest główny trop, jakim prowadzą swoją wędrówkę. 
Kolejnym istotnym elementem kaukaskiego kalejdoskopu jest wyraźne 
zainteresowanie twórców czterema elementami konstruującymi tę cywili-
zacyjną obcość. Są nimi: przestrzeń, społeczeństwo, sfera religii i tradycji.

Przestrzeń
Nie ma jednolitego i  spójnego obrazu Kaukazu Północnego. 

To przestrzeń stanowiąca polityczne i cywilizacyjne wyzwanie dla Fede-
racji Rosyjskiej. Stosunkowo niewielkie terytorium podzielone zostało na 
9 podmiotów administracyjnych: siedem republik i dwa kraje. Dagestan 
jest największą, najbardziej zislamizowaną republiką, którą zamieszkuje 
wieloetniczne społeczeństwo. Czeczenia jest mniejsza, ma powierzchnię 
ok. 16 tys. m², jest podzielona na część nizinną i górską i jej mieszkańcy 
tworzą społeczeństwo monoetniczne. Republiki, choć wchodzą w  skład 
jednego państwa, są odmienne i  nieporównywalne. Charakterystyczny 
dla obu jest urbanistyczny bałagan i całkowita dowolność zagospodaro-
wywania przestrzeni publicznej. Autorzy reportażu, opisując chaos archi-
tektoniczny dagestańskich i czeczeńskich miast, przekazują równocześnie 
wiele informacji o historii tych republik. Niejednorodność, eklektyczność 
architektoniczna, materializuje doświadczenia historyczne Dagestanu 
i Czeczenii. Reporterzy uznają, że najbardziej intensywnie rozwijającym 

4 I. Kaliszewska, M. Falkowski, Matrioszka w hidżabie. Reportaże z Dagestanu i Cze-
czenii, Warszawa 2010, s. 7.
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się komponentem krajobrazu są jednak ślady reislamizacji mające postać 
bazarów, tragów, mini-knajpek i obiektów kultu religijnego.

Posągi Lenina sąsiadują w nich z meczetami, sklepami islamskimi, 
mini-bazarami. Bardzo wymowny jest opis miasta Machaczkała:

Na pierwszy rzut (europejskiego) oka, Machaczkała nie różni się od setek 
innych rosyjskich miast średniej wielkości – płoszczad’ czyli plac, Lenin 
(w geście pozdrowienia i bez), marszrutki, hotel ,,Leningrad”. Wystarczy jed-
nak wyjść poza sowieckie centrum, aby dostrzec inną – niemalże bliskow-
schodnią Machaczkałę – z meczetami, sklepami islamskimi i czajchanami5.

Ulice miast są wciąż pełne śladów radzieckiej historii. ,,Pierestrojka”, 
,,głasnost`”, ,,demokracja” – wyblakłe uliczne neony informują o  kolej-
nych krokach transformacji systemowej regionu6. Są również świadec-
twem niezwykle ważnych dla Kaukazu Północnego i  całej Federacji 
Rosyjskiej wydarzeń drugiej połowy lat 80. i  początku lat 90. To wów-
czas intensywne odrodzenie narodowościowe republik dało impuls prze-
kształceniom politycznym i  społecznym. Okazały się one jednak tylko 
częściowe i  krótkotrwałe a  procesy demokratyzacji uległy deformacji. 
W Dagestanie nomenklatura postkomunistyczna znalazła wygodne miej-
sce w  elitach władzy politycznej7. Republika Czeczenii, po okupionych 
dwiema wojnami próbach uzyskania niepodległości, poddana została 
antydemokratycznym reformom, w wyniku których jej system polityczny 
uległ autorytaryzacji. 

Przestrzeń Kaukazu Północnego jest również świadectwem symbiozy 
nowoczesności i tradycjonalizmu, cywilizacji europejskiej i świata islamu, 
kultury popularnej i  elitaryzmu, wschodniego bogactwa i  poradzieckiej 
biedy. To świat, w którym motywowana politycznie modernizacja, mają-
ca swoje ujście w nowoczesnym budownictwie i zalewie zachodnich aut, 
w sposób naturalny współistnieje z urbanistycznymi pamiątkami po so-
crealizmie. Reporterzy opisują ten dziwny splot kulturowy:

5 Tamże, s. 21-22.
6 Tamże, s. 19.
7 Tamże, s. 25.
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Do późnej nocy czynne są tu nie tylko sklepy, ale również kebabiarnie, mini-
-bazary, sauny i (do niedawna) salony gier. Prowizorycznie sklecone kramy 
i stragany, rozsypujące się chruszczowki z dostrojkami przeplatają się z no-
woczesnymi sklepami oraz kilkupiętrowymi pałacami8.

Obserwacje przestrzeni, poczynione przez Kaliszewską i Falkowskie-
go dają czytelnikom wiedzę o  najbardziej traumatycznych momentach 
najnowszej historii tego regionu: konfliktach rosyjsko-czeczeńskich, ata-
kach terrorystycznych, operacjach antyterrorystycznych sił federalnych9. 
Wiele rejonów Czeczenii jest nadal zaminowanych, a zabudowania w ma-
łych miejscowościach i na wsiach wciąż noszą ślady krwawych konfliktów:

Rejon wiedieński. Odbudowa idzie tu zdecydowanie wolniej niż na równinie 
wokół Groznego. Wiele domów jest zburzonych, mało kto wymienił bramę po-
dziurawioną kulami. Nie widać ludzi na ulicach. Wygląda na to, że wielu miesz-
kańców nie powróciło do swoich domów. ,,Uwaga miny!” – mówi napis na 
czerwono-białej plastikowej taśmie, którą ogrodzone jest trzystumetrowe pole10.

Wojna z Rosją się skończyła, ale dla wielu mieszkańców rozpoczęła 
się nowa walka o przetrwanie w republice sprywatyzowanej przez Ram-
zana Kadyrowa. 

Społeczeństwo
Obserwacje społeczeństw Dagestanu i  Czeczenii pozwalają auto-

rom uzupełnić obraz Kaukazu Północnego proponowany czytelnikowi. 
Interesujące spostrzeżenia dotyczą zwłaszcza Czeczenii, którą do 1990 
roku charakteryzował duży potencjał ludnościowy, a  w  połowie lat 90. 
utraciła prawie 40% populacji11. Od początku XXI wieku republika ta 

8 Tamże, s. 22.
9 Tamże, s. 181-182.
10 Tamże, s. 203.
11 M. Falkowski powołuje się na dane A. Czerkasowa, członka Memoriału. Zob. 

M. Falkowski, Skutki drugiej wojny czeczeńskiej i  jej wpływ na Rosję, Czeczenię 
i Kaukaz Północny, w: Klęska demokracji? Obszar byłego ZSRR, red. P. Grochmalski, 
Toruń 2010, s. 243-244.
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stale zwiększa liczbę ludności, rośnie również współczynnik dzietności 
– jest to oczywiście biologiczna reakcja na wojnę, ale również następ-
stwo specyfiki kulturowej regionu (wielożeństwa, obniżania wieku, w ja-
kim zawierane są małżeństwa). Relacje reportażystów przełamują jednak 
propagandowy optymizm i wskazują na występujące na obszarach wiej-
skich problemy demograficzne. ,,Wymarłe wsie” są następstwem kon-
fliktów zbrojnych, oraz masowych wyjazdów za granicę oraz emigracji 
wewnętrznej ze wsi do miast. Z Czeczenii wyjechało co najmniej 100 tys. 
osób, większość z nich osiedliła się w państwach Zachodu.

Autorzy udowadniają, że mieszkańcy republik kaukaskich prezentu-
ją cały wachlarz profesji, wzajemnie kooperujących ze sobą. Milicjanci, 
gastarbeiterzy, handlarze tworzą sobie tylko zrozumiałe relacje, wynika-
jące z  pogłębionej nieufności do instytucji państwa oraz kryminalizacji 
przestrzeni publicznej. Szczególnie wyraziście pozaoficjalne życie ,,szarej 
strefy” widać w  popularnych środkach transportu zbiorowego, tworzą-
cych swoisty mikrokosmos12. W  reportażu nie brakuje również scenek 
rodzajowych z miejsc publicznych. Ich opisy nie pozostawiają złudzeń co 
do problemów narodowościowych, z jakimi boryka się cała Federacja Ro-
syjska – wciąż aktualny jest podział na ,,osoby narodowości słowiańskiej” 
i  ,,czarnych” z  Kaukazu i  Azji Centralnej13. Wiele jest także obserwacji 
kontrastów społecznych motywowanych kulturowo i religijnie. Narrato-
rzy opisują kobiety w  czadorach, przekazują równolegle europejskiemu 
czytelnikowi, że istnieje nieformalny, ale popierany przez oficjalne wła-
dze kod ubioru, obejmuje on między innymi zakaz chodzenia kobiet 
w spodniach oraz nakaz noszenia chust na włosach:

Damskie spodnie zupełnie zniknęły z  czeczeńskich bazarów po tym, jak 
Ramzan wypowiedział się publicznie w kwestii kobiecego ubioru zgodne-
go z  ,,czeczeńską i  islamską” tradycją republiki. Odważne panie, które za-
opatrzyły się w nie w sąsiednich republikach, mogą się spotkać z szykanami 
i uwagami zarówno ze strony mężczyzn, jak i kobiet, które podzielają poglą-
dy prezydenta14.

12 I. Kaliszewska, M. Falkowski, dz. cyt., s.12-14.
13 Tamże, s. 13.
14 Tamże, s. 209.
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Naocznymi dowodami reislamizacji regionu jest nie tylko zmiana 
mody damskiej, ale przede wszystkim istnienie całych wsi funkcjonują-
cych w oparciu o prawa szariatu15, aprobowanie muzułmańskich ślubów 
i rozwodów16 oraz popularność małżeństw przez porwanie. Zwyczaj po-
rywania przyszłej małżonki ma jednak również motywację ekonomiczną 
i przeszedł znaczącą przemianę, będącą znakiem czasów17:

Małżeństwo przez porwanie ma w Dagestanie długą tradycję. Zmieniają się 
tylko jego formy. Białego rumaka zastąpiły białe łady lub mercedesy, kindża-
ły i szable – kałasznikowy, a wybrankę zamiast w kamiennej wieży w górach 
trzyma się w mieszkaniu ciotki w Machczakale, albo w domu kolegi w są-
siednim aule18.

Obok zjawisk reprezentujących procesy retrybalizacji i reislamizacji 
republik kaukaskich autorzy przekazują liczne obserwacje socjologiczne, 
sygnalizują istnienie szczególnej klasy społecznej ,,nowych Dagestańczy-
ków”, będących bezpośrednimi konsumentami dotacji ferderalnych19 oraz 
przypominają o popularności w konserwatywnym społeczeństwie aborcji 
– radzieckiego środka kontroli urodzeń20.

Religia i tradycja
Reislamizacja Kaukazu nie jest zjawiskiem zaskakującym. Siłę islamu 

posiłkują adaty (muzułmańskie prawa zwyczajowe), które przez lata regu-
lowały życie społeczne tego obszaru21. Kaliszewska i Falkowski przytacza-
ją nawet radykalną teorię rosyjskiego orientalisty Władimira Bobrownika, 
według którego w Dagestanie nigdy nie było prawdziwego komunizmu, 
bowiem pod strukturami państwa radzieckiego funkcjonowały zakamu-
flowane instytucje islamskie lub jeszcze przedislamskie22. W myśl tej teorii 
15 Tamże, s. 64.
16 Tamże, s. 214.
17 Tamże, s. 73.
18 Tamże, s. 72-73.
19 Tamże, s. 22.
20 Tamże, s. 83.
21 Tamże, s. 33.
22 Tamże, s. 37.
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kołchozy istniały tylko prowizorycznie, faktycznie była to ukryta insty-
tucja dżamaatów, prastarych góralskich wspólnot terytorialnych. Praw-
dziwa władza należała więc nie do pierwszych sekretarzy, ale do dibirów 
(imamów) i  rady starszych. Historyczny Kaukaz to obszar synkretyzmu 
religijnego, istnienia lub współistnienia kultów pogańskich, judaizmu, zo-
roastryzmu, chrześcijaństwa i islamu23. Mnogość religii pozostawiła ślady 
we współczesnych świętach i  obrzędach. Autorzy przywołują przykłady 
muzułmańskich Azerów i  Lezginów świętujących zoroastryjskie święto 
wiosny (Nowruz), Kistów świętujących Wielkanoc oraz przypominają 
rytuał chrześcijańskich Swanów, składających ofiary ze zwierząt. Wspo-
mnieć należy również, że wiele rytuałów, również religijnych, zostało in-
korporowanych do politycznej celebry. 

Współczesny Kaukaz to także przestrzeń magiczna, w  której po-
wszechnym zjawiskiem jest wiara w dżiny:

O istnieniu tych stworzeń, których nie należy mylić ani z aniołami, ani z de-
monami, można przeczytać w wielu miejscach Koranu. ,,I stworzyłem dżiny 
i ludzi tylko po to, żeby Mnie czcili”, mówi Allach w pięćdziesiątej pierwszej 
surze świętej księgi muzułmanów (Az-Zarijat – Rozpraszające). Stworzone 
zostały z ognia. Zamieszkują najczęściej pustynie, rozpadliny, wyłomy skal-
ne, śmietniki i cmentarze oraz inne ustronne miejsca. Słowo ,,dżin” pocho-
dzi z arabskiego i oznacza ,,niewidzialnego24.

Co ciekawe, wiara w te istoty jest sprzeczna z islamem:

Niektórzy wierzą, że przed dżinami chronią amulety, talizmany. Wilcze kły 
z wypisanymi na nich fragmentami Koranu. To jednak praktyki sprzeczne 
z islamem. Podobnie jak horoskopy, wróżby i inne ,,czary”25.

Innym elementem, dla Europejczyków zupełnie obcym, jest wypo-
wiadanie określonych formuł przed każdą ważną czynnością: 

23 Tamże, s. 46-47.
24 Tamże, s. 77-79.
25 Tamże.
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Co innego formuła Bismillah, którą należy wypowiedzieć przed wejściem 
do domu, toalety, przed jedzeniem, odkręceniem ciepłej wody w  łazience 
czy zdjęciem ubrania (dżiny więcej zła mogą uczynić nagiemu człowiekowi). 
Ogólnie przed każdym rodzajem ,,otwarcia” lub ,,początku”26.

To wybrane dowody na istnienie orientalnego, pełnego egzotyki 
Kaukazu, w którym polityka retradycjonalizacji społeczeństw dała efekty 
w  formie umocnienia więzi trybalnych27. Takie procesy w perspektywie 
długofalowej mogą zupełnie odizolować cywilizacyjnie Dagestan i Cze-
czenię od Rosji, tworząc w ten sposób zderusyfikowany region niepodat-
ny na infiltrację kultury rosyjskiej.

Zakończenie
Jeden z autorów reportażu, Maciej Falkowski od wielu lat zajmuje 

się sporządzaniem analiz sytuacji politycznej na Kaukazie Północnym 
(w wymiarze wewnętrznym i międzynarodowym). Nie dziwi zatem, że 
szczególnie wiele uwagi poświęcają reporterzy ,,czeczenizacji” – proce-
sowi przekształcenia systemu politycznego i jego otoczenia, rozpoczęte-
mu po objęciu przywództwa republiki przez klan Kadyrowów. Zmiana 
ta jest wszechobecna, w jej wyniku Grozny stał się wizytówką osobliwej 
umowy między Ramzanem Kadyrowem a Władimirem Putinem. Odbu-
dowę doszczętnie zniszczonego miasta sfinansowano pieniędzmi z bu-
dżetu federalnego i ozdobiono je centralną ulicą – Prospektem Putina28. 
Wszechobecny kult Kadyrowa budowany jest dzięki medialnej propa-
gandzie, ale u jego źródeł leży synteza populizmu i nacjonalizmu29. Po-
lityczne wsparcie islamu i  czeczeńskiego nacjonalizmu (również przez 
preferowanie języka czeczeńskiego w przestrzeni publicznej), przy jed-
noczesnym utrzymaniu finansowania z budżetu rosyjskiego, zagwaran-
towały przywódcy Czeczenii dużą niezależność, wzmocnioną jeszcze po 
zniesieniu reżimu operacji antyterrorystycznej. 

26 Tamże.
27 A. Wierzbicki, Rosja. Etniczność i polityka, Warszawa 2011, s. 176.
28 I. Kaliszewska, M. Falkowski, dz. cyt., s. 194.
29 Tamże, s. 197.
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Autorzy wędrują przez Kaukaz zmęczony konfliktami zbrojnymi, 
terroryzmem, biedą. Region ten nękany jest przez liczne powojenne pla-
gi, z  których najgroźniejsze to: brutalizacja stosunków międzyludzkich, 
rozkład podstawowych więzi społecznych i  koncentracja społeczeństw 
na realizacji wyłącznie potrzeb podstawowych. Charakterystyczne jest 
to, że w  książce właściwie nie występują przedstawiciele świeckiej inte-
ligencji. Nie jest to oczywiście przypadek, ale efekty wieloletniej polityki 
rugującej klasę inteligencką i kształtującą elity wyłącznie według klucza 
etnopolitycznego. 

Kaukaz Północny zasługuje na uwagę. Ta najbardziej zróżnicowana 
etnicznie część Federacji Rosyjskiej, charakteryzuje się również wielokon-
fesyjnością, choć oczywiście dominują muzułmanie. Kaukaz to wyzwanie, 
ale również bogactwo informacji, historii, legend i wierzeń, które warto 
przybliżyć i  ocalić. Książka Kaliszewskiej i  Falkowskiego daje polskie-
mu czytelnikowi taką szansę. Być może również ocala świat, który już za 
chwilę przestanie istnieć w takiej formie, jest to bowiem jeden z najbar-
dziej niebezpiecznych regionów globu.
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NORTH CAUCASUS REGION IN THE MIRROR 
OF POLISH REPORTAGE (“MATRIOSZKA W HIDŻABIE” 

[“MATRYOSHKA DOLL IN HIJAB’] 
BY IWONA KALISZEWSKA AND MACIEJ FALKOWSKI)

Matryoshka doll in hijab is the result of years of research in the Cau-
casus region, led by Iwona Kaliszewska, an anthropologist and ethnogra-
pher, and Maciej Falkowski, a diplomat and analyst from the Centre for 
Eastern Studies. The reportage comprises two parts, the first one dedi-
cated to Dagestan, the second – to Chechnya. The division of the text is a 
message (or metaphor) in itself: the North Caucasus is not a monolithic 
land, embracing as it does various socio-political processes. The authors 
carry on their journey with the awareness that the region is gradually 
and inevitably separating itself from the civilization of Russia – this is the 
main thought of their article.   

Keywords: North Caucasus, Chechnya, Dagestan, reportage, 
reislamisation.

Słowa kluczowe: Kaukaz Północny, Czeczenia, Dagestan, reportaż, 
reislamizacja. 
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WSCHÓD W UKRAIŃSKIEJ RECEPCJI LITERACKIEJ 
DWUDZIESTOLECIA MIĘDZYWOJENNEGO

Gdy mowa jest o związkach literatury ukraińskiej lat dwudziestych 
i trzydziestych XX wieku z literaturą obcą, zwykle wspomina się odzwier-
ciedlone w tekstach wyjazdy ukraińskich pisarzy do krajów europejskich 
bądź do Turcji, mówi się o sposobach postrzegania przez tych twórców 
kultury Zachodu, o przyswojeniu przez nich osiągnięć „psychologizującej 
Europy”, jak również o ich krytyce „świata zgniłego kapitału i wyzysku”1. 
Relacje literatury ukraińskiej tamtego okresu z kulturami Wschodu po-
zostają na peryferiach tych dyskusji. Wyjątek stanowią artykuły poświę-
cone wyjazdom ukraińskich pisarzy do Turcji, a  także analizy utworów 
dotyczących życia codziennego, kultury i procesu sowietyzacji narodów 
Azji Środkowej i Zakaukazia. Prace syntetyzujące, które porównywałyby 
osobliwości utworów pisarzy ukraińskich piszących o Wschodzie, nie po-
wstały do dziś. Jest to tym bardziej dziwne, jeżeli weźmiemy pod uwagę 

1 М.  Васьків, Очима України: рецепція Заходу українською романістикою 
20–30-х років, w: tegoż, Український роман 1920-х – початку 1930-х років: 
ґенерика й архітектоніка, Кам’янець-Подільський 2007, s. 57-65; Українська 
література в загальнослов’янському і світовому літературному контексті, 
t. 2, Київ 1987; М. Сулима, Література і культура Німеччини на сторінках 
видань українських футуристів, w: tegoż, Книжниця у семи розділах: 
літературно-критичні статті й дослідження, Київ 2006, s.  237-242; 
М. Сулима, «Поїдеш далеко, побачиш багато…», w: tegoż, Книжниця у семи 
розділах..., s. 190-202.
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fakt, że ukraińscy literaci żywo interesowali się życiem, kulturą i kultural-
no-narodowym przebudzeniem azjatyckich krajów.

W  trakcie ukraińskiej rewolucji narodowo-demokratycznej lat 
1917–1921, w wyniku której proklamowano w styczniu 1918 roku Ukra-
ińską Republikę Ludową, pojawił się postulat stworzenia własnej poli-
tyki zagranicznej i  nawiązania relacji z  najbliższymi sąsiadami, a  także 
z  bardziej oddalonymi krajami partnerskimi, zarówno na Zachodzie, 
jak i  na Wschodzie. Ów postulat był jedną z  najważniejszych przyczyn 
założenia w  1918 roku Instytutu Bliskowschodniego, którego zadaniem 
miało być szkolenie kadr, przede wszystkim dyplomatycznych, mających 
w przyszłości ustanawiać relacje państwa ukraińskiego z Turcją, krajami 
arabskimi oraz bałkańskimi. W  1920 roku instytut ten przemianowano 
na Instytut Relacji Międzynarodowych i całkowicie zreorganizowano. Po 
powstaniu ZSRR w grudniu 1922 roku Moskwa zaczęła uzurpować sobie 
prawo do całkowitego prowadzenia polityki zagranicznej Ukraińskiej So-
cjalistycznej Republiki Radzieckiej, w związku z czym władza centralna 
ZSRR zlikwidowała ukraińskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych, insty-
tut zaś znów zreorganizowano, obniżając jego status do Technikum Han-
dlowo-Przemysłowego (1924) i odbierając mu uprawnienia do szkolenia 
pracowników dyplomacji.

Ukraińskiej orientalistyce pozostawiono możliwość rozwijania się je-
dynie w sferze naukowo-kulturalnej, co uczeni, działacze kulturalni oraz 
artyści starali się wykorzystać do maksimum, wypełniając w ten sposób 
lukę powstałą w wyniku niemożności utrzymywania związków politycz-
no-ekonomicznych z krajami Wschodu. Na bazie seminariów orientali-
stycznych oraz działań Domu Narodów Wschodu w 1926 roku powołano 
Ogólnoukraińskie Naukowe Towarzystwo Orientalistyczne. Z  początku 
największy nacisk kładziono na badania naukowe dotyczące Turcji, świata 
arabskiego i Japonii, jednak w niedługim czasie prace badaczy objęły cały 
kontynent azjatycki2.

Zainteresowanie Wschodem nie ograniczało się tylko do prac na-
ukowych dotyczących historii, ekonomii, polityki i  kultury narodów 

2 Е.  Циганкова, Всеукраїнська наукова асоціація сходознавства (1926–1930), 
„Східний світ” 2006, nr 1, s. 5-20; nr 2, s. 11-23. 
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orientalnych: naukowcom nie ustępowali artyści, a w szczególności literaci. 
Wschodnie motywy, obrazy i problematyka stają się swego rodzaju modą 
w  dziełach ukraińskich pisarzy. Przyczyn tego zainteresowania było kilka, 
między innymi trwający krótko państwowy status Ukraińskiej Republiki Lu-
dowej. Państwo zostało zlikwidowane, ale jego idee oraz dążenia przetrwały 
jeszcze całe dziesięciolecie i odzwierciedlały się w działalności narodowych 
komunistów. Po drugie, jeszcze w czasach poprzedzających rewolucję rozpo-
czął się proces zdobywania samoświadomości narodowej, czego rezultatem 
było większe zainteresowanie innymi narodami, ich kulturą oraz ich sposo-
bem określania się w stosunku do reszty świata. Po trzecie, dużą rolę odegrał 
ruch narodowowyzwoleńczy narodów Azji. To, a także idee Oswalda Spen-
glera dotyczące „zmierzchu Zachodu”, stały się podstawą teorii „azjatyckie-
go renesansu”, sformułowanej przez Mykołę Chwylowego, którego autorytet 
przyczynił się do szerokiej popularyzacji tej koncepcji wśród ukraińskich 
pisarzy. Wspominana teoria znajdowała swoje potwierdzenie w przeobra-
żeniach, jakie dotknęły wschodnie narody ZSRR, kiedy oddzielne grupy 
etniczne „przekraczały” swoje pierwotne lub feudalne ramy społeczne i sta-
wały się społeczeństwem socjalistycznym. Nie dziwi więc, że pisarze ukraiń-
scy odkrywali w przestrzeni sowieckiej dla siebie, dla Ukraińców i dla całego 
świata cenne informacje o nieznanych wcześniej kulturach.

W recepcji literackiej Azji (czy szerzej – Wschodu) można zaobserwo-
wać trzy główne kierunki: przekłady, oryginalne dzieła o życiu i kulturze 
wschodnich narodów oraz szkice podróżnicze Ukraińców podróżujących 
po krajach Orientu. Założycielem ukraińskiej szkoły przekładu literatur 
Wschodu był Agatangel Krymski. Już w  latach dziewięćdziesiątych XIX 
wieku dokonuje on przekładu na język ukraiński poezji Sa’adiego i Hafiza. 
Uczonego (który jednocześnie był poetą) interesowała przede wszystkim 
klasyczna liryka perska i arabska. W trzytomowym wydaniu Gałęzie pal-
mowe (ostatnie, najszersze wydanie w 1922 roku) ukazały się przetłuma-
czone przez Krymskiego na ukraiński utwory Ferdousiego (fragmenty 
Szahmane), Omara z Меrwu, Ibn Siny, Senai’a Ghaznawiego, Anwariego, 
rubajjaty Omara Chajjama, wiersze Rumiego i Dżamiego. Do tego można 
dodać przekłady arabskiej poezji klasycznej.

Agatangel Krymski należy do tych wybitnych ukraińskich tłumaczy, 
którzy postrzegani są jako wyjątkowe osobowości literatury ukraińskiej. 



280 MYKOLA VAS’KIV

Pomiędzy rokiem 1920 i  1930, kiedy na język ukraiński tłumaczone są 
teksty pisarzy Wschodu i Zachodu i wydawane są dzieła klasyków lite-
ratury światowej, na Ukrainie zaczyna formować się grupa zawodowych 
tłumaczy. Systematycznie zaczynają się także pojawiać przekłady z  lite-
ratur wschodnich, głównie XIX i XX wieku, dokonywane przez poetów 
władających w większym lub mniejszym stopniu językami tłumaczonych 
przez siebie tekstów. Zjawisko przekładania tekstów literatur Wschodu 
nie z oryginału, lecz za pośrednictwem wydania rosyjskiego, pojawiło się 
dopiero po drugiej wojnie światowej.

W  procesie powstawania tłumaczeń ogromną rolę odegrały osobi-
ste kontakty poetów ukraińskich z pisarzami i  intelektualistami Wscho-
du, wywodzącymi się przede wszystkim z  narodów zamieszkujących 
ZSRR. I  tak, archiwa Pawła Tyczyny świadczą o ścisłej współpracy oraz 
żywej korespondencji poety z  twórcami ormiańskimi (między innymi 
Geworgem Eminem, Nairim Zarianem, Sedą Amirianem, rodziną Ho-
vhannesa Hovhannisiana, dziećmi Hovhannesa Tumaniana), baszkirski-
mi (Saifim Kudaszem, Gajnanem Amirim), gruzińskimi (Konstantinem 
Gamsachurdią) i  innymi3. Język ormiański Tyczyna przyswajał przy po-
mocy podręczników oraz w trakcie rozmów prowadzonych w Charkowie 
z  ormiańskimi kupcami i  rzemieślnikami. W  celu nauczenia się języka 
tureckiego poeta pojechał w 1927 roku do Leningradu, a następnie prze-
bywał przez kilka miesięcy w Turcji. Zdecydowana większość klasyków 
literatury ormiańskiej oraz literatur Azji Centralnej, Tatarstanu i Baszkirii 
zaistniała w przekładzie na język ukraiński właśnie dzięki tłumaczeniom 
Pawła Tyczyny. Poeta pisał także artykuły rocznicowe poświęcone litera-
tom Wschodu. Teksty te świadczyły o głębokiej znajomości życia i twór-
czości osób, których dotyczyły.

Bardzo bliskie związki łączyły także Mykołę Bażana, który dłuższy czas 
przebywał w Gruzji, z gruzińskimi pisarzami: Titsianem Tabidze, Paolem 
Iaszwilim, Micheilem Dżawachiszwilim, a  przede wszystkim z  Simonem 
Czikowanim. Ich wiersze zabrzmiały w języku ukraińskim dzięki przekła-
dom Bażana. Ponadto poeta tłumaczył także dzieła gruzińskich klasyków 

3 З архіву П. Г.  Тичини (збірник документів і матеріалів), редкол. 
М. Г. Жулинський та ін., Київ 1990.
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– Dawita Guramiszwilego (który długie lata spędził na Ukrainie) oraz Szo-
ty Rustawelego. W trakcie prac nad przekładem Rycerza w tygrysiej skórze4 
Bażan opierał się nie tylko na własnej znajomości gruzińskiej mowy oraz 
słownikach, lecz korzystał również ze wskazówek gruzińskich przyjaciół 
odnośnie znaczenia słów, wyrażeń, imion oraz toponimów5. W rezultacie 
przekład poematu Szoty Rustawelego na język ukraiński został nagrodzo-
ny nagrodą państwową ZSRR i uratował życie Bażanowi, któremu zamiast 
przygotowanego nakazu aresztowania wręczono order6.

Oprócz ogromnej ilości gruzińskiej poezji, czytelnik ukraińskich 
przekładów Bażana mógł zaznajomić się na przykład z ormiańskim epo-
sem Dawid z Sasunu7, twórczością indyjskiego poety Rabindranatha Ta-
gorego, czy też piszącego w języku czagatajskim Aliszera Nawai. Wrażenia 
z  pobytu w  sowieckich republikach azjatyckich i  recepcja kultury tych 
narodów znalazła odzwierciedlenie w napisanych przez Bażana w latach 
trzydziestych cyklach Gruzińskie poezje, Uzbekistańskie poezje, wierszach: 
Tłumacząc Guramiszwilego, Chłopiec z Czufut-Kale i innych.

Mniej więcej w  tym samym czasie przekładem z  języków wschod-
nich narodów ZSRR na ukraiński zajął się Leonid Perwomajski, który 
kilkukrotnie przemierzył w  trakcie swoich podróży republiki Azji Cen-
tralnej. Te same miejsca, co Perwomajski, odwiedzał również Wasyl My-
syk. W okresie dwudziestolecia międzywojennego Mysyk nie dokonywał 
jeszcze co prawda przekładów wschodniej poezji, lecz czynił przygoto-
wania do prac, które realizowane były już po wojnie. Przetłumaczył on 
na ukraiński 308 rubajatów Omara Chajjama, dzieła Rudakiego, Sa’adie-
go, Hafiza, Dżamiego, fragmenty Szahname Ferdousiego8 oraz innych 
perskich i arabskich poetów, a także gruziński epos Amirani.

4 Ш. Руставелі, Витязь у тигровій шкурі, переклад М. Бажана, Київ 1937. Zob. 
polski przekład: Sz. Rustaweli, Rycerz w tygrysiej skórze, przeł. i posłowiem opatrzył 
J. Zagórski przy konsultacji filologicznej J. Brauna, Kraków 1976.

5 Н.  Костенко, Микола Бажан. Життя. Творчість. Особливості 
віршостилістики, Київ 2004, s. 113-137.

6 Tamże, s. 125-135.
7 Давид Сасунський, перекл. М. Бажана, Київ 1929. Zob. polski przekład: Dawid 

z Sasunu. Epos staroarmeński, przeł. I. Sikirycki, Warszawa 1967.
8 Zob. polski przekład: A. Ferdousi, Księga królewska (Szahname), przeł. z oryg. pers. W. 

Dulęba, wstęp, przypisy, oprac. filologiczne i literackie A. Krasnowolska, Kraków 2004.
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W  Związku Radzieckim oczekiwano, że turecka rewolucja Kema-
la Paszy z czasem przeobrazi się w ruch bolszewicki. Władze sowieckie 
wspierały więc Turków, a ponadto podpisano z Turcją kilka politycznych 
i ekonomicznych umów różnego stopnia. Skutkiem ubocznym tych dzia-
łań był rozwój wymiany kulturowej między ZSRR a  Turcją. Niezależna 
ukraińsko-turecka naukowa i  kulturalna współpraca przez pewien czas 
rozwijała się autonomicznie w stosunku do rosyjsko-tureckich związków, 
lecz w początku lat trzydziestych została ona przerwana, gdyż w tym cza-
sie ukraińską orientalistykę dotknęły represje.

Krótki okres swobodnych międzykulturowych kontaktów znalazł 
jednak swoje odzwierciedlenie w ukraińskojęzycznej literaturze. W tym 
czasie powstały przekłady tureckiej prozy na język ukraiński dokonane 
przez Wasyla Dubrowskiego. Ponadto w  formie oddzielnych publikacji, 
a  także w  prasie ukazały się opowiadania Ömera Seyfettina9, opowieść 
emancypacyjna o ciężkim życiu kobiet w Turcji Yatık Emine Tevfika Ha-
lida10, powieść Jakuba Kadriego pod tytułem Nur Baba11, w której znaj-
dujemy rozważania na temat obłudy i  dwulicowości przedstawicieli 
muzułmańskich bractw religijnych.

Godny uwagi jest fakt, że powieść Halide Edip Adivar Ognista ko-
szula wyszła na Ukrainie w dwóch tłumaczeniach – jedno powstało w so-
wieckiej części, drugie zaś – w polskiej Galicji. W utworze opisywane są 
trudne perypetie walki tureckich republikanów z europejskim imperiali-
zmem i władzą osmańską, ciasno splecione ze złożonymi relacjami wza-
jemnymi stron konfliktu. Powieść opowiada o wydarzeniach, które miały 
miejsce w czasie, gdy rewolucja była w pełnym toku i nieznane były jesz-
cze jej wyniki. „Ognistą koszulą” bohaterowie nazywają uczucie wstydu 
za osobiste i narodowe poniżenie, które sprawia, że są oni gotowi oddać 
życie za ojczyznę i kemalistowskie ideały.

Walka Turków o niezależność i zmiany demokratyczne, a także for-
mowanie się świadomości narodowej w  jej trakcie były bardzo bliskie 
Ukraińcom, którzy również przeżyli podobne dramatyczne wydarzenia 
kilka lat wcześniej. Wskutek tego zainteresowania w 1927 roku wychodzi 
9 О. Сейф Еддін, Оповідання, передм. й перекл. В. Дубровського, Харків 1932.
10 Р. Халід, Ятик Еміне, перекл. з тур. В. Дубровського, Харків–Київ 1931.
11 Я. Кадрі, Нур Баба, передм. й перекл. з тур. В. Дубровського, Харків 1932.
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we Lwowie powieść Ognie w tłumaczeniu dokonanym z języka niemiec-
kiego12. Autor przekładu – Wasyl Sofroniw – żałował, że nie włada ję-
zykiem tureckim, lecz mimo to uznał wydanie powieści Halide Edip za 
konieczne, nawet jeśli tekst miałby być tłumaczony z  niemieckiego, nie 
zaś z języka oryginału. Parę lat później, bo w roku 1932 ta sama powieść 
ukazała się w przekładzie Mikoły Balickiego, tym razem tłumaczona już 
z tureckiego (Wasyl Dubrowski jednakże uważał ten przekład za niezbyt 
udany), której tytuł oddawał dosłownie sens tytułu oryginalnego – Ogni-
sta koszula13.

Od połowy lat dwudziestych do początku lat trzydziestych Ukraińcy 
utrzymywali ścisłe i  owocne związki z  tureckimi uczonymi i  literatami: 
w tym czasie miała miejsce wymiana delegacji, zarówno oficjalnych, jak 
i nieoficjalnych, planowano i przeprowadzano prace naukowo-badawcze, 
dokonywano przekładów licznych tekstów. Wiele publikacji poświęco-
nych historii, przyrodzie, ekonomii, sztuce, a  także literaturze oraz lite-
raturoznawstwu Turcji i  krajów ościennych pojawiło się w  czasopiśmie 
„Wschodni Świat”. Punktem kulminacyjnym ukraińsko-tureckiej współ-
pracy było wydanie tematycznego numeru społeczno-politycznego i lite-
rackiego czasopisma „Czerwony Szlak” (1930, nr 2).

W tym właśnie numerze ukazała się znaczna część przekładów Öme-
ra Seyfettina dokonanych przez Wasyla Dubrowskiego i opowieści Tevfika 
Halida, wiersze Mehmeda Emina w tłumaczeniu Pawła Tyczyny, opowia-
danie Suad Derviş, wiersze Ahmeda Haşima, szkice podróżnicze Leoni-
da Perwomajskiego, Wiktora Stambułowa i  Aleksandra Samojłowicza, 
a także zbiór tekstów naukowych dotyczących różnych sfer życia w Turcji, 
między innymi artykuł Andrija Kowaliwskiego traktujący o  twórczości 
Ahmeda Haşima, jej typologicznej wspólnocie z  europejskim moderni-
zmem oraz turecką niepowtarzalnością.

Na przykładzie twórczości oryginalnej Tyczyny, Perwomajskiego 
i Bażana można zaobserwować, że ich utwory najczęściej pisane były pod 
wpływem bezpośrednich doświadczeń i wrażeń z pobytu na Wschodzie. 

12 Х. Едіб, Вогні. Повість з турецької визвольної війни,  перекл. В. Софронів, 
Львів 1927.

13 Х. Едіб, Вогняна сорочка. Повість з турецької визвольної боротьби, перекл. 
М. Галицький, Харків 1932.
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To samo można by powiedzieć o większości tekstów prozatorskich. Zda-
rzały się teksty w pełni „pogrążone” w świecie Wschodu, ale były też ta-
kie, w których wschodnia tematyka pojawiała się epizodycznie. Do tych 
drugich w ukraińskiej międzywojennej literaturze należała powieść Juri-
ja Janowskiego Mastier korablia. Epizod dotyczący przybycia tureckiego 
ministra zajmuje niewiele miejsca, lecz wydaje się znamienny z punktu 
widzenia kontaktów ukraińskich ze Wschodem.

Jednym z  epizodów powieści Janowskiego jest oparta na faktach 
scena podpisania umowy pomiędzy ZSRR a  Turcją. Dla pisarza, któ-
rego z  powodu tej samej powieści oskarżano o  ukraiński imperializm 
i marynizm było ważne, aby umieścić w książce informację o radziecko-
-tureckiej umowie z  Odessy, podpisanie której świadczyło o  znaczeniu 
ukraińskiej republiki na arenie międzynarodowej, a także było dowodem 
na to, iż Odessa stanowi ważne w aspekcie kulturalnym i duchowym mia-
sto Ukrainy, a Ukraińska Republika Radziecka – podmiot polityki mię-
dzynarodowej. Ale był jeszcze jeden ważny powód – szczególna uwaga 
przejawiana w tym czasie w stosunku do wszystkiego, co tureckie. Dla-
tego też jeden z  bohaterów powieści, radziecki komisarz ludowy, kładł 
nacisk na możliwość jak najszerszej współpracy, w tym wojskowej, cho-
ciaż w Odessie podpisano robocze porozumienie dotyczące współpracy 
rybacko-handlowej.

Duże zainteresowanie polityką i kulturą Turcji, jak również kemali-
stowskimi reformami tureckiego państwa, odbieranymi w Kraju Rad jako 
jeden z  etapów „sowietyzacji” południowego sąsiada, stały się przyczy-
ną napisania przez Leonida Welyczkę powieści Spisek Desmola (1928)14. 
Welyczko był znanym ukraińskim orientalistą lat dwudziestych i  trzy-
dziestych, autorem wielu publikacji dotyczących polityki, ekonomii oraz 
kultury tureckiej. Jego popularnonaukowa książka pod tytułem Turcja 
współczesna15 wydana w pięciu tysiącach egzemplarzy (co na tamte czasy 
było bardzo dużym nakładem), cieszyła się szerokim zainteresowaniem 

14  Л. Величко, Змова Десмоля: роман із сучасного турецького життя, „Всесвіт” 
1928, nr 39, s. 2-6; nr 40, s. 2-5; nr 41, s. 2-6; nr 42, s. 2-4; nr 43, s. 2-4; nr 44, s. 2-5; 
nr 46, s. 2-5; nr 47, s. 2-5; nr 48, s. 2-7; nr 49, s. 2-7; nr 50, s. 2-4.

15  Tenże, Сучасна Туреччина, Б.м. 1929.
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wśród czytelników masowych. W  artykule Relacje radziecko-tureckie16, 
wydrukowanym w „tureckim” numerze tematycznym pisma „Czerwony 
Szlak” Welyczko streszcza historię relacji dyplomatycznych obu krajów 
z lat 1921–1929. Uczony nie ograniczył się jednak tylko do historycznej 
relacji – jego wykład nosi także cechy beletrystyki. W rezultacie połącze-
nia dwóch stylów pisania powstała bardzo ciekawa awanturniczo-przygo-
dowa powieść polityczna.

Welyczko rozumiał różnicę pomiędzy prozą popularno-naukową 
a literaturą piękną. I nie tylko rozumiał, ale także potrafił tę różnicę wcie-
lić w życie. Spisek Desmola jest to utwór zajmujący, pełen detektywistycz-
nych intryg i przygód, z trudnym do przewidzenia rozwojem wydarzeń. 
Welyczko dokonuje charakterystyki tureckich realiów, obyczajów, sporów 
ideowo-politycznych. Czytelnik ma wrażenie, że autor nie raz przebywał 
w Turcji, dobrze zna nie tylko jej geografię, poziom rozwoju politycznego 
i ekonomicznego, ale także obyczaje, wystrój domów, codzienne przyzwy-
czajenia, relacje pomiędzy członkami rodziny. W  Spisku Desmola autor 
pokazuje także konfrontację starych tradycji z  nowymi, rewolucyjnymi 
przemianami, prądy religijne, a  przede wszystkim strukturę sufickich 
bractw i ich dogmaty, metody działania tureckiej policji w trakcie prowa-
dzenia śledztwa i wykrywania przestępstw, itd.

Tematem powieści jest spisek cudzoziemskiego kapitału i  miejsco-
wych reakcjonistów tureckich mający na celu doprowadzenie do upadku 
władzy republikańskiej i  wprowadzenie monarchii, a  przede wszystkim 
ustanowienie władzy politycznej i  ekonomicznej zachodnich państw. 
Znamienne jest, że spiskiem kieruje angielski arystokrata-oligarcha 
Drury, który oficjalnie „pracuje” jako kierownik tureckiej filii firmy ko-
smetycznej „Desmol”. W  spisek wciągnięci zostają emerytowani/dymi-
sjonowani dygnitarze imperium osmańskiego, których uosabia Osman 
Bej, i rosyjska emigracja (przedstawiona w postaci awanturzystki Józefy 
Skowrońskiej-Wadbolskiej, córki orłowskiego pomocnika policmajstra). 
Organizatorzy przewrotu oświadczają jednak od razu, że po objęciu wła-
dzy będą oni zmuszeni zdławić wszelkie przejawy niezależności Kurdów. 
Znaczące jest także to, że panu Drury’emu i innym organizatorom spisku 

16  Tenże, Радянсько-турецькі взаємини, „Червоний шлях” 1930, nr 2, s. 153-160.
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udaje się zbiec i uniknąć kary, podczas gdy spiskowcy niższego i średnie-
go szczebla zostają osądzeni i skazani na karę śmierci.

W powieści są jednak i  tacy bohaterowie, którzy aktywnie stawiają 
opór spiskowcom. Do tej grupy należą czujni policjanci i przedstawicie-
le służb specjalnych z ministrem spraw wewnętrznych na czele, a  także 
urzędnicy – wczorajsi bohaterowie rewolucji, i Halil Bej – młodszy brat 
Osmana Beja. To właśnie Halil Bej jest ucieleśnieniem postawy służenia 
własnemu narodowi, wierności narodowym ideałom, od których bohater 
nie może odstąpić nawet w imię miłości. Halil Bej jest mniej utalentowany 
niż jego brat, jednak takie rozłożenie cech pomiędzy bohaterami ma na 
celu ukazanie, ile mogliby dać Turcji Osman Bej i  jemu podobni, gdy-
by włączyli się w budowanie nowego państwa, a nie przeszkadzali temu 
procesowi.

Prawie „przypadkiem” Wschód trafia do powieści Olesia Doswitne-
go pod tytułem Amerykanie, wydanej w 1925 roku, w której jednak wraz 
z rozwojem akcji wątki orientalne zajmują coraz więcej miejsca. W wielu 
momentach powieść nosi cechy autobiograficzne, lecz to właśnie partie 
utworu, w których autor odchodzi od tematu realnych wydarzeń, są in-
teresujące z punktu widzenia „wschodnich motywów”. Pisarz razem z in-
nymi emigrantami politycznymi przedostał się ze Stanów Zjednoczonych 
przez Japonię i Chiny do porewolucyjnej Rosji, a potem na Ukrainę. Ale 
w powieści bohaterowie na dłuższy czas zostają w Japonii, gdzie włączają 
się w rozgałęziony międzynarodowy system komunistycznego podziemia 
i antykolonialnej działalności.

Następnie wszyscy oni wyruszają z ważnymi misjami do Korei, Chin, 
Indii, a  nawet do Afganistanu i  Australii. Krótko zostaje zreferowane 
współczesne (dla lat 1910–1920) położenie tych krajów, z  przesadnym 
podkreśleniem prawdopodobieństwa socjalno-narodowych rewolucji 
w każdym z nich. Jak wiadomo, żadnych rewolucji w tych państwach nie 
było, ale w 1925 roku, kiedy powstawała powieść, dużą popularnością na 
Ukrainie cieszyła się teoria „azjatyckiego renesansu” Mykoły Chwylowe-
go, z którym Doswitny utrzymywał relacje koleżeńskie.

Rys autobiograficzny miały również opowiadania Doswitnego, napi-
sane w latach 1920– 1924 i zebrane w formie zbioru pod tytułem Tunguj, 
a także opowieści Ałtaj (1924) i Gulle (1926). W opowiadaniach zostają 
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przetworzone artystycznie doświadczenia pisarza z  pobytu w  Chinach. 
Doswitny zbiegł z carskiej armii przez Centralną Azję i Chiny po tym, jak 
został aresztowany i groziła mu kara śmierci. Po wielu przygodach, poby-
cie w Kirgistanie, Turkiestanie Wschodnim i Szanghaju, autor przedostał 
się na zachodnie wybrzeże Stanów Zjednoczonych.

Temat ucisku społecznego staje się głównym problemem opowiada-
nia Misjonarze, zamieszczonego w pierwszym wyborze opowiadań Olesia 
Doswitnego. Opowiadanie charakteryzuje się wartką akcją oraz psycho-
logicznymi motywacjami działań bohaterów. Utwór ma wyraźny antykle-
rykalny wydźwięk i  dyskredytuje wszystkie religie świata, pokazując na 
przykładzie chrześcijańskiej misji, jak misjonarze, zamiast głosić słowo 
boże, zmieniają się w okrutnych i bezdusznych wyzyskiwaczy pracy dzie-
ci, handlujących dziewczętami jak niewolnicami.

Poprzez monologi wewnętrzne 28-letniego Fi Tuana poznajemy od-
wieczne cierpienie chińskiej biedoty. Młodzieniec analizuje zalety i wady 
islamu, chrześcijaństwa, buddyzmu i  konfucjonizmu uznając, że każdy 
człowiek ma prawo do wyznawania własnej religii. W Misjonarzach w de-
talach opisywane jest życie codzienne chińskiego biedaka oraz jego praca 
na roli, w karczmie, w budownictwie. Z taką samą dokładnością zostają 
opisane prace niepełnoletnich dziewcząt na misji, pracujących od wscho-
du do zachodu słońca. Każdy ich dzień przypomina poprzedni, zmienia-
jąc życie w mechaniczną i bezmyślną pracę.

Kolejnym utworem, w którym Doswitny podejmuje tematykę „chiń-
ską” jest opowieść Gulle. Umownie „chińską”, gdyż w  powieści przed-
stawiony zostaje światopogląd, historia, religia i  byt Ujgurów – narodu 
turkijskiego, którego ziemie siłą włączono do Chin. W wyniku wielolet-
niej polityki władz chińskich znaczna część Ujgurów i innych turkijskich 
narodów została przesiedlona do centralnych i  wschodnich regionów 
kraju, a do regionu Sinciang (Regionu Autonomicznego Sinciang-Ujgur, 
który wcześniej nazywano Turkiestanem Wschodnim) przesiedlono z ko-
lei Chińczyków. Działania te doprowadziły do wyraźnego zmniejszenia 
procentowego ludności turkijsko-muzułmańskiej w tym regionie.

Pisarz w doskonałej pod względem artystycznym formie ukazuje sys-
tem sprawowania władzy w ujgurskiej prowincji, osobliwości ujgurskiego 
islamu, codziennego bytowania, domowych prac i relacji rodzinnych oraz 
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społecznych. Rozległy opis dotyczy chińskiego zarządcy prowincji i bez-
względności funkcjonowania chińskiej hierarchii urzędniczej.

W 1929 roku wydane zostały dwie powieści, podobne do siebie pod 
względem tematycznym. Były to Czarne jezioro (Karakoł) Wołodymy-
ra Gżyckiego i  pierwsza część Powieści przepaści Iwana Le. W  obydwu 
utworach mowa jest o przeobrażeniach, jakie przyniosła sowiecka władza 
narodom Wschodu, tematyka społeczna przepleciona zostaje perypetia-
mi miłosnymi tradycyjnego trójkąta miłosnego. Przez kilka lat powieść 
Gżyckiego, pomimo półoficjalnych oskarżeń o nacjonalizm i nakładanie 
realiów ukraińskich na życie Ałtajczyków-Ojrotów, była jedną z  najpo-
pularniejszych na Ukrainie i  w  ZSRR książek. Po aresztowaniu pisarza 
w 1933 roku jego imię zostało jednak na długie lata wykreślone z ukra-
ińskiej literatury. Po rehabilitacji na Gżyckim ciążyły podejrzenia aż do 
samej śmierci. Pisarzowi nie pomogło nawet to, że w  1957 roku doko-
nał on znaczących zmian w tekście Czarnego jeziora, usuwając z powieści 
wszystkie „podejrzane” z politycznego punktu widzenia fragmenty.

Impulsem do napisania powieści była podróż pisarza w  1928 roku 
na Ałtaj, gdzie Gżycki znalazł się jako członek ekipy filmowej Oleksandra 
Dowżenki. Podczas wyjazdu autor przebywał nad górskim jeziorem Ka-
rakoł, utrzymywał kontakty z mieszkańcami regionu oraz znanym miej-
scowym etnografem Iwanem Bobrakiem (który po powstaniu powieści 
stwierdził, że Gżycki, opisując dramatyczne perypetie miłosne bohaterów, 
skaził światopogląd Ojrotów, którzy w ogóle nie znali ani takiego uczucia, 
jak miłość i namiętność mężczyzny wobec kobiety, ani nawet nie posiada-
li słowa, nazywającego takie zjawisko17). W powieści odtworzona została 
oryginalna, niepowtarzalna, ale także pierwotna kultura Ojrotów, orga-
nicznie związana z przyrodą. W tekście znalazły miejsce opisy przepięk-
nych pejzaży, w  tym również opis ogromnego wysokogórskiego jeziora. 
Najazd ludów ruskich w okresie caratu zaczyna niszczyć tradycyjny tryb 
życia i spycha Ojrotów coraz dalej w rejony górskie.

Autor powieści popiera nadejście sowieckiej władzy oraz zmiany, ja-
kie ona ze sobą przyniosła. W budowę potęgi ekonomicznej i kultury włą-
czają się miejscowi, na przykład nauczyciel i  zarazem etnograf Tokpak 

17  В. Вовк, У країні Алтин-Тау. Дорожні нариси, Харків 1932, s. 43.
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(prototypem bohatera był wspominany wcześniej Iwan Bobrak), czy wy-
kształcony w Moskwie młody lekarz Temir. Lecz uwadze pisarza nie umyka 
również to, że nowe zasady życia często wprowadzane są mechanicznie, bez 
uwzględnienia zwyczajów i  tradycji zakorzenionych w  miejscowej kultu-
rze. Obserwacja ta dotyczy i ogólnego bytu, i pożywienia, i mieszkań, ję-
zykowego i kulturalnego niszczenia życia Ojrotów itd., co doprowadza do 
protestów ojrockich liderów. Nie ulega wątpliwości, że skupienie uwagi na 
tych tematach było związane z tym, że nie tylko Gżycki, ale również autorzy 
szkiców podróżniczych o Ałtaju i  innych republikach ZSRR bez przerwy 
porównywali przebieg budzenia się świadomości narodowej w  odległych 
zakątkach Kraju Rad z procesami zachodzącymi na rodzimej Ukrainie.

Akcja utworu Powieść przepaści Iwana Le umiejscowiona zostaje 
w uzbeckim Głodnym Stepie. Główny bohater Said-Ali Muchtarow jest 
człowiekiem pochodzącym z nizin społecznych, który po otrzymaniu wy-
kształcenia zostaje naczelnikiem ogromnej budowy rozgałęzionego sys-
temu irygacyjnego oraz elektrowni w ubogim w wodę stepie, a następnie 
naczelnikiem budowy fabryki maszyn rolniczych. Ale Muchtarow jest też 
patriotą swojego kraju o bogatej kulturze, którą próbuje ignorować i pod-
porządkowywać „wszechrosyjskiemu” szablonowi wielu przybywających 
do republiki „specjalistów” z centrum.

Said-Ali, walczący o  rozwój swojej republiki i  jej kultury, zgodnie 
z  duchem czasu dąży do polepszenia bytu i  wykształcenia dla najbied-
niejszych, odrzucając „uprzedzenia” w sferze religijnej, w relacjach mię-
dzyludzkich w ogóle, a przede wszystkim międzypłciowych. W powieści 
pojawia się także „ślad” ukraiński. Ukraińcy zaczęli zasiedlać Azję Cen-
tralną w końcu XIX wieku i proces ten miał miejsce jeszcze w pierwszych 
dziesięcioleciach rządów władzy sowieckiej, kiedy przybywali oni do azja-
tyckich republik jako specjaliści techniczni i pracownicy w dziedzinach 
humanistycznych. Sytuacja ta została odzwierciedlona w  powieści – do 
przyjaciół Muchtarowa należą między innymi inżynierowie z  Ukrainy. 
Podobnie jak w przypadku Czarnego jeziora, doprowadziło to do ataków 
na Powieść przepaści, w których potępiano nacjonalizm oraz narzucanie 
problematyki ukraińskiej azjatyckim republikom radzieckim. Do tego 
można dodać, że powieść Iwana Le była krytykowana także za przesadne 
skupienie się na scenach o charakterze seksualno-erotycznym.
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Szczególne miejsce w tematyce wschodniej na gruncie międzywojen-
nej literatury ukraińskiej zajmują szkice podróżnicze. Ten typ pisarstwa 
rozwijał się najsilniej od połowy lat 20. do początku lat 30., później jed-
nak został wyparty siłą na skutek „mody” literackiej i zastąpiony szkicami 
produkcyjnymi lub produkcyjno-podróżniczymi.

Polityka organizacji zrzeszających pisarzy, dziennikarzy, a  także 
ukraińskich działaczy partyjnych i  rządowych skupia się na populary-
zacji Ukrainy, w związku z czym zostają wydzielane środki na delegacje 
zagraniczne, czasami nawet bardzo długie. Nie żałuje się także fundu-
szy na delegacje wysyłane do najbardziej oddalonych od siebie rejonów 
ZSRR: do Karelii, na Daleką Północ, Syberię i Daleki Wschód, na Ałtaj 
i do Azji Centralnej, i wreszcie na Kaukaz i Zakaukazie. Delegacje pisarzy 
oraz pojedynczy twórcy wysyłani są za granicę, aby opowiedzieć o ustro-
ju politycznym, stanie ekonomicznym oraz kulturze w krajach Zachodu 
i Wschodu, a przede wszystkim o tym, jak w krajach tych żyją robotnicy, 
o walce klasowej, narodowym wyzwoleniu, itp.

Dla przykładu, Iwan Bahmut odbył cztery podróże do różnych czę-
ści ZSRR, z których każda zwieńczona była publikacją szkiców. I  tak po-
wstał w 1930 roku zbiór szkiców Podróż do Gór Niebiańskich. Uwagi turysty 
o centralnym Tien-Szanie, w 1931 roku – Przez prerie i dżungle Birobidżanu, 
w 1933 – Karelia, i jako ostatni zbiór – Jeźdźcy zaśnieżonych tundr, wydany 
w 1935 roku. O ile podróż po Karelii okazała się dość łatwa, o tyle trzy ko-
lejne wyprawy były nie tylko bardzo długie (bo trwające po kilka miesięcy, 
a podróż po tundrze – ponad pół roku), ale też stanowiły swego rodzaju 
(literackie) oswojenie mało znanych lub zupełnie nieznanych ziem. Utwory 
przynależne do literatury pięknej, a także szkice podróżnicze dotyczące Azji 
Centralnej, Chin, Afganistanu, Japonii, Niemiec, Czechosłowacji itp. pisał 
na podstawie własnych obserwacji wspomniany już Oleś Doswitny.

Umownie szkice podróżnicze można pogrupować według regionów 
ZSRR i zagranicy. Bardzo wiele tekstów odkrywa przed ukraińskim czy-
telnikiem tajemnicze rejony Azji. O życiu ludów koczowniczych Północy 
przeczytać możemy w Jeźdźcach zaśnieżonych tundr Bahmuta, Wielkiej zie-
mi. Szkicach i opowiadaniach jakuckich i czukockich M. Singera, 14 dniach 
na Ziemi Franciszka Józefa Mychajła Iwanyczuka, Zwycięzcach Arktyki R. 
Danskiego. Do tekstów dotyczących Dalekiego Wschodu należą: Przez 
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Birobidżan Efraima Rajcyna, Ranek nad Ussuri Mykoły Piczugina, Pociąg 
jedzie na Wschód Leonida Pleskaczewskiego. Niemało utworów napisa-
no o podróżach na Ałtaj i Tien-Szan i pokonaniu nieprzetartych szlaków 
w tych górach. Wspinaczki na szczyt Chan Tengri dotyczy utwór Podróż 
do Gór Niebiańskich Bahmuta oraz dwie książki kierownika ekspedycji M. 
Pogrebeckiego napisane przed wojną, a także jego książki z okresu powo-
jennego. Relacje z górskich wędrówek zawierają także książki W kraju Ał-
tyn-Tau W. Wowka i Przez kazachski Ałtaj W. Rusakowa, Ałtyn-Tau (Złote 
Góry). Podróż na daleki Ałtaj L. Awrasa, W. Itkysa i P. Szmatki. Kolejną 
grupę radzieckiego szkicu podróżniczego dotyczącego republik Azji Cen-
tralnej stanowią książki Kazachstan O. Desniaka oraz Tysiące kilometrów 
i Kazachstańska magistrala W. Mysyka.

Uwadze ukraińskich podróżników nie uszły także regiony Azji leżące 
poza granicami Związku Radzieckiego. Wystarczy wspomnieć tutaj Ostat-
nie dni burchanów Oleksija Połtorackiego, Żółtych braci Leonida Nedoli, 
opowiadania o Persji i Półwyspie Arabskim Oleksandra Mariamowa, cykl 
prasowych i książkowych publikacji o Turcji Kościa Kotki, Leonida Per-
womajskiego, opowiadanie o egzotycznej morskiej podróży z Władywo-
stoku do Odessy Leonida Czernowa i wiele innych.

Ukraińcy posiadali silne powiązania kulturowe z narodami Kauka-
zu i Zakaukazia od dawien dawna. Ponadto Kaukaz znajduje się całkiem 
blisko od Ukrainy, dlatego też podróże w  tym kierunku były niedrogie 
i  zajmowały niewiele czasu. W  trakcie wyjazdów twórcy korzystali tak-
że ze sposobności, aby przy okazji odpocząć w kaukaskich kurortach. Do 
„tekstów kaukaskich” należą: Brzeg czarnych źródeł Mykoły Bryla, Bibi-Ej-
lat na Kaspii Olesia Donczenki, Ku szczytom Elbrusa T. Zasypki, Lot nad 
Kaukazem Wołodymyra Kuźmicza, Troje na jednej trasie Wołodymyra 
Władko, Bohater naszych czasów. Reportaż o Zakaukaziu 1929 roku Olek-
sija Połtorakciego i Dana Sotnika, a także ogromna ilość najróżniejszych 
prasowych publikacji.

Ukraińskie oswajanie świata poprzez tworzenie szkiców podróżni-
czych rozpoczęło się jeszcze przed nadejściem sowieckiej władzy, co po 
raz kolejny dowodzi, że rozwój tego gatunku związany jest z narodowo-
-kulturalnym odrodzeniem i  powstawaniem samoświadomości narodu 
ukraińskiego.
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Warto tutaj wspomnieć o  szkicach ukraińskiego artysty i  emigran-
ta Oleksego Hryszczenki pod tytułem Moje lata w Carogrodzie18. Książka 
napisana jest w formie dziennikowych zapisków, które prowadzone były 
najwyraźniej podczas pobytu w Stambule od listopada 1919 roku aż po 
marzec 1921. Wydać szkice udało się jednak autorowi dopiero w  1930 
roku, w przekładzie na język francuski „w przepięknym albumie z 40 ko-
lorowymi akwarelami malarza”19 po oszałamiającym sukcesie wystawy 
jego obrazów, do których pierwsze szkice artysta stworzył jeszcze w Tur-
cji. Hryszczenko nie poprzestał jednak na tym i pragnął ukazania się szki-
ców w języku ukraińskim, co udało się zrealizować dopiero w 1961 roku, 
niestety bez „kolorowych akwareli” i na zwykłym szarym papierze. Wyją-
tek stanowił jeden obraz artysty umieszczony na okładce książki.

Szkice przedstawiają nielekką tułaczkę autora po Stambule w  po-
szukiwaniu schronienia, kawałka chleba, a także próby otrzymania wizy 
i możliwości przedostania się do Paryża. Pomoc okazywali mu zwykle nie 
Rosjanie („prawie rodacy” Ukraińców), lecz zwyczajny emigrant z  Ku-
bania, prości Turcy oraz europejskie kobiety. Najwięcej nieprzyjemności 
przysparzali artyście bogaci Ormianie i Grecy. Przeciwności losu nie sta-
nowią jednak fundamentu opowiadania. Znacznie więcej uwagi poświę-
cone zostaje odtworzeniu kolorytu lokalnego i piękna Stambułu, tureckiej 
kultury i doskonałości perskich miniatur książkowych. Hryszczenko pi-
sze o tym, jak wielokrotnie powracał do Świętej (Hagia) Sofii i innych me-
czetów, na rynki i ruiny miejskich murów, do bibliotek, itd.

W Stambule znalazł się przypadkiem również dyplomata Ukraińskiej 
Republiki Ludowej Oleksander Lotocki. Wspomnienia dotyczące pobytu 
w dawnej stolicy Turcji powstały ponad piętnaście lat później20. Najwięcej 
uwagi poświęca autor problematyce legitymizacji państwa ukraińskiego 
oraz swoim relacjom z władzą turecką oraz zachodnimi kręgami dyplo-
matycznymi i biznesowymi. Nie pozostał jednak niezauważony przez Lo-
tockiego stambulski koloryt, architektura miasta, życie i obyczaje Turków.

Na zakończenie można skonstatować, że w latach 20., a także w po-
czątkach lat 30. zainteresowanie Wschodem, zarówno radzieckim, jak 
18  О. Грищенко, Мої роки в Царгороді: 1919–1920–1921, Мюнхен–Париж 1961.
19  С. Гординський, Про Грищенків Царгород, w: О. Грищенко, Мої роки..., s. 7.
20  А. Лотоцький, В Царгороді, Варшава 1939.
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i tym leżącym poza granicami ZSRR, osiągnęło na Ukrainie bardzo wyso-
ki poziom. Znaczne sukcesy odnotowała również literatura piękna, reali-
zująca się w różnorakich gatunkach, podejmująca ważne i ciekawe tematy 
i motywy. Niestety zjawisko to zostało brutalnie przerwane przez represje, 
z jakimi spotkało się wszystko w jakikolwiek sposób związane z ukraińską 
orientalistyką.

Z języka rosyjskiego przełożyła Małgorzata Sylwestrzak
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THE EAST IN UKRAINIAN LITERARY RECEPTION 
OF THE INTERWAR TWENTY YEARS PERIOD

The article deals with a strong interest in the East and a rapid devel-
opment of oriental studies in Ukraine in the 1920s and the early 1930s, 
which was reflected in fiction. At the time P. Tychyna, M. Bazhan, L. Per-
vomaisky, V. Dubrovsky and others actively translated poetry and prose of 
Eastern literatures. The Eastern culture and direct impressions of personal 
journeys became a powerful urge to create lyric and epic works (the short 
stories and tales by O. Dosvitniy, The Conspiracy of Desmol by L. Vely-
chko, The Black Lake by V. Gzhytsky, The Novel of Mezhyhirya by I. Le, 
The Master of the Ship by Yu. Yanovsky and others). But the most detailed 
and comprehensive vision of the nature, climate, economic features, way 
of life and culture of the Eastern people could be seen in numerous travel 
sketches.

Key words: Ukrainian Literature, Interwar Twenty Years Period, 
Oriental Studies, All-Ukrainian Scientific Association of Eastern Studies, 
Translation, Reception, Travel Sketch.

Słowa kluczowe: literatura ukraińska, dwudziestolecie międzywo-
jenne, orientalistyka, Ukraińskie Orientalistyczne Towarzystwo Nauko-
we, przekład, recepcja, szkic z podróży.
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NOTY O AUTORACH

BAJKO Marcin, dr, adiunkt w  Katedrze Badań Filologicznych 
„Wschód – Zachód” na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w  Bia-
łymstoku. Główny nurt zainteresowań: pisarstwo Tadeusza Micińskiego, 
religijność i  antropologia Młodej Polski, twórczość Juliusza Słowackie-
go i  innych pisarzy epoki romantyzmu. Autor opracowania i wstępu do 
Walki o Chrystusa Micińskiego (Białystok 2011), a  także dwóch książek 
poświęconych jego twórczości: Heroiczna Apokalipsa. W kręgu idei i wy-
obraźni Tadeusza Micińskiego (Białystok 2012) oraz „Sny niezwykłe o Pol-
sce i o Europie”. Diagnoza kultury w pismach Tadeusza Micińskiego u progu 
pierwszej wojny światowej (Kraków 2015).

BURZKA-JANIK Małgorzata, dr, absolwentka filologii polskiej na 
Uniwersytecie Opolskim oraz Studium Literacko-Artystycznego na Uni-
wersytecie Jagiellońskim. W latach 2008–2013 adiunkt w Zakładzie Polo-
nistyki Stosowanej Instytutu Polonistyki i Kulturoznawstwa Uniwersytetu 
Opolskiego. Współpracownik Katedry Badań Filologicznych „Wschód 
– Zachód” na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. Od 
2013 roku prezes Towarzystwa im. Adama Mickiewicza Oddział w Opolu. 
Zajmuje się badaniami literatury XIX wieku i wybranymi aspektami lite-
ratury XX wieku. Opublikowała książki: W poszukiwaniu centrum. Dom 
i bezdomność w życiu i twórczości Adama Mickiewicza (Opole 2009) oraz 
„Tyle naraz świata…”. Szkice o poezji Wisławy Szymborskiej (Opole 2012). 
Współredagowała tom Mickiewicz w  kontekstach kulturowych dawnych 
i współczesnych (Opole 2012). Członek redakcji Naukowej Serii Wydaw-
niczej „Przełomy/Pogranicza” (Białystok).

CZERWIŃSKI Grzegorz, dr, literaturoznawca, autor książek: Po 
rozpadzie świata. O przestrzeni artystycznej w prozie Włodzimierza Odo-
jewskiego (Gdańsk 2011) oraz Sprawozdania z  podróży muftiego Jakuba 
Szynkiewicza. Źródła. Omówienie. Interpretacja (Białystok 2013). Po uzy-
skaniu stopnia doktora na Uniwersytecie Gdańskim (2007) pracował jako 
postdoctoral researcher na Universiteit Gent w Belgii. Od 2013 roku zwią-
zany z  Uniwersytetem w  Białymstoku. Kierownik projektu badawczego 
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NCN „Literatura polsko-tatarska po 1918 roku”. Publikował w  czasopi-
smach: „Russian Literature”, „Zeitschrift für Slavische Philologie”, „Pa-
miętnik Literacki”, „Rocznik Komparatystyczny”, „Ruch Literacki”, „Wiek 
XIX”, „Slavica Bruxellensia” i  „Slavia Orientalis”. Przygotował ponadto 
do druku edycję pism literackich Stanisława Kryczyńskiego pod tytułem 
Wspomnienia. Utwory poetyckie. Eseje (Białystok 2014) oraz zbiór Podró-
że do serca islamu. Antologia międzywojennego reportażu polskich Tata-
rów (Białystok 2014). Współredaktor tomów: Żeromski. Piękno i wolność 
(Białystok-Rapperswil 2014–2015); Estetyczne aspekty literatury polskich, 
białoruskich i litewskich Tatarów (od XVI do XXI w.) / Aesthetic Aspects of 
the Literature of Polish, Belarusian and Lithuanian Tatars (from the 16th 
to the 21st Century) / Эстетические аспекты литературы польских, 
белорусских и литовских татар (XVI–XXI вв.) (Białystok 2015); Żydzi 
wschodniej Polski. Seria 4: Uczeni żydowscy (Białystok 2016).

KIEŻUŃ Anna, dr hab., profesor Uniwersytetu w Białymstoku, pra-
cuje na Wydziale Filologicznym. Zainteresowania badawcze: literatura 
i  krytyka Młodej Polski i  Dwudziestolecia (perspektywa antropologicz-
no-aksjologiczna); dwudziestowieczna świadomość kulturowa wobec 
tradycji romantyzmu polskiego; zagadnienia tożsamości na styku kultur 
(literatura, publicystyka). Autorka książek: Spór z tradycją romantyczną. 
O działalności pisarskiej Adolfa Nowaczyńskiego (Białystok 1993); Śladami 
tradycji. Studia i szkice o pisarzach Młodej Polski i Dwudziestolecia (Bia-
łystok 2004); Drogi własne. O twórczości młodopolskiej Artura Górskiego 
(Białystok 2006). Redagowała i wspólredagowała następujące tomy: Kul-
tura międzywojennego Wilna (1994); Wilno i Kresy Północno-Wschodnie. 
Literatura (1996); Cykle i cykliczność (2010).

KONOPACKI Artur, dr, historyk, adiunkt w Zakładzie Historii Wy-
chowania na Wydziale Pedagogiki i Psychologii Uniwersytetu w Białym-
stoku, autor książki Życie religijne Tatarów na ziemiach Wielkiego Księstwa 
Litewskiego w XVI–XIX wieku (Warszawa 2010). Uczestnik „Projektu fi-
lologiczno-historycznego opracowania oraz krytycznego wydania tzw. 
tefsiru Tatarów Wielkiego Księstwa Litewskiego (pierwszego przekładu 
Koranu na język słowiański)” (grant NPRH). Wydał edycję krytyczną 

NOTY O AUTORACH



313

książki Piotra Czyżewskiego pod tytułem Alfurkan tatarski prawdziwy 
na czterdzieści części rozdzielony (Białystok 2013). Organizator Między-
narodowej Konferencji Naukowej „Ku nowym kierunkom. O  potrzebie 
interdyscyplinarnego ujęcia badawczego kultury, tradycji i  historii spo-
łeczności tatarskiej” (Białystok 2015). Współredaktor tomu: Estetycz-
ne aspekty literatury polskich, białoruskich i  litewskich Tatarów (od XVI 
do XXI w.) / Aesthetic Aspects of the Literature of Polish, Belarusian and 
Lithuanian Tatars (from the 16th to the 21st Century) / Эстетические 
аспекты литературы польских, белорусских и литовских татар 
(XVI–XXI вв.) (Białystok 2015).

KRAWIEC-ZŁOTKOWSKA Krystyna, dr, adiunkt w Instytucie Po-
lonistyki w Akademii Pomorskiej w Słupsku. Jej zainteresowania badawcze 
koncentrują się na analizie i interpretacji staropolskiej poezji, prozy i tek-
stów paraliterackich; komponentach i  opozycjach przestrzennych staro-
polskiego orbis terrarum określanych według zróżnicowanych kryteriów: 
miejsce znane – miejsce obce, obszar natury – obszar kultury, locus amo-
enus – locus horridus, sacrum – profanum, lux – tenebrae; filozoficznych 
i antropologicznych aspektach przestrzeni egzystencjalnej; toposach literac-
kich i topice utworów staropolskich oraz ich znaczeniu w literaturze, kultu-
rze i tradycji dawnej Polski i Europy; motywach zakorzeniających człowieka 
w określonym miejscu i czasie, łączących z wiekami dawnymi, identyfikują-
cych z narodem, z tradycją Wielkich i Małych Ojczyzn (zwłaszcza Kaszub); 
przestrzeni literackiej ujmowanej w perspektywie geopoetyki. Jest autorką 
monografii Przestrzenie Wacława Potockiego (Słupsk 2009) oraz kilkudzie-
sięciu artykułów związanych z  tematyką badań. Pod jej redakcją ukazały 
się: Rzeczpospolita domów I. Zamki, dworki i pałace (Słupsk 2008), Kalwa-
ria Wejherowska. Żywy pomnik kultury barokowej na Pomorzu (Wejherowo 
2008), Rzeczpospolita domów II. Chaty (Słupsk 2010), Rzeczpospolita do-
mów III. Domy Boże (Słupsk 2012), Piotr Skarga SJ w Roku Jubileuszowym 
(Słupsk–Koszalin 2014), Rzeczpospolita domów IV. Domy miejskie (Słupsk 
2015). W przygotowaniu publikacje pod jej redakcją: Rzeczpospolita domów 
V. Karczmy, gospody, zajazdy… i E fructu arbor cognoscitur… W sześćsetną 
rocznicę urodzin Jana Długosza, oraz monografia: Na początku był ogród… 
Wirydarze w polskiej poezji barokowej na tle kultury dawnej Europy.
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KRZYWY Roman, dr hab., profesor w  Instytucie Literatury Pol-
skiej Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się literaturą i kulturą epok 
dawnych. Opublikował edycje krytyczne: S. Twardowski, Władysław IV, 
król polski i szwedzki (Warszawa 2012) oraz Historia o szlachetnej a pięk-
nej Meluzynie (Warszawa 2015). Wydał książki: Wędrówki z Mnemozyne. 
Studia o  topice dawnego podróżopisarstwa (Warszawa 2013) oraz Poezja 
staropolska wobec genologii retorycznej. Wprowadzenie do problematyki 
(Warszawa 2014).

KURAN Michał, dr hab. Studia polonistyczne ukończył w 1996 roku 
na Uniwersytecie Łódzkim. Od 1998 roku pracuje w Katedrze Literatury 
Staropolskiej i Nauk Pomocniczych tej uczelni. Stopień doktora uzyskał 
w  2003 roku, zaś doktora habilitowanego w  2013. Od roku 2009 peł-
ni funkcję wicedyrektora Instytutu Filologii Polskiej, należy do zespołu 
redakcyjnego „Czytania Literatury” i „Meluzyny”. Główne obszary zain-
teresowań badawczych to literatura polska XVII wieku, w szczególności 
literatura okolicznościowa świecka i religijna (poezja i proza), edytorstwo 
tekstów dawnych, epika staropolska, tematyka orientalna w  literaturze 
staropolskiej, dorobek Samuela Twardowskiego i Marcina Paszkowskiego. 
Autor książek: Retoryka, historia i tradycja literacka w twórczości okolicz-
nościowej Samuela Twardowskiego (Łódź 2008) oraz Marcin Paszkowski 
– poeta okolicznościowy i moralista z pierwszej połowy XVII wieku (Łódź 
2012). Redaktor zbiorów studiów, między innymi: Starość i młodość w li-
teraturze i kulturze (Łódź 2014). Wydał tomik Książę Janusz Wiśniowiecki 
(1598–1636) w lubelskich kazaniach pogrzebowych (Lublin 2007). 

OLĘDZKA Justyna, absolwentka Wydziału Polonistyki Uniwersyte-
tu Warszawskiego, doktor nauk humanistycznych w zakresie politologii. 
Jej zainteresowania badawcze koncentrują się wokół kwestii legitymizacji 
i  delegitymizacji władzy politycznej w  systemach niedemokratycznych 
(zwłaszcza w  krajach Wspólnoty Niepodległych Państw), kwestii ludo-
bójstwa, teorii i praktyki inżynierii społecznej. Obecnie zatrudniona jako 
pracownik naukowy w Zakładzie Historii Europy Środkowo-Wschodniej 
Wydziału Historyczno-Socjologicznego Uniwersytetu w  Białymstoku, 
gdzie realizuje grant finansowany przez Narodowe Centrum Nauki.
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PUZIO Katarzyna, dr, literaturoznawca, adiunkt w Zakładzie Histo-
rii Literatury Polskiej Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. 
Zainteresowania badawcze: literatura późnego oświecenia i romantyzmu, 
polskie podróżopisarstwo romantyczne.

RUSZCZYŃSKA Marta, dr hab., profesor Uniwersytetu Zielono-
górskiego, historyk literatury XIX wieku, zatrudniona na stanowisku 
profesora nadzwyczajnego w Instytucie Filologii Polskiej UZ. W swoich 
badaniach koncentruje się nad zagadnieniami literatury romantycznej 
oraz problematyką szeroko pojętego słowianofilstwa w  literaturze pol-
skiej XIX wieku. W kręgu jej zainteresowań mieszczą się również Kresy 
Wschodnie, romantyczny regionalizm, jak i powieść XIX wieku. Ważne 
miejsce w jej dorobku zajmują monografie: Dominik Magnuszewski. Mię-
dzy historią i naturą (Zielona Góra 1995), Ziewonia. Romantyczna grupa 
literacka (Zielona Góra 2002), Słowianie i słowianofile. O słowianofilskich 
dyskursach w literaturze polskiego romantyzmu (Kraków 2015) oraz zbiór 
studiów Pogranicze. Studia i szkice literackie (Zielona Góra 2015).

SOKOŁOWICZ Małgorzata, dr, absolwentka romanistyki, poloni-
styki i  anglistyki na Uniwersytecie Warszawskim, wykładowca w  Insty-
tucie Romanistyki Uniwersytetu Warszawskiego i  adiunkt w  Katedrze 
Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina. 
Autorka książki La Catégorie du héros romantique dans la poésie française 
et polonaise au XIXe siècle [Kategoria bohatera romantycznego w poezji 
francuskiej i  polskiej wieku XIX] (Warszawa 2014). Wydała także po-
przedzone krytycznym wstępem tłumaczenie libretta Potępienia Fausta 
Hectora Berlioza (Warszawa 2015). Opublikowała wiele artykułów przy-
bliżających literaturę polską francuskim odbiorcom, na przykład: La ha-
ine des normes, l’amour de l’excès. Les images poétiques de fin de siècle dans 
l’œuvre des poètes polonais du XIXe siècle [Nienawiść dla norm, miłość dla 
przesady. Poetyckie obrazy końca wieku w dziełach poetów polskich wie-
ku XIX], „La Licorne” 2012, nr 99 ; Le néoromantisme ? Les reconstructions 
romantiques à l’époque de la Jeune Pologne [Neoromantyzm? Romantycz-
ne rekonstrukcje w epoce Młodej Polski], [w:] Réévaluations du Roman-
tisme. Mutations des idées de littérature, red. M. Blaise, Montpellier 2014). 
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Jej najnowsze zainteresowania badawcze obejmują Orient (Wizja Orientu 
w  poezji romantyków francuskich, [w:] Orient w  literaturze – Literatura 
w Oriencie, red. A. Bednarczyk, M. Kubarek, M. Szatkowski, Toruń 2014) 
oraz kwestie tożsamościowe („La Disparition de la langue française” d’As-
sia Djebar et le désir de transgression [„Zniknięcie języka francuskiego” 
Assii Djebar i pragnienie transgresji], „Literaport. Revue annuelle de la 
littérature francophone” 2015, nr 2).

SUCHARSKI Tadeusz, dr hab., profesor Akademii Pomorskiej 
w  Słupsku, prorektor ds. nauki AP (kadencja 2012–2016). Zaintereso-
wania naukowe: polska literatura Drugiej Emigracji; związki literatury 
polskiej z  literaturą rosyjską; doświadczenie totalitaryzmu i  literatura; 
literatura łagrowa (polska i rosyjska); Ukraina, Litwa i Białoruś w litera-
turze polskiej; twórczość Fiodora Dostojewskiego. Członek Internatio-
nal Dostoevsky Society – przewodniczący polskiej sekcji. Autor książek: 
Dostojewski Herlinga-Grudzińskiego (Lublin 2002); Polskie poszukiwania 
„innej” Rosji. O nurcie rosyjskim w literaturze Drugiej Emigracji (Gdańsk 
2008; za którą w 2011 roku otrzymał prestiżową Nagrodę Polskiej Aka-
demii Nauk im. Aleksandra Brücknera w dziedzinie literatury i filologii); 
współautor popularnonaukowej książki Słownik myśli filozoficznej (Biel-
sko-Biała 2004). Współredaktor książek: Przestrzenie lęku. Lęk w  kul-
turze i  sztuce XIX–XX wieku (Słupsk 2006); Autobiografizm i  okolice. 
Prace ofiarowane Profesor Małgorzacie Czermińskiej (Słupsk 2011); Polska 
– Ukraina. Dziedzictwo i współczesność. Польща – Україна. Спадщина і 
сучасність (Słupsk 2012); Polacy – Ukraińcy: historia, która łączy i dzie-
li (Słupsk–Gdańsk 2015). Publikował prace w  najważniejszych polskich 
pismach historycznoliterackich („Pamiętnik Literacki”, „Teksty Drugie”, 
„Przegląd Rusycystyczny”) oraz w książkach zbiorowych w Polsce, Rosji 
oraz na Ukrainie, Białorusi, Litwie i Węgrzech.

VANDENBORRE Katia, dr, absolwentka slawistyki na Wolnym 
Uniwersytecie w Brukseli (Université Libre de Bruxelles, ULB) – obroniła 
doktorat cotutelle na ULB i  na Uniwersytecie Warszawskim, pracownik 
naukowy Fond National de la Recherche Scientifique i  wykładowca na 
Wydziale Tłumaczenia, Literatury i Komunikacji Wolnego Uniwersytetu 
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w Brukseli. Zainteresowania naukowe: literatura polska XX wieku, baśń 
literacka, kulturowe związki między Polską i Belgią, wpływ Maurice’a Ma-
eterlincka na literaturę polską, projekt wydawniczy Jakuba Mortkowicza, 
polska szkoła reportażu, filmowa adaptacja polskich utworów literackich. 
Praca doktorska ukaże się w formie książkowej pod tytułem Le conte dans 
la littérature polonaise du 20e siècle [Baśń w literaturze polskiej XX wieku] 
w 2016 roku w paryskim wydawnictwie Classiques Garnier.

VAS’KIV Mykola, prof. dr hab., kierownik Katedry Dziennikarstwa 
i  Stosunków Międzynarodowych na Kijowskim Uniwersytecie Narodo-
wym Kultury i Sztuki. Zainteresowania naukowe: literacka orientalistyka 
(przede wszystkim turkologia), historia literatury ukraińskiej lat 20. i 30. 
XX wieku; teoria gatunków literackich (przede wszystkim teoria powie-
ści), komparatystyka literacka, współczesna literatura ukraińska, teoria 
i  etyka dziennikarstwa. Należy do Narodowego Związku Dziennikarzy 
Ukrainy. Autor ponad 200 publikacji naukowych, w  tym czterech mo-
nografii: Український роман 1920-х – початку 1930-х років [Powieść 
ukraińska lat 20. i początku lat 30. XX wieku] (Kamieniec Podolski 2007); 
Романні форми в українській літературі 1920–1930-х років [Formy 
powieściowe w  literaturze ukraińskiej lat 20. i  30. XX wieku] (Kamie-
niec Podolski 2009); Український еміграційний роман 1930-50-х років 
[Ukraińska powieść emigracyjna w  latach 30., 40. i 50. XX wieku] (Ka-
mieniec Podolski 2011); Национальные окраины РСФСР в украинском 
путевом очерке 1920–30-х годов. От Москвы до самых окраин [Naro-
dowe kresy RFSRR w ukraińskich sprawozdaniach z podróżny w  latach 
1920–1930] (Saarbrücken 2014). Współautor monografii zbiorowych: 
Українська культура: еволюція кризової свідомості [Kultura ukraiń-
ska. Ewolucja świadomości kryzysowej] (Tarnopol 2013); Стратегії і 
практика культурних перетворень: зарубіжний досвід: колективна 
монографія [Strategie i praktyka przemian kulturowych. Doświadczenia 
zagraniczne. Monografia zbiorowa] (Tarnopol 2015); Ukraińska humani-
styka i słowiańskie paralele (tom I serii „Problemy współczesnej humani-
styki”) (Gdańsk–Kijów 2014).
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SUMMARY

The present volume brings together materials from the National 
Comparative Conference “The Muslim East in Polish Literature. Ideas 
and Images”, which took place in Białystok, November 20-21, 2015 under 
the auspices of the Polish Association of Comparative Literature. The con-
ference was organized by the Chair in Philological Studies “East – West”, 
the Faculty of Philology at the University of Białystok, the Podlasian Sec-
tion of the Union of Polish Tatars, and the Łukasz Górnicki Library of 
Podlasie in Białystok.

During the conference the following issues were discussed:
•	 Oriental inspirations in Polish literature from the Middle Ages 

to the present
•	 Travels of Polish writers to Muslim countries: their testimonies, 

diagnoses, fascinations
•	 Literary images of Central Asia, the Crimea, the Volga region – 

Idel-Ural, the Middle East and North Africa (in Polish literature)
•	 Oriental literary genres (Ruba’i/rubai’jjat, qasida, ghazal, 

maqāma, etc.) and their transformation on the Polish soil
•	 Sarmatism, the dialogue of the Enlightenment with the Orient, 

“the Islamic aspects” of Romanticism and the Young Poland 
Movement

•	 Polish literature’s relation to the literature of Muslim nations (Ta-
tar, Crimean Tatar, Arabic, Turkish, Persian literature, etc.)

•	 Classics of oriental literature in translations by Polish poets 
(Rumi – Miciński, Çoban-zade – Chazbijewicz and others)

•	 Tatar literature of the Grand Duchy of Lithuania and contempo-
rary Polish-Tatar literature (from the perspective of history, liter-
ary theory, textual, cultural and sociological studies, etc.)
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•	 The folklore of Polish Tatars (non-canonical prayers, ritual invo-
cations, spells, fairy tales and legends)

•	 Journalism and the publishing movement of Polish Tatars

The session “The Muslim East in Polish literature. Ideas and images” 
was held with the financial support of the Municipal Office in Białystok. 
The honorary patrons of the conference were: the Marshal of the Podla-
skie Voivodeship and the Mayor of Białystok. The present volume is pu-
blished with the financial support of the Marshal’s Office in Białystok.

The book has been edited by Grzegorz Czerwiński, PhD, a literary 
scholar, specialist in the theory of literature and comparative literature, 
and Artur Konopacki, PhD, a historian and educator, whose research 
focuses on Tatar history in the Grand Duchy of Lithuania and the Po-
lish-Lithuanian Commonwealth. It has been reviewed by Irena Jokiel 
(Professor of Polish philology) and Grażyna Zając (Professor of Turko-
logy), and published in the scholarly literary series “Colloquia Orientalia 
Bialostocensia”.

SUMMARY
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Białystok 2013.
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gorz Czerwiński, Artur Konopacki, Białystok 2016.

17. Bibliotheca mundi. Studia bibliologiczne ofiarowane Janowi Leończu-
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