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Justyna OLĘDZKA
Uniwersytet w Białymstoku

REGION KAUKAZU PÓŁNOCNEGO W LUSTRZE POLSKIEGO 
REPORTAŻU (,,MATRIOSZKA W HIDŻABIE” IWONY KALI-

SZEWSKIEJ I MACIEJA FALKOWSKIEGO)*

Wstęp
Książka reportażowo-podróżnicza Iwony Kaliszewskiej i  Macie-

ja Falkowskiego jest przykładem syntezy dwóch tendencji obecnych 

w najnowszej prozie polskiej. Pierwsza z nich obejmuje szerokie zainte-

resowanie tematyką Europy Wschodniej i  Azji Centralnej, druga – po-

pularność literatury reportażowej, stanowiącej współczesne wersje relacji 

z podróży. Trudno zaprzeczyć, że modne są literackie dokumentacje wy-

jazdów na Wschód. Można nawet zaryzykować stwierdzenie, że wiele 

z tych niewątpliwie ciekawych wycieczek powinno zostać raczej w sferze 

doznania emocjonalnego a  nie literackiego. Zaznaczyć jednak należy, 

że ,,Matrioszka w hidżabie” jest nie tylko owocem jednorazowej wyprawy, 

ale wynikiem długoletnich badań regionu Kaukazu, prowadzonych przez 

antropolożkę i  etnogra(ę oraz dyplomatę i  analityka Ośrodka Studiów 

Wschodnich1. Reportaż został podzielony na dwie części, pierwszą, po-

święconą Dagestanowi i  drugą, przedstawiającą Czeczenię. Dwudziel-

ność jest niezwykle ważnym sygnałem, że Kaukaz Północny nie stanowi 

* Artykuł powstał w  wyniku realizacji projektu badawczego nr UMO-2014/12/S/
HS5/00370 )nansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki. 

1 A. Bachórz, Rosja w tekście i w doświadczeniu. Analiza współczesnych polskich rela-
cji z podróży, Kraków 2013.
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monolitycznego organizmu, lecz obszar, na którym zachodzą różnorodne 

procesy społeczno-polityczne. Obraz kaukaskiej mozaiki jest książką re-

porterską ujętą w formę luźnych, spisanych prostym językiem opowieści, 

spostrzeżeń, obserwacji, re�eksji. Dla ułatwienia, autorzy zamieścili słow-

niczek terminów pozwalających na elementarne poznanie realiów Kauka-

zu Północnego.

W reportażu obecne są zaproponowane przez Hannę Gosk konsty-

tutywne wyznaczniki, charakterystyczne dla polskich książek reporta-

żowo-podróżniczych2. Należą do nich: ,,mówiący tytuł”, interpretacyjny 

charakter przekazu, opowiadanie teraźniejszości przez pryzmat prze-

szłości, obecność aktualizacji i rede�nicji stereotypów wizerunkowych. 

Para reporterów przedstawia skondensowane obserwacje, częściowo 

łamiące konwencje szkoły tak zwanego czystego reportażu, obecne są 

bowiem komentarze odautorskie. Narratorzy jawią się w  tekście jako 

wyraźnie eksponowani: współuczestniczą w  opisywanych wydarze-

niach, nawiązują liczne kontakty, odkrywają warsztat swojej pracy re-

porterskiej. Kaukaski kalejdoskop nie jest jednak relacją z  beztroskiej 

wycieczki, przeciwnie, dokumentuje paranaukową wyprawę do mało 

znanego regionu.

Praca Kaliszewskiej i  Falkowskiego pełnić ma przede wszystkim 

funkcję informacyjną, eksponującą rolę sprawozdawczą tekstu. Wzmacnia 

ją zastosowanie tak zwanych backgroundów, dających czytelnikowi szanse 

na pozyskanie lub uzupełnienie wiedzy zarówno o Dagestanie i Czeczenii, 

jak i całym Kaukazie Północnym. Książka przybliża i oswaja świat egzo-

tyczny i bardzo mało znany polskiemu czytelnikowi. Polskie i zagraniczne 

media w sposób enigmatyczny informowały o wydarzeniach ostatniej de-

kady XX wieku i pierwszej dekady XXI wieku, a przecież właśnie wtedy 

Kaukaz Północny przechodził intensywną transformację ustrojową. Tam 

szczególnie intensywnie zachodziły procesy etnopolityczne i suwereniza-

cyjne, w wyniku których Czeczenię dotknęły dwie wojny3.

2 H. Gosk, Konstruowanie psychospołecznej przestrzeni sąsiada. Niemiecki Zachód 
i rosyjski Wschód w reportażowo-podróżniczej prozie polskiej ostatnich lat, ,,Porów-
nania” 2012, nr 11, s. 247-263.

3 A. Wierzbicki, Etniczność i narody w Europie i Azji Centralnej. Perspektywa teore-
tyczna i egzempli&kacyjna, Warszawa 2014, s. 250-252.
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Matrioszka w hidżabie jest ,,mówiącym tytułem”, symbolicznie opisu-

jącym relacje między Rosją a regionem Kaukazu Północnego. We wpro-

wadzeniu autorzy stawiają kluczową tezę:

Gdybyśmy wyobrazili sobie Kaukaz Północny jako składającą się z  wielu 

,,babuszek” matrioszkę, tylko jedna z nich byłaby rosyjska. Ta zewnętrzna. 

Każda kolejna miałaby już z  Rosją niewiele wspólnego. Nosiłaby prawdo-

podobnie nie wyszywaną w tradycyjne wzory chustę, jakie zakładają babcie 

idące do cerkwi, tylko muzułmański hidżab4.

Reporterzy są więc świadomi, że Kaukaz Północny oddala się od cy-

wilizacji rosyjskiej i to jest główny trop, jakim prowadzą swoją wędrówkę. 

Kolejnym istotnym elementem kaukaskiego kalejdoskopu jest wyraźne 

zainteresowanie twórców czterema elementami konstruującymi tę cywili-

zacyjną obcość. Są nimi: przestrzeń, społeczeństwo, sfera religii i tradycji.

Przestrzeń
Nie ma jednolitego i  spójnego obrazu Kaukazu Północnego. 

To przestrzeń stanowiąca polityczne i cywilizacyjne wyzwanie dla Fede-

racji Rosyjskiej. Stosunkowo niewielkie terytorium podzielone zostało na 

9 podmiotów administracyjnych: siedem republik i dwa kraje. Dagestan 

jest największą, najbardziej zislamizowaną republiką, którą zamieszkuje 

wieloetniczne społeczeństwo. Czeczenia jest mniejsza, ma powierzchnię 

ok. 16 tys. m², jest podzielona na część nizinną i górską i jej mieszkańcy 

tworzą społeczeństwo monoetniczne. Republiki, choć wchodzą w  skład 

jednego państwa, są odmienne i  nieporównywalne. Charakterystyczny 

dla obu jest urbanistyczny bałagan i całkowita dowolność zagospodaro-

wywania przestrzeni publicznej. Autorzy reportażu, opisując chaos archi-

tektoniczny dagestańskich i czeczeńskich miast, przekazują równocześnie 

wiele informacji o historii tych republik. Niejednorodność, eklektyczność 

architektoniczna, materializuje doświadczenia historyczne Dagestanu 

i Czeczenii. Reporterzy uznają, że najbardziej intensywnie rozwijającym 

4 I. Kaliszewska, M. Falkowski, Matrioszka w hidżabie. Reportaże z Dagestanu i Cze-
czenii, Warszawa 2010, s. 7.
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się komponentem krajobrazu są jednak ślady reislamizacji mające postać 

bazarów, tragów, mini-knajpek i obiektów kultu religijnego.

Posągi Lenina sąsiadują w nich z meczetami, sklepami islamskimi, 

mini-bazarami. Bardzo wymowny jest opis miasta Machaczkała:

Na pierwszy rzut (europejskiego) oka, Machaczkała nie różni się od setek 

innych rosyjskich miast średniej wielkości – płoszczad’ czyli plac, Lenin 

(w geście pozdrowienia i bez), marszrutki, hotel ,,Leningrad”. Wystarczy jed-

nak wyjść poza sowieckie centrum, aby dostrzec inną – niemalże bliskow-

schodnią Machaczkałę – z meczetami, sklepami islamskimi i czajchanami5.

Ulice miast są wciąż pełne śladów radzieckiej historii. ,,Pierestrojka”, 

,,głasnost`”, ,,demokracja” – wyblakłe uliczne neony informują o  kolej-

nych krokach transformacji systemowej regionu6. Są również świadec-

twem niezwykle ważnych dla Kaukazu Północnego i  całej Federacji 

Rosyjskiej wydarzeń drugiej połowy lat 80. i  początku lat 90. To wów-

czas intensywne odrodzenie narodowościowe republik dało impuls prze-

kształceniom politycznym i  społecznym. Okazały się one jednak tylko 

częściowe i  krótkotrwałe a  procesy demokratyzacji uległy deformacji. 

W Dagestanie nomenklatura postkomunistyczna znalazła wygodne miej-

sce w  elitach władzy politycznej7. Republika Czeczenii, po okupionych 

dwiema wojnami próbach uzyskania niepodległości, poddana została 

antydemokratycznym reformom, w wyniku których jej system polityczny 

uległ autorytaryzacji. 

Przestrzeń Kaukazu Północnego jest również świadectwem symbiozy 

nowoczesności i tradycjonalizmu, cywilizacji europejskiej i świata islamu, 

kultury popularnej i  elitaryzmu, wschodniego bogactwa i  poradzieckiej 

biedy. To świat, w którym motywowana politycznie modernizacja, mają-

ca swoje ujście w nowoczesnym budownictwie i zalewie zachodnich aut, 

w sposób naturalny współistnieje z urbanistycznymi pamiątkami po so-

crealizmie. Reporterzy opisują ten dziwny splot kulturowy:

5 Tamże, s. 21-22.
6 Tamże, s. 19.
7 Tamże, s. 25.
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Do późnej nocy czynne są tu nie tylko sklepy, ale również kebabiarnie, mini-

-bazary, sauny i (do niedawna) salony gier. Prowizorycznie sklecone kramy 

i stragany, rozsypujące się chruszczowki z dostrojkami przeplatają się z no-

woczesnymi sklepami oraz kilkupiętrowymi pałacami8.

Obserwacje przestrzeni, poczynione przez Kaliszewską i Falkowskie-

go dają czytelnikom wiedzę o  najbardziej traumatycznych momentach 

najnowszej historii tego regionu: kon!iktach rosyjsko-czeczeńskich, ata-

kach terrorystycznych, operacjach antyterrorystycznych sił federalnych9. 

Wiele rejonów Czeczenii jest nadal zaminowanych, a zabudowania w ma-

łych miejscowościach i na wsiach wciąż noszą ślady krwawych kon!iktów:

Rejon wiedieński. Odbudowa idzie tu zdecydowanie wolniej niż na równinie 

wokół Groznego. Wiele domów jest zburzonych, mało kto wymienił bramę po-

dziurawioną kulami. Nie widać ludzi na ulicach. Wygląda na to, że wielu miesz-

kańców nie powróciło do swoich domów. ,,Uwaga miny!” – mówi napis na 

czerwono-białej plastikowej taśmie, którą ogrodzone jest trzystumetrowe pole10.

Wojna z Rosją się skończyła, ale dla wielu mieszkańców rozpoczęła 

się nowa walka o przetrwanie w republice sprywatyzowanej przez Ram-

zana Kadyrowa. 

Społeczeństwo
Obserwacje społeczeństw Dagestanu i  Czeczenii pozwalają auto-

rom uzupełnić obraz Kaukazu Północnego proponowany czytelnikowi. 

Interesujące spostrzeżenia dotyczą zwłaszcza Czeczenii, którą do 1990 

roku charakteryzował duży potencjał ludnościowy, a  w  połowie lat 90. 

utraciła prawie 40% populacji11. Od początku XXI wieku republika ta 

8 Tamże, s. 22.
9 Tamże, s. 181-182.
10 Tamże, s. 203.
11 M. Falkowski powołuje się na dane A. Czerkasowa, członka Memoriału. Zob. 

M. Falkowski, Skutki drugiej wojny czeczeńskiej i  jej wpływ na Rosję, Czeczenię 
i Kaukaz Północny, w: Klęska demokracji? Obszar byłego ZSRR, red. P. Grochmalski, 
Toruń 2010, s. 243-244.
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stale zwiększa liczbę ludności, rośnie również współczynnik dzietności 

– jest to oczywiście biologiczna reakcja na wojnę, ale również następ-

stwo specy�ki kulturowej regionu (wielożeństwa, obniżania wieku, w ja-

kim zawierane są małżeństwa). Relacje reportażystów przełamują jednak 

propagandowy optymizm i wskazują na występujące na obszarach wiej-

skich problemy demogra�czne. ,,Wymarłe wsie” są następstwem kon-

�iktów zbrojnych, oraz masowych wyjazdów za granicę oraz emigracji 

wewnętrznej ze wsi do miast. Z Czeczenii wyjechało co najmniej 100 tys. 

osób, większość z nich osiedliła się w państwach Zachodu.

Autorzy udowadniają, że mieszkańcy republik kaukaskich prezentu-

ją cały wachlarz profesji, wzajemnie kooperujących ze sobą. Milicjanci, 

gastarbeiterzy, handlarze tworzą sobie tylko zrozumiałe relacje, wynika-

jące z  pogłębionej nieufności do instytucji państwa oraz kryminalizacji 

przestrzeni publicznej. Szczególnie wyraziście pozao�cjalne życie ,,szarej 

strefy” widać w  popularnych środkach transportu zbiorowego, tworzą-

cych swoisty mikrokosmos12. W  reportażu nie brakuje również scenek 

rodzajowych z miejsc publicznych. Ich opisy nie pozostawiają złudzeń co 

do problemów narodowościowych, z jakimi boryka się cała Federacja Ro-

syjska – wciąż aktualny jest podział na ,,osoby narodowości słowiańskiej” 

i  ,,czarnych” z  Kaukazu i  Azji Centralnej13. Wiele jest także obserwacji 

kontrastów społecznych motywowanych kulturowo i religijnie. Narrato-

rzy opisują kobiety w  czadorach, przekazują równolegle europejskiemu 

czytelnikowi, że istnieje nieformalny, ale popierany przez o�cjalne wła-

dze kod ubioru, obejmuje on między innymi zakaz chodzenia kobiet 

w spodniach oraz nakaz noszenia chust na włosach:

Damskie spodnie zupełnie zniknęły z  czeczeńskich bazarów po tym, jak 

Ramzan wypowiedział się publicznie w kwestii kobiecego ubioru zgodne-

go z  ,,czeczeńską i  islamską” tradycją republiki. Odważne panie, które za-

opatrzyły się w nie w sąsiednich republikach, mogą się spotkać z szykanami 

i uwagami zarówno ze strony mężczyzn, jak i kobiet, które podzielają poglą-

dy prezydenta14.

12 I. Kaliszewska, M. Falkowski, dz. cyt., s.12-14.
13 Tamże, s. 13.
14 Tamże, s. 209.
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Naocznymi dowodami reislamizacji regionu jest nie tylko zmiana 

mody damskiej, ale przede wszystkim istnienie całych wsi funkcjonują-

cych w oparciu o prawa szariatu15, aprobowanie muzułmańskich ślubów 

i rozwodów16 oraz popularność małżeństw przez porwanie. Zwyczaj po-

rywania przyszłej małżonki ma jednak również motywację ekonomiczną 

i przeszedł znaczącą przemianę, będącą znakiem czasów17:

Małżeństwo przez porwanie ma w Dagestanie długą tradycję. Zmieniają się 

tylko jego formy. Białego rumaka zastąpiły białe łady lub mercedesy, kindża-

ły i szable – kałasznikowy, a wybrankę zamiast w kamiennej wieży w górach 

trzyma się w mieszkaniu ciotki w Machczakale, albo w domu kolegi w są-

siednim aule18.

Obok zjawisk reprezentujących procesy retrybalizacji i reislamizacji 

republik kaukaskich autorzy przekazują liczne obserwacje socjologiczne, 

sygnalizują istnienie szczególnej klasy społecznej ,,nowych Dagestańczy-

ków”, będących bezpośrednimi konsumentami dotacji ferderalnych19 oraz 

przypominają o popularności w konserwatywnym społeczeństwie aborcji 

– radzieckiego środka kontroli urodzeń20.

Religia i tradycja

Reislamizacja Kaukazu nie jest zjawiskiem zaskakującym. Siłę islamu 

posiłkują adaty (muzułmańskie prawa zwyczajowe), które przez lata regu-

lowały życie społeczne tego obszaru21. Kaliszewska i Falkowski przytacza-

ją nawet radykalną teorię rosyjskiego orientalisty Władimira Bobrownika, 

według którego w Dagestanie nigdy nie było prawdziwego komunizmu, 

bowiem pod strukturami państwa radzieckiego funkcjonowały zakamu-

!owane instytucje islamskie lub jeszcze przedislamskie22. W myśl tej teorii 

15 Tamże, s. 64.
16 Tamże, s. 214.
17 Tamże, s. 73.
18 Tamże, s. 72-73.
19 Tamże, s. 22.
20 Tamże, s. 83.
21 Tamże, s. 33.
22 Tamże, s. 37.
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kołchozy istniały tylko prowizorycznie, faktycznie była to ukryta insty-

tucja dżamaatów, prastarych góralskich wspólnot terytorialnych. Praw-

dziwa władza należała więc nie do pierwszych sekretarzy, ale do dibirów 

(imamów) i  rady starszych. Historyczny Kaukaz to obszar synkretyzmu 

religijnego, istnienia lub współistnienia kultów pogańskich, judaizmu, zo-

roastryzmu, chrześcijaństwa i islamu23. Mnogość religii pozostawiła ślady 

we współczesnych świętach i  obrzędach. Autorzy przywołują przykłady 

muzułmańskich Azerów i  Lezginów świętujących zoroastryjskie święto 

wiosny (Nowruz), Kistów świętujących Wielkanoc oraz przypominają 

rytuał chrześcijańskich Swanów, składających o�ary ze zwierząt. Wspo-

mnieć należy również, że wiele rytuałów, również religijnych, zostało in-

korporowanych do politycznej celebry. 

Współczesny Kaukaz to także przestrzeń magiczna, w  której po-

wszechnym zjawiskiem jest wiara w dżiny:

O istnieniu tych stworzeń, których nie należy mylić ani z aniołami, ani z de-

monami, można przeczytać w wielu miejscach Koranu. ,,I stworzyłem dżiny 

i ludzi tylko po to, żeby Mnie czcili”, mówi Allach w pięćdziesiątej pierwszej 

surze świętej księgi muzułmanów (Az-Zarijat – Rozpraszające). Stworzone 

zostały z ognia. Zamieszkują najczęściej pustynie, rozpadliny, wyłomy skal-

ne, śmietniki i cmentarze oraz inne ustronne miejsca. Słowo ,,dżin” pocho-

dzi z arabskiego i oznacza ,,niewidzialnego24.

Co ciekawe, wiara w te istoty jest sprzeczna z islamem:

Niektórzy wierzą, że przed dżinami chronią amulety, talizmany. Wilcze kły 

z wypisanymi na nich fragmentami Koranu. To jednak praktyki sprzeczne 

z islamem. Podobnie jak horoskopy, wróżby i inne ,,czary”25.

Innym elementem, dla Europejczyków zupełnie obcym, jest wypo-

wiadanie określonych formuł przed każdą ważną czynnością: 

23 Tamże, s. 46-47.
24 Tamże, s. 77-79.
25 Tamże.
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Co innego formuła Bismillah, którą należy wypowiedzieć przed wejściem 

do domu, toalety, przed jedzeniem, odkręceniem ciepłej wody w  łazience 

czy zdjęciem ubrania (dżiny więcej zła mogą uczynić nagiemu człowiekowi). 

Ogólnie przed każdym rodzajem ,,otwarcia” lub ,,początku”26.

To wybrane dowody na istnienie orientalnego, pełnego egzotyki 

Kaukazu, w którym polityka retradycjonalizacji społeczeństw dała efekty 

w  formie umocnienia więzi trybalnych27. Takie procesy w perspektywie 

długofalowej mogą zupełnie odizolować cywilizacyjnie Dagestan i Cze-

czenię od Rosji, tworząc w ten sposób zderusy�kowany region niepodat-

ny na in�ltrację kultury rosyjskiej.

Zakończenie
Jeden z autorów reportażu, Maciej Falkowski od wielu lat zajmuje 

się sporządzaniem analiz sytuacji politycznej na Kaukazie Północnym 

(w wymiarze wewnętrznym i międzynarodowym). Nie dziwi zatem, że 

szczególnie wiele uwagi poświęcają reporterzy ,,czeczenizacji” – proce-

sowi przekształcenia systemu politycznego i jego otoczenia, rozpoczęte-

mu po objęciu przywództwa republiki przez klan Kadyrowów. Zmiana 

ta jest wszechobecna, w jej wyniku Grozny stał się wizytówką osobliwej 

umowy między Ramzanem Kadyrowem a Władimirem Putinem. Odbu-

dowę doszczętnie zniszczonego miasta s�nansowano pieniędzmi z bu-

dżetu federalnego i ozdobiono je centralną ulicą – Prospektem Putina28. 

Wszechobecny kult Kadyrowa budowany jest dzięki medialnej propa-

gandzie, ale u jego źródeł leży synteza populizmu i nacjonalizmu29. Po-

lityczne wsparcie islamu i  czeczeńskiego nacjonalizmu (również przez 

preferowanie języka czeczeńskiego w przestrzeni publicznej), przy jed-

noczesnym utrzymaniu �nansowania z budżetu rosyjskiego, zagwaran-

towały przywódcy Czeczenii dużą niezależność, wzmocnioną jeszcze po 

zniesieniu reżimu operacji antyterrorystycznej. 

26 Tamże.
27 A. Wierzbicki, Rosja. Etniczność i polityka, Warszawa 2011, s. 176.
28 I. Kaliszewska, M. Falkowski, dz. cyt., s. 194.
29 Tamże, s. 197.
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Autorzy wędrują przez Kaukaz zmęczony kon�iktami zbrojnymi, 

terroryzmem, biedą. Region ten nękany jest przez liczne powojenne pla-

gi, z  których najgroźniejsze to: brutalizacja stosunków międzyludzkich, 

rozkład podstawowych więzi społecznych i  koncentracja społeczeństw 

na realizacji wyłącznie potrzeb podstawowych. Charakterystyczne jest 

to, że w  książce właściwie nie występują przedstawiciele świeckiej inte-

ligencji. Nie jest to oczywiście przypadek, ale efekty wieloletniej polityki 

rugującej klasę inteligencką i kształtującą elity wyłącznie według klucza 

etnopolitycznego. 

Kaukaz Północny zasługuje na uwagę. Ta najbardziej zróżnicowana 

etnicznie część Federacji Rosyjskiej, charakteryzuje się również wielokon-

fesyjnością, choć oczywiście dominują muzułmanie. Kaukaz to wyzwanie, 

ale również bogactwo informacji, historii, legend i wierzeń, które warto 

przybliżyć i  ocalić. Książka Kaliszewskiej i  Falkowskiego daje polskie-

mu czytelnikowi taką szansę. Być może również ocala świat, który już za 

chwilę przestanie istnieć w takiej formie, jest to bowiem jeden z najbar-

dziej niebezpiecznych regionów globu.
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NORTH CAUCASUS REGION IN THE MIRROR 
OF POLISH REPORTAGE (“MATRIOSZKA W HIDŻABIE” 

[“MATRYOSHKA DOLL IN HIJAB’] 
BY IWONA KALISZEWSKA AND MACIEJ FALKOWSKI)

Matryoshka doll in hijab is the result of years of research in the Cau-

casus region, led by Iwona Kaliszewska, an anthropologist and ethnogra-

pher, and Maciej Falkowski, a diplomat and analyst from the Centre for 

Eastern Studies. �e reportage comprises two parts, the �rst one dedi-

cated to Dagestan, the second – to Chechnya. �e division of the text is a 

message (or metaphor) in itself: the North Caucasus is not a monolithic 

land, embracing as it does various socio-political processes. �e authors 

carry on their journey with the awareness that the region is gradually 

and inevitably separating itself from the civilization of Russia – this is the 

main thought of their article.   

Keywords: North Caucasus, Chechnya, Dagestan, reportage, 

reislamisation.

Słowa kluczowe: Kaukaz Północny, Czeczenia, Dagestan, reportaż, 

reislamizacja. 


