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NAUKOWA SERIA WYDAWNICZA
COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA

Wschod, Pogranicza, Kresy, obrzeza i krance, peryferie i prowincja to miejsca
o0 szczegolnej mocy kulturotworczej. RoOwnoczesnie jest to przestrzen oddziatywa-
nia odmiennych centrow cywilizacyjnych, religijnych, jezykowych, symbolicznych
i literackich. Bialystok i Podlasie, dawne ziemie Wielkiego Ksigstwa Litewskiego
i calej jagiellonskiej Rzeczypospolitej to miejsce i dynamiczna przestrzen pogranicz-
na w glebokim znaczeniu: stykaja si¢ tutaj przecinajace Europ¢ na pot ptyty konty-
nentalne cywilizacji tacinskiego Zachodu i bizantyjskiego Wschodu. Scieraja sie tu,
ale nie niszczac wzajemnie, Orient ze §wiatem Zachodu, Battowie ze Stowianami,
prawostawni z katolikami, Biatorusini z Polakami, Ukraincy i Rosjanie. To zrodto
niemal wygastej, niegdy$ zywej tradycji zydowskiej, wyniszczonej przez Szoah, po-
woli odbudowujacej si¢ w nowym otoczeniu kulturowym i etnicznym. Tu znajduja si¢
wielkie centra religijne i kulturalne wschodniego i zachodniego chrystianizmu: Ostra
Brama, Zyrowice, Swiqta Gora Grabarka, Poczajow, Troki, Lawra Supraska, Grodno,
Zytomierz, Bar, nade wszystko Lawra Kijowsko-Peczerska; tu lezg osrodki polskiego
islamu: Kruszyniany i Bohoniki, centra religijne Karaimow, zrodta chasydyzmu.

Bialostockie Kolokwia Wschodnie to idea stuzaca migdzykulturowej i mi¢dzyreli-
gijnej wymianie mysli, utrwalaniu zrédet pamigci i tozsamos$ci kulturowo-historycz-
nej, badaniu §wiadectw literackich, artystycznych, przedstawiajacych przenikanie si¢
wiar, kultur i tozsamosci.

,»Colloquia Orientalia Bialostocensia” to naukowa seria wydawnicza, ktorej zada-
niem jest publikowanie materiatow zrédtowych i prac naukowych dotyczacych szero-
ko rozumianego dziedzictwa europejskiego Wschodu. Jego czesci stanowig. ..

- Kultura, literatura, historia Europy Srodkowej i Wschodniej.

- Cywilizacyjne i kulturowe pogranicza Europy i innych kontynentéw, Orientu,
Potudnia, Srodziemnomorza.

- Pierwsza Rzeczpospolita oraz kultury krajow stowianskich, battyckich, german-
skich, romanskich.

- Wielkie Ksigstwo Litewskie, Podlasie i Polesie, Inflanty, Kresy, pogranicze
wschodnie, Prusy Wschodnie.

- Kultury mniejszoéci: Biatorusinow, Zydow, Karaiméw, Ukraincow, Rosjan, Niem-
cow, Romow, Tatarow, staroobrzedowcdw, prawostawnych, protestantow.

- Tradycje, obrzgdy, symbole i mity narodow Wschodu, jezyki ludéw zamieszkuja-
cych te kulturowsg przestrzen.
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Tadeusz SUCHARSKI
Akademia Pomorska w Stupsku

PRZESTRZEN SMIERCI - PRZESTRZEN PRZETRWANIA.
OBRAZY SRODKOWOAZJATYCKICH REPUBLIK SOWIECKICH
W POLSKIE] LITERATURZE ZESEANCZE] I LAGROWE]

Blakajac sie boso po kotchozach i miastach Uzbekistanu, mltodziutki
bohater powiesci Jozefa Hena Nikt nie wofa snuje wizje przysztych prze-
wag nad polskimi réwie$nikami, jakie w powojennej Warszawie dadza
mu doswiadczenia azjatyckie:

Bede umiat liczy¢ po uzbecku: bir, iki, ucz. Bede odmienial: men, san, ubiz,
syz, ular. Piekielnie im si¢ wydam wyksztalcony w tej Warszawie. Samarkan-
da, petaki — pochwale sie — Samarkanda, co wy tam wiecie, nawet na mapie
nie potraficie tego znalez¢! Miasto Tamerlana! O, psiamad, zaklng. Baby za-
kwefione — dodam. O, kurtka! Tak, wszystko zamieni si¢ w hece. W temat do
dhugich opowiesci. I daj Boze, zeby kogo$ zainteresowaty’.

Marzenia Henowskiego bohatera waéciwie sie nie ziscily. Zrédet ich
kleski nie nalezy wszakze szuka¢ w braku, ale, paradoksalnie, w nadmia-
rze zainteresowania, ktérym si¢ wykazali dociekliwi ,,czytelnicy” z Urze-
du Kontroli Publikacji. Sowiecko-uzbeckie przezycia nie ,zmienily si¢
w hece”, wrecz przeciwnie, staly sie jedng z najbardziej chronionych stref
polityki historycznej polskich komunistow. Wskutek nadzwyczajnego

! 1. Hen, Nikt nie wota, Krakow 1990, s. 165.
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»zainteresowania” ta powiescia, powstala w 1957 roku, autor czekal na
jej wydanie az do 1990 roku. Wczesniej, w taskawym jeszcze cenzural-
nie dla literatury polskiej roku 1947, opublikowal wspomnieniowa ksigz-
ke Kijow, Taszkent, Berlin. Dzieje wldczegi, w ktorej pojawilo si¢ wiele
watkow podjetych pozniej w Nikt nie wota. W momencie publikacji tej
ostatniej powiesci zainteresowanie byto juz znacznie mniejsze, czytelnicy
mogli przebiera¢ w odwazniejszych utworach o nastawieniu antysowiec-
kim i moze rzeczywiscie na przedstawione przez Hena losy wygnancow
i uciekinieréw polskich w ZSRR zaczeli patrze¢ jak na nudnawa ,,szopke™?
Moze zniechecata nieco totrzykowsko-przygodowa konwencja powiesci
w czasach, kiedy polski czytelnik czekal na antysowieckie §wiadectwa pol-
skiej martyrologii. Albowiem przymusowy pobyt Polakéw w Uzbekista-
nie, Kazachstanie, Kirgizji stal si¢ ,tematem” licznych opowiesci, ktdre
w istotny sposob wzbogacily literature polska nie tylko w dramatyczne
relacje wpisujace si¢ w dzieje ,,Golgoty Wschodu’, jak chca niektdrzy hi-
storycy, ale takze w obrazy codziennosci i rzeczywisto$ci egzotycznych
dla Polakow $wiatow. Mozna wrecz powiedzied, ze pozwolily poznaé ten
$wiat. Do czasu opublikowania ksigzek o tematyce deportacyjnej w lite-
raturze polskiej Azji Centralnej wiasciwie nie byto®. Albo, méwigc nieco
ostrozniej, nie przedostata sie z nielicznych tekstow literackich do $wia-
domosci czytelniczej. Trudno przeciez uznaé za ksigzke przyblizajaca
realia Wschodu Kirgiza Gustawa Zielinskiego, ktéry poza egzotycznym
kolorytem nie przynosil nic kirgisko-kazachskiego.

Istotng, ale krotkotrwalg proba otwarcia polskiej literatury na Azje
Srodkowg (przede wszystkim Turkmenéw, w mniejszym stopniu Uzbe-
kéw, ,,nacmenéw” zbuntowanych przeciw bolszewikom), byly w dwu-
dziestoleciu utwory Ferdynanda Goetla: reportaz Przez ptongcy Wschéd
oraz utrzymana w konwencji sensacyjno-przygodowej powie$¢ Kar-Chat.
W Azji srodkowo-wschodniej, na pograniczach Syberii i Mongolii, Ferdy-
nand Ossendowski umiescil akcje zbeletryzowanych wspomnien uciecz-
ki z Rosji Sowieckiej zatytutowanych Przez kraj ludzi, zwierzgt i bogow.

2 A. Kuczynski w ksiazce Polacy w Kazachstanie. Zestania — Dziedzictwo — Nadzieje
- Powroty (Krzeszowice 2014) przytacza fragmenty licznych wspomnien: Adama
Suzina, Jozefa Kobyleckiego, Adolfa Januszkiewicza, Bronistawa Zaleskiego, Alek-
sandra Bema, Edwarda Ostrowskiego, Jana Witorta, Bronistawa Grabczewskiego.
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Pewne elementy $srodkowoazjatyckiego kolorytu znalez¢ tez mozna w po-
dobnej tematycznie ksigzce Kamila Gizyckiego Przez Urianchaj i Mongolie.
W kazdym z tych przypadkéw do pisarskiej eksploracji srodkowo-azja-
tyckiego Wschodu przyczynity sie doswiadczenia bolszewickie. Powies¢
Hena, a takze utwory bezposrednio ja poprzedzajace, potwierdzaja te
prawidlowos¢. Bo to nie Wschdd jako taki interesowat polskich tworcow,
ale dramatyczne losy, ktére zagnaly Polakéw do kazachskich Zangiztobe
i Ajaguz, uzbeckich Samarkandy, Szachrisabzu czy Taszkientu. Ale troska
o w miare pelne ukazanie tta codzienno$ci zestanczej, réwniez wojsko-
wej (w uzbeckim Jangi-Jul miescit si¢ sztab armii tworzonej przez gene-
rala Andersa), pozwolita takze wykreowa¢ obrazy egzotycznych swiatow.
Mozna wlasciwie przyjaé, ze w literaturze polskiej dotyczacej doswiad-
czen zeslanczych Kazachstan stal si¢ przestrzenig wygnania, Uzbekistan
natomiast przestrzenig nadziei (chociaz polskich grobow pozostato tam
chyba nie mniej niz w stepach kazachskich).

Powojenng ,karier¢” muzutmansko-sowieckich (oksymoron zamie-
rzony) republik w literaturze polskiej rozpoczyna Trebacz z Samarkandy
Ksawerego Pruszynskiego, wydany w kraju tuz po zakonczeniu wojny.
Cenzura zaskakujgco laskawie obeszta si¢ z niebezpiecznym tematem
obecnosci wojsk polskich w Uzbekistanie, poddajac sie zapewne sile le-
gendy mariackiego hejnalu w miescie Tamerlana i sugestywnosci prze-
kazu o uzbeckiej winie wobec Polakéw w zamierzchlych czasach najazdu
mongolskiego. Warto podkresli¢, ze owa legenda pojawia sie w wielu tek-
stach. Wszakze emigracyjne wersje rdznia sie, niby nieznacznie, a jednak
w rzeczywistosci zasadniczo od tej z Trebacza z Samarkandy. Bo jesli Pru-
szynski pisze, iz odegranie przez trebacza z Lechistanu piesni nieskon-
czonej w XII wieku zapewni Uzbekom ,,stonice pomyslnoséci™, to w ujeciu
pisarzy tworzacych na obczyznie kraj Uzbekéw ,,zostanie oswobodzony
od Rosjan, gdy w ich kraju pojawi si¢ wojsko «znad Wisty». Do tego czasu
Uzbecy muszg zy¢ pod zaborem za kare, ze zabili strzalg kogo$, kto sie

modlil na wiezy™.

> K. Pruszynski, Trebacz z Samarkandy, w: tegoz, Opowiesci, Warszawa 1972, s. 11.

* D. Teczarowska, Deportacja w nieznane. Wspomnienia 1939-1942, Londyn 1981,
s. 180. W dalszym ciagu pracy, zeby unikna¢ nadmiernej liczby przypisow, stosuje
nastepujace skroty: D. Teczarowska, Deportacja w nieznane, Londyn 1981 — DT; M.



236 TADEUSZ SUCHARSKI

Zgodnie z geograficznym doprecyzowaniem w tytule opowiadania
Pruszynskiego przestrzen $wiata przedstawionego, poza wstepnymi na-
wigzaniami do Polski, ogranicza si¢ tu tylko do Uzbekistanu. Taka sama
sytuacja wystepuje zreszta w powiesci Mariana Czuchnowskiego Tyfus,
teraz stowiki (poza retrospekcyjnymi obrazami z tagréow w Komi) oraz
w przywolanej na poczatku powiesci Hena, a takze w krétkich opowia-
daniach Leo Lipskiego (Wadi) oraz Danuty Ireny Bienkowskiej (Bawel-
na i mitosc). Stosunek polskich autoréw do Uzbekistanu charakteryzuje
niezwykla rozpigtos¢. Hen pisze o Samarkandzie, urastajacej w powiesci
do roli spacjalnej synekdochy, zaréwno jako o miescie ,,upokorzen’, jak
i ,,milosci™. Podobnie jest u innych pisarzy polskich, ktorzy odnajdowa-
li tu przestrzen basniowego ,,Barwistanu™ i kraj ,,zageszczenia $mierci”’,
»~martwy step’, ktory stat sie, ,infernem polskiego dziecka™, domene ,,tyfu-
su” i idylliczny $wiat ,,stowikow™. We wspomnieniowym tekscie W domu
niewoli Beaty Obertynskiej Uzbekistan urasta niemal do przedsionka Zie-
mi Obiecanej, w ktérym ,,przeklety rosyjski jucht wywietrzat [...] z po-
wietrza bez $ladu. Podzialo si¢ z nim razem cale chamstwo”. Autorka ze
wzruszeniem i wdziecznoscig pisze o ,,godnym, pogodnym, szlachet-
nym charakterze i sposobie bycia” Uzbekéw, o ,ich dziecinnej wprost
naiwnosci i checi pomozenia drugiemu™®, dzigki czemu miedzy nimi
i Polakami niemal zrodzito si¢ serdeczne przywiazanie. Ale z kolei Da-
nuta Teczarowska, ktdrej sfowa zabrzmia jak kontrapunkt, przekonywatla,

Dubanowiczowa, Na mongolskich bezdrozach. Wspomnienia z zestania 1940-1942,
Londyn 1980 - MD; A. Halpern, Spokojne zycie, Rzym 1946 — AH; G. Jonkajtys-Lu-
ba, ,....was na to zdies’ priwiezli, sztob wy podochli”. Kazachstan 1940-1946, Lublin
2000 - GJL; M. Leczycka, Zsytka: lata 1940-1946 w Kazachstanie, Wroclaw 1989 -
ML; O. Watowa, Wszystko co najwazniejsze..., Warszawa 1990 - OW.

5> 1. Hen, Nikt nie wola, s. 311.

¢ J. Hen, Kijéw, Taszkent, Berlin. Dzieje wloczegi, Katowice 1947, s. 157; podobnie
pisze J. Krzyszton (Wielblgd na stepie, w: tegoz, Wielblgd na stepie. Krzyz Potudnia,
Warszawa 1987, s. 176): ,oszolomieni wjezdzali w kwitnacg kraine Uzbekistanu,
dla oczu nawyklych do jednostajnosci stepu byta to ziemia z basni rodem. [...] Ci,
co pamietali stepowa zime, [...] czuli si¢ przeniesieni w cudownos¢ i marzenie”.

7 L. Lipski, Wadi, w: tegoz, Piotrus, Olsztyn 1997, s. 43.

¢ J. Kowalska, Moje uniwersytety, Londyn 1971, s. 62-63.

M. Czuchnowski, Tyfus, teraz stowiki, Londyn 1951.

10 B. Obertynska, W domu niewoli, Warszawa 1990, s. 292.
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ze Uzbecy ,,s3 raczej ponurzy’, a ,moze [...] tylko powsciaggliwi” i ,,nie chcg
sie zadawac z obcymi, ktdrzy «najechali» ich kraj” [DT 180]. Z pewnoscig
obie autorki mialy takie same prawo, determinowane réznymi do$wiad-
czeniami, do formulowania pogladéw kontrastowych. Najpelniej chyba
owe emocjonalne sprzecznosci wyrazil Jerzy Gorski, kiedy w Glodnych
stepach bez wahania konstatowal straszne rozczarowanie Polakow, ktérzy
na cieple ziemie wokol Taszkientu, ,,miasta, jak méwiono w calej Rosji,
chlebnego”, jechali z wielkimi nadziejami, by w niedlugim czasie dojs¢
do przekonania, ze ,bylo [tam] jeszcze gorzej niz na zimnej péinocy™!.
Wikutek czego, Gorski nie waha sie przed wypowiedzeniem stéw: uzbecka
»hieludzka ziemia pochloneta najwigkszg ilos¢ polskich zestancow™'2.
Mimo tylu ofiar Uzbekistan nie odegral, w poréwnaniu z Kazach-
stanem, tak znaczacej roli w odzwierciedlonym w literaturze wygnan-
czo-zestanczym losie Polakow. Stanowil wlasciwie etap w procesie
organizacji Armii Polskiej generata Andersa, a potem w drodze ewa-
kuacji Polakéw z ZSRR'. Najwazniejsza srodkowoazjatycka republika
w polskim pismiennictwie sowieckiego doswiadczenia byt Kazachstan.
Wrynika to oczywiscie z liczebnosci zestanych tam obywateli IT Rzeczy-
pospolitej. Gltodne stepy kazachskie staly sie miejscem deportacji okoto
85.000 (sposrod okoto 320.000) zestancow' i byty po Syberii i Republice

], Gorski, Glodne stepy, Lublin 1990, s. 77.

2 Tamze, s. 78.

 W. Anders (Bez ostatniego rozdziatu. Wspomnienia z lat 1939-1946, Bydgoszcz
1989, s. 131) stwierdza: ,Tak si¢ dziwnie zlozylo, ze ostatnie miesiace pobytu
w ZSSR wojsko spedzito w Uzbekistanie”

4 Zob. S. Ciesielski, W. Materski, A. Paczkowski, Represje sowieckie wobec Polakéw
i obywateli polskich, Warszawa 2000, s. 16; Wysiedlenia, wypedzenia i ucieczki
1939-1959. Atlas ziem polskich. Polacy, Zydzi, Niemcy, Ukraiticy, Warszawa 2008,
s. 37-39. Sa wszakze dane, ktore te liczbe potrajaja. Wedlug szacunkow historykow
emigracyjnych i krajowych liczba Polakéw aresztowanych, uwiezionych, deporto-
wanych w glab Zwiazku Sowieckiego w latach 1939-1941 waha si¢ miedzy wiel-
koscig 1.442.000 a 1.875.000. K. Zamorski, S. Starzewski (Sprawiedliwos¢ sowiecka,
Warszawa 1994, s. 101) w najwczesniejszym, wydanym w 1945 r. opracowaniu, po-
daja liczbe 1.692.000. Zob. réwniez: W. Wielhorski, Los Polakéw w niewoli sowiec-
kiej (1939-1956), Londyn 1956, s. 14-16; . Siedlecki, Losy Polakéw w ZSRR w latach
1939-1986, Gdansk 1990, s. 46; P. Zaron, Ludnos¢ polska w Zwigzku Radzieckim
w czasie Il wojny $wiatowej, Warszawa 1990, s. 132.
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Komi trzecim obszarem Zwiazku Sowieckiego, do ktérego zsylano ich
w najwiekszej masie. W Kirgizji ,znaczna wigkszos¢ obywateli polskich
stanowili Zydzi”, co spowodowato, jak powiada Stanistaw Ciesielski,
»relatywnie niewielkg liczbe Zrédet pamietnikarskich. Wiasciwie
z pobytu w Kirgizji nie zostaly, jak na razie, opublikowane zadne tek-
sty wspomnieniowe. Tej republiki nie przywotuja takze autorzy tekstow
beletrystycznych.

Wigkszos¢ utworow poswieconych Kazachstanowi, ktéry reprezen-
towany jest najszerzej, stanowig wspomnienia kobiet. Wynika to oczy-
wiscie z faktu, ze to wlasnie gléwnie kobiety wraz z dzie¢mi i starymi
rodzicami byly ofiarami zsytek. Zestania kazachskiego dotycza najlicz-
niejsze 1 najwartosciowsze literacko zapisy polskiego doswiadczenia
»domu niewoli”. Otwiera je wszakze utwor tagrowy. W tomie opowiadan
Herminii Naglerowej z 1945 roku Ludzie sponiewierani znalazl si¢ utwor
Kazachstanskie noce, w ktérym jednak trudno odnalez¢ jakie$ pierwiast-
ki ,realnego” Kazachstanu. Prawdziwg ,,antykariere” tego kraju w litera-
turze polskiej zapoczatkowalo wydane tuz po wojnie Szczesliwe zycie
Ady Halpern. To pierwsze zestancze dzieto w polskiej literaturze sowiec-
kiego dos$wiadczenia, nie liczac Dziejow rodziny Korzeniewskich Mel-
chiora Wankowicza, pozbawionych jednak sankcji osobistego przezycia.
Wezedniej jeszcze, bo w latach 1943-1945, kazachsko-zestaricze wspo-
mnienia spisata Magdalena Dubanowiczowa, ale wydala je pod tytutem
Na bezdrozach Mongolii dopiero w 1981 roku. Na kolejne ksiazki przy-
szto czeka¢ trzydziesci lat. W 1975 roku Urszula Muskus opublikowata
wspomnieniowy Diugi Most, ktorego poczatkowe fragmenty poswieci-
ta zyciu na kazachskim zestaniu. Rdwnocze$nie w kraju opublikowany
zostal kazachsko-uzbecki Wielblgd na stepie Jerzego Krzysztonia, po-
wie$¢, a wlasciwie zbeletryzowane wspomnienia nastoletniego chlop-
ca. Jej emigracyjnym odpowiednikiem, aczkolwiek znacznie stabszym
artystycznie, staly sie¢ wydane pod koniec lat osiemdziesiatych Glodne
stepy Jerzego Gorskiego. Na poczatku lat osiemdziesigtych pojawily sie
trzy zestancze ksiazki: Kazachstan Marii Januszkiewicz, pisany w kraju,

15 S. Ciesielski, Obywatele polscy w Kirgizji w latach II wojny Swiatowej, http://sciesiel-
ski.republika.pl/losy/kirgizpol. html#0 [dostep: 15.01.2016].
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ale wydany w Paryzu's, Deportacja w nieznane Doroty Teczarowskiej,
wreszcie Ze wspomnieti tutaczych Marii Krzysztoporskiej. Doda¢ do
nich nalezy zestancze fragmenty wspomnien Oli Watowej z ksigzki wy-
danej w 1984 roku Wszystko co najwazniejsze. W Polsce, wolnej juz od
cenzury komunistycznej, mozliwe stalo si¢ opublikowanie w 1989 roku
Zsylki Marii Leczyckiej pisanej przez niemal cate potwiecze.

We wstepie do Spotkania naroddéw, ksigzki dokumentujacej polskie
zapisy nieoczekiwanych konsekwencji sowieckiej polityki terroru, Hen-
ryk Siewierski napisal:

Przemoc, ktoéra jest wrogiem spotkania, doprowadzita do tego, ze przybli-
zyli sie ku sobie ludzie réznych ras, kultur i jezykéw na skale niespotykana
w historii. Nie wybrani przedstawiciele, ale wyrwani - jakze czesto ze snu -
swemu narodowi w liczbie si¢gajacej miliondw".

Do wymienionych przez Siewierskiego przestrzeni spotkania do-
dac jeszcze trzeba religie i - najszerzej — cywilizacje. Twdrcy, nazwijmy
tak, azjatyckiej literatury zestanczej daja liczne przyklady zetkniecia
chrze$cijanstwa rzymskiego i bizantyjskiego z islamem, spotkanie cy-
wilizacji zachodniej ze wschodnia, europejskiej z azjatycks. Na cywi-
lizacyjny aspekt zwraca w Zsylce uwage Leczycka, ktéra wprost mowi
o spotkaniu Europy z Azjg [ML 29], $wiatow nieznanych i wrecz sobie
egzotycznych. Ale konsekwencje owych spotkan narodéw nie zawsze
byly pozytywne. Zblizeniu kultur i jezykéw towarzyszyto uaktywnie-
nie uspionych stereotypdw, czesto resentymentdéw, polsko-europejskich
obaw przed ,dzika” Azja. Niemniej jednak dzigki tym ksiazkom zaist-
nieli w polskiej literaturze Kazachowie, Uzbecy, w mniejszym stopniu
Ingusze, Czeczeni, Kirgizi.

Autorzy nie ukrywajg problemow z okreéleniem etnicznos$ci Azja-
tow. NajczeSciej w pierwszym spotkaniu posluguja sie etnonimem
»Mongolowie”, malo sympatycznym z perspektywy polskiego jezyka

16 Krajowe wydanie, pod tytulem ,,...was na to zdies’ priwielizli, sztob wy podochli”.
Kazachstan 1940-1946, ukazalo si¢ pod prawdziwym nazwiskiem autorki - Grazy-
na Jonkajtys-Luba.

17 H. Siewierski, Spotkanie narodow, Paryz 1984, s. 7.
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potocznego. Nie zawsze jednak ma on znaczenie pejoratywne. Pozy-
tywne konotacje zawieraja wspomnienia Teczarowskiej®. W podob-
nym duchu pisze réwniez Muskus’. W Wielblgdzie na stepie Krzyszton
uchwycil ambiwalentny stosunek Polakéw do mongolskosci Kazachow,
ktorych czes¢ zestancow utozsamiata zreszta z Chinczykami®. Niby tak
samo, ale z nastawieniem negatywnym, okresla tubylcow, zyjacych 200
kilometréw od granicy chinskiej, Magdalena Dubanowiczowa: ,miej-
scowi ludzie to Mongotowie, sami siebie nazywajg Kirgizami, Rosjanie
mianowali ich Kazachami” [MD 77]. Prébujac nieco szerszego spoj-
rzenia, autorka z perspektywy historycznej, ttumaczy, iz Mongolowie
»hie s3 [...] jednak odwieczng ludnoscig tych stron. Przywieziono ich
po upanstwowieniu ziemi w 1930 roku. Sg zbieraning Tataréw, Turan-
czykow, Uzbekow, Buriatow i innych z bezmiernych przestrzeni Azji”
[MD 80]. Precyzyjny probuje by¢ takze Jerzy Gorski, ktory réwniez nie
skrywa negatywnego stosunku do Kazachéw i probuje nawet dokonaé
klasyfikacji Azjatow: ,rzucili nas wigc wérod Mongotdw, i to raczej
tego posledniejszego gatunku. Pézniej, kiedy poznaliémy inne plemio-
na azjatyckie tych obszaréw, Kirgizéw, Uzbekow, a zwlaszcza Tadzykow
i Tataréw, mogliSmy przeprowadzi¢ pordéwnania, ktére pod kazdym
wzgledem wychodzily na niekorzys¢ naszych «gospodarzy». W ogole
im dalej na potudniowy zachod, tym ludy te byly bardziej okrzesane™'.
Teze¢ Dubanowiczowej o przemianowaniu Kirgizéw na Kazachéw znaj-
dziemy takze w ksigzce Jonkajtys-Luby [GJL 122], w powiesci Krzysz-
tonia, we wspomnieniach Leczyckiej. Oboje autoréw przytacza nawet
(niemal w dostownym brzmieniu) czastuszke, ktoéra potwierdzi¢ ma jak-
by tego rodzaju konstatacje: ,,Sierp i motot - / Smiert’ i gotod / Kak ja byt
Kirgiz - / Jet ja miaso, pil kumys, / Kak ja stal Kazak - Oj, baj! Propat

18 Zob.: ,Na stacjach widzimy ludzi o mongolskich rysach”; ,Ich mongolskie twarze
s3 piekne: cienkie nosy i usta, a oczy duze, czarne i sko$ne wygladaja jak ciemne
tarczki w plaskiej, $niadej twarzy”; ,Mongotéw na stacjach jest coraz wiecej” [DT
33-34].

1 U. Muskus, Dfugi Most. Moje przezycia w Zwigzku Sowieckim, Londyn 1975, s. 20
(,ludzie o0 mongolskich rysach”).

» J. Krzyszton, dz. cyt., s. 31: ,,Ty si¢ nie zadawaj z Kitajcami. [...] To bezbozniki. [...]
Kazachowie to nie Kitajcy, tylko naréd mongolski”.

2 ]. Gorski, dz. cyt., s. 19.
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mdj korsak!” [ML 174]*. Do podobnych probleméw identyfikacyjnych
przyznawal sie Jozef Czapski w Na nieludzkiej ziemi, ktory pisal, ze ,do
konca nie umial sie zorientowa¢ w niebywalym pomieszaniu ras i ty-
pow. Poza Uzbekami, Turkmenami, Kazachami, spotykalo sie tam row-
niez Koreanczykow, ktorzy zostali przesiedleni masowo z Mandzurii”>.
Czapski takze podjal kwestie rozréznienia miedzy Kazachami i Kirgi-
zami i, kontynuujgc ustalenia sowietologa Ryszarda Wragi (pseudonim
Jerzego Niezbrzyckiego) z ksiazki Sowieckie republiki srodkowo-azjatyc-
kie**, przekonywal, ze Kazachowie to ,Kirgizi stepowi’, natomiast ich
gorscy pobratymcy to Kirgizi ,wlasciwi’®.

O stosunku autora do Azjatéw wiele mowig zapisy najwcze$niejszych
z nimi spotkan. Mozna wrecz uznaé, poddajac sie porzadkowi narracji, ze
determinowaly one dalsze losy relacji polsko-kazachskich oraz ksztalto-
waly stosunek do tubylcow w kolejnych miesigcach i latach zeslania. Nie-
wykluczone jest wszakze, ze dopiero w pisanych po latach wspomnieniach
ujemne do$wiadczenia zycia posrod kazachskich tubylcow ,,rzutowaly” na
negatywna rekonstrukcje pierwszych kontaktow. Tak jest w Spokojnym zy-
ciu Ady Halpern, ksigzce inicjujgcej opisy relacji z Kazachami. Od pierw-
szego z nimi kontaktu w Ajaguzie nie ukrywa autorka swojej antypatii.
Ta bardzo zreszta wyksztalcona osoba, pracownica Uniwersytetu Lwow-
skiego, zdradza si¢ z niewiedza na temat Kazachow, typowa dla wszystkich

2 Tamze, s. 40: ,Kak ja byl Kirgiz... Jet machan i pil kumys... Kak ja stat Kazach...
Ujbajaj, prapal kursak’.

# 1. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Warszawa 1990, s. 214.

# 1. Wraga, Sowieckie republiki srodkowo-azjatyckie, Rzym 1945.

» J. Czapski, dz. cyt., s. 206-207. We wspolczesnych pracach poswigconych Kazach-
stanowi ten problem nie jest w ogdle poruszany; P. Grochmalski (Kazachstan.
Studium politologiczne, Torun 2006, s. 216) pisze: ,,Kazachowie, rdzenna ludnos¢
RK [Republiki Kazachstanu - T.S.], naleza do tzw. przej$ciowej rasy miedzy eu-
ropoidalng a mongoidalng, nazywanej mieszang rasg turanska. Z kolei jezyk ka-
zachski, podobnie jak mowa Tataréw, Czuwaszéw, Baszkirow, Kirgizéw, Karaiméw,
Krymczakéw, Karakatpakow, wchodzi w sklad kipczackich jezykow tureckich. Jak
podkresla Makasz Tatimow: «Kazachowie s3 obok Tataréw i Mongotéw gtéwnymi
spadkobiercami wielkiej azjatyckiej kultury koczowniczej»”; zob. takze: F. Golemb-
ski, S. Tokarski, Geokulturowe uwarunkowania parnstwa Kazachéw, w: Kazachstan.
Historia - Spoleczeristwo — Polityka, red. T. Bodio, K. A. Wojtaszczyk, Warszawa
2000, s. 48-58.
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zestanicow. W pewnym momencie zastanawia sie wrecz, czy to, Ze nie jedza
oni wieprzowiny, oznacza ze s3 muzulmanami i ,,drzy na mysl o blizszym
wspolzyciu” z Kazachami [AH 36]. Boi sie przede wszystkim niewiarygod-
nego, jak twierdzi, ich brudu, o ktérym pisze z nieukrywanym obrzydze-
niem, ich ,,brzydkich chorob”, ktére pozostawily na twarzy nieodwracalne
$lady®. Pisze o nieprzyjaznym nastawieniu Kazachéw do deportowanych
juz od momentu ich przybycia na miejsce zestania, co uwidacznialo si¢ na
fizjonomiach tubylcow, ale takze w ich zachowaniu. Autorka Spokojnego zy-
cia domysla sie, ze mogto ono wynika¢ z sowieckich dzialan przygotowaw-
czo-propagandowych. Pdzniej upewnila si¢ w stusznosci tych podejrzen.
Wyksztalcony Kazach, ktdry przyjechal do kolchozu z miasta, powiedzial,
czego uczono ich w instytucie na temat Polski. W pamieci najbardziej
utkwila mu wiadomo$¢, ze polskie dziewczeta kupuje sie i sprzedaje, jak
to byto kiedy$ w carskiej Rosji. Trzeba zresztg podkresli¢, ze mimo jawnej
niecheci do Kazachéw Halpern probuje by¢ w miare obiektywna. Potrafi
bowiem dostrzec réwniez ich inne zachowania, dalekie od wrogosci: ,,z po-
czatku byli w stosunku do nas obojetni, niektorzy prawie przyjazni® [AH
48]. Wylowila nawet z tlumu miejscowych jednego, czystego, uprzejme-
go i chetnego do pomocy, ktdrego polubita z wzajemnoscig. Nie zmienito
to jednak zasadniczo negatywnego stosunku do Kazachéw, ktéremu data
upust w opisie wyjazdu Polakow z zeslania, silnie owa klamra podkresla-
jac swa niecheé. Zal towarzyszacy miejscowym z tego powodu ttumaczyta
przede wszystkim utratg przez nich korzysci i nieoczekiwanych przywi-
lejow, jakie dawal pobyt zestancow polskich. Bo ,,odrabiali” oni robote za
»hiezmiernie leniwych” ,,z natury” Kazachow, traktujacych przy tym ze-
stancéw ,jak niewolnikéw”. Bo dostarczali ,bardzo chciwym” tubylcom
»rzeczy, ktorych by inaczej nie mogli uzyska¢ nawet za wielkie pienigdze”.
Kazachowie, jak z gorycza konstatuje autorka, byli obdarowywani przez Po-
lakow ,wlasciwie za nic” [AH 102].

Podobnie pisze Dubanowiczowa, ktéra po pierwszych spotkaniach
z Kazachami, konsekwentnie nazywanych ,Mongotami’, akcentuje ich
brud, nieporzadek, niechlujstwo, ale takze kltamstwa [MD 55]. Znacznie

* A. Halpern, dz. cyt., s. 36: ,,nigdy jeszcze tyle brudu nie widzialam na ludzkiej isto-
cie, ciagle drapali si¢ w glowe i wszedzie indziej. Nie wygladali zdrowo, niektérzy
mieli zewnetrzne $lady brzydkich choréb, jak zzarte nosy”.
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bardziej subtelna, ale tez niechetna jest Leczycka. Swiadczy o tym nieprzy-
padkowe chyba w czasie pierwszego kontaktu z Kazachami nietadne sko-
jarzenie ich jezyka z ,,gdakaniem starej kwoki” [ML 27]. Nie chciata i nie
zdotata doceni¢ ich checi pomocy, gdy przyszli z mlekiem do polskiego
transportu. Autorka Zsytki skupia uwage na wydarzeniach, ktére powinny
kojarzy¢ sie negatywnie. Opisuje, jak ,,bardzo brzydka i jaka$ pokraczna”
kobieta zbiera krowie tajno na kiziak [ML 32]. Pokraczno$¢ to cecha, ktéra
autorka Zsytki chyba na stale przypisala Kazachom, dodajac do tego brud,
rozczochranie, krzykliwo$¢ i kiotliwos¢ [ML 107]. Wstrzymuje sie nawet
przed zakupem u nich masta, bo poraza ja wizja jego niehigienicznego
wyrabiania. Nie okazuje wprost niecheci, ale Kazachowie to wyczuwaja
i sprawiedliwie odpowiadaja: ,,Idi k czortu! ty, grubaja Polaczka!” [ML 105].
Nawet wtedy, gdy autorka Zsytki oddaje gltos Kazachom, zapisuje takie sto-
wa, ktdre majg utwierdzi¢ w przekonaniu o ich brudzie: ,,My jestesmy gria-
znyj narod! Brudny, zawszony, niekulturalny!” [ML 109]¥. Nie powstrzyma
sie Leczycka nawet przed strasznym oskarzeniem tubylcéw o wykopywa-
nie zwlok polskich ,,zeby $ciagnac z nich polskie kostiumy. Zabieraja nawet
zlote koronki z zebdw. Nie chce, Zeby mnie po $mierci tyrpali” [ML 185].
Dlatego nie ukrywa radosci z powodu osiedlenia w kotchozie, w ktérym nie
byto Kazachow, mieszkali w nim przede wszystkim Rosjanie i Ukraincy. Bo
Rosjan cenila znacznie wyzej niz Kazachow?.

Zupelnie inaczej zapamietaly pierwsze kontakty z Azjatami Tecza-
rowska, Muskus i Watowa. Warto podkresli¢ stowa tej ostatniej, ktéra
nie zawahata sie nazwa¢ Kazachéw ,,pierwszymilu d Z m i od wywdzki”
[OW 44]* ze Lwowa, cho¢ jechata z Polakami. Ich antysemityzm skutecz-
nie j3 jednak oddzielit od wspolnoty wygnanczej. Autorki akcentujg, ze
powitanie, jakie w miejscu deportowania zgotowali Kazachowie polskim
zestanicom, bylo nie tylko bardzo serdeczne, ale wlasciwie przekraczato
mozliwosci tubylcow. Watowa podkresla role kazachskiego prawa zwy-
czajowego, ktdre nie pozwalalo wygoni¢ z chaty kobiety z dzieckiem zima.
Dzieki temu wyrzucona przez rodakow, znalazla z synem schronienie

77 ,Kazachowie niezbyt czesto uzywaja mydia” [ML 244].

% Wydal mi si¢ sympatyczniejszy chocby dlatego, ze Rosjanin, nie Kazach” [ML 231].

» Kazaszka ,oflarowala mi [...] nie tylko swoja prace i dodatkowy trud z nig zwigza-
ny, wigcej, oflarowata mi ludzkie wspotczucie, ktérego mi tak brakowato” [OW 44].
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w ,domu” tubylcéw. Muskus podkresla, Ze od pierwszej chwili ,na-
rod kazachski odnosit sie do nas zyczliwie™. Teczarowska zas, widzac
u$miechniete twarze ,,mongolskich” tubylcow, odczuta ich autentyczne
wspotczucie i w pelni im zaufala. I podkresla, ze ani przez moment swego
zeslaniczego Zycia nie zawiodla sie na nich. Autorka Deportacji w nieznane
niemal na kazdej stronie zestanczej narracji podkresla, ze Kazachowie da-
wali znacznie wiecej, niz da¢ mogli. Pierwszego wieczora po zamieszka-
niu w chatupie kazachskiego gospodarza, zostaly przez niego zaproszone
na kolacje i potraktowane ,,jak wazni goscie”. Kazach podat na stot wszyst-
ko, co mial najlepsze w swoim domu.

Nie przypadkiem podkreslifem akcentowang w tekstach azjatyc-
kos¢ Kazachow, bo jest to ,klasyfikacja’, ktéra w ujeciu niektorych auto-
rek, przede wszystkim Dubanowiczowej, Halpern, w mniejszym jednak
stopniu od Leczyckiej, stawia ten nardd ex definitione nizej od narodow
europejskich. Ujawnia sie tu tendencja typowa dla polskiej publicystyki
miedzywojennej, takze literatury popularnej, ktéra z rasistowska niemal
luboscia wychwytywata azjatyckie elementy i cechy u Rosjan (to samo
zreszty podkreslat Karol Marks). Z takim stereotypem wiekszo$¢ polskich
deportowanych byta wywozona w ,,druguju oblast’ Sowietskogo Sojuza”
W orientalizujacej perspektywie Dubanowiczowej kazdy Azjata to dzi-
kus, z ktérym Europejce z warstwy bene nati et possesionati nie godzi si¢
po prostu zawiera¢ bliskich relacji. Podkresla z naciskiem, ze ,,dotarli do
kraju najprymitywniejszej kultury” [MD 31], ze zyja pomiedzy ,,dzikusa-
mi”*'. Dubanowiczowa pisze o Kazachach z nieukrywanym protekcjona-
lizmem, wyzszoscig, za ktorg czai si¢ niecheé, nawet pogarda.

Dzikusy gapily sie na nas w niemym podziwie, gdy przez sito pozyczone
w Aji przesiewaliSmy make na przescieradto. Oczom nie wierzyli, Ze umie-
my robi¢ cos$ tak skomplikowanego [MD 95].

% U. Muskus, dz. cyt., s. 30.

3 ,[Maz] z Mongolami przewaznie zartowal. Z niezmierna réwnowaga i opanowa-
niem zalatwial wszystkie sprawy tonem lekkim i wesotym - o ile si¢ w ogdle odzy-
wal. Milczenie i zartobliwy ton imponowat najbardziej dzikusom. Widzieli w tym
dowod madroéci starika” [MD 161]. ,,Dzicy mongolscy chlopcy, obdarci, bezczelni,
mocni jak zwierzeta” [MD 162].
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Autorka Na mongolskich bezdrozach nie jest w stanie pogodzi¢ sie
z utratg wlasnej waznosci, ustawienia w nowej rzeczywistosci na rownym
poziomie z tubylcami. Stanowi to dla niej odwrdcenie ,,odwiecznego” po-
rzadku. Nie godzi sie na przyjecie sytuacji, w ktdrej ,,dziki” Mongot moze
bezczelnie krzycze¢ na nig, ziemianke, na jej corki, nie wykazujacych wo-
bec niego dostatecznej pokory i strachu. Mimo to Dubanowiczowa, moze
mimochodem, zauwaza bardzo wazng rzecz, otdz Polacy, co w sytuacji
Europejczykow stanowilo zjawisko absolutnie niezwykle, stali sie ,,czlon-
kami miejscowej spotecznosci” [MD 38], akceptowanymi przez tubylcow.
Ich stosunek do Polakéw byl zasadniczo pozytywny, czym roznili sie od
Rosjan, ktérzy kupowali, co prawda, u zestancéw rzeczy, ale narzekali,
ze ,suknia $mierdzi Polakiem”. Kazachowie tak nie moéwili nigdy [MD
117]. W przekonaniu autorki Na mongolskich bezdrozach polscy zeslancy
wprowadzali na stepach prawdziwa kulture. Z satysfakcjg podkresla, ze
Kazachowie nauczyli si¢ od Polakéw szacunku do kobiety. Nie mogli sie
nadziwi¢, a potem niemal z nabozenstwem to powtarzali, Ze powszech-
nie szanowany maz autorki, nazywany przez nich ,starikiem’, pomagt zo-
nie nie$¢ worek i wzial tez jeden z niesionych przez nig bochnéw chleba.
Dzieki temu zmienil sie ,,stosunek dzikusa” do autorki. A mialo to istotne
znaczenie, bo, jak wspomniata Leczycka, w hierarchii kazachskiej ,,byk
jest stworzeniem czysciejszym od kobiety. Bo kobiety to stwory nieczyste”
[ML 34]. Teczarowska wszakze przekonuje, ze Kazachowie bardzo dbajg
0 swoje kobiety, sa dobrymi mezami i ojcami.

Nastoletni w momencie zestania Jerzy Goérski z mlodziencza de-
zynwolturg stwierdza, ze kazachska elita po przybyciu Europejczykow
swyczula swoja nizszo$¢ kulturalng i dla pokrycia zazenowania zaczela
sie zachowywac w stosunku do nas arogancko, po chamsku™*?. Wkrétce
jednak ,hotota” ,spokorniata i wystuchiwata z nabozenstwem naszych
opowiadan o zyciu w Europie, o bogactwie krajow i cudach przyrody”®.
Ale zdarzaly si¢ w polskim pismiennictwie zestanczym takze, nieco am-
biwalentne, glosy podziwu dla ,chytrosci Azjatéw” Moze bez sympatii,
ale z uznaniem pisze Hen o ich zywej madrosci, ktéra utracili juz ludzie

2 J. Gorski, dz. cyt., s. 35.
3 Tamze, s. 44.
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z Europy. ,,Znawcy legend Wschodu”, jak autor okresla Uzbekow, ,wiedzg
wiecej niz my, ktorzy$my stracili wech i intuicje, pozarci racjonalizmem,
technika, wysterylizowani przez cywilizacj¢”*.

Nieche¢ zasadniczo zlagodzong, w poréwnaniu z postawa Dubano-
wiczowej, ujawnia Leczycka. Nie ukrywajac atawistycznej niemal antyro-
syjskosci, ktora zreszta z latami zeslanczymi w istotny sposob tagodniala,
sytuuje Kazachéw, wlasnie z racji ich azjatyckosci, znacznie nizej od Ro-
sjan, umieszcza ich na najnizszym szczeblu drabinki narodowo$ciowe;.
I chyba przyjmuje rosyjski punkt widzenia, powtarza bowiem za nimi, ze
Kazachowie ,,mieli opini¢ niechlujow, okrutnikéw i leni” [ML 43]. MoZzna
u Leczyckiej dostrzec sktonnos$¢ do poddania sie pokusie niezwyktego so-
juszu polsko-rosyjskiego przeciw Kazachom, ktory by¢ moze wynika z po-
czucia europejskiej wyzszosci nad Azjatami. Czasem i Gorski przyjmuje
rosyjska ,aksjologie”, w ktdrej Kazachowie to ,,swotocz gorsza od bydta™®,
cho¢ docenia takze ich bezinteresowng pomoc. Autor Glodnych stepow
przekonuje, ze u rdzennych Rosjan, ,,poczciwych, stowianskich dusz”, za-
chowaly sie jeszcze ,przejawy ludzkich odruchow”, ktore wyrugowano
u ,,pierwotnych, okrutnych”*® Azjatéw. Podobnie jest u Dubanowiczowej,
identyfikujacej si¢ z przekonaniami Rosjan (tez przeciez pogardzanych),
ze ,Kazachy sg jak psy, gdy im nastapi¢ na ogon, zaraz przestaja warcze¢
i pokorniejg” [MD 167]. I explicite wyrokuje: ,,nie darmo korzenie komu-
nizmu tkwig w Azji...” [MD 170]. Takie etniczne, jesli nie rasistowskie
uprzedzenia obce byly natomiast Teczarowskiej, Watowej i Jonkajtys-Lu-
bie. I pewnie dzigki temu autorce Deportacji w nieznane, niezaslepionej
za¢ma antyazjatyckosci, dane bylo dostrzezenie fundamentalnych réznic
miedzy warunkami zycia w sowieckim Kazachstanie Rosjan i Kazachéw:
»osiedla rosyjskie stanowia duzy kontrast - maja pola uprawne, domy
wyzsze. Lepsze niz kazachskie. Ludnos¢ jest dobrze odzywiona” [DT 58].
Bo niezbedne do tego bylo spojrzenie ogolnoludzkie, a nie europejskie.

Przy nieukrywanej niecheci do Azjatow potrafig jednak autorki do-
strzec ich ,szczero$¢ i wesolo$¢” Doceniaja ich tezyzne, meskos¢ oraz
podziw dla polskich kobiet. Konsekwencja owych zachwytéw stawaly sie

3 1. Hen, Nikt nie wola, s. 284.
» J. Gorski, dz. cyt., s. 83, 92.
% Tamze, s. 13.
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dos¢ obcesowe, jak na europejskie standardy, propozycje matrymonialne.
Muskus w Dtugim Moscie opisuje kazachskie swaty, przypominajace ra-
czej ,zakupy” lub ,targ”, na ktére wystal swoich pobratymcow ich wielki
bej zauroczony $liczna, jasnowlosa polska nastolatka. Wyjechali jednak
- uwaga Muskus godna podkreslenia - z ,,czarna polewkg™. Otoz tak
mimowiednie potaczyta autorka w Diugim Moscie obyczajowos¢ kazach-
ska z polska. Nie wszystkim jednak Polkom ,,meski urok” Kazachéw czy
Uzbekéw pozostal obojetny. Niektore, o czym pisza i Teczarowska, i Bien-
kowska, zostaty w Azji Srodkowej, ,,a troche wiecej, cho¢ wyjechaly z Ka-
zachstanu - w Teheranie urodzily «Kazaczonka» [...]. Polska krew dostata
jeszcze jedng — po tatarskiej — przymieszke krwi azjatyckiej” [DT 121]%.
Teczarowska wykazuje zrozumienie dla takich sytuacji, co wynika nie tyle
z jej serdecznego stosunku do Kazachdw, ile przede wszystkim ze zrozu-
mienia ludzkich uczué i pragnien, gotowosci zaakceptowania ,,niepatrio-
tycznych” postaw.

»Zeby$my tu w Kazachstanie wytrzymali sze$¢ lat, musieliby$my by¢
mocniejsi od bykéw” - bez cienia watpliwosci komentowata Maria Le-
czycka zapewnienie gospodyni kazachskiej, ze sprzedane przez nig walon-
ki wystarczg na taki okres. Choziajka, ktorej cale nietatwe zycie uptyneto
w warunkach, z perspektywy europejskiej, uragajacych godnosci ludz-
kiej, odpowiedziala jej pogodnie, ze ,,czasem czlowiek mocniejszy jest od
czorta” [ML 93]. Stowa Leczyckiej, zeslanej wraz z trojgiem dzieci i sta-
rymi rodzicami na stepy Kazachstanu, wypowiedziane zostaly w trybie

7 U. Muskus, dz. cyt., s. 31.

% D. L. Bienkowska, Bawetna i mitos¢, w: tejze, Miedzy brzegami. Poezja i proza, wstep
L. Iribarne, do druku przygotowal B. Budurowycz, Londyn 1978, s. 286: ,Bylo mi
przyjemnie, bo chociaz byt Uzbekiem, mial tadne, czarne oczy, kolorowe stroje,
mlody byl. Wiec czekatam na niego w cieniu nad strumykiem i potem siadalismy
razem [...] Jedliémy te rodzynki «kisz-misz» i male biale placki. [...] O nic go nie
winie, bo przeciez gwaltem mnie nie bral, oddalam mu sie troche z dobrej woli,
a troche za ten «kisz-misz». Teraz tez mam «kisz-misz», ale mi nie smakuje tak,
jak przedtem. Co bedzie, jak rusza transporty? Czy mam jechad, czy zosta¢? Czy
w ogole bede miata wybor?”.
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warunkowym zaledwie po kilku niezmiernie trudnych miesigcach poby-
tu. A przeciez ich autorka wraz z calg rodzing wrécila do kraju wlasnie
po szesciu latach. Jak wiec wytrzymala? Byla ,,mocniejsza od byka™? Jak
przezyly jej dzieci? I starsi rodzice? Odpowiedzi na te pytania szuka¢ na-
lezy w jednym z najstraszniejszych dla zestanych Polakéw powiedzen kie-
rowanych do nich przez miejscowych przedstawicieli wladzy: ,niczewo,
priwykniosz”. Co bardziej ztoéliwi posrod nich dodawali: ,,ili priwykniesz,
ili podochniesz” [MD 34]. Grazyna Jonkajtys-Luba w tytule swojej wspo-
mnieniowej ksiazki podkresla eksterminacyjny charakter deportagji: ,,...
was na to zdies’ priwezli, sztob wy podochli”*. Ale wbrew temu okrutne-
mu proroctwu takze powrécila do kraju z cala o§mioosobowa rodzing po
sze$ciu latach zestania. Polscy deportowani, przynajmniej ci, ktorych losy
poznajemy z ksigzek tych autorek, wrzuceni miedzy Scylle ,,priwykniesz”
i Charybde ,,podochniesz” nie traktowali tego jako alternatywy, jako ,,albo
- albo” Pragnienie przetrwania, uratowania dzieci i powrotu do Polski
nie pozostawialo wyboru, zmuszalo do przyjecia postawy majacej wie-
le wspélnego z przywyknieciem do zestanczych warunkéw. W zadnym
jednak razie nie wolno postawy takiej traktowa¢ jako kapitulanctwa, bo
nie oznaczala ona przeciez odrzucenia pamieci $wiata swojego, lezace-
go tysigce kilometréw na zachdd. Proces ,,przywykania’, proces bolesnej
adaptacji do nowej, skrajnie odmiennej kulturowo rzeczywistoéci, trwat
w przypadku zestancow, ktoérym zly los odmowit szczescia opuszczenia
»~domu niewoli” z armig Andersa, sze$¢ lat.

Mozna zatem w tych dwdch czlonach okrutnej alternatywy odna-
lez¢ nie tylko dowody, jak implicite sugeruja autorki, ztosliwosci, okru-
cienstwa i bezwzglednosci ludzi, ktorzy postugiwali sie tym hastem,
aledoszukiwad si¢ réwniez jakich$ bezradnych niemal, bo ocierajacych sie
0 pogrozki, prob udzielenia pomocy z ich strony, przekazania rady - jak
przetrwa¢ w §wiecie niemozliwym do przetrwania. Préby takie determi-
nowane byly przeciez réwnie trudnym doswiadczeniem zycia tych ludzi
w warunkach narzuconych przez sowiecka wladze. Miejscowi poddani
zostali, tylko nieco wcze$niej, temu samemu imperatywowi przetrwania.

¥ G. Jonkajtys-Luba (dz. cyt., s. 28, 38, 97) przywoluje w swojej ksiazce wielokrotnie
to zdanie.
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Kazachowie zmuszeni do zycia osiadlego i pracy w kolchozie, ktérej nie
chcieli i nie umieli wykonywa¢, Rosjanie i Ukraincy wskutek karnego
zestania. Dlatego jedna z nich, starsza Rosjanka, udziela Dubanowi-
czowej rady zasadniczo podobnej do cytowanego przeklenstwa, cho¢
w charakterze znacznie bardziej ztagodzonym: ,,Wy Polacy chcecie jes¢
to i wtedy co wam obyczaj kaze, a my ruskie ludzie, jemy to, co jest, wte-
dy kiedy jest i tyle ile jest. Wy sie musicie tego nauczy¢, by nie pomrzec”.
Byta to chyba jedna z najwazniejszych lekcji ,,nauki nowej rzeczywisto-
$ci [ktorag — T.S.] trzeba bylo zaczynac od poczatku” [MD 24]. Miejscowi
bowiem stawali si¢ nauczycielami ,trudnej sztuki zycia” [GJL 88] w ka-
zachskich gtodnych stepach.

Wrlasnie te stowa, wbrew deklaracjom Dubanowiczowej, ze nikt ,,ni-
gdy si¢ o [nich — T.S.] nie zatroszczyl” [MD 59], dowodza postawy wrecz
przeciwnej. Okrutna rzeczywisto$¢ zmuszata do stow pozbawionych kur-
tuazji, do zachowan oschlych, pozbawionych pozornie dobroci, ktére
wyzwalaly jednak niespodziewang aktywnos¢ i w rzeczywisto$ci stano-
wily realng pomoc. Z pewnoscig trafnie konstatuje Danuta Teczarowska,
zamykajagc przedmowe do Deportacji w nieznane, ze bez pomocy ,ludzi
réznych narodowosci, tak Polakdw, jak i Kazachéw, i Rosjan, nie bylabym
przezyla zestania” [DT 6].

Polscy deportowani zmuszeni byli zaadaptowac sie w rzeczywistosci,
ktérej fundamentalnym imperatywem byla walka o byt w jej najbardziej
pierwotnej formie. Teczarowska jednoznacznie stwierdza, ze dwa proble-
my codziennosci zaprzataly mysli i prace zestancéw: ,kiziak i jedzenie”
[DT 56]. Dubanowiczowa probowata racjonalizowaé wylizywanie przez
czlonkéw swojej rodziny misek po zupie koniecznoscia ,nabierania po
trochu prymitywnych zwyczajow, skoro zyjemy nad chinskg granicg”
[MD 134], obawiajac sie chyba przyznac, ze gtdd jest silniejszy od kul-
tury. Ale to nie ludzie byli prymitywni, uaktywniat si¢ w nich instynkt
zycia, ktdry zadal dziatan - zaspokojenia glodu i zapewnienia ciepta
w straszng kazachska zime. Przyjmowali wiec polscy deportowani, za
swoimi miejscowymi nauczycielami, takie formy zycia, ktére, z jednej
strony, wypracowaly pokolenia przodkéw, dostosowujac sie do warun-
kéw klimatyczno-geograficznych, z drugiej za$, ktore wynikaly z sowiec-
kiej rzeczywistosci. Powtarzali wigc Polacy styl zycia Kazachéw, tak samo
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przygotowywali positki’, tak samo pracowali przy wyrobie kiziaku. Du-
banowiczowa powiada, ze ,,zycie uproszczone do ostatecznosci stato sie
wlasnie - walka z glodem” [MD 85]. Zmuszato to do pertraktacji z Kaza-
chami, do kupowania u nich jaj, mleka, masta, czasem migsa, mimo po-
czatkowych watpliwosci, co do zachowania higieny przy przygotowaniu
pozywienia. Owe zakupy, jak pisze Teczarowska, wymagaly niezwyktej
delikatnosci, nie wolno byto urazi¢ Kazachdéw propozycja handlu, ponie-
waz jako dumny ,,stepowy wolny naréd” handlowac nie chcg. Trzeba byto
»da¢ im ztudzenie, Ze przychodzi si¢ do nich na wizyte”. Autorka Deporta-
cji w nieznane przedstawia ,,dyplomatyczny protokol” owej wizyty.

Nalezy, po pozdrowieniu, kucnaé obok Kazacha, ktory zwykle siedzi na
progu chaty i... siedzie¢ w milczeniu az do czasu, gdy Kazach sam zacznie
»rozmowe’. Czasem trwa to bardzo diugo i trzeba mie¢ duzo cierpliwosci.
A gdy Kazach co$ powie, zwykle tamanym rosyjskim, trzeba podtrzymac te
rozmowe, wtracajac co pare minut jakie$ stowo [DT 50].

,Zycie uproszczone”, jak Dubanowiczowa nazywa zestaicza eg-
zystencje, zmuszalo takze do walki z zimnem*. Zeby przetrwaé zime,
kontynentalne mrozy nieznane w polskim klimacie, konieczne bylo,
w $wiecie pozbawionym zupelnie drzew i innego opalu, przygotowa-
nie kiziaku, ,$wietnego opalu”, ktory dawatl ,,cudowny ogien” [OW 48].
Ale jego sporzadzenie stanowito chyba najbardziej odrazajaca czynnos¢,
ktoéra musieli wykonywa¢ polscy zestancy. Polegala ona na tym, ze nale-
zalo wej$¢ bosymi nogami w $§mierdzaca mase zebranych bydlecych od-
chodéw, ludzkich ekskrementéw zmieszanych z kawatkami traw, stomy,
podscidtki rozdrobnic jg i ugniataé az do osiggniecia stanu jednolitej, po-
zbawionej grudek masy. O waznosci owych dziatan $wiadczy obecnos¢

W Deportacji w nieznane czytamy: ,Kazachowie rozpalaja piece przed chalupami.
[...] Kolo kazdego pieca jest pelno gwaru i $miechu, a poniewaz chalupy stoja bli-
sko siebie, wigc wytwarza si¢ nastroj zebrania towarzyskiego. [...] Polacy tez gotuja
i odwiedzaja si¢ przy swoich piecach i my tez mamy towarzyska okazje do czytania
listéw” [DT 50].

4 Pierwsze rady, ktore nam dali tubylcy, odnosily si¢ wlasnie do kiziakéw - zbieraj-
cie, bo pomarzniecie w zimie na $mier¢!” (J. Gorski, dz. cyt., s. 23).
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opisu przygotowywania kiziaku niemal we wszystkich polskich tekstach
zestanczych. Od opisu zbierania nawozu na opal Leczycka, jak juz pisa-
tem, rozpoczyna wrecz swoje kazachskie wrazenia [ML 32]. W dalszej
cze$ci wspomnieniowej ksigzki opowiada o kolchozowym wyrobie ki-
ziaku, w ktorym uczestniczyta, poganiajac wolu. Najbardziej precyzyjny
opis ,technologii” pomiescita Teczarowska*, nie powstrzymujac sie przed
epatowaniem szczegotami. Kazachowie bogatsi i ,pelni godnosci’, ,nie
dotykali kiziaku golymi rekami, bo «to rzecz nieczysta»” [DT 44]. Polscy
zestancy takich mozliwoséci nie mieli. Teczarowska ttumi naturalny od-
ruch obrzydzenia i w swoich wspomnieniach zwraca gléwnie uwage na
praktyczne, a nawet sympatyczne, w co trudno wprost uwierzy¢, elemen-
ty owej pracy. Jonkajtys-Luba z kolei unaocznia etapy dochodzenia do
takiej postawy. Wizja pracy, w ktorej zaangazowane mialy by¢ gole nogi
ugniatajgce i rozdrabniajace zlang woda mieszanine odchodéw oraz rece
do formowania z owej masy cegielek opalowych, wywolywat obrzydze-
nie i przerazenie. W pracy pomagala Kazaszka, ktéra ze zrozumieniem

4

S

»Zbieramy z Matka placki krowie po stepie i co si¢ da z drogi, tylko ze jak stado
kréw przechodzi rano i wieczér droga wzdluz chatup, to kazda Kazaczka biegnie
i zbiera, co «upadto» przed jej domem. Musze wiec by¢ bardzo ostrozna, zeby mnie
nie oskarzyli o «podbieranie» im kiziaku. Wysuszony nawéz pozbierany na stepie
i $wiezy, dymiacy z drogi, skladamy na jedng kupe, dodajac pare garsci suchej tra-
wy i polewajac codziennie paru wiadrami wody. Gdy kupka jest do$¢ duza i polezy
pare tygodni, zaczyna si¢ ja przerabia¢ na kiziak. U bogatszych robi to kon. [...]
U biednych, ktérzy nie maja konia [...], robig to ludzie nogami. Przed zaczeciem
deptania polalam moja kupke nawozu kilkoma wiadrami wody, zakasatam spéd-
nice i bosymi nogami wesztam w chtodna wilgotna mase. O dziwo, zrobito mi si¢
bardzo przyjemnie! Stonce palilo z gory, a ja miatam nogi w chlodnej ciapie, wiec
chodzitam z zapalem i systematycznie, aby nie omina¢ jakiegos kawatka i rozrobi¢
caloé¢ na jednolite «ciasto». Dziewczeta kazachskie nadzorowaly moja robote i cie-
szyly sig, ze ucze sie robi¢ kiziak. [...] Pokazaly mi, ze trzeba te mase rozplaszczy¢
topata na ogromny placek, grubosci okoto 30 cm i zostawi¢ na storicu na pare dni,
az podeschnie. Wtedy kraje si¢ go fopatg na kostki okoto pét metra i znowu odsta-
wia az bardziej wyschnie. Gdy kostki sg juz dos¢ suche, tak ze nie rozlatuja sie, gdy
sie je podnosi, odwraca si¢ je na druga strone. Wreszcie, gdy juz wydaja sie zupelnie
suche, ustawia si¢ je pionowo do ostatecznego wyschnigcia. Tu Kazaczki maja pole
do popisania sie fantazja i ustawiaja po pare kostek w roznego ksztattu piramidki.
Kazda osada kazachska ma swoje wzory do ustawiania kiziaku i nigdy nie odbiegaja
zbytnio od swojej tradycji” [DT 48-49].
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odnosita sie do ez i objawdéw odrazy polskich dziewczat. Wiedziata pew-
nie, jak to sie skonczy, bo dziewczyny w niedlugim czasie oswoily sie z tg
robotg i nawet nie przerazaly ich niedomyte po pracy rece. A potem nie
tylko wesolym $miechem kwitowaly swoje poczatkowe obrzydzenie, ale
staly si¢ nawet ekipg ,wykwalifikowanych producentéw kiziaku” [GJL
49]. Racje¢ wiec mieli miejscowi, kiedy ,,brutalnie” dowodzili Polakom:
»ili priwykniesz, ili podochniesz”. Przywykali zatem deportowani do zycia
w Kazachstanie, by mdc z niego wyjechac.

%k %

Pora powrdci¢ do waznej tezy Siewierskiego o niespodziewanym spo-
tkaniu narodéw i kultur. Pojawia si¢ bowiem istotne pytanie, czy w ogole
o takim spotkaniu-dialogu mozna méwi¢? W jakim stopniu deportowani
Polacy zetkneli sie z kulturg kazachska? Spotkali si¢ niewatpliwie z Ka-
zachami, styszeli ich jezyk (owo ,,gdakanie”), cho¢ znacznie czeéciej roz-
brzmiewal wolapik rosyjsko-kazachski, ale czy naprawde poznali kulture
Kazachow? Otéz wydaje sie, ze teza Siewierskiego z jednej strony zbyt
ostentacyjnie abstrahuje od konsekwencji brutalnie prowadzonej sowiety-
zacji, ale z drugiej z nadmierng wiara i ufnoscig odnosi si¢ do gotowosci
»spotkania” polskich deportowanych. Wiele wspomnieniowych zapiséw
dowodzi wrecz czegos innego, pokazuje, ze tej wlasnie cnoty, od ktérej za-
lezalo ,,spotkanie”, zestanicom czesto brakowato. W zestariczych kotchozach
i posiotkach - inaczej niz w tagrach, ktore, jak dowodzit i Gustaw Herling-
-Grudzinski, i Aleksandr Solzenicyn®, byly kolebka ,innej Rosji’, zaczat-
kiem Rosji niesowieckiej — dominowata jedna ,kultura” Byla to , kultura
diamatu’, nieuchronnego determinizmu historycznego, traktujaca wszelkie
inne kultury jako relikt przeszlosci, ktorej slad komunistyczna sita zmiata
bezwzglednie. Skazywata je na wymarcie, zabraniata wszelkiej ich ekspre-
sji. Przenikliwie wychwycila ten proceder Teczarowska, ktora przyznawata,
ze ,trzesie sie z oburzenia” nad niszczeniem kultury kazachskiej. Ewident-
nym dowodem tych brutalnych, cho¢ zawoalowanych ideologia dziatan,

# Pisatem o tym szerzej w ksiazce Dostojewski Herlinga-Grudziriskiego, Lublin 2002,
s. 37-40.
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bylo zlikwidowanie kazachskiego alfabetu* i nakaz pisania cyrylica, jak na
~calym $wiecie”, jak piszg ,,wszystkie kulturalne narody”. Trafnie wiec kon-
kluduje autorka, ze nie stuzy to ,,ukulturnianiu’, jak glosi sowiecka propa-
ganda, ale rusyfikacji i wynarodowieniu Kazachéw [DT 93].

Tylko w pojedynczych ksigzkach polskich zestancéw mozna odna-
lez¢ $wiadectwa procesu niszczenia przez wladze sowieckie kultury mu-
zulmanskiej. Wiekszo$¢ bowiem polskich autoréw nie podjeto zasadniczo
wysitku odréznienia kazachskiego od sowieckiego, ale takze sowieckiego
od rosyjskiego, rozroznienia miedzy Kazachem a cztowiekiem sowieckim,
podobnie jak Rosjaninem i sowietem. Przerazenie nowg rzeczywisto$cia
zmuszalo niemal, co z ludzkiej perspektywy jest absolutnie zrozumiale,
do ryczattowego obcigzenia Kazachow i ich kultury konsekwencjami so-
wietyzacji i widzenia brudnej kazachsko$ci w sowieckim nalocie. Podda-
walo réwniez pokusie nazbyt tatwego ich obcigzania grzechami brutalnej
polityki bolszewikow, zwalnialo z préb zrozumienia tragicznej dla nich
koniecznosci przemiany formuly zycia z koczowniczego na osiadly. Zro-
zumienie owych determinantéw pozwolilo Oli Watowej powiedzie¢, ze
w stepie nigdy nie bala si¢ Kazacha, bata si¢ natomiast ludzi sowieckich.
U innych autorek nieche¢ do Kazachéw prowadzita do zaakceptowania ich
zniewolenia przez przedstawicieli narodu, ktéry podobnemu zniewoleniu
zostal poddany. Trzeba réwniez pamiegtaé o skutkach sowieckiej propa-
gandy, o stereotypie polskich pandw i faszystow, ktéry dominowat w znie-
wolonych umystach mieszkancéw ZSRR. Ujawniat si¢ on w przekonaniu
o koniecznej, w imie sprawiedliwosci spolecznej, pokucie polskich panow
za ,nedze polskich robotnikéw” [AH 76], w humorystycznych pytaniach,
czy »polscy fabrykanci bijg po mordzie robotnikéw, a pomieszcziki kopia
w zopy chlopéw” [ML 29]. Ujawnial si¢ réwniez w karykaturach obec-
nych w miejscach zeslania, ale takze w realnych obawach i negatywnym
nastawieniu do deportowanych.

Na zeslaniu wiec spotykali sie przedstawiciele narodéw poddanych
tak samo bezwzglednemu terrorowi, spotykaly sie ofiary tego terroru, tak
samo skazane na kulturowe wykorzenienie, placace takg sama, najwyzsza

“ Kazachowie przez wieki postugiwali sie pismem arabskim, a w latach 1929-1940 -
alfabetem facinskim.
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cene za wierno$¢ swojej kulturze. Rosjanie od ponad dwudziestu lat, Kaza-
chowie i inni mieszkancy sowieckich republik srodkowoazjatyckich nieco
tylko krécej — od czasu zdtawienia powstania nacmenéw*. Polscy depor-
towani w niewielkim wigc tylko stopniu spotkali si¢ z kulturg kazachska,
byty to wlasciwie jej skansenowe niemal relikty, na ktdre zezwalata wladza
sowiecka dla zachowania minimalnych pozoréw narodowosci. W takim
ujeciu kultura ograniczona zostaje niemal do zabobonu, do $miesznych
w istocie obrzadkow. Oto6z jesli polscy zestancy widzieli, badz chcieli wi-
dzie¢, tylko takg ,kulture”, mozna by uzna¢, ze stusznie utwierdzali sie
w przekonaniu, ze Kazachowie to dzikusy, chetnie powtarzanym przez
mieszkajacych tam Rosjan w celu ich catkowitego zdyskredytowania. Nie
dostrzegali, Ze byla to tylko uboga politura narodowosci na tworzonym
gmachu sowieckiej kultury anarodowej w imperium Stalina. Ale posréd
polskich $wiadkéw sowieckiej cywilizacji koncentracyjnej byli jednak
i tacy, ktorzy ,,przezyli” rzeczywiste Spotkanie - z cztowiekiem, innym na-
rodem, inng kultura. I te kulture uszanowali.

Najbardziej precyzyjne informacje o Zyciu, wygladzie, zwyczajach
Kazachdw zawierajg ksigzki Jonkajtys-Luby, Muskus oraz Teczarowskiej.
Nieco mniej uwagi, nie thumigc wszakze serdecznej wdzigcznosci, poswie-
ca Kazachom Ola Watowa. Pierwsza z nich z podziwem opisuje ,resztki
dawnych bogactw” w jurtach: ,wspaniate, grube, haftowane wojtoki, pigk-
ne, srebrne i porcelanowe naczynia, misternej roboty srebrne pierscienie,
zausznice i bransolety na rekach i w uszach” [GJL 122]. Podobne precjoza
wymienia rowniez Ola Watowa, ale pojawiaja sie one juz tylko we wspo-
mnieniach Kazachéw z przedrewolucyjnej przeszlosci:

* Warto przytoczy¢ fragment zapiskéw generala W. Andersa (Bez ostatniego rozdzia-
tu, s. 131-132): ,Widzialem na wlasne oczy $lady straszliwej i krwawej likwidacji
powstania Turkmendéw i Uzbekéw przez Budiennego. Do dzi$ dnia stojg niezabu-
dowane miasteczka i wsie. Ludno$¢ wspomina o setkach tysigcy zabitych i milio-
nach wywiezionych do obozéw koncentracyjnych. Jedynie czeéci mtodziezy udato
sie przedrze¢ do Afganistanu. Podczas mojego pobytu odczulem wyraznie wrogi
stosunek ludnosci cywilnej do regime’u. To byto tez na pewno przyczyna, ze co noc
odbywaly sie tam aresztowania i wywozenia na péinoc. Kiedy odwiedzitem Samar-
kande i uprzytomnilem sobie, ze tutaj mieszkat i tedy szla droga Dzingis Chana,
musiatem niestety stwierdzi¢, ze nowy Dzingis Chan, siegajacy rozlegle daleko
z Moskwry, jest znacznie okrutniejszy”.
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Byli narodem nomadéw, narodem wolnym. Mieli piekne namioty, wyscieta-
ne dywanami, kobiety nosity kolorowe szaty, kolczyki, pierscionki, kazdego
dnia bylo migso i chleb, ktéry sami sobie piekli. Stada owiec i baranéw pasty
sie w stepie [OW 54].

Owe wyliczenia majg przejmujgco dowies$¢, ze ,Kazachowie — dawniej
Kirgizi - byli bardzo bogaci” [GJL 122]. Teczarowska dodaje za znajoma
Rosjanka, Ze ,,byla to ziemia mlekiem i miodem ptynaca” [DT 40]*. A ,te-
raz s3 w nedzy, nosza tachmany, zyja w wiecznym strachu. Barany i owce
sg kazionne, naleza do panstwa” [OW 54]. Wymienione autorki nie pod-
daja sie wigc europocentrycznemu widzeniu $wiata, nie tonujg zachwytu
nad picknem kazachskiej rzeczywistosci i zyjacych w niej mieszkancow
przyodzianych w biale szaty: w szerokie szarawary i koszule. Ich postaci
»potegowaly egzotyczny charakter obrazu, ktory idealnie odpowiadat ency-
klopedycznym opisom kirgiskich osiedli w sercu Azji” [GJL 45]. Szczegol-
nego znaczenia nabieraja jednak obserwacje Teczarowskiej, ktdra poswieca
najwiecej uwagi Kazachom i ,, Kazaczkom” [DT 6], jak deportowani Polacy
nazywali tamtejsze kobiety. Opisy autorki Deportacji w nieznane przyjmuja
niekiedy wymiar quasi-etnograficzny, znajdziemy w jej wspomnieniowe;j
ksigzce szczegolowe opisy codziennosci ludéw stepowych. Mozna by to
ttumaczy¢ faktem zestania w miejsce, gdzie mniej bylo Rosjan lub Ukra-
incow, gdzie dominowali Kazachowie. Wydaje si¢ wszakze, ze decydujace
znaczenie mialo serdeczne wobec nich nastawienie. Raz po raz Teczarow-
skiej ,,wyrywaja si¢” w narracji stowa ,,jak to nie lubi¢ Kazachow?” [DT 73],
ktérych nie znajdujemy w Zadnym innym tekscie zestaiczym. Zyta autorka,
inaczej niz inne polskie rodziny, miedzy Kazachami, w ich chatach. Zyta ich
zyciem. Doskonale mogla pozna¢ jego tajniki. Niemal stotowata si¢ z tu-
bylcami, cho¢ czesto, zeby uchroni¢ wigcej niz skromne i z trudem zdobyte
pozywienie, dokladala do gotujacej si¢ strawy kawaleczek z trudem zdoby-
tej stoniny, co czynito potrawe ,trefng” i powstrzymywato Kazachow przed
podjadaniem z garnka. Teczarowska zaltuje po latach owego procederu ,,za-
nieczyszczania’, boleje nad sieganiem po ,argumenty” religijne w obronie

T dodaje: ,,Zboze (pszenica) rosto prawie bez uprawy, gdziekolwiek upadlo ziarno,
a niezmierzone stepy wypasaly niezliczone ilosci bydfa” [DT 40].
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pozywienia, ale usprawiedliwia siebie jego stalym niedostatkiem. A musiata
wyzywic siebie i matke. Stowa skruchy dyktuje pami¢¢ o dobroci miejsco-
wych, o ich gotowosci przyjscia w kazdej chwili z pomoca, podzielenia si¢
tym, co mieli. Ze wspomnien Teczarowskiej wynika jednak, ze byla to je-
dyna sfera potencjalnego konfliktu miedzy Kazachami i ich polska sublo-
katorkg, bowiem poza ,,zwierzecg” niemal obrong pozywienia Teczarowska
zawsze starala si¢ sprawi¢ im przyjemnos¢. Jedna z nich, i to ogromna, byta
~wystawa” rzeczy przywiezionych z Polski na zestanie: ,,byli zachwyceni,
mlaskali jezykami, kiwali gtowami i byto oczywiste, ze ta wystawa zrobi-
fam im wielkg przyjemno$¢” [DT 47]. Nie przyjmuje Teczarowska owych
zachwytow jako okazji do ekspresji polsko-europejskiej dumy, co zdarza si¢
wielu innym autorom. Cieszy si¢ po prostu ich radoscia.

Deportacja w nieznane daje mozliwos¢ zrekonstruowania sowieckie-
go ,domu niewoli” Kazachdw, ich bytowania materialnego i duchowego,
ich walki o zachowanie tozsamosci. Juz pierwsze spotkanie z ich §wiatem
pozwolilo Teczarowskiej zrozumie(, ze ,panuje tu wielka bieda” [DT 37].
Otoz dostrzezenie i zaakcentowanie tej biedy przez deportowang Polke
$wiadczy o niezwyktej sile jej empatii wobec tubylcow. Polscy autorzy za-
zwyczaj eksponujg upiorne ucigzliwosci wlasnego losu, Teczarowska za$
patrzy ze smutkiem na zycie Kazachéw. I konsekwentnie, przy kazdej oka-
zji podkresla skutki ich zniewolenia i niszczenia przez wladze sowiecka.
Przeraza ja zbrodnia przymuszenia narodu koczowniczego do zycia osia-
dlego, pozbawienia go stad i przymuszenia do prac rolniczych, ktérych
wykonywac nie chcieli. Opisuje ich biedne chalupy budowane z samanéw,
czyli ,,duzych blokéw wyschnietej, ale niewypalanej gliny”, ,pomazane
z zewnatrz grubg warstwag krowiego nawozu”. W lecie jest w nich chtod-
no, a w zimie cieplo. Podloga, tzn. klepisko, posmarowana jest nawozem
krowim i ma szklista powierzchnie, bez kurzu” [DT 58]. Zamyka rozdziat
swojego zestanczego zycia w Kazachstanie stowami, w ktorych explicite
zawiera sie wdzieczno$¢ za pomoc i przetrwanie:

Jak bardzo jest mi zal Kazachow, Ze sa biedni i glodni, a mogliby by¢ syci
i szczedliwi, gdyby im na to pozwolono. Zaden Kazach nigdy nie skrzywdzit
mnie ani nie zrobil mi zadnej przykroéci i nie slyszalam tez nigdy o takim
przypadku wsréd moich znajomych [DT 59].



PRZESTRZEN SMIERCI - PRZESTRZEN PRZETRWANIA. OBRAZY SRODKOWOAZJATYCKICH... 257

Zestawienie wspomnien Halpern, Dubanowiczowej, Leczyckiej, ak-
centujgcych brud i niechlujstwo Kazachow, z ksigzka Teczarowskiej moze
wywolaé istotny dysonans poznawczy. Autorka Deportacji w nieznane
podkresla bowiem ich kulture i higiene osobistg, z uwzglednieniem wsty-
dliwych czynnosci fizjologicznych?”. Czasem wprost, czasem implicite
dowodzi determinowanych kulturowo réznic w rozumieniu czysto$ci.
I odnosi si¢ do tego ze zrozumieniem. Akceptuje nawet takie zwyczaje,
ktore mogly razi¢ cztowieka z innego kregu kulturowego, ale, jak stusznie
podkresla, ,,byty tylko wynikiem ich Zycia na stepie” [DT 57-58]. Z pel-
nym przekonaniem méwi: ,,zyli tak czysto i higienicznie, jak tylko im wa-
runki na to pozwalaly” [DT 58]. Ola Watowa dodaje, ze kazachskie zasady
nie pozwalaly zalatwia¢ ,,potrzeb fizjologicznych w chatupie, w ktorej sie
mieszka’, bo ,,to obraza duchy, ktore jej strzega” [OW 45]. A stanowilo to
wielki problem dla matek dzieci, w tym Watowej, karmionych lepioszka-
mi z jeczmiennego, moczopednego ziarna. Obie autorki staraly sie jednak
unika¢ sytuacji i zachowan, ktére mogtyby obrazi¢ go$cinnych Kazachow,
a trzeba przyznaé, ze wymagalo to niezwyklego heroizmu. W ich domach
az roifo sie od karaluchow i pluskiew, ktore przez nich byly traktowane
jako ,zjawisko normalne” [DT 44]. Autorka Deportacji w nieznane nie
chciata pokazag, ze brzydzi si¢ robactwem, ktére im towarzyszy, nie chcia-
ta sprawi¢ przykrosci ,dzikim” ludziom, ktérzy z szacunkiem przyjeli
nieszczesnikow. I ta delikatnosé, nieche¢ przed urazeniem Kazachow to-
warzyszy jej zawsze. Zauwaza, jak wielka przyjemnos¢ sprawia Kazachom
wzajemne iskanie:

[...] polozy¢ gtowe na czyichs kolanach i czu¢ palce grzebigce we wlosach to
przyjemnos¢ i do tego pozyteczna. Jak u matp [DT 47].

W tym poréwnaniu na pewno nie nalezy widzie¢ jakiejkolwiek proby
dyskredytacji czy tez prze$miewczych zamiaréw. Autorce chyba towarzyszy
przekonanie: ,,co kraj, to obyczaj”. Wyraznie sie to ujawni w refleksjach nad
czyszczeniem nosa. Kazachowie ,,sigkali nos w palce, ale tak umiejetnie, ze

¥ ,Za pierwsza potrzeba Kazacy szli w step z czajnikiem napelnionym woda, do ob-
mycia rak” [DT 58].
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nigdy nie zabrudzili sobie rak, [...] robili to na zewnatrz, nigdy w chatupie”
Nie akceptowali natomiast ,,polskiego” uzywania chustki, brzydzito ich to,
»hie mogli zrozumiec, jak mozemy nosi¢ przy sobie taka obrzydliwa rzecz,
dotykac si¢ jej i jeszcze do tego pra¢” [DT 58]. Szacunek i podziw Tecza-
rowskiej wzbudzily wiec takie zachowania, ktére byty powodem do kpin
innych polskich autoréw. Autorka Deportacji w nieznane wykazuje wiecej
zrozumienia dla Azjatek ,,paradujacych w pizamach” kupionych od pol-
skich zestanicéw, niz dla Rosjanek spacerujacych w koszulach nocnych ta
samg droga zdobytych. I nie chodzilo jej tylko o to, Ze moze im sprawi¢
przykro$¢, ze moze ich o$mieszy¢, ale ze po prostu Kazachowie nie wiedzg
o istnieniu ,,specjalnych ubran do spania” [DT 68].

Pieknie pisze Teczarowska o kazachskich niemowletach, ktére jako
lekarka widywata bardzo czesto. Wspdlczucie okazywane tubylcom
dyktuje jej, pewnie niestusznie, stronnicze poréwnanie z niemowletami
rosyjskimi na ich zdecydowang niekorzy$¢. Te pierwsze ,,sa bardzo pro-
porcjonalnie zbudowane i «apetyczne» w odréznieniu od niemowlat ro-
syjskich, ktore sa przekarmione, bialo-rézowe, a buzie maja nijakie, bez
wyrazu” [DT 76]. Ostatnie stowa ujawniajg Zrédla owej stronniczosci au-
torki, ktora nie poddawata si¢ zazwyczaj uprzedzeniom, idiosynkrazjom,
resentymentom. Wspomina tez autorka Deportacji w nieznane o zwyczaju
zostawiania na ogolonych gltowach chlopcéw kepki wlosow, ktore, zgod-
nie z wierzeniami Kazachdw, pozostaja po to, ,zeby je [dziecko - T.S.]
byto za co ztapa¢, gdyby diabel chciatl je ukras¢” [DT 76].

Refleksje i spostrzezenia Teczarowskiej poswiecone kazachskiej kul-
turze i codzienno$ci majg niemal wylacznie, co wrecz zadziwia, charakter
pozytywny. Mozna wlasciwie uzna¢, ze podoba jej sie wszystko. Trudno
jednak si¢ temu dziwi¢, jesli powaznie potraktujemy jej stowa, ze to Kaza-
chowie podtrzymywali jej nadzieje i podnosili ja na duchu, ze w skrajnie
trudnych momentach zestanczego zycia od nich czerpata ,,wiare w dobro¢
ludzky” [DT 93].

Podziwia Teczarowska spokojne godzenie sie tubylcow ze $miercig,
o czym przekonaly ja na miejscowym cmentarzu stowa jednego z nich: ,,tu
konczy si¢ cztowiek” [DT 51]. Podkresla takze ich niezwykla uczciwosc,
ktorej doswiadczyta na targu, pomylkowo dajgc banknot trzyrublowy
zamiast jednorublowego. A bylta to wowczas dla niej réznica ,,majatku”
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Nastepnego dnia, po cigzkiej wewnetrznej walce, poszla do niego, wyja-
$nita pomylke. Kazach oddat jej réznice, wskazat palcem w niebo i po-
wiedzial: ,,Allach wcigz tam jest” [DT 73]. I nad tym zdaniem warto si¢
zatrzymac. Ma ono znaczenie wyjatkowe, nie tylko dla wspomnien Tecza-
rowskiej, ale dla wszystkich wlasciwie polskich autoréw ksigzek zestan-
czych. Otoz to piekne kazachskie credo pozwalato Polakom, nawet wprost
deklarujacym nieche¢ do Azji, do tubylcow, znalez¢ istotng plaszczyzne
porozumienia, nawet duchowej wspdlnoty.

Juz pierwsza wspomnieniowa ksigzka Ady Halpern dowodzi, iz Pola-
cy we wszystkich obywatelach Zwigzku Sowieckiego chcieli widzie¢, a na-
wet widzieli na poczatku pobytu w ziemi wygnania, ateistéw. Spotkania
z Kazachami dowiodly, jak mylne byly to wyobrazenia. I Halpern daje
temu wyraz. Oto jeden z chtopcéw kazachskich, zobaczywszy na szyi pol-
skiej dziewczynki medalik, probowat si¢ dowiedzie¢, co to jest. Ustyszat
odpowiedz, ze to jest Bog i ze on z pewnoscig nic o Nim nie wie. Obu-
rzyt si¢ i zadeklarowal jednoznacznie: ,,naszym Bogiem jest Allah” i tylko
Rosjanie sg bezbozni [AH 61]. Teczarowska zauwazyla szczegélng, moze
chwilami irytujgcg wrecz, nadgorliwos¢ Kazachow w poruszaniu proble-
mu religii. Doszla jednak do przekonania, ze wynikala owa sklonnos¢
z potrzeby rozmowy Kazachéw o duchowych doswiadczeniach z ludz-
mi, ktérzy jasno deklarowali wiare w Boga. Do czasu przyjazdu Polakow,
poddani ateistyczno-materialistycznemu terrorowi, nie tylko nie mieli ta-
kich mozliwosci, ale musieli sie ze swoja wiarg ukrywac. A, jak podkresla
Teczarowska, ,rozpaczliwie starali sie oprze¢ ateistycznemu nastawieniu
komunizmu, szukali oparcia w kims, kto czul jak oni” [DT 126].

Gorliwa katoliczka Dubanowiczowa, ktéra ani przez moment nie
ukrywata niecheci do ,,dzikich” i ,,m$ciwych Azjatéw” [MD 45], dopiero
wtedy zneutralizuje nieco swoje negatywne nastawienie wobec ,,mongol-
skich” tubylcow, gdy uslyszy z ust kazachskiej kobiety, ze ,,u Ruskich nie
ma Boga [...], u Polaczkéw jest i u nas jest”. Dopiero wowczas dostrzeze
wspdlnote ,tragicznego losu z rak tych samych wrogéw”. Dopiero wow-
czas zrozumie, ze tragiczny los, ktory ja i jej rodzine dosiegnal ,w cen-
trum Europy”, Kazachéw juz wczesniej dopadt ,w goérach Sin-Kiangu”
Takze i ona, cho¢ na krétko, dostrzeze wspolnote cierpienia dzieki wspol-
nocie ,wiary w Jedynego Boga” [MD 103].
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Na kazachskich stepach spotkali si¢ przedstawiciele tak samo znie-
wolonych naroddéw, cho¢ Kazachowie byli u siebie, a Polacy tysiace ki-
lometréw od domu. Polscy deportowani trafili do kreowanej terrorem
rzeczywisto$ci nowej kultury in statu nascendi, kultury ateistycznej. Bo
zaréwno przedpazdziernikowa kultura rosyjska, w istotnym stopniu opar-
ta na prawostawiu, jak i przedsowiecka muzulmanska kultura kazachska,
skazane zostaty na unicestwienie. I wszelkie proby jej kultywowania kon-
czyly si¢ brutalnymi wyrokami. Bunt zniewolonych ujawniat sie wtasciwie
tylko w pijackich czastuszkach, milych takze Polakom, szukajacym kom-
pensacji zestariczego upokorzenia. Ale po blizszym poznaniu zniewoleni
przez system sowiecki, niezaleznie od narodowosci, dawali upust swoim
uczuciom nienawisci do komunizmu.

Polakéw i Azjatow potaczyla nienawis¢ do komunizmu, czesto ze-
spolona z niechecig do Rosjan, aczkolwiek, jak dowodzi przywolana przez
Leczycka czastuszka, Kazachowie doskonale rozrézniali warunki zycia za
»cara’ iza ,Sowieta™: ,,Kak byt Nikotaszka - / Byli sztany i rubaszka. / Priszot
Sowiet — Niczewo niet!” [ML 174)] Do antykomunistycznego wspélnotowe-
go kregu na ziemi kazachskiej wlaczali si¢ niejednokrotnie zestancy ukra-
inscy, czesto takze Rosjanie. W ksigzkach deportowanych na plan pierwszy
jednak zazwyczaj wylaniajg sie Kazachowie, ktérzy komunizmu nienawi-
dzili nie tyle za utracony dobrobyt, ale przede wszystkim za utracong wol-
nos$¢. Takie przekonania znalez¢ mozna niemal w kazdej polskiej ksigzce.
Ale najpiekniejsza formute zamiescita Leczycka w Zsyfce. Autorka, ktora
znacznie wyzej stawiata Rosjan od Kazachow, pozwolila jednak tym ostat-
nim wypowiedzie¢ ich najskrytsze mysli, ktére urastaja do roli najwazniej-
szej deklaracji narodu kazachskiego poddanego sowieckiej niewoli:

Nie mieli$my ani szkol, ani wielkich miast, ani szpitali, ani domoéw. Ale by-
lismy wolnym narodem. Jak ptaki, jak orly. A teraz?... Teraz my raby! So-
wieckie raby. Dlatego ja nie chce rabotat’. Dlatego ja nienawidze Stalina! On
zabral nam nasze stepy! Nasze kopalnie wegla! Nasze rudniki zlota! A nie
chce da¢ towaru na briuki. [...] Ale my kochamy nasze stepy! Nasz naréd
biedny, jak wasz!... Wam tez zabrali ojczyzne! [...] Ja lubi¢ Polakéw. [...]
Allach jest mocniejszy od Stalina! Kazachstan bedzie nasz! [ML 109]*.

*® Leczycka przytacza tez stowa Czeczenca skierowane do niej, ktére dowodza po-
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Ola Watowa zauwaza, ze wolne do rewolucji stepy staly si¢ wie-
zieniem, a duch swobody, ktéry na nich panowal, zostal wytepiony
[OW 55]. Nawet Dubanowiczowa, na podstawie zastyszanych opowie-
$ci, mowi o szcze$liwym zyciu Kazachéw, ktdére trwalo ,niezmiennie
od czaséw Dzyngis-chana” [MD 79], a skonczyto sie okoto 1930 roku.
A Jozef Hen w powiesci Nikt nie wola przytacza przekonanie Uzbekow,
ze ,dawniej $nieg znano tylko w goérach. Przyszli ruscy z ta swoja rewo-
lucja i wszystko zepsuli”®. Antykomunizm wiec, poza wiarg w Jedynego
Boga, stal si¢ ta plaszczyzng, ktora umozliwila zestancom nawigzanie
relacji z Azjatami (Kazachami, Kirgizami i Uzbekami). Pozwalala takze
Polakom znalez¢ ,,sojusznika” w antysowieckoéci. A to z kolei utatwia-
to polskim zestaricom, nie zawsze gotowym do zaakceptowania ,,dzikiej”
kultury miejscowych, wprowadzenie istotnej korekty w perspektywie
ogladu rzeczywisto$ci — z narodowej na ogoélnoludzka. Bo nieliczni tylko
(Teczarowska, Watowa, takze Jonkajtys-Luba) zdolni byli w pelni wlaczy¢
sie w ,,Zycie, istnienie, cierpienie, trudny los, krzywdy” ludzi obcych, od-
miennych mentalnie i kulturowo, potrafili odnalez¢ posrdd nich cztowie-
ka takiego samego, ,jak my [...] wszyscy z dalekiej Polski” [OW 49].

W zakonczeniu wspomnien o zyciu ,,na mongolskich bezdrozach”
Dubanowiczowa bez wahania stwierdzita, iz ,wgladnela” w zycie ,,Mon-
goldéw na chinskiej rubiezy” [MD 226]. Trudno zgodzi¢ si¢ w pelni z tym
przekonaniem, aczkolwiek trudno tez jemu zaprzeczy¢. Z pewnoscig
wykazala si¢ autorka niemalymi zdolno$ciami obserwacyjnymi i opiso-
wymi, ale dowiodta takze niecheci do blizszego przyjrzenia si¢ codzien-
nosci Azjatow, co petny ,wglad” uniemozliwito. Na przeszkodzie staneta
duma polskiej ziemianki, organiczna pansko$¢™, poczucie europejskiej

wszechnej antysowieckoéci muzulmanéw ZSRR: ,biedny wasz naréd. Cierpi jak

nasz. W biedzie i w ucisku. Styszatem, ze wasz nardd swobodolubiwyj. Jak nasz. [...]

Nie mysl o mnie jak o wrieditielu. Jesteémy ofiarami kilku szalericéw, ktérzy, niena-

widzac Stalina, tudzili sie, ze Hitler to zbawca ludzko$ci” [ML 191].

J. Hen, Nikt nie wota, s. 172.

% ,Widze w przetrwaniu dowdd istnienia w duszach ludzkich poteznych, a ukrytych
sil, ujawniajacych si¢ dopiero w obliczu $miertelnych niebezpieczenstw. Dzigki
owym silom mozna przetrzymaé nawet prace niewolnicza we wczesnej mtodosci
i przeskok z sytuacji spolecznej ziemianskich polskich dziewczat do czarnorobo-
czych w mongolskim sowchozie” [MD 156].
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wyzszosci, wreszcie nieche¢ zrozumienia wspolnoty tragicznego losu.
Niewatpliwie jednak wniosta Dubanowiczowa istotng ,cegietke” w pol-
skie poznanie Kazachéw. Uwagi te w réwnym stopniu dotycza ksigzek
Halpern, Leczyckiej, Gorskiego. Ale w potaczeniu ze wspomnieniami ze-
stanicow otwartych na spotkanie z Innym (Teczarowska, Watowa, Jonkaj-
tys-Luba, Krzyszton), pelnych empatii i szacunku do obcej kultury, daty
one istotnie mozliwo$¢ ,wgladu” w rzeczywistos¢ sowiecko-muzulman-
skich republik Srodkowej Azji. Zestanie do ,domu niewoli” pozwolito
polskim deportowanym pozna¢ $wiaty mityczne, wypelnic trescia legen-
dy o Tamerlanie, Dzyngis-Chanie, ale tez uchyli¢ ,zelazng kurtyn¢”, prze-
slaniajacg dramatyczng wspdlczesno$¢ tych ziem.

Pozegnanie z nimi niewiele roznilo sie, niestety, od zachowan w la-
tach zestanczych. W momencie odjazdu uaktywnialy si¢ ambiwalentne
uczucia. Wracalo czasem ,wyzszo$ciowo-mesjanistyczne” przekonanie
o wyjatkowej roli Polakéw i towarzyszaca mu niegodna pogarda wobec
miejscowych, jak w stowach Dubanowiczowej:

A jednak oni zostali sobg, gromada obdartych, brudnych i dzikich nie-
wolnikéw wszechwladnego panstwa, a mysmy wyjezdzali, utrwaliwszy
w ich pamieci wspomnienie dostojnych cudzoziemcéw, ktérych los na
czas jaki$ zagnal w zapadly kat $wiata, [...] a teraz odjezdzaja wolni”
[MD 221].

Chyba jednak silniejszy byl gltos wolny od irytujacej tromtadracji,
pelen ludzkiego ciepla i serdecznosci o ,,dobroci i pomocy od ludzi réz-
nych narodowosci, tak Polakow, jak i Kazachow i Rosjan [DT 6].
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SPACE OF DEATH - SPACE OF SURVIVAL: IMAGES OF CENTRAL
ASIAN SOVIET REPUBLICS IN THE POLISH LITERATURE FROM
EXILE AND FROM GULAGS

The main objective of the article is to reconstruct the everyday life
of Poles in exile, deported during the Second World War to the Soviet
Muslim republics in Central Asia. Polish deportees were sent to Kazakh-
stan, Uzbekistan and Kyrgyzstan. Most memoirs and fictional texts are
dedicated to Poles in Kazakhstan, and only some of them refer to the eve-
ryday life in Uzbekista; there are, in fact, no works on the life in exile in
Kyrgyzstan. In all the texts we find images of everyday life in exile and
reports on relationships, often contradictory, between Poles and Asians.
The spectrum of Polish attitudes ranged from hatred to friendship and
compassion. What united Poles and Asians was the belief in one God and
the anti-communist stance.

Keywords: deportation, Asianness, Europeanism, anti-communism,
Islam, Christianity.

Stowa kluczowe: deportacja, azjatyckos¢, europejskosé, antykomu-
nizm, islam, chrzescijanstwo.



