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LA RENCONTRE PHILOSOPHIQUE
DANS LE JARDIN GREC

« En Grèce il n’y avait pas de jardin » est une assertion bien connue. On la
trouve dans la majorité des histoires de jardins écrites par différents spécialistes.
Cela vient du fait que l’on associe les Grecs à la naissance de l’agora, lieu central de
la ville où les citoyens se réunissent pour parler. Elle est employée communément
par opposition aux jardins « orientaux » et « romains » qui évidemment domi-
nent dans les sources. Pourtant Homère donne une description d’un jardin des
Phéaciens et de Laërte, la mythologie parle de jardin des Hespérides, et d’Adonis
nous connaissons le jardin d’Epicure...
Toutes les civilisations ont élaboré et développé des formes différentes de jar-

dins selon leurs préoccupations. Tous ces jardins, créés dans des cités du monde
entier à des époques et dans des conditions très contrastées, reflètent de façon
fidèle l’image de l’esprit de la société. Esprit qui exprime le sentiment et la pensée
sur Dieu, sur le monde et sur la culture. Le jardin est toujours l’expression de
la mémoire, de la tradition et de l’engagement pour le futur. Le jardin est un
élément d’architecture et l’architecture est toujours un reflet de l’ordre qui règne
à un moment précis. Cet ordre a sa résonance dans la mentalité des gens. Par sa
coexistence avec le temps et sa situation à la fois dans l’architecture de la ville et
dans la nature paysagée, il jette une passerelle entre elles, dessinant et interrom-
pant leurs limites. Nous devons parler du jardin grec comme d’un phénomène,
bien entendu différent du jardin romain, du jardin moderne mais présent dès
l’Antiquité grecque. Ce qui est caractéristique du jardin, c’est qu’il se situe au
début de la formation de la « culture ». Les recherches, et ensuite la découverte
de sa signification sont le résultat de la séparation entre la dimension culturelle
et la dimension naturelle. La dimension culturelle en se distinguant de celle de la
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nature, ne s’en sépare pourtant pas. Le rôle du jardin souligne cette séparation,
qui, en même temps, conjugue deux sphères opposées. Pour survivre dans un envi-
ronnement hostile l’homme se trouve obligé de créer le jardin. Il est nécessaire de
récolter pour vivre mais aussi de vivre pour récolter et le jardin est indispen-
sable à cet acte. Certains peuvent associer les jardins au concept de clôture. Le
jardin comme un lieu séparé, exclu du reste, ordinairement clos. Le mot jardin
exprime la fascination qu’exercent les choses secrètes et la promesse d’ouverture
que suggère l’inconnu. La simple masse des matériaux, des sources épigraphiques
et archéologiques a quelquefois menacé d’éclipser la question de base. Au cours
des dernières années, la discussion critique des principes et des concepts a pro-
gressé autour de la philosophie antique, éclairant un problème central dans l’étude
de l’Antiquité et dans l’histoire du genre humain. Néanmoins il y a encore, dans
l’étude de ce qu’on appelle les histoires de jardin grec, des clichés et des préjugés
qui doivent êtres récusés, puisqu’ils conduisent à des demi-vérités, voire à une
absolue méprise.
Demandons-nous au départ : qu’est ce que le Jardin ? Si on pose cette qu-

estion et si nous nous proposons de produire un discours pour y répondre, d’emblée
celui-ci s’effondre à peine l’avons-nous entamé. Nous nous rendons compte que
nous ne savons plus trop que dire, l’objet même qui était en question parâıt
se dérober. C’est à cette situation bizarre que nous allons devoir nous affron-
ter, au double phénomène de jardin philologique et philosophique qui prend son
origine à l’époque antique grecque. Il nous faut souligner que, premièrement, le
jardin n’est pas un objet au sens usuel que le mot possède dans le dictionna-
ire et l’encyclopédie – étant absent dans les dictionnaires de la philosophie, et
deuxièmement le langage est mis en échec devant l’exigence d’avoir à en parler.
Nous sommes souvent contraints de parler de ce dont nous ne savons pas com-
ment parler. Néanmoins nous allons demander à être guidés dans les jardins, les
forêts et les champs d’écriture en souhaitant comprendre son énigme, énigme phi-
lologique et philosophique à la fois. L’histoire d’un objet est toujours liée le plus
étroitement à la représentation que nous nous en faisons. Conformément à cette
représentation il est déjà déterminé, ce qu’on considère comme important et in-
tentionnel à ce sujet. Nous rappelons que le jardin est lié au concept de clôture,
que le jardin c’est l’expression de la mémoire, un reflet de l’ordre qui règne, qui se
place au début de la formation de la « culture », qui jette une passerelle entre la
« nature » et la « culture », qui est la séparation et en même temps conjugue deux
sphères opposées, sachant neanmois que le mot « culture » est un mot d’orygine
latin et n’a pas d’equivalent semantique en grec ancien. Le problème c’est de savoir
comment se mettre à traiter un sujet, dont le nom est bien connu, quand on sait
approximativement ce qu’il est ? La méthode de travail nous demande d’abord
de nous éloigner de la définition commune de ce sujet. Après avoir atteint une
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distance suffisante, essayer de décrire différemment, en utilisant les « mots » et
les « choses » qui viennent des champs éloignés de notre sujet. Afin d’en dégager
la charge historique, celle qui inéluctablement nous cache l’essence du sujet, il
faut que nous oubliions l’histoire du jardin pour parvenir à son origine ! Nous
allons seulement mentionner l’importance de la réception dans les recherches sur
le jardin, car pour raisonner les problèmes de critique du texte il est nécessaire de
disposer du savoir non seulement sur les « mots » mais aussi sur les « choses ». Le
jardin n’était jamais considéré comme un simple jardin, mais comme le témoignage
de quelque chose d’autre, comme le siège de la nature apprivoisée. Le langage grec
exprime la contradiction selon laquelle une chose est à la fois elle-même et autre
chose identique et non identique. L’un est le tout, tout est dans l’un.
L’environnement habité par les dieux, des lieux de naissances divines et des

mariages sacrés nous amènent à la typologie du jardin: jardins des dieux, jardins
des citoyens, jardins des philosophes, jardins poétiques, jardins d’amour, jardins
d’écriture, jardins funèbres... Tous ces jardins viennent d’une conception de la vie,
d’un ancrage dans la vie. En visitant tous ces jardins, nous devions nous pencher
sur leurs racines, pour y trouver leur sens exact et pas seulement une proliférations
des idées enfermées dans un cadre quelconque de muraille. Pour ces recherches,
il a fallu revenir à l’origine du jardin. Avant la pratique de quelque chose il en
faut trouver son idée. L’idée de jardin a commencé avec Homère, à cette époque
il avait son idée précise et sa notion précise, voir le vocabulaire. Bien entendu les
jardins de l’époque homérique n’étaient pas semblables aux réalisations tardives
qui s’approchaient des réalisations contemporaines. Néanmoins nous y trouvons
une situation flagrante, les Grecs de l’époque homérique ont inventé une forme de
jardin, ils ont influencé d’autres formes de jardins.
Pour comprendre la signification du jardin et son rôle chez les Grecs, il était

nécessaire de parvenir à son origine. Si la notion du jardin doit être établie non
de façon arbitraire, mais philologique, alors un commentaire de ce genre devient
une « philologie ». On pourra admettre qu’à l’égard du jardin, la seule possibi-
lité de procéder, c’est de rechercher et de comparer ce qui était nommé jardin
dans la littérature grecque. Nous rappelons que les textes que nous possédons
ne représentent guère qu’un fragment parcellaire d’écriture antique. Une grande
question qui surgit à chaque moment du travail est : quel est le rapport de la
partie sauvée à la masse des œuvres qui a été perdue ? A cette question a essayé
de répondre « la critique du texte antique » qui poursuit les traces de l’œuvre
jusqu’à nous, pour restituer sa forme la plus authentique, c’est-à-dire établie par
son auteur. La critique du texte est à côté de l’interprétation un des principaux
aspects de la philologie antique. La tentation de parvenir au texte original, après
avoir éliminé plusieurs différentes versions, c’est le devoir du philologue. Souvent
sa volonté « d’objectiver » l’œuvre l’éloigne de la « vie » du texte, qui est arrivé
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jusqu’à nous grâce à sa « réception » toujours nouée dans les préjugés idéologiques
du passé. C’est dans cette « vie » que nous avons voulu replacer le jardin grec.
Replacer et non déplacer !
Nous souhaitons nous projeter dans l’espace du jardin et explorer des no-

tions de vocabulaire grec ancien : κ¨ποc, lειµών, �lσοc, τόποc, οικία, περίβοlοc,
παράδειδοc, ªθοc. L’enquête philologique met à jour des jardins de toutes sortes :
ceux de la géographie mythique comme : le jardin d’amour, le jardin paradisia-
que et utopique, le jardin homérique, et ceux de la géographie réelle, comme les
jardins d’Athènes, associés à Platon, Aristote, Epicure et d’autres philosophes.
A la tête des investigations se place le mot κ¨ποc qui sert de cadre pour l’école
d’Epicure. Tous ces termes de jardin dont nous parlons sont si polysémiques qu’ils
évoquent plusieurs formes de jardin et n’exposent pas un type de jardin précis et
distinctif. Tous les jardins dont nous parlons : jardin de profit, jardin fleuri, jar-
din d’Adonis, jardin arboré, les vignes, jardin d’agora, jardin sacré de bosquet et
jardin de cimetière, montrent une large catégorisation du jardin par les Grecs. To-
utefois cette subdivision du jardin est trop détaillée et parâıt mélanger les critères
de différenciation, et surtout, elle perd son aspect métaphorique, si présent encore
dans le jardin d’Adonis ou des Hespérides par exemple.
Nous commencons nos investigations dans la géographie mythique de la

Grèce, nous traversons les jardins d’amour pour nous arrêter face aux arbres afin
d’en cueillir les fameuses pommes des Hespérides. Poursuivant Eros nous traver-
sons les prairies et les bois sacrés pour enfin entrer dans les jardins fleuris et sentir
les roses, les lys, et cette plante énigmatique connue sous le nom de Moly. Le récit
du jardin d’Eden croise le mythe d’Eurydice qui, avant de mourir, blessée par un
serpent, cueillit des roses dans un jardin. On pourra chercher une analogie entre le
désir de la connaissance absolue venant de la Bible et la tradition grecque du récit
sur Orphée qui est allé à Hadès chercher sa femme. Elle était une dryade, nymphe
de la forêt qui incarnait l’arbre. La descente aux enfers d’Orphée à la recherche
de sa femme et de la connaissance absolue, qu’on ne peut pas atteindre sur la
terre et que finalement on ne peut pas voir avec « les yeux vivants » est vraisem-
blable. Orphée nous apparait d’un côté comme un « faible » jardinier, perdu dans
le brouillard des malheurs, du pessimisme et de la faiblesse, il annonçait l’école
d’Epicure. D’un autre côté, le chanteur divin se manifeste comme un brave héros
des Argonautes. Il nous accompagna dans nos recherches d’une pensée au fond in-
visible, cachée à Hadès qui disparâıt aussitôt sortie dans le monde de l’apparence.
Même si la pensée est invisible, elle signifie la nécessité de recul au monde et
c’est le jardin qui permet son apparence. Le jardin, qui possède sa propre lumi-
nosité, nous guérit par la lumière comme Orphée guérit par la sienne, Orphée
(du phénicien: « Aour » la lumière et « Rophae » guérison, celui qui guérit par
la lumière). Nous poursuivrons notre périple, guidés par deux personnages, par
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Ulysse, qui à la fin de son voyage a retrouvé son jardin paternel : « Ulysse se
perd pour se retrouver ; il s’éloigne de la nature en s’abandonnant à celle-ci, qu’il
devra affronter dans chaque aventure et, comble de l’ironie, cette nature impitoy-
able triomphera lorsque ce héros impitoyable rentrera au pays, devenu autant que
juge et vengeur, l’héritier des puissances auxquelles il a échappé »1 et par Orphée
qui n’était pas heureux comme Ulysse et qui n’a pas « fait un beau voyage... »
Peut-être est-il arrivé en retard à la « rencontre » dans le jardin philosophique ?
Emportés par les différents courants d’eau, nous nous sommes infiltrés dans les
versets d’Homère et les jardins de Calypso, d’Alcinoos et de Laërte. Quittant les
temps fabuleux nous avons décrypté le jardin dans la géographie réelle de Hellade.
Nous nous sommes promenés dans les jardins funéraires et nous avons visité les
premiers parcs, dont : l’Académie de Platon, le jardin d’Aristote, de Théophraste
pour arriver au jardin d’Epicure. A la fin nous nous sommes approchés des ani-
maux qui habitent dans les jardins, pour conclure que l’homme étant un animal,
il était un jardin. Nos flâneries de jardin dans l’espace philologique s’achevèrent
dans le jardin d’Adonis, un véritable jardin d’écriture, où des lettres et des pensées
formèrent l’unité de tout.
Dans l’approche qui nous intéresse particulièrement, celui qui prend pour

base la création du jardin et son utilisation nous allons aborder le problème de son
fonctionnement dans son contexte socio-culturel. Comme le disait Pline l’Ancien :
«Maintenant il nous reste à revenir à la culture des jardins, qui se recommande
et par elle-même, et par ce que l’Antiquité a admiré avant tous les jardins des
Hespérides, ceux des rois Adonis et Alcinoüs. »2

Les Grecs étaient un peuple à l’instinct grégaire, amoureux des villes, avec
un esprit communautaire développé. Ils adoraient les interminables discussions,
c’était un peuple pour lequel la vie publique comptait plus que la vie privée. Ils
discutaient dans les rues et sur la place de l’agora et ils ont fini par s’intéresser aux
jardins qui servaient de cadre à ces discussions, puis ont cherché à les développer.
Mes recherches autour du jardin ne se concentrent pas sur l’aspect anthropologi-
que de la vie en Grèce, même si la confrontation avec le territoire géographique
pourra m’aider à assimiler la pensée grecque sur le jardin. L’intérêt de me déplacer
en Grèce nâıt du réel besoin de rencontre avec « la terre », « la région » et « le

1 Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, La dialectique de la raison, Gallimard, Paris, 2004,
p. 62.
2 Pline L’Ancien, Histoire Naturelle, En collaboration avec Agnès Vinas, (site Méditerranées),
traduction, E. Littré, Paris, 1848–1850; livre XIX. 19, IV.
Naturalis Historia, Plinius Secundus, selon : the Thesaurus Linguae Graecae, the Packard Hu-
manities Institute, The Perseus Project and others. Dans Diogenes version 3.1.6,
19.49.1. « Ab his superest reverti ad hortorum curam et suapte natura memorandam et qu-
oniam antiquitas nihil prius mirata est, quam Hesperidum hortos ac regum Adonidis et Alcinoi
itemquepensiles ».
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séjour » grecs où je peux pleinement assister au déploiement de l’intuition philo-
sophique qui en est issue. Comme disait Heidegger lors de son voyage en Grèce :
« Toutes choses auxquelles il nous est difficile de réfléchir tant que continue à nous
échapper ce qui a défini le monde grec dans ce qu’il a de plus propre. Et la qu-
estion se pose encore de plus belle : où devons-nous rechercher ce qu’il a de plus
propre ? »3 Il est vrai que toute visite en tout endroit où le jardin a habité, œuvré
et assisté aux fêtes nous plonge dans une perplexité toujours croissante. Toutefois
avant d’y entrer, il faut se reposer autour de midi dans l’herbe haute sous de vieux
arbres dans les parages d’Attique et chercher des papillons voletant et rendant le
silence plus perceptible, pour saisir un très léger pressentiment du moment où
Pan a son heure4. Nous y sommes attirés par la promesse de quelque chose de
grec. « Les doutes persistaient sur le point de savoir si une expérience de ce qui est
initialement grec nous serait jamais encore accordée ; si, comme c’est bien connu,
toute expérience de cette sorte n’était pas déterminée d’avance par l’horizon cha-
que fois actuel de celui qui l’éprouve et bornée en conséquence ; des doutes quant
à savoir si, de ce fait, tout effort tenté pour regarder le commencement n’était
pas vain et inefficace, même s‘il venait à réussir à l’intérieur de certaines limites ;
des doutes quant à savoir si le simple fait de penser à cela ne gâtait pas la cro-
isière dans son expérience immédiate. »5 Pourtant la Grèce a été assez souvent
décrite de façon pertinente à maints égards et avec compétence, mais les jardins,
nous ne les voyons pas souvent dans ces investigations, pourtant ils sont partout
devant nous.
Pour les Grecs, amoureux des cités, la terre n’avait pas beaucoup d’im-

portance. Pline le Jeune parle pour la première fois des jardins publics de Grèce,
ou des jardins semi-publics des philosophes grecs. Grâce à lui, nous savons que
sur les hippodromes toscans il y avait plus de verdure qu’il n’y en eut jamais sur
un gymnase grec, et, plus remarquable encore, que les statues ont disparu. Sans
statue et sans urne, l’atmosphère de bosquet sacré grec n’existe plus. Plotin, qui
encourage à sculpter sa propre statue, reflète bien le caractère de la Grèce antique
dans ces mots : « Retourne en toi-même et vois. Et si tu ne vois pas encore ta
propre beauté, fais comme le fabricant qui doit rendre une statue belle : il enlève
ceci, efface cela, polit et nettoie jusqu’à ce qu’une belle apparence se dégage de la
statue ; de même pour toi, enlève le superflu, redresse ce qui est tordu et, purifiant

3 M. Heidegger, Séjour, Aufenthalte, Edition bilingue, traduction, postface et notes de François
Vezin, Editions du Rocher, Paris, 1992, p. 37.
4 C’est une heure où le soleil culmine dans le ciel et brûle la terre. Les oiseaux cessent de chan-
ter, les serpents se cachent sous les pierres et les insectes font silence. Les Anciens, qui pressenta-
ient les mystères de la nature, connaissaient bien le sens de cette heure et l’appelaient « l’heure
de Pan ».
5 M. Heidegger, Séjour, Aufenthalte, p. 21.
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tout ce qui est ténébreux, travaille à être resplendissant. Ne cesse à sculpter ta
propre statue, jusqu’à ce que brille en toi la splendeur divine de la vertu et que tu
vois la tempérance qui siège sur son « auguste trône ».6 Pierre Hadot commente
les mots de Plotin : « Une expression – sculpter sa propre statue – est d’ailleurs
souvent mal comprise, car on s’imagine facilement que [...] elle signifierait : pren-
dre une pose, choisir une attitude, se composer un personnage. En fait il n’en est
rien. Pour les Anciens Grecs en effet, la sculpture était un art qui «enlève» par op-
position à la peinture qui est un art qui «ajoute»: la statue préexiste dans le bloc
de marbre et il suffit d’enlever le superflu pour la faire apparâıtre. »7 Comme le
disait Plotin il faut devenir le regard même, sans aucun obstacle à son unification,
et comme une lumière véritable, non dimensionnée, une lumière absolument sans
mesure, pénétrée à l’intérieur. Il faut devenir une vision, confiante en soi, fixer
son regard et voir en soi-même. Nous trouvons chez les Romains à la place de la
statue, une statuaire d’art topiaire, c’est-à-dire l’art de « sculpter » les arbres ab-
solument inconnu chez les Grecs. La quête de la réalisation de soi a été remplacée
par un esthétisme moral. Pline l’Ancien écrit : ¡ Tel est le platane nain, qui doit
ce nom à sa petitesse forcée; car nous avons trouvé l’art de faire avorter même
des arbres. Ainsi donc, parmi les végétaux aussi, il sera question de la disgrâce
des nains. Ce résultat s’obtient et par la manière de planter et par celle de tailler.
C. Martius, de l’ordre équestre, ami du dieu Auguste, inventa, il y a moins de
quatre-vingts ans, l’art de tondre les bosquets. »8

Dans la littérature grecque on trouve trois approches typiques de repré-
sentations du jardin. Ainsi Homère valorisait la nature sauvage, Hésiode souli-

6 Plotin, Ennéades, Traduit par Jérôme Laurent, Sur lebeau, I, 6 [9], dans Plotin, Sur le beau
et autres traités, trad. sur la dir de Luc Brisson et Jean-François Pradeau, Flammarion, 2008.
Α̂ναγε âπÈ σαvτäν καÈ Òδε. κ�ν µήπω σαυτäν Òδùc καlόν, οÙα ποιητ�c �γάlµατοc, ç δεØ καläν γενέσθαι,
τä µàν �φαιρεØ, τä δà �πέξεσε, τä δà lεØον, τä 1.6.9.10 δà καθαρäν âποίησεν, éωc êδειξε καläν âπÈ τÄ
�γάlµατι πρόσωπον, οÕτω καÈ σÌ �φαίρει íσα περιττ� καÈ �πεύθυνε íσα σκοlιά, íσα σκοτειν� καθαίρων
âργάζου εÚναι lαµπρ� καÈ µ� παύσù «τεκταίνων» τä σäν «�γαlµα», éωc �ν âκlάµψειέ σοι τ¨c �ρετ¨c �
θεοειδ�c �γlαία, éωc �ν Òδùc «σωφρο-1.6.9.15 σύνην âν �γνÄ βεβÀσαν βάθρú».
Le mot βάθρú, « siège », qui se trouve dans « Phèdre » de Platon, doit être ajouté dans le texte
de Plotin, pour que la phrase offre un sens. Voir : Plato Phil., Phaedrus, éd. Burnet, J. Oxford:
Clarendon Press, 1901, Repr. 1967. Stephanus page 254, section b, line 6 : καÈ πάlιν εÚδεν αÎτ�ν
µετ� σωφροσύνηc âν �γνÄ βάθρú βεβÀσαν. « il (le cocher) l’a revue (la nature de la beauté) dressée
à coôté de la sagesse et debout sur son piédestal sacré. » trad. Luc Brisson, Platon, Oeuvres
complètes. Flammarion, 2008.
7 Pierre Hadot, Exercices spirituels et la philosophie antique, Albin Michel, 2002, p. 62.
8 Pline L’Ancien, Histoire Naturelle, traitant des Arbres. Texte français Paris : Dubochet,
1848–1850. édition d’Émile Littré, Livre Naturalis Historia XII, VI.
Naturalis Historia, Plinius Secundus, selon : the Thesaurus Linguae Graecae, the Packard Hu-
manities Institute, The Perseus Project and others. Dans Diogenes version 3.1.6,
12.13.1 Namque et chamaeplatani vocantur coactae brevitatis, quoniam arborum etiam abortus
invenimus. Hoc quoque ergo in genere pumilionum infelicitas dicta erit. fit autem et serendi
genere et recidendi. primus C. Matius 12.13.5 ex equestri ordine, Divi Augusti amicus, invenit
nemora tonsilia intra hos LXXX annos.
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gnait l’aspect pragmatique de cultiver la terre et Anacréon présentait son aspect
érotique. Nous souhaitons démontrer que les premiers témoignages des jardins
grecs sont toujours liés au contexte religieux et que le jardin en Grèce antique est
lié aux deux sphères opposées, celle de la nature et celle de la culture. L’intention
de démarcation est évidente car si chaque forme de culture humaine était jardin, le
jardin comme tel n’existerait pas. Dans une vision plus générale, ce que l’on peut
prendre comme le fondement de la singularité du jardin est son appartenance, car
tous les jardins dépendent des dieux ou des gens. A l’époque, quand les dieux ha-
bitaient chaque élément de la terre et donc de la nature, quand ils étaient présents
à chaque instant de la vie humaine, quand il n’y avait pas de limites nettes en-
tre ce qui est sacré et profane, seuls existaient les jardins divins. Les Grecs, pour
s’approprier des lieux de la nature, construisaient des temples dédicacés aux dieux
particuliers. Ils étaient entourés par un enclos servant de résidence sacrée appelée
(τέµενοc). Odyssée pendant son voyage visite plusieurs bosquets dont nous par-
lons. Bien souvent ce ne sont pas des descriptions détaillées ; Homère, dans ses
fragments, ne mentionne que les endroits. Durant le périple d’Odyssée, c’est le
chemin qui devient le plus important, il se déroule et scande les points d’arrêt. Et
quand Odyssée, après mille ruses arrive en héros au but de son voyage, dans la
ville natale d’Ithaque tant espérée, il dit :

« Je le comprends, j’y songe et j’avais prévu ton invite.
Partons donc, et sers-moi de guide jusqu’au bout!
mais, si tu en as de coupé, donne moi un bâton
Pour m’appuyer, puisuque vous dites le chemin glissant.”
Il dit, jeta sur son épaule une affreuse besace
toute trouée; la bretelle était une corde;
puis Eumée lui donna le bâton qu’il lui demanait.
Ils partirent tous deux, les chiens et les bouviers, la bas,
gardaient la ferme, il menait en ville son maitre
sous l’aspect d’un vieillard et d’un pitoyable méndiant
appuyé sur sa canne, habillé de tristes haillons.
Mais lorsque descendu le chemin caillouteux,
Ils approcherèrent de la ville et atteignirent la fontaine
en pierre aux belles eaux où puisent les gens de la ville,
Fontaines due à Ithacos, Nérite, Polyctor
– un bois de peupliers nourris par l’eau montait
en cercle tout autour, et l’eau froide coulait
du sommet d’une roche; au-dessus se dressait l’autel
dédié au Nymphes où tout passant dépose son offrande. »9

9 Homère, Odyssée, trad. Philippe Jaccottet, livre XVII, 193–213, Homeri Odyssea, éd. von
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Ces enclos existaient partout sur le territoire de la Grèce : Un temple
d’Aphrodite et de Héphäıstos à Athènes, le temple de Posejdon à Istmos,
d’Asclepios à Epidauros, d’Appolon près de Sparte ou de Dionisos à Brazyaj.
Nous les trouvons aussi sur la côte asiatique comme le temple d’Aphrodite en
Syrie. Pindar, dans une de ses Odes nous rappelle : «Mais tandis que les accents
de la gloire retentissent dans les jardins délicieux de Cyrène, dans ces bosquets
consacrés à Vénus, n’oublie pas de rapporter à la divinité, comme à son premier
auteur, la félicité dont tu jouis. »10 Ces résidences sacrées, qui formaient le cadre
de l’éducation grecque – nommé « καlοκαγθία »11, avec le temps se transformaient
en lieux de rencontres philosophiques et faisaient office de jardins publics. Leur ca-
ractère sacré était connu et lisible pour les Grecs aussi bien à l’époque homérique
qu’à la fin de la période hellénistique.
Les villes grecques étaient petites, il n’y avait pas de grande possibilité pour

créer de fastueux jardins privés. Néanmoins nous y trouvons les premiers parcs
publics avec leurs promenades plantées d’arbres, leurs sièges et leurs terrains de
jeux. Les arbres monstrueux, plantés loin de la ville à la campagne sauvage, sym-
bolisent la nature qui doit s’effacer devant une civilisation à venir. D’autres arbres,
comparés aux hommes, qui, comme les feuilles mortes avec le vent s’épandent tour
à tour sur le sol des forêts verdoyantes puis dans la terre fertile, dans la nouvelle vie
symbolisaient la pérennité humaine. Les arbres embrassent tout l’environnement

der Mühll, P., Helbing & Lichtenhahn, Basel, 1962.
γινώσκω, φρονέω. τά γε δ� νοέοντι κεlεύειc.
�ll΄ Òοµεν, σÌ δ΄ êπειτα διαµπερàc �γεµόνευε.
δäc δέ µοι, εÒ ποθί τοι ûόπαlον τετµηµένον âστί,
σκηρίπτεσθ΄, âπεÈ ª φατ΄ �ρισφαlέ΄ êµµεναι οÎδόν.΄΄
ª ûα, καÈ �µφ΄ ºµοισιν �εικέα βάllετο πήρην,
πυκν� ûωγαlέην, âν δà στρόφοc ªεν �ορτήρ.

ΕÖµαιοc δ΄ �ρα οÉ σκ¨πτρον θυµαρàc êδωκε.
τ° βήτην, σταθµäν δà κύνεc καÈ βώτορεc �νδρεc
ûύατ΄ îπισθε µένοντεc. å δ΄ âc πόlιν ªγεν �νακτα
πτωχÄ lευγαlέú âναlίγκιον �δàγέροντι,
σκηπτόµενον. τ� δà lυγρ� περÈ χροñεÑµατα éστο.
�ll΄ íτε δ� στείχοντεc åδäν κάτα παιπαlόεσσαν΄΄
�στεοc âγγÌc êσαν καÈ âπÈ κρήνην �φίκοντο
τυκτ�ν καllίροον, íθεν Íδρεύοντο ποlØται,
τ�ν ποίησ΄ ^Ιθακοc καÈ Νήριτοc �δàΠοlύκτωρ.

�µφÈ δ΄ �ρ΄ αÊγείρων Íδατοτρεφέων ªν �lσοc,
πάντοσε κυκlοτερέc, κατ� δà ψυχρäν ûέεν Õδωρ
Íψόθεν âκ πέτρηc. βωµäc δ΄ âφύπερθε τέτυκτο
Νυµφάων, íθι πάντεc âπιρρέζεσκον åδØται.

10 Pindar, Odes – Les Pythiques, ode V:
τÀ σε µ� lαθέτω,
Κυράνø γlυκÌν �µφÈ κ�πον
>Αφροδίταc �ειδόµενον,
παντÈ µàν θεäν αÒτιον Íπερτιθέµεν.

11 crasis de καlόc (beau) και (et) �γαθόc (bon).
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grec (à l’exception des bocages en grec �lσοc), habité par les dieux et les hom-
mes : les prairies lειµών, les forêts Õlη, les vergers �lωή, les jardins κ¨ποc et le
paradis παράδειδοc. La forêt Õlη, qui est habitée par le dieu Pan se transforme de
sa forme totale et universelle en forme locale, susceptible de s’adapter à différents
usages des hommes en jardin. Xénophon écrivait que « le paradis » avant qu’il
ne devienne une plantation divine était un lieu planté d’arbres. Ces lieux paradi-
siaques, comme le jardin des Hespérides et le jardin d’Eden avec les arbres de la
connaissance et de la vie sont toujours les lieux sacrés et archäıques qui gardent la
mémoire. L’origine sacrée n’a jamais disparu, même si seule a subsisté l’ambiance
créée par les vestiges purement matériels. Parlons de jardin stérile d’Adonis, de
jardin d’écriture. Comme disait Platon l’écriture ne produit nul fruit, nulle vérité,
parce qu’elle est comme le jardin d’Adonis : stérile et périssable. Écrire, c’est
comme cultiver les jardins d’Adonis, passer son temps à s’amuser. Il s’agit de la
question du divertissement lié à la beauté du jardin, qui commence à se définir
comme un endroit de repos et non de récolte. Le jardin d’Adonis, qui est le jardin
d’écriture n’est pas un jardin philosophique. En dernier lieu, nous avons identifié
le jardin philosophique comme la préfiguration du jardin d’Epicure. Le philosophe
n’y est pas encore le jardinier, il se compare néanmoins à un jardinier, non de la
terre fertile mais de l’esprit, et il ne cultive pas des plantes mais des pensées.
Il évoque le travail de la terre, le labeur et la patience qui sont les techniques
de plantation et d’entretien. Après Platon c’est Aristote et surtout Théophraste
qui promulguèrent la posture du scientifique qui collecte, inventorie et rédige les
sommes de la connaissance botanique. Avec Epicure le jardin d’esprit deviendra
le jardin de réalité. Et tout cela à travers l’image du jardin éphémère d’Adonis.

L’EAU ELEMENT DE LA SYNTHESE

L’eau, un des éléments qui constitue le monde et la vie, une matière sacralisée
par des manifestations divines qui est en même temps une matière indispensable
à la vie, une matière à la fois profane et sacrée. Nous distinguos trois jardins
différents associés aux trois sources d’eau, le jardin de la mer, le jardin terrestre
et le jardin de la rivière. La stérilité de l’eau salée est équilibrée par sa fonction
transitoire. L’eau circule dans la terre. L’eau, ce sont aussi les nuages, qui habitent
deux jardins situés aux deux confins opposés. L’un de ces jardins est le jardin de
leur père Océan, et l’autre est leur mère la Terre. La préoccupation majeure des
jardiniers était l’arrosage. Pour cultiver il faut arroser et ici l’eau douce est très
précieuse car elle n’est jamais abondante. Mais nous aussi remarquons qu’Esope
dit que de toute façon, les plantes sauvages poussent mieux que celles, cultivées
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dans un jardin par un jardinier. Pour lui le jardin parâıt comme une maison
d’orphelinat pour des enfants, comparés aux plantes, abandonnées par leur mère.
Les sources d’eau répondent aux veines dans lesquels coule le sang. Platon et
Aristote nous fourni une réflexion intéressante, que la création de l’homme répond
à la création du jardin, obligé d’être hydraté.
Le génie de la « synthèse grecque » se reflétait dans toutes ces investigations.

Dans la culture grecque, toutes les actions humaines créaient une totalité unifiée.
Le jardin faisait partie de la nature et de la culture. Ses démarcations et contra-
dictions se définissent progressivement. Même à l’époque hellénistique, les œuvres
de la littérature grecque portent les signes d’une unité originale de la nature et de
la culture, d’ordre éthique et esthétique. La présence du jardin dans la littérature
témoigne de l’origine religieuse de la littérature et donc de l’art. C’est en effet la
religion qui a formé son cadre originel. La recherche de l’unité de l’homme, qui
ne connaissait pas l’aliénation, se manifeste dans la création et la redécouverte
du jardin comme symbole d’une harmonie primordiale, qui irrémédiablement pas-
sait. Le retour intuitif à l’unité de l’homme, s’est accompagné d’un rapprochement
avec la nature et il est toujours lié au désir de changement. Ce changement de
perspective montre le désir qui règne dans la société, le désir de révolte ou de
réforme radicale intérieure du présent régime social. Ce désir se reflète dans le
retour du poème idyllique significatif des périodes mouvementées de l’histoire.
Nous retrouvons dans la littérature romaine cette tendance à traiter la structura-
tion du jardin comme lutte contre la désintégration intérieure de l’homme. Dans
la tradition grecque elle apparâıt progressivement pour se manifester clairement
à l’époque hellénistique. La question de la recherche de chemins potentiels dans la
littérature grecque, inspirés par l’image du jardin comme expression d’affectation
à une nouvelle synthèse est une hypothèse. Nous l’héritons des Romains, pour qui
le jardin était déjà un concept bien délimité et plus uniforme que pour les Grecs.
Pline l’Ancien écrit : « Aujourd’hui on possède dans Rome même, sous le nom de
jardins, des lieux de plaisance, des campagnes, des villas. L’usage en a commencé
à Athènes par Épicure, mâıtre en fait de vie oisive: jusqu’à lui on n’avait pas su
habiter la campagne à la ville. »12 Un médiéviste russe, D. S. Lichaczov écrit :
« la disparition des capacités de «lecture» des jardins comme d’un système psy-
chologique et de capacité de réception de leur «climat esthétique» d’époque peut
être expliqué par le fait que pendant ces cent dernières années la capacité de per-
ception iconographique et la connaissance générale des symboles et des emblèmes

12 Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, éd. d’Émile Littré, Naturalis Historia, Plinius Secundus,
selon : the Thesaurus Linguae Graecae, the Packard Humanities Institute, The Perseus Project
and others. Dans Diogenes version 3.1.6, éditzeur inconnu, livre, 19, 1V. iam quidem hortorum
nomine in ipsa 19.51.1 urbe delicias agros villasque possident. primus hoc instituit Athenis
Epicurus otii magister; usque ad eum moris non fuerat in oppidis habitari rura.
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traditionnels se sont estompées de façon drastique. »13 Nous n’extrapolons pas ici
sur les raisons de cette ignorance, mais une raison que l’on peut aisément indiquer
est celle de la disparition de l’éducation classique et théologique. La perception
iconographique des systèmes de jardins est particulièrement difficile aussi parce
que dans les jardins, plus souvent que dans les autres œuvres apparâıt une sym-
bolique cachée, les schémas iconologiques cachés. Lichaczow qui explore le rôle
du jardin dans la culture occidentale comme un espace culturel et idéologique,
compare le jardin à une « bibliothèque spéciale ». La capacité de déchiffrement
de son espace culturel décide de notre conscience culturelle. La bibliothèque est
un endroit où sont réunis et rangés des notes, des écrits, des livres. L’idée de la
bibliothèque existe depuis l’apparition de l’écriture. Avant, les mots et les phra-
ses étaient ordonnés dans la mémoire des hommes, qui eux-mêmes savaient bien
retrouver le fragment et le récit voulus, comme les horticulteurs qui connaissaient
les plantes de leur jardin. Le mot bibliothèque était précédé par un autre mot, qui
correspondait à une classification des paroles d’artistes, un recueil de morceaux
choisis, en prose ou en vers. Il s’agit des « anthologies », en grec �νθοc la fleur et
lέγω qui après le sens premier, qui signifie « dire-parler » se traduit par cueillir,
trier. Il est synonyme de « florilège ». Les anthologies nous renvoient directement
au jardin pour ramasser les fleurs et composer des bouquets. Pour les sentir et
les reconnâıtre il fallait connâıtre leurs noms. Les roses qui poussent dans les jar-
dins d’amour, des lys qui son nées du lait divin de la déesse Héra, les crocus qui
forment sa couche avec Zeus, les jacinthes qui nous introduisent dans les prairies
humides. Du jardin d’Adonis, nous connaissons les anémones qui poussent des
gouttes de son sang qui empourprèrent la terre. Elles symbolisent la mort et le
renouveau de la nature. Une autre fleur après le crocus, nous introduit à l’Enfer,
c’est asphodèle, il fleurit la tombe des morts. L’iris unit la terre au ciel portant une
écharpe aux sept couleurs de l’arc-en-ciel... Dans le livre « Bouquet d’Athéna »14

Helmut Baumann associe les noms des plantes aux couleurs, parfums, textures.
La nature riche des sensations surgit des mots riches d’émotions. D.S. Lichaczow
nous avertit que depuis la Renaissance nous perdons cette capacité de lecture.
A quoi bon tenter de déchiffrer le jardin grec, dont nous avons peu de vestiges
tangibles et ceux qui nous permettent seulement de présenter le problème? Peut
être pour l’opposer à la grande présence du jardin hébräıque qui a tant influencé
notre imaginaire occidental ?

13 Cité d’après, Obraz parku – ogrodu a alternatywa ewolucji literackiej, w: Przestrzen ogrodu,
przestrzen kultury, Universitas, Krakow, 2008, p. 101, traduction personnelle.
14 Baumann Helmutt, Le Bouquet d’Athéna les plantes dans la Mythologie et art grecs, Maison
Rustique, 2008.
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RENCONTRE DEHORS DES JARDINS D’HISTOIRE

Nous constaterons que le jardin est au cœur de la « rencontre ». La rencontre
pour nous la plus remarquable est celle des Grecs et des Hébreux, mais la ren-
contre des traditions, des religions, des philosophies, des mentalités, est bien plus
intéressante. Il faut multiplier les rencontres. C’est la question du devenir d’un
jardin. Le jardin, qui est au cœur de la « rencontre » et qui y occupe une place
privilégiée, à côté de l’architecture, de la sculpture ou de la peinture, se situe
hors de la durée, et parfois en défi au temps. Le jardin meurt et renâıt à chaque
saison ; il est dans une transformation continue, à mi-chemin entre l’éternel et
l’instantané. Le jardin ne crée pas un objet, et tout son artifice se borne à rendre
sensible la beauté qu’il révèle et réunit en un même lieu. Le jardin n’est guère
qu’une façon de prendre possession de la nature. Le jardinier s’empare des arbres,
des fleurs, des cascades ; il devient le mâıtre de la nature tandis qu’elle-même
est tempérée dans ses caprices, ses excès et son exubérance. Aussi le jardin est
d’abord un choix : il immobilise et reproduit à « loisir » ce que la nature ne donne
qu’au gré des conditions physiques.
Avant la rencontre il y a la promenade dans les jardins. Une forme de vaga-

bondage disait Jean Toussaint Desanti. Promenade comme acte, comme politique,
comme expérimentation, comme vie, – disait Deleuze. Une promenade qui s’engage
sur les chemins de la pensée, similaire à une herbe, qui pousse en son milieu, une
promenade qui est une promesse de rencontre. Les concepts philosophiques sera-
ient alors comme des herbes de différentes tailles et forces, des herbes qui poussent
toujours au milieu, on peut marcher sur elles ou les éviter, pour ne pas les écraser.
Ou encore elles seraient comme des sons, des couleurs, des images, des intensités
qui nous conviennent ou non, qui passent ou ne passent pas pour redessiner les
contours – s’ils existent – du jardin. Et le jardin serait alors un gazon, ou plutôt
une herbe de connaissance du bien et du mal, ou encore une herbe de vie? Cette
herbe qui pousse au milieu en redessinant le chemin de notre promenade, fait du
jardin grec un acte de pensée dont la vie est une puissance non personnelle. Henry
Miller disait que « L’herbe n’existe qu’entre les grands espaces non cultivés. Elle
comble les vides. Elle pousse entre – parmi – les autres choses. La fleur est belle, le
chou est utile, le pavot rend fou. Mais l’herbe est débordement, c’est une leçon de
morale. »15 Notre jardin grec serait alors comme une herbe et nous, ses lecteurs
et ses chercheurs comme des bisons qui cherchent ces herbes parmi les autres.
L’ensemble de ce travail forme un tout semblable à une pelouse ou un champ

15 Cité dans : Gilles Deleuze, Dialogues, avec Claire Parnet, Ed. Flammarion, Paris, 1977, p. 37.
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d’herbes sauvages et greffées. Les concepts mentionnés se croisent et grandissent
tous en même temps. Le développement de l’idée de jardin se déploie progressive-
ment et graduellement du premier au dernier et régulièrement sur l’ensemble des
niveaux. Cela permettra d’imaginer le jardin dans son ampleur, du début de sa
conception, et d’oublier le caractère évolutif de l’idée de jardin contemporain. Ce
travail de jardin s’apparente à la vision libre sur la variabilité de ce que le jardin
représente. Ce n’est que sous l’horizon de l’incessante nouveauté du changement
qu’apparâıt la plénitude du détail et des faits.
On peut résumer la Bible dans une phrase comme « l’exode », la sortie, un

mouvement perpétuel au-dehors. Tout dépend de ce dehors, surtout la création
du monde. La conception de la création du monde, qui est fondamentale pour la
théologie biblique est la conception de la création de l’histoire. Les deux se lient
dans un rapport logique et ontologique. La création du Monde biblique est un
premier moment d’histoire. Au commencement du Monde se situe la conception
du jardin qui n’est pas encore fermé car il n’a pas à être fermé. Le jardin se
ferme au moment de « la sortie » des premiers hommes. Il se ferme aux péchés
des premiers hommes et à leur histoire. Il initie le voyage vers l’avenir, vers un
nouveau « topos » qui est pour nous connu comme « utopie ». Tout se renverse
de façon dialectique, au point que la création n’est plus au commencement mais
à la fin de notre chemin. Le besoin d’une nouvelle création apparâıt. L’eschaton
d’une nouvelle terre et d’un nouveau ciel. Une escalade vers la nouvelle Jérusalem,
où, ni le soleil ni la lune n’éclairent, aucune lampe divine, seulement le fils de
Dieu. L’idée de jardin biblique nâıt au moment de la naissance de l’histoire, au
moment de la sortie du jardin, à ce moment, à côté de ses sources, se placent
les anges qui gardent leurs « frontières ». Ils gardent la mémoire du jardin, un
ingrédient indispensable de l’histoire. De la mémoire qui, par définition, doit être
limitée. L’homme qui a quitté le jardin d’Eden, désire dans l’euphorie atteindre
« l’horizon », et sans ce désir l’homme n’est pas authentique. L’homme, est un
fou fugitif au-dehors. Il est comme Odyssée qui marche vers Ithaque pour après
la quitter perpétuellement. L’homme est la négation irréductible de fermeture. Il
est une ex-plosion pure. (Deleuze)
La réalité dialectique du jardin décrite par Homère et dans la Bible, définit la

culture de l’Occident, qui a résulté de la confrontation dialectique entre le compo-
sant (com-poser) grec et le décomposant (de-com-poser) judéo-chrétien. D’après
ces deux traditions nous héritons d’une extension de sens abstraite du jardin. Elle
est habitée sans conteste possible par ces sortes de jardin d’une habitation au
premier abord invisible, que la méditation philosophique sur le jardin ainsi que
sa réception, permettent alors de faire entrevoir. Allons à la rencontre du jardin
philosophique.
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LES JARDINS ABSTRAITS DE LA PHILOSOPHIE

Nous voudrions relier la question du jardin à celle de l’abstraction la plus
avancée, abstraction radicale. Non pas à la figure abstraite de la mort ou de la
vie qui se place au cœur de la question du jardin, mais aux formes de la pensée
sur la mort et sur la vie qu’on va relier à tel endroit, l’endroit qui pouvait être le
jardin. Pour jouer l’abstraction, peut-être faut-il d’abord se retirer dans un jardin
philosophique, voire s’isoler dans un jardin et raconter une histoire longue qui ne
soit pas un mythe. L’histoire du jardin n’est aucunement l’histoire du mythe. On
ne peut pas dissocier un discours sur le jardin d’un discours sur les mythes grecs,
néanmoins il n’y a pas de mythe du jardin. Sortons du jardin homérique, jardin
de Calypso, jardin d’Alcinoos et de Laërte, demandons nous : où est le jardin
maintenant ? Le jardin grec et le jardin d’aujourd’hui?
Supposons qu’il y ait une figure exemplaire et inédite du jardin, voire du

jardin radical qui paraisse marquer le temps de notre civilisation. C’est à identifier
ce jardin de la rencontre philosophique qu’on accèdera. Allons au déracinement
de l’abstraction, en passant par les multiples jardins, par les lieux d’abstraction
que sont : le jardin d’amour, paradis et jardin utopique, jardin de la polis grecque,
cimetières, et entrons dans le jardin d’écriture, puis changeons la route et tournons
dans l’intérieur du jardin, dans le jardin et cyberespace, dans le jardin et espace
temps virtuel, puis dans le jardin de la guerre, pour mesurer un traité à ces thèmes,
dans l’économie des pages qui nous est assignée. Allons à la rencontre du jardin
philosophique.
Pour éclaircir l’énigme du jardin grec nous en appellerons à des philoso-

phes : F. Nietzsche, M. Heidegger, H. Arendt, G. Deleuze, M. Foucault, J. Der-
rida et L, J.T. Desanti afin d’élaborer un concept du jardin philosophique. Le
terme « jardin » conférera à une vocation conceptuelle, confirmera que les notions
du vocabulaire philosophique : comme jardin révolutionnaire (F. Nietzsche), Da-
sein, séjour et ªθοc, (M. Heidegger), lignes des fuites, (G. Deleuze), hétérotopie,
(M. Foucault) et khôra, (J. Derrida) jardin non cultivé, (L. Kolakowski)... sont
des étapes sur les chemin de la pensée. Ces étapes nous rapprocheront des for-
mes du jardin philosophique, sans exposer un type de jardin particulier avec des
critères précis de distinctions. Après avoir utilisé le mot « concept » il faudrait
ajouter que les Grecs nommaient ορισµόc le concept lui-même c’est-à-dire limite.
Les Grecs ont observé que la limite πέραc, n’est pas l’endroit où quelque chose
s’arrête. Au contraire, à partir de là, quelque chose commence à être. Ce change-
ment de perspective, qui, encore une fois, peut perturber notre manière de penser,
nous permet d’avancer dans le concept de jardin, qui parfois nous semble ne pas
exister, est présent ensuite, réellement et formellement.
Tout le problème de la philosophie consiste à prendre en charge l’environne-
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ment du monde dans lequel on est, avec ses voisinages, avec ses rapports qui
se construisent et qui donnent sens à ce voisinage. Cela nous permet de penser
cet environnement, de lui donner une forme. La forme du jardin qu’il nous faut
élargir perpétuellement, essayer de comprendre le rapport à un autre monde que
ce jardin qui ne cesse jamais d’être là. Et plus nous nous en éloignons, plus le
jardin viendra avec nous. La relation réciproque de l’homme et de l’espace est son
habitation pensée. Dans cette habitation réside le rapport que l’homme entretient
avec les lieux et les espaces. Le jardin, qui est un espace à part, isolé, retranché,
un écart demandant une clôture, à mi-chemin des deux « dangers » de la nature
et de la société, le jardin d’Epicure est un espace remarquable pour la pensée
grecque. Il n’est pas un intermédiaire, il n’est pas la réduction à l’échelle huma-
ine de la Nature. C’est par une séparation d’avec elle qu’il se constitue. Point
d’intersection de données souvent antinomiques, à mi-chemin entre nature et cul-
ture, vie et mort, tantôt œuvre de Dieu, tantôt celle du démon, le jardin d’Epicure
transcende, il est une œuvre de l’homme qui illustre une métaphore de l’être. Nous
voudrions relier la question du jardin à celle de l’abstraction radicale. Non pas
à la figure abstraite de la mort où de la vie qui se place au cœur de la question
du jardin mais aux formes de la pensée sur la mort et sur la vie qu’on va lier
à tel endroit, l’endroit qui pouvait être le jardin. L’expression : κάlοc και αγθόc –
(beau et bon) qui résume bien l’idéal grec de perfection humaine nous servira
à démontrer l’évolution du rapport des Grecs avec la nature et son renversement
dans l’antagonisme (anti-agonisme). Comme de nombreux hellénistes, à commen-
cer par Nietzsche, l’ont remarqué, que pour un Grec ancien, la laideur était une
réfutation, la vérité sur le jardin, celle que nous chercherons, peut être considérée
comme une sorte d’apparence. La tradition philosophique a modifié le fondement
de l’apparence en sa cause, en lui accordant une réalité supérieure à ce qui est
donné aux sens. En considérant que l’opinion sur la supériorité de la cause, qui
est au-dessus de l’effet, est la plus vieille et la plus durable erreur métaphysique
j’indiquerai la source de cette confusion et le constat que les phénomènes, non
seulement découvrent mais aussi cachent quelque chose, ou plutôt, en découvrant
quelque chose, ils cachent quelque chose de différent (Héraclite). Hannah Arendt
en renversant cette vielle hiérarchie métaphysique, acclame la suprématie de la
surface. Et ce n’est pas un simple renversement. En acceptant l’accord de l’Etre
et de l’Apparence, elle rejette la dichotomie elle-même de l’Etre vrai et de sim-
ple Apparence. Elle souligne la suprématie de ce qui s’apparâıt sur ce qui ne
s’apparâıt pas...
Le philosophe en se mettant à l’écart du monde des phénomènes attendait

quelque chose qui apparâıtrait à l’esprit comme une chose apparâıt aux yeux,
est-il important ce lieu de la manifestation, celle du jardin ?
Rappelons qu’interroger les Grecs c’est paradoxalement apprendre à différer
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d’eux et à inventer ce qui nous est propre, inventer les conditions de l’actuel qui
est comme dit Nietzsche inactuel et intempestif. Et bien comme Ulysse, qui est
« ποlύτροποc »16, qui tient dans ses mains tout le savoir, la ruse grecque, il risque
le détour, il se jette sur les côtés, il s’ouvre aux intempéries, aux circonstances,
aux événements, il s’offre au donné dur dont il ne fera jamais système pour ne pas
le voir s’évanouir dans la norme. Cela implique la pensée en termes d’événement,
et non la pensée en référence à la stabilité, tranquillité constante. Penser veut
dire prendre le risque de décentrement, le mouvement, le départ, bref comme dit
Deleuze – se mettre en route. Ce qui est premier dans la pensée, c’est l’effraction,
la violence c’est l’ennemi.17 L’important est de se mettre en route, toujours de-
vant un inconnu, de ne pas se trouver sur la terre déjà habitée, l’important est
de ne rien « reconnâıtre ». Accompagnons la catabase d’Ulysse et d’Orphée, les
deux personnages hors série, exceptionnels par leur ruse et leurs pouvoirs, capa-
bles de commander aux vents ou de ramener un défunt de l’Hadès. Comme l’écrit
J. P. Vernant : « chez les hommes divins, si divers qu’ils soient, c’est l’individu
humain qui prend l’initiative, mène le jeu et passe de l’autre côté. Grâce aux
pouvoirs exceptionnels qu’il a su acquérir, il peut quitter son corps abandonné
comme en état de sommeil cataleptique, voyager librement dans l’autre monde et
revenir sur terre ayant gardé le souvenir de tout ce qu’il a vu dans l’au-delà. »18

Revenons alors sur la terre du jardin, là où la philosophie, en transposant dans son
propre registre le thème de voyage, nous conduira à la rencontre, là où la pensée
ne s’aligne pas avec le conformisme, où elle ne s’aligne avec rien qui implique le
jugement de valeur ou de reconnaissance. Au lieu de régler, juger et reconnâıtre, la
pensée de jardin trouve, vole et rencontre. La pensée a pour essentiel la rencontre.
La rencontre philosophique dans le jardin grec est une rencontre dehors, pour se
trouver dehors. Se déterritorialiser, c’est quitter une habitude, une sédentarité.
Plus clairement, c’est d’échapper à une aliénation, à des processus de subjecti-
vation précis19. La déterritorialisation qui n’est jamais une fin en soi, est sans
retour. Une fois que la conscience trouve son chez soi, son territoire, elle y re-
ste jusqu’à la prochaine déterritorialisation prochaine rencontre. Le jardin de la
rencontre philosophique au cœur duquel nous méditons est un jardin de solitude
épicurien. Comme disait G. Deleuze : « quand on travaille on est forcément dans
une solitude absolue. Il n’y a de travail que noir et clandestin. Seulement c’est

16 Ποlύτροποc – qui se tourne en beaucoup de sens, qui parcourt mille lieux divers, souple,
habile, selon dictionnaire grec français de Anatole Bailly, Librrairie Hachette, 1957.
17 G. Deleuze, Différences et répétitions, p. 181.
18 J. P. Vernant, Mythe et religion en Grèce ancienne, édition du Seuil, 1987, p. 111.
19 G. Deleuze, F. Guattari, Félix, Capitalisme et schizophrénie. L’Anti – Œdipe, Ed. Minuit,
1972, p. 162.
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une solitude extrêmement peuplée. Non pas peuplée de rêves, de fantasmes, de
projets, mais de rencontres. Une rencontre c’est peut-être la même chose qu’un
devenir ou des noces. C’est du fond de cette solitude qu’on peut faire n’importe
quelle rencontre. »20

CONSCIENCE INTIME DU JARDIN

Les Grecs sont comme des enfants, näıfs – disait Nietzsche, et cruels – disait
Heidegger. Il est vrai qu’il faut préserver les enfants de la brutalité du monde
mais nous devons aussi préserver le monde de la fraicheur et cruelle innocence des
enfants. Toute la philosophie depuis les Grecs contribue à cet acte de préservation,
parfois certains philosophes nous rapprochent de l’enfance grecque, les autres, de
façon déterminée nous en éloignent. En traversant les pensées des philosophes
différents, en sortant des écrits des poètes grecs nous devons nous mettre en quête,
si possible, du germe de jardin. Car, en suivant cette voie, nous espérons pouvoir
montrer l’investissement réciproque du jardin au sein de la pensée: c’est-à-dire
repérer le surgissement de la forme de jardin originaire, qui nous porte à désigner
ce quelque chose qui parâıt minime dans la plénitude d’une présence au monde.
De toute façon l’homme œuvre pour que la Terre devienne sa patrie et pour la
rendre habitable. Le grec ne se salit pas les mains et n’investit pas la terre pour
qu’elle devienne sa propriété. Il joue sur la terre comme les enfants contemporains
jouent dans le « jardin de Jordan »21. Le grec comme un enfant nomade prend le
chemin pour arriver dans la ville. Sur son chemin les enfants ramassent cailloux,
branches et avec ces objets construisent les murs de la ville.22 La diversité du

20 Gille Deleuze, Dialogues, avec Claire Parnet, Ed. Flammarion, 1977, p. 13.
21 Le nom “Jardin de Jordan” ne vient pas de la Bible mais du nom d’un médecin Henryk
Jordan habitant à Cracovie en XIX siècle. Il a inventé et créé le premier jardin des enfants de
ce type dans sa ville, il a été inauguré en 1889 sur une surface de 22 hectares. A ce moment
Cracovie était sous la domination autrichienne, cela était très important pour l’idée de Jordan,
parce que son jardin (parc) de détente et de jeux dédicacé aux enfants était riche de symbolique
patriotique polonaise. Après la guerre (14–18) l’idée du jardin de Jordan, qui était trop coûteuse
fut remplacée par les aires de jeux, plus petites et sans verdure.
22 Dans diverses activités ludiques l’enfant s’habitue à l’application des règles et des lois so-
ciales. Il familiarise son futur outil de travail. Chez Platon dans sa vision de la société idéale
nous trouvons deux termes (paideia et agôn) pour designer les jeux d’enfants et d’adolescents.
L’éducation des enfants présentée dans la « République » diffère de celle présentée dans les
« Lois ». (« Les Lois » 789) Il s’agit de l’âge de passage de trois ans : dans la République l’enfant
est enfermé à la crèche, la cellule familiale est supprimée. Dans les Lois, il reste à l’âge de trois
ans dans la famille, et pendant ses premières trois années il est sous la surveillance de sa mère.
Il n’est plus enfermé dans la crèche et il peut se déplacer (avant l’obtention de la marche, sur les
bras de sa mère) entre la maison familiale (ojkos) et la cité – (polis). Un des lieux de leur jeu est le
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monde qui l’entoure, des objets qu’il rencontre sur son chemin de promenade
désignent l’horizon de sa perception. Mais intuitivement il cherche autre chose.
La fascination de la ville disparâıt et pousse vers la sortie de la ville. Les enfants
n’oublient jamais de chercher « le lieu », objet de son désir. Les enfants ont bâti
l’agora et s’enfuient dehors, dans une autre hétérotopie, plus ouverte et à la fois
hostile, dans la nature arrangée, dans le jardin. Les enfants enchantés (grisés) par
leur babillage, concentrés au milieux de la polis ont pris un chemin pour arriver
au monde désenchanté du dehors. Regardons de près l’image métaphorique de
recherche d’un autre horizon que nous apporte Jeaan-Toussaint Desanti :

Imagine donc des voyageurs qui auraient entrevu de haut et de loin, au-delà
d’une forêt, un lieu leur convenant et auraient formé le projet d’y habiter. De là-haut
n’apercevraient aucun chemin capable d’y conduire. Parvenant dans la plaine leur
situation s’inverserait. La forêt qui les sépare du séjour espéré comporterait un
excès de pistes, de sentiers et de routes, qui se recouperaient sans cesse en croise-
ments labyrinthiques. La forêt perverse les égarerait à chaque pas. S’en remettant
au hasard, ils finiraient, après bien des essais, par découvrir un chemin de bonne
apparence, large et droit. Or ce chemin conduirait à une ville, cachée dans la forêt,
invisible des hauteurs, une grande ville pleine de monde, comportant une multi-
tude de places publiques, de monuments, de lieux de spectacle. Ils interrogeraient
les habitants. « Où est le chemin qui conduit à ce lieu que nous avons entrevu de
là-haut »? Toujours on leur répondrait : « Quel lieu ? Il n’y a pas de lieu, pas de
route autre que celle qui, par hasard, vous a conduit jusqu’à ici. Elle est aussi la
route du retour. Dans cette ville, c’est par où l’on entre que l’on sort. Au-delà c’est
la forêt. Nous pensons qu’elle est infinie, ou tout comme, puisqu’il est impossible
d’y avancer, fût-ce d’un seul pas. De toute manière, tout ce que vous pouvez faire
dans notre ville c’est de la visiter et d’y demeurer juste le temps d’y apprendre
notre histoire et nos façons de vivre. Après, il vous faudra repartir par où vous êtes
venus. Ce lieu n’est pas un séjour pour les autres. A vrai dire ce n’est pas non plus
un lieu de passage : il n’est comporte pas d’au-delà habitable. »
Sans doute nos voyageurs accepteraient-ils l’invitation. Ils s’instruiraient et

s’amuseraient beaucoup dans la ville. Au bout d’un temps, monument, spectac-
les, bibliothèques n’auraient plus de secret pour eux. Certain même deviendraient
des experts en ces matières. Peut-être oublieraient-ils ce lieu entrevu depuis les
hauteurs, objet de leur désir ancien.
Un jour, pourtant (telle était la loi de la ville), il leur faudrait s’en aller par le

seul chemin possible qui les ramènerait « là-haut ». Parvenus à ce point de départ,

sanctuaire avec ses jardins, ses temples, ses édifices. Voir : Djibril Agne (Dakar), « Identification
des objets et obéissance aux règles et aux lois par le jeu. Une étude parallèle chez Platon et
dans quelques sociétés traditionnelles ouest – africaines ». L’article dans « Histoire, espaces et
marges de l’antiquité : hommages à Monique Clavel-Lévêque, volume 4, Par Marguarite Garrido
– Hory, Antonio Gonzalès. p. 223.
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il se mettraient à discuter, en proie à une agitation extrême : « Faut-il en croire
nos yeux ? Cette forêt que nous apercevons dans la plaine est touffue, mais petite
et nous croyons bien voir d’ici son au-delà et, en lui, le lieu objet de nos désirs. Il
lui est impossible, telle que nous le voyons, de dissimuler et si riche de culture et
d’histoire. Et pourtant nous avons séjourné dans la ville, parlé à ses habitants, et
nous nous y sommes instruits. De quels mirages sommes nous la proie ? »23

Mais, oublier la ville...Qu’est ce que cela signifie? Quelles sont les conséquen-
ces de cet oubli ? Oublier la ville implique un déplacement, c’est un appel
à « oublier » tout ce que les façons de parler ordinaires, irréfléchies, réfléchies,
savantes et théoriques, nous livrent concernant l’expérience de notre vie dans la
ville en direction du dehors, du jardin. Il faut alors oublier les murs de nos villes et
leur place bien établie. Et aussi ce qui sommeille dans l’usage des villes : les insti-
tutions, les lois, les certitudes, les séquences légalisées de la sécurité de nos actes.
La ville que nous tenons pour la forme du « cours universel des choses » objective
nos pensées. Il faut alors de nouveau établir, ce qui nous parâıt nécessaire, un
mouvement vers le dehors de la ville, pour sortir de l’agora, sortir dans le jardin.
Dans la « Condition de l’homme moderne » H. Arendt24 écrit que la terre est

la quintessence même de la condition humaine, et que la nature terrestre pourrait
bien être la seule de l’univers à procurer aux humains un habitat où ils puissent se
mouvoir sans effort et artifice. Terre est ce qui nous est premièrement donnée, elle
n’est pas habitable en tant que telle. Mais c’est l’œuvre du jardin qui rend la terre
habitable pour créer la passerelle entre la nature et l’architecture en bâtissant un
Monde commun. Parce que le Monde doit être construit et transmis, grâce à un
jardin placé sur la Terre primordiale. C’est l’œuvre poétique qui a en particulier,
par la trace de paroles qu’elle laisse, la propriété de durer. Les jardins d’Adonis,
stériles de la pensée et les anthologies, peuplées des différentes fleurs se réunirent
sur la Terre, ils nous offrent les possibilités de chemin. D’où vient ce chemin? Et
où mène-t-il? Amène t-il au jardin au bout du chemin ou est-ce un chemin qui
ne mène nulle part? Une fois il amène assurément là où il serait possible d’avoir
une vue des environs tout à fait dégagée qui révèlerait sans effort à l’horizon
la complexité du paysage. Une autre fois il s’enfoncera dans les méandres de la
pensée close et fermée à toutes les issues, pour sombrer dans l’obscurité. Ce chemin
n’allait assurément pas sans détours, retours et égarements. Cette succession de
tentatives d’arriver aux différents jardins, inévitablement se soldera par un échec,

23 Jean-Toussaint Desanti, Réflexion sur le temps, Conversation avec Dominique-Antoine Gri-
soni, Grasset, 1992, p. 95.
24 H. Arendt, Condition de l’homme moderne, traduction française G. Fradier, Calmann-Lévy,
1961, 1983, réédité avec une préface de Paul Ricoeur, Pocket, 1988, 1992 (The Human Condition,
London, Chicago, University of Chicago Press, 1958).
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où à la fin on ne saurait toujours pas de façon claire et distinct ce que c’est au juste
le « jardin », qui n’est pas censé être clos, qui peut être avec ou sans murailles.
Le jardin c’est une ancienne « destination de l’homme », il n’est pas une nou-

velle anthropologie philosophique fondée de manière ontologique (M. Heidegger)
ni une anthropologie historique fondée de manière philologique (C. Calame). Sa
fondation répond à l’angoisse la plus ancienne, celle de la mort et finitude de
la vie. Le jardin nous fait prendre conscience des sentiments le plus réjouissants
comme : d’amour (jardin d’amour) et des passions le plus effrayantes, t-elles de
la mort (jardin de cimetière). Mais puisque la question du « jardin » devait s’en
tenir aux expériences qui permettent de faire ressortir la pensée du « là » de mi-
lieu sédentaire de précarité qui l’angoisse et l’ennui et le pousser, envoyer vers
l’inconnu, de le décentraliser; l’éclaircie d’être là, au milieu, qui est toujours dans
l’homme, et avec qui se déplace, ne se trouve pas seulement dans lui. Il est impor-
tant de reconnâıtre que le jardin est aussi un événement de vérité : « � �lήθεια »
sachant qu’elle provient de négation du Léthé, qui signifie en grec l’oubli. Il n’est
pas seulement le produit d’une création géniale, héritée des dieux ou de dieu, mais
aussi une œuvre qui possède en elle – même sa propre luminosité (delos). Il nous
guérit par cette lumière comme Orphée guérit par la sienne, Orphée (du phénicien:
« Aour » la lumière et « Rophae » guérison, celui qui guérit par la lumières). Le
jardin qui nous entoure de partout, aux yeux des certains hellénistes disparâıt au
point de ne pas exister. Pour eux la contemplation d’une grandiose architecture
grecque, des temples, des théâtre, des portiques, situés au milieu des contrées
montagneuses, efface la modestie des jardins, en faisait d’eux les constructions
trop fragiles, arrachées du monde héröıque grec. Le jardin, plus que les pierres
assemblées en un mur de la cité, est porteur d’une renversante intensité des forces
élémentaires de la terre et de ciel. Il est beaucoup plus présent, au sens où il accède
à leurs essences véritables. Le jardin, c’est un événement qui ouvre et qui établit
un monde, un événement pratiqué par l’homme, c’est-à-dire qu’il tient dans ses
mains.
Le jardin a un lieu et un jour. On ne sépare jamais la cöıncidence du

jardin et d’exergue topographique. Phénoménologie du jardin, jardin comme
phénoménologie, énigme du jardin dans la géographie du parâıtre. La lumière
(phos, d’où : phainesthai, phantasme, qui veut dire spectre, la fantaisie) commence
le discours philosophique, comme discours d’une révélation, d’une possibilité de
manifestation. Nous avons cherché sa définition la plus originaire, c’est-à-dire plus
proche de la source, de la seule et même source. Cette lumière du jardin nous dicte
ce que hier encore, chez nos ancêtres Grecs, on croyait näıvement soustraire, vo-
ire éliminer. Alors il faut repenser le passé et l’avenir du jardin. N’oublions pas
que nous ne disposons d’aucun terme commun pour désigner le jardin même,
le langage indo-européen ne se rassemblait pas sur sa notion et l’assurance de



292 MAŁGORZATA GRYGIELEWICZ

penser l’enclos limité parâıt largement excessive et plus que problématique. Tous
les mots réunis pour parler de jardin, de κ¨ποc à ηθοc par χώρα nous invitent
à designer un horizon. Dans cet horizon, dans cette lumière, nous avons trouvé
notre lieu aporétique, sans issue, sans chemin assuré, sans route ni arrivée, sans
dehors ni dedans. Notre jardin figure cet horizon. Mais n’oublions pas qu’il s’agit
de penser et de dire, dans les limites assignées, une certaine absence d’horizon ;
paradoxalement, l’absence d’horizon conditionne l’avenir même. Le surgissement
de l’événement doit trouver tout horizon d’attente. La pensée philosophique doit
trouver son jardin d’attente, pour une rencontre véritable. D’où appréhension
d’un ab̂ıme en ces lieux, par exemple le jardin dans le jardin, la forêt dans la forêt
et le désert dans le désert. Là où l’on ne peut ni doit voir venir ce qui devrait ou
pourrait peut-être venir. Ce qui reste à laisser venir.
Philosopher c’est un art du voyage, du tour et du détour, qui nous approche

et éloigne du jardin. Nous avançons vers le jardin, nous passons d’une étrangeté
à une autre, nous enchâınons mystère après mystère comme un jardinier qui
s’étonne de la croissance de ses plantes car comme l’enseignait Epicure : τ�c
φύσιοc δ΄ å πlοÜτοc íρον τιν� βαιäν âπίσχει, la richesse de la nature se retient
dans un petit enclos.25 Ce jardinier nous invite à un exercice difficile. Il nous
faut devenir attentifs à ce qui ne se montre que dans le silence et y surpren-
dre cependant l’exigence d’une parole qui l’exprime. Pour rendre cette difficulté
sensible, nous avons pris comme exemple ce qui est maintenant immédiatement
à notre portée – le jardin. Le mot et avec ce mot la chose. Il ne s’agit plus des
écritures, mais du bloc massif des interprétations des discours, des thèmes, des
modes de représentation, produits et entassés à propos de ce que nous nommons
le « jardin ». Nous sommes entre jardin réel et faux-semblant, et parfois nous ne
savons pas les distinguer, puisque le « réel d’en haut » dévoile le « réel d’en bas »
comme illusoire et vice versa. Nous nous mettons débout, et regardons au-dessus
des plantes, comme les gens de la caverne platonicienne, nous tournons notre re-
gard vers la vérité qui éblouit. Pour observer à partir de la Lune : la Terre, le
Monde, le Jardin il faut se procurer un télescope26, mais pour voir du jardin

25 Diogène Laërce, La vie des hommes illustres, traduction de Robert Genaille, 1933.
10.12.1 �νθρωποι, µοχθεØτε τ� χείρονα, καÈ δι� κέρδοc
�πlηστοι νεικέων �ρχετε καÈ ποlέµων.

τ�c φύσιοc δ΄ å πlοÜτοc íρον τιν� βαιäν âπίσχει,
αÉ δà κεναÈ κρίσιεc τ�ν �πέραντον åδόν,
τοÜτο Νεοκl¨οc πινυτäν τέκοc « παρ� Μουσέων
êκlυεν « ΠυθοÜc âξ ÉερÀν τριπόδων.

26 Voir le progrès scientifique, comme processus décrit par Hannah Arendt, en particulier
l’invention du télescope qui a eu pour effet de permettre à l’homme d’avoir un point d’Archimède
pour observer la Terre de l’extérieur. Pour Arendt les développements de la philosophie ne sont
que le prolongement de cette aliénation du monde.
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Le Monde, La Terre et La Lune, il suffit de tourner son regard. Le philosophe n’a
plus besoin de se détourner du monde périssable des illusions pour pénétrer dans
le monde des vérités éternelles, il se retire dans le jardin où la pensée est perçue
comme une manière d’atteindre l’éternité.
Deleuze dit que nous sommes des nomades. Et le jardin nomade n’est pas celui

à porter avec nous, ni à trouver à l’endroit de déplacement. Restons fidèles à notre
nature vagabonde, pour qu’elle « ici », « ailleurs », «maintenant », « plus tard »,
n’ait pas un sens absolu et fixe. Certains qui se croient installés ne possèdent
pas de jardin. Ils jouissent de leur installation, qui leur donne une arrogance
peu supportable aux autres, qu’ils excluent de leur lieu fermé, de leur jardin
fermé, dans le moment même où ils feignent de les y admettre. Tel est le cas
des philosophes sédentaires. Ils n’avaient d’autre but que de nous persuader de
leur gloire, de leur certitude. Sans doute pensaient -ils que nous en garderions
pour toujours la nostalgie et que, revenus du voyage, nous raconterions l’histoire
de leurs merveilles un moment partagées, ruminant sans cesse en nous-mêmes
l’amertume d’en avoir été séparés. Nous sommes comme des « sceptiques, une
variété de nomades qui détestent s’établir durablement quelque part, rompirent
périodiquement l’association civile. »27 Nous détestons vivre dans le positif et
absorber les événements et les choses comme si le cours du monde nous les devait,
nous ne sommes pas persuadés que le monde même nous a élus pour une telle
jouissance.
Nous autres, vagabonds de nature, nous ne pouvons vivre que dans la

négation. Dans la mesure, ou nous ne sommes pas nombreux, nous ne pouvons
pas empêcher « les dogmatiques d’essayer de restaurer – l’association civile, »28

comme celle d’agora, « toujours de nouveau, sans disposer pour autant d’un plan
sur lequel ils se fussent accordés. »29 Nous sommes en état de transfert. « Ici »,
« ailleurs », « maintenant », « plus tard », ces lots de notre langues désignent pour
nous des états «métastables » qui passent sans cesse les uns dans les autres : ici
est tout autant un ailleurs que maintenant un plus tard. Nous n’avons pas de
résidence assignée ni de jardin clos. Il n’y a pas de lieu qui nous attend, lieu
immobile, ni dans la ville visible ni dans celle invisible, il n’y a que « au-delà »
du jardin de rencontre philosophique, entrevu de ce point où nous nous tenons
maintenant. Pour les gens de passage, tout jardin est effet de perspective, qui sans
cesse modifie l’horizon. Nous ne l’oublions pas en parlant de mirages et n’en croy-
ons pas nos yeux. Sans doute avions-nous trop accordé de confiance aux gens de

27 Emanuel Kant, Critique de la raison pure, Traduction et présentation par Alain Renaut,
Flamarion, 2006, p. 64.
28 Ibidem, p. 64.
29 Ibidem, p. 64.
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l’agora, écrasés que nous étions sous l’abondance permanente de leurs signes, qui
ne renvoient qu’à eux-mêmes et se ferment sur leur propre compacité. Un temps
nous avons vécu médusés et emprisonnés. Oublions la ville et sortons au-delà de
l’agora ! Soyons les voyageurs du Gai Savoir30, ceux qui cherchent à se rendre
compte de la hauteur des tours d’une cité, la quittent. Où voyageons nous ? Ju-
stement dans le champ de nos propres jardins, dans les paroles et les écritures,
comme si chaque phrase dite forait devant elle un creux, d’où jaillirait un autre
jardin, une autre terre fertile. Et plus nous nous éloignonsde jardin, plus le jar-
din viendra avec nous. Nous sommes obligés de penser ce rapport du jardin. Le
jardinage nous donne à penser. Le jardin nous enveloppe et il est aussi le chemin.
Il est une route qui ferme, qui encercle mais qui aussi ouvre. Il faut alors prendre
pied et s’y trouver et en même temps il faut y prendre son envol, et s’en aller.
A la fois s’en aller et rester. Le jardin nous enveloppe, c’est notre jardin, notre
jardinage. Nous ne pouvons pas en sortir, il nous accompagne partout. Nous som-
mes tous jardiniers au sens propre. Nous sommes obligés de cultiver nos plantes
sur notre peau, de cueillir et de lire sur la peau des autres, leurs mots, leurs senti-
ments, leurs plantes. Nous sommes toujours dans ce rapport à la fois d’exclusion
et d’intériorité du jardin. L’intérieur et l’extérieur se tiennent ensemble. La no-
tion de frontière du jardin doit être pensée entièrement, elle n’est pas une ligne de
séparation, mais une relation mobile, un horizon mobile. A l’horizon les plantes se
dessinent toujours dans la lumière du jour. C’est le désir de la forme qui échappe
au crépuscule pour se manifester de nouveau à l’aube dans le jardin. Quand les
plantes, les choses se dessinent, cela veut dire qu’elles se dévoilent. C’est la lumière
du soleil qui leur donne la vie, la vérité qui est décisive du point de vue du désir
de philosophie.

CONCLUSION: PHILOSOPHIE DE JARDIN

La réalité du jardin que je propose est déjà un résultat qui n’apparâıt que
par une perspective, une structure. La pensée de jardin est donc une pensée de la
réalité comme interprétation, tout ceci supposant que toute interprétation n’existe
qu’en tant que perspective. À partir de cette thèse perspectiviste, la question qui
se pose (comme elle s’était posée à Protagoras, cf. le dialogue de Platon) est de
savoir si toutes les perspectives (ou interprétations) de jardin se valent.
Jardin déconstruit, en tant qu’objet d’abord énigmatique malgré les réfé-

rences immédiates à Epicure, l’espace articulé par l’architecture, la sculpture, la

30 Voir l’aphorisme de F. Nietzsche du Gai Savoir nr. 380.
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peinture et la poésie qu’un auteur comme Hegel avait relu comme structurant
une histoire de l’esprit dans le monde grec. Il conduit à définir, depuis la difficulté
même d’identifier ce qu’il nomme dans cet espace et qui ne semble correspondre
à rien de ce que nous nommons « jardin » dans notre propre structuration des
lieux du vivre et du penser, des situation originales et non encore découvertes de
ce que la Grèce antique expérimentait à l’aurore de nos propres gestes.
Le « jardin » permet à nouveau et autrement qu’en référence à l’agora

d’effectuer la reprise d’élan dans les commencements grecs de la pensée que
menèrent avec des enjeux différents Nietzsche ou Heidegger. Il permet de reve-
nir sur les spatialités au fondement des remobilisations de l’espace public antique
mises en œuvre par Hannah Arendt. Le « jardin » interroge plus profondément.
Comme disait Foucault « Le jardin, c’est un tapis où le monde tout entier vient
accomplir sa perfection symbolique, et le tapis, c’est une sorte de jardin mobile
à travers l’espace. Le jardin, c’est la plus petite parcelle du monde et puis c’est la
totalité du monde. »31

L’espace ouvert par la politique est un espace de parole partagée : il n’existe
que par la discussion publique entre les citoyens, qui transforme les opinions sub-
jectives en éléments d’une réflexion objective sur le bien commun. Les Grecs ont
inventé la cité, la polis pour préserver les conditions politiques d’existence. La
polis avec l’agora au milieu est le premier espace du politique. Deleuze écrit : „Si
la philosophie a une origine grecque autant qu’on veut bien le dire, c’est parce
que la cité, à la différence des empires ou des États, invente l’Agôn comme règle
d’une société des amis, la communauté des hommes libres en tant que rivaux (ci-
toyens).”32 C’est dans le cadre d’un agon (concour, réunion) que sont representé
tragédies, drames satyrique, comédies. Son modèle se retrouve déjà dans l’Iliade et
l’Odyssée. C’est au cours d’agon que se déroule les épreuves des jeux organisés lors
des funérailles de Patrocle33 et d’Achille34 Mais entre l’assemblée des guerriers,
l’assemblée des citoyens dans l’Etat oligarchique et l’Ekklesia démocratique qui
s’assemble sur l’agora, il y a une continuité évidente. Car le débat politique con-
stitue une lutte codifiée qui rapelle celle mise en oeuvre lors des jeux funéraires,
et dont sont les avatars, les différents concours organisés par la cité. La cité de
la polis grecque est néanmoin fondée sur la persuasion et non la violence, état
de risque se tiens au dehors de la polis et au dehors du jardin encore que le mot

31 Michel Foucault, Dits et écrits 1984, Des espaces autres (conférence au Cercle d’études archi-
tecturales, 14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, no 5, octobre1984, pp. 46–49.
32 G. Deleuze, Les conditions de la philosophie, Qu’est-ce que ma philosophie ? Texte publié
initialement in Chimères, no 8, mai 1990.
33 Homère, Iliade, XXIII 507, 685, 710, 799.
34 Homère, Odyssée, XXIV, 80–89.
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“jardin” soit trompeur car ces “terres” apparemment immobiles ne cessent d’être
bougées pour donner l’expression de la capacité d’agir (agôn) de la nature. L’art
dialectique qui se manifeste à travers le combat agonistique produit la réthorique
qui est encore agonistique mais plus indirecte. La réthorique, c’est la dialectique
plus élément émotionel qui donne la persuasion. Epicure dit qu’il faut aussi per-
suader la nature pour produire le jardin. C’est la vie harmonisée avec la nature
de la vie du jardin qui fructifie un nouveau ethos. Pour le saisir il suffit de sen-
sibiliser l’atmosphère du jardin. Il faut persuader la nature. « Il ne faut pas faire
violence à la nature, mais la persuader : nous la persuaderons en contentant les
désirs nécessaires, et aussi les désirs naturels s’ils ne sont pas nuisibles, mais en
repoussant durement les nuisibles. »35 Epicure domestique la nature pour aboutir
au « jardin ».
L’invention des Grecs a été de conserver la mémoire de mise en milieu du

sceptre de l’archè. Le pouvoir n’appartient à personne, il est au milieu. L’homme
n’est pas un être politique naturellement, puisque c’est l’agora, la politique qui
le définit comme création d’un monde humain en dehors de la nature. Sorti du
politique, l’homme retourne en quelque sorte à l’animalité, mais en passage il
s’arrête dans le jardin où il constitue sa nature humaine. La création d’un espace
politique, n’est pas un seul lieu véritable d’expression de la qualité humaine de
l’homme, en ce qu’il rend possible la fondation d’un monde commun régi par le
nomos. A côte de l’agora, là où les hommes se reconnaissent mutuellement comme
des citoyens, se trouve le jardin où les hommes sont ensemble sous l’horizon d’un
monde commun – d’« être-ensemble ».
Rapellons que dans « Les Lois », le dernier dialogue de Platon, qui touche au

problème de la meilleure constitution politique, trois personnages, un Athénien
(Socrate n’apparâıt pas de nom) un Crétois nommé Clinias et un Lacédémonien
nommé Mégillos, partent de Cnossos, la ville de Minos, pour aller visiter dons la
montagne Ida le jardin de Zeus. Cet endroit mythique fait référence au mariage
paradigmatique de Zeus et d’Héra. Ce jardin de mariage sacret et le temple de
Zeus se présentent comme l’objectif à atteindre. Les amis sortent de la ville et se
dirigent vers le jardin, pour atteindre la vérité.
Ce travail encourage à un déplacement en direction du dehors. La cité grecque

est remplacée par des citadelles intérieures, des exercices spirituels, des sectes
philosophiques, des prédications errantes. La recherche du jardin grec s’inscrit
dans l’étude de ce déplacement. Se saisissant de la question du jardin, elle se tient
d’emblée hors des catégories les plus immédiatement à même d’accueillir le thème

35 Epicure, Sentences Vaticanes. 21, trad. Marcel Conche, édit et trad. de Epicure, Lettres et
Maximes, PUF, 1987 ; ΟÎ βιαστέον τ�ν φύσιν �ll� πειστέον. πείσοµεν δà τ�c �ναγκαίαc âπιθυµίαc
âκπlηροÜντεc, τάc τε φυσικ�c �ν µ� βlάπτωσι, τ�c δà βlαβερ�c πικρÀc âlέγχοντεc.



LA RENCONTRE PHILOSOPHIQUE DANS LE JARDIN GREC 297

de la soutenance de la centralité opérée par la réévaluation du motif de l’agora
telles que l’intériorisation spirituelle du lieu de la pensée ou ses extériorisations
sociales et géographiques sur les chemins ouverts du monde hellénistique.
Le jardin, envisagé dans la conception courante: fermé, nous apparâıt comme

ouvert chez les Grecs, parce que ses limites ne jouaient pas le même rôle
qu’aujourd’hui. Le jardin grec n’est pas le jardin d’histoire, tel connu de la tra-
dition hebraique, parceque les limites du jardin grec sont davantage la réfutation
d’un enclos, elles nient sa fonction qui limite le champs visuel. Nous voulons dire
à ce moment qu’un philosophe grec « enfermé » dans le jardin regarde là où la vue
n’arrive plus à voir. Il titube au dehors de la caverne platonicienne, parce qu’il
n’est pas du tout enchâıné au mur, dans son jardin il n’y a pas de mur. On ne peut
penser que sur cette ligne ; penser, c’est voyager, en s’approchant du voyageur
nietzschéen qui poursuit son ombre. Voyager en étant immobile, sans franchir la
ligne frontale de la vie.
Étant donné que le jardin n’est pas un objet dont la philosophie constituerait

le sens ou la vérité, il est un domaine de pensée autonome et indépendant. La
philosophie se sert du jardin, de son espace et de ses œuvres, du contact avec
ceux-ci afin de produire des effets, des pensées, des concepts ou des idées. En
fait, le rôle que nous pouvons aujourd’hui accorder à la philosophie du jardin,
c’est celui d’accompagner le développement d’arguments et de raisons à l’égard
du projet durable. La philosophie du jardin doit, en ce sens, nous aider à ouvrir et
universaliser nos convictions, nos valeurs et nos conceptions préétablies. Précisons
que la philosophie du jardin doit servir à identifier et à reconnâıtre les différents
paramètres culturels, naturels ou philosophiques qui œuvrent dans ce domaine.
En fait, la philosophie du jardin doit nous permettre de nous accoutumer avec les
différentes façons qu’une personne peut avoir de concevoir la relation entre philo-
sophie et nature, morale, société et individu, ou encore d’autres topos du même
type. De cette façon, la philosophie du jardin ne travaille pas sur les qualités for-
melles du jardin, laissant celles-ci volontairement aux « sciences » de l’horticulture,
mais accompagne la réflexion relative aux sens et aux horizons du projet horticole
moderne.
Cette fondation d’un lieu spatial, temporel et solitaire rend possible l’ou-

verture à autrui, la rencontre avec autrui, la rencontre philosophique, non
nécessairement à penser en termes de conflictualité irréductible, mais davantage
en harmonie dans un ensemble de différences de tonalité. Pour conclure je cite-
rai un philosophe polonais Kolakowski qui dans une posture ironique se moque
de jardin : «Malgré de multiples formules on a échoué à créer une définition
satisfaisante du jardin et du jardinage. Toutes ces définitions laissent un terri-
toire étendu d’incertitude par rapport à la question du jardin ; quels sont les
phénomènes qui appartiennent au champ d’investigation. Tout simplement, nous
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ne savons pas précisément ce que sont le jardin et le jardinage. L’utilisation de
ces notions est intellectuellement risquée comme le sera d’autant plus la culti-
vation réelle du jardin. Tu ne vas pas cultiver le jardin ! QUOD ERAT
DEMONSTRANDUM ».

Summary

All philosophical problems appear in a specific situation and establish
our relations to social and natural environment. Greek philosophy is usually
associated to Agora, the place where the people gather together to exchange
their views. I try to put it in a different context – out of the city and its
institutions, and I tend to abandon the idea of polis as a “universal pattern
of being and thinking”. Yet to conceive properly Hellenistic philosophy we
have focus on garden situated between bios et zoe, extra muros, where: τ�c
φύσιοc δ΄ å πlοÜτοc íρον τιν� βαιäν âπίσχει. (The richness of nature is retained
in a small enclosure.) The idea of delimitation of garden has to be rethought,
considering its ontological and epistemological mobility, which refers to the
notions of... (revolutionary garden, Dasein, stay, lignes of escapes, hétérotopie,
khôra, not cultivated garden) – the milestones of postmodern philosophical
reflection.
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