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JULIUSZ SŁOWACKI, GÉRARD DE NERVAL 
I ICH ORIENTALNE PODRÓŻE, 

 CZYLI CO ROMANTYCY WIDZIELI NA WSCHODZIE?

Sigrid Hunke zatytułowała swoją książkę poświęconą wpływom kul-
tury arabskiej na zachodnią cywilizację: Allahs Sonne über dem Abendland 

[Słońce Allaha świeci nad Zachodem]1. To świecące nad Zachodem słońce 
może stać się metaforą europejskiej fascynacji Wschodem muzułmań-
skim, żywej w Europie od Wieków Średnich. Już wtedy bowiem posiada-
nie w domu orientalnych drobiazgów świadczyło o zamożności i statusie 
społecznym ich właściciela2. W XVIII wieku moda na turquerie, wschod-
nie suknie, akcesoria czy dekoracje pałaców była powszechna w całej Eu-
ropie. Madame Pompadour kazała się portretować w stroju wschodnim, 
wschodnie turbany i  suknie lubiły też nosić polskie arystokratki: Tekla 
z Czapliców Jabłonowska czy Marianna Potocka3.

Pomimo tej od wieków trwającej fascynacji, nigdy wcześniej na 
Wschód nie podróżowało się tyle, co w epoce romantyzmu. Szlaki przetarło 

1 S. Hunke, Allahs Sonne über dem Abendland, Stuttgart 1960. Korzystam z przekładu fran-
cuskiego: S. Hunke, Le Soleil d’Allah brille sur l’Occident, trad. S. i G. de Lalène, Paris 1997.

2 A. Kamel, Quelques notes sur l’Orient dans l’œuvre poétique de Victor Hugo, w: La 
fuite en Egypte, réd. J.-C. Vatin, Khartoum 1989, s. 149.

3 T. Majda, Orientalizm w Polsce, w: Orientalizm w malarstwie, rysunku i gra#ce w Pol-
sce w XIX i w 1. połowie XX wieku, red. A. Kozak, T. Majda, Warszawa 2008, s. 18.
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dwóch romantycznych mistrzów: François-René de Chateaubriand i Lord 
Byron. Chateaubriand w swoją wyprawę obejmującą Grecję, Konstantyno-
pol, Ziemię Świętą, Egipt i Tunis wyruszył w lipcu 1806 i podróżował aż do 
czerwca 1807 roku. Cztery lata później opublikował relację z tej podróży: 
Itinéraire de Paris à Jérusalem [Opis podróży z Paryża do Jerozolimy]. By-
ron z kolei rozpoczął wschodnią wędrówkę w lipcu 1809 roku. Trasa obej-
mowała: Portugalię, Hiszpanię, Maltę, Grecję i Konstantynopol. Angielski 
poeta powrócił do kraju w 1811 roku, a już w 1812 wydał dwie pierwsze 
pieśni Wędrówek Childe Harolda inspirowanych własną podróżą.

Po powrocie do Anglii Byron dokonał dość specy#cznego bilansu 
swojego życia, w którym doszedł do następujących wniosków: „W wieku 
23 lat najlepszą część życia mamy już za sobą i gorycze tylko rosną”; „Po-
znałem ludzi z różnych krajów i wszędzie znajduję ich równie godnymi 
pogardy”; „Jestem znudzony do dna mojej duszy”4. Wyjazd, odcięcie się 
od nużącej rzeczywistości stało się jedną z odpowiedzi na romantyczny 
mal du siècle. Wschód jest uprzywilejowanym kierunkiem podróży z kil-
ku powodów. Często, jadąc na Wschód, romantyk próbował dotrzeć do 
„źródeł wielkich religii i  mitów, [była to] wielka podróż cywilizacyjna, 
podróż historyczna, podróż do źródeł”5. Czasem szukał tam też krainy 
szczęśliwej, w  której żyje się blisko natury6, a  czasem po prostu świata 
zupełnie odmiennego od tego, który znał. W  wyobraźni romantycznej 
Orient to w końcu kraina Baśni tysiąca i jednej nocy oświetlona blaskiem 
słońca oraz złota, to miejsce, gdzie nie ma europejskich zasad i konwe-
nansów, gdzie egzotyczne piękności służą w haremie jednemu mężczyź-
nie. To raj, do którego romantyk bardzo chciał tra#ć7.

Ze względu na te różne motywacje leżące u podstaw wschodnich wo-
jaży w wyobraźni Europejczyków zaistniało, jak pisze Marta Piwińska, wiele 

4 Cyt. za L. A. Marchand, Byron, portrait d’un homme libre, Paris 1999, s. 127-128. 
Jeśli nie zostało wskazane inaczej, wszystkie tłumaczenia pochodzą od autorki 
artykułu.

5 J. Kamionka-Straszakowa, „Do ziemi naszej”. Podróże romantyków, Kraków 1988, 
s. 20-21.

6 S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 47.
7 Por. M. Sokołowicz, Wizja Orientu w  poezji romantyków francuskich (Lamartine 

– Hugo – Musset), w: Orient w  literaturze – literatura w Oriencie. Spotkania, red. 
A. Bednarczyk, M. Kubarek, M. Szatkowski, Toruń 2014, s. 81-83.
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„wschodów romantycznych”. Jednym z  nich jest „baśniowo-osiemnasto-

wieczna kraina cudów: arabskie awantury, przedziwne kolorowe miasta, 

osobliwe przepaście i morza, meczety, minarety, muezzini, haremy – pełno 

zupełnie nowych słów, którymi można tworzyć świat leżący poza dotych-

czasowym”8. To takiego właśnie Wschodu będę szukała w  dwóch reali-

zacjach „choroby orientalizmu”, jak romantyczną fascynację Wschodem 

nazywa Jan Reychman9. W pierwszej połowie XIX wieku na Wschód wy-

ruszyli Juliusz Słowacki i Gérard de Nerval. Ich podróże – z pozoru bardzo 

różne – posiadają pewne cechy wspólne. Moim celem będzie przedstawie-

nie kilku wspólnych dla obu pisarzy idei i obrazów10.

Juliusz Słowacki i jego Wschód
Można powiedzieć, że źródła fascynacji Wschodem młodego Juliusza 

Słowackiego są dwojakiego rodzaju. Z jednej strony, europejskie – chodzi 

tu o  niewątpliwy podziw dla twórczości Byrona (znajdujący swe odbi-

cie chociażby w  Lambrze), z  drugiej – polskie. Mnóstwo „orientalnych 

motywów i elementów” docierało do Polski przez jej wschodnie granice. 

W Krzemieńcu przebywał „nie byle jaki rozsadnik zarazy orientalizującej, 

sam Wacław Rzewuski”, który, jak relacjonowano w tamtejszych gazetach, 

„jadł i spał przy koniu arabskim, nosił się po czerkiesku, czytał z Kora-

nu, ściany arabskimi wężykami popisał, tylko wodą i fajką gości częstował 

[i] ciskał dzirytem”, i prawdopodobnie bywał w domu państwa Bécu11.

Słowacki w  swoją orientalną podróż rusza nagle w  sierpniu 1836 

roku. Dnia 24 sierpnia pisze z Neapolu do matki: „Droga moja! Zdziwisz 

8 M. Piwińska, Wschodnie maskarady, „Teksty” 1975, nr 3, s. 39.
9 J. Reychman, Podróż Słowackiego na Wschód na tle orientalizmu romantycznego, 

Warszawa 1959, s. 2. Z tego też powodu zostanie tu pominięty aspekt mistyczne-
go przeżycia wschodniej podróży przez Słowackiego, doskonale i  wyczerpująco 
opisany przez Ryszarda Przybylskiego. Zob. tegoż, Podróż Juliusza Słowackiego na 
Wschód, Kraków 1982.

10 Te idee i obrazy zostaną tu raczej nakreślone niż dogłębnie zanalizowane. Chodzi 
bowiem o pokazanie wspólnego dla obydwu romantyków postrzegania Wschodu 
muzułmańskiego, ukazania, w jak podobny sposób mówią o pewnych doświadcze-
niach. Być może te „wspólne miejsca” dadzą kiedyś wyraz w pogłębionych bada-
niach i analizach.

11 Por. tamże.
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się zapewne odebrawszy ten list, na wsiadaniu prawie pisany. Wyjeżdżam 
na wschód do Grecji, do Egiptu i do Jerozolimy – projekt ten, od dawna 
zrobiony i kilka razy odrzucony przeze mnie jako nadto straszne przed-
sięwzięcie, przyszedł na koniec do skutku”12. Okazuje się, że nie tylko 
błękitnookie dziecię z Godziny myśli widziało we śnie wschodnie krainy 
„piękne”, „czarowne”, „słońcem ściemniałe Beduinów twarze” i „lasy pal-
mowe świadki dawnych czasów”13. Te sny nie były obce i Czarnookiemu. 
Decyzja o wyjeździe nie była jednak łatwa. W realizacji pomysłu pomogło 
Pismo Święte: „Filowie odradzali mi wojaż – ale kiedy się wahałem, czy 
mam go przedsięwziąć, czy nie, otworzona losem Biblija zdecydowała mię 
następującym wierszem: «Kościoły azyjskie pozdrawiają was». Może to, 
droga moja, weźmiesz za przesąd, ale wierszowi temu zawierzyłem i on 
mię poprowadzi w daleką drogę”14.

Pani Salomea musiała niepokoić się o syna, gdyż jego podróż zbie-
gła się w czasie z okresem nazywanym przez Jana Reychmana „wielkim 
kryzysem sprawy wschodniej” (1832– 1841), kiedy „lada spięcie mo[gło] 
być iskrą zapalającą płomień kon'iktu na szeroką skalę”15. Co ciekawe, 
Jan Zieliński sugeruje, że podróż Słowackiego była z polityką związana, 
a mianowicie, że na zlecenie księcia Czartoryskiego robił on na Bliskim 
Wschodzie rekonesans16. Jaki by nie był rzeczywisty powód tej podró-
ży, ważne, że Słowacki w  nią wyruszył. Wędrówka przypominała nieco 
podróż Chateaubrianda i  obejmowała, w  wielkim skrócie, Korfu, Gre-
cję, Egipt, Jerozolimę i Liban. Podróż swą poeta zakończył, podobnie jak 
Francuz, po 11 miesiącach, 11 lipca 1837 roku.

Po tej wyprawie nie powstaje jednak kolejna Podróż na Wschód. Cho-
ciaż Słowacki pisze poemat dygresyjny Podróż do Ziemi Świętej z Neapo-
lu, to jego narrator do Ziemi Świętej nie dociera i poemat ogranicza się 
w zasadzie do opisu Grecji. Dlaczego Słowacki tekstu nie kontynuował? 

12 J. Słowacki, List z 24 sierpnia 1836 r., w: tegoż, Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanow-
ska, Kraków 1979, s. 239.

13 Por. J. Słowacki, Godzina myśli, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. II, red. J. Kleiner, Wro-
cław 1952, s. 82-85.

14 J. Słowacki, List z 24 sierpnia 1836 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 239-240.
15 J. Reychman, dz. cyt., s. 5.
16 J. Zieliński, Słowacki. SzatAnioł, Warszawa 2009, s. 234.
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„Lękam się tych mglistych obrazów przelewać na papier, aby nie stra-

ciły dla mnie wdzięku”17, pisał wprawdzie do matki 22 lutego 1838 

roku, ale już niecałe półtora miesiąca później dodawał „Doznaję prawie 

wyrzutów sumienia, żem dotąd nic ani o  piramidach, ani o  grobow-

cu Chrystusa nie napisał”18. Jeszcze półtora roku po powrocie zwie-

rzał się: „Odbyłem podróż wielką: zwiedziłem Włochy, Grecję, Egipt 

i Palestynę; chciałbym także, aby pamiątki moje i wrażenia przeszły do 

Was, chciałbym i  obrazkami je umilić czytelnikom”19. Dlaczego więc 

nie umilił? Oczywiście przeżycia z  podróży znajdą pośrednie odbicie 

w pismach poety, ale kolejna Podróż na Wschód nie powstanie nigdy20. 

To chyba ten brak dłuższej relacji z podróży doprowadził Jana Reych-

mana do następującego wniosku: „Z podróży po Egipcie pozostało parę 

wierszy, niedokończony projekt Planu Rhamezesa, ładne szkice rysun-

kowe – i to wszystko. […] Podróż na Wschód nie była więc faktycznie 

podróżą orientalną”21. Bardziej współcześni badacze nie są tak zdecy-

dowani w swoich sądach22. Chociaż podróż wschodnia Słowackiego nie 

pozostawiła po sobie zbyt wiele materiału (kilka wierszy, listów, zapi-

sków i rysunków), to wpisuje się jednak w europejski model podróży 

na Wschód, choć niewątpliwie mocno naznaczony kwestiami polskimi 

i osobistymi przeżyciami poety.

Gérard de Nerval i jego Wschód
Podróż na Wschód francuskiego romantyka również jest pod wielo-

ma względami nietypowa. Gérard de Nerval (1808–1856), długo uważany 

17 J. Słowacki, List z 22 lutego 1838 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 288.
18 J. Słowacki, List z 2 kwietnia 1838 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 289.
19 J. Słowacki, List z 6 lutego 1839 r., w: tegoż, Listy do krewnych, przyjaciół i znajo-

mych (1820–1849), oprac. J. Pelc, Wrocław 1952, s. 102.
20 O tym, w których utworach Słowackiego można dostrzec wpływ wschodniej po-

dróży pisze wyczerpująco R. Przybylski (dz. cyt.), a  także, z nowszych publikacji, 
J. Ławski (Aleksandria – Nil – Nieskończoność. Egipt Juliusza Słowackiego, w: Geo-
gra%a Słowackiego, red. D. Siwicka, M. Zielińska, Warszawa 2012, s. 19-45. O oba-
wie porównań z  Lamartinem i  innych zainteresowaniach, które odwróciły myśli 
poety od redagowania wschodniej podróży, zob. M. Kalinowska, Juliusza Słowac-
kiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”. Glosy, Gdańsk 2011, s. 57.

21 J. Reychman, dz. cyt., s. 10-11.
22 R. Przybylski, dz. cyt.; M. Kalinowska, dz. cyt.; S. Burkot, dz. cyt., M. Piwińska, dz. cyt.
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za poète mineur francuskiego romantyzmu, został odkryty dopiero przez 

wiek XX. Od kilku lat jest również przedmiotem zainteresowań polskich 

badaczy, żeby wspomnieć chociażby badania komparatystyczne nad Ner- 

valem i  Słowackim Magdaleny Siwiec23 czy opublikowany w  2013 roku 

tom nowych tłumaczeń dzieł poety dokonanych przez Ryszarda Endel-

kinga i Tomasza Swobodę24.

Francuski romantyk opublikował swoją Podróż na Wschód w osta-

tecznej wersji dopiero osiem lat po podróży. Co więcej, jego dwutomowe 

dzieło, które zazwyczaj i  tak bywa wydawane bez dodatkowych wielo-

stronicowych aneksów25, nie jest do końca wiernym zapisem podróży26. 

Nerval opisuje tam wyprawę, na którą w rzeczywistości złożyły się dwie 

oddzielne podróże27. Pierwsza, z  1839 roku, zakończyła się w  Wiedniu. 

Ze względów zdrowotnych i  )nansowych pisarz część drogi do Paryża 

przebył pieszo! Druga rozpoczęła się pod koniec 1842 roku, obejmowała 

Marsylię, Maltę, Egipt, Liban, Konstantynopol i  Rodos, z  którego znów 

przez Maltę i Marsylię Nerval wracał do Paryża. Zakończona 1 stycznia 

1844 roku wędrówka trwała rok. W Podróży na Wschód nie brak jest rów-

nież całych fragmentów przepisanych między innymi z  dzieła Edwarda 

Williama Lane’a z 1836 roku: An Account of the Manners and Customs of 
the Modern Egyptians written in Egypt during the Years 1833–1835 [Spra-
wozdanie z zachowań i obyczajów współczesnych Egipcjan spisane w Egip-
cie w  latach 1833–1835]. Nie zawsze Nerval pokazuje, które fragmenty 

23 M. Siwiec, Orfeusz romantyków. Mit o Orfeuszu w twórczości Juliusza Słowackiego 
i Gérarda de Nerval w kontekście epoki, Kraków 2002.

24 G. de Nerval, Śnienie i życie, przekł. R. Engelking, T. Swoboda, Gdańsk 2012.
25 Por. H. Mizuno, Le travail de l’écriture dans « Le Voyage en Orient ». Le « catéchisme 

des druses » à la façon de Gérard de Nerval, „Revue de littérature comparée” 2001, 
nr 300, s. 511-512.

26 Czy jednak o wierność tu chodzi? Zygmunt Łempicki pisał: „Sens etymologiczny 
słowa «romantyczny» to: «taki jak w romansie». Kto w sposób romantyczny tworzy, 
postępuje, żyje, ten wzoruje się w swym życiu i działaniu na tym, co znajduje się 
w romansie, powieści…” (Z. Łempicki, Świat książek i świat rzeczywisty, w: tegoż, 
Wybór pism, t. 1: Renesans, oświecenie, romantyzm i  inne studia z historii kultury, 
oprac. H. Markiewicz, przedm. B. Suchodolski, Warszawa 1966, s. 330).

27 S. Burkot pisze, że ten proceder jest częsty w przypadku podróżopisarstwa, ważniej-
sza jest tu bowiem kategoria przestrzeni niż czasu. Zob. tegoż, dz. cyt., s. 14-15.
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zapożyczył, a  tłumaczy je również w sposób dość dowolny28. Po trzecie, 

druga, właściwa podróż miała miejsce po poważnym kryzysie psychicz-

nym pisarza z 1841 roku i długiej hospitalizacji. Jednym z celów wyjazdu 

była chęć udowodnienia światu, że chorobę udało się zwalczyć:

L’hiver dernier a été pour moi déplorable, l’abattement m’ôtait les forces, l’ennui 

du peu que je faisais me gagnait de plus en plus et le sentiment de ne pouvoir 

exciter que la pitié à la suite de ma terrible maladie m’ôtait même le plaisir de la 

société. Il fallait sortir de là par une grande entreprise qui e�açât le souvenir de 

tout cela et me donnât aux yeux des gens une physionomie nouvelle29.

[Ostatnia zima była dla mnie upiorna: zmęczenie pozbawiało mnie sił, ogar-

niało mnie coraz większe znudzenie tymi niewieloma rzeczami, które robi-

łem, a uczucie, że ze względu na moją straszliwą chorobę mogę wzbudzać 

jedynie litość odbierało mi całą przyjemność bycia w towarzystwie. Trzeba 

było wydobyć się z [tego stanu] i rozpocząć przedsięwzięcie, które zatarłoby 

złe wspomnienie i ukazałoby mnie ludziom w nowym świetle.]

Narrator Podróży na Wschód, alter ego autora, jest naznaczony cho-

robą, którą sam Nerval uważał za przekleństwo i  błogosławieństwo za-

razem. Wschodnia rzeczywistość, tak jak świat przedstawiony Aurelii, 
sytuuje się więc gdzieś między śnieniem i jawą30.

Wschodnie marzenie a rzeczywistość

Pomimo tak różnych na pierwszy rzut oka powodów podróży31 oraz 

ich literackich konsekwencji, wojaże Słowackiego i  Nervala dużo łączy. 

28 Zob. C. Pichois, Voyage en Orient. Notice, w: G. de Nerval, Œuvres complètes, t. II, 
éd. J. Guillaume, C. Pichois, Paris 1989, s. 1369-1376.

29 G. de Nerval, Lettre du 25 décembre 1842, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1387. 
Badacze nie wykluczają jednak, że w  Libanie miał miejsce kolejny atak choroby. 
Zob. C. Pichois, Notes, w: G. de Nerval, Œuvres complètes, t. I, s. 2008.

30 O  relacji między narratorem a  autorem w  pismach Nervala por. M. Sokołowicz, 
„Aurelia” Gérarda de Nerval – między Gérardem, Nervalem a panem Labrunie, w: 
Strony autobiogra%zmu, red. M. Pieczara, R. Słodczyk, A. Witkowska, Warszawa 
2012, s. 169-177. 

31 Co ciekawe, pojawiają się głosy, że również Nerval był wysłany na Wschód z pewną 
misją przez rząd francuski. Zob. C. Pichois, dz. cyt., s. 2004.
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Mówiono tu już o romantycznej potrzebie udania się na Wschód. W cyto-

wanym liście do matki Słowacki pisał, że od dawna myślał o takiej podró-

ży (choć odrzucał ten projekt jako zbyt straszny32). W liście tym można 

wyczuć pewną ekscytację poety, związaną z  zamierzonym wyjazdem: 

„Obaczę”, mówi, „nowe kraje, nowych ludzi, będę żył z nimi, będzie mię 

nosił wielbłąd karawan”33. Podobna ekscytacja pojawia się u Nervala, któ-

ry opisuje pierwsze wrażenia z pobytu w Kairze swojemu przyjacielowi 

�éophile’owi Gautierowi: „...a więc jestem w Kairze, nigdzie indziej, tyl-

ko właśnie w wielkim Kairze, przy Nilu i piramidach”34.

Oprócz tego entuzjazmu w  liście Nervala pojawia się jednak i  ton 

inny:

  
Hé bien, ce n’est pas mal, mais le lieu n’a point de charmes inépuisables […]. 

Je voudrais tâcher de ne pas te décrire le pays ; comme du dois y venir […], il 

importe que tu n’en aies pas d’avance des idées trop vraies. La ville des Mille 

et Une Nuits est un peu dégradée, un peu poudreuse, pourtant il y a encore 

quelque chose à en faire ; ce qui est triste c’est la pauvreté de la population35.

[Nie jest źle, choć przyznam, że miejsce to nie ma niewyczerpanych uroków 

[…]. Chciałbym spróbować nie opisywać ci tego kraju. Skoro sam masz tu 

przyjechać […], to ważne, żebyś nie miał o nim zawczasu zbyt realistycznych 

wyobrażeń. Miasto tysiąca i  jednej nocy jest lekko zniszczone, zakurzone, 

choć wciąż jeszcze ma pewien czar; smutna jest natomiast bieda mieszkań-

ców. Dobrze, że w swoim balecie opisałeś Kair, zanim go naprawdę ujrzałeś.]

Nerval nawiązuje tu do baletu La Péri, do którego Gautier przygoto-

wał libretto i który miał być przedstawiony w lipcu 1843 roku w Opéra de 

32 O  obawach związanych z  przebywaniem na Wschodzie pisze między innymi 
J. Ławski (zob. tegoż, dz. cyt., s. 29). Słowacki sam opisuje we wstępie do Ojca za-
dżumionych, jak przeraziła go burza piaskowa i  późniejsze wezbranie okolicznej 
rzeczki. Zob. J. Słowacki, Ojciec zadżumionych, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. III, 
Wrocław 1952, s. 132-133.

33 J. Słowacki, List z 24 sierpnia 1836 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 240.
34 „…c’est bien au Caire que je suis, au grand Caire et non ailleurs, près du Nil et des 

pyramides” (G. de Nerval, Lettre du 2 mai 1843a, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, 
s. 1395).

35 Tamże.



JULIUSZ SŁOWACKI, GÉRARD DE NERVAL I ICH ORIENTALNE PODRÓŻE... 141

Paris. Ten balet powraca zresztą w kontekście Egiptu w innym liście, być 

może nieco egzaltowanym, opublikowanym w gazecie „Journal de Con-

stantinople” i stanowiącym odpowiedź na adresowany do Nervala felie-

ton, który �éophile Gautier zamieścił 25 lipca w „La Presse”:

Oh ! reste à Paris, et puisse le succès de ton ballet se prolonger jusqu’à mon 

retour ! Je retrouverai à l’Opéra le Caire véritable, l’Egypte immaculée, l’O-

rient qui m’échappe et, qui t’a souri […] ! Heureux poète […] c’est à [ton] 

Egypte que je crois et non pas à l’autre !36

[Och, pozostań w Paryżu i oby sukces twojego baletu trwał aż do mojego 

powrotu! Znajdę w Operze prawdziwy Kair, Egipt niepokalany, Orient, któ-

ry umyka przede mną, a który uśmiechnął się do ciebie […]! Szczęśliwy po-

eto, […] to w [twój] Egipt wierzę, a nie w żaden inny!]

Francuski poeta pisze tu o  pewnym rozczarowaniu Wschodem. Za-

zdrości Gautierowi, który wiedzę do napisania swojego baletu czerpał z kart 

książek, a nie z wiadomości zgromadzonych w trakcie podróży i własnych 

obserwacji37. „Orient nie jest już ziemią cudów, a i peri już się tu nie ukazują”, 

stwierdza gorzko38. Spotkanie wyobraźni z rzeczywistością przyniosło pew-

ne rozczarowania, tak jak u błękitnookiego bohatera Godziny myśli, który 

po powrocie z  wymarzonego Orientu, krzyczał „Ginę marzeń zdradą!”39. 

Słowacki chyba również odczuł w  trakcie swojej podróży pewien zawód. 

„Wyznam, że mi się jawią piękniej i  wyraźniej / Gmachy stawiane myślą 

w krajach wyobraźni”40, napisał w Liście do Aleksandra H. Mówił o tym chy-

ba i wcześniej, na długo przed wyjazdem, w liście do matki z 1831 roku:

Wojaż bardzo wiele daje wyobrażeń, szkoda tylko, że wszystko ukazuje 

mniej pięknym, niż było w imaginacji – i potem zostają w pamięci dwa ob-

razy – jeden taki, jaki być powinien, oczami wymalowany; drugi piękniejszy, 

36 G. de Nerval, A mon ami "éophile Gautier, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 766.
37 O tej swoistej predylekcji romantyków do czerpania wiedzy z książek, a nie z życia, 

pisze Łempicki. Zob. tegoż, dz. cyt., 341-342.
38 G. de Nerval, A mon ami "éophile Gautier, s. 762.
39 J. Słowacki, Godzina myśli, s. 84.
40 J. Słowacki, List to Aleksandra H., w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. IX, s. 116. O rozcza-

rowaniu Słowackiego Wschodem zob. J. Ławski, dz. cyt., s. 41-44.
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dawniej utworzony przez imaginację. Kiedyś utworzy się trzeci, najpiękniej-

szy, z  imaginacji i z sennego przypomnienia – i połączy w sobie wszystko 

najpiękniejsze z tych trzech obrazów. – Nie pojmuję, jak Bajron mógł pisać 

na miejscu41.

Nerval chyba nie mógłby się z  nim nie zgodzić. Orient obydwu 

pod różników będzie często właśnie tym Orientem powstałym „z trzech 

obrazów”.

Chociaż Słowacki nie pojmował Byronowskiej umiejętności pisa-

nia na miejscu, to jednak podczas podróży na Wschód wiele notował 

w raptularzu. 74-stronicowy notes zawierający szkice utworów, notatki, 

rachunki i  rysunki zaginął w  trakcie drugiej wojny światowej, jednak 

został przypadkowo odnaleziony w  2011 roku42. Co ciekawe, bardzo 

podobny raptularz, trochę krótszy – 51-stronicowy – zawierający jed-

ną akwarelę, plan Kairu, notatki oraz bardzo dokładne rachunki pozo-

stawił po swojej podróży Nerval43. Również z listów pisanych w drodze 

nie pobrzmiewa jedynie rozczarowanie: „Ta cała podróż, którą Ci kiedyś 

obszerniej opiszę”, zwraca się Słowacki do matki już z  Livorno, „była 

pełna przyjemności i zachwyceń”44. „Ta podróż bardzo dobrze mi zrobi-

ła”, pisze do ojca z drogi powrotnej Nerval45. Nawet Egipt, krytykowany 

szczególnie przez francuskiego poetę, posiadał chyba dla podróżników 

pewien urok. „Egipt zatarł Grecję w mojej pamięci – nic cudowniejsze-

go nad ruiny nad Nilem będące”46, oznajmia Słowacki. „Wędrujemy jak 

gdyby we śnie przez miasto przeszłości, zamieszkałe jedynie przez wid-

ma”47, mówi Nervalowski narrator o Kairze. Cóż bardziej wspaniałego 

dla romantyka? 

41 J. Słowacki, List z 20 października 1831 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 27-28.
42 H. Głębocki, Zaginiony raptularz Juliusza Słowackiego z podróży na Wschód (1836–

1837) – odnaleziony po 70 latach w zbiorach rosyjskich, w: M. Kalinowska, dz. cyt., 
s. 161-186.

43 Por. G. de Nerval, Carnet de voyage [manuskrypt], http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b53003148v.r=Nerval%20carnet%20de%20voyage [dostęp: 13.01.2016].

44 J. Słowacki, List z 17 lipca 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 262-263.
45 G. de Nerval, Lettre du 5 novembre 1843, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1407.
46 J. Słowacki, List z 17 lipca 1837, s. 263.
47 G. de Nerval, Podróż na Wschód, przekł. J. Dmochowska, Warszawa 1967, s. 14.
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 Turyści i podróżnicy

W  książce poświęconej literaturze podróżniczej Odile Gannier 

w następujący sposób rozróżnia podróżnika i turystę: „Turysta dokład-

nie wie, dokąd zmierza: ma ustalony z góry cel, ściśle określa trasę. Po-

dróżnik natomiast bardziej jest otwarty na wypadki podróży […]. Czas 

nie popycha go jedynie do celu”48. Ryszard Przybylski wciąż nazywa 

Słowackiego turystą49. Wyraz pochodzi zresztą z  XIX wieku, z  epoki 

romantycznej właśnie. Z początku słowo touriste było przymiotnikiem 

oznaczającym bogatego i  ciekawego angielskiego podróżnika, który 

wraz ze swoim książkowym przewodnikiem zwiedza miejsca, które 

„trzeba zobaczyć”. I nie chodzi tu wcale o odkrywanie świata, lecz o od-

nalezienie miejsc opisywanych50. Wydaje się, że Słowacki i Nerval wpisu-

ją się częściowo w obie de(nicje. Chociaż polski poeta rzeczywiście miał 

w głowie plan podróży „przez Grecję, Egipt do Jeruzalem”51, to jednak 

sam mówił, że „jak go dalsze okoliczności zmienią, nie wie”52. Podobnie 

Nerval w pewnym momencie stwierdza całkiem jak turysta: „widziałem 

już Aleksandrię, Kair, Fustat, Heliopolis, Gizę, Szobrę, piramidy; zoba-

czę jeszcze Al-Mansurę, Damiettę i, schodząc wzdłuż Nilu, najpiękniej-

szą część Delty; i wtedy w Egipcie to już będzie wszystko”53. Pomimo tej 

deklaracji pisarz podchodzi do swego planu podróży swobodnie i prze-

dłuża wyjazd aż do zimy, choć, jak wiemy, planował powrót jeszcze wio-

sną54. Marcin Czerwiński, charakteryzując jego sposób podróżowania, 

nazywa go wręcz „klerykiem-wędrowcem z dawniejszych epok”55.

48 O. Gannier, La litterature de voyage, Paris 2001, s. 118.
49 R. Przybylski, dz. cyt.
50 M. Boyer, Comment étudier le tourisme ?, „Ethnologie française” 2002, nr 3, s. 394.
51 J. Słowacki, List z 29 sierpnia 1836 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 244.
52 J. Słowacki, List z 24 sierpnia 1836 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 240.
53 „…j’ai vu déjà Alexandrie, Le Caire, Fostat, Héliopolis, Giseh, Schoubra, les pyra-

mides ; je vais voir encore Mansourah et Damiette et la plus belle partie du Delta en 
redescendant le Nil, ce sera donc complet quant à l’Egypte” (G. de Nerval, Lettre du 
2 mai 1843b, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1397).

54 W listach do ojca Nerval kilkakrotnie zmienia datę powrotu. Zob. C. Pichois, Notes, 
s. 2002-2007.

55 M. Czerwiński, Przedmowa, w: G. de Nerval, Podróż na Wschód, s. 5.
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Wschodnie stroje

Marc Boyer pisze, że dla turystów nie jest ważne ani poznanie Inne-

go, ani miejsce, w którym się znaleźli56. Tymczasem obaj romantycy chyba 

bardzo byli wschodniego świata ciekawi. Ciekawość ta przejawiała się na 

kilka sposobów.

Wszyscy znamy sławny portret Byrona w stroju wschodnim. Ubiór 

orientalny podobał się Europejczykom57. Zdjęcie niewygodnego surduta 

i przywdzianie stroju wschodniego mogło mieć również pewne znaczenie 

symboliczne: odrzucenie znienawidzonych przez romantyków społecz-

nych konwenansów oraz pewne utożsamienie ze światem wschodnim. 

Marta Piwińska pisze o tym jeszcze inaczej: „Ktoś, kto wie, kim jest i chce 

być najdokładniej sobą, nie lubi się przebierać. Romantycy lubili”58.

Ubiór podróżny Słowackiego poznajemy dzięki rysunkowi jego 

towarzysza podróży Zenona Brzozowskiego. Przedstawia on poetę od 

tyłu: na koniu i w wysokim kapeluszu, ubranego jak typowy europej-

ski turysta. Czy jednak Słowacki nie skusił się później na nieco inny 

strój59? Pisał bowiem, że na targu w Kairze kupił sobie burnus i płaszcz 

ten gruby „okrywał [go] jadącego na koniu, a  w  Jeruzalem nadawał 

m[u] postać Krzyżaka”60. Podobne zakupy zrobił chyba Nerval. Już 

wracając z podróży, pisze do ojca o płaszczu wschodnim, który nosi 

też w Europie: „Mam tylko mój płaszcz arabski, który w Egipcie był za 

ciepły, a tu chyba ma zbyt jasny kolor […], przedstawiam [więc] dość 

zabawną mieszaninę wschodniego luksusu i trochę przestarzałej mody 

europejskiej”61.

56 M. Boyer, dz. cyt., s. 394.
57 B. Czyż-Rkein, T. Rębelska-Atallah, Juliusz Słowacki w Libanie. Historia i współczes- 

ność, Warszawa 2003, s. 56-57.
58 M. Piwińska, dz. cyt., s. 46.
59 J. Ławski (dz. cyt., s. 30 i  39) pisze, że niespecjalnie interesowały Słowackiego 

wschodnie stroje i podróżował on jako Europejczyk, „autokreując się trochę na an-
gielskiego milorda”. M. Piwińska (dz. cyt., s. 47) ma jednak chyba zdanie odmienne, 
gdyż wymienia Słowackiego wśród „przebierających się” podróżników.

60 J. Słowacki, List z 17 lutego 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 247.
61 „…je n’ai de manteau que mon manteau arabe, qui était trop chaud en Egypte et pa-

raît trop clair par ici […] je présente [donc] un mélange de luxe oriental et de mode 
européenne arriérée” (G. de Nerval, Lettre du 24 décembre 1843, w: tegoż, Œuvres 
complètes, t. I, s. 1411).
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Słowacki również planował wprowadzić do swojego europejskiego 

życia wschodnie elementy:

Wiozę sobie na ranne wstawanie zamiast szlafroka płaszcz arabski wełniany; 

wiozę także dywanik, który mi za pościel służył, w Kairze kupiony. 

Mam jeszcze szkarpetki perskie z różnokolorowej wełny, bardzo gustowne, 

które mi za meszty służyć mogą.

Mam także sziszę, czyli nargille. […] Z takich lulek palą wschodnie damy 

i bardzo im z tym ładnie. Ubrany w arabskim płaszczu, siedząc na tureckim 

dywanie, paląc z wschodniej lulki, będę ranne wizyty przyjmował62.

Przemawia tu przez Słowackiego romantyczny dandys zafascynowa-

ny wschodnimi akcesoriami. 

Do tematu wschodniego stroju Nerval powraca w  Podróżach na 
Wschód. W Kairze narrator pragnął niezauważony dołączyć do orszaku 

weselnego. Choć drogman (jego wschodni przewodnik, podobnego po-

siadał również Słowacki) był raczej przerażony śmiałością swojego pana, 

ten nie przejmował się szczególnie jego ostrzeżeniami: „Na szczęście kupi-

łem już płaszcz z wielbłądziej wełny zwany maszlah, który zakrywa czło-

wieka od ramion aż do stóp; jeśli dodamy do tego brodę, którą zdążyłem 

zapuścić, i  chustkę okręconą dookoła głowy – maskarada była całkowi-

ta”63. Pewne, choćby zewnętrzne, utożsamienie z człowiekiem Wschodu 

wydaje się więc bardzo pożądane, i to dla obydwu podróżników. Słowacki 

obawia się wręcz powrotu do Europy: „Dziwnym będzie bardzo dla mnie 

przejście z życia wschodniego do zwyczajów europejskich”, pisze, „przy-

wykłem powoli do Arabów, do wschodnich strojów, do ich miast i  na 

końcu żadna sprzeczność z naszymi zwyczajami nie uderzała mnie”64.

Język arabski

Ciekawość podróżników przejawia się też w  chęci nauki języka. 

W Podróży na Wschód Nervala aż roi się od arabskich słów, choć czasem 

62 J. Słowacki, List z 14 czerwca 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 259.
63 G. de Nerval, Podróż na Wschód, s. 16. W oryginale Nerval nie pisze o maskaradzie, 

która ma konotacje nieco negatywne, tylko o przebraniu [déguisement]. Por. G. de 
Nerval, Le Voyage en Orient, w: tegoż, Œuvres complètes, t. II, s. 264.

64 J. Słowacki, List z 11 lipca 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 263-264.
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błędnie zapisanych65. O uczeniu się języka Koranu francuski autor pisze 

wielokrotnie w swoich listach. Już wyruszając z Marsylii, oznajmia ojcu: 

„Na statku będziemy pracować nad arabskim. Mamy bardzo dobre książ-

ki”66, a parę dni później opowiada, jak na tym samym statku próbuje już 

mówić po arabsku:

Je commence à m’essayer de parler arabe avec des Egyptiens qui voyagent 

avec nous […]. C’est bien plus facile que je ne pensais et il est certain que nos 

livres modernes simpli(ent beaucoup cette étude, en nous donnant l’exacte 

prononciation ainsi que je pus le véri(er. J’ai des dictionnaires, une gram-

maire et des livres de conversation trouvés, la plupart, à Marseille. Nos 

Egyptiens parlent l’arabe pur ; ainsi nous en saurons, en arrivant, assez pour 

nous faire entendre sur les choses les plus nécessaires67.

[Zaczynam próbować mówić po arabsku z Egipcjanami, którzy z nami po-

dróżują […]. To znacznie łatwiejsze niż myślałem. Z pewnością nasze współ-

czesne książki upraszczają naukę, podając bardzo dokładną, jak mogłem się 

przekonać, wymowę. Mam słowniki, gramatykę i rozmówki kupione głów-

nie w Marsylii. Nasi Egipcjanie władają czystym arabskim, w związku z tym 

po dotarciu do celu będziemy już umieli wystarczająco, by móc porozumieć 

się w najważniejszych kwestiach.]

Po trzech miesiącach podróży chwali się w  listach, że zna już „kil-

ka słów arabskich”68, a  po pięciu miesiącach wyznaje: „Mnożąc słowa 

i  próbując gardłowej intonacji, można się dogadać. Mam dwa słowni-

ki i gramatykę, ale najwięcej uczę się, pytając po prostu o różne rzeczy. 

Sprawdzam słowa po tym, jak je usłyszę i wymawiam je na różne sposo-

by tak długo, aż mnie zrozumieją”69. Rzeczywiście, po ośmiu miesiącach  

65 D. Casajus, Qu’alla-t-il faire au Caire ? « Le Voyage en Orient » de Gérard de Nerval, 
w: Terrains d’écrivains. Littérature et ethnographie, réd. F. Pouillon, A. Bensa, Toulo-
use 2012, s. 77.

66 G. de Nerval, Lettre du 1er janvier 1843, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1388.
67 G. de Nerval, Lettre du 8 janvier 1843, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1390.
68 „Quelques mots d’arabes” (G. de Nerval, Lettre du 18 mars 1843, w: tegoż, Œuvres 

complètes, t. I, s. 1394).
69 „On (nit par se faire comprendre à force d’accumuler des mots et d’essayer des intona-

tions de la gorge. J’ai deux dictionnaires et une grammaire, mais j’apprends bien plus 



JULIUSZ SŁOWACKI, GÉRARD DE NERVAL I ICH ORIENTALNE PODRÓŻE... 147

podróży autor informuje, że już „prawie” zna arabski, chociaż nie jest 

jeszcze w stanie pisać70. Te językowe postępy może ilustrować fragment 
Podróży na Wschód. Chcąc dołączyć do wspominanego już orszaku we-
selnego, narrator obawia się, że ktoś się tam do niego odezwie, a on nic 

nie zrozumie. Drogman go uspokaja: „Powie pan tylko: „Tajjib”. To odpo-

wiedź na każde pytanie…”71. Narrator komentuje:

Wiedziałem już, że w Egipcie słowo to jest podstawą języka i zależnie od nada-

nej mu intonacji miewa najróżniejsze znaczenia […]. Słowo tajjib znaczy na 

przemian: „Doskonale” albo „Ach, jak to dobrze”, albo „znakomicie”, albo „do 

usług” – ton, a zwłaszcza gest nadają mu nieskończoną gamę odcieni72.

I  rzeczywiście, „jeden z  najokazalszych uczestników uroczystości 

weselnej” podszedł do narratora i „wygłosił kilka słów nader grzecznym 

tonem”. Narrator odpowiedział mu „niezawodnym tajjib”, co całkowicie 

tamtego zadowoliło.

Również Słowacki chwali się sukcesami językowymi. Opisując swój 

pobyt w Libanie, mówi, że całe dnie spędza „na dumaniu”, natomiast wie-

czorem idzie do źródełka, „gdzie dziewczęta wiejskie przychodziły czerpać 

wodę” i rozmawia z nimi po arabsku! Przyznawał wprawdzie, że jego znajo-

mość języka ogranicza się do „200 wokabuł bez spójników i przypadkowych 

zakończeń”73, ale najwyraźniej do prostych rozmów wystarczało. W raptu-

larzu Słowacki sporządził „dykcjonarz arabski” zawierający siedemdziesiąt 

kilka zwrotów arabskich wraz z polskimi odpowiednikami. Słowniczek jest 

zresztą dość interesujący, bo &guruje w nim i „jabent kois” – piękna dziew-

czyna, i „pus” – pocałunek74. W raptularzu Nervala też pojawia się słowni-

czek, ale koncentruje się raczej na wiktuałach i liczebnikach75.

par la nécessité de demander les choses ; seulement, je véri&e après avoir entendu les 
mots ou je les prononce de plusieurs manières jusqu’à ce qu’on m’ait compris”. G. de 
Nerval, Lettre du 2 mai 1843b, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1398-1399.

70 G. de Nerval, Lettre du 19 août, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1401-1402.
71 G. de Nerval, Podróż na Wschód, s. 19.
72 Tamże, s. 20.
73 J. Słowacki, List z 14 czerwca 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 255.
74 Por. J. Zieliński, dz. cyt., s. 239-240.
75 Por. G. de Nerval, Carnet de voyage.
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Piramidy

W trakcie podróży obydwaj pisarze doświadczają również turystycz-

nej rozrywki, jaką jest wspinaczka na szczyty piramid. Chociaż Ryszard 

Przybylski zastanawia się, jak chorowity wieszcz mógł dokonać tego „nie-

mal alpinistycznego wyczynu”76, sam Słowacki opisuje zajście dość humo-

rystycznie, zaczynając od wejścia do środka piramid:

…Musiałem

Synom stepów się oddać i z duszą i z ciałem.

Dwóch zaprzęgło się do mnie, dłonie wzięli w kleszcze

Trzeci lazł rakiem, świecąc, a czwarty mię jeszcze 

Popychał…77

Jeśli chodzi o wspinaczkę na szczyt, to zachodni turyści byli w zasa-

dzie na piramidę wciągani:

Z dwóch Beduinów tylko mój orszak się składał,

Każdy na wyższy kamień wskakiwał, przysiadał

I podawał mi ręce... i tak szedłem długo. 

Raz mi kamień był stołem, drugi raz framugą78.

Ten sam opis, chociaż znacznie mniej poetycki, pojawia się w liście 

do matki:

Beduini w białych płaszczach zbiegli się zewsząd, aby nam służyć za prze-

wodników, i biorąc nas za ręce wciągali przez ciemne, granitem wykładane 

korytarze aż do małych pokoików, we wnętrzu piramid będących, w których 

stały dwie niegdyś, dziś tylko jedna granitowa trumna. Wyszedłszy z ciem-

nych piramid zacząłem się drzeć po kamieniach aż na ich szczyt, wciągany 

zawsze za ręce od dwóch Arabów79.

76 R. Przybylski, dz. cyt., s. 60.
77 J. Słowacki, Piramidy, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. IX, s. 111. Nie jest moim celem 

dokładna analiza wierszy, którą zresztą bardzo ciekawie przeprowadził J. Ławski 
(zob. tegoż, dz. cyt.).

78 J. Słowacki, Piramidy, s. 111.
79 J. Słowacki, List z 17 lutego 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 246-247.
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Nerval opisuje to przeżycie w sposób jeszcze bardziej szczegółowy:

Całe plemię Arabów wzięło na siebie obowiązek ochrony podróżnych, oraz 

służenia im za przewodników we wspinaniu się na główną piramidę. […] 

Przydzielono mi czterech ludzi, którzy mieli mnie prowadzić i podtrzymy-

wać podczas wspinania się. Nie wyobrażałem sobie zrazu, jak zdołam wdra-

pać się po stopniach, z  których pierwszy sięgał mi do piersi. Tymczasem 

dwaj Arabowie w mgnieniu oka wskoczyli na ów olbrzymi próg i chwycili 

mnie z obu stron za ręce, dwaj pozostali podtrzymywali mnie pod pachy, 

wszyscy czterej zaś za każdym poruszeniem śpiewali werset arabski kończą-

cy się starodawnym refrenem Eleyson!

Naliczyłem w  ten sposób dwieście siedem stopni, osiągnięcie zaś szczytu 

piramidy trwało zaledwie kwadrans. Jeżeli zatrzymamy się na chwilę, by za-

czerpnąć tchu, wyrastają przed nami od razu dziewczynki ledwo odziane 

w błękitne płótno i ze stopnia wyższego niż ten, na którym stoimy, przyty-

kają nam do ust naczynia z gliny tebańskiej, a zawarta w nich zimna woda 

zapewnia chwilę ochłody80.

Kiedy narrator Podróży na Wschód przybywa w końcu na szczyt, za-

chwycony jest tym, co widzi:

Ze szczytu tarasu rozpościera się, jak łatwo sobie wyobrazić, bardzo piękny 

widok. Nil toczy wody na Wschód od trójkąta Delty aż poza Saharę, gdzie 

widać jedenaście piramid mniejszych niż te w Gizeh. Na zachodzie ciągnie 

się łańcuch gór libijskich, przecinając falistą linią zatartą granicę horyzon-

tu. Ku południowi ściele się, niby zielonkawy cień, las palmowy wyrosły na 

miejscu dawnej stolicy Mem"s. Kair wsparty o  łańcuch piaszczystych gór 

Mokatam, wznosi swe kopuły i minarety u progu pustyni Syryjskiej81.

Ten sam widok Słowacki opisuje w nieco inny sposób:

Z dala Kair… Nil… łąki – daktylowe laski…

Bliżej pustynia… złotem oświecone piaski…

Bliżej trzy drzewa… "ga… pod nią cienia chłodnik82.

80 G. de Nerval, Podróż na Wschód, s. 172-173.
81 Tamże, s. 174.
82 J. Słowacki, Na szczycie piramid, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. IX, s. 112.
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Ten wiersz kończy się dość smutno. Podmiot liryczny dostrzega wy-

ryty na głazie napis z datą powstania listopadowego. O procederze pisania 

po ścianach piramid pisze też dość ironicznie Nerval: „Wszyscy Anglicy, 

którzy odważyli się dotrzeć aż tutaj, pozostawili, rzecz prosta, swoje na-

zwiska na kamieniu. [A] pewien fabrykant czernidła do butów z Picadilly 

kazał wyryć na powierzchni całego głazu zalety swojego wynalazku”83.

Kobieta Wschodu

W  centrum orientalnego romantycznego marzenia znajdowała się 

wschodnia piękność, odaliska z obrazów Ingresa, który nota bene nigdy 

na Wschodzie nie był. Piękna, zmysłowa, zupełnie odmienna od spęta-

nych konwenansami Europejek, kobieta Wschodu rozpalała wyobraźnię 

młodych romantyków i  stanowiła z  pewnością dodatkową zachętę, aby 

odbyć wschodnią podróż.

Oprócz wspomnianych już rozmów Słowackiego z libańskimi dziew-

czętami przy źródełku, wschodnie damy nie są szczególnie obecne w pi-

smach z  podróży polskiego wieszcza. Opisując spotkanie w  Bejrucie 

z jednym z Hołyńskich, poeta mówi, że rzucali „spojrzenia ukradkiem na 

zakryte wschodnie piękności”84. Muzułmanka pojawia się także w wier-

szu Do Teo!la Januszewskiego, ale w dość specy"cznym kontekście:

…i znów idzie całunem nakryta

Jakaś trumna – szeroka – czarna – to kobieta!

Płaszczami rozszerzona na całą ulicę,

Z oczami błyszczącemi jako dwie gromnice

Przez dwa białe otwory… z jedwabiu szelestem

Biegnąca… zda się tobie, że pyta: Kto jestem?85

Pewien komentarz zostawia tu Nerval:

Ze wszystkich miast Bliskiego Wschodu w  Kairze kobiety najzazdrośniej 

kryją się za osłoną kwefu. W Konstantynopolu czy Smyrnie biała lub czarna 

83 G. de Nerval, Podróż na Wschód, s. 174.
84 J. Słowacki, List z 14 czerwca 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 257.
85 J. Słowacki, Do Teo!la Januszewskiego, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. IX, s. 107.
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gaza pozwala odgadnąć czasem rysy pięknych muzułmanek i  najsurow-

sze edykty rzadko zdołały je nakłonić, by używały mniej przezroczystych 

tkanin. Są to mniszki wdzięczne i zalotne, które poświęcając się wyłącznie 

jednemu mężowi pragnęłyby skrycie, aby świat zrozumiał, co traci w  ich 

osobie i bolał nad tą stratą. Lecz Egipt, poważny i nabożny, pozostał krajem 

zagadek i tajemnic; piękność otaczają tak jak dawniej zasłony i opaski, a ta 

posępna surowość łatwo zniechęca płochego Europejczyka86.

 Może właśnie to tłumaczy „trumienne” porównanie Słowackiego87.

Nie wszystkie kobiety Egiptu są jednak ukryte przed europejskim 

okiem. W Kairze istniały jeszcze w tamtym czasie targi niewolników, któ-

re zwiedzili obaj podróżujący. Na jednej z  kart raptularza Słowackiego 

widnieją zapiski z dnia przyjazdu do Kairu: „Kair – studnia Józefa – targ 

niewolników – ładna Abisynka – meczety – targ”88. „Ładna Abisynka” po-

jawia się w dwóch listach do matki. W pierwszym stosunkowo niewinnie: 

„Widziałem targ niewolników – i ładną jedną Abisynkę, za którą dawano 

już 1000 fr.”89. W drugim, pisanym już po powrocie, okazuje się, że „ładna 

Abisynka” pozostała w pamięci wieszcza:

W podróży mojej wschodniej żałowałem trochę, że nie jestem dobrze złotem 

nadziany, bo mi przychodziła myśl romansowa – kupić na rynku kairskim 

ładną Abisynkę, przebrać ją za pazia i być nowym Larą z nową Gulnarą – ale 

nie mogłem tego uczynić i dobrze się stało dla zbawienia duszy mojej… Wy-

znam Ci jednak, że to było jedyne i istotne zachcenie na Wschodzie. Zdawa-

ło mi się nawet, żebym kochał szalenie tak nieszczęśliwą dziewczynkę, która 

by nikogo oprócz mnie na ziemi nie miała90.

Słowo „dziewczynka” może nie być zdrobnieniem od słowa „dziew-

czyna”, lecz wskazywać na bardzo młody wiek niewolnicy. Jan Zieliński 

86 G. de Nerval, Podróż na Wschód, s. 11.
87 Ciekawą interpretację porównania Słowackiego w  kontekście nieporuszanego tu 

wątku przeżyć mistycznych przedstawia J. Ławski (zob. tegoż, dz. cyt., s. 33-34).
88 Por. M. Kalinowska, dz. cyt., s. 61.
89 J. Słowacki, List z 17 lutego 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 247.
90 J. Słowacki, List z 3 października 1837 r., w: tegoż, Listy do matki, s. 276.
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opisuje historię księcia Pűckler-Muskau, który w początkach 1837 roku 
na targu niewolników nabył rzekomą księżniczkę abisyńską, dziesięcio-
letnią Machbubę o  „skórze czerwonobrązowej, gładkiej jak atłas”. Ksią-
żę zapewniał, że pomimo swoich dziesięciu lat, Machbuba była �zycznie 
w  pełni rozwiniętą kobietą. Abisynka była ponoć tak urocza, że nawet 
zdobyła sobie po powrocie do Europy przychylność żony księcia. Niestety, 
europejski klimat Machbubie nie służył, szybko zachorowała i umarła91.

Co ciekawe, marzenie o kupnie niewolnicy pojawia się też w Podró-

ży… Nervala92. Za pretekst posłużyła mu przygoda Edwarda Lane’a. An-
gielski podróżnik twierdził, że pewien Egipcjanin nie chciał mu wynająć 
mieszkania, tłumacząc, że nie wypada, żeby samotny mężczyzna mieszkał 
pod jego dachem. Szybko jednak znalazł rozwiązanie – polecił Lane’owi 
kupić sobie na targu niewolnicę93. W Podróży na Wschód opisana zostaje 
podobna sytuacja, w konsekwencji której narrator udaje się na targ nie-
wolników, gdzie proponuje mu się właśnie młode Abisynki.

Otworzono drzwi i  ze dwanaście małych miedzianoskórych dziewczynek 
wybiegło na dziedziniec, jak dzieci podczas pauzy. […] Przyglądałem się 
biednym dziewczynkom, ich oczom tak wielkim i tak czarnym; ubrane były 
jak małe sułtanki, porwano je pewnie matkom, by zaspokoić grzeszne chuci 
bogatych mieszkańców miasta94.

Pomimo zachęt kupca, Gérard nie kupuje Abisynki, tylko Jawajkę. Pła-
ci za nią 625 franków i powstrzymuje się od targowania, gdyż w tej sytuacji 
wydaje mu się to „nikczemne”. Okazuje się jednak, że Jawajka przysporzy 
mu więcej problemów niż szczęścia. Należąca niegdyś do haremu pirata 
dziewczyna przywykła do luksusu i doprowadziłaby pewnie podróżnika do 
ruiny, gdyby nie umieścił jej, za opłatą, w pensji dla dziewcząt w Bejrucie.

91 J. Zieliński, dz. cyt., s. 254-255.
92 Być może można to marzenie łączyć z erotycznym egzotyzmem, o którym wspomi-

na Mario Praz. Zob. tegoż, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, tłum. 
K. Żaboklicki, Gdańsk 2010, s. 174-177.

93 D. Casajus, dz. cyt., s. 84.
94 G. de Nerval, Podróż na Wschód, s. 115. Sam Nerval pisze jednak w liście do ojca, że 

chciano go w Kairze ożenić z dwunastoletnią Syryjką, ale uznał ją za „nieco zbyt mło-
dą”. Por. G. de Nerval, Lettre du 2 mai 1843b, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1399. 
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Ile w tej historii jest prawdy? W liście do �éophile’a Gautiera Nerval 

mówi, że to nie on, lecz jego towarzysz podróży kupił sobie niewolnicę. 

List jest dość znaczący: „Ten Fonfride łatwo ulega konwencjom. Kupił in-

dyjską niewolnicę i chciał, żebym ją posiadł. Ja nie chciałem, więc on też 

tego nie zrobił i tak to się skończyło. Kobieta nas dużo kosztuje i nie bar-

dzo wiemy, co z nią zrobić”95. Co ciekawe, Maxime du Camp, francuski 

fotograf i znajomy poety zarzekał się, że to jednak Nerval kupił niewol-

nicę, nota bene Abisynkę, i że ją nawet poślubił. Zapytany, jaka była jego 

żona, Nerval miał powiedzieć „Była cała żółta”. Na pytanie, co się z nią 

stało, odpowiedział: „Ach, nie mogliśmy dojść do porozumienia, wciąż 

mnie biła i w końcu się jej wyrzekłem”96. Oczywiście i wobec tej historii 

należy pozostać sceptycznym.

Konkluzja

Romantykom bardzo podobał się koncept, według którego „każdy 

człowiek jest tylko wiecznym wędrowcem (homo viator)”97. Romantyczna 

wędrówka nie ograniczała się do przemierzania przestrzeni geogra&cznej: 

„Podróże romantyczne prowadziły do dalekich, kulturowo odmiennych 

miejsc, ale też w głąb własnego ‘ja’ wędrowca, najczęściej zaś podróż łą-

czyła oba wymiary i  wyruszenie w  podróż oznaczało tyleż poznawanie 

świata zewnętrznego, co poszukiwanie siebie i rozszerzanie własnej wraż-

liwości”98. Bardzo dobrze widać to w przypadku obu przedstawianych tu 

romantycznych podróżników, choć niniejszy artykuł ograniczył się jedy-

nie do pokazania kilku wspólnych dla obu poetów obrazów Wschodu.

W ramach konkluzji spróbujmy więc odpowiedzieć na pytanie po-

stawione w tytule niniejszego artykułu: co romantycy – Juliusz Słowacki 

i Gérard de Nerval – widzieli na Wschodzie, co ich tam zachwycało, co po-

dziwiali? Z pewnością była to egzotyka, koloryt lokalny, który znajdował 

95 „Le Fonfride est assez convenable. Il a acheté une esclave indienne et comme il vou-
lait me la faire baiser je n’ai pas voulu, alors il ne l’a pas baisée non plus, nous en 
sommes là. Cette femme nous coûte cher et nous ne savons plus guère qu’en faire” 
(G. de Nerval, Lettre du 2 mai 1843a, w: tegoż, Œuvres complètes, t. I, s. 1396).

96 Cyt. za D. Casajus, dz. cyt., s. 20.
97 R. Przybylski, dz. cyt., s. 9.
98 M. Kalinowska, dz. cyt., s. 12.
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swe odzwierciedlenie w późniejszych utworach. Na pewno uderza, jedy-

nie wspomniana tutaj, pewna nuta rozczarowania Wschodem, rozczaro-

wania spowodowanego tym, że to, co zobaczyli różniło się od baśniowej 

krainy, którą romantycy widzieli w swoich snach. Coś z tego orientalnego 

baśniowego mitu, przeciwko któremu w XX wieku wystąpi Edward Said, 

zostało jednak w pismach obydwu podróżników. Widać to chyba najle-

piej w chęci chociaż tymczasowej przynależności do wschodniego świata, 

przyjęcia jego strojów, manier, języka, a przede wszystkim w tej nieco per-

wersyjnej fantazji o zakupie wschodniej kobiety.
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THE ORIENTAL JOURNEYS OF JULIUSZ SŁOWACKI AND 

GÉRARD DE NERVAL, OR WHAT WERE ROMANTICS LOOKING 
AT WHILE VISITING THE MIDDLE EAST?

�e article focuses on the Oriental journeys of two Romantic poets, 

Juliusz Słowacki and Gérard de Nerval. �e �rst one set o� on his trip 

in 1836, visited Greece, Egypt, Jerusalem and Lebanon and came back 

to Europe a�er 11 months, in July 1837. �e French writer le� Paris at 

the end of 1842 and came back in January 1844, having visited, among 

others, Egypt, Lebanon and Istanbul. Eight years later he published the 

description of his journey Le Voyage en Orient [!e Journey to the Orient]; 

no similar book, even though planned, was written by Juliusz Słowacki. 

�e travel experience of the Polish poet was re!ected only in a couple of 

poems, letters and drawings. Despite di�erent historical context, itinerar-

ies, reasons for departure and their literary consequences, the approach 

to the Middle East is similar in the case of the two poets. Following the 

fashion of their times, both were looking forward to visiting the Orient. 

Even though the reality was not so brilliant as their dreams, they looked at 

the Oriental world with curiosity, trying to wear Oriental cloths, learning 

Arabic, but also pro�ting from tourist attractions, such as pyramid climb-

ing. Both had also a particular fantasy of buying an Oriental female slave.

Keywords: Słowacki, Nerval, travel, Middle East, Romanticism, 

dream.

Słowa kluczowe: Słowacki, Nerval, podróż, Wschód, romantyzm, 

marzenie.


