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Słowo od autorki

Niniejsza praca jest skróconą wersją rozprawy doktorskiej, napisanej 
pod kierunkiem Profesora Mikołaja Sokołowskiego, obronionej w 2011 
roku w Instytucie Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk. Przychyl-
nymi jej Recenzentami byli Profesor Maria Kalinowska (Uniwersytet im. 
Mikołaja Kopernika w Toruniu) i Profesor Jacek Brzozowski (Uniwersy-
tet Łódzki). Wszystkim składam serdeczne podziękowania. 

Bardzo dziękuję również Profesorowi Markowi Zaleskiemu prowa-
dzącemu w IBL PAN seminarium doktoranckie. Jego oceny, sugestie, 
wskazówki – czynione zawsze w miłej i sympatycznej atmosferze – sta-
nowiły dla mnie zachętę do dalszej pracy badawczej.

Niech mi będzie wolno także bardzo gorąco podziękować Profeso-
rowi Andrzejowi Dąbrówce (IBL PAN) i Profesorowi Jarosławowi Ław-
skiemu (Uniwersytet w Białymstoku), których życzliwa opinia i cenne 
uwagi wpłynęły na ostateczny kształt tej rozprawy oraz przygotowanie 
jej do druku. 

Na koniec chcę jeszcze podkreślić, że możliwość publikacji doktoratu 
w serii Czarnego Romantyzmu jest nie tylko spełnieniem moich marzeń, 
ale także napawa mnie radością i dumą, że prezentowana tu książka znaj-
dzie się w dostojnym towarzystwie innych, oferowanych przez to wydaw-
nictwo, prac naukowych. 

Warszawa, kwiecień 2013 roku
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I 
WPROWADZENIE

Wyjaśnienie tytułu i uzasadnienie zakresu badawczego
W mojej pracy używam terminu „Arkadia Północy”. Kategorią Ar-

kadii posługiwał się między innymi Johann Gottfried Herder1. Niemiecki 
filozof pojmował ją nie w kategoriach gatunku literackiego (idylla), ale 
jako pewną ideę, za pomocą której można tłumaczyć świat. Autor pisał: 

Arkadien… Je näher unsrer Lebensweise, desto näher treten sie an unser 
Herz! Hier ist Arkadien; vor Dir, um Dich, es sei nur in Dir […]. Arkadien! Auch 
hier ist Arkadien, auch hier![…] In unsrem Reise ein Blüt sehen, das wir sonst 
nicht kannten2.

Arkadia mieszka w naszym sercu; tu jest Arkadia, przed tobą, dookoła ciebie, 
ona jest tylko w tobie; Arkadia kwitnie wszędzie, albo nie kwitnie nigdzie3.

Herderowską teorię Arkadii wyjaśniła Alina Witkowska. Według badaczki: 
Przezwyciężenie dezintegracji człowieka i chaosu świata okazywało się wię-

cej niż proste. Nie wymagało żadnej specjalnej mądrości, pośrednictwa intelektu 
i wyszukanych spekulacji. Wystarczy „być sobą”, tzn. posiadać czujące serce, 
emocjonalne wnętrze, które zawsze pozwoli nawiązać kontakt z innymi ludźmi. 
Więź emocjonalna okazuje się tu najistotniejszą więzią społeczną. Dzięki niej 
Arkadia może kwitnąć wszędzie. Wobec tej naczelnej zasady nieważne wyda-
wały się jakiekolwiek gatunkowe normy idylli […]. Sentymentalne indywiduum 
mogło przeżywać swoją idyllę zawsze, wszędzie, bez żadnych ograniczeń. Herder 
dokonał w ten sposób niezwykłego wywyższenia idylli, kładąc jednocześnie kres 
normatywnej poetyce gatunku4.

Owa idea jawiła się więc jako obszar oddziaływania ludzkich emocji 
i czującego serca, dzięki którym człowiek jest w stanie doświadczyć arka-
dyjskiej przyjemności, a jednocześnie – jak zauważała Witkowska – umoż-

1 Terminu „Arkadia Północy” użyła również Anna Sobolewska, określając w ten sposób powstałą 
pod wpływem literatury skandynawskiej twórczość Jarosława Iwaszkiewicza. Zob. tejże, Skan-
dynawia Jarosława Iwaszkiewicza. Arkadia Północy, w: Zwierciadła Północy. Związki i paralele 
literatur polskiej i skandynawskiej, red. M. Janion, N. A. Nilsson i A. Sobolewska, Warszawa 
1991, s. 194-211. 

2 Herders Sämtliche Werke. Herausgegeben von Barnhard Suphan, t. XXIII, Berlin 1885, s. 305-306.
3 Podaję za: A. Witkowska, Słowiański mit początku, w: tejże Sławianie, my lubim sielanki, War-

szawa 1972 s. 75.
4 Tamże, s. 75-76.
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liwiała przezwyciężyć dezintegrację, zagubienie i osamotnienie jednostki 
w świecie. Arkadia Herdera to – dodając już od siebie – międzyludzka więź 
emocjonalna i międzyludzkie odczucie wspólnoty, płynące z serca do ser-
ca. Pozwala ona odnaleźć własne „ja” w chaosie rzeczywistości, nadać 
mu głębszy i zarazem bardziej harmonijny sens. Nieważna staje się forma 
poetycka. Arkadia może ujawniać się wszędzie i – więcej jeszcze – każdy 
człowiek, w każdej chwili, może się w niej odnaleźć.

To, co Herder widział jako ideę, u Witkowskiej zostało nominowane. 
Zdaniem badaczki, „na bazie teorii [o Słowiańszczyźnie – R.M.] i prak-
tycznych charakterystyk Herderowskich snuli nasi badacze piękny mit 
o dobrym Słowianinie, tworząc «północną wersję człowieka Arkadii»”5. 
Włączenie Słowiańszczyzny w obszar wpływów tradycji Północy umoż-
liwiało romantykom poszerzenie spectrum poetyckiego, a jednocześnie 
pozwalało im rozprawić się z sielskim „zaleniwieniem” ducha, które krę-
powało artystyczny rozmach i domagało się żywej konfrontacji z dzie-
więtnastowieczną rzeczywistością.

Termin „Arkadia Północy” traktuję w kategoriach oksymoronu. Arka-
dia Północy to przeciwieństwo Arkadii Południa6, jej odwrócona postać. 
Arkadia Północy to anty-Arkadia albo – jak chciała Witkowska – anty-
idylla, antysielanka. 

Za Herderem Arkadię Północy pojmuję jako formę literacką (nie gatu-
nek!), a także jako ideę i język, za pomocą których można opisać ów mit. 
Według mnie, Arkadia Północy, w ujęciu Słowackiego – niezastąpionego 
kreacjonisty mitów, w poetycki sposób może tłumaczyć ówczesną rze-
czywistość: stawać się swoistym forum do dyskusji nad polistopadowym, 
emigracyjnym losem uchodźców, którzy na wygnaniu doświadczali owej 
antyidylli czy – żeby trzymać się tytułu tej pracy – Arkadii Północy.

Podtytuł rozprawy – Mity eddaiczne w „Lilli Wenedzie” i „Królu-
-Duchu” Juliusza Słowackiego – wskazuje zakres tematyczny przeprowa-
dzonych badań. Obydwa dzieła traktują o początkach naszego państwa, 
przedstawiają świat prastarych mitów słowiańskich, które wedle dziewięt-
nastowiecznej historiografii swymi korzeniami mogą sięgać do mitologii 
Północy. Kreacja bohaterów – ukazanych jako jednostki silne, waleczne 
i nieustraszone w obliczu śmierci, magiczne rytuały i tajemne obrzędy, 

5 Tamże, s. 46.
6 Terminu „Arkadia Południa” używam na określenie tradycyjnej Arkadii, tj. Arkadii związanej 

z tradycją Śródziemnomorza. 
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a także posępny i mroczny sztafaż tworzą klimat charakterystyczny dla 
„północnej” stylistyki. 

Trzeba podkreślić, że wymienione utwory – różne zarówno pod 
względem gatunkowym, jak i pod względem czasu ich powstania – łączy 
pewne duchowe przeżycie autora. Słowacki, pisząc dramat Lillę Wenedę – 
podkreślał Juliusz Kleiner7 – był już po doświadczeniu podróży do Ziemi 
Świętej, którą to podróż Ryszard Przybylski nazwie potem Pielgrzymką 
do Króla-Ducha8. Zmiany, jakie wówczas dokonały się w biografii ducho-
wej poety, mogły zatem wpłynąć na kształtowanie się jego idei genezyj-
skiej. Zrębów owej idei, która w pełni objawi się w poemacie Król-Duch, 
wolno – jak sądzę – doszukać się już w Lilli Wenedzie. 

Prowadząc badania, brałam pod uwagę jeszcze jeden ważny aspekt – 
rozumienie przez poetę istoty mitologii. Aby wyjaśnić jego tok myślenia, 
ponownie wypada powołać się na Kleinera, który twierdził, że mit i baśń 
różnią się między sobą. Badacz jako przykład tej różnicy podał Balladynę 
i Lillę Wenedę. Twierdził bowiem, że o ile pierwsza „jest baśnią o począt-
kach dziejów”, o tyle druga, choć podejmuje podobny temat, „przeciw-
stawia się swobodzie baśni” i ma „powagę mitu”9. Warto dodać, iż takie 

7 Więcej na temat sądów J. Kleinera dotyczących mitologii Północy w twórczości Słowackiego 
piszę w podrozdziale Mitologia Północy w koncepcjach polskich literaturoznawców.

8 Zob. R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982. 
9 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. Od „Balladyny” do „Lilli Wenedy”, t. II, Kraków 

1999, s. 274.
 Sądzę, że problem poważnego potraktowania mitu u Słowackiego może wiązać się z pojmo-

waniem przez poetę ironii, dodam ironii specyficznej w okresie mistycznym jego twórczości. 
Zagadnienie to wydaje się wieloaspektowe i nie było przedmiotem moich analiz. Warto jednak 
zwrócić uwagę na wcześniejsze ustalenia badaczy na ten temat. Za Hieronimem Chojnackim 
(Polska „poezja Północy”, Gdańsk 1998) ową ironię wolno postrzegać w kategorii ironii tragicz-
nej, a posługując się terminem Gizeli Reicher-Thonowej – ironii losu. Ta ironia nie jest kategorią 
estetyczną, lecz wyrasta z pewnej postawy wobec świata. „Jeśli tkwi w niej element gry, to owa 
gra – jak pisał Chojnacki – ma swoje konsekwencje w płaszczyźnie światopoglądowej zarówno 
dla układu podmiot czynności twórczych – dzieło, jak i dla układu odbiorca – dzieło” (tamże, 
s. 184). Im bardziej bowiem Wenedowie chcą odzyskać harfę, a czynią to za pośrednictwem 
Ślaza-osoby przypadkowej, tym bardziej, wbrew sobie i wiedzy wynikającej ze sztuki dla od-
biorcy, zbliżają się do katastrofy. Można za Chojnackim mówić tu o heteroteli (określenie Jullesa 
Monnerota) – „rozbieżności czynów i celów” (tamże, s. 185) postaci dramatu. Na ten temat pi-
szę w dalszej części Wprowadzenia, w podrozdziale Kontynuatorzy badań: Hieronim Chojnacki 
i Andrzej Nils Uggla. 

 Ponadto wypada zgodzić się z Jarosławem Ławskim (Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne 
wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005), że ironia u Słowackiego, zwłaszcza 
w procesie kształtowania się systemu genezyjskiego, nie spełnia tylko jednej roli i nie sposób 
jej traktować w „prostych dystynkcjach” (tamże, s. 542). Za badaczem należałoby ją określić 
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poważne, by nie powiedzieć patetyczne, potraktowanie mitu wpisuje się 
w estetykę mitologii Północy. Eddę – skarbnicę średniowiecznych pieśni 
i poematów – nazywano Biblią Północy, a „północną” wieszczbę – Völu-
spá – pogańską Apokalipsą. 

W badanych utworach poszukuję mitów Północy, które Słowacki 
mógł czerpać z Eddy, szczególnie z Eddy poetyckiej10. Równocześnie ana-
lizuję, w jaki sposób poeta owe mity uruchamiał i jak nimi operował.

Cel i metodologia badań

Inspiracją dla moich analiz stały się ustalenia Margaret Schlauch. 
Badaczka zastanawiała się, którą z wersji językowych Eddy: polską, ła-
cińską, francuską czy niemiecką Słowacki mógł pozyskać dla własnej 
twórczości. Choć nie dała jednoznacznej odpowiedzi, to skłonna była 
uznać, że poeta znał Eddę i korzystał z jej polskiego przekładu autorstwa 
Joachima Lelewela11. 

O ile jednak Schlauch skupiła się na przedstawieniu motywów za-
czerpniętych z mitologii Północy, o tyle moje badania koncentrują się 
przede wszystkim na analizach językowo-porównawczych. Mają one cha-
rakter mikrofilologiczny. Porównując Lillę Wenedę i Króla-Ducha z Eddą, 
zwłaszcza z jej pieśnią Völuspá – choć badania na dramatem obejmują 
również skaldyczny poemat Krákumál12 – próbuję ustalić, czy źródłem in-
spiracji romantyka było rzeczywiście tłumaczenie Lelewela, czy też może 
inne wersje.

W moich analizach, oprócz polskiego przekładu Eddy, uwzględniam 
również przekłady: łaciński, głównie Reseniusa, francuski Paula Hen-
riego Malleta i niemiecki Friedricha Majera. Stawiam tezę, że Słowacki 
mógł sięgać do oryginalnego tekstu Eddy, za który wolno uznać dzieło 
w języku łacińskim. Tylko bowiem ta wersja nie zawiera skrótów oraz 

mianem „podmiotowej, imaginacyjnej wrażliwości” (tamże). Zatem – mówiąc już własnym ję-
zykiem – owa podmiotowa imaginacyjna wrażliwość znalazła swoje spełnienie w genezyjsko-
-apokaliptycznej wizji. Jeśli już dochodzi do pewnej gry, to odbywa się ona w ramach poetyckiej 
wyobraźni Słowackiego. A wyobraźnia ta funkcjonuje jako wolna, niezależna myśl poety.

10 Na temat Vöulspy i Eddy piszę w części pierwszej, w podrozdziale Czym jest „Edda”? 
11 Por. M. Schlauch, „Edda” w poezji Słowackiego, „Przegląd Humanistyczny” 1960, nr 1.
12 Szerzej na temat poematu Krákumál piszę w dalszej części Wprowadzenia, w podrozdziale Ba-

dania na polu filologii: Margaret Schlauch oraz w części pierwszej pracy, w rozdziale Językowe 
związki „Lilli Wenedy” ze skaldycznym poematem „Krákumál”. 
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stanowi tekst równorzędny do staroislandzkiego oryginału, a tym sa-
mym wydaje się najwierniejsza. 

Moje analizy mają na celu wskazanie zarówno językowych zapoży-
czeń z Eddy, jak i tych – zakładam – przekształconych mitów eddaicznych, 
które mogły zostać zaadaptowane do koncepcji Słowackiego. Jednocze-
śnie chodzi o sposób, w jaki twórca Lilli Wenedy i Króla-Ducha traktował 
mitologię Północy. W mojej opinii poeta, przeobrażając ową mitologię, 
dokonywał jej fragmentaryzacji. Te zaś cząstkowe, jakby zdekonstruowa-
ne mity, posłużyły mu do przekształcenia tradycyjnie pojmowanego topo-
su Arkadii. W ten sposób – jak sądzę – romantyk rozbijał ów topos i czynił 
z niego swoistą, hybrydyczną postać – Arkadię Północy. 

Udowadniam, że takie myślenie Słowackiego pociąga za sobą skutki 
wykraczania poza dziewiętnastowieczne rozumienie mitu. Na przykładzie 
szkoły mitologicznej Friedricha Schlegla i współczesnych badań Hansa 
Blumenberga prezentuję, na czym owo wykroczenie polega. 

Pierwszy z filozofów – jak uznał Fritz Strich – traktował mitologię 
jako swego rodzaju Einheit: łączył mit, poezję, historię, filozofię i religię 
w jedno, drugi rozbijał ów splot13. Według mnie, Słowacki dokonywałby 
podobnego „dekonstrukcyjnego” gestu mitotwórczego. W takim ujęciu 
można mówić o postmitycznej refleksji poety, opartej na koncepcji rozsa-
dzania mitu i wychodzenia poza ramy jego semantyki. 

Próbuję odpowiedzieć również na pytanie: czy takie postępowanie 
autora badanych dzieł rodzi konsekwencje dla struktury jego języka? Wy-
jaśniam, na czym Słowacki ów język wspierał i jakich środków stylistycz-
nych używał. Dla zobrazowania poetyki polskiego romantyka, a zarazem 
do przedstawienia jego konceptualizacji mitu, posługuję się kategoriami 
Blumenberga, takimi jak: gęsta sieć semantyczna, multiplikacja znaczeń, 
„absolutna” metafora i jej zwielokrotnienie.

Twierdzę, że język Słowackiego mógł powstać nie tylko pod wpływem 
obrazowania mitów Północy, lecz także dzięki mitologii lub szerzej – lite-
raturze Południa. W tym celu przeprowadzam analizy językowo-interpreta-
cyjne w oparciu o teksty przynależne do kręgu kultury śródziemnomorskiej. 
Ich źródłem są dla mnie prace: Ernsta Roberta Curtiusa oraz Jarosława Mar-
ka Rymkiewicza i wspomnianego już Ryszarda Przybylskiego. Pamiętając, 

13 Por. F. Strich Vorrede do Die Mithologie in der deutschen Literatur von Klopstock bis Wagner, 
Bern und München 1970, Band I, s. VI-VIII.
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że Słowacki jako tłumacz Homera mógł sięgać po oryginalny tekst grecki, 
uwzględniam również frazy zaczerpnięte z Iliady i Odysei.

Stawiam tezę, że Lilla Weneda jest nie tylko poetycką wizją dziewięt-
nastowiecznej teorii mówiącej o genezie narodu i państwa polskiego, lecz 
także romantycznym mitem puer- senex, który wolno czytać w obydwu 
kierunkach. Próbuję odpowiedzieć na pytania: Czy jej autor opowiada się 
za jakąś wykładnią historiozoficzną? Czy rozstrzyga, co w utworze jest 
puer (podbijający), a co senex (podbity)? A może tę kwestię pozostawia 
otwartą, niedopowiedzianą?

W Królu-Duchu poszukuję elementów sagi skandynawskiej. Pod po-
jęciem sagi rozumiem nie tylko opowiadanie (sagen), lecz także opowieść 
o zawikłanych konfliktach rodzinnych. Dostarczam argumentów, aby udo-
wodnić, że poemat ilustruje rozbicie tradycyjnej, arkadyjskiej rodziny, zaś 
wspomniane elementy sagi czynią z Arkadii Północy Arkadię – kulturę 
(wspólnotę) mężczyzn. Usiłuję też rozstrzygnąć, w jaki sposób Słowacki 
wiąże swoich bohaterów z koncepcją poezji synkretycznej, heterogenicz-
nej: łączącej elementy Południa i Północy.

Analizując strukturę poematu, posługuję się kategoriami z dziedziny hi-
storii sztuki. Odczytuję poemat przez pryzmat koncepcji kubistycznych. Jed-
nocześnie zaś udowodniam, że budowa utworu jest powiązana z genezyjską 
ideą łańcucha wcieleń, który – jak mniemam – nie ma charakteru linearnego. 

Badanie powyższych zagadnień prowadzi mnie do wniosku, że Sło-
wacki, pod wpływem obrazowania mitologii Północy i za pomocą róż-
norodnych zabiegów poetyckich, przekształca topikę śródziemnomorską 
w „północną”. Innymi słowy: dąży do ukazania, w jaki sposób Arkadia 
Południa zmienia się w Arkadię Północy. Konstruując przy tym własny, 
oryginalny język poetycki, opowiada mitologię Północy jakby na nowo, 
na swój sposób. To zaś świadczyłoby nie tylko o fascynacji autora Lilli 
Wenedy i Króla-Ducha mitologią Północy, w której odkrywał twórcze in-
spiracje, ale także o tym, że był on owej mitologii romantycznym współ-
twórcą, a może nawet samodzielnym twórcą. 

Struktura i układ

Książka składa się z dwóch części poprzedzonych introdukcją – Pro-
blematyka mitologii Północy. Badania – projekty – spory i debaty – któ-
ra przedstawia: koncepcje mitologii Północy, jej stosunek do mitologii 
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antycznej oraz literatury narodowej, zarówno w ujęciu niemieckich, jak 
i polskich: poetów, literaturoznawców, teoretyków XVIII i XIX wieku.

Część pierwsza, językowa – Poetyka Słowackiego a mitologia Pół-
nocy – ukazuje, w jaki sposób Słowacki, dokonawszy fragmentaryzacji 
mitologii Północy, za pomocą parafraz i paralel adaptuje ją do swojej 
twórczości. Druga zaś – Romantyczny kształt Arkadii – w swoim charak-
terze bardziej interpretacyjna, choć i tu pojawiają się niekiedy konteksty 
lingwistyczne – przedstawia poetyckie projekty polskiego romantyka, dą-
żącego do przeobrażenia toposu Arkadii w Arkadię Północy. 

Chcę zaznaczyć, że sposób prezentacji materiału badawczego, naj-
pierw przez pryzmat mitologii celtycko-skandynawskiej, potem zaś 
– mitologii grecko-rzymskiej, zmusza mnie niekiedy do ponownego przy-
woływania niektórych cytowanych już fragmentów utworów. Słowem, 
nawiązywanie do tych samych – omawianych wcześniej wątków i mi-
tów – jest zabiegiem celowym, a ponadto wypływa z przyjętej struktury 
rozprawy. Myślę, że taki układ pracy eksponuje niezwykłą wariantowość 
interpretacji twórczości Słowackiego, a zarazem umożliwia jej ogląd 
z perspektywy mitologii Północy oraz mitologii Południa, zgodnie zresztą 
z założeniem przeprowadzonych tu badań.
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Problematyka mitologii Północy. 
Badania – projekty – spory i debaty

Projekty mitologii w kręgach niemieckich 
filologów i filozofów

Wokół idei Herdera

Herderowska idea Arkadii stała się jednym z fundujących romantyzm 
mitów Północy. Próby wyjaśnienia pojęcia mitologii, w najszerszym tego 
słowa znaczeniu i sformułowanej na gruncie literatury niemieckiej, pod-
jął się wspomniany już Strich. Zdaniem badacza, Herder rozpatrywał 
ludzkie poznanie jako mitologię ze względu na jej cechę stałego uzmy-
słowienia obiektu wobec własnego „ja”. Romantyzm upatrywał w mito-
logii prawdziwą i czystą sztukę poetycką, ponieważ stanowi ona symbol 
nieskończoności. Wkrótce potem – jak pisał Strich – pojęcie mitologii 
zaczęło ewaluować. 

Wedle badacza, od czasów Hamanna i Herdera myśl tworzenia mi-
tologii stale towarzyszy niemieckiej literaturze. W każdym prawdziwym 
pisarzu jest zakotwiczona żywa siła mitologicznego tworzenia. Może 
ona stanowić niewyczerpalne źródło inspiracji albo oparcie do tworzenia 
w duchu dawnej mitologii, przy zachowaniu wiary i religii. Mitologie – 
takie jak: orientalna, grecka, nordycka, chrześcijańska oraz romantyczna 
– nie są w stanie do końca określić jej pojęcia jako całości. Historycz-
na interpretacja owego pojęcia została uwarunkowana przede wszystkim 
w oparciu o własną koncepcję każdego pisarza czy szerzej artysty tworzą-
cego na przełomie wieków. Różnorodność pojmowania mitologii łączy 
jedna myśl: tęsknota za mitem, z którą to tęsknotą utożsamiali się prawie 
wszyscy pisarze od Klopstocka po Herdera. 

Kluczowym zagadnieniem pracy Stricha jest właśnie romantyzm, po-
nieważ leży on u podstaw tworzenia szeroko pojętej idei mitologii oraz 
kształtowania się sfery życia duchowego. Epoka romantyczna stałaby się 
jedynie logicznym wynikiem rozwoju literatury w XVIII wieku. Przyczy-
niłaby się ona do rozwoju tak zaawansowanego pojęcia mitologii, że nie-
odwracalną konsekwencją tego działania byłoby powstanie romantyzmu. 
Dzieło Wagnera stanowi koniec jego rozwoju. Słowem, wraz z Klopstoc-
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kiem i wzlotem poezji niemieckiej pojawia się potrzeba tego, co mityczne, 
a wraz z twórczością Wagnera – tęsknota za mitem, która staje się hasłem 
przewodnim tamtej epoki i lekiem na ukojenie tejże tęsknoty14.

*

Strich w swojej egzegezie poświęcił rozdział debacie na temat mitologii 
narodowej, jaką toczyli literaturoznawcy. Warto w tym miejscu dodać, że 
ową dyskusję wywołała dokonana przez Herdera w roku 1765 ocena fran-
cuskiego przekładu Eddy Malleta. Przyznał on, że dzieło to może stać się 
pewnym „przygotowaniem dla nowego niemieckiego geniuszu” (eine Rüst-
kammer eines neuen deutschen Genius), który „na skrzydłach celtyckiej 
wyobraźni” (auf den Flügeln der keltischen Einbildungskraft) tworzy nową 
historię, a ta wydaje się według niego bardziej przydatna aniżeli mitologia 
Rzymian. Herder uznał Eddę i poezję skaldyczną za „naturalne źródło”(die 
natürliche Quelle) dla niemieckich poetów. Pragnął, aby podążali oni śla-
dami swoich narodowych sag i mitów. Tak jak Grecy oraz poeci Wschodu 
(Orientalni), również niemieccy artyści winni tworzyć „własną historię dla 
mitologii” (eigene Geschichte zur Mythologie) – wnioskował Herder.

Podczas gdy w Niemczech toczyła się dyskusja na temat mitologii 
narodowej, w Anglii Macpherson wydał Pieśni Osjana15, które długo 
uchodziły za oryginalne, ludowe utwory szkockich bardów. Popularność 
Eddy i poezji osjanicznej wywołała niezmierny entuzjazm w Niemczech, 
obudziła „wielkie pragnienie pierwotnych źródeł poezji” (der Durst nach 
den Urquellen der Dichtung groß) wobec, wydawałoby się, dostateczne-
go wyczerpania i wyzyskania tradycji antycznej, a także wywołała spór 
dotyczący rodzimej mitologii. A to z kolei stało się punktem zwrotnym 
i zaważyło na dalszym rozwoju literatury niemieckiej.

Jako pierwsi przekładów Pieśni Osjana na język niemiecki dokonali 
Denis i Kretschmann. Herder, od dawna piszący ludowe, narodowe pieśni, 
porównywał utwory Macphersona, traktując je jako dzieła niewykształco-
nego ludu, do twórczości dzikich północnoafrykańskich ludów, a potem tak-
że do nordyckich mitów i homeryckich rapsodów oraz poezji hebrajskiej. 

We wszystkich rozważaniach na temat osjanicznych wierszy, wzorem 
innych teoretyków literatury, uznawał Osjana za nowego Homera. Jego 

14 Por. tamże. 
15 Szerzej na temat Pieśni Osjana zob. przypis 37.
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pogląd na autora Iliady i Odysei sprowadzał się do przekonania, że praw-
dziwy epos wyrósł z narodowych sag i mitów. „Jak postacie Homera, tak 
również postacie dzieci sag Osjana – Strich przywołał poglądy Herdera 
– są dziełem dalej śpiewającego czasu” (Wie die Gestalten Homers, sind 
auch Ossian Gestalten Kinder der Sage, Gebilde der fortsingenden Zeit). 
Wydaje się, że w tym stwierdzeniu zawarte jest przesłanie o kontynuacji 
tradycji mitycznej. Osjana nazywano Homerem Północy i traktowano 
jako Homera nowoczesnej mitologii, którą niemieccy poeci mieli tworzyć 
w oparciu o rodzime mity. 

Badania nad językiem Pieśni Osjana prowadził Blair. Dostrzegł on 
nawet przewagę „osjanicznej mitologii duchowej” (der Ossianischen 
Geistermythologie), uosabiającej „mitologię ludzkiej natury” (die My-
thologie der menschlichen Natur), nad mitami Homera. Jego zdaniem, 
Pieśni Osjana potwierdzają sądy Herdera „o świętości epickiej sztuki 
poezji” (vom Heiligen der epischen Dichtkunst), która nie może istnieć 
bez „cudownie-boskiego” (des Wunderbar-Göttlichen) charakteru tych 
ludowych utworów. 

Mitologia osjaniczna zainspirowała także Blaira do sprecyzowania 
poglądów na temat narodowej religii. Dialog starego Osjana, z żalem 
wspominającego zamierzchłe czasy celtyckiej świetności, ze św. Patry-
kiem, w opinii niemieckiego poety, stał się dla Herdera wyrazem tęsknoty 
za „wypartą galijską i zakonno-chrześcijańską religią” (der verdrängten 
galischen und der mönchisch-christlichen Religion) przodków i ojców. 
W ocenie Blaira wraz z upadkiem dawnych wierzeń ludzkość straciła wła-
snego ducha i charakter, własny język i historię. Wnioski Herdera – jak 
rozumiał to Balir – sprowadzały się do stwierdzenia, że chrześcijaństwo 
nie powinno niszczyć narodowej religii, ale jej pomagać tak, aby każdy 
naród mógł czcić Boga na swój sposób. 

W niemieckich kręgach literackich nie było jednak zgody na odczyty-
wanie poezji Osjana jako rodzimej wiary. Chociaż obyczajem epoki utożsa-
miano mitologię nordycką z mitologią celtycką i używano wymiennie nazw 
mitologicznych bóstw, to jednak nie wyrażano entuzjazmu dla tego rodzaju 
praktyki. W dalszym ciągu podkreślano, że są to jedynie „boskie ślady”, 
ale nie mają one charakteru narodowego. Tak więc w poezji niemieckich 
poetów: Gerstenberga, Klopstocka, Kosegartensa i Denisa można dostrzec 
– pisał Strich – krytyczne uwagi dotyczące Pieśni Osjana. Zastanawiano się 
nad tym, czy w ogóle istnieje mitologia osjaniczna i czy znalazła ona swoje 
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„wejście” (überhaupt) w mitologię niemiecką. Wydaje się, że „mitologia 
duchów” (eine Geistermythologie), bo tak nazywano mitologię Osjana, do 
pewnego stopnia miała wpływ na ówczesną twórczość niemieckich poetów, 
którą stylizowano na poezję skaldyczną. Z wielu przykładów, jakie podaje 
Strich, na uwagę zasługuje wiersz Gerstenberga. W tym utworze bohater-
-duch śpiewa swoją pieśń niczym celtycki bard. Także imię Hlodins, pocho-
dzące z utworów Macphersona, wskazuje na motywy osjaniczne. 

Głównym jednak źródłem nordyckiej mitologii, co podkreślał autor 
rozprawy, miała być Młodsza Edda (zwana prozaiczną) we francuskim 
przekładzie Malleta oraz w niemieckim, wydana przez Reseniusa. 

Warto wspomnieć, że zainteresowanie mitami Północy, jeszcze przed 
Gerstenbergiem, próbował już w połowie XVIII wieku rozbudzić Gott-
fried Schutze, zyskując poparcie samego Herdera, który powołał się na 
niego oceniając dzieło Malleta. Schutze rozpoznał w poezji skaldów ob-
razową zmysłowość (Die Skalden [...] sinnliche Bilder) oraz pragnął, aby 
mitologia nordycka została uwolniona od przesądów, a bardowie i poeci 
skaldyczni byli bardziej cenieni w niemieckich kręgach literackich. 

Za wzorem poetyckiej działalności Gerstenberga podążał Klop-
stock. W przeciwieństwie do swego poprzednika, którego bardziej zaj-
mowały historyczne źródła mitologii nordyckiej, Klopstock pragnął 
wypracowania „poezji niemiecko-mitologicznej” (deutsch-mytholo-
gische Dichtung) z jej narodowym charakterem. Wkrótce spotkał się 
on z wymowną krytyką. Zarzucano mu, że nie potrafi posługiwać się 
mitologią niemiecką, skompilowaną z nordyckich i celtyckich elemen-
tów, tak jak to czyniono do tej pory z mitami greckimi. Podkreślano 
także nikłą znajomość tej mitologii oraz brak dostatecznego jej rozwi-
nięcia, aby mogła ona zastąpić mitologię antyczną. Krytykowano nie-
mieckiego poetę za to, że „nie rozpoznał głęboko idącej odmienności” 
(erkannte er nicht die tiefgehende Verschiedenheit) bogów greckich 
i nordyckich, zarzucano mu tworzenie „niemieckich analogii” posta-
ci mitologicznych „do ich greckich wyobrażeń” (er bildete zu griechi-
schen Vorstellungen deutsche Analogien), które nota bene były zawsze 
przedstawiane oczywiście na korzyść tych pierwszych. W wierszu Her-
mann z Walhalla Klopstock czynił uwagi na temat mitologii greckiej. 
Wypomniał Grekom, że mieli tylko jednego boga wojny i trzy Gracje. 
Niemiecka pieśń powinna traktować nie o Gracjach, lecz o bogach woj-
ny i w tym ujęciu widział: „wielką różnicę między greckim i teutoń-
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skim duchem” (der groBe Unterschied zwischen dem griechischen und 
teutonischen Geiste). 

Klopstock przeciwstawiał także niemiecką mitologię – rzymskiej. Te-
matem swoich dramatów czynił walkę między bogami Rzymian i Ger-
manów. Nie odmawiał jednak Rzymianom istoty ich religii, ponieważ 
uznawał, że każdy naród ma prawo do swoich wierzeń. Zasadniczą roz-
bieżność między mitologią rzymską i germańską dostrzegł w germańskim 
„monoteizmie” (Monotheismus), którego ucieleśnieniem miał być wystę-
pujący pod różnymi imionami bóg wojny Thor. Zarzucał także Rzymia-
nom, że wyobrażają sobie swoich bogów nazbyt ludzko (Die Römer aber 
stellen sich ihre Götter allzu menschlich vor). Wyższość mitów germań-
skich widział w życiu pozagrobowym. Greckiemu Hadesowi związanemu 
z piekłem przeciwstawiał Odyna z jego Walhallą, do której po śmierci 
i z należytym szacunkiem prowadzeni byli bohaterowie. Pieśni bardów 
Klopstocka różnią się od osjanicznych tym, że są wypełnione „mitologią 
bogów” (Göttermythologie). Mają oni więcej szlachetnych cech od ich 
greckich poprzedników.

Jednak „mitologia duchów Osjana nie zostawiła w nich wiele śladów” 
(Ossian Geistermythologie hat nicht eben viel Spuren in ihnen hinterlas-
sen). Bo, jak twierdził Strich, sam Klopstock nie uczynił w zasadzie nic 
dla „wprowadzenia germańskiej mitologii w niemiecką poezję” (für die 
Einführung der teutonischen Mythologie in die deutsche Dichtung). Za-
rzuty były różnego rodzaju. 

Na przykład wspomniany Denis wystąpił przeciw wprowadzeniu in-
nych fabuł do rodzimych mitów greckich i łacińskich przez niemieckiego 
poetę. Poważnym błędem, w jego mniemaniu, był fakt, że Klopstock od-
rzucił bóstwa antyczne i zastąpił je „maszynami” (Maschinen) Północy. 
Denis miał tu na myśli mechaniczne przeniesienie starożytnych bogów do 
mitologii germańskiej. Zwrócił również uwagę na północne mitologiczne 
źródła, które winne być wyzyskane w niemieckiej poezji: Eddę w przekła-
dzie Malleta i poezję skaldyczną. 
Ponadto w swoim sprawozdaniu na temat pieśni bardów podzielał kry-
tyczny pogląd Herdera o prawdziwym naśladowaniu mitologii: należy ko-
rzystać z mitów germańskich, opracować je, tak jak to czynili starożytni 
Grecy ze swoimi mitami. 

Rodzimą północną mitologię w poezji niemieckiej, ale w formie 
schrystianizowanej, przedstawiał Sined. Najwyższy bóg, nazywany przez 
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niego „wszechojcem” (Allvater), jest jedynym, dobrotliwym i sprawiedli-
wym, pełnym łaski bogiem. Jego królestwo nie zna czasu ani przestrzeni. 
Ponadto zwracał uwagę, że „chrześcijańskiej religii, która panuje w tych 
wierszach, nie zaprzecza właśnie jeszcze częściej występująca mitologia 
duchów [...] według wzoru Osjana” (Der christlichen Religion, welche 
in diesen Gedichten herrscht, widerspricht auch nicht gerade die häufige 
Geister-mythologie [...] nach Ossian Vorbild). Utwory Sineda przepełnio-
ne są więc duchami sławnych przodków, którzy – unosząc się w powietrzu 
wzorem starego Osjana – zwracają się do swych synów i wnuków. 

Ciekawym pomysłem na wprowadzenie mitologii Północy do po-
ezji niemieckiej był zamiar napisania „nordycko-mitologicznej historii 
przemian” (nordisch-mythologischen Verwandlugsgedichte) na wzór 
Metamorfoz Owidiusza, które spotkały się z bardzo przychylną opinią 
w wielu niemieckich i duńskich kręgach literackich. Zadania tego miał 
podjąć się Kretschmann. Był on również autorem rozprawy na temat 
twórczości bardów, w której zajął krytyczne stanowisko w stosunku do 
opinii Herdera. 

Herderowska koncepcja bowiem przydzielała poecie-bardowi zada-
nie odwzorowania współczesnych sobie czasów i spraw swojego narodu, 
bo tylko wtedy jego twórczość jest w stanie wzbudzić zainteresowanie 
czytelników. Poetycki język bardów ma być, w ocenie Herdera, „po-
ezją, pomostem/ rusztowaniem” (als Dichtung, als Gerüst), które daje 
się mitologii. Niemieccy poeci powinni „uczyć się wewnętrznego ducha 
pieśni” (der innere Bardengeist), jej wewnętrznego opracowania dokona-
nego przez bardów. A owa pieśń mogłaby: „opiewać nasz własny świat 
tak własny i prawdziwy, jak oni opiewali” (unsere eigene Welt so eigen 
und wahr zu besingen, wie sie die ihrige besungen haben). Poezja bar-
dów jest „narzędziem do celów” (Werkzeug zu Zwecken), „ale nigdy [nie 
może być – R.M.] celem” (niemals aber Zweck). Owszem, dostarcza ona 
wiele „ujmujących alegorii” (vielfassende Allegorien), potrafi wyrazić 
„dosadny język duszy” (nervigtere Sprache der Seele), stwarza „piękną 
fikcję” (schöne Fiktion) i w pewnym sensie staje się mitologią, której się 
„potrzebuje” (zu brauchen), ale nie „nadużywa” (zu mitßbrauchen). We-
dle Herdera, zawsze znajdą się czytelnicy zachwalający inne mitologie, 
uznawane przez nich za bardziej znane i piękniejsze.

Kretschmann poparł Herdera, jeśli chodzi o „wewnętrznego ducha” 
bardów, ale nie zgadzał się z jego wnioskami dotyczącymi poety, który 
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zgodnie z Herderowską koncepcją „musi być obrazem swoich czasów 
i narodu” (der Dichter ein Bild seiner eigenen Zeit und Nation geben müs-
sen). Kretschmann odpierał zarzuty dotyczące poezji bardów – że jest ona 
„jeszcze nieuformowana” (noch zu ungeformt), „za bardzo szorstka” (zu 
rauh), „za mało obrazowa” (zu unbildsam) i „chwiejna” (schwankend), 
przywołując „chaotyczną” poezję grecką sprzed czasów Homera i łacińską 
z Metamorfoz Owidiusza, w której nie istnieje tylko harmonijne piękno. 
W opinii Kretschmanna to właśnie poeta powinien ulepszać i upiększać 
poezję. Dzieło na miarę poezji Owidiusza mogłoby „dostarczyć nowej 
poezji bardów mocnej mitologii” (dem neuen Bardiete feste Mythologie 
zu geben). Kretschmann, w przeciwieństwie do Herdera, nie obawiał się 
konkurencji ze strony innych mitologii. Wierzył, że „niemiecki twórczy 
duch” (schöpferischer deutscher Geist) zadba, by stała się ona „znana, 
bardziej płodna w pomysły i ekscytująca” (bekannt, ideenschwanger und 
reizend). I tak jak w utworach wspomnianych wcześniej poetów niemiec-
kich, u Kretschanna, który tłumaczył fragmenty Pieśni Osjana, znajdzie-
my nieliczne wpływy poezji osjanicznej.

Innym polemicznym głosem w sprawie narodowej mitologii była roz-
prawa Merkurego Wielanda. Skrytykował on zwolenników poezji bardów, 
a ją samą uznał za „śmieszną”, „niepotrzebną” i przebrzmiałą. Greków 
ocenił jako najwłaściwszych nauczycieli mitologii. Twierdził, że „drogą 
do kultury jest to, by narody porzuciły swój narodowy charakter [bo tyl-
ko – R.M.] w ten sposób się do siebie zbliżą” (Der Weg zur Kultur ist es, 
daß die Nationen ihren Nationalcharakter verlieren und sich auf solche 
Weise einander nähern). Zadanie dla sztuki to pokonywanie „narodowych 
ograniczeń” (die nationalen Schranken). Nie należy bowiem, według Wie-
landa, naśladować „czasów barbarzyńskich” (barbarischer Zeiten) i za-
tracać „nowoczesnych ideałów” (die modernen Ideale) objawiających się 
w projekcie „poezji światowej” (Weltliteratur). Jej „kosmopolityczno-hu-
manistycznego ducha czasów oświecenia” (der Geist der kosmopolitisch-
-humanistischen Aufklärungszeit) przywoływali już Herder i Goethe.

Strich suponował, że u wszystkich wymienionych tu poetów mitolo-
gia prawie nie odzwierciedlała natury i poetyckich poglądów na jej temat, 
a raczej posłużyła im do ucieleśniania norm moralnych i obyczajowych. 
W swojej rozprawie podkreślał, że próby wprowadzenia nowej mitologii 
wywołały burzliwe debaty. Jedni, za Herderem, na którego powoływał się 
potem Friedrich Schlegel, szukali wzoru dla nowej mitologii u antycznych 
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Greków, inni, jak na przykład Klopstock, widzieli szansę na stworzenie 
własnej rodzimej mitologii w refutacji wyzyskanych już – ich zdaniem – 
mitów greckich16. 

Szkoła mitologiczna Friedricha Schlegla

Jednym z twórców romantycznej szkoły mitologicznej był Friedrich 
Schlegel. Zdaniem Stricha, Schleglowskie badania naukowe nad mitolo-
gią pozwalają prześledzić drogę od klasycyzmu do romantyzmu. Schlegel 
podjął studia filologii klasycznej na uniwersytecie w Getyndze i w Lip-
sku. W wydanych przez siebie rozprawach naukowych przedstawił swój 
pogląd na temat mitologii17. 

Strich uznał, że według Schlegla antyczna teogonia wypływała 
z „wiecznej natury ludzkiej w jej najswobodniejszym rozwoju” (aus der 
ewigen Menschennatur in ihrer freiesten Entwicklung), a to wydało mu się 
tak wspaniałe, wyśmienite i nowe (fein, neu, erschienen). Poezja, która od-
zwierciedlała mitologię, tworzyła jedność (Einheit – Vorrede, s. VI) wraz 
z historią i filozofią (Poesie, Geschichte und Philosophie waren noch nicht 
getrennt). Mit jako „zarodek” (der Keim) stanowił originum wszystkich 
wymienionych tu trzech dyscyplin. Rozwój poezji greckiej odbywał się 
na drodze „od natury do ideału” (von der Natur zum Ideal). Przy czym – 
stwierdzał dalej autor rozprawy – Homer i Hezjod, zaliczani przez niego 
(Schlegla) do tzw. szkoły jońskiej, byli wciąż „na poziomie natury” (steht 
auf der Stufe der Natur), a ich dzieł jeszcze nie można było nazwać „czy-
stą sztuką” (reine Kunst18). Zdaniem Stricha, Schlegel zauważał jednak, 
że i w tym okresie mity (jeśli „potraktować dzieła tej szkoły jedynie jako 
mity” – die Werke dieser Schule bloß als Mythen betrachten) były już 
„spoetyzowane” (poetisiert19).

„Mit nie był organem/narzędziem poezji” (Der Mythos war nicht Or-
gan der Poesie), lecz stał się dla poezji „celem” (Zweck). W poezji miał 
się objawić mit. Pierwotna mitologia istniejąca jeszcze przed Homerem 

16 Por. F. Strich, Die Mythologie..., dz. cyt., Band I, Kapitel 1, § 4, s. 54-70.
17 Por. tamże, Band I, Teil II, Kapitel 2, § 2, s. 412. Poglądy na temat mitologii antycznej zostały 

przedstawione przez Schlegla w rozprawie naukowej dotyczącej szkół greckiej poezji, która zo-
stała ogłoszona w 1794 roku.

18 Tamże, s. 413. Pod hasłem „czysta sztuka“ Schlegel rozumiał „czystą, prawdziwą poezję”. 
19 Tamże, s. 414.
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i Hezjodem nie jest jednak, żeby powtórzyć za autorem, czystą poezją 
i – trzeba tu dodać – sztuką. Dopiero jej stopniowy rozwój prowadzi do 
prawdziwej poezji i sztuki. W klasycznej szkole ateńskiej następuje dalszy 
proces poetyzacji mitu. „Poezja grecka wzrasta przez tworzenie natury do 
piękna” (stieg die griechische Poesie durch Bildung von Natur zur Schön-
heit empor). Aby jeszcze rozwinąć myśl Schlegla, trzeba zgodzić się z au-
torem rozprawy, że „droga od natury do ideału jest [dla badacza mitologii 
– R.M.] drogą od mitu do czystej poezji” (Der Weg von Natur zum Ideal 
ist [...] der Weg vom Mythos zur reinen Dichtung). 

Należy przy tym zauważyć, że Schleglowska koncepcja mitopoiesis 
miała charakter dydaktyczny. Legendy zawarte w mitach nie były „jedy-
nie opowiadaniem, lecz również nauką: stąd wiersz dydaktyczny w epoce 
mitycznej” (die Sage ist nicht bloß Erzählung, sondern auch Lehre: daher 
das didaktische Gedicht im mythischen Zeitalter20).

Poezja, historia i filozofia, stanowiące u Schlegla – w ocenie Stricha 
– jeden pierwotny mityczny zrost, jedność (Einheit), nie dawały się swo-
bodnie rozdzielić. Prawda mieszała się więc z fikcją, narracja z faktami 
historycznymi. Romantycy odkrywali „prawdę świata” poprzez tworzenie 
owej narracyjnej fikcji nowej mitologii. Poeta miał być kreatorem mitów, 
a poezja najwyższym ich objawieniem. 

Pochodzenie nowej poezji, w Schleglowskim ujęciu, polega „na 
sztucznym tworzeniu” (In der künstlichen Bildung), a zatem „nowocze-
sna poezja jest [...] nienaturalnego pochodzenia” (Die moderne Poesie ist 
[...] künstlichen Ursprung) – twierdził Strich. Za przykład „imitowanej 
mitologii” (der künstlichen Mythologie) może posłużyć twórczość Dan-
tego. Także religię chrześcijańską – jak pisał Strich – Schlegel uznawał 
za imitowaną. W niej krył się „pierwszy zarodek sztucznego tworzenia” 
(Der erste Keim der künstlichen Bildung21). „Sztucznością [...] estetycz-
nego tworzenia można wyjaśnić [...] naśladowanie antyku” (Aus der 
Künstlichkeit [...] äesthetishen Bildung erklärt [...] Nachahmung der Anti-
ke…) i w ogóle określony „charakter nowoczesnej poezji” (Charakter der 
modernen Poesie). Przy czym nowoczesna sztuczna mitologia i poezja, 
w Schleglowskim zamyśle, winna mieć także charakter dydaktyczny22.

20 Tamże.
21 Tamże, s. 416. Te uwagi zostały zawarte w rozprawie nad studiami poezji greckiej (1795–1796), która stała 

się najważniejszym pismem Schlegla z okresu młodzieńczego i zapoczątkowała jego mowy o mitologii.
22 Por. tamże, s. 417.
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Strich zwrócił uwagę na szczególne miejsce sztuki w koncepcjach 
Schlegla – bowiem za jej maximum „tęskni” nowoczesna poezja. Za-
spokojenie tej tęsknoty może odbywać się „tylko poprzez obiektywne 
piękno” (nur durch das Objektive, das Schöne). Jest ono „obowiązujące, 
trwałe i potrzebne” (allgemein gültig, beharrlich und notwendig). Stanowi 
wieczny cel, bez którego ta nowoczesna poezja nie może się obejść.

Schlegel rozróżniał poezję interesującą od pięknej. Jednak twórczość 
Goethego – w jego opinii – unieważniała ten podział, gdyż stała „pośrod-
ku między interesującym i pięknym, pomiędzy nienaturalnym i obiektyw-
nym” (Er steht in der Mitte zwischen dem Interessanten und dem Schönen, 
zwischen dem Manierierten und dem Objektiven). Była ona „brzaskiem 
prawdziwej poezji i czystego piękna” (die Morgenröte echter Kunst und 
reiner Schönheit). Schlegel niezwykle cenił Goethego za, jak to określił 
Strich, „całkiem nowy poziom tworzenia estetycznego” (eine ganz neue 
Stufe der äesthetischen Billdung).

Wracając do Schleglowskiej koncepcji sztuki, należy zaznaczyć, że 
– według tego filologa i filozofa – to właśnie poezja jest „uniwersalną 
sztuką” (universelle Kunst), „jej narzędziem staje się fantazja, wyobraźnia 
spokrewniona z wolnością” (ihr Organ, die Phantasie, ist mit der Freiheit 
verwandt ). W poezji, dla której wzorem miała być twórczość starożytnych 
Greków, urzeczywistniony zostaje ideał obiektywnego piękna.

W swojej rozprawie Strich przypomniał także, że według Schlegla 
w dawnej Grecji „piękno wzrastało dziko, a sztuka była pierwotnie naturą” 
(wuchs die Schönheit wild und war die Kunst ursprüngliche Natur). Tworze-
nie Greków miało charakter naturalny i było, jak to ujmuje autor rozprawy, 
„najswobodniejszym rozwojem najszczęśliwszej zdolności” (freieste En-
twicklung der glücklichsten Anlage) poety, które pochodzi z mitologii. Mit 
grecki stawał się też „najbardziej określonym i najdelikatniejszym językiem 
obrazowym” (die bestimmteste und zarteste Bildersprache), odzwierciedlał 
„wszystkie wieczne pragnienia ludzkiego umysłu” ( alle ewigen Wünsche des 
menschlichen Gemüts). Mit to „mały dokończony świat pięknych wyobrażeń 
rozumu dziecinnie piszącego wiersze” (eine kleine vollendete Welt der schön-
sten Ahnungen der kindlich dichtenden Vernunft23). Mit stanowi również uro-
czyste (chodzi o mityczne święta i obyczaje) iunctim między światem ludzi 
i bogów. W tym kryje się sens oraz istota mitu, legendy czy sagi. Mit jest 

23 Tamże.
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„źródłem wszelkiego tworzenia” (der Quell aller Bildung), także wszystkich 
„teorii i nauk” (aller Lehre und Wissenschaft ) 24 starożytnych Greków.

Schlegel stawia przed współczesnym poetą, który ma tworzyć nowo-
żytną mitologię, zasadnicze pytanie: W jaki sposób artysta ma naśladować 
grecką poezję? I w tym miejscu myśl niemieckiego badacza podąża śladem 
Herdera, który również badał stosunek nowoczesnej poezji do mitologii25, co 
dowodzi, jak ważna staje się ona dla rozwoju niemieckiej historii literatury.

„Rezultatem – twierdził dalej Strich – było u nich to samo: nie powin-
niśmy naśladować greckiej mitologii, lecz jej ducha” (Und das Resultat war 
bei ihnen beiden das gleiche: wir sollen nicht die griechische Mtthologie, 
sonder ihren Geist nachahmen). Podobnie jak „mit był zaczątkiem i źródłem 
[...] naturalnego tworzenia” (Der Mythos war der Keim und die Quelle ihrer 
natürlichen Bildung) u Greków, tak „u podstaw nienaturalnego, sztucznego 
tworzenia” (am Anfang der Kunstlichen Bildun), można chyba powiedzieć 
– swoistego originum nowoczesnej poezji – istnieje „nienaturalny mit, tzn. 
nie wynikający z pędu, lecz jest wykreowany z wolności” (künstlich, d.h.er 
ist nicht dem Triebe entsprungen, sondern von Freiheit gebildet).

Przedstawiając pogląd Schlegla na mit, należy stwierdzić, za autorem 
monografii, że „mit stoi na początku każdego tworzenia, bez względu na 
to, czy jest ono sztuczne, czy też naturalne” (Der Mythos steht eben am 
Anfang einer jeden Bildung; ob sie nun künstlich oder natürlich ist). Ostat-
nim celem tej nienaturalnej poezji jest wydobycie obiektywnego piękna. 
Sztuka wraz z rozwojem ludzkości przechodzi także drogę od „naturalnej 
do wolnej mitologii” (von natürlicher zu freier Mythologie)26. Ową Schle-
glowską koncepcję jedności natury i wolności rozwinął potem Schelling 
w swojej filozofii.

Wpływ na poglądy Schlegla miały także prace badawcze Friedricha 
Augusta Wolfa, który potraktował eposy Homera jako zbiór ludowych 
utworów poetyckich, śpiewanych przez greckich aojdów i skompilowa-
nych później w jedną całość. Wnioski badacza utwierdziły go w przeko-

24 Tamże, s. 418. Autor rozprawy omawia też wyniki badań teoretyków niemieckich nad wykorzy-
staniem „materiału mitycznego” dla utworów nowożytnych. Wnioski doprowadzają Stricha do 
stwierdzenia, że wszelkie próby tworzenia wiersza romantycznego na wzór antycznego eposu nie 
powiodły się. Dalej wyjaśnia, że chodzi nie o naśladowanie poszczególnych poetów i „lokalnej” 
formy wiersza, lecz o „ducha całości”. „Czysta greckość” powinna naśladować nowoczesnego 
poetę, który pragnie dążyć do prawdziwej i pięknej sztuki.

25 Por. tamże, s. 419. 
26 Tamże, s. 420.
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naniu, że na Północy musieli istnieć także bardowie, którzy przekazywali 
opowieści mityczne, a to świadczy „o stopniowym przejściu mitologii 
w poezję” (von dem allmählichen Übergang der Mythologie in Poesie27). 

Według Stricha, Schlegel pod wpływem dzieł homeryckich doszedł 
do przekonania, że epos stwarza całościowy pogląd na otaczający świat 
i przez to staje się niezwykle istotny jako „rodzaj epickiego sposobu pisa-
nia wierszy” (Bestandteil der epischen Dichtart28).

Dalej stwierdzał autor, że jest to wspaniałe, zadziwiające i kryje się 
w tym to, co nieskończone i co można nazwać starożytną mistyką. Ale pro-
blem antycznej mistyki, w opinii Schlegla – pisał Strich – jest problemem 
historii poezji greckiej i rzymskiej. Idąc śladami Vossa, Schlegel oddzielił 
„według klasycznego pojęcia mitologię od mistyki” (nach der klassischen 
Auffassung die Mythologie von der Mystik). Jego polemika nie przesądziła 
o istocie mistyki dla nowożytnego pojmowania świata. Niemiecki badacz 
dostrzegł w niej „idee nowoczesnej filozofii natury” (die Ideen der moder-
nen Naturphilosophie29). W mistyce jako tajemnej, symbolicznej nauce 
znalazł połączenie nieskończonej pierwotnej siły i jedności natury; stąd 
bierze swój początek jego idea „mitologii naturalno-filozoficznej” (Idee 
einer naturphilosophischen Mythologie30).

Mit zaś – według teorii Schlegla – będzie sprzyjał poezji, „kiedy on żyje, 
tzn. jeśli istnieje jako mit” (wenn er lebt, d. h., wenn er als Mythos), pomy-
ślany jako „swobodne pisanie wierszy dziecinnej ludzkości” (als die unwil-
lkürliche Dichtung der kindlichen Menschheit) – pisał Strich. Wtedy poezja 
„dąży do uczłowieczenia natury” (die Natur zu vermenschlichen strebt) i sta-
je się „istniejącym wierzeniem ludowym” (bestehender Volksglaube ist31).

Rozpatrując poglądy Schlegla na religię, Strich stwierdził, że niemiecki 
filozof oparł się na koncepcjach Spinozy. Ta panteistyczna filozofia chrze-
ścijańskiej wiary zachwycała Schlegla jako najwyższa (hochste) i jedyna 
(einzige). Zdaniem Schellinga, stwierdza autor rozprawy, Schlegel zagwa-
rantował jej „całkiem nowy idealistyczny zwrot” (eine ganz idealistische 
Wendung)32, pewien system swobody religijnej, gdyż nic nie może być reli-

27 Tamże, s. 421-422.
28 Tamże, s. 422.
29 Tamże, s. 424.
30 Tamże, s. 425.
31 Tamże. Zob. F. Schlegel, Fragmenty, przeł. C. Bartl, opr. M. P. Markowski, Kraków 2009.
32 F. Strich, dz. cyt., s. 426.
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gią, co nie wypływa z wolności. „I jak religia, tak również filozofia i poezja” 
(Und wie die Religion, so soll auch Philosophie und Poesie) powinny stać 
się „metodyczną sztuką” (eine methodische Kunst). To jest możliwe „tylko 
w jej połączeniu” (nur in ihrer Verbindung). Szczególnie zostaje tu podkre-
ślona poezja, która „musi być nauką”, bo wówczas „jest ona sztuką” (Die 
Poesie muß Wissenschaft werden. Dann ist sie Kunst33).

Poeta zaś staje się filozofem, a jego twórczość winna mieć proroczy 
charakter. Istotne staje się tworzenie poetyckiego „ja”, które wypływa 
z „absolutnej wolności” i „uniwersalności” (absoluten Freiheit und Univer-
salität). Bowiem „swoboda poety nie znosi nad sobą żadnych reguł” (die 
Willkür des Dichters kein Gesetz über sich leide34). Z owych idei: wolnej 
religii, filozofii i poezji rodzi się wolna mitologia.

Połączenie religii i poezji określa Schlegel terminem Transzendental 
Poesie. Jest ona „przedstawieniem ideałów” (die Darstellung der Ideale). 
Istnieje tylu bogów, ile ideałów, ponieważ wszystko: „uniwersum, boskość, 
ideał można wyobrazić sobie jako indywiduum” (das Universum, die Got-
theit, das Ideal, nur als Individualität denken konnte), które odzwiercie-
dla Boga. To jest charakterystyczne dla całego romantyzmu (für die ganze 
Romantik charakteristisch). Romantyczna poezja jest więc „progresywna, 
uniwersalna, nieskończona i wolna” (progressive, Universalpoesie, unen-
dlich und frei35). Poeta zaś obdarzony zostaje boskością.

Strich dodawał przy tym, że poezja może stać się najwyższą filozofią, 
gdyż „filozofia jest wynikiem dwóch spierających się ze sobą sił: poezji 
i praktyki” (Philosophie ist das Resultat zweier streitender Kräfte, der Po-
esie und Praxis). Gdy zostają one rozdzielone, powstaje mitologia. Schle-
gel – w ocenie Stricha – poparł więc marzenie Schellinga, aby „rozdzielić 
filozofię na te jej żyjące siły podstawowe i doprowadzić do jej źródła” 
(die Philosophie in diese ihre lebendigen Grundkräfte zu scheiden und zu 
ihrem Ursprung zurück-zuhüfren36), a więc powrócić do mitologii.

33 Tamże, s. 427. Strich zaznacza, że tworzenie „ja” do absolutnej wolności i uniwersalności 
jest centralną ideą fragmentów Schleglowskiego Athenäum I, s. 71, 82, 146. Jest to zbiór afo-
ryzmów opublikowany w latach 1797-1800 w ww. czasopiśmie i od miejsca wydania został 
w ten sposób nazwany. 

34 Athenäum, s. 28-30, cyt. za: tamże. 
35 F. Strich, dz. cyt., s. 427. Por. też: W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granica, poetyka, 

Warszawa 1992.
36 F. Strich, dz. cyt., s. 429.
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Mitologia Północy w koncepcjach  
polskich literaturoznawców

Prekursorzy badań: Marian Szyjkowski i Juliusz Kleiner

Marian Szyjkowski w 1912 roku pisał: „[…] u kolebki romantyczne-
go ruchu w Polsce stoi stary śpiewak celtycki – «Ossyan»”37. Autor pracy 
Ossyan w Polsce na tle genezy romantycznego ruchu wychodził z założe-
nia, że istnieje związek między osjanizmem (literaturą powstałą pod wpły-
wem Osjana) a romantyzmem. Dowodził, iż Pieśni Osjana Macphersona 
„przedostały się” do Europy na fali zainteresowania ludowością. Jego 
zdaniem, cała Europa, zwłaszcza Francja i Niemcy, spragniona „nowego 
piękna” uległa owemu „entuzyazmowi lirycznemu”; poezję osjaniczną 
(zapewne pod wpływem wspomnianego już Johanna Gotfrieda Herdera, 
Anne Luise Germaine de Staël Holstein, Hugha Blaira i Johanna Georga 
Sulzera), w przeciwieństwie do klasycznej i pseudoklasycznej, nazywano 
„poezyą serca”38.

Osjana przeciwstawiano Homerowi. Celtycki bard był teraz „Nowym 
Homerem”39, czyli Homerem czasów nowożytnych. W poezji osjanicznej 
dopatrywano się między innymi związków z twórczością Jeana-Jacqu-
es’a Rousseau i George’a Gordona Byrona.

Szyjkowski wyodrębnił w Polsce dwa nurty osjanizmu: pierwszy 
w końcu epoki oświecenia oraz drugi na początku XIX wieku. W obu 
okresach powstawały tłumaczenia, parafrazy i próby naśladowania Pieśni 
Osjana. Badacz uznał, że również pod wpływem owej lektury tworzyli oraz 
parafrazowali: Ignacy Krasicki, Franciszek Karpiński, Konstanty Tyminiec-

37 M. Szyjkowski, Ossyan w Polsce na tle genezy romantycznego ruchu, Kraków 1912, s. 166.
 Osjan był bohaterem Pieśni Osjana Jamesa Macphersona. Autor przyszedł na świat 27 paź-

dziernika 1736 roku w chłopskiej szkockiej rodzinie, w miejscowości Ruthven. Przebywając na 
uniwersytetach w Aberdeen i Edynburgu, rozwinął swoje zainteresowania folklorem szkockich 
górali. W roku 1756 opublikował przetłumaczone przez siebie z języka gaelskiego (gaelickiego) 
na angielski Pieśni Osjana, rzekomego celtyckiego barda z końca III w. n. e. Był to falsyfikat, 
który zyskał jednak uznanie wśród odbiorców i przyniósł sławę Macphersonowi. Przekładu Pie-
śni Osjana na język polski dokonał Seweryn Goszczyński w 1832 roku. Por. T. Macios, Posłowie 
do J. Macpherson, Pieśni Osjana, przeł. Seweryn Goszczyński, Kraków 2005, s. 165 i nn. 

38 M. Szyjkowski, dz. cyt., s. 162 i 165. Zob. Europejskie źródła myśli estetyczno-literackiej pol-
skiego oświecenia. Antologia wypowiedzi pisarzy francuskiego, niemieckiego i angielskiego ob-
szaru językowego 1674–1810, oprac. T. Kostkiewiczowa i Z. Goliński, Warszawa 1997.

39 M. Szyjkowski, dz. cyt., s. 1. Zob. cały podrozdział Nowy Homer, s. 1-13.
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ki i Franciszek Dionizy Kniaźnin. Uwieńczeniem zaś osjanicznej celtoma-
nii są utwór Adama Czartoryskiego Bard polski oraz dumy Juliana Ursyna 
Niemcewicza, a także modne wówczas romanse (na przykład Maria Wir-
temberska Malwina czyli domyślność serca) i powieści grozy.

Zdaniem badacza, istnieje związek między wczesnymi utworami Ada-
ma Mickiewicza a nurtem osjanicznym40. W ocenie Szyjkowskiego Osjan 
byłby więc pomostem między dumą Niemcewicza a balladą Romantycz-
ność. Jednak owo romantyczne i poetyckie przewodnictwo – konkludował 
badacz – miało w końcu przypaść Byronowi41. 

A zatem Szyjkowski bezkrytycznie odniósł się do literackiej celto-
manii i uznał recepcję poezji osjanicznej na gruncie polskim za objaw, 
wyrosłej jeszcze w XVIII wieku i powiązanej z sentymentalizmem, euro-
pejskiej – przedromantycznej i romantycznej – mody. 

*

Kleiner w swojej monografii o Słowackim, podobnie jak Szyjkowski, 
uznał pieśni Macphersona za istotną poetycką inspirację dla polskiego ro-
mantyzmu. „Gdy romantyk myślał o przedhistorycznych dziejach Euro-
py, jako źródło pierwsze, jako drogowskaz fantazji narzucał się przede 
wszystkim Osjan”42 – pisał badacz. I zaznaczał: „Zrozumienie mitów było 
wśród duchowych zdobyczy romantyzmu jedną z bardzo wielkich i do-
niosłych. Jeśli romantyzm miał stworzyć swój prawdziwy historyczny 
dramat, to głównie mógł być dramatem takim – dramat mityczny”43.

Zdaniem Kleinera, posługiwać się mitem potrafił Victor Hugo, któ-
ry w Burgrabiach stworzył średniowieczne kreacje starców: Joba, feu-
dalnego pana Nadrenii i cesarza Fryderyka Barbarossy. Ale prawdziwym 
wirtuozem mitu był, według badacza, Juliusz Słowacki. Kleiner tak pisał 
na ten temat: „Wśród naszego romantyzmu jeden Słowacki rozumiał – 
i umiał mit tworzyć; próbował iść w jego ślady Norwid, lecz zanadto był 
przeintelektualizowany, by wniknąć w pierwotność i świeżość mitycznej 
fantazji; dopiero Wyspiański podjął na nowo trud autora Lilli Wenedy 
i Króla-Ducha, który jako twórca mitów dał Polsce to, co Niemcom dać 

40 O wpływie Osjana na twórczość Mickiewicza zob. też: B. Majewska, Tło osjanicznie „Ballad 
i romansów”, „Pamiętnik Literacki” XXXVIII, 1948, s. 399-401. 

41 Por. M. Szyjkowski, dz. cyt., s. 162-166.
42 J. Kleiner, dz. cyt., s. 274.
43 Tamże. 
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miał Ryszard Wagner”44. Badacz uznał więc, że koncepcje Słowackiego 
wypływały z idei niemieckiej szkoły mitycznej, której korzeni trzeba upa-
trywać w projektach nowej mitologii Friedricha Schlegla.

Jak już zostało to powiedziane, obyczajem epoki nie rozróżniano mi-
tologii celtyckiej od skandynawskiej i łączono je w jedną; stąd Kleiner 
nazywał Osjana Homerem ludów celtycko-germańskich. 

W opinii badacza źródłem wiedzy o mitach Północy były przede 
wszystkim dzieła: francuskie Paula Henriego Malleta Introduction  
à l’histoire de Dannemarc (1755), angielskie Thomasa Percy’ego Five 
Pieces of Runic Poetry (1761) oraz niemieckie Heinricha Wilhelma 
von Gerstenberga Gedicht eines Skalden (1766) i Friedricha Gottliba 
Klopstocka. Tego ostatniego trzeba uznać za twórcę „szkoły bardów”. 
Jej uczniowie-poeci, nadając sobie osjaniczne imiona i kreując się na 
osjanicznych śpiewaków, przygotowywali w ten sposób grunt pod ro-
mantyczną koncepcję barda jako poety-wieszcza narodowego. Była to 
jedna z ważniejszych tez, dzięki której Kleiner usiłował tłumaczyć za-
interesowanie romantyków mitologią Północy. Badacz zwrócił również 
uwagę, że poezja osjaniczna dobrze wpisywała się w koncepcję polskiej 
patriotycznej poezji porozbiorowej, czego przykładem może być wspo-
mniany już Bard polski Czartoryskiego.

Kleiner, analizując Lillę Wenedę Słowackiego, sformułował tezę, że 
poeta, tworząc mityczną przeszłość Polski, odrzucił osjaniczną senty-
mentalność na rzecz mitologii skandynawskiej, której źródłem – na co 
wskazywali twórcy niemieccy – była Edda. Na język polski, jak wiado-
mo, przetłumaczył ją Lelewel45. Warto dodać, że w opinii Kleinera trud-
no rozstrzygnąć, czy Słowacki znał to dzieło z przekładu wspomnianego 
historyka, czy też sięgał bezpośrednio do łacińskich, francuskich i nie-
mieckich tekstów źródłowych. Lelewel przełożył wprawdzie obszerne 
fragmenty Eddy, ale pominął pieśni bohaterskie, poprzestając głównie na 
pieśniach mitycznych46.

O odwołaniach Słowackiego do mitów eddaicznych, według Kleinera, 
miałyby świadczyć słowa poety skierowane do Zygmunta Krasińskiego 
w liście dedykacyjnym do wydania Lilli Wenedy. Cytuję: „Ossjan usłyszał 

44 Tamże.
45 Szerzej na ten temat Eddy w tłumaczeniu Lelewela piszę w części pierwszej, w podrozdziale 

Przekłady „Eddy”.
46 Tamże, s. 274-275 i 278.
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naszego zgonu historią, lecz nie znalazł w niéj dosyć chmur księżyco-
wych, duchów, sarn, błyskawic i wiatru wzdychającego po mogiłach, ani 
więc ruszył harfy na omszonym dębie wiszącéj, ale odpędził nas w mgłę 
niepamięci rozpaczne” (Do Autora Irydiona list II)47.

Badacz, wyjaśniając ten ustęp, doszedł do wniosku, że dla Słowac-
kiego osjaniczny sentymentalizm, który stał się w pewnym momencie 
„ogranym motywem”, krępował poetycką wyobraźnię twórcy. Poeta 
chciał „uwolnić wizję przeszłości [Polski od owego sentymentalizmu  
i – R.M.48] szukać dla niej linij wielkich, twardych, surowych”49. To 
wszystko znalazł w poetyckim zbiorze mitów Północy, Eddzie. Słowac-
ki, w opinii Kleinera, podążał tu śladem Krasińskiego, autora Irydiona 
i Wandy, której rękopis mógł znać. Poeta postąpił także zgodnie ze wska-
zaniami Maurycego Mochnackiego, wedle którego mitologia Północy 
miałaby zastąpić rodzimą mitologię. Wszak, jak przypomniał autor mono-
grafii, w liście Do Autora Irydiona Słowacki „zaklinał się «na Odyna!»”50.

Jednocześnie zaś – w opinii Kleinera – Słowacki cały czas, począw-
szy od Balladyny i Lilli Wenedy oraz nieukończonych Krakusa i Wandy, 
przez Samuela Zborowskiego, aż do Króla-Ducha, pragnął stworzyć cykl 
sześciu kronik dramatycznych, które w sposób mistyczny tłumaczyłyby 
historyczne dzieje Polski, a także wyrażałyby osobisty stosunek poety do 
ojczystego kraju.

Badania w obrębie kultury: Maria Janion i Alina Witkowska

Maria Janion, definiując epokę romantyczną, posłużyła się między in-
nymi pojęciami: nobilitacja kontrkultury, szczególne rozumienie Tradycji 
(pisownia badaczki), antropologia filozoficzna oraz synkretyczna religia 
romantyków. Aby ujawnić i zrozumieć wymienione kategorie, należy po 
kolei je wyjaśnić. 

W koncepcji autorki Gorączki romantycznej (1975) nobilitacja kontr-
kultury polegała na doprowadzeniu przez romantyzm „do rewindykacji 
tego, co ukryte, zapomniane, stłumione, nieuznawane”, bo romantyzm 
„«zstępując do głębi» dokonał nobilitacji kultury nieoficjalnej, niejako 

47 Fragment listu Słowackiego cyt. za: tamże, s. 278.
48 Własne wtrącenia w ramach cytatów oznaczam w nawiasie kwadratowym z dopiskiem R.M.
49 J. Kleiner, dz. cyt., s. 278.
50 Urywek z listu Słowackiego cyt. za: tamże.
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kontrkultury swojej epoki”51. Na ową kontrkulturę składały się różnorod-
ne czynniki, ale zinterpretowane przez romantyków w sposób jednolity 
i całościowy. Były to kultury: ludowa, pogańska, antylatyńska, słowiańska 
oraz „północna”. Od czasów renesansu nie traktowano ich jako niezbęd-
nych w tworzeniu oficjalnego, europejskiego modelu kulturowego i po-
zostawały one na jego obrzeżu. Wedle badaczki, romantyzm „dźwignął je 
i wprowadził do samego centrum [kultury oficjalnej – R.M.], odnajdując 
w nich właśnie zasoby i reguły autentycznej twórczości kulturalnej”52. 

W poszukiwaniu tej nowej prawdy romantycy musieli kierować się 
szczególnym rozumieniem Tradycji, pojmowanej w inny sposób niż w tra-
dycji klasycznej. Romantycy rozpoznawali ją jako wiedzę tajemną, której 
nosicielem i strażnikiem miał być prosty lud. To właśnie lud posiadł jej 
tajniki, ujawniające się jako niewidzialna więź „człowieka z kosmosem, 
z siłami nadprzyrodzonymi, z którymi każda dusza pozostaje w nieustan-
nym kontakcie”53.

Na ten „nowy wymiar kultury romantycznej” – w opinii autorki – 
składały się: „nocna strona natury i człowieka [...]; odkrycie podświado-
mości i cudownych światów snów; demonologia ludowa [...]; wiedza ludu 
o ziołach, o roślinach, o zwierzętach, wiedza prawdziwa, przeciwstawio-
na fałszywym «naukom» racjonalistów, wiedza wykorzystywana przez 
alchemików – tych «filozofów natury» w dawnych wiekach oraz przez 
czarownice, prawdziwe bohaterki romantycznego demonizmu […]” 54.

Badaczka zwróciła uwagę, że romantyzm, „dążąc do doznania wyso-
kich stanów świadomości, zwanych nieraz iluminacją «świadomości ko-
smicznej», tworzył własną antropologię filozoficzną”. Celem antropologii 
„było odkrycie prawdziwej egzystencji i doznania jaźni, odnalezienie tożsa-
mości w duszy własnej i w duszy kosmosu”55. Szczególną zaś rolę autorka 
przypisała takim doświadczeniom, jak: „«człowiek wewnętrzny» mistyków 
chrześcijańskich; hinduska filozofia jaźni; gnostyczne idee poznania i świa-
domości; osobliwa wiedza parapsychologiczna, zawarta w tradycji ezote-
rycznej [...], nobilitacja stanów szaleństwa, obłędu, upojeń narkotycznych 
jako doznań wyższej świadomości. Podstawowa dla poezji romantycznej 

51 M. Janion, Nobilitacja kontrkultury, w: tejże, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 42. 
52 Tamże.
53 Tamże.
54 Tamże.
55 Tamże, s. 43.
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doktryna correspondances – doktryna kosmicznej analogii i sympatii, wy-
wodziła się z idei «odpowiedzialności» natury i człowieka, połączonych 
siecią wzajemnych impulsów biotycznych i metafizycznych”56. 

Wszystko to obejmowała, wiążąca się z wolnością ludzką, synkre-
tyczna religia romantyków. Ostatniej z omawianych tu kategorii Janion 
użyła na określenie „odkrycia, uświadomienia, kultywowania stanu pod-
stawowego człowieka, tj. zakorzenienia poprzez warstwę nieświadomości 
w kosmosie, w naturze, w bycie”57. 

W ten sposób potraktowana synkretyczna religia miała prawo objawić 
się w micie. Marzeniem romantyków było dotarcie do prakultury58, bo, 
jak chciał Mochnacki, autor O literaturze polskiej w wieku XIX (1825): 
„Szczątki mitów i duch słowiańskiego poganizmu mają właściwy charak-
ter więcej uduchowiony, a zatem więcej poetyczny od poganizmu greckie-
go i rzymskiego, bo nie skażony zmysłową kulturą” (12)59. W ten sposób 
Mochnacki wysunął postulat odnowienia poezji polskiej. Najważniejszym 
tezom i sporom powstałym wokół tego programu romantyzmu polskie-
go Janion poświęciła osobny podrozdział Mitologia skandynawska wśród 
źródeł literatury polskiej, będący częścią dłuższego rozdziału, Estetyka 
średniowiecznej Północy, zamieszczonego w pracy Czas formy otwartej. 
Tematy i media romantyczne (1984).

Postulaty Mochnackiego, który – powtórzmy – zdecydowanie 
oświadczał, że przedmiotem poezji romantycznej w Polsce mają być: sta-
rożytność słowiańska, mitologia Północy i średniowiecze, Janion uznała 
za czynniki romantycznej kontrkultury, połączone ze sobą – tak jak to 
postulował autor programu – nieskażonym przez kulturę antyczną udu-
chowieniem oraz czuciem i imaginacją – „bliskie naturze i właściwe po-
ezji”60. Mochnacki twierdził następnie za Tadeuszem Czackim61, że

56 Tamże.
57 Tamże.
58 Por. M. Janion, Romantyzm polski wśród europejskich, w: dz. cyt., s. 62. Zob. S. Pigoń, Roman-

tyczne marzenia o prakulturze, w: tegoż, Drzewiej i wczoraj, Kraków 1966.
59 M. Mochnacki, O duchu i źródłach poezji w Polszcze, w: Pisma po raz pierwszy edycją książko-

wą objęte, Wydał i przedmową poprzedził A. Śliwiński, Lwów 1910, cyt. za: M. Janion, Roman-
tyzm polski..., dz. cyt., s. 63. Pozostałe cytaty, które podaję za autorką, lokalizuję w tekście. Cyfra 
w nawiasie oznacza numer strony.

60 M. Janion, Mitologia skandynawska wśród źródeł literatury polskiej, w: tejże, Czas formy otwar-
tej. Tematy i media romantyczne, Warszawa 1984, s. 68. 

61 Zob. T. Czacki, O litewskich i polskich prawach, o ich duchu, źródłach, związku, Kraków 1861.
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narody zamieszkałe na całej przestrzeni ziemi Sławian miały liczne stosunki 
z ludami północy. […] Przedłużmy więc wątek poezji sławiańskiej i plon z oj-
czystych pamiątek zebrany pomnóżmy smętnymi podaniami północy. Literatura 
nasza ozdobiona bogactwy olbrzymiej ojczyzny tylu narodów przybierze nowy, 
właściwy charakter kształcony dziwacznym może, lecz oryginalnym duchem pół-
nocnej i romantyczności (16)62. 

Badaczka, komentując wywód Mochnackiego, sformułowała wnio-
sek, iż istnieją dwa powody, dla których literatura polska może czer-
pać z kultury Północy. Są to domniemane, istniejące od dawna związki 
z ową kulturą oraz celowe wskazanie na „północne” pokrewieństwo. 
„«Dzika i sępna [posępna – R.M.] imaginacja narodów skandynaw-
skich», «mitologia północna», «olbrzymie marzenia geniuszu północy» 
(21), wszystko to Mochnacki traktował jako inspirację, ale i jako protezę 
romantyzmu polskiego, cierpiącego w końcu na brak rodzimej mitologii 
i poezji pierwotnej”63.

W opinii Janion, autor programu stał się kreatorem nowej przestrzeni 
romantyzmu i wskazywał nowe kierunki romantycznej poezji: 

Kierunek imaginacji i uczuć […] przeniesiony do sępnej krainy olbrzymów 
lodu i straszliwszych cudów przyrodzenia, obszerniejsze bez wątpienia zakreśli 
granice i wymysłom i natchnieniom Poezji, zbyt długo u nas więzionej w ciasnej 
sferze rzeczywistości i stosunków towarzyskich, a przez naśladowanie (dawniej) 
Greków i Rzymian, (teraz) Francuzów, zlodowaciałej i prozaicznej (22-23).

Powyższe słowa Mochnackiego badaczka zinterpretowała jako odrzu-
cenie dworskiego, a zarazem zmysłowego klasycyzmu64. 

Niezwykle istotne dla twórcy romantycznego programu było sku-
pienie uwagi na epoce wieków średnich, ujętej oczywiście w ramy 
romantycznego mitu. W stosunku do mediewizmu Mochnackim kiero-
wały podobne motywy, jak w przypadku kultury Północy. Zadawał więc 
pytanie: „Dlaczegóż nie mielibyśmy jej berłu obszerniejszej jeszcze 
poddać krainy i duch poganizmu połączyć z duchem chrześcijańskich 
wieków?” (23), a badaczka, chcąc wyjaśnić ową tezę Mochnackiego – 
sformułowała wniosek – że średniowiecze objawiało się krytykowi jako 
czas panowania „indywidualności” i „namiętności”, które były auten-

62 M. Mochnacki, O duchu i źródłach..., dz. cyt., cyt. za: M. Janion, Mitologia skandynawska..., dz. 
cyt., s. 68.

63 M. Janion, Mitologia skandynawska..., dz. cyt., s. 68. 
64 Tamże, s. 69.
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tyczne, prawdziwe – one „tworzyły społeczeństwo […]”. „Twórczość 
górowała nad współczesnym determinizmem. Imponująco przedstawiał 
się ten «kolos gotycki romantyczności» (33) przede wszystkim dlatego, 
że był absolutem Poezji. Bo jakże nie mogły poetyckimi stać się «cza-
sy osobistego męstwa, dzieł rycerskich, idealnej miłości i religijnego  
zapału» (29)”65.

Za Janion wypadałoby jeszcze dodać, że dla Mochnackiego średnio-
wiecze było zwycięstwem „synów olbrzymiej północy” nad zmysłowym 
egoizmem starożytności. „Mogli zaś to uczynić, gdyż «ożywiał narody 
północne ten zapał do wszystkiego, co jest wyniosłym i świętym, któ-
ry dzieje średnich wieków tak dalece zajmującymi i ciekawymi czynił» 
(24)”66. Badaczka podkreśliła, że według Mochnackiego „ten sam duch 
wzniosłego dążenia do wielkości przenikał pogańską mitologię północną 
i chrześcijańskie średniowiecze. Jakkolwiek surowy, a nieraz i dziki duch 
ten niósł w sobie prawdę, której zabrakło – zdaniem Mochnackiego – tak 
antykowi, jak i klasycyzmowi”67.

Romantyczny mit średniowiecza został przez Janion potraktowany 
jako „mit inicjacyjny romantyzmu”, „średniowieczna linia genealo-
giczna” oraz „środek czasów i miara dziejów”68. Badaczka wykazała, 
że epoka wieków średnich, do której odwoływali się romantycy, była 
dla nich „świadomością i nadświadomością”, „ekstrapolacją ideału”, 
„marzeniem romantyzmu o sobie […], które wie o tym, że jest marze-
niem […]. U podstaw całego romantyzmu tkwi symbolika inicjacji jako 
sposobu rozumienia i uporządkowania ludzkiego życia oraz nadania mu 
«wyższego sensu»”69. 

Janion rozpoznała kilka powodów zainteresowania romantyków 
czasami chrześcijańskiego średniowiecza. Były to: „rozluźnienie rygo-
rów instytucjonalno-kościelnych”, ujawniające się po Wielkiej Rewolu-
cji Francuskiej, następujące wraz z nimi „przyzwolenie” na jednostkowe 
objawienia religijne i rozwój filozofii indywidualizmu, oraz usilne dą-
żenie romantyzmu do zastąpienia religii sztuką i literaturą sprzed cza-

65 Tamże.
66 Tamże, s. 70.
67 Tamże. 
68 Zob. podrozdziały o takich tytułach: M. Janion, Estetyka średniowiecznej Północy, w: Czas for-

my..., dz. cyt., s. 12, 16, 21. 
69 Tamże, s. 12-13.



40 Renata Majewska

sów renesansu70. W dziewiętnastym wieku uważano średniowiecze za 
epokę twórczą. Cesarz, rycerz czy uczestnik wypraw krzyżowych był 
dla romantyków ideałem bohatera, którego biografia miała strukturę 
„mitu inicjacyjnego”71, będącego zarazem – jak w przypadku Słowac-
kiego – marzeniem inicjacyjnym. Zdaniem Janion, poeta w przedmowie 
do Ojca zadżumionych, pisząc o dążeniu „ku grobowcowi Chrystuso-
wemu”72, odsłonił część swojej biografii pojmowanej jako inicjacja 
rycerza do Jerozolimy – była to jego poetycka projekcja przeszłości 
i duchowej teraźniejszości. 

Wokół mitu inicjacyjnego koncentrowały się – według Janion – 
dwie odmiany romantyzmu: zarówno orficka – „schodząca w głąb du-
szy”, jak i tyrtejska – „schodząca w głąb dziejów”73. Założeniem mitu 
była chęć poznania samego siebie poprzez wędrówkę lub pielgrzymo-
wanie, odbywające się pod kierunkiem Mistrza. Cele zaś owych podró-
ży stanowiły: „transfiguracja inicjowanego”74, jego śmierć i ponowne 
narodziny. Była to droga prowadząca od ciemności „ku światłu”75, wy-
obrażana jako labirynt, który można zobaczyć na posadzkach średnio-
wiecznych katedr. Wędrówkę odbywano indywidualnie lub w gronie 
zaprzyjaźnionych osób. Percewal, Zakon Templariuszy, zgromadzenia 
wolnomularskie, wolnomularska opera inicjacyjna Mozarta – Schikane-
dera czy średniowieczne dramaty operowe Wagnera (Tannhäuser, Lo-
hengrin, Parsifal) to – zdaniem badaczki – ziszczone marzenia o micie 
inicjacyjnym romantyzmu.

Odczytanie przez Janion owego mitu prowadziło do następującej 
konkluzji: średniowiecze jest Wielką Inicjacją, czasem inicjowanych 
i inicjujących – pielgrzym-romantyk dążył ku „świętym źródłom, a więc 
ku średniowieczu”76. 

Ustalając zaś średniowieczną linię genealogiczną, badaczka postawiła 
tezę, że w Polsce wspomniane aspekty romantycznego mediewizmu po-
jawiły się znacznie później. Na plan pierwszy wysunęła się argumentacja 
historyczna, za pomocą której Mickiewicz uzasadniał genezę poezji ro-

70 Tamże, s. 13. Zob. też: M. Turczyn, Mickiewicz i średniowiecze. Zarys problematyki, Słupsk 2007.
71 M. Janion, Estetyka średniowiecznej Północy, w: Czas formy…, dz. cyt., s. 13-14.
72 Tamże, s. 14.
73 Tamże.
74 Tamże.
75 Tamże.
76 Tamże, s. 15-16.



41I Wprowadzenie

mantycznej (O poezji romantycznej). Początkiem tym miało być właśnie 
średniowiecze: „W tej «księdze genezis» romantyzmu wystąpiły oczywi-
ście ludy północne z ich żywą, ognistą imaginacją i poczwarnymi nieraz 
zmyśleniami, rycerze i gmin jako odbiorcy «romantycznej pieśni histo-
rycznej» oraz poezja gminna z właściwymi jej gatunkami. Była to pewna 
konsekwentna całość, która odżyła w nowszych czasach, bardziej sprzyja-
jącym rycerskim nastrojom niż poprzednie epoki”77.

Mickiewicz, a za nim inni romantycy, inaczej niż zwolennicy po-
przedniej, oświeceniowej epoki z Janem Śniadeckim na czele, spostrze-
gali średniowiecze. Zakwestionowali przesądy o barbarzyństwie owych 
czasów. Średniowiecze stanowiło dla nich imaginarium romantyczne-
go świata, w którym narodziła się poezja romantyczna. Był to świat: 
nowych uczuć, wyobrażeń, rycerskiego ducha, miłości i szacunku dla 
kobiet, przestrzegania honoru, uniesień religijnych, podań mitycznych, 
wyobrażeń dawnych pogan i współczesnych chrześcijan (O poezji ro-
mantycznej, V, 191)78. 

Ponadto średniowiecze stało się dziejowym centrum, dzięki któremu 
można było wyjaśnić przeszłość i przyszłość, wyrazem dążeń do ide-
ału, środkiem mitycznym, wreszcie – miarą dziejów. W tym zaś ujęciu 
istotne miejsce zajmują krucjaty średniowiecznych bohaterów, których 
prostoduszność, czystość i mądrość cenili romantycy. Jak zauważyła Ja-
nion, w historiozofii Mickiewicza, w czwartym kursie Prelekcji paryskich 
z 1844 roku, gdy mowa o poezji czynu, średniowiecze wraz z ideałem 
Kościoła musiało się pojawić (XI, 480)79.

Oprócz „historyzmu historycznego”, zaznaczyła Janion, romantyków 
zajmował także „historyzm kolorytu lokalnego”80. Zdobył on popular-
ność właśnie w dobie romantyzmu. Obydwie te odmiany historyzmu, 
pojmowane jako objaw romantycznego egzotyzmu, łączyły się ze sobą 
i uzupełniały. Romantyków interesowało wszystko to, co było „odmien-
ne, odrębne, charakterystyczne”81, a zatem mitologia Północy wraz z mi-
tem średniowiecza – one stały się domeną romantycznej kontrkultury. 
To właśnie z niej uczyniono argument do „zwalczenia panującego, ofi-

77 Tamże, s. 17.
78 Por. tamże, s. 18
79 Por. tamże, s. 23-24.
80 M. Janion, „Żądza zwrócona ku przeszłości”, w: Czas formy..., dz. cyt., s. 9.
81 Tamże, s. 12.
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cjalnego kanonu piękna, w którym zdecydowanie potępiano «dzikość» 
i «barbarzyństwo»”, bo „w niej […] odnajdowali budulec do konstrukcji 
nowej kultury”82.

Lelewel, chociaż poświęcił swój czas na tłumaczenie Eddy, był 
jednak zdecydowanym przeciwnikiem programu Mochnackiego. Eddę 
traktował jako „twór archaiczny” oraz „środek obrazowania myśli” 
(209)83. Według Janion, „nie docenił jednak pewnej właściwości estety-
ki romantycznej”84. Badaczka omówiła ją w dalszej części swojej pracy. 
Jeszcze przed wydaniem Eddy w 1825 roku w artykule O romantyczno-
ści, opublikowanym w „Bibliotece Warszawskiej”, Lelewel „zajmował 
– jak to ujęła Janion – stanowisko rozsądnie pojednawcze w sporze mię-
dzy klasycyzmem a romantyzmem”85. Przeciwstawiał się jednak frene-
tycznym obrazom, które, jego zdaniem, fundowała mitologia Północy. 
Bardziej przydatne dla literatury polskiej były mity grecko-rzymskie. 
Lelewel pisał: „[...] wolałbym króla Sobieskiego wyprawić na pola eli-
zejskie aniżeli na burdy i rąbaniny do Walkiriów do pałacu Walhalla; 
wolałbym, aby mu brzdąkał Apollon aniżeli Bragur; wolałbym, ażeby 
furie, jędze miotały zbrodniarzem i zdrajcą aniżeli Siertur” (631)86. Tłu-
maczowi Eddy zatem – jak stwierdziła Janion – mitologia starożytna 
była bliższa, rodzima.

Krytyk Mochnackiego zastanawiał się też, jak zachować oryginalność 
literatury narodowej, naśladując inną, obcą, narodową twórczość. Podob-
ne zastrzeżenia wysuwał wobec średniowiecza. Jego zdaniem, „duch wie-
ków średnich, duch rycerski [...] winien niesłychanym ulec modyfikacjom, 
aby mógł być w narodowy polski przeistoczony” (630), a mitologia skan-
dynawska, tworząc „poezję języka, powinna tedy i poezja polska polską 
mitologię ze swego utworzyć języka” (631)87. W opinii Janion krytyka pro-
gramu Mochnackiego, sformułowana przez Lelewela, dowodzi, że historyk 
nie dostrzegał istotnej dla romantyków kwestii. Brzmiała ona następująco: 

82 Tamże.
83 J. Lelewel, Mówię o sobie i swojej robocie, w: Edda to jest księga religii dawnych Skandynawii 

mieszkańców, przeł. J. Lelewel, Wilno 1828, s. 6, cyt. za: M. Janion, Mitologia skandynawska..., 
dz. cyt., s. 70.

84 M. Janion, Mitologia skandynawska..., dz. cyt., s. 71.
85 Tamże. Zob. J. Lelewel, O romantyczności. Z powodu drugiego numeru „Dziennika Warszaw-

skiego”, w: Dzieła, t. II, cz. II: Pisma metodologiczne, oprac. N. Assorodobraj, Warszawa 1964.
86 Słowa Lelewela, cyt. za: M. Janion, Mitologia skandynawska..., dz. cyt., s. 72.
87 Tamże.
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„W projektach [romantyków – R.M.] język był wtórny wobec wyobraź-
ni”88, która obejmowała w równym stopniu wszystkie kultury narodowe. 
Zasady estetyki romantycznej, nobilitujące imaginację i czucie, umożli-
wiają czytelnikowi zrozumienie, jakim sposobem mitologia skandynawska 
mogła stać się jednym ze źródeł literatury polskiej. I aby dalej cytować 
badaczkę: „Rozumienie wyobraźni jako potęgi przekraczającej wszystkie 
granice języków i narodów spowodowało doniosłe zmiany w sztuce no-
wożytnej” i zapewniało „triumf pluralizmu romantycznego”89. Podsumo-
wując wywody na temat estetyki romantycznej, Janion uwypukliła dążenie 
romantyzmu do stworzenia sfery komunikacji pozajęzykowej i pozakon-
wencjonalnej oraz potraktowanie wyobraźni jako Egzystencji ludzkiej (pi-
sownia badaczki) na miarę wyobrażeń Blake’a90.

Kazimierz Brodziński w rozprawie O klasyczności i romantyczności 
tudzież o duchu poezji polskiej z 1818 roku wystąpił przeciw pewnym 
tezom romantyków nieco ostrzej. „Obawiał się” bowiem „metafizyki i mi-
styczności romantyczności” (15). Krytykował też „aberrację romantyzmu 
niemieckiego, lubującego się w «okropności»” Pisał dalej:

Nad włościami […] mieszkańców niemieckich wznoszą się góry nasterczone 
gruzami zamków, gdzie dawna srogość ustąpiła mieszkania drapieżnym ptakom. 
Trwożliwe opowiadanie mieszkańców o dziejach i czarach zwróciło imaginacją 
szczególniej do tej ponurej przeszłości. Szczęśliwie korzystać z nich umiał Bür-
ger, Göthe i Szyller; napłodził one mnóstwo naśladowników, którzy […] chcą się 
podszyć pod pieśni ludu […], chcą w wieku oświeconym odwrócić się szczegól-
nie do zabobonów, czarodziejstw, okropności, duchów, tyranów i chcą przerażać 
lub dzikością dawnych wieków, lub dzikością dawnych wieków, lub trwożliwą 
imaginacją w długich nocach i ciemnych lasach północy osiadłą (32)91. 

Janion skomentowała omawianą rozprawę w sposób następujący: 
„tłumaczenie Brodzińskiego przeniknięte jest oświeceniowymi uprzedze-
niami wobec średniowiecza jako epoki gwałtu i rozboju, ciemnoty i stra-
chu. Niemieckie zamki średniowieczne, nawet w ruinie, wydzielają ciągle 

88 Tamże.
89 Tamże, s. 72-73.
90 Por. tamże, s. 73.
91 K. Brodziński, O klasyczności i romantyczności tudzież o duchu poezji polskiej, w: Pisma este-

tyczno-krytyczne, oprac. i wstęp Z. J. Nowak, t. I, Wrocław 1964, cyt. za: tamże, s. 73. Zob. też: 
M. Adamiak, E. Klin, M. Posor, Recepcja literatury niemieckiej u Kazimierza Brodzińskiego, 
Wrocław 1979; M. Patro-Kucab, „... jest to głos Ojczyzny, z jej serca i ducha wydobyty”. O póź-
nej twórczości poetyckiej Kazimierza Brodzińskiego, Rzeszów 2011.
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miazmaty grozy, które zatruwają wyobraźnię okolicznych «spokojnych 
i rządnych mieszkańców»”92.

Zastrzeżenia Brodzińskiego budziły zatem frenetyczne obrazy przemi-
jania oraz „naruszenie tabu śmierci” (Janion). Tej „północnej” imaginacji 
świata zmarłych przeciwstawiał greckie Elizjum i melancholijne obrazy du-
chów Osjana. Twierdził, że niegodne dla chrześcijaństwa jest „malowanie 
tych okropnych duchów błąkających się po równinach i lasach [...]” (32). 
Badaczka skonkludowała: „obraz śmierci [w opinii Lelewela i Brodzińskie-
go – R.M.] odcinał romantyzm [...] i od klasycyzmu i od sentymentalizmu. 
Średniowiecze i Północ [...] były dla romantyków domenami śmierci; tylko 
z pomocą tych dwóch kontrkultur i jeszcze baroku romantycy mogli stworzyć 
swoją wizję śmierci i zapoczątkować nowożytną sztukę okrucieństwa”93.

Ideał literatury polskiej – według Brodzińskiego – różnił się więc od 
romantycznego, szczególnie zaś jeśli chodzi o średniowiecze i Północ. 
Autor rozprawy pisał: 

Średnie rycerskie wieki, ten główny punkt romantyczności, od którego 
wzięła nazwisko i odznaczenie się swoje w poezji, nie są dla nas, bo nasza 
polityczna towarzyskość już była zawiązaną, kiedy się rycerze chrześcijańscy 
za osobnymi przygodami i widokami błąkali, gdzie obok cnót szczególnych 
rycerzów widziemy gwałty towarzyskie, za którymi nasza imaginacja błąkać 
się nie ma potrzeby (64)94. 

Wywody te – przypomniała badaczka – ironicznie skomentował Mic-
kiewicz: „Sławianie, my lubim sielanki”. Dla Brodzińskiego szczytowym 
osiągnięciem literatury polskiej okazała się więc sielanka. Jej zwolennik 
pisał: „my, jak inne słowiańskie ludy, cechujemy się między północnymi 
narodami swobodniejszą imaginacją i, oprócz miłej melancholii, nie wi-
dziemy w niej przerażenia i okropności” (65)95. Janion, odczytując projekt 
Brodzińskiego, uwypukliła powiązanie między ideałem literackim a kon-
cepcjami politycznymi narodu – chodziło o stosunek do powstania listopa-
dowego. Bo ów brak tragiczności stawał się punktem wyjścia do krytyki 
historii naszego kraju i naszego narodowego charakteru. Zastanawiano się, 
„jaka ma być droga Polski: buntu i zemsty czy pojednania i spokoju”96.

92 M. Janion, Mitologia skandynawska..., dz. cyt., s. 73-74.
93 Tamże, s. 74.
94 Tamże, s. 74-75.
95 Tamże, s. 75.
96 Tamże, s. 77.
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Mochnackim, podobnie jak Brodzińskim, także kierowało kryterium 
moralne. Charakteryzowało się ono jednak odmienną wizją średniowie-
cza. Krytyk zauważał bowiem, że „ludzkie namiętności i uczucia mia-
ły podówczas wcale różną cechę od dzisiejszych. W owych wiekach 
wszystko wybujało. Cnoty, i zbrodnie były większe. Wtenczas indywi-
dua w kolosalnej ukazywały się postaci, a masy prawie niczym były; 
teraz przeciwnie, ogół jest wszystkim, a indywidua, jak drobne atomy 
w ogromie, nikną, tak, że je zaledwo postrzec można” (321)97. Poddając 
ocenie zacytowane wyżej słowa, Janion podkreśliła, że „kult jednostek 
zbrodniczych, lecz wielkich, moralność uwielbionego indywidualizmu” 
musiały być „całkiem obce” zwolennikowi „umiarkowania i apologii 
idyllicznego spokoju”98.

Chociaż Mochnacki przedstawiał „inną wizję i Północy i średniowie-
cza”, uznał, że Brodziński jako „pierwszy z Polaków zaczął rozumować 
nad poezją” oraz przeciwstawił się „olbrzymiej u nas powadze wzorów 
francuskich” (46). Uważał jednak, iż autor rozprawy „jest zbyt umiarko-
wanym i zbyt ostrożnym” (46)99. Zaostrzenie sporu między Mochnackim 
a Brodzińskim nastąpiło w 1830 roku, kiedy to autor programu roman-
tycznej literatury polskiej nazwał zwolennika sielanek wymownym okre-
śleniem „kaznodzieja umiarkowania” (254)100. Było to ciężkie oskarżenie 
– skomentowała Janion – zwłaszcza w roku wybuchu powstania listopa-
dowego, gdyż w istocie dotyczyło wspomnianych już koncepcji politycz-
nych narodu.

Przedmiotem dyskusji między Mochnackim a Brodzińskim tylko 
z pozoru były „egzaltacja i entuzjazm”101 – pisała dalej. W rzeczywistości 
chodziło o „bunt i czyn” przedstawione w ogrodzie natury, „w którym «na 
słocie i dżdży jesiennej pożółkły, zwiędły kwiatki», a «wicher północny po-
łamał drzewka»”102. Jak zauważyła badaczka: „lubował się [bowiem Moch-
nacki – R. M.] w ponurym «gotyckim» pejzażu, wyjętym z toczących się 
w umownym «średniowieczu» powieści grozy”. Teoretyk pisał dalej: „Te-
raz milsze dla nas wycie puszczyków z starego gmachu, na wpół zapadłego 

97 M. Mochnacki, Trajedia Harald, w: Pisma po raz pierwszy..., dz. cyt., cyt. za: tamże, s. 75. 
98 M. Janion, Mitologia skandynawska..., dz. cyt., s. 75. 
99 M. Mochnacki, O duchu i źródłach..., dz. cyt., cyt. za: tamże, s. 76.
100 M. Mochnacki, Pisma rozmaite Kazimierza Brodzińskiego, w: Pisma po raz pierwszy..., dz. cyt., 

cyt. za: tamże.
101 M. Janion, Mitologia skandynawska..., dz. cyt., s. 76.
102 Tamże.
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w gruzy aniżeli odgłos fletni pastuszków i słodkie dźwięki sielskiej fujary” 
i wolał: „teraz przysłuchiwać się szelestowi nietoperzów, poświstowi wi-
chrów i uraganów niżeli westchnieniom niewinnie genialnych skotopasów 
i pasterek” (260)103. Bo „za walką krajobrazów – idyllicznego, południowe-
go i tragicznego, północnego” tak naprawdę krył się – słusznie stwierdzała 
Janion – „spór o narodowe imponderabilia”104. Zatem można powiedzieć, 
że tragizm objawiał się nie tylko na poziomie estetycznym, lecz także na 
poziomie ówczesnej – listopadowej i polistopadowej – rzeczywistości. 

Jeszcze raz w 1830 roku Brodziński wystąpił przeciwko programowi 
Mochnackiego. Uszczypliwie pisał: „Kiedy niemieccy poeci już dawno 
zarzucili te tak miłe ojców swych bogi, które z czaszek ludzkich krew 
piją, niechże im dobrzy Słowianie złożą cześć, a ich poeci niezawodnie 
oryginalni, tam się natchną szlachetnymi uczuciami rozbójników na mo-
rzu i ziemi” (134)105. W tej wypowiedzi krytyk powtarza swoją myśl, że 
mitologia skandynawska jest – żeby użyć słów Janion – „zbyt okrutna, 
jak na łagodną, idylliczną naturę Polaków”106. Ale, jak zauważała dalej 
badaczka, romantyków, którzy przygotowali się do „«wstrząśnienia» nie 
tylko literackiego, lecz [także – R.M.] politycznego – do powstania naro-
dowego” ów eddaiczny „obraz […] bogów pijących krew z czaszek ludz-
kich”107 nie przerażał.

Chociaż program Mochnackiego był tak ostro krytykowany i wkrótce 
też został zarzucony przez samego autora, miał jednak – zdaniem Janion 
– swoje późniejsze spełnienie historiozoficzne i literackie. W 1858 roku 
bowiem Karol Szajnocha pod wpływem historiografii romantycznej opu-
blikował Lechicki początek Polski. Autor, jak zauważyła badaczka, „wzo-
rował się na pisarstwie historycznym Micheleta i Thierry’ego (Histoire de 
la conquête de l’Angleterre par les Normands) i zamierzał literacko opisy-
wać historię. W swoim dziele w poetycki sposób przedstawił Normanów, 
nazywając ich przy tym arcypiratami.

Tematem utworu Szajnocha uczynił modną w romantyzmie teorię 
najazdu. Chodziło o dwuplemienność narodu polskiego: według tej teo-

103 M. Mochnacki, O krytyce i sielstwie, w: Pisma po raz pierwszy..., dz. cyt., cyt. za: tamże. 
104 M. Janion, Mitologia skandynawska..., dz. cyt., s. 77.
105 K. Brodziński, Artykuł nadesłany z powodu pism o poezji w „Gazecie Polskiej” umieszczonych, 

w: dz. cyt., t. II, cyt. za: tamże. 
106 M. Janion, Mitologia skandynawska..., dz. cyt., s. 77. 
107 Tamże.
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rii miejscowa ludność – Słowianie (lud) została podbita przez obcych 
(szlachta). Owych najeźdźców Szajnocha widział (podobnie jak Moch-
nacki i Czacki) w mieszkańcach Północy skandynawskiej. Zdaniem au-
tora, Lachowie stanowili północno-normańskie towarzystwa rycerskie, 
które podbiły Słowian (stąd nazwa Slavus, wywodząca się od łacińskiego 
słowa sclavus). W opinii Szajnochy, „za czasów ostatniego Popiela” do-
szło do lechickiej katastrofy w konsekwencji prowadzącej do powstania 
„słowiańskiej dynastii Piastów”. Autor wysoko cenił domniemanych „pół-
nocnych” przodków, chwalił ich zalety, a zwłaszcza wojenny heroizm108. 

O dziele romantycznego historyka pisał Tadeusz Wojciechowski: 
„Teoria normańska Szajnochy jest prawdziwym arcydziełem literackim 
pod względem nagromadzenia szczegółów, wyszukania podobieństw, 
a szczególnie pod względem dialektyki. Dowody są olśniewające; widać, 
że Szajnocha był w stanie dowieść wszystkiego, czego by zapragnął”109.

Janion, komentując spostrzeżenia Wojciechowskiego, uznała, że ro-
mantyzm zachęcał do tak „śmiałych hipotez historycznych i fantastycz-
nych wywodów lingwistycznych”110. I było w tej rekonstrukcji dziejów 
coś na kształt Wagnerowskiej wyobraźni. Późniejszą „romantyczną próbę 
dorobienia nam takiej północno-średniowiecznej przeszłości”111 podejmą 
pisarze i poeci Młodej Polski.

Charakterystykę i przegląd literatury Północy oraz jej recepcję na 
gruncie polskim przyniosła praca Zwierciadła Północy. Związki i paralele 
literatur polskiej i skandynawskiej (1991), w części napisana i zredagowa-
na przez Janion. W zamieszczonym tu artykule Skald jako poeta roman-
tyczny badaczka wskazała na skutki kryzysu kulturalnego w Europie po 
1800 roku, objawiającego się „w zwątpieniu w monopol kultury łacińskiej 
i francuskiej, wspartych na fundamencie antyku greckiego i rzymskiego; 
w krytyce cywilizacji oświeceniowej, ale także […] w dominującym po-
czuciu niewystarczalności chrześcijaństwa”112. Konsekwencją tej sytuacji 
była rebarbaryzacja kultury, czyli przewartościowanie dotychczasowych 

108 Tamże, s. 78-79. Zob. K. Szajnocha, Lechicki początek Polski. Szkic historyczny, Lwów 1858, 
s. 4, 108, 150-155. Por. też: H. M. Słoczyński, Światło w dziejarskiej ciemnicy. Koncepcja dzie-
jów i interpretacja przeszłości Polski Joachima Lelewela, Kraków 2010.

109 T. Wojciechowski, Chrobacja. Rozbiór starożytności słowiańskich, Kraków 1873, s. 64, cyt. za: 
M. Janion, Mitologia skandynawska..., dz. cyt., s. 80. 

110 M. Janion, Mitologia skandynawska..., dz. cyt., s. 81.
111 Tamże. 
112 M. Janion, Skald jako poeta romantyczny, w: Zwierciadła Północy…dz. cyt., s. 11. 
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wzorów i norm. „Jedną z jej [tj. kultury – R.M.] form stał się powrót do 
początków”, rozumiany jako „zakorzenienie w zapomnianej czy utraco-
nej genealogii, wyprowadzanej od północnych ludów barbarzyńskich, 
które obaliły Rzym” oraz nadzieja na„odzyskanie świadomości własnych 
narodowych czasów przedchrześcijańskich”113. Do tego właśnie, według 
autorki, zachęcał wydawca francuskiej wersji Eddy, Mallet, przeciwsta-
wiając „ustrój niewolniczy Grecji i Rzymu rozmiłowanym w wolności 
[…] ludom północnym”114.

Mitologia grecko-rzymska została nazwana mitologią Południa i lite-
raturą klasyczną w odróżnieniu od mitologii nordycko-skandynawskiej, 
nazwanej mitologią i literaturą Północy. Kategorie te pojawiły się w pi-
smach Madame de Staël. W rozprawie O literaturze rozważanej w jej sto-
sunku z instytucjami społecznymi (1800) autorka pisała: 

[…] istnieją dwie literatury całkowicie odmienne: literatura, która wywodzi się 
z Południa i ta, co wywodzi się z Północy; ta, której pierwszym źródłem jest Homer, 
i ta, której pierwowzorem był Osjan. Grecy, Latynowie, Włosi, Hiszpanie i Francu-
zi wieku Ludwika XIV należą do rodzaju literatury, którą nazwę literaturą Południa; 
dzieła angielskie, dzieła niemieckie i niektóre pisma Duńczyków i Szwedów winny 
być zaliczone do literatury Północy, do tej która wzięła początek od bardów szkoc-
kich, mitów islandzkich i poezji skandynawskich115. 

Madame de Staël odrzuciła więc francuskie Południe na rzecz lite-
ratury poezji Północy. Według autorki książki Romantyzm, rewolucja, 
marksizm (1972), ów „podział był tylko częściowo geograficzny”, gdyż 
„naprawdę chodziło o stan duszy”116.

Madame de Staël wyraziła swoje poglądy jeszcze wyraźniej w dyser-
tacji O Niemczech (1813–1814). Zauważyła bowiem, że 

określenie „romantyczna” wprowadzane [było – R.M.] ostatnio w Niem-
czech dla oznaczenia poezji wywodzącej się z pieśni trubadurów, zrodzonej 
z feudalizmu i z chrześcijaństwa. Jeśli nie zgodzimy się, iż pogaństwo i chrześci-
jaństwo, Północ i Południe, feudalizm oraz ustrój grecki i rzymski podzieliły się 
królestwem literatury, nie zdołamy nigdy osądzić z filozoficznego punktu widze-
nia smaku starożytnych i smaku nowożytnych117. 

113 Tamże.
114 Tamże.
115 A. L. H. de Staël Holstein, Wybór pism krytycznych, przeł. i oprac. A. Jakubiszyn-Tatarkiewicz, 

Wrocław 1954, s. 28-29.
116 M. Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdańskie, Gdańsk 1972, s. 285.
117 A. L. H. de Staël Holstein, dz. cyt., s. 121.
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A zatem, jak pisała Janion, literatura musi być „nowożytna”, czyli: „ro-
mantyczna, narodowa, ludowa, chrześcijańska, rycerska”. A „wszystko to 
pani de Staël znalazła na Północy”118 – suponowała. Z innych czynników, 
które składały się na Staëlowską koncepcję literatury nowożytnej, badaczka 
wymieniła: filozoficzność, skłonność do melancholii, obcowanie ze zmarły-
mi, niezależność, cuda namiętności i woli, myśli o śmierci, widma i upiory. 
Janion, rozważając poglądy Madame de Staël, doszła do wniosku, że miała 
ona „silne poczucie całkowitej odrębności tego wyłaniającego się przed nią 
świata, jakiejś oryginalnej, własnej jego uczuciowości”119. 

Madame de Staël uzależniała narodziny literatur narodowych od kli-
matu implikującego różnice między krajobrazem Południa a krajobra-
zem Północy, środowiska i, żeby tak to ująć, narodowej duszy. Wedle 
Janion, autorka „północnego” projektu celowała „w sztuce krajobrazu 
filozoficznego”, która „upodobała sobie wybrzeża morskie, szum wi-
chrów, dzikie wrzosowiska”. Bo wyobraźnia ludzi, którzy tam żyją 
„ulatuje hen poza krańce ziemi […] wyrywa się poprzez chmury, które 
przysłaniają im widnokrąg i zdają się stanowić mroczne przejście mię-
dzy życiem a wiecznością”120.

„Boleść i rozkosz” stanowią więc istotę opozycji Północy i Połu-
dnia121. To bolesne poczucie niepewności staje się możliwe właśnie dzięki 
naturze Północy. Bo „bardowie szkoccy wyznawali zawsze kult posęp-
niejszy i bardziej uduchowiony niż wiara Południa” i nie było w nim 
miejsca na duchy opiekuńcze, przyjazne, a nakierowana na samotność 
i wyobcowanie natura implikowała lęk, który człowiek miał prawo od-
czuwać. „Skłócenie wewnętrzne, niepokój, napięcie i dążenie, oto cechy 
północnych osobowości i północnej kultury” 122 – pisała Janion. Badaczka 
odniosła się też do Staëlowskiej koncepcji wolności. Pogląd tej autorki, 
że ludzie Północy mają większe poczucie niezależności, Janion uznała za 
zbieżny z sądami Monteskiusza. „Duch niepodległy Polaków – stwierdza-

118 M. Janion, Romantyzm, rewolucja..., dz. cyt., s. 286.
119 Tamże.
120 Tamże, s. 286-287.
121 Tamże, s. 287. O przeciwstawieniu Południa i Północy zob. też: M. Śliwiński, Opozycja Po-

łudnia i Północy w krytyce literackiej Maurycego Mochnackiego, „Zeszyty Naukowo-Dydak-
tyczne”, Białystok 1973, nr 6, s. 229-241 oraz rozważania na temat Marii A. Malczewskiego,  
w: M. Maciejewski, Narodziny powieści poetyckiej w Polsce, Wrocław – Warszawa – Kraków 
1970, rozdział „Poezja Północy”, s. 304 i nn. 

122 M. Janion, Romantyzm, rewolucja..., dz. cyt., s. 288-289.
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ła dalej – ich dążenie do wybicia się na niepodległość tu jeszcze – w uspo-
sobieniu północnym – znajdywały dodatkowe uzasadnienie”123. 

Friedrich Schlegel, kolejny z wielkich rewelatorów Północy, w słyn-
nej Mowie o mitologii z 1800 roku, w której zwrócił się do młodych ro-
mantyków z kręgu jenajskiego, nawoływał, aby ludzkość odnalazła swoje 
utracone centrum. Ów proces odmłodzenia polegałby na stworzeniu no-
wej mitologii – jej najgłębszym źródłem miały być kultura Orientu oraz 
nordyckie sagi o bogach. Schleglowskie postulaty dopełniały żądania no-
wej religii: „Myślę o założeniu nowej religii albo raczej o pomocy w jej 
zwiastowaniu: gdyż przyjdzie i zwycięży ona także beze mnie”124. 

Program Schlegla popierali w XVIII wieku: Hamann, Klopstock 
i Herder125. Wskazania tego ostatniego, jak zostało to już powiedziane, 
że „każdą mitologię w literaturze trzeba traktować jako narzędzie, nigdy 
zaś cel”126, były – twierdziła autorka już innej rozprawy: Skald jako poeta 
romantyczny – niezwykle istotne. Przyczyniły się one bowiem do trakto-
wania mitologii (nie tylko tej antycznej) jako poetyckiej heurystyki, czyli 
sztuki tworzenia, nie zaś jako przedmiotu naśladowania. 

Nowa mitologia, która stałaby się osnową nowej poezji, miała gwa-
rantować początek nowożytnej epoki. Zdaniem romantyków, oświecenio-
wy rozum dokonał zniszczeń w naturze pojmowanej jako spontaniczna, 
prawdziwa całość. Receptą zaś na spowodowany oświeceniowym mecha-
nicyzmem kryzys mogła być nowa poezja, stworzona w oparciu o nową 
mitologię. Według badaczki, chodziło również o reintegrację społeczeń-
stwa wokół Schleglowskiego centrum, a temu procesowi sprostać miała 
romantyczna estetyka.

Odkrycie Północy było nowym źródłem inspiracji poetyckich. Pieśni 
Osjana, Edda, sagi islandzkie, poezje skaldyczne stały się dla poetów „do-
chodzącymi z głębi wieków znakami potężnej kultury, stłumionej [dotąd 
– R.M.] przez francuskie Oświecenie i klasycyzm. Gallofobia osiągała 
wówczas stan paroksyzmu”127. Janion tak scharakteryzowała romantyczny 
mit kultury Północy: 

123 Tamże.
124 F. Schlegel, Mowa o mitologii, przeł. K. Krzemieniowa, w: Manifesty romantyzmu. 1790–1830. 

Anglia, Niemcy, Francja, wybór tekstów i oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975, s. 149-159, 
cyt. za: M. Janion, Skald jako poeta..., dz. cyt., s. 11-12.

125 Por. M. Janion, Skald jako poeta..., dz. cyt., s. 12. Zob. też: F. Strich, dz. cyt., s. 237. 
126 M. Janion, Skald jako poeta…, dz. cyt., s. 12.
127 Tamże, s. 13.
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Ci, którzy mieli się za reprezentantów [...] Północy, nie żywili wątpliwości, 
że usiłowano wyrugować ze świadomości europejskiej kulturę niezależną, suwe-
renną, w pełni spontaniczną, nieskrępowaną żadnymi sztucznymi konwencjami, 
która wytworzyła całość mitologicznego systemu równą greckiej128.

W swojej pracy autorka zaakcentowała również potrzebę heroizmu, 
rodzącą się po upadku Napoleona. Oświeceniowa, mieszczańska, a zara-
zem filisterska epoka była – w opinii romantyków – nieheroiczna, nace-
chowana alienacją i pustką duchową. 

Heroizm był rozumiany w różny sposób: „Jako rodzaj szczególnego 
duchowego męstwa, wyrażającego się w postawie wojennej, rycerskiej, 
żołnierskiej”129, którego mistrzem był Ralph Waldo Emmerson, albo roz-
poznawano go w romantycznej wizji średniowiecza, „epoki bohaterskiej, 
będącej dla romantyków wcieleniem najwyższego ideału społecznego: 
całościowego «organizmu», ożywionego jedną ideą, przeciwstawiane-
go współczesnemu, bezdusznemu, rozbitemu na cząstki i rozchwianemu 
«mechanizmowi»”130. Kolejnym objawem, czy – jak chciała badaczka – 
„przeżyciem” heroizmu, były uznane za falsyfikat Pieśni Osjana Mac-
phersona oraz „legenda wojen napoleońskich”, której bohaterowie zostali 
uwiecznieni na obrazie Girodeta L’Hommage ofert à Napoléon Bonapar-
te. Spopularyzowana przez Malleta Edda ukazywała zaś nie tylko męstwo 
Skandynawów (zresztą nie uważano ich za tak szlachetne jak czyny boha-
terów Osjana), lecz także ich „okrucieństwo”131 .

Lucjan Siemieński pisał, że „oddając cześć tym [„północnym” – R.M.] za-
bytkom […], mimowolna ogarnia nas groza”. Nie napotkamy tu „ani jednego 
[…] obrazka domowego, cichego szczęścia, ani jednego rysu dziecięcej miło-
ści ku rodzicom. Nigdzie przykładu przyjaźni, zachwycającej nas w Homerze 
[…]”132. Ten „archaiczny brak sentymentalizmu i idyllizmu – pisała badaczka 
– podobał się romantykom”. Istotny był dla nich „fatalizm i tragizm bohaterów 
Eddy, otoczonych aurą surowej obcości”, które traktowali jako „wyraz sponta-
nicznej dzikości, będącej znamieniem nieskrępowanej natury”133.

128 Tamże.
129 Tamże, s. 14. Zob. R. W. Emmerson, Bohaterstwo, w: tegoż, Szkice, przeł. A. Tretiak, przedmową 

opatrzył A. Górski, Warszawa 1933, s. 197.
130 M. Janion, Skald jako poeta..., dz. cyt., s. 14.
131 Tamże, s. 14-15.
132 L. Siemieński, Kilka rysów z literatury i społeczeństwa od roku 1848-1858, t. II, Warszawa 1859, 

s. 96, cyt. za: tamże, s. 15. 
133 M. Janion, Skald jako poeta..., dz. cyt., s. 15.
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W 1840 roku Thomas Carlyle wygłosił cykl wykładów pod tytułem 
Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w historii. 
Pierwszą omówioną tu postacią jest Odyn, najważniejszy bóg w panteonie 
bóstw Północy. Zdaniem Janion, autor odczytów „naukowemu opisowi 
natury” przeciwstawił „religijny kult jej boskości, doprowadzony nieraz 
do skrajności, przypominającej m.in. enuncjacje Słowackiego w okresie 
najbardziej romantycznym, mistycznym, kiedy odkrycia w dziedzinie 
elektryczności ujmował on jako manifestacje kosmicznej siły ducho- 
wej”134. Według Carlyle’a, koncepcja Odyna przedstawia się następująco: 

[Odyn – R.M.] to myśliciel, bohater ducha, wódz i bojownik, prorok, ge-
niusz, wynalazca i poeta […]. Dzięki niemu byt stał się „zrozumiały, melodyj-
ny”. On wyjaśnił boskość natury i człowieka, wynalazł poezję, a także pismo 
runiczne – „utworzyło to rodzaj drugiej mowy, tak samo niemal jak pierwsza, 
cudownej”. Nauczał „przez swoje runy i rymy” (33-34). Dzięki niemu objawiła 
się czarodziejska moc poezji; w ostatniej części Pieśni Najwyższego z Eddy Odyn 
chlubił się znanymi tylko jemu zaklęciami poetyckimi; posługując się nimi mógł 
radykalnie zmieniać rzeczywistość135. 

Podobny wizerunek, jak wskazała Janion, kreślił Friedrich Schlegel 
w Obrazie literatury starożytnej i nowożytnej136. W nawiązaniu do Car-
lyle’a trzeba stwierdzić za badaczką, że „w mitologii skandynawskiej 
[…] odnalazł [on – R.M.] potwierdzenie romantycznego przeświadczenia 
o nieodłączności poezji od bytu – co Nietzsche nazwie później «estetycz-
nym usprawiedliwieniem życia»”. Badaczka za trafne uznała odczytanie 
tej myśli przez Carlyle’a, ponieważ: 

[...] ani bogowie skandynawscy, ani bohaterowie nie mogli istnieć […] bez 
poetów […] Tu się zawęźlały dwa wątki myślowe najważniejsze dla nowej mitolo-
gii: bohater jako poeta, ale również poeta jako bohater. Właśnie mitologia Północy 
dostarczyła romantyzmowi niezbędnej osnowy dla tego rozumowania137. 

134 Tamże, s. 17. Zob. T. Carlyle, Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa 
w historii. Odyn, Mahomet, Dante, Szekspir, Luter, Knox, Cromwell, Johnson, Rousseau, Burns, 
Napoleon, Kraków – Warszawa 1892, s. 13. Dalej cytaty fragmentów z dzieła T. Carlyle’a 
lokalizuję w tekście. Por. także: A. Małecka, Filozofia szaty. O symbolizmie Thomasa Carlyle’a, 
Kraków 1996.

135 M. Janion, Skald jako poeta…, dz. cyt. , s. 17-18.
136 Tamże. Zob. F. Schlegel, Obraz literatury starożytnej i nowożytnej, t. I, Warszawa 1831, s. 257. 
137 M. Janion, Skald jako poeta..., dz. cyt., s. 18.
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Do zmiany wizerunku poety, a zarazem do zerwania z tradycyjnym 
jego wyobrażeniem – jako ostoi moralności oraz obdarzonego dobrym 
gustem i słynącego z kunsztu rzemieślnika – przyczynił się Herder. Twór-
ca to teraz geniusz, rządzony przez kosmiczną prasiłę i władającego nią 
boga, Stwórcę. „Poeta sam staje się […] postacią mitologiczną”138; jest 
wieszczem, prorokiem, czarownikiem – szamanem, kapłanem, wojowni-
kiem, wodzem, kronikarzem i sędzią. Nowy mit poety kształtowały też 
romantyczne wyobrażenia o starodawnych „północnych” artystach: skal-
dach, bardach i druidach.

Janion sporządziła ów „katalog cech najsilniej działających na ima-
ginację romantyków – cech będących często przedmiotem odpowiednich 
zabiegów kreacyjnych”139. Tak prezentuje się on w skróconej formie: skal-
dowie nie byli anonimowi, chociaż pochodzili niekiedy z ludu; przebywa-
li i tworzyli na dworach książąt; poezję skaldyczną cechowały: dzikość 
(„żywość, zmysłowość, swoboda, naturalność, umiejętność wyrażania 
«całej myśli za pomocą jednego słowa»”) i kunsztowność (skompliko-
wane reguły poetyckie); opiewała ona „bohaterskie czyny zmarłych lub 
żyjących wojowników”; była to poezja fragmentaryczna, przekazywana 
przeważnie drogą ustną, chociaż niektóre pieśni spisywano w runach; 
akompaniament skaldów stanowiła harfa; dzięki swoim poetyckim umie-
jętnościom potrafili oni wykupić się od niechybnej śmierci140.

Poetów skaldycznych porównywano do bardów saksońskich i ka-
ledońskich. Nie byli jednak kapłanami jak druidowie. Słowa Marmiera 
w Lettres sur’ l’Islande: „Skaldowie to północni bardowie. Podobnie jak 
poeci celtyccy i rapsodowie greccy sławili bogów i bohaterów”141 można 
wzorem Janion uznać za typowy romantyczny sposób ich widzenia.

W literaturze niemieckiej utożsamienie „barda” ze „skaldem” było 
nadużyciem i mistyfikacją. Nie przeszkodziło to jednak poetom, którzy 
już w XVIII wieku uznali jednak ich obecność i pragnęli podążać ich 
śladem. Klopstock, który obyczajem epoki nie dostrzegał różnicy mię-
dzy Celtami a Germanami, „wymyślił nazwę Bardiete dla ód i dramatów, 
w których konsekwentnie mitologię antyczną zastępował germańską”142. 

138 Tamże.
139 Tamże.
140 Por. tamże, s. 19.
141 X. Marmier, Letters sur L’Islande, Bruxelles 1837, s. 139, cyt. za: tamże. 
142 M. Janion, Skald jako poeta..., dz. cyt., s. 20.
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Bardendichtung – poezja bardyczna – zawdzięcza prawdopodobnie swoją 
nazwę Germanii Tacyta, w której autor użył słowa „barditus” oznacza-
jącego „okrzyk wojenny” starożytnych Germanów. Klopstock uznał, że 
jest to źródłosłów dla „barda”, który – jego zdaniem – należał do „staro-
germańskiej warstwy kapłanów i śpiewaków”. „Bardowie” i „skaldowie” 
pojawili się też – jak przypomniała badaczka – u innego niemieckiego 
poety, Gernstenberga. Jednak fikcyjna poezja bardyczna stała się przede 
wszystkim przedmiotem zainteresowania członków i zarazem organizato-
rów poetyckich turniejów kręgu Göttinger Hain143.

Janion zauważyła, iż owa, rozpoczęta od Klopstocka, „bardomania” 
ujawniła romantyczną „skłonność do mistyfikacji”, bo bez tych jednak 
„fantazmatów” nie byłoby wyzwolenia poetyckiej wyobraźni „o genealo-
gii poety i jego przeznaczeniu”144.

W Polsce taką literacką mistyfikacją było dzieło Tadeusza Czackie-
go z roku 1800 O litewskich i polskich prawach, o ich duchu, źródłach, 
związku i o rzeczach zawartych w pierwszym Statucie dla Litwy 1529 
roku wydanym. Zdaniem Janion, autorem, który „początek nasz wywiódł 
nie z prawa rzymskiego, lecz z obyczajów i praw wrogich Rzymowi pół-
nocnych ludów”, kierowało „dążenie do radykalnego odcięcia się od po-
łudniowej kultury łacińskiej”145. Wzorem Nielubowicza poszukiwał on 
na Żmudzi pozostałości pisma runicznego oraz „śpiewających dziejopi-
sów”: skaldów, bardów i druidów. Według niego, „starodawna, tradycyj-
na «klechda», przekazywana […] z pokolenia na pokolenie, z ust do ust” 
mogła przetrwać „w pieśniach nuconych przez wędrownych śpiewaków 
– «dziadów», którzy mieli przekazać nam wiedzę o «źródłach naszych 
ustaw»”146. Co prawda, Czacki nie znalazł owych skaldów, ale – oceni-
ła badaczka – „zasiał ziarno romantycznej fantazji na tematy dziejowe 
i romantyczne”147.

Sceptycznie nastawiony do pomysłów Czackiego Kołłątaj postulował, 
aby szukać „przekazu starożytnych tradycji […] raczej już w chłopskich 

143 Tamże. Zob. G. von Wilpert Sachwöretrbuch der Literatur. 3, verbesserte und erweiterte Auflage, 
Stuttgard 1961, hasła: Barde, Bardendichtung, Bardiet, Barditus; Klopstocks gesammelte Werke 
in vier Bänden, Dritter Band: Oden und geistlichte Lieder, Stuttgard und Berlin, 1840, s. 118. 

144 M. Janion, Skald jako poeta..., dz. cyt., s. 20-21.
145 Tamże, s. 22.
146 Tamże. Zob. T. Czacki, O litewskich i polskich prawach..., dz. cyt., s. 78. 
147 M. Janion, Skald jako poeta..., dz. cyt., s. 22. 
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bajkach”148. Ale „północna” antylatynistyczna propozycja Czackiego mo-
gła mieć – zdaniem Janion – wpływ na poszukiwania Zoriana Dołęgi Cho-
dakowskiego, „który pragnął odnaleźć wśród ludu ślady Sławiańszczyzny 
przed chrześcijaństwem”149 (1818). 

Śladami Czackiego podążał też wspomniany już Mochnacki, do któ-
rego programu literackiego krytyczne uwagi dawał sam tłumacz Eddy – 
Lelewel. Ale na przykład Goszczyński, autor przekładu Pieśni Osjana, 
we wstępie do swojej translatorskiej pracy „powstawał przeciwko nad-
miarowi przekładów «Wergiliuszów, Horacjuszów, Owidiuszów i tym 
podobnych uszów i nie uszów», ponieważ pragnął przywołać z pamięci 
«każdemu, co mu wydarte lub zaprzeczone było»”150.

Wraz z projektem literatury i kultury Północy pojawiła się twórczość 
regionalna. Na uznawanej za Północ Białorusi pod wpływem Pieśni Osjana 
powstał poemat Okolice Witebska autorstwa Tadeusza Łady-Zabłockiego. 

Tym, co przede wszystkim interesowało romantyków – podkreślała 
Janion – była „bohaterska wspólnota rycerzy i ludu”151. Badaczka przy-
pomniała, że Mickiewicz w rozprawce O poezji romantycznej, zamiesz-
czonej we wstępie do I tomu Poezji, nie odrzuciwszy poezji antycznej, 
„najwyżej [jednak – R.M.] cenił romantyczno-rycerskie średniowiecze, 
kiedy poeci przemawiali do «wojowników i gminu»”, a surowo oceniał 
mitologię Północy, która „nie złożyła, jego zdaniem – na wzór greckiej 
– «foremnej, pięknej i harmonijnej jedności. Zawsze tam przebijała się 
nieforemność, potworność, brak porządku, związku i całości»”152.

W Prelekcjach paryskich stosunek Mickiewicza do Północy, w obszar 
której włączano również słowiańską przecież Rosję, musiał ulec zmia-
nie ze względów historiozoficznych i politycznych. Autor wykładów 
w Collège de France traktował Polskę i Rosję jako „przeciwstawne sobie 
«idee ciśnione pomiędzy ludy słowiańskie, idee, które dążą do realizacji, 
wzajemnie się wykluczają i toczą odwieczną walkę»”153. Ludy słowiań-

148 Tamże. Zob. X.H. Kołłątaja korespondencja listowna z Tadeuszem Czackim. Z rękopisu wydał F. 
Mojsiewicz, t. I, Kraków 1844, s. 64-66. 

149 M. Janion, Skald jako poeta..., dz. cyt., s. 22. Szerzej na ten temat piszę w dalszej części Wprowadzenia.
150 S. Goszczyński, Pisma, t. II, red. Z. Wasilewski, Lwów – Warszawa 1904, s. 1-2, cyt. za: tamże, s. 24. 
151 M. Janion, Skald jako poeta..., dz. cyt., s. 24.
152 A. Mickiewicz, Pisma prozą. Część I, w: tegoż, Dzieła, t. V, Warszawa 1955, s. 190-191, cyt. 

za: tamże.
153 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, przeł. L. Płoszewski, w: tegoż Dzieła, 

t. VIII, Warszawa 1955, s. 93-94, cyt. za: tamże.
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skie nie wytworzyły organizacji państwowej. W ich imieniu uczynili to 
cudzoziemcy. O ile jednak „państwa Lechów i Czechów umiały wchłonąć 
przybyszów z zewnątrz i przyswoić ich kulturę”, o tyle „na Rusi panowa-
li Normandowie” [Normanowie – R.M.], którzy wnieśli tam „nową ideę 
władzy” ujawniającą się „w walce kniaziów między sobą”154. Według ba-
daczki, Mickiewicz, tak jak inni romantycy, pielęgnował kult i wyobraże-
nie pochodzącego z ludu śpiewaka, który niczym rapsod, bard czy skald 
ustnie przekazywał tradycję. 

W podobnym tonie, przeciwstawiając się „przyziemnej cywilizacji 
oświeceniowo-pozytywistycznej”155, wypowiadał się Lucjan Siemień-
ski, autor rapsodów historycznych i przekładu Rękopisu królowo-
dworskiego – falsyfikatu słowiańskiej pieśni bohaterskiej oraz pieśni 
skandynawskich, a także Roman Zmorski, który również tłumaczył te 
ostatnie, a ponadto przełożył Czarodziejstwa Odina ze starszej Eddy, 
serbskie pieśni bohaterskie oraz napisał słowiański poemat bohaterski 
Wieża siedmiu wodzów.

Za piewcę zagłady na wzór mitycznego Ragnarök i pierwszego nowo-
żytnego polskiego katastrofistę romantycy uznali Zygmunta Krasińskiego. 
W tym duchu powstał zarówno młodzieńczy utwór polskiego romantyka 
(Vancana) napisany prozą francuską (1830), jak i późniejszy Irydion. Jak 
zauważyła Janion, podobna „aura północnego fatalizmu […] panuje także 
w Lilli Wenedzie Słowackiego”156.

W odmiennym, bo nostalgicznym i melancholijnym tonie, tworzyli – 
stając się niejako spadkobiercami osjanicznych skaldów i bardów – wspo-
mniany Adam Jerzy Czartoryski, autor poematu elegijnego Bard polski, 
nawiązującego do nieszczęśliwego doświadczenia ostatniego rozbioru 
Polski, oraz Jan Barszczewski, który napisał dziełko zatytułowane Pół-
nocna zorza. Główny bohater, starzec z harfą – na zamieszczonej ilustracji 
przedstawiony jako Osjan – opiewa swoich zmarłych towarzyszy: boha-
terów i rycerzy, ukazujących się na niebie. Jednak za prace poświęcone 
rodzimej mitologii wolno uznać dopiero rozprawy Aleksandra Brücknera: 
Mitologię słowiańską oraz Mitologię polską (1924)157. 

154 M. Janion, Skald jako poeta..., dz. cyt., s. 25. Zob. A. Mickiewicz, Literatura słowiańska..., dz. cyt., 
s. 99 i 104.

155 M. Janion, Skald jako poeta..., dz. cyt., s. 26.
156 Tamże.
157 Por. tamże, s. 27-28.
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Na zakończenie nie można pominąć jeszcze jednej dotyczącej sło-
wiańskich początków i słowiańskiej teraźniejszości pracy Janion. W Nie-
samowitej Słowiańszczyźnie (2007) autorka ukazuje, w jaki sposób nasza 
świadomość pozbawiona swoich „pogańsko-słowiańskich korzeni” deter-
minuje „polską literaturę i tożsamość”158. Słowiańszczyzna w ujęciu Janion 
jawi się jako alternatywna projekcja polskiej historii i literatury. Owa sło-
wiańska wizja jest „niesamowita”, bo włącza wyobraźnię czytelnika w ob-
szar odmiennej od oficjalnej, zlatynizowanej kultury oraz powoduje, że 
kultura ta staje się jednym z czynników współczesnej kontrkultury domaga-
jącej się – zupełnie jak w epoce romantycznej – należnej sobie nobilitacji. 

*

Natomiast Alina Witkowska w książce – Sławianie, my lubim sielan-
ki (1972) – jeden z rozdziałów, zatytułowany Słowiański mit początku, 
poświęciła okolicznościom narodzin dziewiętnastowiecznej historiozofii; 
opisała badania przeszłości Słowiańszczyzny poczynione jeszcze w okre-
sie oświecenia. Badaczka sformułowała tezę, że zainteresowanie histo-
rią Słowian nie wynikało tylko z czystej ciekawości czy też pragnienia 
przywrócenia z pamięci „słowiańskich dziejów”, lecz miało także głębsze 
podłoże. Chodziło mianowicie o zrozumienie przez dziewiętnastowiecz-
nych badaczy, jakim narodem jesteśmy oraz o odkrycie przyczyn narodo-
wego tragizmu. Według ówczesnych uczonych, tragizm ten ujawnił się 
już w zamierzchłej przeszłości i determinował ówczesną porozbiorową 
teraźniejszość. Inaczej mówiąc – sądzono, że rozpoznanie historii Sło-
wiańszczyzny przyczyni się do ujawnienia polskiego charakteru narodo-
wego, co pozwoli uniknąć raz już popełnionych i potencjalnych błędów 
oraz zapewni trwałe istnienie narodu w przyszłości159.

Witkowska rozpoznała dwa projekty rozumienia Słowiańszczy-
zny: przez sacrum oraz utopię. Pierwszy z nich miałby odnosić się do 
romantycznego sposobu myślenia, w drugim zaś wolno dopatrywać się 
proweniencji oświeceniowych. Zdaniem badaczki, obydwie kategorie nie 
wykluczają się wzajemnie, lecz stanowią swoiste dopełnienie160. Autorka 
posłużyła się nimi, aby nakreślić arkadyjską wizję Słowiańszczyzny ujaw-

158 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2007. Cyt. z noty 
wydawniczej. 

159 A. Witkowska, dz. cyt., s. 5-9.
160 Tamże, s. 11-12, 29.
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niającej się w micie dobrego rolnika Słowianina. Ujęcie Słowiańszczyzny 
w ramy sielsko-agrarne prowadziło wprost do jej sakralizacji. A ów – na-
zwijmy go – mityczno-sakralny projekt, jak już wspomniałam, rozwinęli 
zwolennicy romantycznej historiozofii i historiografii161. 

Witkowska stwierdziła, że taką właśnie wizję Słowian przedstawiał Zo-
rian Dołęga Chodakowski (właściwe: Adam Czarnocki). Jego traktat, O Sła-
wiańszczyźnie przed chrześcijaństwem, może być ujmowany w kategoriach 
mitu. Chodakowski jako pionier toponomastyki i onomastyki był najbardziej 
konsekwentny w traktowaniu Słowiańszczyzny w sposób sakralny. Badał 
symbolikę pieśni i zwrotów ludowych, obrzędy i wierzenia. Chciał odcy-
frować zatarte znaki „tajemnej księgi mądrości słowiańskiej, nieczytelnej 
dla ludzi skażonych przez cywilizację, ślepych i głuchych na odgłosy daw-
nych wieków”162. A takie myślenie – podkreślała Witkowska – to myślenie 
metafizyczne, dopuszczające pozaracjonalne dążenie do odkrycia prawdy, 
do istoty rzeczy. Było nią na wzór absolutu filozofii romantycznej sacrum 
słowiańskie, skrywające tajemnicę Słowian, ich zagadkowość albo w ogóle 
tajemnicę-zagadkę życia narodu. Chodziło więc raczej o rozważania doty-
czące duszy narodu niż o dydaktyzm w rozumieniu badaczy z Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk (TPN). Sama wszak postać Chodakowskiego, wystylizowa-
nego na nędznie odzianego i podpierającego się kosturem wędrowca, była 
zagadką. Taka kreacja każe dostrzec w nim kogoś na wzór kapłana, „maga, 
szamana obcującego z sacrum”163. Witkowska rozpoznała dwa powody: ra-
cjonalny i pozaracjonalny, dla których taka stylizacja była uzasadniona. Po 
pierwsze, chodziło o dotarcie do środowiska prostego ludu, chłopstwa, które 
niechętnie traktowało obcych. Po drugie zaś – o coś magicznego, rytualnego, 
co ułatwia kontakt z bóstwem, „ze wspólnotą duchów praojców”164. 

161 Witkowska pisała również o badaniach Towarzystwa Przyjaciół Nauk (TPN) na temat Sło-
wiańszczyzny. Wskazała na prace: W. Surowieckiego (Obraz dzieła o początkach, oby-
czajach, religii dawnych Słowian, w: Korespondencja w materiach obraz kraju i narodu 
polskiego rozjaśniających, Warszawa 1807; O sposobach dopełnienia historii i znajomości 
dawnych Słowian, „Roczniki Towarzystwa Królewskiego Warszawskiego Przyjaciół Nauk”, 
t. VIII, 1812; Śledzenie początku narodów słowiańskich, Wrocław 1964; Zdanie o piśmie  
Z.D. Chodakowskiego pod tytułem, O Słowiańszczyźnie przed chrześcijaństwem, Kraków 
1835), Skoroda-Majewskiego,B. Rakowieckiego i A. Szafarzyka (Słowiańskie starożytności, 
przeł. H.M. Bońkowski, t. I, Poznań 1842). Por. tamże, s. 17 i nn.

162 Tamże, s. 31. Zob. Z. Dołęga Chodakowski, O grodziskach, w: „O Sławiańszczyźnie przed chrze-
ścijaństwem” oraz inne pisma i listy. Oprac. J. Maślanka, Warszawa 1967, s. 46.

163 A. Witkowska, dz. cyt., s. 32-33.
164 Tamże, s. 33.
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A gdy Chodakowski pisał: «wnosić powinienem, że duchy praojców 
naszych, zgasłych przed X wiekiem, cieszyć się mają, że tak późny ich 
potomek zajęty jest ich dziełami […]»165, badaczka uznała, iż „wszakże 
momentami żart niknie i pozostaje wrażenie kontaktu nawiązanego przez 
«późnego wnuka» z wielką «rzeczpospolitą duchów», żeby użyć okre-
ślenia Słowackiego”166. Biorąc pod uwagę niezwykle emocjonalne zaan-
gażowanie Chodakowskiego w prace zbierackie, wolno uznać go nie za 
uczonego, lecz wręcz za artystę, nawiedzonego kreatora – wnioskowała 
autorka. I był to, jej zdaniem, jeden z romantycznych aspektów działalno-
ści Chodakowskiego. 

Drugi z nich za badaczką można rozumieć jako „tradycjonalizm lub 
regresywny utopizm”, który traktuje kulturę jak siłę niszczącą „wspaniałą 
przeszłość słowiańską”167. W takim ujęciu działalność Chodakowskiego 
ujawni się w nieskrywanej niechęci do chrześcijaństwa. „Ogniwa nowej 
wiary – pisał – wcielały niepodobnych nas do reszty narodów Europy”168, 
a w innym miejscu, w liście do Bazylego Anastasiewicza: 

[…] w mojej legendzie ujrzy Pan, że przeglądam wszystkie okolice jak 
poganin, jak Słowak, nie mając stronnictwa dla dzisiejszych obrządków i przy-
chylności dla ojczyzny. Cały zakres słowiański zastępuje jej miejsce i szanu-
jąc wiarę dzisiejszą nie mogłem przemilczeć, że ona jest na obaleniu przeszłej, 
która była kolebką naszej narodowości i źródłem Sławiańszczyzny. Gdzie na 
jeden wzór wiara i oświecenie, tam poszczególne krajów oznaki narodowości  
upadać muszą169. 

Witkowska, komentując owe wywody, doszukała się w nich oznak 
protestu skierowanego przeciw cywilizacji i historii, będącego jednocze-
śnie oznaką sakralnego ujęcia Słowiańszczyzny. A na tym polu „nikt nie 
może być uznany za partnera Chodakowskiego”170. 

Badaczka odniosła się również do kwestii form organizowania ży-
cia społecznego Słowian, posłużywszy się niemieckim terminem Geme-

165 Z. Dołęga Chodakowski, List do Ludwika Kropińskiego (Puławy, 27 VIII 1817), w: O Sławiańsz-
czyźnie…, dz. cyt., s. 175, cyt. za tamże.

166 A. Witkowska, dz. cyt., s. 33.
167 Tamże, s. 32. 
168 Z. Dołęga Chodakowski, O Sławiańszczyźnie..., dz. cyt., s. 19, cyt. za: tamże, s. 34.
169 Z. Dołęga Chodakowski, List do Bazylego Anastasiewicza (Krzemieniec, 2 VIII 1818), w: O Sła-

wiańszczyźnie..., dz. cyt., s. 223, cyt. za: tamże, s. 34.
170 A. Witkowska, dz. cyt., s. 34.
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inschaft (wspólnota)171, w odróżnieniu od Gesellschaft (społeczeństwo). 
W rozumieniu Witkowskiej, pierwszy z terminów dobrze oddaje idee Cho-
dakowskiego. Pisał on w swojej rozprawce o systemie podziału dawnej 
Słowiańszczyzny na tzw. „sta”. Według badaczki, stały się one dowodem 
na istnienie wśród Słowian pewnego rodzaju wspólnoty gminnej i religij-
nej, tworzącej „potężny, odrębny «duszą północną» natchniony [jednolity 
– R.M.] organizm społeczny”172 pod przewodnictwem kapłanów. 

Zdaniem Witkowskiej, z pism Chodakowskiego można dowiedzieć się, 
że zrzeszeni w owe sta-wspólnoty, grodziska, Słowianie uznawali władzę 
książęcą i podlegali naczelnikom-kapłanom173. Nie istniał jednak system 
feudalny, nie było niewolnictwa. Informacje na temat tych słowiańskich 
wspólnot u Chodakowskiego są nikłe. Badacza nie interesowała strona spo-
łeczna i prawna, stał się on „nie tyle twórcą [jakiejś – R.M.] utopii społecz-
nej, co romantycznym wizjonerem”174 – podsumowała uczona.

Dla znawców Słowiańszczyzny równie ważne jak wiedza o daw-
nych słowiańskich dziejach było badanie charakteru i mentalności Sło-
wian. Jak już zostało to wspomniane, eksponowano następujące cechy: 
dobroć, łagodność, ukochanie pokoju, rolniczy tryb życia oraz wolność. 
Cnoty moralne Słowian dawały im uprawnienie do traktowania ich jako 
wyróżniających się wśród innych narodów i do pretendowania do roli 
mesjasza Europy. Jak słusznie stwierdziła Witkowska: „mesjanistyczny 
sens ofiary i odkupienia wykracza już poza interpretacyjny krąg ideowy 
«niewinności» Słowian w ujęciach uczonych TPN-u”175, a zatem nie bę-
dzie tu rozpatrywany. 

Brodziński widział naród polski w roli najbardziej doświadczonego 
z plemion słowiańskich. Polskiego krytyka zainspirowały pisma Herdera, 
owego – jak nazwała go Witkowska – „prawdziwego ducha opiekuńcze-
go Słowian”, rewelatora „nowych prawd o narodach Północy”176. Jego 

171 Witkowska wprowadziła pojęcie Gemeinschaft za A. Walickim. Zob. tegoż, W kręgu konserwa-
tywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, Warszawa 1974. Jak zauważyła 
badaczka, termin ten oznacza wspólnotę mieszkańców, która opiera się na „wolności osobistej 
i swobodnym władaniu ziemią” (A. Witkowska, dz. cyt., s. 58). 

172 Tamże, s. 57. Zob. Z. Dołęga Chodakowski, O Sławiańszczyźnie..., dz. cyt., s. 21.
173 Witkowska przywołała próbę wyjaśnienia słowa: kniaź, ksiądz (książ- księż), por. tejże, dz. 

cyt., s. 58, przyp. 92.
174 Tamże, s. 59.
175 Tamże, s. 39.
176 Tamże, s. 40. Zob. K. Bittner, Herders Geschichtsphilosophie und die Slaven, Reichenberg 1929. 

O wpływie teorii Herdera na Brodzińskiego: M. Adamiak, E. Klin, M. Posor, Recepcja literatury 
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sądy miały nie tylko wpływ na kształtujące się w XIX wieku charaktero-
logiczne oceny mieszkańców Słowiańszczyzny, lecz także na wyobraże-
nia co do ich roli i przeznaczenia w dziejach ludzkości. Swoje uwagi na 
ten temat zamieścił Herder przede wszystkim w XVI księdze Ideen, ale 
też w innych pracach.

Niemiecki badacz szczególną estymą obdarzał Rosję, o której miesz-
kańcach pisał: „co do biegłości i zręczności są Rosjanie, być może, pierw-
szym narodem w Europie”177. Kraj ten, pod rządami Piotra I i Katarzyny 
– „gwiazdy Północy”, uważał za „duże” i „bardzo uzdolnione” dziecko, 
które „gdyby [je – R.M.] oświecić, przepisać […] mądre zasady życia spo-
łecznego i państwowego, nauczyć cenić kulturę i sztuki – wówczas, kto 
wie czy nie staliby się najwybitniejszym narodem, chlubą współczesnego 
świata”178 – skomentowała Witkowska. Herder uznał, iż dzięki już „doro-
słej” Rosji uwolnione od Turków Morze Śródziemne będzie otwarte na 
handel z Azji do Europy. Ukraina zaś „stanie się nowym wcieleniem pięk-
na i bogactwa dawnej Grecji […]. Od północnego wschodu będzie szedł 
ponad pogrążoną we śnie Europą nowy duch – ex Oriente lux”179.

Herder nie szczędził jednak słów krytyki tak wobec Rosji, jak i Pol-
ski. Był oburzony „jaskrawymi nadużyciami systemu stanowego” tych 
krajów, brakiem szacunku dla mieszczaństwa i chłopów, co „w praktyce 
oznaczało […] wzgardę dla bliskich sercu Herdera ideałów pracy, solidno-
ści, porządku”180. Polskę zaś uznał Herder za kraj „zbiedniały, słabowity 
i pogardzany”; był przekonany, że „w końcu stanie się on łupem silniej-
szych”181. Jako powód takiego stanu rzeczy podawał brak stanu średnie-
go. Nasza historia drugiej połowy XVIII wieku była, w opinii Herdera, 
„przykładem upadku obyczajów, powszechnej demoralizacji, fetyszyzacji 
pieniądza, luksusu i użycia. Klinicznym okazem rozkładu społeczeństwa 
arystokratyczno – szlacheckiego”182.

niemieckiej u Kazimierza Brodzińskiego, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk, 1978. 
177 K. Bittner, Herders Geschichtsphilosophie..., dz. cyt., s. 68, cyt za: tamże.
178 A. Witkowska, dz. cyt., s. 40.
179 Tamże, s. 41. Zob. J. G. Herder, Buch zur menschlichen und christlichen Bildung, w: Herders 

Sämtliche Werke. Herausgegeben von B. Suphan , t. IV, Berlin 1878, s. 401-402.
180 A. Witkowska, dz. cyt., s. 41.
181 J. G. Herder, August von Polen und Stanislavus der Erste, w: Herders Sämtliche Werke. t. XXIII, 

Berlin 1885, s. 429, cyt. za: tamże. 
182 A. Witkowska, dz. cyt., s. 41. Inne spojrzenie Herdera na wschodnią Europę: J. G. Herder, Dzien-

nik mojej podróży z roku 1769, przeł. M. Kurkowska, opr. T. Naumowicz, Olsztyn 2002.
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Zmianę w ocenie Słowian, po odrzuceniu przez Herdera kategorii po-
litycznych, którymi zwykł do tej pory operować, opisując narody słowiań-
skie, przyniosła dojrzała praca Myśli o filozofii dziejów. Pisząc ogólnie 
o Słowianach, a właściwie o „pierwiastku słowiańskim”, niemiecki uczo-
ny „widział w nich nosicieli takich wartości jak praca, pokój, rolnictwo, 
wolność”183. W oczach Herdera byli oni rewelatorami ideałów humani-
stycznych i mieli wpływ na konstruktywny rozwój historii ludzkości.

Herderowskie koncepcje wpłynęły na kształtującą się wówczas świa-
domość słowiańską tak w Europie, jak i w Polsce (zwłaszcza Brodziń-
ski!). „Nie przesadzimy więc – stwierdziła Witkowska – mówiąc, że 
polska myśl słowiańska jest w znacznej mierze z ducha Herderowskie-
go wysnuta. [Bowiem – R.M.] wizja [ta – R.M.] dobrze przylegała do 
ówczesnych zapotrzebowań słowiańskich […], kupiono ją jako świetny 
materiał propagandowy”184. W opinii badaczki ów stosunek do poglądów 
Herdera wynikał z „bliskiego już romantyzmowi myślenia o historii, pre-
ferującego prawo do konstrukcji historiozoficznych i chętnie tropiącego 
figuralne związki przeszłości z tym, co będzie i być musi”185. Witkowska, 
podsumowując Herderowską wizję Słowiańszczyzny, uznała, że poglądy 
niemieckiego uczonego miały ogromny wpływ na polską historiozofię, 
która snuła „piękny mit o dobrym Słowianinie, tworząc północną wersję 
człowieka Arkadii”186.

Romantycy odrzucili tę idylliczną projekcję. Chcieli innej Słowiańsz-
czyzny, różnej od tej z koncepcji Herdera czy Brodzińskiego. I paradok-
salnie owa, na romantyczny sposób pojmowana, Słowiańszczyzna nie 
straciła nic ze swej świetności. Stała się bowiem nowym obszarem dzia-
łania imaginacji i poetycko ujmowanej historii, w której odbijają się ślady 
ówczesnej, popowstaniowej rzeczywistości. Aby wyjaśnić – nazwijmy go 
– romantyczny paradoks restytucji Słowiańszczyzny, w innym rozdziale 
– Białe ściany polskiego domu – przedstawianej tu książki, Witkowska 
wprowadziła pojęcie „antysielankowości”. Była to trawestacja Mickiewi-
czowskiej frazy z III części Dziadów (v. 208)187: „Sławianie my lubim sie-

183 A. Witkowska, dz. cyt. 43. Zob. J. G. Herder, Myśli o filozofii dziejów, przeł. J. Gałecki, wstęp 
i komentarz E. Adler, t. II, Warszawa 1962. 

184 A. Witkowska, dz. cyt., s. 44.
185 Tamże, s. 45.
186 Tamże, s. 46.
187 Stosuję łaciński skrót v. – versus na oznaczenie wersu cytowanego utworu.
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lanki”, która posłużyła za tytuł omawianej pracy badaczki. Ten wers „pełen 
zabójczej ironii”, tak „świetnie wystylizowany”188, stał się potem afory-
zmem, kierującym ostrze krytyki w stronę autora O klasyczności i roman-
tyczności. „Epitet «sielankowy» nabierał zabarwienia humorystycznego 
i deprecjonującego”, a „sielankowość wskazywała wręcz na fałszywość, 
podejrzany charakter moralny zjawisk i sytuacji określanych tym miane-
m”189 – pisała dalej Witkowska. „Prawdziwa” sielanka „kompromitowana 
przez życie i historię”190 nie mogła spełniać swej dotychczasowej roli. Jej 
miejsce zajęła „antysielankowość”, która dobrze wpisywała się w polskie 
narodowe klimaty polityczne. Autorka zwróciła uwagę, że Mickiewicz 
odróżniał „fałszywą sielskość” i „prawdziwy” idyllizm. W kursie na te-
mat literatury słowiańskiej znajdował ową prawdziwość w przepojonych 
prostotą, ludowych piosnkach południowych Słowian i przeciwstawiał je 
francuskiej sielance rokoka, chociaż jednocześnie chwalił polską poezję 
sielską z czasów Królestwa Kongresowego. Jednak – uznała Witkowska – 

pochwała dotyczyła nie konwencji sielskich, lecz związku idylli z życiem do-
mowym i rodzinnym, bo – jak pisał Mickiewicz: „Poeci polscy opiewają zatem 
życie domowe. W utworach Brodzińskiego rozpoznają się wszyscy Słowianie, bo 
wszędzie u nich istnieją te same obyczaje i zwyczaje…” (t. X, s. 12)191.

Wobec tak pojmowanej sielskości na autora Pana Tadeusza padły 
oskarżenia ze strony Słowackiego, który w Raptularzu (Zarzuty przeciw 
M) wytknął przedstawioną w epopei „wieprzowatość życia wiejskiego”192. 
Jak zauważył Chojnacki, kontynuator myśli Witkowskiej, w Lilli Wene-
dzie „ukryta została intencja polemiki z mocno zakorzenioną wówczas 
wizją nietragiczności dziejów polskich, jaką forsowali przedstawiciele 
(najbardziej konsekwentnie Brodziński) światopoglądu idyllicznego”193. 
Badacz potraktował dzieło jako: 

[...] próbę rozpisania czy rozpoznania w dziejach „narodowego ducha” tego, 
co par excellance antyidylliczne – namiętnych uczuć, kolizji nieprzezwyciężonych 

188 A. Witkowska, Białe ściany polskiego domu, w: dz. cyt., s. 174. Por. J. Ławski, „Nowi” Słowia-
nie, w: tegoż, Mickiewicz – Mit – Historia. Studia, Białystok 2010.

189 A. Witkowska, Białe ściany polskiego domu, w: dz. cyt., s. 174.
190 Tamże.
191 Tamże, s. 173-174, przypis 16.
192 Tamże, s. 163 oraz przypis 3.
193 H. Chojnacki, dz. cyt., s. 132. Zob. A. Witkowska, Sławianie, my lubim sielanki..., w: dz. cyt., 

s. 62-96. 
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racji, „poczucia tragizmu”, a więc tego, co wskazywałoby na walkę idei, dialektycz-
ny ruch [jak u Mochnackiego – R.M.] stałego i zmiennego porządku wartości194. 

Jeszcze wyraźniej Słowacki „zdynamizował […] – jak zauważyła Wit-
kowska już w innym rozdziale – Krew lać czy słodkie miody – nierucho-
my kształt słowiańskiej utopii”195 w Królu-Duchu. Do swojskiej odmiany 
pejzażu arkadyjskiego Słowiańszczyzny, do której się „nie wzdycha”, 
lecz wręcz „modli”, poeta włączył „czynnik walki idei, dialektykę napięć 
przeciwstawnych, wprowadził ruch, przemienność, dzianie się”196. Ude-
rzył tym samym w „duchowego reprezentanta tego świata-raju, w starego 
rapsoda”197 Zoriana, który zapewne odziedziczył swoje imię po Choda-
kowskim. Jak twierdziła badaczka: „W historiozofii Króla-Ducha nie ma 
miejsca dla samej idylli, ale nie może w niej dominować także prawo racji 
krwawej”198. Witkowska słusznie rozpoznała, że 

[...] dopiero gdzieś na przecięciu tych zasad przeciwstawnych wytwarza się 
przestrzeń historii, w której możliwe jest życie i postęp. Dlatego do słowiańskie-
go ogrodu-raju, gdzie leją się słodkie miody – a taka jest najdawniejsza utopia 
prapolska w Królu-Duchu – wpuścił Słowacki węża zła […]. Odtąd zniknie już 
Słowiańszczyzna-raj ziemski, a rozpocznie się historia słowiańska, zła i dobra, 
okrutna i łagodna, historia, w której leje się zarówno krew jak słodkie miody. 
Takiej Słowiańszczyźnie patronują i Popiel, i Piast. W jej zaś wizerunku moral-
nym pojawiają się rysy nie występujące w rajskiej utopii: zahartowanie na mękę, 
twardość i energia, a nade wszystko heroizm, który jest synem cierpienia199.

Owe miody, o których pisał Słowacki: „Niech panem duchom mej 
ojczyzny będzie/ Ten oto, który leje słodkie miody” (Król-Duch, R. II, v. 
385-386), stały się – żeby jeszcze raz zacytować badaczkę – „sygnałem 
wartości moralnych prawdziwie «słodkich», związanych z mitem do-
brego Słowianina, legendą piastowską, z atmosferą czasów bajecznych 

194 H. Chojnacki, dz. cyt., s. 133. Zob. A. Witkowska, Sielskość potępiona, w: dz. cyt., s. 124-
143. M. Mochnacki pisał: „Gdzie jest równowaga tam nie masz ruchu, tam i życia nie masz”  
(M. Mochnacki, Pisma rozmaite Kazimierza Brodzińskiego, w: Pisma po raz pierwszy..., dz. 
cyt., s. 254). A w innej rozprawie zauważył: „Gdzie nie masz żadnego przeciwieństwa, tam 
nie masz ruchu. Wszystko z czymś innym wiedzie przeciwieństwo. A gra tych przeciwieństw 
sprawuje najpiękniejszy fenomen – fenomen życia” (M. Mochnacki, O literaturze polskiej 
w wieku dziewiętnastym, oprac. H. Życzyński, Kraków 1923, s. 67). 

195 A. Witkowska, Krew lać czy słodkie miody, w: dz. cyt., s. 147. 
196 Tamże, s. 146-147.
197 Tamże, s. 146.
198 Tamże, s. 147.
199 Tamże, s. 147-148, 149.
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i pięknych, gdy panował «król oracz – sędzia spraw… pod jabłoniami» 
(R. IV, v. 378)”200. 

Wizja Słowiańszczyzny w poemacie jawi się zatem i jako „miodna” 
Piastowska Arkadia i jako Popielowy „bicz Boży” (Witkowska) krwawej, 
narodowej historii. Chociaż ten, wywiedziony z tradycji śródziemnomor-
skiej, arkadyjski sztafaż zakorzenił się na tyle w literaturze polskiej, że 
poeci – według badaczki – uznali Polskę za „córę Południa”, to jednak ro-
mantycy odkryli inną „kuźnię natchnień romantycznych” – „północną” mi-
tologię i nazwali siebie „Synami Północy”201. Bo właśnie stamtąd, z „krainy 
olbrzymów lodu” (22) – jak chciał Mochnacki w rozprawie O duchu i źró-
dłach poezji w Polszcze – „trochę na sposób barokowego oksymoronu” 
miał wybuchnąć „żar i ogień nowych uczuć” poezji, która zlodowaciała, 
stała się prozaiczna „przez naśladowanie (dawniej) Greków i Rzymian, (te-
raz) Francuzów” (23) „pod rozkosznym niebem Grecji i Italii”202.

Jeszcze wyraźniej Witkowska uwypukliła romantyczną „antysiel-
skość” w książce Ja, głupi Słowianin (1980), używając terminu „antyidyl-
la”. Zaletą tej lektury, której tytuł zaczerpnęła autorka z Norwidowskiej 
frazy, jest sformułowanie wniosków na temat zmiany wizerunku dawnej 
Słowiańszczyzny, dokonanej przez romantyków. Innymi słowy: badaczka 
powtórzyła swoje tezy, ale uczyniła to w sposób przejrzystszy, skupiwszy 
się głównie na wyjaśnieniu, dlaczego i w jaki sposób romantycy odrzucili 
„słodką wizję Słowiańszczyzny”, czy – jak pisała w innym miejscu – „za-
trute życie kołacze”203. 

Powodów do takiej interpretacji było kilka. Romantycy w sielskiej 
projekcji Słowiańszczyzny nie mogli, by sparafrazować słowa Mochnac-
kiego, „rozpoznać się we własnym narodowym jestestwie”. Nie poszu-
kiwali śladów słowiańskich dziejów po to tylko, aby stworzyć kronikę 
historyczną, ale głównie dlatego, że przeszłość determinowała niejako 
teraźniejszość i pozwalała zrozumieć przyszłość. Jak istotne to było po 
wybuchu powstania listopadowego, chyba nie należy już tłumaczyć. 
Romantycy pragnęli wniknąć w „filozofię historii i swoistą metafizykę 

200 Tamże, s. 145. Fragment Króla-Ducha cytuję za A. Witkowską z wyd. J. Słowacki, Król-Duch, 
w: Dzieła, t. V, red. J. Krzyżanowski, Wrocław 1959. Skrót R. oznacza rapsod, v. – versus (wers). 

201 A. Witkowska, Sielanin na roli, w: dz. cyt., s. 115-117.
202 Tamże, s. 116. Cyfra w nawiasie oznacza numer strony, z której pochodzą cytaty z rozprawy  

M. Mochnackiego. Tenże, O duchu..., w: Pisma po raz pierwszy..., dz. cyt., cyt. za: tamże. 
203 A. Witkowska, Ja, głupi Słowianin, Kraków 1980, s. 8.
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dziejów”; chodziło o „kategorie myślenia dotyczące człowieka, narodu, 
ludzkości”204. Bo, jak pisała Witkowska, „Słowianin poddany zostanie 
przez nich [romantyków – R. M.] próbie i z tej próby wyjdzie nowożyt-
nym człowiekiem”205. Mickiewicz pod wpływem Towiańskiego opowie 
o „dociskach” Opatrzności w Prelekcjach paryskich, Słowacki zaś napisze 
o „pochodzie Ducha”, który, poprzez zesłane przez historię cierpienia, bę-
dzie kroczył ku całkowitemu wyzwoleniu206. 

Zdaniem Aliny Witkowskiej, autor Lilli Wenedy i Króla-Ducha „two-
rzył poetycki mit początku, nie zaś hipotetyczną kronikę przedwiekowych 
wydarzeń”207. I miał do tego prawo, bo „znając «punkt dojścia» historii 
Polski”, potrafił ująć ją w mit początku, kryjący w sobie „tajemnicę przy-
szłości”208. W opinii badaczki chodziło o romantyczną teorię podboju, 
dzięki której romantycy mogli rozpoznać naszą północną narodową gene-
alogię i w „synach Północy” widzieć protoplastów państwa lechickiego. 
Owa fascynacja Północą, zwłaszcza u Słowackiego, włączająca „polską 
Słowiańszczyznę w krąg kultury Północy”, jej „estetycznej wizji”209 stanie 
się swoistą, oryginalną cechą literatury romantycznej. 

Badania na polu filologii: Margaret Schlauch

Margaret Schlauch zamieściła swoje badania nad mitologią Północy 
w artykule „Edda” w poezji Słowackiego. Zdaniem autorki, poeta mógł 
znać dzieło z dyskusji toczących się wokół jej wydania. Za inne poten-
cjalne źródła wiedzy Słowackiego o mitologii Północy badaczka uznała 
zawarte w notach biograficznych Lelewela przekłady i parafrazy Eddy 
lub dzieła o niej traktujące: P.H. Malleta, J. Pinkertona, F.D. Grätera,  
F. Majera, R. Nyrupa, Jakoba Grimma oraz Friedricha Rühsa210.

Schlauch, przedstawiając związki twórczości Słowackiego z teksta-
mi eddaicznymi, oparła się głównie na badaniach Wiktora Hahna Stu-
dyum nad genezą „Lilli Wenedy” (Lwów 1894) i monografii Juliusza 

204 Tamże, s. 10.
205 Tamże, s. 11.
206 Tamże, s. 16.
207 Tamże, s. 33.
208 Tamże, s. 34.
209 Tamże, s. 35. O romantycznej teorii podboju piszę szerzej w części drugiej, w podrozdziale 

„Lilla Weneda” a teoria podboju.
210 Por. M. Schlauch, dz. cyt., s. 39. 
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Kleinera Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. Od „Balladyny” do „Lilli 
Wenedy” (1920)211. 

Badaczkę szczególnie interesowała odpowiedź na pytanie, dlaczego 
i w jaki sposób Słowacki połączył w Lilli Wenedzie „tematykę skandynawską 
i celtycką”212. Zdaniem Schlauch, stało się to za sprawą pomieszania „dwóch 
różnych mitologii oraz dwóch odrębnych grup etnicznych”213. W jej opinii 
zagadkę można by rozwiązać dzięki źródłom wymienionym przez Lelewe-
la w bibliografii zamieszczonej w pierwszym wydaniu Eddy (1807). Mallet, 
na którego powoływał się tłumacz, pisał bowiem w Histoire de Dannemarc  
(I, rozdz. 4), że Odyn, najwyższy w panteonie bóstw skandynawskich, „był 
przywódcą «scytyjskich» Asów (tzn. Aesyrów) i że towarzyszyło mu dwunastu 
kapłanów-sędziów, będących «rodzajem druidów», co przypomina [według 
badaczki – R.M.] harfiarzy z Lilli Wenedy”214. Co więcej, w przekładzie Eddy 
Mallet, powołując się na Macphersona, utożsamiał Odyna z celtyckim bogiem 
Lodą oraz wymiennie używał skandynawskich i celtyckich nazw mitologicz-
nych. Stwierdził nawet w przedmowie, że dzięki Eddzie czytelnik będzie mógł 
uzyskać wiedzę o celtyckich kapłanach-druidach oraz ich obrzędach.

Jak uznała Schlauch, te wiadomości, bezkrytycznie przyjęte przez Le-
lewela, powtórzył potem autor Lilli Wenedy. Wenedów nazwał Scytami, 
którzy praktykują kult Odyna (IV, 3)215.

Autorka artykułu spośród wspólnych motywów występujących w utwo-
rach Słowackiego i tekstach eddaicznych szczególną uwagę zwróciła na te 
dotyczące serca oraz węży. Pierwszy z nich poeta mógł zaczerpnąć z histo-
rii opisanej przez Grimma (chodzi o eddaiczny poemat Atlakvida). Traktu-
je on o losie jednego z Nibelungów, Högniego, który zginął, gdy wydarto 
mu z piersi serce. Według Schlauch, Słowacki przeformułował ten motyw 
w Lilli Wenedzie i Poemacie Piasta Dantyszka. W dramacie ową replikę 
stanowi fraza, gdy Gwinona zwraca się do Derwida: „O twardy człowie-
ku – Nigdyż twe serce przede mną nie zadrży?”, a bohater w odpowiedzi 
wyznaje: „Wyjm je i zobacz” (IV, 3). W drugim z wymienionych utworów 
Słowacki zamieszcza motyw eddaiczny w scenie, w której serce mężnego 
rycerza zostaje przeciwstawione sercu tchórza (II, v. 733-47).

211 Por. tamże s. 39 i 34, przypis 1.
212 Tamże, s. 39.
213 Tamże.
214 Tamże.
215 Por. tamże, s. 39-40.
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Obrazy zaczerpnięte z Eddy i dotyczące węży znajdujemy również 
w Lilli Wenedzie oraz Poemacie Piasta Dantyszka. W dramacie prawdo-
podobnym źródłem zapożyczenia Słowackiego jest scena, gdy Gunnar, 
drugi z Nibelungów, grając na harfie, próbuje uspokoić grożące mu węże. 
Poeta przeobraża ów motyw: przedstawia Lillę, harfiarkę, która pragnie, 
tak jak bohater Północy, uchronić swojego ojca, Derwida, od ukąszeń 
wściekłych gadów. Innym źródłem inspiracji Słowackiego, wskazanym 
już przez samą badaczkę, mogła być scena ze skaldycznego poematu 
Krákumál, w której została opisana śmierć głównego bohatera Ragnara. 
Więziony w studni, zginął on od ukąszeń węży. Ten „północny” utwór 
mógł – zdaniem Schlauch – wpłynąć na obraz wężów, które żywiły się 
ludzkimi ciałami w Poemacie Piasta Dantyszka216. 

Badaczka, analizując podobne motywy w poemacie Krákumál i dra-
macie Lilla Weneda, skupiła się na postaci Rozy Wenedy. W przekonaniu 
autorki wzorem dla tej kreacji była prawdopodobnie jedna z dwunastu Wal-
kirii-czarownic, które śpiewały pieśń w przeddzień bitwy pod Clontarf w Ir-
landii (1014 rok). Owa pieśń stanowi zapowiedź śmierci irlandzkiego króla 
Briana walczącego z Wikingami. Także ta postać mogła, według Schlauch, 
posłużyć Słowackiemu do kreacji Derwida, przywódcy Wenedów, który gi-
nie z rąk wrogich Lechitów. Pieśń znajduje się w Sadze Njala, Nordische 
Blumen Grätera, tłumaczył ją wcześniej Herder, istniał też tekst łaciński217.

Jednocześnie Schlauch przypuszczała, że tekst utworu Krákumál był 
znany Słowackiemu raczej z parafrazy zawartej w Les Martyrs Chate-
aubrianda niż z jakiejś wersji niemieckiej. Zaznaczyła, że Hahn zwrócił 
uwagę na pewną paralelę między inwokacją Rozy i refrenem francuskiej 
pieśni: Pharamond! Pharamond! Nous avons combattu avec l’épée, ale 
nie zauważył związku owej pieśni z „północnym” poematem218. 

W ostatniej części swojego artykułu Schlauch poddała analizie dra-
mat Beniowski. Jej zdaniem, w utworze tym znajdujemy „bardziej ludzkie 
i zarazem bardziej okrutne wyobrażenie Odyna oraz Walkirii”219. Jest tam 
mowa również o Walhalli, proroctwie dotyczącym wilka Fenrisa i Ragna-
rök. Badaczka celnie podsumowała: 

216 Por. tamże, s. 41.
217 Por. tamże, s. 42.
218 Por. tamże, przypis 22a.
219 Tamże, s. 42.
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Różne sugestie, jakie Słowacki znalazł w źródłach islandzkich, okazują się 
u niego gruntownie przerobione, niekiedy prawie nie do poznania. We wszystkich 
bowiem wypadkach – czy to dotyczy Poematu Piasta Dantyszka, Lilli Wenedy, 
czy też dramatu Beniowski – otrzymały one całkowicie nowe znaczenie, harmo-
nizujące z epoką, w której poeta żył, i z nurtującymi go problemami. W świetle 
jego zapożyczeń z literatury staroskandynawskiej siła i oryginalność wyobraźni 
Słowackiego nie tylko nic nie traci, lecz przeciwnie, zyskuje220.

Kontynuatorzy badań: Hieronim Chojnacki i Andrzej Nils Uggla

Hieronim Chojnacki w pracy Polska „poezja Północy” (1998) doko-
nał interpretacji trzech romantycznych dzieł literackich: Marii Antoniego 
Malczewskiego, Irydiona Zygmunta Krasińskiego i Lilii Wenedy Juliusza 
Słowackiego. Głównym problemem, jaki podjął badacz, była rekonstruk-
cja romantyzmu, ujęta w sposób geograficzno-kulturowy i oparta na Sta-
ëlowskim podziale: Północ – Południe. Owa idea ujawniła nie tylko nową 
„północną” wizję poezji, człowieka i świata, lecz także stanowiła ważki 
argument dla nowego ujęcia sytuacji w kulturze europejskiej, opartej do-
tychczas na micie śródziemnomorskim. Badane przez Chojnackiego dzie-
ła stanowią przykłady różnych realizacji literackiej problematyki Północy. 
Maria jest interpretacją wczesnoromantyczną, Irydion i Lilla Weneda – 
już późniejszą, polistopadową. 

Chojnacki zmierzał do uzasadnienia tezy, że romantycy poprzez refu-
tację Południa na rzecz Północy, funkcjonującej jako mit barbarzyński, do-
konali rozszerzenia projektu kultury, wspierającej się do tej pory tylko na 
mitologii śródziemnomorskiej. Posługując się kategoriami Północy i Po-
łudnia, wykazał, w jaki sposób owe kategorie objaśniały „ducha narodu 
i programy aktywizmu społecznego”, skierowane „na zachowanie świa-
domości narodowej oraz na przekroczenie rzeczywistości rozbiorowej”221. 
Zaletą lektury Chojnackiego było ujawnienie niejednolitej linii motywa-
cyjnej dramatu. Według badacza, wynikało to z zastosowania przez poetę 
swoistego typu ironii romantycznej. Rozziew między „działaniem owej 
ironii a wpisanym w tekst zespołem idei, zwłaszcza mesjanistycznych” 
staje się „źródłem dodatkowych napięć dramatycznych”222.

220 Tamże, s. 44.
221 H. Chojnacki, dz. cyt., s. 30. 
222 Tamże, s. 183.



70 Renata Majewska

Autor Polskiej „poezji Północy”, powołując się na teoretyka tragizmu 
Julles’a Monnerota, posłużył się kategorią heterotelli (niecelowości) jako 
istoty „ironii losu”223. Polega ona na tym, iż działanie musi wymykać się 
temu, który owo działanie podejmuje, chociaż ważne jest, aby się ono nie 
wymykało. Przykładem takiej ironii losu jest Edyp, do którego Chojnacki 
porównał Wenedów. Chociaż i w jednym, i w drugim przypadku los boha-
terów jest przesądzony, to postacie z dramatu Słowackiego są mniej samo-
dzielne, mniej świadome i bardziej nieodpowiedzialne niż bohater greckiej 
tragedii. Wenedowie chcą „przerzucić” zdolność do pokierowania swoim 
przeznaczeniem na „czynnik zewnętrzny”, który doprowadzi ich „do sedna 
tragicznego losu”224. Zdaniem badacza, staje się tak dlatego, że Wenedowie 
powierzają swoją sprawę człowiekowi przypadkowemu, tchórzowi i kłam-
cy, Ślazowi. W tym kryje się „kolizja”, która polega na „bezsensownej roz-
bieżności celów, ironicznej heterotelii”225.

Chojnacki sformułował ostateczny wniosek: istnieje związek między 
ową ironią a Północą. Polega on na łączeniu fatum z absurdem, tragiczne-
go patosu z groteską, uwypukleniu kontrastów i napięć podkreślających 
tajemniczość świata. Ironia niejako wszystko to tonuje. Bo „dzięki [niej 
– R.M.] tym mniej podniosłej marmurowości, tym więcej frenezji, a więc 
sposobu prezentacji, który Słowacki wiązał z Północą”226. Chojnacki za-
stanawiał się, czy owa ironia nie jest też „grą dystansu autorskiego wobec 
samej stylizacji «północnej»”227. Chociaż badacz nie uznał Słowackiego 
za przekonanego apologetę Północy, to przyznał, iż poeta jest „kreatorem 
[jej – R.M.] wielowymiarowego świata”228.

W zakończeniu rozprawy badacz poruszył zagadnienia regionalizmu 
i egzaltacji kulturowej, które przybrały zarówno negatywne, jak i pozy-
tywne kształty. Pierwsze z nich objawiają się w tzw. ruchu volkistowskim, 
jednej z niebezpiecznych form faszyzmu, drugie zaś w projektach este-
tycznych Ortegi y Gasseta (Południe) i Johna Reada (Północ)229.

223 Tamże, s. 185.
224 Tamże, s. 186.
225 Tamże.
226 Tamże.
227 Tamże.
228 Tamże.
229 Por. tamże, s. 30. Zob. R. Gaj, Ortega y Gasset, Warszawa 2007.
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*

Z kolei Andrzej Nils Uggla podjął badania komparatystyczne. Skupił 
się głównie na związkach i paralelach literatury polskiej i szwedzkiej od 
czasów romantyzmu aż po współczesność. Do zainteresowań specjalisty 
należał krąg najbardziej cenionych poetów i pisarzy zarówno w naszym 
kraju, jak i za granicą. Należy tu wymienić: Adama Mickiewicza, Sta-
nisława Ignacego Witkiewicza, Zofię Kossak, Marka Hłaskę, Leopolda 
Tyrmanda, Jerzego Andrzejewskiego, Czesława Miłosza i Wisławę Szym-
borską. Ze względu na temat swojej pracy skoncentruję się na ustaleniach 
badacza dotyczących epoki romantyzmu. Za autorem wykładu Adam 
Mickiewicz a literatura szwedzkiego romantyzmu230 przedstawię recepcję 
twórczości twórcy Pana Tadeusza, z którego literackimi dokonaniami usi-
łowano zapoznać szwedzkie środowisko literackie.

W tym miejscu wypada dodać, że w Szwecji znano również twór-
czość innego polskiego romantycznego poety, Zygmunta Krasińskiego. 
„Sporadyczne porównania twórczości Adama Mickiewicza z twórczością 
Zygmunta Krasińskiego – pisał Uggla – ze względu na mistycyzm i [jak 
sądzono – R.M.] «skrajny pesymizm» Mickiewicza, wypadały na jego 
niekorzyść, natomiast o Juliuszu Słowackim nie pisano w ogóle”231.

Zgodnie z ustaleniami badacza należy przyjąć, że istnieją zasadnicze 
różnice między romantyzmem w Polsce i w Szwecji. Dotyczą one zarówno 
ram czasowych, jak i „poziomów estetycznych”. Gdy w kraju naszych bał-
tyckich sąsiadów romantycy właściwie kończyli swoją działalność literacką, 
by wejść w epokę tzw. liberalizmu, który w zasadzie odpowiadał polskiemu 
pozytywizmowi, w Polsce trwał pierwszy okres romantyzmu zakończony 
wybuchem powstania listopadowego. Odmienne ramy czasowe miały nie-
wątpliwie wpływ na tematykę utworów literackich, i, co niezmiernie ważne, 
oba prądy różniły się koncepcją pojmowania roli poety i poezji. Uggla pisał:

Różnice między młodym romantyzmem szwedzkim i polskim oddane są 
symbolicznie w dwóch mottach, do Prologu [szwedzkiego poety Atterboma – 
R.M.] i Ody do młodości [Mickiewicza]. Atterbom cytuje Goethego: „Forma 
jest w twojej duszy”, a Mickiewicz Schillera: „Stare formy trzeba skruszyć”232.

230 Por. A. Nils Uggla, Adam Mickiewicz a literatura szwedzkiego romantyzmu, w: tegoż, Polska 
literatura w Szwecji. Dwanaście wykładów, Gdańsk 2003, s. 32-47.

231 Tamże, s. 54. 
232 Tamże, s. 47. 



72 Renata Majewska

O ile bowiem romantyczna literatura szwedzka nigdy tak wyraźnie nie 
wyzwoliła się z klasycyzmu, o tyle w Polsce trwała zacięta walka między 
klasykami i romantykami, a romantyzm pojmowano jako bunt przeciw 
skostniałym formom tradycji klasycystyczno-oświeceniowej. Sytuacja lite-
ratury w Szwecji wynikała zapewne z faktu, że w okresie klasycyzmu kraj 
ten przeżywał „złoty wiek” swojej kultury, której ośrodkiem była Akademia 
Szwedzka – królewska instytucja mająca poparcie szwedzkiego władcy Gu-
stawa IV Adolfa. Uggla pisał o czterech podstawowych różnicach między 
romantyczną literaturą w Szwecji i w Polsce. Formułował je w następują-
cych hasłach: „stosunek romantyków do klasycyzmu”233, „przynależność 
społeczna pisarzy”, „zaangażowanie w życie polityczne” oraz „stosunek do 
religii”234. Ponieważ pierwsze zagadnienie zostało już pokrótce przedsta-
wione, należy omówić teraz kolejne rozbieżności, dzięki którym ujawni się 
również stosunek skandynawskich poetów do mitologii Północy.

Jak już wspomniałam, w Szwecji nie zaobserwowano zjawiska walki 
klasyków z romantykami. Oba kierunki oddziaływały na siebie w „sposób 
pokojowy”, a nawet zostały wchłonięte przez siebie, co spowodowane było 
także odmienną od polskiej pozycją społeczną poetów i pisarzy. Jak pisał 
Tigerstedt: „Typowy szwedzki romantyk jest profesorem, który ze swej 
katedry przemawia do słuchających go z zapartym tchem uczniów”235. 

Szwedzka literatura romantyczna – pisał Uggla – „nie wydała boha-
terów z «rozdartą duszą» ani «rewolucjonistów». Utwory szwedzkiego 
romantyzmu są literaturą aspołeczną, mieszczańską i konserwatywną”236, 
jakże odmienną od polskiej, której twórców – szczególnie tych działają-
cych w tajnych związkach narodowowyzwoleńczych – po wybuchu po-
wstania listopadowego czekały represje i zsyłki na Sybir. Przykładem może 
być los Mickiewicza, który, co prawda, wykładał w Collège de France, ale 
na skutek polityki rządu francuskiego musiał z tych zajęć zrezygnować.

Odmienna pozycja społeczna szwedzkich romantyków wiązała się 
z sytuacją polityczną naszego kraju. Romantyzm w Polsce, poprzedzony 
okresem rozbiorów, rodził się w państwie, które utraciło swoją niepod-
ległość. Jednocześnie zaś wybuch, a potem upadek powstania listopa-
dowego rozpoczął czas Wielkiej Emigracji. Powstającej na obczyźnie 

233 Tamże, s. 34.
234 Por. tamże, s. 34, 36-37, 39.
235 E. N. Tigerstedt, Svensk litteraturhistoria, Stockholm 1953, s. 245, cyt. za: tamże s. 36.
236 A. Nils Uggla, dz. cyt., s. 36.
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poezji niezmiennie towarzyszyła problematyka narodowa. Natomiast 
w Szwecji panował pokój, a zatem nie istniała potrzeba politycznego 
angażowania się ludzi pióra. Pewne jednak narodowe tendencje zwią-
zane z utratą Finlandii na rzecz Rosji w 1809 roku dawały o sobie znać 
w działalności tzw. Związku Gockiego. Brzmiały one o wiele słabiej niż 
głos Mickiewicza w Konradzie Wallenrodzie i III części Dziadów. Poeci 
szwedzcy – Gustaw Geijer, Stagnelius czy najbardziej znany i tłuma-
czony w Polsce Esaias Tegnér – pisali wprawdzie utwory o charakterze 
patriotycznym, lecz bezpośrednio nie odnosili się do sytuacji społeczno-
-politycznej. Problematyka ich dzieł dotyczyła raczej nordyckiej mito-
logii, dzięki której rodziła się bliżej niesprecyzowana myśl o renesansie 
„Wielkiej Północy”237.

Także religijne tło literatury polskiej, powiązanej z ideą mesjanistycz-
ną, było powodem „rozchodzenia się” romantycznej literatury obu krajów 
oraz znacznie utrudniało zrozumienie twórczości Mickiewicza. „W pro-
testanckiej Szwecji – twierdzi Uggla – mesjanizm [...] traktowany był 
jako skrajny fanatyzm religijny”, chociaż jego „namiastkę” można zaob-
serwować i u szwedzkich romantyków. Jednak „gdy Mickiewicz myśl me-
sjanistyczną umieszczał w konkretnym kontekście dyskusji politycznej, 
a w jej centrum stawiał przyszłość Polski i innych krajów Europy”, to 
„w literaturze szwedzkiej idea mesjanizmu jest niejasna, rozpływająca się 
w mitologii nordyckiej”238. Dla jej zobrazowania niech posłuży fragment 
wiersza Tegnéra zatytułowanego Svea:
  Mam widzenie! 
  (Słuchaj mego słowa!) 
  Drży ziemia, niebo płonie. 
  Walkirie pędzą  
  na spienionych koniach 
  Witajcie śmierci amazony! 
  Dzisiaj się walka rozegra. 
  [...] 
  Już widzę boga  
  włos kędzierzawy, 
  a kwieciem zarasta 
  każdy jego ślad. 
  Podnosi już wolnych  

237 Tamże, s. 37-38.
238 Tamże, s. 40.
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  w ojcowskie objęcia. 
  Przekuj miecz na kosę, 
  Pokój zwie się on239. 

Jak zauważył Uggla: „szwedzki poeta przedstawia wizję Zbawicie-
la, wynurzającego się z mitycznego świata nordyckiego, prowadzącego 
naród do zwycięstwa nad bliżej niezidentyfikowanym wrogiem, jego 
celem zaś jest wieczysty pokój na ziemi”240. Przykładem prezentacji 
osobliwego stosunku do Boga jest również inny wiersz tegoż autora za-
tytułowany Melancholia:
  Powiedz Panie, jak długo ta noc trwać będzie? 
  Czy nigdy się nie skończy? 
  Sierp księżyca przesuwa się zbyt wolno, 
  A gwiazdy zapłakane idą i idą bez końca241.

Tematem utworu są odczucia porzuconego przez kochankę nieszczęśni-
ka, którego relacje z Bogiem ograniczają się do szukania u Niego pocieszenia. 
Uggla zestawił tę sytuację z losem Konrada z III części Dziadów. „U Mic-
kiewicza – twierdził badacz – [bohater – R.M.] staje do rozprawy z Bogiem 
w imieniu całego narodu polskiego, w imieniu milionów. W literaturze 
szwedzkiej natomiast spotkania z Bogiem mają charakter czysto osobisty”242. 

W swoim wykładzie Uggla nie tylko wydobył istotne różnice między 
romantyzmem szwedzkim i polskim, lecz także wskazał na ich wspólne 
aspekty. W opinii badacza należą do nich: „egzotyzm” oraz „mistyka przy-
rody i ludowość”243. Pierwszy aspekt przejawiał się w zainteresowaniach 
dotyczących Orientu i egzotyki (nota bene tak jak w innych europejskich 
krajach). Pewne podobieństwo pod tym względem można dostrzec w So-
netach krymskich (Burza, Stepy Akermańskie) Mickiewicza i w poemacie 
Vikingen Geijera. O ile jednak u polskiego poety egzotyzm łączy się z tę-
sknotą za ojczystym krajem, o tyle tematyka utworu szwedzkiego autora 
wskazuje na powrót do mitycznych czasów Północy244.

Natomiast jako przykład wspólnego zainteresowania mistycyzmem 
przyrody i ludowością autor wykładu wskazał na Świteziankę ze zbioru 

239 E. N. Tigerstedt, dz. cyt., s. 97-98, cyt. za: tamże.
240 A. Nils Uggla, dz. cyt., s. 40.
241 E. N. Tigerstedt, dz. cyt., s. 120. cyt. za: tamże, s. 41.
242 A. Nils Uggla, dz. cyt., s. 40.
243 Tamże, s. 41-43. Zob. podrozdziały o takich tytułach.
244 Por. tamże, s. 41-42. 
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Ballad i romansów Mickiewicza oraz Den lille kolorgossen (Synek węgla-
rza) wspomnianego już Geijera. Za badaczem warto zauważyć, iż ludowa 
bajka szwedzka czerpała głównie z niemieckiej i, chociaż wydawałoby 
się, że rola przyrody jest istotna, to zostaje ona w utworze „[...] oddrama-
tyzowana. Geijer – stwierdza dalej Uggla – eksponuje w bajce, znane od 
średniowiecza przekonanie ludowe, że wiara w Boga zapewnia człowie-
kowi spokój na Ziemi oraz życie pozagrobowe”245. W porównaniu z wier-
szem Geijera Mickiewiczowska ballada, żeby zgodzić się z badaczem, 
zawiera w sobie głębsze treści. Można mówić tu nie tylko o siłach przyro-
dy, które wymierzają karę niewiernemu kochankowi, lecz także „o etosie, 
wierzeniach pogańskich i obyczajach”246.

Należy przy tym dodać, że komparatystycznych badań nad zagadnie-
niami ludowości w literaturze polskiej i szwedzkiej podjęła się również 
Ewa Teodorowicz-Hellman247.

Wyodrębniwszy zatem dwa wspólne aspekty romantycznej literatury 
szwedzkiej i polskiej, Uggla zwrócił również uwagę na „podobieństwa 
pozorne”248 między młodymi romantykami z Uniwersytetu Uppsalskiego 
i Wileńskiego. O wspólnocie myśli i idei objawiających się w buncie prze-
ciw klasycyzmowi i racjonalizmowi można mówić w kontekście związ-
ków studenckich: tzw. Phosphorystów i Filomatów. Obydwa środowiska 
dzielił jednak cel nadrzędny. Podczas gdy studenci uppsalscy pragnęli 
wypracować nowy program dla poezji w duchu filozofii platońskiej, to 
członkom Towarzystwa Filomatów przyświecała myśl o walce narodowo-
wyzwoleńczej, wyrażana skrycie w ich twórczości249.

Badacz rozpoznał pewne paralele między utworami wspomnianego 
już Atterboma i Mickiewicza. Dla ich zobrazowania dokonał krótkiej ana-
lizy fragmentów wiersza szwedzkiego poety zatytułowanego Prolog oraz 
Mickiewiczowskich: Ody do młodości, ballady Romantyczność oraz Pie-
śni Filaretów. Cytuję strofy wiersza Atterboma:

245 Tamże, s. 42.
246 Tamże.
247 Tamże, s. 43. Zob. E. Teodorowicz-Hellman, Adam Mickiewicz’ humoresker och en svensk 

folksaga (Humoreski Mickiewicza a szwedzka bajka ludowa), „Acta Suesco-Polonica” 1997, 
nr 6, s. 35-44. Jak zauważył A. Nils Uggla, wspomniana badaczka jest autorką pracy Pan 
Tadeusz w szwedzkich przekładach. Nauka o literaturze polskiej za granicą, t. VI, red. A. No-
wicka-Jeżowa, Izabelin 2001. 

248 A. Nils Uggla, dz. cyt., s. 44.
249 Por. tamże, s. 44-45 i 47.
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  A stara Noc na tronie z lodu 
  Pokrywa płaszczem miejsce zabłąkania, 
  Jej blade duchy straszą spokój, 
  Letnich, motylich minut lata.  
  [...] 
  Z pustyń nieba, 
  Wśród mgieł tonących; 
  Phosphoros kroczy w dal; 
  Już błyszczą lasy, róż lśniące pasy, 
  A gwiazdy kąpią się już  
  W dzwoniącej fali 
  Jak jarzący się kurz250.

Aby podążyć za wskazaniami badacza, porównajmy fragment utworu 
z frazą Mickiewiczowskiej Ody do młodości:
  Patrz na dół – kędy wieczna mgła zaciemnia
  Obszar gnuśności zalany odmętem:
  To ziemia!
  [...]
  Świat rzeczy stanął na zrębie;
  Szumią wichry, cieką głębie,
  A gwiazdy błękit rozjaśnią
  [...]
  Pryskają nieczułe lody
  I przesądy światło ćmiące; 
  Witaj, jutrzenko swobody,
  Zbawienia za tobą słońce!251

Zdaniem Uggli, Atterbom pisał o poezji, która „uległa «gwałtowi do-
konanemu na wolnej fantazji twórczej, [a – R.M.] niebiańskie tony wchło-
nięte zostały przez skostniały świat»”252. Bardzo podobne tony brzmią 
z kart Mickiewiczowskiej ody. Obu poetów łączy „wiara w ostateczne 
zwycięstwo poezji”253.

W innej części Prologu badacz rozpoznał także podobieństwa z Ro-
mantycznością. Słowa Mickiewicza: „Czucie i wiara silniej mówi do 
mnie/ Niż mędrca szkiełko i oko”254 odpowiadają poezji szwedzkiego au-

250 „Den nya vitterheten”, Prolog till tidskriften Phosphoros, w: P. D. A. Atterboms samlade dikter 
IV. Liryska dikter. Andra delen, Örebro 1863, s. 35, cyt za: tamże, s. 45, (przyp. 13) i 46.

251 A. Mickiewicz, Wybór pism, Warszawa 1952, s. 8-9, cyt. za: tamże, s. 45-46. 
252 A. Nils Uggla, dz. cyt., s. 45.
253 Tamże, s. 46.
254 A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 24, cyt. za: tamże.
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tora, nakierowanej na siłę i wiarę, które „zwyciężone zostały przez «furie 
praktyczności»”255, czyli racjonalistyczne formy. Triumfowi uczucia nad 
rozumem jeszcze dobitniej patronuje Pieśń Filaretów:
  Cyrkla, wagi i miary
  Do martwych użyj brył;
  Mierz siłę na zamiary,
  Nie zamiar podług sił256.

Jak stwierdza autor wykładu, utwór Atterboma utrzymany jest niemal 
w identycznym tonie. Jednak największe zainteresowanie poezją Mickie-
wicza w Szwecji wzbudził Pan Tadeusz, który cieszył się przychylnym 
przyjęciem w takim samym stopniu, jak poemat Goethego Herman i Do-
rota. Epos polskiego romantyka ze względu na tematykę (obraz dwor-
ku, opisy przyrody, humor i stosunek narratora do bohaterów), a także 
charakter narodowy, przyrównywano do Älgskyttarne (Łowcy łosi) Joha-
na Ludwiga Runeberga. Popularyzacji twórczości polskiego romantyka 
w protestanckiej Szwecji nie sprzyjał, jak zostało to już wspomniane, nie 
tylko jej religijny ton wraz z ideą mesjanizmu, lecz także negatywny sto-
sunek ówczesnego króla Karola XIV Jana do powstania listopadowego 
i wynikające z tego problemy polskiej emigracji. Środowisko emigracyjne 
w Szwecji pierwszej połowy XIX wieku nie wypracowało sobie mocnej 
pozycji ze względu na wspomniane uwarunkowania. 

Odmienna sytuacja była w Norwegii. Emigranci skupieni wokół wy-
dawcy pisma „Skilling Magazin”, Karola Dzwonkowskiego, stworzyli 
ośrodek w Kristianii (dzisiejsze Oslo). Z poezją Mickiewicza zapoznał 
norweskich czytelników sam wydawca, pisząc wstęp prezentujący sylwet-
kę poety do pierwszego wydania jego poematu Farys (1834) w przekła-
dzie romantycznego pisarza norweskiego Henryka Wergelanda. Jednak 
na większe zainteresowanie i recepcję Mickiewiczowskiej twórczości 
przyszło emigrantom czekać aż do wybuchu powstania styczniowego, po-
partego zresztą przez szwedzkiego króla Karola XV. Nastąpiła wówczas 
konsolidacja środowiska emigracyjnego, które w dużym stopniu przyczy-
niło się do popularyzacji literatury polskiej, zwłaszcza zaś dzieł autora 
Pana Tadeusza257.

255 A. Nils Uggla, dz. cyt., s. 45.
256 A. Mickiewicz, dz. cyt., s. 9, cyt. za: tamże, s. 46.
257 Por. A. Nils Uggla, dz. cyt., s. 55-56.
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Edda jako źródło wiedzy 
o mitologii Północy

Czym jest Edda?

Wokół Eddy tworzy się spór. Dotyczy on miejsca i czasu powstania 
utworu, jego autorstwa, a także etymologii nazwy dzieła.

W sporze o miejsce powstania Eddy współzawodniczą: Islandia, Nor-
wegia, Dania, Grenlandia, a także Szkocja i Anglia1. Brak też jednoznacz-
nej opinii wśród badaczy: czy dzieło przedstawiające mitologię Północy 
jest tworem oryginalnym, czy też stanowi ono kompilację różnych mitów, 
począwszy od biblijnych, poprzez grecko-rzymskie, aż do indyjskich i per-
skich włącznie2. Trzeba w tym miejscu dodać, że spór dotyczy tzw. Eddy 
starszej, zwanej też Eddą poetycką3. Wnioski badaczy zmierzają do usta-
lenia, że nie jest ona utworem jednolitym, lecz powstałym w różnym cza-
sie historycznym. Jedni z badaczy przyjmują, iż eddaiczne pieśni zostały 

1 Por. J. Ros, Hieroje Północy, Warszawa 1969, s. 190. Trzeba dodać, iż wpływów staroangielskich 
doszukał się Sophus Bugge. Zdaniem tego badacza, świadczy to o tym, że autorzy pieśni prze-
bywali przez pewien czas w Anglii. W jego opinii pieśni Eddy nie są jednak kopią angielskich 
tekstów. Także Bjor Collinder (1922) sądził, że w epoce Wikingów większe wpływy były z An-
glii niż z Niemiec, ponieważ Yorkshire i ziemie na północ od Yorku oraz duże obszary Irlandii 
i Szkocji znajdowały się pod panowaniem Normanów. Na ten temat zob. też: A. Załuska-Ström-
berg, Wstęp do Edda poetycka, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1986, s. XLII. 
Autorka dokonała przekładu ww. dzieła na język polski. 

2 Sophus Bugge twierdzi, że Edda nie jest utworem autentycznym i oryginalnym, lecz kompilowa-
nym, wzorowanym na przypowieściach klasycznych, judaistycznych i chrześcijańskich. Por. na 
ten temat J. Ros, dz. cyt., s. 190. 

3 W dalszej części rozdziału objaśniam terminologię Edda starsza /poetycka i Edda młod-
sza /prozaiczna.
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zebrane od IX do XI wieku. Niektórzy wysuwają tezę o ich zapożyczeniu 
(przynajmniej pewnych fragmentów) z innych europejskich poematów  
(V i VI w.). Według tych ustaleń, pieśni miałyby się „przedostać” do Nor-
wegii oraz Islandii w okresie między X a XII wiekiem. Jeszcze inne części 
Eddy starszej badacze datują nawet na XIII wiek4.

Zgodnie z najnowszymi ustaleniami tekst dzieła to poezja anonimowa, 
stanowiąca zebrany na Islandii zbiór staroskandynawskich epickich pieśni 
o charakterze mitologicznym i heroicznym, przekazywanych drogą 
ustną przez wędrownych poetów skaldycznych. Warto przy tym dodać, 
że ich rola nie ograniczała się tylko do recytacji tekstów i nie byli oni 
tylko przekazicielami rodzimych tradycji oraz interpretatorami faktów 
historycznych. Dzięki swojej erudycji i talentowi potrafili wpływać na 
aktualną politykę sprawujących władzę królów oraz biskupów, być ich 
doradcami i powiernikami. Jak ustaliła Apolonia Załuska-Strömberg, 
„dzieje zbioru pieśni Edda”5 przedstawiają się następująco:

W roku 1643 biskup Brynjolfur Sveinsson ze Skalholtu dokonał najwspanial-
szego odkrycia, jeżeli chodzi o pergaminy Północy. Był to zbiór pieśni – około trzy-
dziestu – których treść bardzo przypominała traktat Snorriego Sturlusona, noszący 
tytuł Edda.Widząc podobieństwo treści, biskup przyjął jako pewnik, że znaleziony 
kodeks musi być starszą Eddą, którą Snorri wznowił w swoim dziele. Doszedł też do 
wniosku, że jedynym człowiekiem, który mógł zebrać i przekazać stare pieśni, był 
największy uczony islandzki dawnych wieków Saemund inn Frodi (1056–1133), 
człowiek, którego wiedza na owe czasy była tak wielka, że wierzono, iż posiadł 
arkana sztuki czarnoksięskiej. Odtąd pieśni te nosiły więc miano Eddy Saemunda.  
[...] Księga odkryta przez biskupa [...] nosi obecnie nazwę Codex Regius6.

4 Por. J. Ros, dz. cyt., s. 190-191. Badacz powołuje się na ustalenia szwedzkiego historyka Jöns-
sona, który twierdzi, że niektóre części Eddy starszej powstały do końca IX w. Jednak faktem 
bezspornym – zauważa Ros – jest manuskrypt Eddy poetyckiej z końca XIII w. (chodzi o tzw. 
Codex Regius – zob. przypis 6).

 Natomiast A. Załuska-Strömberg (dz. cyt., s. XXXVIII) jako czas powstania Eddy podaje lata 
850–1220. Przy czym badaczka powołuje się na ustalenia B. Nermana, który na podstawie badań 
archeologicznych starał się udowodnić, że niektóre pieśni powstały przed końcem roku 800, 
a nawet przed końcem VI wieku. 

 Zob. też: B. Nerman, The Poetic Edda in the Light of Archeology, Coventry 1931.
 Z kolei inny badacz, L. P. Słupecki, twierdzi, powołując się na badania J. Lindowa (1985), że 

większość wiadomości o mitologii Północy pochodzi z XIII w. Por. L. P. Słupecki, Mitologia 
skandynawska w epoce Wikingów, Kraków 2003, s. 17.

5 A. Załuska-Strömberg, dz. cyt., s. XX. 
6 Tamże. Codex Regius napisany przez Islandczyka składa się z 45 kart pergaminu i jest odpisem 

wcześniejszego i zaginionego manuskryptu. Istnieją jeszcze inne kodeksy tzw. Arnamagneańskie 
(Codex AM). Zawierają one manuskrypty zebrane przez islandzkiego uczonego, profesora uni-
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Literackim zabytkiem prozatorskim jest Edda młodsza (tzw. Edda 
prozaiczna) Snorriego Sturlussona (1179–1241), islandzkiego uczone-
go, męża stanu i pisarza. Została ona opracowana jako podręcznik sztuki 
skaldycznej, zawierający reguły i zasady, według których można ją było 
„uprawiać”. Ponadto jej treść obejmuje mitologiczną kosmogonię i gene-
alogię bogów oraz opowiadania o mitycznych bohaterach. Jak zauważył 
Leszek Paweł Słupecki: 

Dzieło Snorriego nosi wyraźne piętno jego czasów i jego osobowości. Jest 
autorskim [utworem – R.M.] mitograficznym, w którym otrzymujemy wierzenia 
skandynawskie zebrane, usystematyzowane i objaśnione według jego własnej wi-
zji, uzgodnione ze sobą, a także w dużym stopniu również z poglądami właści-
wymi dla trzynastowiecznego chrześcijańskiego intelektualisty, jakim był Snorri7.

Badacz podkreślił rzetelność autora Eddy i „miłośnika dawnej religii 
Skandynawii, którą znał, jak nikt już po nim”. Uznał jego utwór za „dzieło 
wyjątkowe w całej średniowiecznej kulturze Europy”8.

Brak także wśród badaczy jednoznacznej opinii, jaki jest źródłosłów 
słowa edda. Część z nich twierdzi, że wyraz ten w języku staroislandz-
kim oznacza „prababkę”, co wskazuje na pieśni z dawnych czasów. 
Można również, zdaniem niektórych badaczy, doszukiwać się powiąza-
nia ze słowem oddr – „poezja”/„twórczość” (przymiotnik o tym samym 
brzmieniu oznacza „szalony”, „szaleńczy”) lub Oddi/Odda, który jest 
nazwą dworu, gdzie Snorri, autor Eddy prozaicznej, spędził wiele lat 
swojego życia9. Jerzy Ros podsuwa jeszcze jeden pomysł na rozwiąza-
nie tej zagadki. Twierdzi mianowicie, że tytuł utworu próbowano wy-
wodzić od irlandzkiego słowa aitte – „śmierć” i wówczas Edda byłaby 
„Pieśnią Śmierci i Zniszczenia”10.

Zatem we wczesnośredniowiecznej literaturze islandzkiej rozwijały 
się równolegle dwa kierunki piśmiennictwa: poetycki i prozatorski, cze-
go przykładem, oprócz klasycznych sag11, są wspomniane Edda poetycka  
i Edda prozaiczna12.

wersytetu w Kopenhadze, Arniego Magnussona (1663–1730). Por. tamże, s. XXII. 
7 L. P. Słupecki, dz. cyt., s. 19.
8 Tamże.
9 Por. tamże, s. 20 oraz A. Załuska-Strömberg, dz. cyt., s. XX-XXI. 
10 J. Ros, dz. cyt., s. 190. 
11 Zob. na przykład M. Schlauch, Stare sagi islandzkie, Warszawa 1976.
12 Zob. też: A. Kołaczkowski, Dwie Eddy, Warszawa 1985.
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Jak już wiadomo, według badaczy utwory eddaiczne nie są jednolite 
pod względem chronologicznym. Najwięcej kontrowersji wzbudza nale-
żąca do Eddy poetyckiej pieśń Völuspá, czyli wieszczba mitycznej wróż-
ki nazywanej volvą13. Utwór ten stanowi wykład nordyckiej kosmogonii. 
Pod względem układu przypomina też Biblię, a dokładnie Księgę Genezis 
oraz Apokalipsę rozumianą jako epilog starego, pogańskiego świata14. 

Wedle dotychczasowych ustaleń, powstanie Völuspy datuje się na ok. 
980 rok15. Badacze są zgodni, że „narodziła się” ona w „środowisku nor-
wesko-islandzkim”, a więc w epoce Wikingów, kiedy to nastąpiła chry-
stianizacja świata skandynawskiego. Przyjęcie chrześcijaństwa w świecie 
skandynawskim odbyło się raczej w sposób pokojowy, a ostateczna de-
cyzja zapadła na althingu, sejmie islandzkim. Według jedenastowiecznej 
kroniki Ari Thorgilsona (Księga o Islandczykach): „zostało ustanowione 
prawem, że wszyscy mają zostać chrześcijanami i przyjąć chrzest”16. 

Wraz z pojawieniem się misjonarzy na Islandię przeniknęła kultura 
łacińska, która – pisała Anna Marciniak: „nie była w stanie przezwyciężyć 
rodzimej kultury islandzkiej dlatego, że dobrowolnie przyjęte chrześci-
jaństwo nie weszło w konflikt z kulturą narodową, a również dlatego, że 
duchowieństwo było rdzennie islandzkie i samo aktywnie uczestniczyło 
w spisywaniu zabytków dawnej kultury”17. Przy czym, twierdziła badacz-
ka, ośrodkami rozwoju kultury łacińskiej i „przenoszenia obcych wpły-
wów” stały się „dwory monarsze i biskupie”18. 

Trzeba także dodać, że przed chrystianizacją niektóre utwory mitologii 
Północy były utrwalane pismem runicznym: na kamieniach, drzewach lub 
glinianych tabliczkach. Jednak „dopiero przyjęcie chrześcijaństwa – za-
uważał Gerard Labuda – a wraz z nim przyswojenie sobie sztuki pisania, 
wykształconej w śródziemnomorskim kręgu kulturowym, stworzyło lu-
dom nordyckim możliwość pisania na pergaminie”19. Spowodowało to tak-
że wzajemne przenikanie się tradycji: grecko-rzymskiej, nordyckiej oraz 
judeo-chrześcijańskiej. Trudno ostatecznie ustalić, kto na kim się wzoro-

13 L. P. Słupecki zauważył, że volva jest anonimową wieszczką. Taką bowiem nazwą określano 
każdą wróżkę w mitologii Północy. Por. tegoż, dz. cyt., s. 43. 

14 Por. J. Ros, dz. cyt., s. 279.
15 Por. tamże, s. 284. Ros powołuje się na badania Islandczyka S. Nordala.
16 Ares Isländerbuch, Halle (Salle) 1923, cyt za: A. Załuska-Strömberg, dz. cyt., s. XV. 
17 A. Marciniak, Sagi islandzkie, Warszawa 1983, s. 4.
18 Tamże.
19 Słowa G. Labudy cyt. za: tamże.
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wał i pod czyim wpływem tworzył. „Nie dziwmy się więc – pisał Ros – 
gdy wśród strof starszej Eddy zabrzmi fraza lub klimat legendy Starego 
Testamentu, a w dramacie Zmierzchu Bogów20 zadźwięczy katastroficzny 
patos Apokalipsy św. Jana, zaczerpniętej z kolei z hebrajskich wątków”21.

Aby zrozumieć sens przekazu Völuspy oraz istotnych motywów mi-
tologii Północy, które zostały przedstawione w tej pieśni, warto zapoznać 
się z jej treścią. 

Według przepowiedni volvy, opisany świat „północnych” mitów wy-
łania się z otchłani zwanej Ginnungagap. „Prastara formuła”, zauważał 
Słupecki, przedstawiająca stworzenie świata ex nihilo, wykazuje także 
wiele podobieństw z innymi mitologicznymi przekazami22, wśród których 
najsłynniejszy jest biblijny, z księgi Genezis. O wpływie religii chrześci-
jańskiej, zdaniem wielu uczonych, najwyraźniej świadczy również epilog 
Völuspy. Wskutek bowiem chciwości złota, której dopuścili się bogowie, 
nastąpi kosmiczna zagłada, pojmowana jako kara za ich nieprawości i wy-
stępki23. Wedle wróżby volvy, świat narodzi się na nowo, będzie lepszy 
i piękniejszy. A nastąpi to wraz z przyjściem „potężnego boga”, które-
go „obraz – stwierdzał Słupecki – [...] dobrze pasuje do postaci Chry-
stusa Pantokratora przybywającego na Sąd Ostateczny”24. Można zatem 
uznać, że kosmiczna katastrofa nie przesądza o końcu świata, lecz staje 
się w pewnym sensie powodem jego ponownego odrodzenia. W mitologii 
Północy ma ona swoją nazwę: Ragnarök. Słowo składające się z dwóch 
członów ragna i rok25 oznacza: „ostatni los”, „ostateczne przeznaczenie”, 
„koniec bogów”. W XII wieku skaldyczni poeci zmienili nazwę na Ragna-
rokkr26. Odmienne sformułowania to aldar rok tłumaczone jako „ostatni 
los świata” lub aldar rof – „zniszczenie świata”27. 

20 Objaśnienie Zmierzch Bogów zob. przypis 25 i 26. 
21 J. Ros, dz. cyt., s. 180.
22 L. P. Słupecki wspomina o Rygwedzie i Metamorfozach Owidiusza. Por. tegoż, dz. cyt., s. 26.
23 Por. J. Ros, dz. cyt., s. 282-285.
24 L. P. Słupecki, dz. cyt., s. 65, przypis 101. Badacz zauważa, iż mityczny bóg Baldr, za którego 

sprawą świat ma „zmartwychwstać” w Eddzie Snorriego jest przedstawiany: „jako postać równie 
prawie niewinna jak Jezus i Völuspá (31) widzi go podobnie”. 

25 Z „ragna”, gen. od „reginn” – „bogowie” i „rök” – „ostatni los”, „ostateczne przeznaczenie”. 
Por. S. Zabierowski Tragedia wenedyjska, Katowice 1981, s. 43 oraz L. P. Słupecki, dz. cyt., 
s. 57 (ustalenia – J. de Vries 1962). Warto dodać, iż termin Ragnarök tłumaczony jako Zmierzch 
Bogów został spopularyzowany w dramatach muzycznych R. Wagnera.

26 „Rokkr” oznacza: mrok, ciemność, zmierzch. Por. J. Ros, dz. cyt., s. 283. 
27 Por. S. Zabierowski, dz. cyt., s. 43. 
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Nadejście katastrofy zostanie poprzedzone przez wiele złowróżbnych 
znaków. Pierwszy z nich to narodziny wilka Fenrira, który połknie księ-
życ, co spowoduje zaćmienie słońca. Skutkiem tego wydarzenia będzie 
trwająca przez trzy lata zima. Potem zaś między dwoma stanami bogów 
– Asami i Wanami – wybuchnie bratobójcza wojna.

W Völuspie zostały opisane przygotowania do ostatecznej walki, 
w której będą uczestniczyć także olbrzymi, polegli wojownicy oraz po-
twory. Sygnałem bojowym staną się dźwięki harfy strzegącego Jotumhe-
imu (siedziby olbrzymów) Eggthera oraz Heimdalla pilnującego z kolei 
Asgardu (siedziby bogów Asów). Wezwanie do walki poprzedzi jeszcze 
pianie trzech kogutów, z których ten o złotym grzebieniu stoi na straży 
tęczowego mostu Bifrost, łączącego świat ziemski i świat bogów. W dal-
szej części Völuspy został przedstawiony obraz, najwyższego w skandy-
nawskim panteonie boga, Odyna rozmawiającego z uciętą głową swego 
wuja Mimira. W walce wezmą udział również uwolnione z więzów po-
twory: wspomniany wilk Fenrir, pies Garm oraz Loki. Pojawi się także 
ognisty Surt, z dna morza wynurzy się wąż świata Midgardsom i spo-
woduje powódź. Mityczne drzewo Yggdrasil, które wyznacza oś świata, 
zaczynie się chwiać. Wypłynie statek zbudowany z paznokci ludzi zmar-
łych, nazywany Naglfar. 

Ponadto tocząca się bezustannie wojna będzie obfitować w liczne 
pojedynki. W ich wyniku poniosą śmierć prawie wszyscy bohaterowie. 
Ocaleje para ludzi. Ukrywając się w drzewie Hodmir, przeżyje kataklizm 
i przyczyni się do odrodzenia nowego pokolenia. Po Ragnarök bogowie 
oraz ci, którzy na to zasłużą, trafią do Gimle: istniejącej w zaświatach, zło-
tej siedziby. Natomiast wszyscy źli znajdą swoje miejsce w Nasströnd, po-
nurej i pozbawionej słońca hali. Jej dach pokrywają kapiące jadem węże. 
Złote tablice tafli – narzędzie przeznaczenia, które podczas wojennych 
wypadków utracili bogowie – zostaną przez nich odnalezione na zielonej 
łące. Powrócą szczęśliwe, arkadyjskie czasy. 

Wizja volvy nie kończy się jednak optymistycznie. Wróżka zapo-
wiada pojawienie się węża-skrzydlatego smoka Nidhogga, który zagrozi 
światu i – można mniemać – przyczyni się do jego ponownego upadku28. 

28 Por. L.P. Słupecki, dz. cyt., s. 58-68. Tęczowy most Bifrost łączył ziemię, siedzibę ludzi Midgard 
z Asgardem – siedzibą bogów. Wszystkie imiona postaci, nazwy mitologiczne (niektóre jednak 
w dalszej części zapisuję kursywą) oraz tytuły pieśni Eddy, jeżeli nie zaznaczono inaczej, podaję 
za Słupeckim w formach stosowanych obecnie. 
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Przekłady Eddy

Paul Henri Mallet

Paul Henri Mallet, opierając się na tekstach Reseniusa, wydał Eddę 
w 1756 roku. Był to francuski przekład jedynie fragmentów Eddy Snorriego 
(Gylfaginning) oraz kilku pieśni Eddy poetyckiej, napisanych prozą29. 

We wstępie do trzeciego wydania dzieła30, które ukazało się w 1787 
roku w Genewie (z tej wersji korzystał potem Lelewel), Mallet uzasadniał 
potrzebę badań nad wierzeniami Celtów i w ogóle nad religiami. Uznał, 
iż na ich (tj. religii) „scenie [...] ludzie są przedstawieni takimi, jakimi są 
w rzeczywistości. To tutaj – pisał – widzimy ich cechy charakteru i tutaj 
przewijają się ich słabości, pasje, potrzeby, szanse, talenty, wszelkie 
niedoskonałości umysłu”31. Religie – sądził badacz – zawsze miały 
wpływ na obyczaje i prawa. Zauważał, że wierzenia Celtów – wypierane 
przez mitologię grecko-rzymską, a potem przez chrześcijaństwo – nie 
zajmowały dotąd należytego miejsca.

Za religię celtycką, podobnie jak inni ówcześni badacze, uznawał 
Mallet pogańskie wierzenia mieszkańców: Francji, Anglii i Niemiec. 
Tłumacz Eddy stwierdzał: „Analizując [religię celtycką – R.M.] pod 
kątem najważniejszych tematów, używam terminu celtycka jako 
najbardziej uniwersalnego, bez zbytecznego wnikania w dyskusje, które 
się na ten temat pojawiły, a które wyniknęły prawdopodobnie z braku 
zrozumienia”32. Ponadto sądził, iż narody Francji, Anglii, Niemiec, a nawet 
Italii jako obszaru oddziaływania wierzeń podbitych ludów, powinny 
uznawać religię celtycką za, jak to ujął, „religię ich ojców”, nad którą 
„chrystianizm triumfował po długich walkach, nie mogąc jednocześnie 
zniszczyć jej śladów”33.

29 Por. Załuska-Strömberg, dz. cyt., s. XLIV.
30 Por. P. H. Mallet, Avant-propos do Edda ou monumens de la mythologie et de la poésie des 

anciens peuples du Nord, troisième édtition à Geneve 1787, s. 5 i nn. 
31 Tamże, s. 5. 
 Jeśli nie zaznaczyłam inaczej, tytuły i cytaty obcojęzyczne w przypisach podaję we własnym 

tłumaczeniu i w nawiasach kwadratowych. 
32 Tamże, s. 10. 
33 Tamże, s. 11.
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W dalszej części swojego wstępu omówił Eddę. Zwrócił uwagę na 
to, że napisana w języku islandzkim była traktowana na wzór szkolnego 
podręcznika dla skaldów. Później „poeci łacińscy – pisał – wzbogacają [jej 
– R.M.] wersy aluzjami z mitologii greckiej”34, a także włączają motywy 
chrześcijańskie. Istotną cechą poezji Eddy – stwierdzał dalej Mallet – był 
„słownik wyrażeń obrazowych” (dictionnaire des expressions figurées)35, 
używany przez poetów skaldyczych. Według słownikowej definicji, 
ziemię nazywano „ciałem olbrzyma Ymira” (le corps du géant Ymer), 
ostatni dzień – „zmierzchem bogów” (crépuscule des dieux), poezję – 
„napojem Odyna” (breuvage d’Odin), olbrzymów – „synami lodów” (fils 
de la gelée)36, których w swoim przekładzie Mallet nazwał inaczej: to 
„święte inteligencje” (intelligences sacrées)37. 

Dzieło podzielone zostało na dwie główne części. Pierwsza, jak określał 
Mallet, była „skróconą lekcją mitologii” – i tę właśnie nazwał Eddą (Edda 
ou mythologie celtique, première partie). Druga część to poetyka – Scalda38. 
Zawiera ona katalog słów, których najczęściej używali poeci skaldyczni, 
traktat o języku i dawnej ortografii oraz wyjaśnienie metryki.

Po przedstawieniu czytelnikowi krótkich biografii autorów obu Edd 
(starszej i młodszej) Mallet zwrócił uwagę na trzy pieśni warte szcze-
gólnego zainteresowania: Völuspę – wyrocznię prorokini (uznał ją za 
tekst, do którego Edda jest komentarzem), „Wzniosłe Przemówienie” 
(Havamál) – wykład etyki samego Odyna, jak też Runique – kurs ma-
gii39. W dalszej części swojego dzieła umieścił też inne fragmenty po-
ezji dawnych skaldów. Zawierały one tę samą mitologię, ale pochodzącą 
z innego niż Edda okresu.

Warto podkreślić, iż Mallet wierzył w istnienie mitologii celtyckiej. 
Sądził, że jej świadectwem były pogańskie wierzenia północnych ludów 
Europy oraz do dziś odnajdywane zabytki runiczne, a także tradycje, 
popularne przesądy, nazwy dni i „różne sposoby mówienia”40. W pracy nad 
przekładem Eddy, jak sam pisał, najwięcej zawdzięczał jej pierwszemu 
wydawcy Reseniusowi. Nie omieszkał również podziękować islandzkiemu 

34 Tamże, s. 26-27.
35 Tamże, s. 26.
36 Tamże, s. 27.
37 Tamże, s. 268.
38 Tamże, s. 28.
39 Tamże, s. 39.
40 Tamże, s. 41.
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uczonemu Erischenowi. W ocenie Malleta, Resenius spisał pieśni Eddy, 
dokładając wszelkich starań (porównywał wiele manuskryptów), aby 
tekst brzmiał poprawnie i był autentyczny. Zarzucał jednak pierwszemu 
wydawcy, że ten wyczerpująco nie objaśnił religii celtyckiej. 

Tekstem źródłowym do pracy nad przekładem Malleta był również 
(oprócz Reseniusa) manuskrypt z XIV wieku41, znajdujący się w biblio-
tece w Uppsali, który został opublikowany (w wersji szwedzkiej i łaciń-
skiej) przez szwedzkiego badacza Goransona42. 

Joachim Lelewel

Oceny pracy Joachima Lelewela jako tłumacza Eddy dokonała 
Margaret Schlauch43.

W 1806 roku Lelewel wygłosił referat zatytułowany Ostatnie Scytów do 
Skandynawii przybycie. Dwa lata później w Wilnie opublikował broszurę: 
Rzut oka na dawność litewskich narodów i związki ich z Herulami. Według 
Schlauch, powodem, dla którego Lelewel zajął się przekładem Eddy, była 
chęć rozwikłania etnograficznej problematyki ludów nadbałtyckich. 

Pierwsze polskie wydanie Eddy okazało się w Wilnie (1807). Tekst pod 
tytułem Rzut oka na dzieje narodów liczył 55 stron i był skróconą wersją 
dzieła Paula Henriego Malleta, uzupełnioną o fragmenty z innego utworu, 
którego autora Lelewel nie wymienił. Cennym spostrzeżeniem autorki 
artykułu jest fakt, że tłumacz, dokonując przekładu, sięgnął także do wydanej 
przez Johna Pinkertona w 1787 Dissertation on the Scythians or Goths.

Dziełko Lelewela zostało podzielone na dwie części. Pierwsza 
obejmuje mały fragment (niecałą stronę) pieśni Völuspá (Wieszczba woli 
czyli Woluspa) i Havamál (Havamál czyli rozmowy wyborne albo nauka 
moralna Odyna) oraz wybór z Runicznych słów Odyna (Rozdziały runickie 
albo czarodziejstwo Odyna). Druga zaś zawiera mity z Eddy prozaicznej 
Snorriego. Poruszane w niej tematy to: stworzenie świata, walki bogów 
z olbrzymami, kraina zaświatów Walhalla, historia zakochanego Freja, 
śmierć boga Baldra oraz koniec świata44.

41 Prawdopodobnie chodzi o Codex AM. (Arnamagneański). 
42 Por. tamże, s. 48.
43 M. Schlauch, „Edda” w poezji Słowackiego, „Przegląd Humanistyczny” 1960, nr 1, s. 33 i nn. 
44 Por. tamże, s. 34.
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Bardziej obszerne i kompletne było drugie wydanie Eddy Lelewela, 
opublikowane w Wilnie w 1828 roku (209 stron tekstu). Historyk we wstępie 
podał źródła swojego przekładu: Paul Henri Mallet, Edda ou monumens de 
la mythologie et de la poésie des ancies peuples du Nord, troisième édtition 
à Geneve 1787, Edda rhythmica seu antiquior, vulgo Saemundina dicta, 
Hafniae 1787 (vol. I), 1818 (vol. II), Friederich David Gräter, Nordische 
Blumen, Leipzig 1789 oraz Friedrich Majer, Mythologische Dichtungen und 
Lieder der Skandinavier, aus dem isländischen der jüngeren und alteren 
Edda, Leipzig 1818. Wymieniając teksty, na których oparł swoje tłumaczenie, 
zwrócił uwagę, że tekst Malleta posłużył mu tylko do przekładu jednej pieśni 
Havamál (znajdują się tu również dwa fragmenty zaczerpnięte z Grätera)45. 

Trzeba dodać, iż za współautora Eddy Lelewela można uznać także 
Kazimierza Brodzińskiego. Przełożył on bowiem kilka jej fragmentów. 

W końcowej części swojego dzieła Lelewel przedstawił ówczesny 
stan badań nad mitologią skandynawską w oparciu o książkę duńskiego 
historyka R. Nyrupa Übersicht der Geschichte des Studiums der 
skandinavischen Mythologie (Kopenhaga 1816)46. 

 Schlauch za najciekawsze w pracy Lelewela uznała fragmenty 
Eddy poetyckiej, które pod względem objętości tekstu przeważają nad 
prozą Snorriego. Chociaż, jak zauważyła badaczka, autor przekładu 
skrócił znacznie (na przykład cykl Nibelungów z Eddy poetyckiej) lub 
pominął niektóre wątki (brak w Eddzie prozaicznej historii Völusungów 
i Nibelungów), to „stylistyczna postać przekładu jest interesująca”47. 
Lelewel przełożył większość ustępów prozą zrytmizowaną. Schlauch 
uznała, że wynika to ze struktury tekstu napisanego w języku islandzkim, 
który charakteryzuje się częstymi powtórzeniami słów oraz zdań, a także 
dwudzielnymi i paralelnymi konstrukcjami gramatycznymi. Ponadto 
aliteracje (również charakterystyczne dla poezji staroislandzkiej) 
zastosowane przez tłumacza były, zdaniem badaczki, raczej przypadkowe48.

45 Por. J. Lelewel, Wstęp do Edda to jest księga religii dawnych Skandynawii mieszkańców, Wilno 
1928, s. 6.

46 Por. M. Schlauch, „Edda”..., dz. cyt., s. 37.
47 Tamże.
48 Por. tamże.
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Friedrich Majer

Friedrich Majer, dokonując przekładu Eddy49, korzystał z materiałów 
w języku islandzkim, znajdujących się w bibliotece w Weimarze i w Jenie 
(uczył się tam języka islandzkiego w latach 1800–1804). Tekst (pierwsze 
35 damesäg Eddy młodszej) wraz z wprowadzeniem opublikował w 1808 
roku w trzecim numerze czasopisma „Prometheus”. Osiem lat później uka-
zał się dalszy ciąg jego tłumaczeń (damesägi 38-41) pod tytułem Der Rie-
sen Zauberkünste oder Thors Reise nach Utgardt50. Wydanie z 1818 roku 
zawiera nową wersję przekładów wraz z objaśnieniami i komentarzami. 
Utwory Eddy młodszej obejmują Omamienie Gylfa i Opowieści Bragi. Są 
one oparte o wydania: Reseniusa, Nyerupa i Rühsa. W celu przetłumacze-
nia Völuspy Majer posługiwał się wydaniami Reseniusa, a także Denisa 
i Herdera. W przekładzie pozostałych pieśni sięgał również do tekstów 
wspomnianych autorów (Denisa i Herdera) oraz Grätera.

Zasługą Majera jest zachowanie stroficznej poetyckiej formy utwo-
rów i uwzględnienie charakteryzującej ich oryginalne wersje alitera-
cji. Autor w przypisach starał się: wyjaśnić islandzkie nazwy własne, 
podkreślać podobieństwa oraz analogie między tekstami Eddy starszej 
i Eddy młodszej. Interesujące są również jego uwagi na temat Völuspy. 
Majer twierdził, że pieśni, które się na nią składały, nie powstały pod 
wpływem religii chrześcijańskiej, lecz stały się wytworem opartym 
na wierze ludowej i były deklamowane jeszcze przed wprowadzeniem 
chrześcijaństwa. Wykonywano je przy akompaniamencie harfy lub po-
dobnego instrumentu strunowego.

Przy omawianiu Eddy młodszej Majer oparł się tezie samego autora 
i zauważył, iż nie była ona, jak powszechnie uważano, podręcznikiem słu-
żącym do nauki tworzenia pieśni dla skaldów, lecz obejmowała również 
swą treścią mitologiczne utwory poetyckie. Majer zajął też stanowisko co 
do samej idei przekazu mitologii. Chociaż podzielał powszechny wów-
czas pogląd, iż „wyrosła” ona z historii naturalnej i została uwarunkowana 

49 Por. F. Majer, Vorrede do Mythologische Dichtungen und Lieder der Skandinavier, aus dem islän-
dischen der jüngeren und alteren Edda übersetz von Friedrich Majer, Leipzig 1818, s. III i nn. 

50 Sztuczki olbrzymów lub podróż Thora do Udgardtu, „Journal für Literatur, Kunst, Luxus und Mode”. 
Próby tłumaczeń Eddy starszej były prezentowane w 1803 przez A. Bode’a w czasopiśmie „Po-
lychorda”, a w 1812 przez de Motte Fouqué i Neumanna, „Musen” oraz w 1814 przez Joh. Gust. 
Büschinga w: Erzählungen, Dichtungen usw. des Mittelalters. Por. F. Majer, dz. cyt., s. III-IV.
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klimatem, to jednak stwierdzał, że tak bogaty panteon nie mógłby powstać 
tylko w środowisku lokalnym, lecz także na innych terenach i stamtąd zo-
stał zaadaptowany.

Autor wysunął również tezę, iż w mitologii ujawniają się różne sys-
temy, które potem zostały ze sobą połączone. Starszy z nich, obejmujący 
tereny: Hiszpanii, Portugalii, Wielkiej Brytanii, Norwegii, Szwecji, Nie-
miec i Prus oraz uznający istnienie nieśmiertelnych bogów pod kierow-
nictwem Wszechojca (miał zapewne na myśli najwyższego w panteonie 
mitologii Północy boga Odyna), był rozpowszechniony wśród Fenicjan 
przez kult hinduskiego śiwaizmu. Młodszy system być może – mniemał 
Majer – przyszedł w stuleciu narodzin Chrystusa. Wywodził się on z hin-
duskiego buddyzmu lub przynajmniej wierzeń z nim spokrewnionych 
i „głosił” istnienie śmiertelnych bogów na czele z Odynem. Ów system 
zaś wchłonął w siebie ten istniejący już wcześniej51. 

Resenius i łacińskie teksty Eddy

Z Reseniusa korzystali wszyscy wymienieni tłumacze Eddy. Peter 
Johann Resen, bo tak właściwie brzmiały imiona i nazwisko pierwszego 
wydawcy Eddy, był profesorem i burmistrzem Kopenhagi. Jego publikacje 
zawierały zarówno tekst w języku staroislandzkim, jak i łacińskim. Były 
one opatrzone komentarzami oraz objaśnieniami leksykalnymi.

Resenius po raz pierwszy wydał Eddę w 1665 roku: Völuspę i Eddę 
Snorriego, które to dzieła zostały zamieszczone w Philosophia antiquissi-
ma Norvego-Danica dicta Woluspa quae est pars Eddae Saemundi, Edda 
Snorronis non brevi antiquiors, Isladice et Latine publici juris primum 
facta a P.J. Resenio, Haffniae MDCLXV52 i zadedykowane duńskiemu 
królowi Fryderykowi III. 

W tym samym roku ukazała się też Ethica Odini pars Eddae Saemun-
di vocata Haavamaal, una cum eiusdem appendice appellato Runa Capi-
tule, a multis exoptata nunc tandem Islandice et Latine in lucem producta 
est per P.J. Resenium, Haffniae53.

Resenius zamieścił w swoim dziele: obszerny wstęp, a w nim krót-
ki życiorys domniemanego autora eddaicznych pieśni Saemunda, ko-

51 Por. tamże, s. IV-XIV.
52 W swoich analizach posługuję się wydaniem z 1673 roku.
53 Por. A. Załuska-Strömberg, dz. cyt., s. XLIV.



93II Poetyka Słowackiego a Mitologia Północy

mentarze w językach: hebrajskim, greckim i łacińskim, objaśniające 
poszczególne wersy i etymologię wyrazów staroislandzkich oraz ich in-
deks. Główny tekst i jego warianty (są tam motywy zaczerpnięte z mito-
logii antycznej) oprócz strof w języku oryginału zawiera również wersję 
napisaną po łacinie. 

Warto zwrócić uwagę na wstęp do omawianego wydania Reseniusa, 
w którym znajduje się wyjaśnienie etymologii tytułu dzieła. Wydawca 
zauważa, że słowo woluspa (podaję pisownię za Reseniusem) oznacza 
wieszczkę przepowiadającą przyszłość (vatem feminam belle praedicen-
tem futura). Autor rozróżnia volvę wróżącą pomyślne losy (Volva illa, 
qua bene prophetat) od Norny, której wieszczba była niepomyślna (Nor-
na vocatur qua molesta cerat). Precyzując swe dalsze wywody etymolo-
giczne, wydawca wskazuje na greckie pochodzenie słowa „volva”. Jego 
zdaniem, wywodzi się ono od greckiego wyrazu „bule”, które w języku 
łacińskim ma swój odpowiednik w wyrazie consilium – „rada”. Dlatego 
też volvę nazywano Boginią rady (cosilii Deam). Można ją utożsamiać 
z Sybillą54. 

Łacińskie wydanie Reseniusa nie jest jedyne. Pozostałe pieśni pocho-
dzące z Codex Regius, których nie wydał duński uczony, zostały opubliko-
wane w trzech tomach: Edda rhythmica seu antiquior, vulgo Saemundina 
dicta, Haffniae 1787 (vol. I), 1818 (vol. II), 1828 (vol. III)55. Dzieło zawie-
ra: tekst w języku staroislandzkim i łacińskim, warianty pieśni, komen-
tarze, objaśnienia oraz słowniczek mitologiczny (Lexicon mythologicum 
Saemunda), umieszczony w jego drugiej części.

54 P. J. Resenius, Praefatio do Philosophia antiquissima Norvego-Danica dicta Völuspá alias Edda 
Saemundi ex Bibliotheca Petri Joh: Resenii, Haffniae, 1673. Numer strony nie jest czytelny.

55 Por. A. Załuska-Strömberg, dz. cyt., s. XLV.
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Poetyckie obrazy Słowackiego ukształtowane 
pod wpływem pieśni Völuspá56

Prezentowany rozdział zawiera analizy komparastyczno-lingwistyczne 
Lilli Wenedy i Króla-Ducha z pieśnią należącą do Eddy, Völuspą, w prze-
kładach: Reseniusa, Lelewela, Malleta i Majera. Dobór różnych wydań tej 
pieśni nie jest przypadkowy. Został dokonany w taki sposób, aby na jej wy-
branych fragmentach można było porównać ze sobą  różne wersje języko-
we: łacińską, polską, francuską i niemiecką, a jednocześnie zbadać, które z 
nich mogły posłużyć Słowackiemu do tworzenia parafraz i paralel.

Poetyckie obrazy romantycznego twórcy zostały ułożone tak, żeby za-
chować chronologię motywów i wątków mitycznych, pojawiających się  
w Völuspie, która – jak już wiemy – jest pewnego rodzaju wykładem mi-
tologii Północy, traktującym o początku świata i jego końcu.

*

Wieszczka

I 

Przepowiednia wróżki w tekście Reseniusa57 rozpoczyna się słowami:
1. Sileat quaeso Divum omne genus,
  [Proszę, niech milczy cały ród bogów,]

a w drugiej wersji:
1. ut audiant omnes rogo;
  seu, sanctae generationes
  majores & minores gnatos Heimdalli 
  [proszę, aby wszyscy słuchali;
  czyli święte pokolenia
  starsi i młodsi potomkowie Heimdalla]

56 Podrozdziały (z wyjątkiem podrozdziału Wieszczka) noszą tytuły zaczerpnięte ze strof Völuspy.
57 Teksty łacińskie w tym rozdziale, jeżeli nie zaznaczyłam inaczej, cytuję z wyd. Philosophia an-

tiquissima Norvego-Danica dicta Völuspá..., dz. cyt. 
 Numer strofy pieśni Eddy oznaczam cyfrą arabską. Pod każdą zacytowaną strofą lub jej fragmen-

tem zamieszczam własny przekład w nawiasie kwadratowym. Tłumaczenie komentarza (rów-
nież własne) podaję w cudzysłowie. 
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Natomiast u Malleta58 można przeczytać:
268. Silence, intelligences sacrées, grandes & petites! 
  Je suis la fille de Heimdal, 
  & je veux te raconter, dieu des combats, 
  [Cisza, święte inteligencje, wielkie i małe!
  Jestem córką Heimdalla,
  i chcę tobie opowiedzieć o bogu walk,] 

W niemieckiej wersji Majera59 fraza brzmi:

1. Ich bitt’ euch um Stille
  [.................................]
  Groste, Geringe;
  Genossen des Heimdall! 
  [Proszę was, cicho 
  Najwięksi, Mali; 
  Towarzysze Heimdalla!]

Lelewel60 przekłada wers pieśni w taki sposób: 
1. Milczcie a słuchajcie! świętego rodu, więksi i mniejsi; 
  towarzysze Heimdalla!

Przedstawione frazy ilustrują początek wieszczby, podczas której 
volva zarządza milczenie. Wydaje się, że mają one swoje odzwierciedlenie 
w Lilli Wenedzie, w słowach Rozy Wenedy. Słowacki prawdopodobnie 
stylizuje ją na wieszczkę z mitologii Północy. Cytuję:

  Cicho! czy Bóg ciebie jedną
  Stworzył? Czemu trudzisz Boga?61 

(Prolog, v. 14-15)

58 Teksty francuskie cytuję z wyd. P. H. Mallet, Edda ou monumens…, dz. cyt. Obok podaję numer 
strony cyfrą arabską (ze względu na brak podziału na strofy). 

59 Teksty niemieckie cytuję z wyd. F. Majer, Mythologische Dichtungen..., dz. cyt. Obok podaję 
numer strofy cyfrą arabską. 

60 Przekłady Lelewela cytuję za: tegoż, Edda to jest księga religii..., dz. cyt., Wilno 1828. Obok 
(cyfrą arabską) podaję numer strofy (Edda starsza/poetycka) lub numer dämesagi i strony (Edda 
młodsza/ Edda prozaiczna). Warto zauważyć, że Lelewel nazywa Eddę młodszą również Nową 
Eddą. W Eddzie poetyckiej, podając oryginalny tekst tłumacza, zmieniam jednak układ jego za-
pisu. Korzystam przy tym z wyd. Edda starsza/ poetycka w przekładzie Joachima Lelewela oraz 
fragment Edda Saemundar, Völuspá, Sandomierz 2006. 

61 Tekst dramatu Lilla Weneda cytuję z wyd. J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. IV, red. J. Kleiner, 
Wrocław 1953. W nawiasie podaję numer aktu cyfrą rzymską, sceny i wersu cyfrą arabską. 
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Wypowiedź bohaterki byłaby zatem parafrazą powyżego fragmentu 
Völuspy. Na początku przedmiotem analizy będzie wers zawierający 
słowo „cicho”. Dla zrozumienia koncepcji Słowackiego przydatny staje 
się komentarz Reseniusa. W przypisie (1) wyjaśnia on sens frazy: [Volva 
– R.M.] „silentium postulare” – „domaga się ciszy”, gdyż, jak dalej 
pisze autor (s. 4), „taciturnus est sapiens homo” – „milczący człowiek 
jest mądry”. Komentarz pozwala na taką interpretację: wróżka postuluje 
zachowanie ciszy, ponieważ wtedy będzie słyszalny jej wieszczący głos. 
Odkrycie i zrozumienie tajemnicy przyszłych dziejów ludzkości przez 
ogół słuchaczy może nastąpić tylko w atmosferze powagi i skupienia.

Z zacytowanych fragmentów różnych wersji Völuspy trudno 
jednoznacznie wywnioskować, która z nich mogła stać się podstawą 
parafrazy u Słowackiego. Użyte przez poetę słowo „cicho”, potraktowane 
jako kalka, może wskazywać na tekst francuski lub niemiecki. Trzeba przy 
tym zauważyć, że Słowacki, rezygnując ze słowa „proszę” („quaeso”/
„rogo”, „bitte”), nadaje wypowiedzi Rozy, podkreślonej jeszcze 
wykrzyknikiem, formę rozkazu. Przez to czyni ją bardziej stanowczą. 
Można sądzić, że w ten sposób twórca dramatu uwypukla wagę słów 
bohaterki, która – inaczej niż skandynawska volva – nie staje się tylko 
rewelatorką przyszłych losów, lecz ma także przygotować swój lud do 
ostatecznej walki. Słowacki rozbudowywałby więc rolę Rozy jako 
wieszczki i kreowałby ją na przywódczynię Wenedów.

*

Również kolejny fragment dramatu wolno uznać za parafrazę 
Völuspy. Istotny dla analizy językowo-porównawczej jest rzeczownik 
„Bóg”. Należy zauważyć, że w tekście Reseniusa pojawia się wyrażenie 
dotyczące całego rodu bogów: „Divum omne genus”, natomiast u Malleta 
występuje słowo „bóg” – „dieu”. Tłumacz dodatkowo nazywa go „bogiem 
walk” – „des combats”. Słowacki czerpałby więc pomysł od Malleta. Aby 
potwierdzić tę tezę, warto rozpatrzyć dalszy ciąg frazy: „Czemu trudzisz 
Boga?”. Czasownik „trudzisz” etymologicznie jest powiązany ze słowem 
„trud”. U Malleta czytamy o bogu walk. Autor pisze o bogu Odynie, 
którego traktowano jako boga wojny. Słowo „un combat” oznaczające 
„walkę” ewokuje także „wysiłek.” Fraza dotycząca boga może zostać 
odczytana: „bóg, który się trudzi”, a jeszcze bliżej francuskiej wersji – 
„bóg trudów, wysiłków”, tj. „ bóg walk”.
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W takim rozumieniu warto zwrócić uwagę na kontekst wypowiedzi 
Rozy. Słowa wieszczki nie są skierowane do jakiś anonimowych 
słuchaczy, jak w Völuspie, lecz bezpośrednio do Lilli, jej siostry. Ton 
wypowiedzi bohaterki nabiera charakteru osobistego. Wieszczka 
podkreśla, że los dziewczyny nie jest wyjątkowy, katastrofa Wenedów 
została przesądzona i nawet boska interwencja nie odwróci biegu 
wydarzeń. Pytania retoryczne, na które nikt nie odpowiada, dodatkowo 
pogłębiają nastrój niepewności i grozy.

W innej frazie jest mowa o wielu bogach. Lilla, jako pogańska 
kapłanka, zwraca się do świętego Gwalberta tymi słowami: „Powiedzże, 
czém są twoje wielkie Bogi” (I, 2, v. 98). Wyrażenie „wielkie Bogi” może 
wskazywać na parafrazę tekstu Reseniusa, u którego występuje wers 
odnoszący się do rodu bogów: „Divum [...] genus”. Również tekst Malleta 
wskazywałby na podstawę parafrazy Słowackiego, ponieważ wyrażenie: 
„intelligences sacrées” – „święte inteligencje” – budzi skojarzenie 
z istotami świętymi – bogami. Interpretacja wydaje się tym bardziej 
uzasadniona, że tłumacz na ich określenie używa epitetu „grandes” – 
„wielkie”, tak jak to ma miejsce w dramacie. 

Jednak ta teza nie znajduje w pełni uzasadnienia, ponieważ Mallet 
słowem „intelligences” określił „olbrzymów”. Bez względu jednak na 
źródło parafrazy Słowackiego wydaje się, iż użycie przez poetę epitetu 
„wielkie” w odniesieniu do bogów podkreśla ich ważność, a równocześnie 
staje się nawiązaniem do czasów mitycznych, pogańskich, w których 
istniały różnorodne wierzenia i kulty.

II

Z dalszej części Völuspy wynika, że volva posiada nie tylko zdolności 
profetyczne, lecz także jest obdarzona niezwykłą pamięcią. Zna bowiem 
najdawniejsze dzieje ludzkości. 

A oto wersy ilustrujące możliwości wieszczki:
Resenius: 

1. En velim Jovis artes eloqui, 
  [Oto chciałabym opowiedzieć sztuczki Jowisza,] 

a w drugiej wersji:
1.  Vellem, Odini,stratagemata numerare…
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  [Chciałabym wyliczyć podstępy wojenne Odyna...]
2. Novi Titanas natos sub aera
  Qui me olim erudierunt 
  [Znałam zrodzonych Tytanów na przestrzeni wieków,
  którzy mnie kiedyś wychowali]
Mallet: 
268. je veux te raconter [...]
  [...],les anciennes prophéties 
  qui m’ont été autrefois enseignées...
  [chcę opowiedzieć [...]
  […] dawne przepowiednie,
  których mnie kiedyś nauczano...] 

Majer:
1. Will ich berichten,
  [...] frühe Sagen,
  [Chcę opowiedzieć
  wczesne opowieści,]
2. Bekannt sind mir Riesen,
  Der Urzeit Geburten,
  Von ihnen erhalten
  Ist was ich erzähle.
  [Są mi znani Olbrzymi,
  Pierwszy czas narodzin
  Przez nich [zostałam] wychowana
  To jest to, co ja opowiadam.]

Lelewel:
2. Są mi olbrzymi wiadomi! Pierwociny rodu, od nich 
  zachowane chcę opowiedzieć. 

Słowa Rozy w dramacie: 

  Ojczyzna nasza kona i na wieki,
  Widzę umarłą... 

(Prolog, v. 5-6)

– mogą stanowić parafrazę zacytowanych wyżej fraz Völuspy. 
„Titanas”, zgodnie z wyjaśnieniem Reseniusa (przypis 1), odnosi 

się do istot nazywanych Jotunami (Jotun). Byli to olbrzymi, którzy jako 
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pierwsi, jeszcze przed bogami, zamieszkiwali ziemię62. Łaciński autor 
w dalszej części swojego komentarza porównuje postać olbrzyma do Kro-
nosa i nazywa go „Saturni [...] filius” – „synem Saturna”. 

Można uznać, że przywołanie mitycznego wieku, określanego jako 
„Saturnia regna”, wskazuje na czas ziemskiej beztroski i dobrobytu. Do-
piero pojawienie się uosabiającego czas Kronosa spowodowało zmianę 
tego stanu. Odtąd według mitologii Północy przeznaczenie znalazło się 
w rękach trzech kobiet-olbrzymek utożsamianych ze znającymi przy-
szłość Nornami. Ukradły one bogom złote tafli – narzędzie służące do kie-
rowania ludzkim losem63. Volva – mityczna wieszczka jest jedną z nich. 
Jak wynika z Völuspy, zna ona olbrzymów, którzy kiedyś ją wychowali, 
i pamięta powstanie świata64. Wydaje się, że przypominająca ową wróżkę 
Roza także ma wiedzę o dawnych dziejach swojej ojczyzny.

Ponadto motywem, który łączy frazy Eddy i Słowackiego, mogą być 
„olbrzymi”. Autor dramatu posługiwałby się tu eufemizmem: zamieniał-
by „titanas” (Resenius)/ „Riesen” (Majer) na słowo „ojczyzna”, której 
mieszkańcami są Wenedowie. 

Dla zrozumienia poetyki Słowackiego przydatna będzie analiza dal-
szych fragmentów Völuspy. W tekście Reseniusa volva mówi o nich, że 
„olim erudierunt” – „kiedyś [ją] wychowali”. U Majera fraza brzmi nie-
mal identycznie: „Von ihnen erhalten”. Podobnie tłumaczy Mallet: „les 
anciennes prophéties”/ „qui m’ont été autrefois enseignées”.

Natomiast w Eddzie Lelewela nazwa olbrzymów to: „Pierwociny 
rodu”, założyciele. Można sądzić, że Słowacki, posługując się słowem 
„ojczyzna”, również traktuje olbrzymów jako założycieli rodu. W drama-

62 Por. L. P. Słupecki, dz. cyt., s. 43. 
63 Złote tafli to tzw. golnar toflur – tablice do losowej gry planszowej. Por. L. P. Słupecki, Wyrocznie 

i wróżby pogańskich Skandynawów, Warszawa 1998, s. 123-125. Badacz powołuje się na ustale-
nia A. G. van Hammela, 1934 i A. Holtsmarka, 1957.

 O Nornach, boginkach przeznaczenia, można przeczytać w Völuspie (8). Resenius nazywa je 
Cyclopicae virgines, Lelewel zaś „trzema dziewicami Thurssów”. Natomiast w Eddzie młodszej 
(Gylfaginning, dämesaga 12, s. 109) historyk pisze o Złotym Wieku, „który się popsuł za przy-
byciem niewiast z kraju olbrzymów”. Słupecki podaje, że autor Eddy prozaicznej, Snorii, określa 
Norny jako „trzy Tursów dziewice” z Jotunheimu – siedziby olbrzymów. Por. L.P. Słupecki, 
Mitologia..., dz. cyt., s. 42.

 O Nornach piszę jeszcze w kolejnych podrozdziałach: Igrają dzieci Mimira i Językowe związki 
„Lilli Wenedy” ze skladycznym poematem „Krákumál” oraz w drugiej części pracy, w rozdziale 
„Król-Duch” romantyczną sagą.

64 Na ten temat zob. też: tamże, s. 43. L. P. Słupecki odwołuje się do badań G. Steislanda 1979 oraz 
Schjødta 1992.
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cie ich wyobrażenie odnosi się do plemienia Wenedów. Potwierdzeniem 
tej tezy mogą być słowa Lecha, skierowane do Sygonia. Bohater, nawiązu-
jąc do wojny lechicko-wenedyjskiej, mówi, że jest to „walka olbrzymów” 
(V, 3, v. 91). Wyrażenie byłoby zrozumiałe w ten sposób: Wenedowie to 
olbrzymi, z którymi zetrą się w walce Lechici. Słowacki prawdopodobnie 
wiąże więc genealogię bohaterów dramatu z postaciami mitologii Półno-
cy, zaś Rozę kreuje na przedstawicielkę olbrzymów-Wenedów.

Aby ponownie odnieść się do zdolności profetycznych bohaterki, 
trzeba zwrócić uwagę na sposób, w jaki mówi ona o ojczyźnie: „Widzę 
umarłą”. Jeśliby uznać ten fragment za parafrazę Völuspy, niezbędne bę-
dzie poddanie analizie odpowiednich wersów. Cytuję:
  Resenius: velim eloqui 
  oraz w drugiej wersji: vellem numerare 
  Mallet: je veux te raconter 
  Majer: Will ich berichten 

Wymienione frazy Lelewel przetłumaczył dosłownie: „chcę opowie-
dzieć”, z czego wynika, że wypowiedź volvy dotyczy przyszłości. 

Słowacki wprowadza czasownik „widzę” w czasie teraźniejszym. 
Chodzi prawdopodobnie o uwypuklenie umiejętności wieszczki. Z jednej 
strony, wydaje się, iż posiada ona taki sam dar jak zapowiadająca Ra-
gnarök volva – potrafi przewidzieć przyszłość. Połączenie słów: „kona”, 
„widzę”, „umarłą”, w odniesieniu do kraju Wenedów, pozwala wysnuć 
wniosek, że Roza, wzorem volvy, wróży swojemu ludowi zagładę, jakby 
Ragnarök. Z drugiej – posłużenie się przez Słowackiego nazwą czynności 
w czasie teraźniejszym oznacza stan, o którym można mówić w katego-
riach implikujących jego przyśpieszenie. Roza – mówiąc o „ojczyźnie”, 
że widzi ją „umarłą...” – ujawniałaby zatem taką profetyczną zdolność, 
dzięki której przewyższałaby volvę. Byłaby w stanie zobaczyć więcej niż 
jej mityczna poprzedniczka i to w czasie znacznie krótszym. 

Przypomnieć należy, że „północna” wróżka na początku swojej przepo-
wiedni mówi o stworzeniu świata bogów i ludzi, a dopiero później – o ka-
tastrofie. Zatem w dramacie wyrażenie „Widzę umarłą” – w połączeniu 
z czasownikiem „kona” – które odsyła do ojczyzny Wenedów, od razu sta-
wia bohaterów Słowackiego przed sytuacją dokonaną. Wszyscy, z wyjąt-
kiem obdarzonej niezwykłymi zdolnościami Rozy, wkrótce stracą życie. 
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*

Możliwa jest również inna lektura tej frazy, która uwzględnia cyklicz-
ne rozumienie czasu w mitologii Północy. Istotne tezy w tej kwestii sfor-
mułował Paul Bauschatz. Uznał on, że Germanie pojmowali czas binarnie. 
Dzielili go bowiem na dwie części: przeszłość oraz złączone razem teraź-
niejszość i przyszłość. Ponadto badacz zauważał: „czyny przeszłe stają się 
w jej otchłani równoczasowe i chronologicznemu uszeregowaniu niepod-
ległe”65. Przeznaczenie definiuje się jako konieczność determinującą to, co 
musi nastąpić, jednak nie porę, kiedy coś się zdarzy. Dzieje się tak dlatego, 
gdyż w językach germańskich do wyrażenia czasu przyszłego stosuje się 
przekształcone formy czasu teraźniejszego66. O ile przeszłość – zwłaszcza 
to, co jest godne zapamiętania i znaczące – posiada strukturę uporządko-
waną, o tyle teren tego, co się staje, jest nieuporządkowany i chaotyczny67.

Posługując się wyjaśnieniami badacza, analizowaną frazę wolno 
zinterpretować w ten sposób: ojczyzna Wenedów już nie istnieje, a jej 
mieszkańcy umarli. Wizja Rozy określa to, co już się wydarzyło i zosta-
ło przesądzone. Słowacki połączyłby zatem teraźniejszość i przyszłość 
z przeszłością. A to uzasadnia tezę, że czas w dramacie został ujęty cy-
klicznie – tak jak w mitologii Północy. 

*

Słowa Rozy „na wieki”, które można uznać za skróconą kliszę „na 
wieki wieków”, nadają jej wróżbie charakter modlitwy. Ów sakral-
ny ton wypowiedzi podkreślałby jeszcze jedną rolę wieszczki: jest ona 
wenedyjską kapłanką. Wielokropek kończący jej eliptyczną wypowiedź 
pozostawia ją otwartą, niedookreśloną. Kapłanka zawiesza swój głos ob-
wieszczający przyszłe losy kraju. 

65 Tezy badacza podaję za L.P. Słupecki, Wyrocznie..., dz. cyt., s. 187.
66 Por. L. P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 43.
67 Por. L. P. Słupecki, Wyrocznie..., dz. cyt., s. 188.
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Lecz przed wiekami Ymir żył

I

Roza Weneda przepowiada zagładę swojego ludu. Wypadki, które mają 
się wkrótce wydarzyć, stają się jak gdyby odtworzeniem sytuacji z początku 
powstania świata. Pojawienie się bohaterki, niczym praolbrzyma z Völuspy, 
może przypominać stan pierwotnego chaosu. W pieśni czytamy: 

3. Sub aera seculorum Imbrus incola fuit;
  cum Imbrus inhabitaret;
  Non erat arena, nec mare, nec venti pelago;
  Terra non dum neq, coelum sursum inventa,
  Chaos capax, sed herba nusquam.
  [Na przestrzeni wieków mieszkańcem był Imbrus; 
  kiedy Imbrus zamieszkiwał;
  Nie było piasku, ani morza, ani wiatrów na morzu;
  Ziemia i niebo w górze dotąd niepoznane, 
  Chaos ogromny, ani trawy nigdzie.]

Tłumaczenie Lelewela nie odbiega od sensu łacińskiej wersji:
3.  Dawny jest wiek, kiedy Ymer żył; ni piasku, ni morza, 
  ani wiatru było. Nikt ziemi nie widział, ani w górze 
  nieba: pusta przestrzeń, nigdzie trawy.

Na początku strofy Völuspy pojawia się wyrażenie „aera saeculo-
rum”. Każde ze słów zostaje wyjaśnione przez Reseniusa (przypis 1). 
Według tłumacza, wyraz „aera” wskazuje na okres: „cum s[a]ecula re-
troacta ad initium numerantur” – „kiedy odwrócone wieki są liczone do 
początku”. Na objaśnienie „seculum”/ „saeculum” (w tekście „seculo-
rum”) wydawca podaje synonimy: „aetas”/ „aevum” – „wiek”, „poko-
lenie”/ „wieczność”, „życie”, „byt”, „istnienie”, „czas”, „epoka”. Jest to, 
pisze Resenius, „aetas senior”, „senissimus” – „wiek starszy”, „najstar-
szy”. Potem dodaje: „vocarant [...] ciclum lunarem” – „[ten wiek ludzie] 
nazywali cyklem księżycowym” (przypis 2). 

Komentator ma zatem na myśli „najdawniejszą epokę”, kiedy jedyną 
miarą, według której określano czas, był cykl faz księżyca68. Więcej wyja-
śnień na ten temat zawiera strofa Völuspy:

68 Na ten temat zob. też: L. P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 34.
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5.  Sol nescit sua Palatia
  Nec Luna suos novit Lares
  Sed neq; stellae suum locum.
  [Słońce nie znało swoich Pałaców
  I księżyc nie poznał swoich Larów
  Ani nigdzie gwiazdy [nie znały] swojego miejsca.]

„Dicit autem”, pisze Resenius (przypis 6), „Solem et Astra tunc igno-
rasse proprias sedes [...] quia nondum fuit harum observatio apud homi-
nes” – „Słońce i Gwiazdy wtedy nie znały własnych siedzib, ponieważ 
ludzie jeszcze nie posiadali zdolności obserwacji [ciał niebieskich]”. 

Wolno uznać, że taki obraz chaosu wpłynął na poetycką projekcję Sło-
wackiego. W dramacie, podobnie jak w Völuspie, słońce jest pozbawione 
swojego blasku. Autor opisuje je jako krwawe; niebo pokrywają burzowe 
chmury; gwiazdy nie świecą, lecz są „sine”, a księżyc został przedstawiony 
metaforycznie: „Ty mówisz – lecz twoja twarz/ Jak księżyc smutna, choć 
jasna/ Jak księżyc, umarłych słońce” (Prolog, v. 38-40) – zwraca się Lilla do 
Rozy. Opis porównanej do księżyca twarzy Rozy podkreślałby związek ka-
płanki z przemijaniem. Poeta nazywa go słońcem ludzi umarłych. W przeci-
wieństwie do słonecznego blasku – zawsze kojarzącego się z dniem, pogodą, 
radością – księżyc jest utożsamiany z nocą, smutkiem i śmiercią. W takim 
ujęciu wieszczka mogłaby wyobrażać grecką boginię Hekate69, którą – ze 
względu na jej trzy oblicza odnoszące się do trzech faz księżyca (pierw-
sza kwadra, pełnia, nów) – nazywano Trioditis. Grecy uznawali Hekate za 
bóstwo związane z ciemnością, śmiercią i przemijaniem. Tak więc meta-
foryczne przedstawienie twarzy wenedyjskiej kapłanki, przepowiadającej 
„walkę i zgon” swojego ludu, pozwala przypuszczać, że Słowacki, kreując 
ją na bohaterkę mitów Północy, sięga również do mitologii antycznej.

Omawiana fraza Lilli Wenedy, podobnie jak u Reseniusa, odsyła do 
epoki chaosu, kiedy to właściwie nie rozróżniano dnia i nocy, a jedyną 
rachubą czasu był cykl księżycowy. Lilla określa twarz Rozy jako smut-
ną, podobną do księżyca. Jednocześnie mówi o niej „jasna”, co wolno 
zrozumieć: oblicze kapłanki jest pełne blasku, oświetlone promieniami 
słońca. W ten sposób poeta podkreślałaby, że wypadki mogą rozgrywać 
się zarówno w dzień, jak i w nocy. Nie ma tu istotnego znaczenia rachuba 

69 O bogini Hekate można przeczytać w Metamorfozach Owidiusza. Zob. tegoż, Przemiany (tytuł 
oryginału Metamorphoseon libri XV ), przeł. B. Kiciński, oprac. J. Krókowski, Wrocław 1953, 
ks. XIV, v. 400-408, s. 263.
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czasu, ponieważ w sytuacji powrotu do pierwotnego chaosu czas ulega 
zawieszeniu i jest niedookreślony.

Paralelny do Völuspy obraz początków świata pojawia się w Meta-
morfozach (I, v. 5-7) Owidiusza:
  Ante mare et terras et, quod tegit omnia, caelum
  unus erat toto naturae vultus in orbe,
  quem dixere Chaos...70 
  [Przed morzem i lądami, i niebem, które wszystko okrywa
  jedno było oblicze natury na całym świecie,
  które nazywano Chaos...] 

Uwagę zwraca słowo „vultus” – „twarz”, „oblicze”, „rysy twarzy”. 
Łaciński poeta, pisząc: „unus erat toto naturae vultus in orbe”, ma 
na myśli „unus” – „jedno”, jednakowe, jakby wspólne oblicze całego 
świata (przed jego powstaniem, tj. wyłonieniem się z chaosu morza, 
ziemi i nieba).

Słowacki, pisząc o twarzy Rozy jako o tej, która wzorem Ymira ist-
nieje od początku świata, prawdopodobnie parafrazuje tekst Owidiusza. 
Równocześnie nawiązuje do epoki – powtórzymy za Reseniusem: „aetas 
senissimus” – „najstarszego wieku [świata]”, w którym cykl księżyca był 
jedyną rachubą czasu.

II

Kreacja Rozy, jak zostało tu wspomniane, może przywoływać po-
stać praolbrzyma Ymira (łac. Imbrus). Pisze o nim Resenius w cytowa-
nej już strofie 3. Autor (przypis 3) wyjaśnia, że bohater mitów Północy 
„Edda nomine hoc insignit” – „w Eddzie został tak nazwany”. Ko-
mentator nazywa praolbrzyma „antiquissimum virum seu Cyclopem” – 
„najdawniejszym mężem, albo Cyklopem”, odpowiednikiem olbrzyma 
z mitologii antycznej.

Natomiast Lelewel na temat Ymira pisze w swoim przekładzie 
Eddy młodszej:

Synowie Bore zabili Ymera, z którego tyle krwi wyszło, że wszyscy olbrzymi 
potonęli. Jeden tylko Bergelmer (góra stara) z rodem swoim na statku schroniony 

70 Fragment tekstu Owidiusza cytuję z wyd. J. Wikarjak, Poetae Latinae, Warszawa 1981, s. 180.
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ocalał. Ciało Ymera synowie Bore na środek Ginnungagap71 wyciągnęli: z cia-
ła zrobili ziemię, ze krwi wodę, z włosów trawę, z kości góry, z czaszki niebo. 
Okrągła jest ziemia morzem oblana, przy którym przesiadują olbrzymi. W środku 
ziemi zbudowali z brwi Ymera, przeciw olbrzymom wystawiony Midgrad (średni 
gród). Rzucili też mózg Ymera w powietrze, a z tego powstały chmury. 

(dämesaga (6) 4, s. 107) 

Wedle mitologii Północy – Ymir został zabity, a z jego rozczłonko-
wanego ciała utworzono świat. O losach praolbrzyma opowiada również 
pieśń Eddy poetyckiej, Grimnismál72. W strofie 40 czytamy: 
  Ex Ymeris carne
  Terra creata est;
  Ex sanguine autem mare;
  Saxa ex ossibus;
  Vegetabilia ex capillis
  Ex cranio autem caelum;
  Sed ex illius ciliis
  Fecerunt propitii Dii
  19) Midgardym hominum filiis;
  Verum ex eius cerebro
  Sunt illae dura indole praeditae
  Nubes omnnes creatae.
  [Z ciała Ymira
  Została stworzona ziemia;
  Z krwi zaś morze;
  Skały z kości;
  Rośliny z włosów
  Z czaszki zaś niebo;
  A z rzęs owego 
  Uczynili łaskawi Bogowie 
  Midgard dla ludzi;
  A z jego mózgu
  Są stworzone obdarzone dziką
  Właściwością owe wszystkie chmury.]

Grimnismál zawiera podobny opis powstania świata, jaki znajduje się 
w Völuspie Reseniusa i przekładzie tejże Lelewela. Dowiadujemy się, że 

71 Ginnungagap to otchłań (czeluść), która, jak podaje Völuspá (3), istniała przed powstaniem świa-
ta. Zob. też: L. P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 26.

72 Fragmenty pieśni Grimnismál cytuję z Edda rhythmica seu antiquior, vulgo Saemundina dicta, 
Haffniae 1787 (vol. I).
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z ciała Ymira została stworzona ziemia: z krwi – morze, z kości – skały, 
z włosów – rośliny. Sklepienie niebieskie powstało zaś z czaszki, mózg stał 
się „materiałem” wszystkich chmur. Narodziny z rzęs, przeznaczonego 
dla ludzi, Midgardu nastąpiło, jak wyjaśnia łaciński komentarz, „wskutek 
budowy muru/tamy odgradzającego tę siedzibę od okolicy zamieszkałej 
przez olbrzymów” – „Imo aggerem murum [...] quo ab interioribus 
regionibus arcerentur gigantes extra habitantes”(przypis 19).

Zatem narodziny świata zostały okupione śmiercią praolbrzyma, którą 
można uznać za praofiarę niezbędną do powołania życia na ziemi. Istotnym 
motywem staje się potop, wywołałany przez krew praolbrzyma. W owej krwi 
potopili się pierwsi mieszkańcy ziemi – olbrzymi. Ocalał tylko Bergelmer 
ze swoją żoną. Uratowana para dała początek przyszłym pokoleniom73.

Słowacki przeobrażałby mit o Ymirze. Kreacja krwawoczerwonej Rozy, 
„w krwi wyziewach”, w pobliżu „zaczerwienionego” Gopła, zupełnie jak po 
krwawym potopie wywołanym przez krew Ymira, byłaby paralelna z mitem 
dotyczącym praolbrzyma. Co prawda, kapłanka – w przeciwieństwie do 
swojego mitycznego odpowiednika – nie ginie, a jej ciało nie staje się 
materiałem do stworzenia świata, jednak bohaterka Słowackiego zjawia 
się zawsze w obecności krwi i trupów: ich czaszek, mózgu, kości, które 
wyobrażałyby cielesne szczątki zamordowanego praolbrzyma.

Już sama siedziba Rozy, opisana w Prologu, przywołuje obraz czaszki. 
Wieszczka mieszka w „obszernej grocie [...] wykopanej w ziemi; w ścianach 
[są – R.M.] okrągłe dziury, przez które widać rozległe pola i daleki krajobraz 
– światło zachodzącego słońca” (Prolog). „Okrągłe dziury” można odczytać 
jako otwory powstałe w miejscach oczodołów. Przez nie Roza może oglądać 
świat, „rozległe pola”, ziemię, która wprawdzie nie została stworzona z jej 
ciała, ale kapłanka ma nad nią władzę. Przepowiednie wróżki zadecydują 
o losie ziemi i jej mieszkańców – sensu stricto o Wenedach i Lechitach. 

73 Zob. też: L. P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 30.
 Historia powstania świata z ciała Ymira została przedstawiona też w innych pieśniach Eddy po-

etyckiej – Vafthrudnismál (21) i Grimnismál (40-41). Podaję fragment z Edda rhythmica seu 
antiquior..., vol. 1: „Ex Ymis carne/ Creata fuit terra,/ Sed ex Ossibus saxa,/ Coelum ex cranio/ 
Pruina frigidi Gigantis,/ Sed ex sanguine salum” – [„Z ciała Ymira była ziemia,/Ale z kości 
skały,/ Niebo z czaszki/ z zimnego szronu Giganta/ Ale z krwi morze”]. Natomiast Snorii (Edda 
młodsza/prozaiczna), jak podaje Słupecki, opisuje bardziej szczegółowo powstanie sklepienia 
niebieskiego, opartego na czterech słupach, które odpowiadają czterem stronom świata. Słupy te 
były podtrzymywane przez karły. 

 Lelewel rozwija mit o Ymirze w Eddzie młodszej, dämesaga 6 (4). Pisze, że z ciała powstała ziemia, 
z krwi – woda, z włosów – trawa, z kości – góry, z czaszki zaś – niebo. Por. tegoż, dz. cyt., s. 124-143.
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Wyobrażenie czaszki jako miejsca zamieszkania Słowacki powtórzy 
w akcie I, scenie 2, gdy będzie opisywał siedzibę świętego Gwalberta. 
Tam „cela pustelnika [jest – R.M.] podobna kształtem do wnętrza czaszki 
olbrzymiej”. Kontekst w obu poetyckich przekazach (grota=czaszka 
i cela=czaszka) wydaje się paralelny. Kapłanka, tak jak misjonarz 
Gwalbert, potrzebuje jakiegoś azylu służącego za miejsce do kontemplacji 
i modlitwy. Równocześnie motyw czaszki odtwarza utarty w kulturze 
symbol przemijania i śmierci. 

Pomysłu upodobnienia groty do czaszki prawdopodobnie dostarczyła 
poecie scena z francuskiej wersji Eddy Malleta. Znajduje się tam ustęp 
opisujący podróż Odyna do krainy volvy: 

290 Odin poursuit sa route, son cheval fait
  trembler & retentir les cavernes souterrai-
  nes: enfin il touche au profond séjour de
  la mort, & s’arréte près de la porte orien-
  tale, où est le tombeau de la prophétesse. 
  [Odyn jedzie własną drogą, jego koń
  trzęsie podziemnymi jaskiniami 
  i w końcu dotyka głębi podróży, tj. śmierci,
  zatrzymuje się przed bramą wschodu, 
  gdzie znajduje się grób/ pieczara wróżki.]

Na uwagę zasługują słowa: „la mort” – „śmierć” i „le tombeau” – 
„grób”/ „pieczara”. Siedzibą wieszczki jest zatem jakaś grota, jaskinia, 
która staje się jednocześnie jej grobem. Z dalszego fragmentu dowiadujemy 
się, że niepokojona przez Odyna volva w końcu zmartwychwstaje – a więc 
wcześniej musiała przebywać w świecie zmarłych – i zaczyna wieszczyć: 
„enfin la prophétesse contrainte se lève & parle ainsi” 74. 

Podobny obraz pojawia się w Lilli Wenedzie. Roza rozpoczyna 
wróżbę dla Wenedów dopiero po wyjściu ze swej podziemnej siedziby. 
Wieszczy, że podczas wojny z Lechitami jej poddani zginą. A zatem 
przypominająca czaszkę grota Rozy staje się signum katastroficznego 
proroctwa dla Wenedów – symbolicznym wyobrażeniem ich wspólnego, 
przyszłego grobu.

Motyw groty, niezbędny element dekoracji krajobrazu, istnieje 
już w mitologii greckiej, ale w zupełnie innym kontekście. Staje się on 
ulubionym elementem loci amoeni. „Bajecznym, wymarzonym miejscem 

74 P. H. Mallet, dz. cyt., s. 290.
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– pisze Ernst Robert Curtius – jest grota Kalypso (Od., V, 63). Otacza 
ją las olchowy, osikowy i cyprysowy [...]. W Itace – powtórzmy za 
autorem – jest cudowna grota poświęcona nimfom (Od., XIII, 102). Na 
brzegu zaś zatoki jest wąskolistna oliwka, tuż przy niej pieczara nadobna 
i mroczna, świątynia nimf, które zowią się Najadami”75. Jak wynika 
z zamieszczonego tu przekładu Jana Parandowskiego, pieczara-grota 
może być „mroczna”, ale prawie zawsze jest „nadobna”, piękna i staje się 
swoistym dopełnieniem loci amoeni. 

„Pod czułą opieką Nimf z Groty” – tym razem odwołajmy się do Ja-
rosława Marka Rymkiewicza – na wyspie Lesbos kwitła miłość Dafni-
sa i Chloe, bohaterów Longosa. Dla autora pasterskiego romansu (III–V  
w. n.e.) „Grota Nimf była świątynią miłości”, którą potem Andrew Ma-
rvell w swojej sielance uznał za „Virtue’s Grave – Grób Cnoty”76. W isto-
cie Marvellowski The Garden stał się „ogrodem samotnej medytacji”. 
Według angielskiego poety, „dusza może być czysta tylko w ogrodzie 
prawdziwego Boga”77.

Wydaje się, iż ów koncept do pewnego stopnia „współgra” z wy-
obraźnią Słowackiego. Grota Rozy, pełniąca rolę azylu, byłaby pogań-
skim sanktuarium, w którym kapłanka może skupić się na modlitwie. 
Oczyszczenie duchowe staje się dla Rozy konieczne dla pomyślności 
jej przepowiedni.

Funkcjonujący w literaturze, począwszy od Homera, topos arkadyjskiej 
groty u Słowackiego nabierałby odmiennego charakteru. W odniesieniu do 
tradycji antycznej może zostać on odczytany w taki sposób: Roza, chociaż 
jest właścicielką groty, nie pełni roli żadnej z greckich najad. Siedziby wróż-
ki nie otacza bajeczny krajobraz; znajduje się ona bowiem w pobliżu czer-
wonego od krwi Gopła. Grota Rozy nie stanie się arkadyjską „świątynią 
miłości” dla Lilli i jej ukochanego brata Lellum. Kapłanka ma dla swojej 
siostry zupełnie inną wiadomość: wieszczy, że wkrótce córka Derwida, kró-
la Wenedów, podzieli los innych poddanych i zginie. Grota – arkadyjski 
symbol azylu i bezczasu kochanków – zmienia się w dramacie w signum 
śmierci i przemijania. A mówiąc inaczej, czaszka-grota wróżki staje się lo-

75 E. R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przeł. i oprac. A. Borowski, Kra-
ków 1997, s. 193.

76 J. M. Rymkiewicz, Myśli różne o ogrodach. Dzieje jednego toposu, Warszawa 1968, s. 201-202.
 Poezję Marvella przekładał S. Barańczak. Zob. tegoż, 24 wiersze/ Andrew Marvell, Kraków 1993.
77 J. M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 204.
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cus horridus – strasznym miejscem, w którym Lilla dowiaduje się o swojej 
śmierci i ofiarach-rycerzach rozpoczętej właśnie wojny.

*

Motyw czaszki zawsze towarzyszy Rozie. W trakcie nekromancji 
kapłanka oznajmia: „w czaszkach się waży mózg” (II, 1, v. 49), „do czaszki 
przylazł wąż,/ I krew mu z oczu pił” (II, 1, v. 57-58), a w innej scenie zwracając 
się do wojowników, oświadcza: „pijcie z czaszek tych i bladej śmierci” (IV, 4, 
v. 481). „Przeznaczenie” czaszki w dramacie ulega zmianie. Pełni ona już inną 
rolę: staje się naczyniem, w którym Roza gotuje i z którego pije wąż, a potem 
także wojownicy. Owym, „wspomagającym” napojem jest prawdopodobnie 
„miód poezji”78. Pojawia się on w przekazach mitologii Północy (na przykład 
w poemacie Krákumál 79), a także, jak się wydaje, w Lilli Wenedzie. 

Uwagę zwraca epitet „praecurvus” („capacissimus”) – „wydrążo-
ny”, („obszerny”), użyty przez wydawcę „północnego” poematu na okre-
ślenie potraktowanej jako naczynie „czaszki” – „cranium”80. Pamiętajmy, 
że grota Rozy została określona jako „obszerna”, natomiast „cela pustel-
nika – podobna [...] do wnętrza czaszki olbrzymiej” (Prolog). Słowacki 
posługuje się tym epitetem w odniesieniu do miejsca zamieszkania wróżki 
i świętego Gwalberta. Grota/cela – wyobrażana jako czaszka – byłaby tu 
symbolem śmierci bohaterów. 

Trzeba też dodać, że przymiotnik „praecurvus” („capacissimus” – 
superlativus od „capax”), który zostałby zapożyczony przez Słowackiego 
z łacińskiej wersji poematu i użyty przez niego na określenie groty = celi 
pustelnika = czaszki „olbrzymiej”, ma bardzo podobne znaczenie jak „ca-
pax” – „pojemny”, „obszerny” – z 3 strofy Völuspy. W poemacie czyta-
my: „Chaos capax” – „ogromny chaos”. 

Zatem wyobrażenie groty oraz celi jako czaszki symbolizowałyby 
ogromną, obszerną, wydrążoną przestrzeń-chaos, porównaną do otchłani 
i nazywaną w mitologii Północy Ginnungagap. Resenius pisze (przypis 

78 „Miodem poezji” nazywano w mitologii Północy krew zamordowanego Kwasira zmieszaną 
z miodem, która służyła do sporządzania – według starożytnych receptur – piwa. Na ten temat 
zob. przypis 142.

79 O związkach językowych Lilli Wenedy ze skaldycznym poematem Krákumál piszę w na-
stępnym rozdziale.

80 Zob. Krákumál. Latin & Old Norse Lodbrokar-Quida, Carmen Gothicum, Famam Regis 
Lagnari Lobdrochi, Lundae 1802, strofa 25: „ex craniis praecurvis” – „z (obszernych), wy-
drążonych czaszek”.
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13), że jest to: „abditum chaos” – „niewidzialny”, „tajemny”, „niezna-
ny chaos”. A to pozwala stwierdzić, że Słowacki, posługując się tekstem 
Völuspy oraz poematu Krákumál, pomysł do określenia siedziby Rozy 
i Gwalberta mógł zaczerpnąć z eddaicznych pieśni. Takie ujęcie motywu 
miałoby na celu uwypuklenie sensu utworu. Wojna wyniszczająca oby-
dwa plemiona implikuje stan pewnej próżni i w takim ujęciu staje się od-
tworzeniem pierwotnego chaosu. 

W opisie czaszki Gwalberta istnieje jeszcze jeden ważny szczegół. 
Słowacki umieszcza w celi pustelnika, „gdzie niegdyś mięszkały/Bogi 
Walhalli,...” (III, 6, v. 394-395), obraz Madonny, a tym samym podkreśla 
świętość i pobożność misjonarza. To zaś pozwala przypuszczać, że przeby-
wająca w grocie-czaszce Roza jest figurą paralelną do postaci pustelnika. 
Kapłanka w swoich pogańskich praktykach staje się również, na swój spo-
sób, święta (porównaj: sacer – święty i nieświęty, bezbożny). Jej sacrum 
jednak nie ma wiele wspólnego z kreacją Madonny, z którą bezpośredni 
kontakt ma Lilla. Służyły jedynie – jak się wydaje – uwypukleniu przez po-
etę sakralizacji mitologii Północy, kiedy to rycerskie średniowiecze (czas 
powstania Eddy) zaczęło już dominować nad tradycją grecko-rzymską.

IV

Związek motywu czaszki z postacią Rozy zostałby również podkre-
ślony w scenie, w której kapłanka zwraca się do Lelum-Polelum: „Chodź 
tu między czaszki, wodzu blady” (IV, 4, v. 513). Jak przystało na olbrzym-
kę, posiada ona niezwykłą moc. Potrafi odrzucić kamień i wyprowadzić 
z podziemnego lochu (z groty, w której sama przebywa?) dwugłowego 
wodza Lelum-Polelum. Ponadto kamień, głaz – kojarzony też ze skałą – 
wolno odczytać jako paralelę skały-kości. 

Roza – powoławszy do życia Lelum-Polelum – pragnie, aby ów wódz 
był czlowiekiem silnym, takim „z krwi i kości”. Dlatego też zaraz po od-
rzuceniu skały żąda: „Krwi! krwi ofiarnéj!” (IV, 4, v. 526), bo tylko krew 
ofiarna (zupełnie jak krew Ymira!) może dać ożywczą moc nowej, bliź-
niaczej istocie – Lelum-Polelum. Nowy wódz, jako mściciel, ma popro-
wadzić Wenedów do walki, a tym samym być może ocalić im życie.

Słowacki, przekształcając mit o Ymirze, ponownie dokonywałby 
pewnej kontaminacji. Lelum i Polelum byliby jak pierwsza para olbrzy-
mów uratowanych z potopu krwi praolbrzyma, która da początek nowym 
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pokoleniom. Pamiętajmy, że Roza już w Prologu mówi o zmartwychwsta-
niu danym przez nią „szkieletom” oraz zapowiada: „Że kości z pobojowi-
ska/Wstaną i będą walczyć...” (v. 90-91). 

Zatem magiczne zdolności olbrzymki, dzięki którym zostaną przy-
wróceni do życia polegli wojownicy, stanowiłyby jednocześnie paralelę 
do odrodzenia świata. Ukazywałyby stan przejścia ze śmierci do życia – 
z chaosu do kosmosu. 

W tym miejscu wypada zgodzić się z poglądem Hieronima Chojnac-
kiego, autora Polskiej „ poezji Północy”. Badacz uznał Lillę Wenedę za 
tragedię opowiadającą „o losie narodu w chwili wielkiego historycznego 
przełomu, symbolicznie pojmowanego «progu czasu», przez który prze-
kraczają Wenedzi, aby odrodzić się i zwyciężyć po śmierci”81. W swych 
dalszych dociekaniach nad problematyką utworu Chojnacki wskazywał 
czytelnikowi do rozważenia czwartą Eklogę82 Wergiliusza. Tematem 
utworu – powtarzał on za Popławskim – jest „tragedia państwa i narodu 
oraz niezłomna i fatalistyczna wiara w odrodzenie Romy”83. Stan ponow-
nego odnowienia państwa rzymskiego, w dobie Augusta, wyniszczonego 
przez bella civilia, mają przywrócić narodziny chłopca. Ów puer w wer-
sji schrystianizowanej będzie dziecięciem z groty betlejemskiej i zgodnie 
z wizją Wergiliusza zapoczątkuje powrót Złotego Wieku.

Tak więc zagadkowe proroctwo łacińskiego poety, które łączono 
z narodzinami Chrystusa, „wytworzyło naturalną więź – stwierdziła Teresa 
Obiedzińska – między zrodzoną w czasach antycznych Arkadia profana 
a biblijną Arkadia sacra – oazą pasterzy ewangelicznych”84. Warto dodać, że 
autorka rozprawki zatytułowanej Mit arkadyjski w literaturze i sztuce polskiego 
baroku zwróciła uwagę na niezwykle ważny aspekt pojawiający się „zwłaszcza 
w czasach po [szwedzkim – R.M.] potopie”, gdy „modelem dominującym 
i potrzebą ducha” była właśnie „Arkadia sacra – jak to ujęła Obiedzińska – 
synonim zapowiadanego przez Biblię raju wiecznego”85. Przytoczone tezy 
badaczki będą pomocne dla dalszego wyjaśnienia koncepcji Słowackiego. 

81 H. Chojnacki, Polska „poezja Północy”, Gdańsk 1998, s. 142.
82 Zob. tekst eklogi w: Wergiliusz P., Bukoliki i Georgiki (wybór), przeł. i oprac. Z. Abramowiczowa, 

Wrocław 1953.
83 M. S. Popławski, Mesjanistyczny poemat Wergiliusza, w: Commentationes Vergilianae, Cracovae 

1939, s. 261, cyt. za: H. Chojnacki, dz. cyt., s. 142.
84 T. Obiedzińska, Mit arkadyjski w literaturze i w sztuce polskiego baroku, w: Literatura i kultura 

polska po potopie, red. B. Otwinowska, Wrocław 1992, s. 112. 
85 Tamże, s. 108.



112 Renata Majewska

Chojnacki, wskazując na czwartą Eklogę Wergiliusza, miał zapewne 
na myśli paralelę: narodziny „dziecięcia” = cudowne poczęcie syna Rozy. 
Istotnie – w projekcie poetyckim autora Lilli Wenedy takie porównanie można 
uznać za uzasadnione. Jednak, wedle mojej opinii, proroctwo o narodzinach 
mściciela wolno także odnieść do wskrzeszonego przez kapłankę wodza 
Lelum-Polelum. W obu przypadkach „cudownych narodzin” Roza staje 
się zarówno matką, jak i ojcem. I ponowne posłużenie się mitem o Ymirze 
miałoby tu swoje uzasadnienie. Według mitologii Północy, praolbrzym 
miał dwoistą naturę. Słupecki zwrócił uwagę, że imię praojca, germańskie 
*Jumijaz posiada ten sam rdzeń językowy *jem, co imię jama Yama i oznacza 
osobę dwoistą. W pieśni eddaicznej Vafthrudnismál (29-30) Ymir został 
nazywany Aurgelmir. Etymologia imienia wywodzi się od słowa „aurr”, 
„mokrego, jasnego piasku lub gliny”, co świadczy „o wyraźnych konotacjach 
sakralnych”86 i jest – jak wskazuje badacz – nawiązaniem do biblijnego 
obrazu stworzenia pierwszego człowieka na ziemi, Adama. Z łacińskich 
przekazów Tacyta i Pliniusza dowiadujemy się o praprzodku południowych 
Germanów, „zrodzonym z ziemi”87 i nazywanym Tuisto, także o cechach 
biseksualnych. Badacz Wolfgang Meid, na którego powołuje się Słupecki, 
odnalazł w nim rdzeń „tuis”, indoeuropejskie „dwis” (por. łac. „bis”). Tak 
więc mit „męskiej partenogenezy”88 – bez utraty cech androgynii – jest dla 
badacza najbardziej trafnym terminem. 

Trzeba również dodać, że przekaz łacińskich autorów wyprzedza 
myśl Platona o pierwszym człowieku, najdoskonalszej kulistej postaci 
dwupłciowej. Za ideał wcielonego piękna można jednak uznać Hermafrodytę 
z kart Metamorfoz Owidiusza. Także romantyzm, który obficie czerpał 
z mitologii, zajmował się androgynem – owym symbolem nostalgii 
człowieka za bezpowrotnie utraconą harmonią i jednością. Zjednoczenie 
męskiego z żeńskim – wolno chyba tak twierdzić – stało się symbolem 
zjednoczenia obu płci: tego, co doskonałe w męskości, i tego, co doskonałe 
w kobiecości. Ma rację Maria Janion, gdy pisze: „Androgyne to «płeć płci 
zaprzeczająca, płeć paradoksalna»”. Badaczka stwierdza dalej: „[…] płeć 
absolutna jest nieuchronną deformacją płci poszczególnych. Pełnia pod 
postacią Chimery i Androgyne jawi się jako fascynujące... monstrum”89. 

86 L. P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 32.
87 Tamże.
88 Tamże. Badacz powołuje się na ustalenia wspomnianego już W. Meida i M.C. Rossa 1994. 
89 M. Janion, Z. Majchrowski, Odmieńcy, Gdańsk 1982, s. 475. Gruntownie kwestie te omawia 
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Odnosząc się do słów Janion, warto zaznaczyć, iż do pewnej 
reaktywizacji przywołanej tu prastarej idei dwupłciowości przyczynił 
się współczesny feminizm, który w swoich genderowych badaniach 
dokonuje dekonstrukcji utartych stereotypów, równocześnie wskazując 
na nietradycyjne rozumienie kodu kulturowego. Takie ujęcie tematu 
pozwala na sformułowanie założenia, że archetyp androgyna-protoplasty, 
tj. człowieka pierwotnego, pojmowany jako utracony ideał rajskiego, 
arkadyjskiego życia, może obecnie stać się swego rodzaju wzorem dla 
przełamywania pewnych osobowościowych aspektów płci na rzecz 
pełni człowieczeństwa.

Po wyjaśnieniu mitologicznej i romantycznej koncepcji androgyna oraz 
jej współczesnych oddziaływań wróćmy do kreacji Rozy w Lilli Wenedzie. 

Kapłanka-olbrzymka, podobna pierwszej, ziemskiej, „arkadyjskiej”, 
dwupłciowej istocie – w moim założeniu Ymirowi – jest także protoplast-
ką = matką i ojcem Lelum-Polelum, a potem także – według objawionego 
już w Królu-Duchu proroctwa – Popiela. Powołanie do życia wodza mści-
ciela – Lelum-Polelum – stałoby się więc zapowiedzią ponownych naro-
dzin, tym razem „syna popiołów” – Popiela. W obu przypadkach – wydaje 
się – działa u kapłanki vis miraculi. Siła ta pozwala „protoplastce” na od-
tworzenie owej Arkadia sacra, potraktowanej w dramacie jako swoiste 
continuum Arcadiae profanae. W pierwszym przypadku (Arcadia sacra) 
mam na myśli wspomniany już Wergiliańsko-arkadyjski aspekt cudowne-
go powołania do życia Lelum-Polelum oraz zapowiedź niezwykłych naro-
dzin Popiela, w drugim – chodzi o podkreślenie Ymirowego; mitycznego 
i ofiarnego kontekstu owego poczęcia. Przy czym motyw potopu w Lilli 
Wenedzie nabierałby nowych znaczeń. Z jednej strony wyobrażałby on 
rzeź – skutek lechicko-wenedyjskiej wojny, z drugiej – pod postacią krwa-
woczerwonej Rozy odwzorowywałby mit o rozczłonkowanym Ymirze.

Warto odnotować, że topos potopu funkcjonował już w literaturze 
antycznej. Jako jeden z wątków Metamorfoz90 Owidiusza stał się on 
synonimem jakiejś nieuchronnej katastrofy, która miała nadejść po 
okresie Złotego Wieku i zaburzyć istniejącą harmonię świata. Potop także 
później był tematem barokowej (i pobarokowej) literatury utrzymanej 
w tym samym, niemalże apokaliptycznym tonie. Wtedy odsyłał nie 

praca L. Kostuch: „Wyobrażenia androgyniczne w wierzeniach przedchrześcijańskich kręgu 
śródziemnomorskiego, Kielce 2003.

90 Zob. Owidiusz, Przemiany..., dz. cyt., ks. I, v. 252-310, s. 14-16. 
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do mitycznych, złotych czasów, lecz do realnego niebezpieczeństwa 
kraju, jakim był potop szwedzki. Omawiany topos zostałby przywołany 
również przez Słowackiego. Można założyć, że poeta odwołuje się tu 
do mitologii Północy, aby w micie o Ymirze, jako pierwszej kosmicznej 
ofierze, zobrazowanej przez bohaterkę dramatu – Rozę, wyrazić to, 
co odzwierciedlała współczesna dlań rzeczywistość. Lilla Weneda 
w zamierzeniu autora była przecież także ważną poetycką rozprawą, 
dotyczącą przyczyn upadku powstania listopadowego91.

Zatem krwawy potop w dramacie stałby się nie tylko przywołaniem 
kosmicznego mitu Północy, lecz także poetycką reminiscencją powstań-
czej walki, której echo odzwierciedlałaby wojna Wenedów z lechickimi 
najeźdźcami. Kreacja krwawoczerwonej Rozy, kroczącej w „krwi wyzie-
wach” oraz pełniącej rolę przywódczyni Wenedów, potraktowanej rów-
nież jako ofiara wojennych zmagań, zostałaby przez Słowackiego wpisana 
w mitologiczną postać rozerwanego na kawałki i wywołującego krwawy 
potop Ymira.

V

Po przedstawieniu prawdopodobnych nawiązań Słowackiego do 
współczesnej mu rzeczywistości powróćmy do kreacji samego Ymira. Jak 
już zostało to powiedziane, według mitów Północy z czaszki praolbrzyma 
powstało sklepienie niebieskie. Sceny, w których Roza przywołuje 
pioruny, błyskawice (jej korona jest z błyskawic!) oraz wichry, mogą być 
metaforycznym obrazem nieba.

Ważną rolę odgrywają tu jednak chmury. Roza oznajmia, że ma 
„z chmurami przymierze” (Prolog, v. 28), a także wzywa je do walki: 
„Dajcie hasło! Chmury, dajcie hasło!” (IV, 4, v. 418). Wydaje się, iż 
chmury pełnią tę samą rolę, co umysł Rozy. Stają się, jak u Ymira, jej 
myślą, mózgiem. Od chmur zależy decyzja kapłanki. Personifikacja 
chmur, z którymi zawiera ona przymierze i które wydają bojowe rozkazy, 

91 Powołuję się tu na sąd J. Kleinera. Autor monografii podkreślał związek Lilli Wenedy z powsta-
niem listopadowym. Zob. tegoż, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. II: Od „Balladyny” do 
„Lilli Wenedy”, Kraków 1999, s. 284. Kleiner przywołał nazwiska badaczy (K. Kwieciński,  
H. Maurer, W. Jankowski, M. Peter, M. Janik), którzy także sądzili, iż dramat nawiązuje do upad-
ku powstania – por. tamże, przypis 26). 

 O ustaleniach Kleinera zob. także część druga, podrozdział „Lilla Weneda” a teoria podboju.
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nadaje wypowiedzi Rozy charakter ekspresyjny92. Pojawienie się chmur 
określa wygląd nieba. W pieśni Grimnismál – zacytujmy ponownie – 
„Sunt illae dura indole praeditae” – „Owe chmury są obdarzone dziką 
właściwością”. Dzika, nieokiełznana właściwość chmur odsyła do stanu 
pogody. W dramacie często pojawiają się burze z piorunami. Wydaje się, iż 
Słowacki, postępując wedle lektury pieśni Grimnismál, również przydaje 
chmurom ową dzikość. Łacińskie „durus” oznacza także: „twardy”, 
„srogi”, „niebezpieczny”. Metaforę chmury-mózg, umysł, myśl kapłanki 
można zrozumieć w ten sposób: Roza uosabia postać o twardym charakterze 
i srogim, „chmurnym” obliczu. W każdej chwili potrafi przywołać burzę 
z piorunami. Pojawienie się groźnych chmur zapowiadałoby więc walkę 
i stawałoby się rozkazem bojowym przywódczyni Wenedów.

Wydaje się, że Roza posiada moc nad przyrodą i dowolnie nią 
dysponuje. Łączność bohaterki z niebem podkreślałaby jej duchowe 
zdolności. Gdy pali trupy poległych, rozkazuje: „duchy ze mną!” 
(Prolog, v. 154). Wieszczka ma zatem kontakt ze światem pozaziemskim 
i potrafi „obcować” z duchami przodków. Ponadto Roza zna tajemne 
rytuały. Wyznaje: „Pomazałam krwią zamknięte oczy” (IV, 4, v. 443). 
Wróżka może uzyskać wizję, gdy – jak oznajmia chór – „z krwią na 
rzęsach stoi niema” (IV, 4, v. 685). Przypomnijmy, że kapłanka – jak 
volva – musi zachować milczenie, ponieważ nastrój powagi i skupienia 
umożliwia jej wieszczbę. W opisie wróżenia uwagę zwraca połączenie 
motywów krwi i rzęs, które – można przypuszczać – w pewien sposób 
odzwierciedlają mit dotyczący Ymira. W pieśni Grimnismál czytamy: 
„Sed ex illius ciliis/ Fecerunt propitii Dii/ Midgardym hominum filiis”. 
Autor opisuje, jak: „z rzęs praolbrzyma łaskawi, przychylni bogowie 
utworzyli Midgard, krainę zamieszkiwaną przez ludzi”. Lelewel 
przekłada prawie dosłownie: „W środku ziemi zbudowali z brwi Ymera, 
przeciw olbrzymom wystawiony Midgrad (średni gród)” – (dämesaga 
(6) 4, s. 107). 

Słowacki prawdopodobnie przeformułowuje frazę Eddy. Istotne dla 
rozstrzygnięcia kwestii, z której wersji poeta czerpałby swój pomysł, jest 
wyraz „ciliis” – „z rzęs”. W języku łacińskim na określenie brwi (tak 
tłumaczy Lelewel) używa się słowa „supercilia”. Jeśli przekład miałby 

92 Zob. o apokaliptyce Słowackiego: A. Pilewicz, Pomiędzy „Genesis” i „apokalypsis”. O moty-
wach teatralnych w „Śnie srebrnym „Salomei” Juliusza Slowackiego, w: Apokalipsa. Symbolika 
– Tradycja – Egzegeza, t. II, red. K. Korotkich, J. Ławski, Białystok 2007.
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oddawać sens łacińskiej frazy, to w tekście pojawiłoby się wyrażenie 
„superciliis” – „z brwi”. Zatem nasuwa się wniosek, że pomazane krwią 
rzęsy kapłanki mogą być parafrazą łacińskiej wersji Grimnismál. Warto 
bowiem odnotować, że zarówno we francuskim przekładzie tej pieśni, jak 
i w niemieckim podano, iż Midgard został stworzony z brwi Ymera. Cytu-
ję: „avec ses sourcils la ville de Midgard” (s. 70), „Aus seinen Braunen/ 
Machten die gutigen Gotter/ Midgard” (strofa 40). Teza o czerpaniu przez 
Słowackiego z łacińskiego tekstu byłaby tym bardziej uzasadniona. 

Sądzę, że poeta, przedstawiając Rozę z pomazanymi krwią oczyma, 
celowo wskazał na jej rzęsy, nie zaś na brwi. Zmarszczenie brwi nasuwa 
bowiem skojarzenie z surowym obliczem boga. Przykładem może być 
tu Homer, u którego często pojawia się „chmurowładny” Zeus. Epitet 
ten z jednej strony oznacza boga posiadającego władzę nad chmurami, 
z drugiej – ukazuje jego obraz z „chmurnym obliczem”, tzn. groźnym 
i ponurym, przywołującym zmarszczone brwi. Słowacki precyzuje: brwi, 
podobnie jak u Homera, odsyłają do męskiego, boskiego oblicza i wyda-
ją się bardziej „związane” z czołem, bowiem rzęsy kojarzą się z twarzą 
kobiecą oraz jej oczyma. I chociaż Roza, jak w homeryckim ujęciu, ma 
„z chmurami przymierze” (wygląda to na parafrazę epitetu „chmurowład-
ny”), to jednak jej rzęsy, a nie brwi, w koncepcji Słowackiego będą odgry-
wać istotną rolę. 

Rzęsy Rozy – tak samo jak brwi w micie o Ymirze – symbolizują od-
dzielenie świata olbrzymki od „zwykłych ludzi”. Bohaterka potrzebuje 
wspomnianego azylu (Midgardu – „północnego” hortulus conclusus?) dla 
spełnienia swej wróżby. Jak już wiadomo, tylko absolutne wtajemniczenie, 
które uzyska dzięki odizolowaniu, może ją natchnąć do wieszczenia. Roza 
jako wieszczka musi pomazać sobie krwią rzęsy, aby móc wróżyć. Od po-
myślności wieszczby zależą przyszłe losy Wenedów. Ale pomazane krwią 
rzęsy Rozy pełniłyby jeszcze jedną ważną rolę w dramacie i wiązałyby się 
już nie bezpośrednio z postacią wieszczki, ale z jej ojcem. Stanowiłyby bo-
wiem zapowiedź oślepienia Derwida. Wróżka przepowiada: „Tam w szczer-
wienionéj ciemności powinni/ Zjawić się krwawi król harfiarz z dziewczyną 
–” (IV, 4, v. 612-613). Wizja Rozy oznacza, że Derwid, rozkazem lechickiej 
królowej Gwinony, zostanie okaleczony – pozbawiony oczu. Oślepionego, 
zakrwawionego ojca będzie prowadzić Lilla. 

Przepowiednia zostanie spełniona. Derwid skarży się: „A ty jako kruk, 
widząc te czerwone/ Oczy, zaglądasz w nie, i głodnym dziobem/ Wyja-
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dasz mi łzy czerwone, ostatnie” (IV, 4, v. 637-639). Ojciec, porównując 
Rozę do spragnionego ludzkiej krwi, drapieżnego kruka, mówi o czerwo-
nych, a więc krwawych łzach. Świadczą one o okaleczeniu i cierpieniu 
Derwida, które w swoich wizjach przepowiedziała. A ponadto mogą być 
jakimś odwzorowaniem jej wieszczącej postaci, gdy „stoi z krwią na rzę-
sach”, tj. na oczach93. 

Warto zwrocić uwagę, że pomazana krwią Roza budzi również sko-
jarzenia z hebrajskim masziach oraz greckim christos – słowami ozna-
czającymi mesjasza i pomazańca. W ten sposób poeta podkreślałby misję 
Rozy. Zapłodniona popiołami poległych wojowników w cudowny sposób 
musi urodzić „syna popiołów”. Roza poświęca więc siebie dla stworzenia 
nowego życia. Inaczej mówiąc, dzięki swojej praofierze, wzorem Ymira, 
przywraca harmonię świata i „domyka” utraconą Arkadię.

VI

Prochy i popioły zmarłych są jak resztki-części ludzkiego ciała. 
A równocześnie mogą symbolizować, inaczej niż w micie o praolbrzymie, 
ponowny powrót z kosmosu do pierwotnego chaosu, czyli odwrócenie ar-
kadyjskiego Złotego Wieku. W tym mitycznym cyklu narodzin i śmierci 
uczestniczą także inni bohaterowie Słowackiego.

Scenę w Prologu, w której Roza przepowiada zgon Lilli, wolno uznać 
za przeobrażony, zaczerpnięty z Völuspy (strofa 3) opis chaosu. Istotny 
dla rozważań językowych jest fragment wersu: „Non erat arena” – „Nie 
było piasku”. Gdy w dramacie wieszczka przepowiada śmierć Lilli, także 
wspomina o piasku (Roza Weneda do Lilli): „I ty umarła... ja Ci zamknę 

93 Warto dodać, iż kruki były atrybutami Odyna. Jak podkreśla L. P. Słupecki, „na uwagę zasługuje 
kenning [boga – R.M.] jako «kapłana ofiary dla kruków» (hrafnblots godi) odwołujący się do 
jego roli, wywołującego wojny i bitwy (E. O. G. Turville-Petre 1964, 58) […]. Bliski związek 
Odyna z krukami potwierdza [również – R. M.] Hervarar saga (9), gdzie [bóg – R.M.] sam 
zmienia się w kruka”. Por. tegoż, Mitologia..., dz. cyt., s. 102 i 106. 

 Dla wyjaśnienia dodam, iż „kenning to – według Słownika terminów literackich, red. M. Głowiń-
ski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Wrocław – Warszawa – Kraków 
2008, s. 240. – „charakterystyczny dla starogermańskiej twórczości skaldów zabieg poetycki, 
który polegał na zastępowaniu rzeczowników oznaczających pewne zjawiska lub przedmioty 
rozbudowanymi, opisowymi peryfrazami, często o charakterze metaforycznym [...]”. 

 Wydaje się, że porównana do kruka Roza, która nieustannie wzywa Wenedów do walki, została 
obdarzona cechami odynicznymi. O związku bohaterki z Odynem piszę jeszcze w rozdziale Ję-
zykowe związki „Lilli Wenedy” ze skaldycznym poematem „Krákumál”.
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powieki,/ Zimnego piasku w usta nasypię...” (Prolog, v. 7-8). Resenius na 
określenie piasku (przypis 6) używa słowa „arena”. Piasek w Völuspie 
oznacza „stały ląd”, „ziemię”, która miała wyłonić się z chaosu. Naro-
dziny ziemi wiążą się ze stanem, o którym można mówić w kategoriach 
początku świata. 

Wydaje się, iż w Lilli Wenedzie pojęcie semantyczne piasku ulega 
przekształceniu. Piasek nie oznacza tu wyłaniającej się z chaosu ziemi 
i nie staje się symbolem narodzin życia, lecz śmierci. Epitet „zimny” 
dodatkowo podkreśla jego funeralny kontekst. Scenie, w której Roza 
zapowiada, że po śmierci Lilli nasypie jej w usta piasku, odpowiada 
inna (Derwid do Gwinony): „ ja Ci [...]/ piersi napełnię popiołem” (I, 3, 
v. 245). Popiół jest zatem jak piasek. Roza napełni usta Lilli piaskiem, 
Derwid zaś – piersi Lechitki. W obu obrazach Słowacki zaznacza zwią-
zek piasku-popiołu z wyobrażeniem śmierci. Zamknięte usta Lilli mogą 
symbolizować brak możliwości porozumienia się z otoczeniem, a napeł-
nione popiołem piersi Gwinony – odsyłać do osoby zmarłej.

Iunctim między popiołem, prochem a umieraniem zostałoby podkre-
ślone jeszcze w jednej scenie (Gryf do Lecha):

  Wtenczas ci czarni stojący przy stosie,
  Na którym dwoje paliło się trupa,
  Chwycili urny pełne dawnych prochów,
  I na królowę, co się skał imała,
  Rzucili z góry straszne popielnice. – 
  Przybiegłem – ona leżała okryta
  Prochem i ludzi umarłych kościami,

(V, 7, v. 282-288)

Śmierć Gwinony następuje wskutek rzucenia w nią urn napełnionych 
prochami zmarłych. Lechitka próbowała chwytać się skały, uciekać, lecz 
została zabita. Scena ta wprawdzie dotyczy bezpośrednio postaci bo-
haterki, ale motywy skał i kości mogą także odsyłać do postaci Ymira. 
Reminiscencja ofiary praolbrzyma pełniłaby w dramacie rolę metafo-
ryczną. Kości Ymira – przypomnijmy, że to z nich zostały utworzone 
skały – służą poecie do plastycznego zobrazowania śmierci Gwinony. 
Jednocześnie podkreślają one jej niezłomny charakter. Królowa Lechi-
tów „leżała okryta [...] ludzi umarłych kościami”, a wcześniej się „skał 
imała”. Skały, których chwytała się Gwinona, symbolizowały jej siłę. 
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Teraz przysypujące ją kości stają się już tylko dalekim wspomnieniem 
mocy islandzkiej królewny94.

Uwagę zwraca epitet „umarłych”, którym poeta określa kości ludzi 
zmarłych. Ten zabieg poetycki wydaje się zamierzony. Kości mogą sta-
nowić odniesienie do Ymira, z którego ciała powstał świat „ludzi zmar-
łych” (prędzej czy później podzielą oni los praolbrzyma), natomiast 
„urny pełne dawnych prochów” – jak się wydaje – nabierają już innego, 
szerszego znaczenia.

Dla zobrazowania symboliki urny niech posłuży zacytowany przez Rym-
kiewicza fragment elegii łacińskiego poety, Decimusa Magnusa Ausoniusa:
  Nie płacz nad moją urną. Ona trwa wśród wiosny wieczystej.
  Ja nie umarłem, przechodniu. Ja tylko jestem gdzie indziej.
  Żadnej radości żywota nie utraciłem,
  Czy mniemasz, że wszystko pamiętam, czy zapomniałem wszystko.95

Rymkiewicz interpretuje frazy Ausoniusa w ten sposób: 
Nie dusza, lecz urna trwa wśród wiosny wieczystej. Nie dusza, lecz urna 

znajduje się w Elizjum. Urna, a więc to, co urna zawiera, czyli popioły. Reszta: 
„żadnej radości dawnego żywota nie utraciłem”[Ausonius – R. M.], jest już 
tylko dopowiedzeniem owej ewokowanej przez symbol urny, znajdującej się 
w krainie wiecznego szczęścia, myśli o pośmiertnym trwaniu popiołów. Idyl-
liczny topos – pisze dalej badacz – pozwalał więc na wysławianie marzenia 
o wiecznym trwaniu ciała. Marzenia o wiecznym szczęściu. Marzenia o nie-
śmiertelności96. 

Do ustaleń Rymkiewicza dodam jeszcze kilka słów od siebie. Utwór 
łacińskiego poety, chociaż zawiera temat dotyczący śmierci, ewokuje po-
godny, wręcz radosny nastrój. Poeta wyznaje, że jego urna „trwa wśród 
wiosny wieczystej”, a zatem byłaby ona symbolem trwałości popiołów 
ludzkich, które w ten sposób ocalone przechowywałyby pamięć o zmar-
łym i stanowiłyby iunctim między nim a światem żywych. 

94 Warto zwrócić uwagę, iż Słowacki często nazywa Gwinonę królewną islandzką. W ten sposób – 
wydaje się – podkreśla nie tylko jej islandzkie pochodzenie, ale wskazuje, iż zgodnie z tradycją 
Północy kobieta nawet po wyjściu za mąż nie stawała się członkinią jego rodu, lecz w dalszym 
ciągu przynależała do własnego.

95 D.M. Ausonius, Epitaph. 30 cytuję z wyd. Muza rzymska. Antologia poezji starożytnego Rzymu, 
przeł. i oprac. Z. Kubiak, Warszawa 1963, s. 134, cyt. za: J.M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 138.

96 J.M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 139.
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U Słowackiego dzieje się inaczej: Lilla boi się, że umrze. Mówi o so-
bie „Umarła”. Jest nieszczęśliwa:

  Mówisz i wicher się zrywa 
  I płacze nade mną biedną.
  Więc ja mam umrzeć – o! Boże? 

(Prolog, v. 11-13) 

Wydaje się, że za sprawą Rozy, która nasypie jej (tj.Lilli) „zimnego 
piasku w usta”, czyli zapowie śmierć siostry, Lilla sama stanie się podob-
na do urny. W ten sposób topos urny, implikujący nieśmiertelność jako 
zasadę wiecznego szczęścia, zostałby przez Słowackiego przeobrażo-
ny. W dramacie urna ulega antropomorfizacji. Ma ona jakby „usta Lil-
li” i „piersi Gwinony”. Obie wspomniane wcześniej sceny zawierają ten 
sam kontekst. Antropomorfizacja urny posiadałaby swój osobliwy sens. 
Przywoływałaby obraz bohaterek – Lilli i Gwinony – które w obliczu 
nadchodzącej śmierci nie myślą o wiecznym szczęściu. Można uznać, że 
w dramacie topos „nieśmiertelnej urny” załamuje się. Jest tylko człowiek 
wyrażający swój przedśmiertelny strach. Słowackiemu prawdopodobnie 
zależało na uwypukleniu odczuć i emocji bohaterów. 

VII

Motywem zaczerpniętym z omawianej strofy Völuspy byłby również 
motyw wiatru w dramacie. Gdy Roza rozpoczyna swoją przepowiednię, Lil-
la zauważa: „Mówisz i wicher się zrywa” (Prolog, v. 11). W strofie, w której 
volva śpiewa o pierwotnym chaosie, czytamy: „nec venti pelago” – „ani 
[nie było] wiatrów na morzu”. Słowa Lilli skierowane do Rozy mogą stano-
wić parafrazę Völuspy. Słowacki przekształcałby opis chaosu i odwracałby 
sens motywu wiatru. W pieśni wiatry nie wieją, bo świat nie został jeszcze 
stworzony. Obraz jest statyczny. Poeta zmienia perspektywę. W dramacie 
wicher się zrywa, gdy Roza zaczyna wieszczyć. Scena ilustruje początek, 
ujęty sensu stricto początek akcji. Wszystko to, co zdarzy się później, zosta-
je przepowiedziane już w Prologu. Zerwanie się wichru stanowi metaforę 
natchnienia, stan wskazujący na bycie w transie. Język, jakim posługuje się 
Roza, jest pełen ekspresji. Obraz u Słowackiego staje się dynamiczny. 

Ale wicher, wiatr może także symbolizować ducha, tchnienie, a więc 
nieść pewien aspekt ożywienia. W takim ujęciu słowa Lilli odsyłają do 
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innego kontekstu. Zerwanie się wiatru podczas wróżby Rozy może zapo-
wiadać pojawienie się życia. Słowa kapłanki nabierają odmiennego sensu. 
Pozostała przy życiu olbrzymka urodzi syna Popiela, da początek nowym 
pokoleniom. Potomek urodzi się z krwawej Rozy i popiołów, „resztek” 
poległych wojowników. Jej ofiara doprowadzi do odtworzenia utraconej 
harmonii, przywołującej czas sprzed Ragnarök.

VIII

Obraz chaosu, jaki przedstawia Völuspá, to również wizja świata bez 
śladów roślinności: „sed herba nusquam” – „lecz [nie było] nigdzie tra-
wy”. Słowa Rozy: „na krwawym umarłych stepie” (Prolog, v. 96) mogą 
przywoływać sens frazy pieśni volvy. Step jest pustym, rozległym, prawie 
pustynnym obszarem, bez bujnej roślinności. Słowacki prawdopodobnie 
prafrazuje ten wers Völuspy. Dodatkowo rozwija semantyczne pojęcie 
stepu. W dramacie step może oznaczać: ziemię, pole, miejsce, gdzie leżą 
polegli rycerze. Obraz pobojowiska jest „krwawy” od krwi tych, którzy 
zginęli podczas walki. Zakrwawiony step budzi skojarzenia nie tylko ze 
śmiercią, ale także z brakiem życia i próżnią. Obraz ten – jak się wydaje 
– odzwierciedla też stan pierwotnego chaosu. Wypowiedź kapłanki-volvy, 
opowiadającej o skutkach ostatecznej walki między Wenedami a Lechita-
mi, nabiera zatem charakteru kosmicznego, odsyła do początku powstania 
świata, chaosu – kiedy jeszcze nie było śladów życia na ziemi.

Drzewo Yggdrasil

I

Podczas gdy w Völuspie czytamy:
49. Ominando sonat antiqua arbor […]
  [...], arbor erecta, stans,
  [Wieszcząc odzywa się stare drzewo[...] 
  [...] drzewo wzniosłe, stojące/stojąc,] 

– Lelewel ogranicza się jedynie do stwierdzenia: 
42. […] jesion Igdrasill wstrząśniony.
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Drzewo, o którym mowa, to według Reseniusa „arbor aliqua fatidica 
[…];[…] systema” (przypis 2) – „drzewo jakieś wieszczące […]; system/
konstrukcja”. Co prawda, w komentarzu nie została wymieniona nazwa 
drzewa, ale można przypuszczać, że chodzi o Yggdrasill/Ygdrasill/
Yggdrasil97. Z tekstu Völuspy (49) wynika, że podczas Ragnarök 
pozostanie ono nienaruszone i przetrwa.

Wydaje się, że mit Yggdrasila został przywołany przez Słowackiego 
w jednej ze scen dotyczących Derwida. Chodzi mianowicie o drzewo, któ-
re stało się powodem męki Weneda. Można odczytać je jako mitologiczny 
Yggdrasil. Jednocześnie zaś sam wygląd lechickiego zakładnika stanowił-
by tu domyślną metaforę Derwid-Yggdrasil. W dramacie król Wenedów 
za sprawą Gwinony zostaje powieszony za włosy na gałęzi. Cytuję (Gwi-
nona do Gryfa): 
  Gryfie, weź starca, za włos jego siwy
  Uwieś na drzewie, niech słońce go pali
  I dziobią kruki: dla większéj męczarni
  Niech końcem stopy, ziemi nie dotyka. 

(I, 3, v. 350-353) 

Cierpienie Derwida polega więc na tym, że wisi on w powietrzu, wy-
stawiony jest na działanie promieni słonecznych i żer drapieżnych ptaków. 
Dla zobrazowania koncepcji Słowackiego istotne będą fragmenty doty-
czące zwłaszcza wyglądu korony i korzeni drzewa (Grimnismál 32 i 34):

  Sciurus
  Qui curret 
  Per Aesculum YGG-DRASILL:

97 O drzewie Yggdrasil zob. też L.P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 51. Autor również wskazuje 
na Völuspę. Warto tu dodać, że Yggdrasil w mitach Północy utożsamiano też ze świętym drze-
wem, na którym złożył samoofiarę Odyn, wisząc na nim przez dziewięć dni. Doświadczenie 
cierpienia było niezbędne dla boga. Pozwoliło mu zdobyć runiczną wiedzę, dzięki której mógł 
stać się poetą. 

 O zdobyciu run przez Odyna opowiada pieśń Eddy Havamál (138-143). Słupecki, powołując 
się na ustalenia Adama z Bremy (IV, 27), zauważył, że samoofiara Odyna, podobnie jak innych 
ofiarników, których wieszano na drzewach w świętym gaju w Upssali, miała charakter kosmicz-
ny oraz uświęcała zarówno ofiarnika, jak i drzewo, na którym została złożona – zob. tamże,  
s. 117-119.

 Można uznać, że w dramacie Słowackiego kreacja wiszącego na drzewie Derwida – kapłana 
i poety – jest paralelna z postacią skandynawskiego boga wojny. Przy takiej interpretacji mo-
tywem łączący obydwie postacie wydaje się ofiarne drzewo. O paraleli Derwida i Odyna piszę 
w części drugiej, w podrozdziale Metamorfozy Derwida.
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  Aquilae verba
  Ille deorsum feret,
  Et dicet NIDHOGGO inferius
  [Wiewiórka,
  Która będzie biegała
  Przez dąb Yggdrasill:
  Słowa orła
  (Owa) zniesie na dół
  I powie wężowi Nidhoggowi pod ziemią] 
  (34)
  Serpentes plures cubant
  Sub Aesculo YGG-DRASILLI,
  [..........................................]
  Arboris ramos (vimina) semper atterere.
  [Wiele węży leży
  Pod Dębem Yggdrasillem,
  [.......................................]
  Zawsze niszczyły gałęzie/ konary drzewa.]

Z opisu dowiadujemy się, że na koronie drzewa swoją siedzibę ma 
orzeł, wiewiórka będzie biegała z góry na dół, przenosząc wiadomości, 
a korzenie nieustannie są podgryzane przez węże. Z tego powodu czytamy 
dalej w pieśni Grimnismál (35):
  AESCULUS YGG-DRASILLI
  Sustinet laborem
  Majorem, quam ut mortales norint:
  Cervus carpit superne,
  At in latere putrescit,
  Minuit NIDHOGGUS inferne. 
  [Dąb Yggdrasill
  Znosi cierpienie
  Większe niż te, które ludzie znają:
  Jeleń zrywa na górze
  I na boku kruszy,
  Zagraża Nidhogg pod ziemią.]

Zacytowany fragment podkreśla cierpienie drzewa. Powodem udręki 
są: jeleń obgryzający koronę i bok drzewa oraz duża liczba węży, wśród 
których najważniejszy jest Nidhogg98. W obrazie Yggdrasila uwagę zwraca 

98 Skrzydlaty Nidhogg podczas Ragnarök opuści swą podziemną siedzibę. Na ten temat por. Völu-
spa (64) Reseniusa, dz. cyt. oraz L.P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 68. 
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rodzaj drzewa. Lelewel podaje, że jest ono jesionem. Natomiast w łacińskiej 
wersji Grimnismál drzewo występuje pod nazwą aesculus – „dąb”. Nasuwa 
się zatem wniosek: Lelewel, dokonując tłumaczenia tego fragmentu, korzy-
stał z innych źródeł niż wymienione, być może – z wersji niemieckiej, gdyż 
u Majera występuje słowo „Esche” – „jesion” (Grimnismál, strofa 34). 

Autor Lilli Wenedy podążałby zatem za łacińską wersją tekstu. W dra-
macie nie ma bowiem mowy o jesionie, lecz o dębie. Harfiarze noszą: 
„dębowe wieńce na czołach” (Prolog, v. 115). Zatem dąb, nie zaś jesion, 
byłby dla Słowackiego przedmiotem metafory Derwid-Yggdrasil. Gło-
wa Weneda z dębowym wieńcem na skroniach może wyobrażać koronę 
drzewa. Na jej szczycie, jak na Yggdrasilu, swoją siedzibę ma nie orzeł, 
lecz kruk. Również wygląd siwych włosów Derwida odgrywa istotną rolę 
(Lilla do Lecha): 
  O! patrzał – ten włos, co tak przezroczysty
  Jak blady gwiazdy błękitnéj ogonek
  Pomiędzy drzewem a starego głową: 

(II, 3, v. 274-277)

Słowacki dokonuje tu pewnego zabiegu poetyckiego: posługuje się 
hypallage. Epitet „błękitnéj”, użyty na określenie gwiazdy, w rzeczywisto-
ści odsyła do koloru nieba, nie zaś do przedmiotu określonego. Natomiast 
słowo „ogonek” pełni rolę palimpsestu, ponieważ można odczytać je jako 
ogon gwiazdy lub też odnieść do kondycji włosów Derwida. Epitet „bla-
dy” oraz deminutivum „ogonek” dodatkowo podkreślają ten stan. Paralela 
między przezroczystym, siwym (I, 3, v. 350) włosem bohatera – poeta 
posługuje się synekdochą – a błękitnym ogonkiem gwiazdy niesie w sobie 
następujące wyobrażenie: włosy Derwida są jasne, świetliste, a ponadto 
przezroczyste – słabe, stare. Przywodzą one na myśl przerzedzoną, znisz-
czoną koronę wiekowego Yggdrasila, przez którą prześwituje niebo. 

Ponadto posłużenie się przez poetę słowem „ogonek”, który – jak 
zostało to wspomniane – odsyła do ogona gwiazdy, sugeruje, że chodzi 
o kometę. Jej pojawienie się zawsze implikuje stan pewnej transformacji 
i staje się zapowiedzią jakiejś katastrofy. W utworze Słowackiego byłaby 
to walka Lechitów i Wenedów. 

Ale wertykalne wyobrażenie wiszącego na drzewie Derwida – zacy-
tujmy ponownie – który „końcem stopy, ziemi nie dotyka” (I, 3, v. 353) 
może ilustrować podcięte, podgryzione korzenie dębu. Według przepo-
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wiedni, gdy zostaną one naruszone, Yggdrasil zacznie się wznosić, jakby 
chwiać (por. „erecta” Völuspá 49). Takie zachowanie się świętego drze-
wa zapowiada nadejście Ragnarök. Zatem zawieszony na drzewie Derwid 
i jego zwisające, niedotykające ziemi nogi implikowałby obraz człowieka, 
który wkrótce straci życie.

Istotne dla dalszych rozważań będą również magiczne zdolności 
świętego dębu. Według Reseniusa, drzewo jest „fatidica” – „wieszczące”, 
a zatem zna przyszłe losy ludzi i świata, który „dąży” do Ragnarök. Tak 
rzecz ujmując, scenę opisującą wiszącego na gałęzi króla można potrak-
tować jako wróżbę jego upadku i śmierci. Wkrótce bowiem ów więzień 
zostanie wrzucony do wieży pełnej węży. Można domyślać się, że w sy-
tuacji, w której znalazł się bohater, pełzające gady zaczęłyby najpierw 
kąsać jego stopy, gdyż ten broniłby się, aby nie dotarły one w górne partie 
jego ciała. W tym zaś kontekście postać uwięzionego króla w wężowej 
wieży odzwierciedla cierpienia samego Yggdrasila, drzewa o korzeniach 
nieustannie podgryzanych przez węże.

II

Opis wężowiska, w którym przebywa Derwid, Słowacki prawdopo-
dobnie zaczerpnął z mitologii Północy. W Völuspie czytamy: 

38. Aedem prospexit positam procul a Sole
  Oreum versus: Ostium spectat Boream: 
  Haec aedes est contorta ex spinis serpentum;
  Illabuntur venenati torrentes per fenestras.  
  [Siedzibę ujrzała położoną daleko od słońca
  Zwróconą ku wybrzeżom: ogląda wejście skierowane na Północ:
  Ta siedziba jest szpetna od kolców/ kłów węży;
  Pełne trucizny strumienie wciskają się przez okna]

Lelewel obraz ten przedstawia jedynie w kilku zdaniach: 

59.  Patrzcie! oto stoi dom opodal od słońca, tam pod 
  Nastrond, z drzwiami na północ. Krople trucizn z okien 
  spadają, z kolców zbudowany, jest mieszkaniem wężów. 

Porównajmy ten opis ze sceną dramatu (Gwinona do Lilli):
  Spójrzałam wczoraj w jedną wieżę,
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  Która przy zamku stoi zrujnowana; –
  Spojrzałam z gadzin okropne powoje – 
  Błyszczące, pełne ślin, pną się na ściany:
  A w głębokości, gniazda wężów leżą,
  Błyskają oczy, wiją się ogony,
  I ciągły słychać świst, sykanie, gwary,
  Jak w garnku wrącym – tam – w ciemność okropną,
  W tę sykającą ciemność, w te wężowe
  Błoto, w ten straszny ul kazałam rzucić
  Twojego ojca. 

(III, 4, v. 285-294) 

Derwid został uwięziony w wieży i rzucony na pożarcie wężom. 
„Aedes” oznacza siedzibę, dom (przy tej wersji pozostaje Lelewel) 
i świątynię. Słowacki zamieniałby łacińskie słowo na wieżę, która 
kojarzy się z budynkiem sakralnym. Poeta dodatkowo określa ją 
mianem „zrujnowana”, co nasuwa skojarzenie: jest ona brzydka, szpetna 
i odpowiada łacińskiemu przymiotnikowi „contorta”.

Z kolei czasownik „spojrzałam” może być parafrazą „prospexit” – 
„ujrzała”, „spectat” – „ogląda”. W pierwszym przypadku chodziłoby 
oczywiście o Gwinonę, która widzi zrujnowaną wieżę, w drugim – byłaby 
mowa o volvie oglądającej siedzibę wężów. 
Warto zauważyć, że wersja Lelewela zawiera formę czasownika w trybie 
rozkazującym: „patrzcie”, a zatem nie może być podstawą parafrazy 
w dramacie.

Resenius w komentarzu (przypis 2) na określenie zachowania wężów 
proponuje czasowniki: „vieo” – „wiązać”, „pleść”; „torqueo” – „skręcać”, 
„kręcić”, „obracać”; „curvo” – „krzywić”, „zginać”, „spiętrzać”, 
„wzdymać”; „revolvo” – „w tył toczyć”, „zginać”, „zwijać”, „gmatwać”. 
W dramacie dzieje się podobnie: węże tworzą „powoje”, „pną się na 
ściany”, „wiją się”. Słowacki być może sugerował się tu obrazem z Völuspy 
Reseniusa. „Vieo” nasuwa skojarzenie z tworzeniem się powojów, zwojów, 
jedno ze znaczeń „curvo” – „wzdymać” – z wyrażeniem „pną się”, a „wiją 
się” – z „revolvo”. 

Ponadto u Reseniusa węże tworzą „torrentes” – „strumienie”, „poto-
ki”. W dramacie ruchy i dźwięki węży: świst, sykanie, gwary, porównane 
zostały do „wrącego garnka”. Autor dramatu tworzy metaforę w oparciu 
o wyrażenia onomatopeiczne. „Świst”, „sykanie” i „gwary” znakomicie 
oddają odgłosy wrzenia i kipienia. 
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W tym miejscu należy dodać, że „torrens” oznacza również: „palący”, 
„piekący”, „suchy”, „wyschnięty”, „gwałtowny” oraz „wartki”, „rwący”. 
Dwa ostatnie epitety przypominają epitet użyty przez Słowackiego. „Wrą-
cy” kojarzy się z wartkim i rwącym, którym posługujemy się mówiąc 
o strumieniu lub potoku. Gdyby zatem rozwinąć łacińską frazę za pomocą 
wspomnianych epitetów, to wówczas pojawia się obraz węży tworzących 
wartkie, rwące potoki, strumienie. Ich odgłosy przywołują dźwięki szu-
miącej, syczącej wody. 

Poprzez zastosowanie epitetów dotyczących węży – „błyszczące” 
i „pełne ślin” – obraz staje się bardzo plastyczny. Dodatkowo może on 
odsyłać do łacińskiego tekstu. Wolno przypuszczać, że romantyk tworzy 
w oparciu o komentarz Reseniusa. W omawianym przypisie 2 wydawca 
pisze o wężach, „ut […] virus evomant” – „że […] plują jadem”. Dodam, 
iż „virus” oznacza również „ślinę” i „pianę”. Określenie „pełne ślin” 
może być parafrazą łacińskiej wersji Völuspy. Epitet „błyszczące” pod-
kreśla wygląd węży. Wydają się one śliskie, mokre i błyszczące od śliny, 
piany, jadu, które wypluwają. 

W tekście Reseniusa siedziba wężowiska „positam procul a Sole” – 
„jest położona daleko od słońca”, a jej „ostium [...] Boream” – „wejście 
[jest skierowane – R.M.] na Północ”. U Lelewela miejsce to brzmi podobnie: 
„z drzwiami na Północ”. Słowacki parafrazowałby: Gwinona oznajmia 
Lilli, że rozkazała wrzucić Derwida: „tam – w ciemność – okropną/ W tę 
sykającą ciemność, w to wężowe/ Błoto...” (III, 4, v. 292-294). 

Północ kojarzącą się z brakiem słońca i ciemnością poeta próbuje opisać 
w inny sposób. Można przypuszczać, iż stosuje takie środki stylistyczne, 
za pomocą których jest w stanie wychwycić sens łacińskiej frazy. Użycie 
epitetów na określenie ciemności: „okropna” podkreśla szpetność miejsca, 
„sykająca” powoduje jej animizację, a ponadto wyobraża wydobywające 
się z owej ciemności odgłosy węży. Słowacki stosuje tu audition colorée. 
Dzięki temu obraz w dramacie nabiera charakteru bardziej ekspresyjnego, 
a język staje się niezwykle obrazowy. 

Tak więc, podczas gdy Resenius i Lelewel opisują siedzibę jako 
położoną daleko od słońca, na Północy, to Słowacki pozwala sobie na 
znaczną modyfikację. W obrazie dodatkowo pojawia się „wężowe błoto”. 
Wyrażenie to jest pewnego rodzaju synestezją: nasuwa skojarzenie 
z ciemną, czarną i lepką masą. Poecie prawdopodobnie zależało na 
uwypukleniu budzącego wstręt obrazu. 
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Słowacki sytuuje wężowisko w dole: „A w głębokości, gniazda 
wężów leżą,” (III, 4, v. 289), co z kolei może być nawiązaniem do obrazu 
wężowiska z pieśni Grimnismál. Czytamy tam: „Serpentes plures cubant” 
– „wiele węży leży” (34), „inferius” – „niżej”, „na niższym miejscu” (32), 
„infre” – „na dole”, „w dole” (35). Słowacki parafrazowałby więc tutaj 
hipotetyczny prawzór. Wszystkie te elementy tworzą obraz jakiejś błotnej, 
ciemnej i głęboko położonej jamy. Tam właśnie przebywa Derwid, który 
rzucony na pożarcie wężom może stracić życie.

Autor Lilli Wenedy, opisując wężowisko, przeobrażałby zatem – 
podsumujmy – łaciński tekst Völuspy (38).

III

Powróćmy do fragmentu strofy 49 Völuspy. Jest tam zawarty opis kon-
dycji mitycznego drzewa podczas Ragnarök. I tutaj ponownie paralela Der-
wid-Yggdrasil miałaby swoje uzasadnienie. Lech zdziwiony zachowaniem 
Derwida, który nie reaguje na jego obelgi, nazywa bohatera głuchoniemym 
królem (I, 1, v. 35). Dostojeństwo, jakie okazuje król swoją milczącą posta-
wą, gdy staje się zakładnikiem Lechitów, wiąże się właśnie z Yggdrasilem. 
Drzewo cierpi, chwieje się i – jak chce Lelewel – jest „wstrząśniony”, ale 
wszystkie przeciwności losu znosi „stans” – „stojąc”, pisze Resenius, oraz 
jest „erecta” – „dumne”/ „wzniosłe” (por. „erectus” – „wyprostowany”, 
„pionowy”, „wyniosły”, a przenośnie: „mocny”, „pewny siebie”).

Można stwierdzić, że Slowacki wykreował Derwida na starego, dostoj-
nego króla, który wzorem Yggdrasila przetrwa. Bohater zginie dopiero od 
własnego ciosu, gdy – jak Odyn włócznią99 – przebije się „ofiarnym nożem”  
(V, 5, v. 228). W takiej interpretacji jego śmierć miałaby związek z przy-
miotnikiem „erectus”, oznaczającym też „szybki” i „odważny”. Derwid do-
skonale zdaje sobie sprawę, że cios zadany w pierś, serce oznacza szybką, 
gwałtowną śmierć. Ponadto metaforyczne przedstawienie Derwida jako dębu 
podkreślałoby jego siłę i wytrwałość, a jednocześnie odnosiłoby się do wspo-
mnianego przymiotnika „erectus”, którego jedno ze znaczeń brzmi „mocny”. 

Stosując domyślną metaforę, poeta prawdopodobnie sugerował się 
również tekstem pieśni Fjolsvinnsmál100 (XXI). W utworze czytamy:

99 Włócznia była nieodzownym atrybutem Odyna. Bóg, aby zadać sobie cierpienie, dobrowolnie 
przebił się nią. Zob. L.P. Słupecki, Mitologia…, dz. cyt., s. 103. 

100 Fragment pieśni Fjolsvinsmál pochodzi z Edda rhythmica seu antiquior..., dz. cyt., vol. 1.
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  Non corrumpit eam ignis neque ferrum.
  [Tego [drzewa] nie niszczy ani ogień, ani żelazo.]

Yggdrasil posiada więc moc, dzięki której może się oprzeć sile ognia 
i żelaza. W tym obrazie drzewa kryłaby się również potentia Derwida. 
Słowo „ferrum” oznacza „broń”. W tekście Słowackiego odsyłałoby ono 
do topora. Za sprawą celnego rzutu Polelum właśnie taką bronią, tj. topo-
rem, Derwid może zostać odcięty od gałęzi drzewa101. 

Motyw ognia zagrażającego bezpośrednio bohaterowi zawiera na-
stępujaca fraza: „Król na tronie włosy rwał i rzucał,/ A pioruny je paliły 
w powietrzu. – ” (IV, 4, 435-436). Jest to opis rozpaczy Derwida. Jego 
włosy wyobrażające koronę drzewa są trawione przez płomienie ognia, 
które mogły pojawić się wskutek uderzeń piorunów. W metaforycznym 
ujęciu Derwid-Yggdrasil obraz stanowiłby parafrazę łacińskiego tekstu, 
ponieważ słowa „ignis” – „ogień” używa się również na określenie: „pło-
mienia”, „błyskawicy”, „pioruna”, „pochodni”, „światła”, „żaru” oraz 
„żądz ciała miłości i gniewu”. 

Ostatnie z wymienonych tu znaczeń odsyłałoby zatem do zachowania 
się Gwinony. Jej gniew, wściekłość, połączone z nienawiścią wobec króla, 
pozwalają utożsamiać bohaterkę z ogniem, a właściwie z domyślną kliszą 
„ogniem nienawiści”. Słowacki – jak się wydaje – rozwija semantyczne 
pojęcie ognia. Korzysta przy tym z bogactwa znaczeń łacińskiego słowa 
„ignis”. Dzięki temu język poety staje się metaforyczny i ekspresyjny.

IV

A zatem moc Yggdrasila i Derwida-dębu została podkreślona poprzez 
zdolność oparcia się sile ognia i żelaza. Wymienione elementy stanowi-
łyby o materialnej, cielesnej stronie drzewa-króla. Jednak zarówno autor 
eddaicznej pieśni, jak i Słowacki wskazywaliby na duchowy aspekt Ygg-
drasila, w dramacie utożsamianego z postacią Derwida.

W pieśni Fjolvinnsmál (22) znajduje się fragment, w którym czytamy:
  Quid 27) animo (vitali vi) fiet
  […] illius arboris,
  Cum eam non violat ignis neque ferrum?
  [Cóż stanie się z duszą (życiową siłą)

101 Na ten temat piszę w drugiej części, w rozdziale Trzy próby.
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  …owego drzewa,
  Kiedy nie zniszczą go ani ogień ani żelazo?]

Sens strofy wyjaśnia komentarz (27): „animus, vis et robur animi, 
raro exemplo hic tribuitur arbori, rei inanimatae”. Wyjaśnienie to można 
zrozumieć następująco: użycie słów „dusza, siła i moc ducha/ duszy jest 
rzadkim tutaj przykładem określeń zastosowanych wobec drzewa, rzeczy 
pozbawionej duszy”.

Słowacki, przedstawiając Derwida jako kapłana i poetę, eksponuje 
jego duchowe przymioty. Atrybutem bohatera jest harfa. Derwid wyznaje: 
„Póki ja żyję, ten duch w harfie będzie” (I, 3, v. 187). Instrument uosabia 
ducha, duszę bohatera i równocześnie staje się symbolem poezji. Słowac-
ki antropomorfizuje harfę. Czytamy w dramacie:
Gwinona (do Derwida): [Harfa – R. M.] budziła mnie jękiem boleśnym, 

(III, 4, v. 227) 
Derwid (w odpowiedzi): Harfa jęczała! – co mówisz, jęczała?
 Przy tobie stojąc jęczała? 

(III, 4, v. 235)
Lilla (do Derwida): Ojcze, [harfa – R. M.] jęczy 

(IV, 3, v. 322)
Derwid (w odpowiedzi): …harfa jęknęła. – 

(IV, 3, v. 328),
Derwid: Czy to duch mojéj harfy rozpłakanéj 

(IV, 3, v. 324) 
Gwinona (do Lilli): Przynieście harfę, którą ja kazałam
 W cedrowej skrzyni uśpić rozpłakaną 

(IV, 3, v. 239- 240)
Lilla: O! Harfa skarży się, żeś ją opuścił 

(IV, 3, v. 321) 
Derwid: Harfa się skarży na mnie? 

(IV, 3, v. 322)

Dźwięki wydobywające się z instrumentu zostały oddane przez poetę 
za pomocą czasowników: „jęczeć”, „płakać”, „skarżyć się”. Wszystkie te 
określenia mogą wskazywać na parafrazę łacińskiego „sonat” – „brzmi” 
(49 strofy Völuspy) oraz – dotyczyć zachowania się drzewa podczas Ra-
gnarök. Czasownika „sono” – „dźwięczeć”, „rozbrzmiewać” – używa się 
w jezyku łacińskim na określenie niemal każdego dźwięku. 

Uwagę zwraca jeszcze jedna fraza w utworze Słowackiego. Prawdo-
podobnie jest ona parafrazą wyżej wymienionej strofy 49. Porównajmy 
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łacińskie „stans” – „stojąc”, które odnosi się do Yggdrasila, z wersem 
dramatu: „Przy tobie [harfa – R.M.] stojąc jęczała?” (III, 4, v. 235). Można 
przyjąć, że romantyk postępuje tu tak, jak autor Völuspy. Posługuje się 
tą samą nazwą czynności, stosując nieosobową formę imiesłowu współ-
czesnego, utworzoną od czasownika „stać”. Zamienia jednak przedmiot 
czynności. U Reseniusa „stans” dotyczy drzewa, u Słowackiego – harfy, 
z którego jest ona wykonana. 

Ale wbrew ocenie Gwinony instrumentu nie można potraktować jak 
„kawałka płaczącego drewna” (IV, 3, v. 187). Odczucia harfy, wykonanej 
z drewna, a więc z drzewa, współbrzmią z odczuciami samego Derwida. 
Wymienione tu nazwy czynności instrumentu wolno odnieść także do od-
głosów wydobywających się z mitycznego dębu, ponieważ w harfie – jak 
w świętym, utożsamianym z bohaterem drzewie – przebywa dusza kapła-
na. Słowacki posługuje się więc metaforą zwielokrotnioną: harfa = duch/ 
dusza = drzewo = Derwid. Przy czym harfa, podobnie jak mitologiczny 
Yggdrasil, posiada zdolności profetyczne. W tekście Reseniusa (Völuspá 
49) czytamy: „ominando sonat antiqua arbor” – „wieszcząc odzywa się 
stare drzewo”. Poeta zapożyczałby ten pomysł (Derwid do Gwinony): 
„Mam w harfie ducha, co zgaduje przyszłość” (I, 3, v. 187). Wróżbiarski 
charakter drzewa w dramacie został przypisany harfie Derwida. A zatem 
w świetle komentarza Reseniusa związki między Yggdrasilem a instru-
mentem wydają się jeszcze bardziej wyraźne. 

Wydawca Völuspy (49) w komentarzu (przypis 1) objaśnia czytelni-
kowi, że dźwięki, które wydobywają się z Yggdrasila, to „omen et so-
nus est” – „jest to wróżba i dźwięk”. Są one rozumiane jako zapowiedź 
„proelium” – „walki”. I jak dalej czytamy: odgłos drzewa jest dźwiękiem 
– „castrensi sonito” – odnoszącym się do obozu wojennego lub służby 
wojennej. W dramacie harfa pełniłaby podobną rolę. Jej dźwięk jest sy-
gnałem bojowym i ma wzywać Wenedów do walki z Lechitami (Derwid 
do Gwinony): „Kto słyszał harfy jęk, we trzy dni skona” (III, 4, v. 238). 
Skutkiem tego ostatecznego starcia będą więc ofiary. Lecz wieszczka jest 
pełna nadziei (Roza Weneda do Lilli): „Więc idź... bo harfa zwycięży...” 
(IV, 4, v. 652). Pomimo wojny i jej ofiar, harfa wzorem Yggdrasila prze-
trwa i nie zostanie pokonana. To przesłanie poświadczałyby także słowa 
Lilli, która zapewnia swojego ojca, że „w harfie [jest – R.M.] echo nie-
śmiertelne” (IV, 3, v. 315). Harfa nie ulegnie zniszczeniu nawet podczas 
katastrofy, tak jak Yggdrasil ocaleje w trakcie trwania Ragnarök.
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Zatem źródłem poetyckiej koncepcji Słowackiego: metaforycznego 
ujęcia instrumentu i postaci Derwida-dębu mogły być frazy eddaicznych 
pieśni Völuspy (49) oraz wspomnianej wcześniej pieśni Fjolvinnsmál 
(922). Poeta postępowałby podobnie jak autor Eddy: obdarzałby Derwi-
da-drzewo zdolnościami duchowymi i profetycznymi. 

Ponadto w dramacie za sprawą łacińskiego tekstu mogło zostać roz-
winięte semantyczne pojęcie ducha = duszy. Słowo „animus” – „duch”, 
o którym mowa w pieśni Fjolvinnsmál XXII i w jej komentarzu 27, etymo-
logicznie związane z „anima” – „dusza”, oznacza także: „umysł”, „świa-
domość”, „sumienie”, „wola”, „zamiar” oraz, na co warto zwrócić uwagę, 
„serce” i „odwagę”. Autor, pisząc o „animo” – „duchu” drzewa, posługuje 
się również wyrażeniem „vitali vi” (abl. sing.102). Wyrażenie „vitalis vis” 
(nom. sing.) – „życiodajna siła” trafnie oddaje pojęcie ducha i duszy.

W odniesieniu do Derwida ważne staje się słowo „animus” oznacza-
jące, jak wiadomo, także „serce” i „odwagę”. W dramacie znajduje się 
scena, w której autor celnie zobrazował to powiązanie: 
  Czekajcie! – Jak mi drży serce; – gdzie harfa?
  Już czuję w sobie, że wy zwyciężycie,
  Jeżeli w duszę pieśń przeleję całą –
  A duszę już mam w rękach, tu – jak piorun,
  Jak piorun całą ją cisnę na struny,
  I spiorunuję pieśnią. – 

(V, 5, v. 166-171) 
W strofie jest więc mowa o sercu, harfie i duszy. Słowacki łączy tutaj 

wymienione motywy. Swój pomysł, aby utożsamić serce z duszą, czerpał-
by z łacińskiego słowa „animus”. Harfa wyobraża ducha Derwida, który 
staje się także poetą. Instrument pełni zatem rolę symbolu poezji. Jeśli 
bohater „w duszę pieśń przeleje całą”, spowoduje, że harfa-poezja będzie 
utożsamiać ducha jej właściciela (domyślamy się, że chodzi o odwagę; 
por. również „animus”), a wówczas – sam wyznaje – „jak piorun całą 
ją cisnę na struny/ I spiorunuję pieśnią”. Król Wenedów tak oto pokaże 
swoją odwagę – „animus” – i zagra bojową pieśń103.

102 Stosuję następujace skróty: sing. – singularis, plur. – pluralis, abl. – ablativus, nom. – nominati-
vus, acc. – accusativus itp. 

103 O harfie piszę jeszcze w podrozdziale Igrają dzieci Mimira oraz w drugiej części, w rozdziale 
„Lilla Weneda” jako mit puer-senex.
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Niech się skryje Garmur

I

Warto zwrócić uwagę na często powtarzające się sceny dialogowe 
między Derwidem a Gwinoną. Język bohaterów obfituje w wyzwiska i ma 
charakter emocjonalny. Król Wenedów nazywa Lechitkę psem i gadziną 
(Derwid do królowej): 

  Jak pies zachrzypłaś od krzyku 
(III, 4, v. 243)

  Oto gadzina ta – była kobietą! 
(III, 4, v. 248) 

Bohaterka również porównuje swój gniew do „psiej wścieklizny” 
(Gwinona do rycerzy): 

  Gdy we mnie wzbierał gniew; kiedym ja wrzała,
  To stali cicho, jak uliczne chłopcy
  Sykaniem szczwając psa mojego gniewu 

(III, 4, v. 271-273)
  [...............................................................]
  I méj bezsilnéj, kobiecéj wściekłości
  [..............................] a jam się rzucała
  W przepaść wściekłości, rozkoronowana; 
  Znienawidzona i nienawidząca; 

(III, 4, v. 276 i 278-281) 

Metaforyczne przedstawienie Gwionony jako wściekłego psa może 
mieć swoje źródło we frazie Völuspy:

49. Lateat nunc Cerberus ante iugum montis 
  [Niech się teraz skryje Cerber przed szczytem góry]

W przypisie 4 Resenius wyjaśnia, że wymieniony „Cerberus apud 
Grecos” – u Greków to „inter canes maximus” – „największy wśród 
psów”, który „inservit” – „pilnuje” (drzewa Yggdrasil). Dźwięk, który 
wydaje Cerber, autor objaśnia jako „murmur”. Słowo to może oznaczać: 
„pomruk”, „szemranie”, „szept”, „dźwięk”, „odgłos”, „skrzypienie”, 
„turkot”, „huk” i „ryk”. Lelewel na określenie dźwięku, wydobywającego
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się z paszczy psa, używa czasownika „wyje”. Jego nazwę przekłada jako 
Garmur. Fraza tłumacza brzmi: 

43. Chciwie wyje Garmur. 

Natomiast Słowacki, porównując Gwinonę do psa, określa jej głos 
jako krzyk, kojarzony z nieokreślonym dźwiękiem, podobnym do huku 
lub ryku. „Jak pies zachrzypłaś od krzyku” (III, 4, v. 243) – wyrzuca Der-
wid królowej. „Zachrzypłaś” można uznać za compositum utworzone od 
czasowników: „krzyczeć”, „skrzypieć” i „chrypieć”. Poeta podkreślałby 
tutaj różnorodność dźwięków, jakie ona wydaje. Zastosowanie pleona-
zmu: „zachrzypłaś od krzyku” uwydatnia głos przez nią wydawany. Jak 
się domyślamy, jest on niezwykle donośny, gdyż potem powoduje u niej 
chrypienie. Przypuszczalnie autor dramatu, kreśląc postać Gwinony, się-
gnął do komentarza Reseniusa i skorzystał z jego objaśnień. Uznał, że ła-
cińskie znaczenia rzeczownika „murmur” trafnie oddają nie tylko dźwięk 
wydawany przez psa, lecz także mogą być utożsamiane z głosem osoby 
„wściekłej”, zdenerwowanej. 

Komentarz dotyczący Cerbera-Garmura zawiera jeszcze jedną cen-
ną uwagę. Resenius pisze (przypis 4), że pies „multa habeat guttura 
panda” – „posiada wiele rozwartych paszcz” i „a terribili aspectu, ut 
gorgon” – „ ze względu na straszny wygląd jest podobny do Gorgo-
ny”. Objaśnienia autora mogą mieć swoje przełożenie w koncepcji Sło-
wackiego. Postać Gwinony, zwłaszcza w scenach opisujących jej złość, 
przypomina wściekłego psa. Lechitka porównywana bywa też do gada: 
„Oto gadzina ta – była kobietą!” (III, 4, v. 248). Słowo gadzina kojarzy 
się z jakimś gadem, wężem, żmiją, jaszczurką (w dramacie jest wiele 
fragmentów opisujących bohaterkę w ten sposób) lub z Gorgoną, dzi-
ką istotą o wężowych włosach. Wydaje się, że obraz Cerbera-Garmura, 
potwora o wielu paszczach, które przywodzą na myśl wydobywające 
się z nich rozmaite odgłosy, wpłynął na kreację Gwinony. Różnorod-
ność wydawanych przez nią dźwięków, składających się na określenie 
jej krzyku, może odsyłać do łacińskiego komentarza. Epitet „panda” 
– „rozwarte”, określający „guttura” – „paszcze”, wskazuje na donośny 
głos, taki jakim dysponuje Lechitka. 

Warto dodać, że łacińskie „guttur” (sing.) oznacza również: „gar-
dziel”, „kark”, „utratę gardła” oraz „śmierć”, a przenośnie – „pożądanie”. 
Stylizacja królowej przypominającej Cerbera-Gorgonę, która grozi Der-
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widowi swoim krzykiem i zamiarem zgładzenia go, implikuje jej kon-
dycję. Można to określić w ten sposób: Lechitka pożąda-żąda, pragnie 
śmierci króla; jest jak Cerber-Garmur strzegący Yggdrasila, dopilnuje, by 
król – jej przeciwnik – zginął. Wolno zatem wysnuć wniosek, że Słowacki 
skorzystał z łacińskiego słownictwa, które posłużyło mu do metaforycz-
nego przedstawienia postaci Gwinony.

II

Jednak związek między psem Cerberem-Garmurem i kreacją Lechitki 
poeta zaznacza jeszcze w inny sposób. Królowa „wściekła”, zdenerwo-
wana na rycerzy, którzy wobec jej poczynań zachowują milczenie, skar-
ży się, że reagują oni tylko: „Sykaniem szczwając psa mojego gniewu” 
(III, 4, v. 273). Jej wypowiedź została zbudowana na inwersji i metaforze. 
Przedstawienie gniewu jako psa jest animizacją. Dodatkowe ożywienie 
Słowacki uzyskuje dzięki imiesłowowi „szczwając”, co – przekładając na 
współczesną polszczyznę – można zrozumieć jako szczując. Gniew-pies 
jest szczuty, a więc drażniony, pobudzany, zachęcany do wyrażania swojej 
wściekłości. Zaimek dzierżawczy „mojego” wolno odnieść zarówno do 
„mojego gniewu”, jak i „psa mojego”. W tym drugim przypadku mamy do 
czynienia z inwersją. Służy ona uwydatnieniu słowa „pies”, co podkreśla 
usposobienie Gwinony, które można wyrazić domyślną kliszą „wściekła 
jak pies”. 

Gdyby jednak wyrażenie czytać bez inwersji i wspomniany zaimek 
odnieść do gniewu, to fragment wersu „mojego gniewu” zawierałby taki 
kontekst: mój gniew-pies. Wyrażenie „mój pies” może oznaczać „mój 
przyjaciel”. Słowacki dopełnia to sformułowanie słowem gniew, którego 
pole semantyczne ulega przeformułowaniu. Gniew jak pies jest przyja-
cielem bohaterki. Wywołać, szczuć go niczym psa może tylko „sykanie” 
rycerzy. To oni przypominają teraz jakieś gady, węże. Nic nie mówią, 
a jedynie „sykaniem” wyrażają dezaprobatę na zachowanie Lechitki. 
Kiedy w niej „wzbierał gniew” i kiedy „wrzała”, to rycerze „stali cicho, 
jak uliczne chłopcy” (III, 4, v. 272). Przeciwstawienie gniewu i złości 
Gwinony milczeniu rycerzy można uznać za hiperbolę, która ma na celu 
podkreślenie kontrastu między zachowaniem królowej a postawą przypa-
trujących się jej wojowników. W tej scenie istotne jest porównanie rycerzy 
do „ulicznych chłopców”. Czasownik „stali” i przysłówek „cicho” okre-
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ślają kondycję rycerzy. Wymienione słowa mogą prowadzić do wniosku, 
że chłopcy stali na ulicy w ciszy. Takie zachowanie bohaterów przywodzi 
na myśl rycerzy pełniących wartę. 

Słowacki, korzystając z tekstu Eddy, dokonywałby pewnej zamiany. 
To nie królowa Gwinona-Garmur stoi na straży drzewa-Derwida, lecz jej 
poddani rycerze, którzy tylko obserwują toczące się wypadki. W swej 
wściekłości jest ona „rozkoronowana”, bezsilna, gdyż utraciła już swo-
ją władzę. Tak jak Cerber-Garmur, może wydawać tylko wściekłe, groź-
ne dźwięki. Wkrótce bowiem nadejdzie Ragnarök i jak pisze Resenius: 
„universis naturae monstra solvantur ac singula destruantur” – „potwory 
całej natury zostaną uwolnione i po kolei będą niszczone”. Gwinona, jak 
sama wyznaje, rzucała się „w przepaść wściekłości”, by już bezradna zgi-
nąć niczym Garmur pilnujący Yggdrasilla. 

Igrają dzieci Mimira

I

W Völuspie czytamy:
48.  Gestiunt Mnemnonis Filii;[...]

  Iuxta illud insanum mysticum cornu
  Altum crepat inflando tubam Heimdallus; cornu
  porrigit sursum
  Loquitur Odinus cum Mimeri capite.
  [Cieszą się/ igrają Synowie Mimira; [...]
  Obok ów natchniony, mistyczny róg 
  Wysoko rozbrzmiewa, dmuchając w trąbę Heimdall; 
  unosi róg w górę
  Rozmawia Odyn z głową Mimira.]

Tekst Lelewela brzmi:

42.  Igrają dzieci Mima; [……..] 
  Najgłośniejszym rogiem (Giallarhorn) trąbi wysoko 
  w powietrze Heimdall. Z głową Mimera rozmawia Odin;

Można przypuszczać, że zacytowane wersy Völuspy wpłynęły na frazy 
dramatu. Słowacki przeobrażałby je w ten sposób (Gwinona do Gryfa): 
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  Zawołaj mi tu Kraka i Arfona,
  Niech się z tą złotą harfą przyjdą bawić.
  A najmłodszemu Gwinonkowi zanieść
  Oczy wydarte, niech z niemi poigra. 

(I, 3, v. 260-263)

Jest to scena, w której królowa Lechitów nakazuje Gryfowi, aby dał 
jej synom do zabawy harfę i „wydarte” oczy Derwida. 

Istotne dla prześledzenia struktury parafrazy będą: rzeczownik „fi-
lii” – „synowie” oraz czasownik „igrać”. Warto wyjaśnić, że łacińskiego 
słowa „filius” – „syn”, w liczbie mnogiej „filii”, używa się również na 
określenie „dzieci”. Tak też w swoim przekładzie postąpił Lelewel. Na-
tomiast Słowacki w omawianej scenie wymienia imiona synów Gwinony. 
Są nimi: Krak, Arfon i Gwinonek. 

Zwrócę uwagę na czasownik „igrać”. Lelewel podążałby tu śladem 
Reseniusa, przekładając „gestiunt” jako „igrają”. Słowacki również po-
sługiwałby się tą nazwą czynności, lecz w zmienionej formie: „niech 
[...] poigra”. Trzeba dodać, że łacińskie „gestio” ma wiele znaczeń: 
„okazywać radość gestami”, „skakać z radości”, „cieszyć się”, „swa-
wolić”, „usilnie pragnąć”, „dążyć do czegoś”. Żadna z wymienionych 
nazw czynności nie odpowiada ścisłemu znaczeniu „igrać”. Klucz do 
rozwiązania problemu znajduje się w komentarzu do wersji Reseniusa. 
Autor objaśnia, że „gestiunt” można przełożyć jako „ludunt”. „Ludo” 
ma podobne znaczenia do „gestio”: „tańczyć”, „grać”, „bawić się”, 
„zajmować się czymś dla zabawy, dla przyjemności” oraz „igrać”, „żar-
tować sobie z kogoś”, „drwić”. Użycie przez Słowackiego zmienionej 
formy czasownika „igrać” na: „niech poigra” może stanowić parafrazę 
łacińskich „gestiunt”/ „ludunt”, które Lelewel przetłumaczył dosłow-
nie „igrają”. 

Trudno byłoby w tym miejscu rozstrzygnąć, czy poeta czerpie 
z oryginalnej wersji Völuspy, czy też korzysta z przekładu historyka – 
gdyby nie fraza: „iuxta insanum mysticum cornu/ Altum crepat inflando 
tubam Heimdallus”. Lelewel znacznie ją skraca, ale przekłada prawie 
dosłownie. Powtórzmy: „Najgłośniejszym rogiem (Giallarhorn) trąbi 
wysoko w powietrze Heimdall”. Ważne dla rozważań językowych będą 
teraz: „róg”/ „na rogu” – „cornu”, który w tekście Reseniusa został 
porównany do trąby – „tubam”. 
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Zanim wymieniona fraza zostanie poddana analizie, należy zwrócić 
uwagę, że w Völuspie można znaleźć jeszcze inną strofę (43), której sens 
jest podobny do już zacytowanej (48): 

43. Sedebat ibi in tumulo et Citharam pulsavit 
  Gyges pastor hilaris aquila

  Cecinit coram eo in ramis arboris
  Puniceus Gallus fulvus nomine. 
  [Siedział tam na wzgórzu i grał na cytrze (lutni)
  wesoły pasterz Gyges [jak] orzeł
  Zapiał mu na gałęziach drzewa
  Czerwono-żółty Kogut o przydomku Purpurowy.] 

Komentarz krytyczny Reseniusa objaśnia, że „pastor” odnosi się do 
„opiekuna”/ „strażnika domu” („custos domus”) o imieniu Gyges. „Pastor” 
został porównany do orła – „aquila” ze względu na miejsce, na którym sie-
dział, tj. „in tumulo” – na szczycie. Komentator podaje, że jest to „iuga mon-
tium, acumen petrarum” – „szczyt gór”, „skał”, „ubi nidificare solent Aquilae” 
– „gdzie mają zwyczaj zakładać gniazda orły”. W tekście staroislandzkim za-
miast słowa „aquila” występuje „Eggther”, przydomek pasterza. 

Słupecki zinterpretował wspomniany obraz w taki sposób: 
stojący na straży Jotunheimu [siedziby olbrzymów – R.M.] Olbrzym Eggther 

[...] ucieszył się, gdy usłyszał głos koguta, siedzącego na drzewie świata (drzewo 
szubieniczne to Yggdrasil, na którym zawisł Odyn), wzywającego Olbrzymów do 
rozprawy z bogami. Z radości zaczął grać na harfie, która jako instrument kultowy 
i magiczny dobrze się nadaje do grania muzyki, wzywającej do ostatniego boju104. 

Zdaniem badacza, grający Eggther jest jak dmuchający w róg He-
imdall. Przy takiej interpretacji obaj pełnią funkcję strażników swoich 
krajów: jeden Jotunheimu, a drugi Asgaru (siedziby bogów Asów)105. 
W nawiązaniu do stwierdzenia Słupeckiego, pragnę zauważyć, że ba-
dacz, interpretując 43 strofę Völuspy, na określenie instrumentu używa 
słowa harfa. Autor nie podaje, z jakiej wersji pieśni korzystał. Natomiast 
w tekście łacińskim występuje słowo „citharam” (acc. sing.). „Cithara” 
oznacza „cytrę”, „lutnię” oraz każdy instrument strunowy. A zatem rze-
czywiście słowo „citharam” – zgodzę się ze Słupeckim – wolno przeło-

104 L. P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 58. Badacz powołuje się na ustalenia G. Steislanda 1979.
105 Por. tamże.



139II Poetyka Słowackiego a Mitologia Północy

żyć: „na harfie”. Jeśli więc przyjąć założenie badacza, że grający na harfie 
Eggther odpowiada Heidmallowi ze strofy 48, który dmie na rogu porów-
nanym do trąby, to wówczas sens przekazu Völuspy pozwala na taką inter-
pretację: dźwięk harfy (rogu) ogłaszający nadejście Ragnarök wywołuje 
powszechną radość oraz wzywa wszystkich (olbrzymów i bogów) do wal-
ki. W takim ujęciu zacytowana wcześniej fraza (Völuspá 48): „Gestiunt 
Mnemonis Filii;[...]/ Iuxta […] cornu” – „Synowie/dzieci Mimira cieszą 
się/ igrają, gdy w ich pobliżu rozlega się bojowy sygnał instrumentu” staje 
się bardziej zrozumiała.

Słowacki w scenie zabawy synów Gwinony harfą w podobny sposób 
oddawałby sens przekazu mitologii Północy. Dzieci królowej wyrażają ra-
dość na wieść o nadchodzącej wojnie, która rozegra się między Lechitami 
a Wenedami. Matka daje im do zabawy harfę Derwida. „Cithara” jest jak 
„cornu” – „róg” wzywający do boju. Harfa znajduje się „iuxta” – „tuż obok/ 
blisko” dzieci. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że w niemieckiej wersji 
Völuspy brak sformułowania, że instrument znajduje się w pobliżu. Cytuję:

42.  Froh spielen Mim’s Kinder,
  [.........................................]
  Das Giallarhorn;
  Heimdall der halt es
  In Luft hoch und blasen.
  [Wesoło grają dzieci Mimira
  Heidmall trzyma róg Giallarhorn
  Wysoko w powietrzu i dmucha.]

Słowacki przypuszczalnie sięga do tekstu Reseniusa. Obecność har-
fy, która jest obok dzieci Gwinony, jak się wydaje, przygotowuje je do 
ostatecznej walki oraz pozwala im oswoić się z nadchodzącą śmiercią. 
Jednak scena, w której rozgrywają się opisane wypadki, zawiera także 
inny kontekst. 

Ponownie odniosę się do wyrażenia „niech [...] poigra”. Znaczenie 
czasownika „igrać”, zarówno w języku polskim, jak i łacińskim, wiąże 
się nie tylko z zajmowaniem się czymś dla zabawy, przyjemności, lecz 
także z żartami na czyjś temat. Obiektem igrania, drwin stanie się dla 
Gwinony i jej synów Derwid. Dzieci bawią się, igrają: rzucają w króla 
„kamyczkami” (II, 2, v. 148), a ich matka dręczy starca, szydzi i wyśmiewa 
się z jego harfy (I, 3).
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Słowacki posługuje się pewnego rodzaju eufemizmem. Teraz nie 
osoba króla stawałaby się przedmiotem drwin i szyderstw, lecz jego harfa, 
a ponadto oczy. Instrument oraz wyłupione gałki oczne, które w pewnym 
sensie zastępują umęczone ciało zakładnika, nie łagodzą jednak jego 
cierpień. Jak wiadomo, harfa jest siedzibą Derwidowego ducha. To, co 
niegodziwego dzieje się z instrumentem, bezpośrednio odnosi się także do 
jego właściciela. Również wspomniane oczy Derwida, pojmowane jako 
domyślna klisza „oczy duszy”, pełniłyby podobną rolę. Igranie z nimi – to 
w dalszym ciągu drwienie z niewolnika Gwinony. W tym miejscu wypada 
odwołać się do tezy Ernsta Roberta Curtiusa i podzielić jego zdanie, że 
wyrażenie „oczy duszy”, odkąd użył go w swoich pismach Platon, stało się:

[...] ulubioną metaforą, którą znajdujemy zarówno u pogańskich [Cyceron 
i Lukian – R.M.], jak też i u chrześcijańskich pisarzy. W takim użyciu tego obra-
zu sprawność postrzegania przez oko fizyczne została przeniesiona na zdolność 
przyswajania przez umysł. Zmysły wewnętrzne powiązano z zewnętrznymi [Ory-
genes]. Intelekt może więc posiadać i uszy [Juvencus, Hieronim, święty Augu-
styn], tak samo jak oczy [Paulinus z Noli – R.M.]106. 

W koncepcji Słowackiego domyślną kliszę „oczy duszy”, – za 
wskazaniami Curtiusa – wolno rozwinąć: „oczy i uszy duszy”. Mogą one 
być wyobrażone jako gałki oczne Derwida oraz grająca harfa, w którą on 
się wsłuchuje. Jej dźwięk jest jak zmysły króla – jego „uszy duszy”.

Dostarczenie wyłupionych oczu bohatera tylko „najmłodszemu 
[z synów Gwinony – R.M] Gwinonkowi”, podczas gdy Krak i Arfon 
zabawiają się harfą, miałoby również swoje uzasadnienie. Wydaje się, 
że poeta dokonuje tu wyszukanego zabiegu poetyckiego. Gwinonek 
jest najmłodszym dzieckiem, a więc w potocznym słowa rozumieniu 
„oczkiem w głowie” rodziny lechickiej. Stosując taką domyślną kliszę, 
autor dramatu zaznaczałby silny emocjonalny związek matki z synem107. 

Więź rodzinna podkreślona została również przez użycie imienia 
Gwinonek. Jego etymologia ma związek z Gwinoną. Imię bohaterki, 
jak stwierdził Hieronim Chojnacki, wywodzi się z celtyckiego 
słowa „gwyddion” określającego człowieka wiedzącego więcej 
niż inni. Badacze twierdzili też, iż rdzeń „gwydd”: „wiedzieć”/ 
„wiedza” jest drugim członem złożenia słowa „druid” oznaczającego 

106 E. R. Curtius, dz. cyt., s. 146.
107 O silnym emocjonalnym związku Gwinony i jej synów piszę również w drugiej części, w pod-

rozdziale Wenedowie i Lechici.
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kapłana celtyckiego. Ale „gwyddion” wolno również odnieść do 
„maga i czarodzieja walijskiego”108. Zatem imię Gwinonek można 
zinterpretować jako ten, który nie posiada jeszcze pełnej magicznej 
wiedzy. Użycie przez Słowackiego deminutivum odzwierciedlałoby wiek 
i kondycję chłopca, a także podkreślałoby, że najmłodszy syn Gwinony 
jest najbardziej podobny do swojej matki i ma wszelkie predyspozycje, 
aby stać się mężem, który wie znacznie więcej aniżeli pozostali 
uczestnicy wydarzeń. Wydaje się, że islandzka królewna, a zarazem 
królowa Lechitów, chce w swoim synu zaszczepić magiczną wiedzę 
człowieka Północy, jaką sama posiada. Sądzi, że Gwinonek, igrając 
wyłupionymi ludzkimi oczami, w przyszłości stanie się zahartowanym 
w boju, twardym rycerzem.

II

Nawiązując ponownie do Völuspy (48), zwrócę uwagę, że fraza 
„gestiunt filli” dotyczy synów Mimira109 – „Mnemnonis”. Resenius 
(przypis 1) objaśnia, iż jest to istota „repletus scientia et sapientia” – 
„napełniona wiedzą i mądrością”. Etymologia jej imienia wiąże się 
ze słowem „memor” oznaczającym „obdarzony pamięcią”. Słowacki 
dokonywałby więc pewnej kontaminacji. Synowie Gwinony są jak dzieci 
Mimira. Radują się one z powodu nadejścia wojny, gdyż w ten sposób – 
wydaje się – uzyskają magiczną wiedzę i pamięć. 

W końcowym wersie omawianej strofy Völuspy można przeczytać, 
że: „Loquitur Odinus cum Mimeri capite” – „Odyn rozmawia z głową 
Mimira”. Lelewel przekłada tę frazę podobnie: 42. „[...] Z głową Mimera 
rozmawia Odin”. Rozmowa Odyna z Mimirem (sensu stricto z jego 
głową) podczas zbliżającego się Ragnarök nabiera właściwego sensu, gdy 
związek między obu postaciami zostanie wyjaśniony. Wedle przekazu 
mitologii Północy, bóg i Mimir są spokrewnieni. Ten drugi jest wujem 
Odyna i dlatego bóg bywa określany kenningiem „przyjaciel Mimira”110. 

108 H. Chojnacki, dz. cyt., s. 178. Autor powołuje się na badania J. Kleinera. Zob. tegoż, Juliusz 
Słowacki. Dzieje…, dz. cyt. 

109 Imię Mimir podaję za Słupeckim. Zauważa on, że Mimir posiada oboczną formę imienia Mimi. 
Por. tegoż, Mitologia…, dz. cyt., s. 52.

110 Tamże, s. 299



142 Renata Majewska

Mit wiąże się również z opowieścią o źródle mądrości Mimisbrunnr, 
które znajdowało się pod korzeniami drzewa przeznaczenia, tj. Yggdrasila. 
Tam Odyn przechowywał uciętą głowę Mimira, która posiadała zdolności 
profetyczne111. Dzięki niej, jak pisze Resenius (przypis 2 do strofy 48), 
„Odinum ut novissimo mundi periculo consulere caput Mimeri huius 
memoris” – „Odyn radzi się głowy Mimira w kwestii zbliżającego się 
niebezpieczeństwa dla świata” (chodzi o Ragnarök).

Trzeba dodać, że motyw „gadającej głowy” Mimira może być 
parafrazą zaczerpniętą z innej tradycji. Podobne zdolności posiadała 
głowa Orfeusza, która przepowiedziała klęskę wojsk perskich w wojnie 
z Massagetami (VI w. p.n.e.). To powiązanie „północnych” i greckich 
motywów staje się tym bardziej uzasadnione, gdyż Odyn, tak jak jego 
„antyczny poprzednik”, jest poetą. Zatem rozmowy boga z głową Mimira 
można odczytać w ten sposób: Odyn rozmawia z nią, aby pozyskać 
tajemną wiedzę, niezbędną dla poety i „pierwszego skalda”. 

Takie potraktowanie magicznej głowy Mimira ma jeszcze jeden 
kontekst, który należy rozpatrzyć w oparciu o omawianą scenę Lilli Wenedy. 
Jak już zostało to powiedziane, synowie Gwinony są niczym dzieci Mimira: 
radują się z powodu nadejścia wojny. Gwinonek, igrając gałkami ocznymi 
Derwida, zostaje wyróżniony przez swoją matkę, która teraz widziałaby 
w nim nie tylko podobnego Odynowi wojownika, lecz także obdarzonego 
profetycznym darem poetę, jakby „pierwszego skalda”. W utworze 
Słowackiego – wolno sformułować tezę – odyniczne zdolności posiada 
Derwid. Jest przecież, jak Odyn, kapłanem i poetą112. To zaś upoważnia do 
stwierdzenia, że Gwinonek staje się a priori Derwidem. Bawiąc się, igrając 
wyłupionymi oczyma zakładnika, nabiera cech odynicznych: wkrótce 
obejmie władzę, stanie się, podobnie jak Derwid, królem i poetą.

Ponadto z komentarza Reseniusa wynika, że bóg odwołuje się do 
głowy Mimira, która została obdarzona pamięcią – „huius memoris”. Tak 
rzecz rozumiejąc, wolno sądzić, że głowa Mimira ma nie tylko zdolności 
profetyczne, zupełnie jak głowa Orfeusza, lecz także dysponuje pamięcią 

111 O znaczeniu awunkulatu u starożytnych Germanów pisał Tacyt w Germanii (20). Jak za-
uważa Słupecki, również w Islandii przywiązywano doń ogromną wagę, ponieważ „wuj 
był wychowawcą swoich siostrzeńców” – tamże, s. 300. Autor powołuje się na ustalenia 
B.-M. Näsström (2001) oraz wcześniejsze badania G. Dumézila (1988), J. P. Schjødta (1988)  
i S. Piekarczyka (1979).

112 Tezę o odynicznych zdolnościach Derwida rozwijam w części drugiej, w podrozdziale Metamor-
fozy Derwida.
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o czasach sprzed powstania świata. A to pozwala Odynowi na uzyskanie 
wiedzy o świecie większej niż ta, którą mają inni. W takim ujęciu 
Gwinonek, jako przyszły, zwycięski król, obdarzony cechami Odyna, 
będzie także taką wiedzą dysponował.

III

W tym miejscu należy zgodzić się z poglądem Słupeckiego, który 
stwierdził, że Ragnarök „jest odwróconym odbiciem pierwotnego, 
zbawiennego chaosu złotego wieku [...]”113. Na ten temat czytamy 
w strofie Völuspy:

8.  Talis luserunt in Area, Hilares erant (Scil. Dii)
  Erat illis nulla offensa de auro 
  Donec illuc venerunt Cyclopicae virgines 
  [Tak grali/ igrali na polu, byli Radośni (oczywiście Bogowie)
  Nie mieli żadnej chciwości złota
  Dopóki tam nie przybyły Cyklopowe dziewice].

Lelewel przekłada fragment w ten sposób:

8. Wesoło i błogo igrali, nie znali co jest złota pragnąć: aż
  trzy dziewice Thurssów, mocą obdarzone, z olbrzymów
  przybyły do kraju.

Podobnie jak we frazie: „igrają dzieci/ synowie Mimira” występuje tu 
czasownik „luserunt” – perfectum utworzone od „ludo” : „cieszyć się”, 
„grać”, „igrać”.

Resenius (przypis 1) tak objaśnia fragment strofy: bogowie grają, 
rzucając w ten sposób kostkami – „Tali, iactus Talorum. Są to – pisze 
autor – „Alea Latrunculi” – „kostki”, „pionki służące do gry w szachy”. 
Przeznaczenie byłoby tu tożsame z grą i wiązałoby się z igraniem ludzkimi 
losami jak pionkami na planszy. W dziele Słowackiego zabawa synów 
Gwinony, polegająca na rzucaniu w zawieszonego na drzewie Derwida 
„kamyczkami”, może stanowić parafrazę analizowanej strofy Völuspy (8). 
Cytuję (Lilla do Lecha):

113 L. P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 58.
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  Ona tam teraz przed wiszącym starcem
  Do okrucieństwa zaprawia twe dzieci,
  Ojca mojego im nazywa królem,
  A to maleństwo za matką świegoce:
  „Król, król”, i w mego ojca oczy puste 
  Niegodziwemi rzuca kamyczkami.
  O! idź ty, Lechu, i obacz tę zgrozę!
  O! idź ty, Lechu, i skarz tę kobiétę!
  Ona Ci psuje, Lechu, twoje dziatki; 
  Z tych dziatek będą potem królobójce,... 

(II, 2, v. 143-152) 

Lilla ostrzega Lecha przed synami Gwinony, którzy zaprawieni 
przez matkę w okrucieństwie, będą zdolni w przyszłości zagrozić 
swojemu ojcu. Za cenę zdobycia korony być może dopuszczą się 
zbrodni. Wychowani w pogardzie dla władzy królewskiej, w sposób, 
w jaki igrają teraz z Derwidem, będą potem szydzić z Lecha. Scena 
ta wydaje się reminiscencją wcześniejszej, już omawianej, w której 
Gwinonek zabawia się wyłupionymi gałkami oczu Derwida. Rzucanie 
„kamyczkami” w „oczy puste” – oczodoły bohatera – niczym pionkami 
czy kostkami przywodziłoby na myśl pewien rodzaj gry. Wiązałaby się 
ona z wyzywaniem losu, pojawieniem się zmiennej fortuny. Ostrzeżenie 
Lilli można uznać za domyślną kliszę „nie igraj z losem” – dodajmy – bo 
„przegrasz”. Jeśli Lech nie zareaguje na poczynania synów, „los może 
się zemścić” i ojciec zostanie potraktowany przez swoje dzieci, tak jak 
Derwid. Obraz rzucania „kamyczkami”, rozumiany jako wyzywanie losu, 
budzi skojarzenia z postacią rzymskiej Fortuny, którą utożsamiano ze 
zmiennym szczęściem. Bogini dysponowała swoimi „alea”, których rzut 
decydował o ludzkim powodzeniu.

Literackim przykładem „igrania z losem” jest wiersz Macieja Kazi-
mierza Sarbiewskiego zatytułowany Serce jednakie (I, 2). Odwołuję się do 
fragmentu utworu w przekładzie Jana Andrzeja Morsztyna: 

  I ta fortuna co śmieszy i smuci, 
  Nie podług myśli bystrą kostką rzuci. 
  Jeśli teraz źle, nie tak zawsze będzie. 
  Jeszcze się słońce spod chmur dobędzie; 
  [...] Ledwie nie razem chodzą i niewiele
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  Odchodzą siebie smutek i wesele;
  To śmiech, to zaś płacz, jednym prawie krańcem, 
  Mienionym do nas powracają tańcem. 
  Raz nam panują zabawy i żarty,
  Drugi frasunek i kłopot zażarty, 
  I tak wiedziemy przez dziwne odmiany 
  Ten żywot, różnym kwieciem przewijany114. 

Personifikacja Fortuny, która „podług myśli bystrą kostką rzuci”, od-
syła do symbolu ludzkiego losu. Jest on igraszką w rękach bogini. Jej 
myśl decyduje o żywocie, „różnym kwieciem przewijanym” – zmiennym 
powodzeniu w życiu, w którym „raz [...] panują zabawy i żarty”, a nieraz 
„frasunek i kłopot” – bywamy zadowoleni, niekiedy jednak doświadcza-
my przykrości. Domeną bogini Fortuny jest gra. I podobnie jak u Reseniu-
sa, tak i u staropolskiego poety rzut kostką decyduje o naszej przyszłości. 

Ale przecież w mitologii Północy przeznaczenie znajdowało się w rękach 
kobiet. Resenius pisze, że „donec illuc venerunt Cyclopicae virgines”  
– „dopóki nie przybyły tam Cyklopowe dziewice ” (chodzi o olbrzymki), 
bogowie byli szczęśliwi i grali „na polu” – „area”. Autor w przypisie  
2 wyjaśnia, że chodzi o „ager” – „pole”, „hortus” – „ogród”. Przekaz można 
zrozumieć w ten sposób: arkadyjski, szczęśliwy okres usytuował Resenius 
w bezczasie. Beztroscy bogowie zabawiali się grą w swoim ogrodzie, nie 
musieli myśleć ani decydować o przyszłości. Jak wiadomo, nadejście trzech 
boginek-Norn spowodowało pojawienie się przeznaczenia, gdyż zabrały 
one bogom złote tablice tafli, które służyły do gry. 

W utworze Słowackiego topos Fortuny oraz jej gry nabiera innego 
sensu115. Wydaje się, iż los podlega tutaj personifikacji, tak jak w trady-
cji antycznej i w mitach Północy. Jest zobrazowany w postaciach dra-
matu: Lilli, Rozy i Gwinony, które mogą odpowiadać trzem Nornom 
z mitologii Północy. Kobiety w dramacie kierują bowiem losem innych: 
kapłanki – Wenedami, żona Lecha – synami. Autor Lilli Wenedy, przy-
dzielając bohaterkom role boginek przeznaczenia, odtwarzałby eddaicz-
ny mit. Jednocześnie ów mit zostałby przez poetę przekształcony, gdyż 
role Norn w dramacie pełniliby także synowie Gwinony. Zauważmy, że 

114 M. K. Sarbiewski, Wybór wierszy, wybór, wstęp i oprac. J. Z. Lichański i P. Urbański, Kraków 
1995, s. 49.

115 Zob. J. Sokulski, Bogini, pojęcie, demon. Fortuna w dziełach autorów staropolskich, Wrocław 1996.
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to Krak, Arfon i Gwinonek bawią się, igrają „kamyczkami”. Fortuna 
zatem znajduje się w ich rękach.

Wydaje się, iż topos fortuny u Słowackiego ulega jednak rozproszeniu 
i swoistej depersonalizacji. Trudno znaleźć odpowiedź na tak postawione 
pytanie: od kogo naprawdę zależą losy bohaterów dramatu? Wobec 
wojennych wypadków, kiedy przeznaczenie zostało już zdeterminowane  
i nie ma sensu liczyć na pomyślne odwrócenie biegu wydarzeń, siła działania 
Fortuny nie ma mocy sprawczej. Zbliżająca się i ostateczna walka powoduje, 
że w tym czasie już nikt i nic nie jest w stanie zapanować nad przeznaczeniem. 
Ten implikujący chaos stan wojny zostałby więc podkreślony postawą 
synów Gwinony. Pozostawienie w ich rękach „kostek” do gry w dramacie 
ma swoje uzasadnienie. Synowie, bawiąc się nimi, zaświadczają o swojej 
bezradności. Kiedy Gwinonę i Lecha zajmują sprawy wojny, lechickie 
dzieci zostają pozbawione rodzicielskiej troski. Ich zachowanie z jednej 
strony można zinterpretować jako dalsze rozproszenie fortuny: bo przecież 
właściwie nie wiadomo, w czyich rękach się ona znajduje, z drugiej – igranie 
dzieci Gwinony, podobnie jak synów Mimira, przywołuje czas Ragnarök – 
epokę pierwotnego chaosu, gdzie nie obowiązują żadne reguły i zasady. 

Dodatkowo użycie przez poetę epitetu „niegodziwemi” w odniesieniu 
do kamyczków, którymi obrzucany jest Derwid, może służyć podkreśleniu 
mocy fortuny, która wydaje się teraz zagrożona. Wolno przypuszczać, że 
Słowacki dokonuje pewnej kontaminacji. Zamienia kamyki fortuny na 
pionki służące do gry wyobrażające gałki oczne. Natomiast harfa wzorem 
tafli staje się narzędziem przeznaczenia. Jednak znaczenie owej harfy 
nabiera głębszego sensu. Z jednej strony jest ona instrumentem, na którym 
grają Derwid i harfiarze. Jak zostało to już powiedziane, na jej bojowy 
sygnał wszyscy bohaterowie mają stanąć do ostatecznej walki, z drugiej – 
wyobraża ona przedmiot gry, przeznaczenie Lechitów i Wenedów. Od harfy 
– jak od tafli – zależy ich przyszły los.

IV

W omawianej strofie Völuspy (8) uwagę zwraca fraza: „Erat illis nulla 
offensa de auro” – „nie mieli oni (tj. bogowie) żadnej chciwości złota”. 
W przypisie 4 znajduje się objaśnienie dotyczące słowa „offensa”. Według 
Reseniusa, można je przełożyć: „inimicus Genius wrogi/ nieżyczliwy duch 
[...] vel nocivum monstrum” – albo „szkodliwy/ niebezpieczny potwór, co 
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oznacza dążenie do żądzy” – „libidinem” (nom. sing. „libido”), z którym 
autor wiąże czasowniki: „appeto” – „dążyć do czegoś”, „szukać”, „mieć 
apetyt na coś”, „extendo” – „rozciągać”, „rozszerzać”, „powiększać” oraz 
„cupio” – „pragnąć”, „pożądać”. „Offensa” dotyczy „de auro” – złota. 
Zatem zgodnie z przekazem Völuspy dążenie do złota było uznawane 
za „offensa” – „obrazę”, „przewinienie”, „występek”, „grzech”. Innymi 
słowy: brak żądzy posiadania cennego kruszcu oznacza stan arkadyjskiego, 
Złotego Wieku, w którym bogowie beztrosko bawili się, grali na polach. 

Jest prawdopodobne, że fraza Völuspy posłużyła także Słowackiemu 
do zarysowania koncepcji złotej harfy. Potraktowana jako narzędzie 
przeznaczenia może być odpowiednikiem złotych tafli i nieść z sobą obraz 
Złotego Wieku. Wolno bowiem uznać, że obydwa plemiona: Wenedowie 
i Lechici, jeszcze przed nastaniem wojny, żyły w szczęśliwych czasach. 
Zatem scena igrania, zabawy lechickich synów byłaby również 
przywołaniem czasów dzieciństwa, ich lechickiej Arkadii. Natomiast 
Wenedowie o bursztynowych sercach:
  A w ręku harfy złociste; 
  W piersiach serca bursztynowe,
  jak słońce złote i czyste. 

(Prolog, v. 117-119) 

– uchodziliby za szczęśliwców, którzy – w przeciwieństwie do 
żądnych złota najeźdzów – nie pragną cennego kruszcu. Są bowiem 
szczęśliwymi posiadaczami złotych harf przypominającymi wspomniane 
tafli. O ile jednak dawniej instrument Wenedów nie był przedmiotem 
międzyplemiennej rywalizacji, o tyle teraz, wobec zbliżających się 
wypadków, sytuacja ulega zmianie. 

Szczególnie ważne dla dalszych analiz będzie łacińskie słowo „ge-
nius”. Rzeczownik ten służy do nazwania „geniusza”, „ducha opiekuńcze-
go” człowieka, który towarzyszy mu od urodzenia aż do jego śmierci. Po 
niej zaś występuje pod nazwą lar. Ale „genius” oznacza również ducha 
opiekuńczego miejsca – genius loci, a także „wrodzone dary”, „umiejętno-
ści” i „talent”. Dla autora Lilli Wenedy słowo „genius” odgrywałby ważną 
rolę. Poeta posługuje się wszystkimi jego znaczeniami. „Genius” to – to-
warzyszący mu przez całe życie i „zamknięty” w harfie – duch Derwida. 
Po śmierci „do nieba uleci”, ale jako lar będzie istniał nadal. Oprócz tego 
„genius” bohatera to genius loci, tam bowiem, gdzie akurat znajduje się 
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harfa, król jest bezpieczny. Wreszcie „genius” to „geniusz”, „uzdolnienie”, 
„wdzięk” kapłana- poety, który potrafi grać na harfie i śpiewać pieśni.

Jednak – jak wiadomo – żądna władzy Gwinona pragnie wywołać 
z harfy ducha i nim zawładnąć. Wolno stwierdzić, że bohaterka popełnia 
„offensa” – „przewinienie”, „grzech”. Kieruje nią „libido” – „żądza”, 
„chciwość posiadania”. Gwinona chce złotej harfy jak cennego kruszcu. 
Pamiętajmy, że taki stan według Völuspy grozi przybyciem trzech Norn 
i rozbiciem stanu Arkadii. Niepohamowana żądza królowej Lechitów za-
powiadałaby więc nadejście katastrofy. 

Ponadto – jak się wydaje – Słowacki, czerpiąc z mitologii Północy, uży-
wa pewnego eufemizmu. Serca Wenedów „jak słońca złote i czyste” (Prolog, 
v. 118) stają się w pewnym sensie odpowiednikiem złota z Völuspy. Dodat-
kowo epitet „czyste”, jeśliby użyć kolejnego znaczenia „genius”, podkreśla 
charakter i wrodzoną zdolność Wenedów. Bursztynowe, złote „jak słońca”, 
czyste serca mogą implikować odwrócenie sensu wyrażenia „offensa de 
auro”. Wenedowie nie mają przecież w sobie żadnej chęci posiadania złota.

Dodatkowo poprzez użycie epitetu „bursztynowe”, którym Słowacki 
określa serca Wenedów, zostałby zachowany rodzimy, słowiański koloryt. 
Bursztyn nazywano bowiem „złotem Słowian”. „Złote” serca Wenedów 
mogą być parafrazą Złotych Czasów, wspomnieniem, gdy bohaterowie, 
wzorem bogów z Völuspy, byli „Hilares” – Weseli. Wtedy „luserunt” – 
„igrali”, „grali” na harfie, kierując swym losem aż do nadejścia zapowie-
dzianej przez Rozę katastrofy116.

Statek Naglfar

I

Według mitologii Północy, w czasie Ragnarök pojawi się statek 
z paznokci o nazwie Naglfar:

50.  […] sed navis unguibus structa solvit.
  [lecz statek zbudowany z paznokci 
  uwalnia się [z kotwicy].] 

116 O sercach Wenedów zob. szerzej w drugiej części, w podrozdziale Wenedowie i Lechici.
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Tekst Lelewela dotyczący tego motywu jest prawdopodobnie przekła-
dem wersji Majera. Porównajmy: 

44. Wypływa statek z paznogci (Naglfare) ze wschodu, i na nim syny  
  ognia, z płomienia (Log) ludzie pod sterem Loka; przyjeżdżają  
  dzieci błazna z żarłocznym (Freke), a przed nim brat (Byleifa).

44. Flott wird Naglfare,
  Das Fahrzeug aus Osten;
  Herbei nun schiffen
  Die Sohne des Feuers,
  Aus Log die Leute,
  Am Ruder Loke; 
  Fort fahren die Rinder
  Des Narren mit Freke,
  [Szybki pojawia się Naglfare,
  Pojazd ze wschodu;
  Stamtąd teraz płyną
  Synowie ognia
  Ludzie z Log,
  Pod sterem Loka
  Dalej jedzie trzoda
  Błazny z [wilkiem] Freke

W Lilli Wenedzie wprawdzie nie ma opisu statku, ale można 
przypuszczać, że zacytowane poniżej strofy mogą ilustrować wspomniany 
obraz. Tak brzmią słowa Rozy Wenedy wypowiedziane do jednego 
z harfiarzy: 

  Krew poniesie z sobą tron Derwida,
  I król będzie płynął z harfą, z tronem
  Jako kawał kry. 

(IV, 4, v. 430-432) 

I potem: 

  Krew podmyła tron i wzięła z sobą. 
  [......................................................]
  Lecz nie mówcie nic jutrzejszym trupom. 

(IV, 4, v. 434 i 437) 
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Przedstawione fragmenty utworów wymagają komentarzy. Pierwszym 
z omawianych tekstów będzie Völuspá. 

Resenius (przypis 6) wyjaśnia, że „Naglfare” jest to „navis qua Hrimerus 
[...] vehetur” – „statek, na którym będzie płynął Hrimerus”; „nomen patet 
unde desumptum fit ab Nagl seu Nogl/ unguis, ungula” – „ widać, skąd 
wzięta została nazwa [statku], od paznokci, paznokcia/ pazura”. Wydawca 
(przypis 7) konkluduje: „Itaque ungulis extructa navis hic notatur quae in 
commentis Eddicis latius exponitur” – „Tak więc statek został zbudowany 
z paznokci, który szerzej jest przedstawiony w komentarzach do Eddy”. 
Zacytujmy jej fragment również w tłumaczeniu Malleta: 

232.  Le vaisseau nommé.
  Naglefare est mis à flot; ce vaisseau est
  fait des ongles des hommes morts; c’est 
  pourquoi l’on doit prendre garde à ne
  pas mourir sans se faire les ongles; car
  un homme qui meurt ainsi fournit de la
  matière pour la construction de ce vaiss-
  eau que les dieux & les hommes vou-
  droient bien ne voir achevé que fort
  tard.
  [Statek pod nazwą
  Naglfar płynął w spław;
  ów statek jest zrobiony z paznokci ludzi zmarłych;

  dlatego trzeba uważać, żeby nie umrzeć bez obcinania swoich paznokci;
  ponieważ człowiek, który umiera w taki sposób 
  dostarcza materiał potrzebny do konstrukcji tego statku, 
  który to bogowie i ludzie chcą 
  dokładnie obejrzeć u kresu życia.]

Opis statku znajduje się i w Eddzie młodszej Lelewela. Autor, podobnie 
jak Mallet, pisze: „Niechże ludzie obcinają paznokcie i z niewielkimi 
umierają, aby jak najpóźniej ten okręt był gotów” (dämesaga, 48, (32), 
s. 130). Sens zacytowanych fragmentów pozwala na taką interpretację: 
ponieważ statek zbudowany jest z paznokci ludzi zmarłych, przeto istotne 
staje się opóźnienie jego przybycia. Pojawienie się bowiem Naglfar 
zapowiada nadchodzący Ragnarök. Należy dodać, że według ustaleń 
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współczesnych badaczy etymologia nazwy statku wiąże się z gockim 
„naus” oznaczajacym „zmarły”. Wyraz o podobnym rdzeniu można 
odnaleźć w języku greckim „nekus” – zwłoki ludzkie. A zatem zgodnie 
z tą wykładnią Naglfar wolno nazwać statkiem zmarłych117.

Po wyjaśnieniu sensu przekazu tekstu Völuspy i Eddy zacytowane 
frazy dramatu Słowackiego wydadzą się bardziej zrozumiałe. Uwagę 
zwraca motyw krwi, która w utworze ulega personifikacji. Zacytowane 
tu wersy: „krew poniesie z sobą tron Derwida” oraz „krew podmyła tron 
i wzięła z sobą” mogą być reminiscencją wcześniejszych fraz: „tam krew 
nasza i krew wroga/ Zrobiła strumień [...]” (Prolog, v. 16-17), „Przed 
tobą płynie krwi bolesnej rzeka” (II, 1, v. 18). Wyobrażenie krwi jako 
strumienia i rzeki stanowiłoby odniesienie do krwawego potopu z mito-
logii Północy. Dodatkowo słowa krwawoczerwonej kapłanki o królu Der-
widzie: „król będzie płynął z harfą, z tronem”, podobnie jak „kawał kry”, 
mogą nasuwać skojarzenie z płynącym statkiem. Obraz wolno odczytać 
jako profetyczny. Wydaje się, ze scena stanowi zapowiedź nadchodzącej 
katastrofy, a posługując się terminologią mitologii Północy, przywołu-
je mityczny Ragnarök. Tron podmyty przez płynącą krew stawałby się  
w dramacie statkiem Naglfar i przesądzałby o śmierci bohaterów.

II

Słowacki przeobrażałby eddaiczny mit. W dramacie katastrofa 
właśnie się rozpoczyna. Śmiertelne zagrożenie implikowałby nie tylko 
płynący na tronie Derwid, lecz także postać i zachowanie Gwinony 
(Derwid do bohaterki): 

  ...– I ty myślisz, że ja, 
  Gdy na mém sercu położysz twe szpony,
  Poddam się palcom targającym żyły

(I, 3, v. 218-220) 

Szpony islandzkiej królewny są hiperbolicznym przedstawieniem 
jej paznokci. W takim kontekście odsyłają one do statku ludzi zmarłych. 
Łacińskie „unguis” oznacza bowiem również „pazur” i „szpon”.

117 Zob. L. P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 60, przypis 91. Badacz powołuje się na ustalenia 
R. Simeka, 1995.
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Słowacki prawdopodobnie zapożycza pomysł od Reseniusa. Zachowanie 
Gwionony jest jednak odmienne od zaleceń, których sens można odczytać 
z tekstów mitologii Północy. Bohaterka nie obcina swoich szponów, 
długich paznokci, a tym samym pragnie nadejścia katastrofy. Wydaje się, 
iż poprzez taką stylizację Gwinony Słowacki podkreśla nieuchronność 
wojny lechicko-wenedyjskiej. Ponadto, jako bohaterkę mitów Północy, 
poeta czyni ją odpowiedzialną za wojenne wypadki.

Zacytowane powyżej frazy dramatu ilustrowałyby ten niespokojny 
stan. Będą one bardziej zrozumiałe w świetle wyjaśnień Reseniusa. Autor 
komentarza pisze, że nazwa statku Naglfare pochodzi od „Nagl seu Nogl 
unguis, ungula [...]” – „paznokcia, pazura”, „quod ungvium est” – „tego, 
co jest z paznokci”, „vel referri debet ad clausit, clausura quod digitos 
claudant” albo powinno się odnosić do [czasownika] „zamknął”/ „otoczył”/ 
„ogrodził”, „zakończenie”/ „koniec” – „do tego, co ogranicza, zamyka 
palce”; „unde & Nogel clavis” – „stąd i Nogel klucz” (przypis 6). Zatem 
czasownik „claudo” (w tekście Reseniusa formy: „clausit”, „claudant”) 
posiada wiele znaczeń. Przydatne dla analizy językowej będę zwłaszcza 
dwa: „zamykać” i „ograniczać”. Wedle wskazówki wydawcy etymologię 
nazwy statku wolno również wywieść z różnych znaczeń rzeczowników: 
„clausura” oraz „clavis” utworzonych od „claudo”. Pierwszym z nich 
określa się także zamek warowny i więzienie, drugim – klucz i zasuwę.

Szpony Gwinony, aby ponownie posłużyć się komentarzem Reseniusa 
i znaczeniami łacińskich wyrazów: „clausura” oraz „clavis”, mogą 
również odsyłać do sceny uwięzienia wenedyjskiego króla. Wydaje się, iż 
„klucz” do warownej wieży zamku, w której przebywa Derwid, posiada 
Gwinona. Od jej decyzji zależy przecież życie zakładnika.

III

W nawiązaniu do zacytowanej strofy Völuspy należy dodać, iż statek, 
jak pisze Resenius, „solvit” – „uwalnia się” [z kotwicy]. „Solvo” w języku 
łacińskim używa się na określenie wielu czynności. Oto niektóre z nich: 
„odwiązać”, „rozwiązać”, „rozbić”, „zniszczyć”, „podnieść kotwicę”. 
Lelewel przekłada wers dotyczący statku: „wypływa statek”. Czynność 
wykonywana przez Naglfar pod względem semantycznym odpowiada 
wyrażeniu „podnieść kotwicę”. Źródłem przekładu dla historyka mogła być 
więc wersja łacińska i ostatnie z podanych znaczeń czasownika „solvit”.
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U Słowackiego wprawdzie pojawia się wzmianka o płynięciu: „I król 
będzie płynął z harfą, z tronem”, ale obraz ma bardziej ekspresyjny charakter. 
Frazy: „krew poniesie”, „krew podmyła tron i wzięła z sobą” sugerują, że to, 
co dzieje się z królem oraz jego tronem, odbywa się wbrew jego woli, pod 
przymusem. Można sobie wyobrazić, że płynący tron, wraz z Derwidem 
i jego harfą, pod wpływem silnego strumienia krwi niszczy, rozbija wszystko, 
co napotka na swej drodze. W takim rozumieniu jest prawdopodobne, że 
Słowacki, tworząc ten obraz, sięgnął do tekstu Reseniusa i zaadaptował do 
swojej koncepcji łacińskie „solvit” w znaczeniu „zniszczyć” i „rozbić”.

Być może inspiracją do stworzenia takiego obrazu stała się również 
fraza zaczerpnięta z francuskiej wersji Eddy, w której czytamy (s. 232): 
„Le pilote de ce vaisseau que la mer débordée entraîne se nomme le géant 
Rymer” – „Dowódcą statku, który wyprowadza go na wzburzone morze, 
jest olbrzym o imieniu Rymer”. W takim ujęciu „la mer débordée” – 
„wzburzone morze” mogłoby być pierwowzorem dla obrazu silnego 
strumienia płynącej krwi, która niesie z sobą tron Derwida, niczym 
mityczny statek. Porównanie wydaje się tym bardziej uzasadnione, że 
słowo „débordée”, użyte przez Malleta na określenie morza, wywodzi 
się od czasownika „déborder” oznaczającego: „wylać”, „przelać się”, 
„rozlewać się”. Można założyć, że Słowacki zamienia „la mer” na „krew”, 
a zatem tworzy jakby nowe wyrażenie: wylana, przelana, rozlana krew. 
W takim rozumieniu wyobraża ona strumień, który porywa Derwida. 

Obraz statku ilustrują frazy: „I król będzie płynął z harfą, z tronem/ 
Jako kawał kry”.

Porównanie do kry pozwala wysnuć wniosek, że jest to „statek” 
o nieregularnym kształcie. Hiperboliczne użycie słowa „kawał” zamiast 
kawałek wskazywałoby na jego znaczny rozmiar. Metaforyczne 
przedstawienie skrwawionego tronu jako kry może także wyobrażać skrzep 
krwi. Sugestia poety wydaje się tym bardziej uzasadniona, że w omawianych 
frazach jest mowa o płynącej krwi. Wyobrażany skrzep byłby zatem 
synonimem toczącej się zaciekle walki. Podążając za myślą Słowackiego, 
wolno przypuszczać, że trwa ona długo i pociąga za sobą wiele ofiar. 

IV

Istotna dla koncepcji autora Lilli Wenedy jest również wersja 
niemiecka. Zacytujmy: „Flott wird Naglfare,/Das Fahrzeug aus Osten” 
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– „Szybki pojawia się Naglfare/Pojazd ze wschodu”. W porównaniu 
do tekstu łacińskiego wersy opisujące Naglfar zawierają dodatkowo 
epitet „flott” – „szybki”, „ożywiony”, statek zaś został określony jako 
„Fahrzeug” – „pojazd”.

Uprawnione wydaje się stwierdzenie, że twórca dramatu w swojej 
koncepcji skorzystał również z wersji Majera. „Statek” Derwida, który 
wyobraża siedzący na tronie król i jego harfa, wskutek porywu strumienia 
krwi jest, podobnie jak u niemieckiego autora, szybki. A także – wolno 
chyba tak powiedzieć – „żywy”, gdyż czas Ragnarök w utworze dopiero 
się rozpoczyna i Derwid, chociaż stracił już władzę, nadal żyje i jest 
królem Wenedów. Ponadto określenie „Fahrzeug” – „pojazd” mogło 
zainspirować autora dramatu do stylizacji poruszającego się tronu jako 
statku. Poecie przypuszczalnie zależało na dynamiczności opisu, aby 
w ten sposób ukazać motyw szybko rozgrywającej się walki. Słowa Rozy 
kończące strofę: „Lecz nie mówcie nic jutrzejszym trupom” zapowiadają 
śmierć bohaterów. Jej symbolem byłby zatem, niczym Naglfar, płynący 
tron Derwida.

Gród jaśniejszy od słońca

I

Według przepowiedni volvy po Ragnarök powstanie nowa ziemia, 
a ród ludzki odrodzi się. Signum temporis nowych dziejów będzie „gród 
jaśniejszy od słońca”. W Völuspie czytamy:

63.  Arcem videt illa existentem sole nitidiorem
  Auro splendidum in antiquo illo coelo sublimi
  Illic virtuosi populi habitabunt
  Et per seculorum dies deliciis fruentur.
  [Widzi ów gród wznoszący się, jaśniejszy od słońca
  Błyszczący od złota na górze, na owym dawnym, wysokim niebie
  Tam będą mieszkać cnotliwi/ dzielni ludzie
  I przez dni wieków będą zażywać rozkoszy.]
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Lelewel w swoim przekładzie pisze o „Gimli”118. Nazywaną tak 
w mitologii Północy siedzibę bogów określa jako niebo. Cytuję: 

56.  Patrzcie! Oto stoi dom, połyskuje, jak ogień słoneczny 
  i bardziej złocisto. Imię jego Gimli (niebo). W nim po 
  wszystkie czasy zamieszkają ludy i użyją dobrego (43).

Tłumacz dołącza przypis (43), w którym zamieszcza ten oto fragment 
z Apokalipsy: „Oto przybytek boży z ludźmi, i będzie mieszkał z nimi... 
a śmierci dalej nie będzie, ani smętku, ani krzyku, ani boleści więcej 
nie będzie iż pierwsze rzeczy przeminęły. Apokal. XXI. 34. A miasto nie 
potrzebuje słońca, ani księżyca, aby świeciły w nim; albowiem jasność 
boża oświeciła je. Apokal. XXI. 23”. 

Przedmiotem analizy językowo-porównawczej będzie ustęp Króla-
Ducha – sen Dobrawny, w którym królewna widziała „gród jakiś Boży”119 i...

  […] jakieś miasto z tysiącem krzyży
  Złotych... z brukami złotego kamienia,
  Jak słońce, gdy się ku aniołom zniży
  I dotknie się tęcz jasnego pierścienia,
  Blaskiem słonecznym rażące i chwałą,
  Zeszło… i coraz niżej zlatywało. 

(R. IV, IV, IX, v. 67-72) 

  Na fundamentach jakiś blask – ten sam,
  Który w kamieniach drogich ziemskich gore,
  W tych fundamentach jakieś ciemne jamy,
  A w jamach jakąś srebrną widać korę...
  Na hakach... złotą mającą zaporę;

(R. IV, IV, X, v. 73-77)

  I za wrotyma słoneczne przepaście,
  I nad gmachami ze szklanego złota

(R. IV, IV, XI, v. 83-84) 120

118 Lelewel używa nazwy, która występuje w tekście Majera, strofa 56. 
119 J. G. Pawlikowski zinterpretował wizję miasta jako obraz Jerozolimy Słonecznej z Apokalipsy 

św. Jana. Zob. J. Słowacki, Król-Duch. Komentarz, t. II, Lwów 1925, s. 213.
120 Tekst Króla-Ducha cytuję z wyd. J. Słowacki, Król-Duch. Teksty, ułożył i komentarzem opatrzył 

J.G. Pawlikowski, t. I, Lwów 1925. W nawiasie podaję numery: rapsodu (stosuję skrót R.), pieśni 
i strofy (cyfrą rzymską) oraz wersu (cyfrą arabską). 
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Opis miasta wydaje się paralelny z obrazem Jerozolimy z Apokalipsy 
świętego Jana (XXI, 2-28)121:

Ja Jan widźiałem święté miásto Jeruzálem nowé zstępuiącé z niebá od Bogá, 
zgotowáné, iáko oblubienicę ubráną mężowi swemu. Y słyszałem głos wielki z sto-
lice mówiący: Oto przybytek Boży z ludźmi, y będźie mieszkał z nimi [...]. Śmierći 
dáley nie będźie, áni smętku, áni krzyku, áni boleśći więcéy nie będźie, iż piérwszé 
rzeczy przeminęły. [...] Y zániózł mnie w duchu ná górę wielką y wysoką: y oka-
zał mi miásto święté Jeruzálem zstępującé z niebá od Boga, máiącé iásność Bożą, 
a świátłość iego podobną kámieniowi kosztownému iako kámieniowi láspidowému, 
iáko kryształ [...] a sámo miasto złoto czysté, podobné śkłu czystému. A fundámen-
ty muru miástá, ozdobione wszelákim kámieniem drogim [...] a káżda bramá byłá 
z iednéy perły: á ulicá miásta złoto czysté, iáko śkło przeyźroczysté. [...] A miásto 
nie potrzebuie słońcá ani kśiężycá, áby świećiły w nim: álbowiém iásność Boża 
oświéciłá ie, á świeca iego iest Báránek. A Poganie chodzić będą w świátłości iego:  
á królowie źiemscy chwałę swoją y cześć do niego przyniosą. A bramy iego nie będą 
zámknione wé dnie, álbowiém tám nocy nie będzie. Y przyniosą do niego chwałę  
y cześć Pogánów. Nie wnidźie do niego nic niéczystego álbo czyniącégo obrzydłość 
y kłamstwo, iedno którzy są nápisáni w kśięgách żywotá Báránkowych122.

Ogniwem spajającym analizowane ustępy jest między innymi 
„miasto”. Gdyby posłużyć się terminem Reseniusa – „arx”, słowo to 
będzie wieloznaczne. „Arx” oznacza: „twierdzę”, „zamek”, „wzgórze”, 
„miejsce obronne”, a także „gród” i „siedzibę panującego”. Łaciński autor 
wyjaśnia kontekst, w jakim słowo zostało użyte (przypis 1). Wydawca 
pisze, że jest to „sublime atrium, subdivale” – „wznoszące się wysoko, 
znajdujące sie na otwartym powietrzu atrium” – „sala”, „komnata”, 
„dwór”, „pałac”. Wyrażenie „arcem existentem” można przełożyć jako 
„ukazująca/y/e się: twierdza, zamek, wzgórze, gród” itp. lub też, odnosząc 
się do komentarza Reseniusa, posłużyć się znaczeniami słowa „atrium”. 
W łacińskiej Völuspie czytamy też, że „arx” jest położony „coelo sublimi” 
– „na wysokim niebie”. 

121 Zob. obszerne studia na ten temat: E. Furmanek, Genezyjsko-apokaliptyczna tęczowość w twór-
czości Juliusza Słowackiego; L. Zwierzyński, Apokaliptyczność w poezji mistycznej Słowackiego 
w: Apokalipsa. Symbolika – Tradycja – egzegeza, red. K. Korotkich i J. Ławski, Białystok 2006-
2007, t. II. Tam też stosowna bibliografia.

122 Tekst Apokalipsy cytuję z wyd. Objawienie błogosławionego Jana Apostoła z łacińskiego na 
język polski przełożone przez ks. D. Jakuba Wujka SJ: Dosłowny przedruk z autentycznej edycji 
krakowskiej z r. 1559 potwierdzonej przez Ś. Stolicę Apostolską i J.W. księdza Arcybp. Gnieznień-
skiego i Poznańskiego opatrzone drzeworytami Alberta Dürera, Firet – Patmos, Warszawa 2002. 
W nawiasach podaję cyfrą rzymską numer rozdziału, arabską zaś – stosowny ustęp. 
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Lelewel w swoim przekładzie posługuje się słowem dom, który 
w następnej frazie, jak już zostało powiedziane, nazywa „Gimli” – 
„niebem”. Prawdopodobnie tekstem źródłowym jego przekładu była Edda 
Majera. Niemiecki tłumacz używa słowa „Ein Haus” – „dom”. Cała strofa 
wygląda następująco: 

56. Ein Haus sieht sie flimmern
  Wie Feuer der Sonne
  Ja goldener noch – 
  Sein Name ist Gimli.
  Da werden ferner
  Wohnen die Völker 
  Durch alle Zeiten 
  Genießen das Gute. 
  [Ona [volva] widzi dom migocący/żarzący się 
  Jak ogień słońca 
  Tak jeszcze bardziej złoty –
  Jego nazwa to Gimli 
  Tutaj będą dalej
  Mieszkać ludzie
  Przez wszystkie czasy
  Rozkoszować się dobrem.] 

Natomiast u Malleta jest mowa o pałacu i mieście „Gimle”:
117.  Je sais qu’il y a un palais plus brillant

  que le soleil & tout couvert d’or dans
  la ville de Gimle; les hommes ver-
  tueux y doivent habiter & y vivre heu-
  reux pendant touts les âges. 
  [Wiem, że jest pałac bardziej błyszczący
  od słońca i cały pokryty złotem
  w mieście Gimle; prawi ludzie 
  tam muszą mieszkać i żyć 
  szczęśliwie przez wszystkie lata.] 

Zatem Lelewel mógł korzystać i z tej francuskiej wersji. 
Słowacki przeksztalcałby zatem zacytowany fragment Völuspy. „Arx” 

uzyskuje miano miasta, które poeta wymiennie nazywa grodem. Ponadto 
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przypisuje mu aspekt powietrzny. Fraza: „...coraz niżej zlatywało” nasuwa 
skojarzenie z podniebnym lotem ptaka, który zniża się ku ziemi. Użyta forma 
czasownikowa „zeszło” jest personifikacją. Czytelnik odnosi wrażenie, że 
miasto staje się też niedającą się wprost określić postacią, obdarzoną zdol-
nością unoszenia się nad ziemią. Obraz może odzwierciedlać wizję oblubie-
nicy – Matki Boskiej z Apokalipsy Świętego Jana. W odniesieniu do tekstu 
Wujka sens przekazu u Słowackiego nie ulegałby zmianie. Dzięki wymie-
nionym zabiegom poetyckim obraz w poemacie nabiera niezwykłej dyna-
miczności i ekspresyjności. Jak wiadomo, Słowacki zamienia występujące 
w tekście Völuspy słowo „arx” na „miasto”. Takie semantyczne przekształ-
cenie powoduje odebranie słowu jego militarnego zabarwienia i nadaje mu 
charakter pokojowy. Tekst Króla-Ducha wydaje się bliższy wersji Malleta 
lub Reseniusa. „La ville” do pewnego stopnia zachowuje pierwotne znacze-
nie „arx” – „gród”. Frazy Lelewela wskazują bowiem na większą swobodę 
przekładu, właśnie przez użycie słowa „dom”123 nazwany niebem, Gimli124.

Jednak główny sens przekazu wymienionych autorów jest podobny.

II

W innym wersie poematu czytamy: „na fundamentach jakiś blask 
– ten sam”. Słowacki określa niezmienność blasku, od którego świecą 
fundamenty miasta. W ten sposób, wydaje się, zostaje podkreślona trwałość 
grodu. Inaczej mówiąc: ów aspekt odsyłałby nie tylko do przeszłości, 
lecz do wszystkiego, co budzi skojarzenia z czymś niezmiennym  
i wiecznym. W takim ujęciu wyobrażenie miasta w koncepcji Słowackiego 
przypominałoby wiążące się z wiecznością niebo. 

Opis fundamentów zostaje rozwinięty przez poetę w kolejnym wersie 
poematu. Dowiadujemy się, że blask „w kamieniach drogich ziemskich 
gore”. Fragment wydaje się parafrazą Apokalipsy: „A fundámenty muru 
miástá, ozdobione wszelákim kámieniem drogim”. U Wujka i Słowackiego 
fundamenty miasta zbudowane są z drogich kamieni. Autor Króla-Ducha 
wprowadza czasownik „gore”. Jest on formą czasownika „gorzeć”, który 

123 Warto dodać, że łacińskie słowo „domus” można również przełożyć jako siedzibę, przybytek 
bogów. W takim ujęciu użycie przez Lelewela słowa „dom” wydaje się bardziej zrozumiałe. 

124 Trzeba tu dodać, iż Słupecki za Snorrim używa nazwy Gimle. Według autora Eddy prozaicznej 
zostało ono umieszczone „na skraju niebios” i uznane za najbardziej optymalny z zaświatów 
(Gylfaginning 17). Zob. tegoż, Mitologia..., dz. cyt., s. 50.
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oznacza: „płonąć”, „palić się płomieniem”, „być ogarniętym pożarem, 
ogniem”125. Użycie słowa „gore” powoduje, że fraza przypomina również 
tę z tekstu Majera: „Ein Haus [...] flimmern/ Wie Feuer der Sonne” – 
„Dom żarzący się jak ogień Słońca” lub Malleta: „un palais plus brillant 
que le soleil” – „pałac bardziej błyszczący od słońca”. Porównanie 
wymaga komentarza. 

 „Gore” w poemacie zostałoby użyte przez Słowackiego w sensie 
„błyszczeć”. Blask, który wydobywa się z drogocennych kamieni, 
znajdujących się w głębi ziemi, może również przywoływać skojarzenie 
z palącym się ogniem. Poeta posługuje się hyperoche. Opisywany 
blask sprawia wrażenie płomienia. W odniesieniu do tekstu Wujka opis 
fundamentów w Królu-Duchu staje się niezwykle plastyczny i ekspresyjny. 
Jednocześnie ów blask może wyobrażać promień palącego słońca, który 
odbija się „na fundamentach”. Słowacki pisze: „Blaskiem słonecznym 
rażące...”. Odnosi się wrażenie, że promienie słońca rzucają blask, który razi 
i oślepia. Takie odczytanie opisu wskazuje raczej na parafrazę teksu Majera. 
Przypuszczalnie wersy: „Ein Haus[...] flimmern/ Wie Feuer der Sonne”, 
zostały przez poetę przeobrażone. Porównanie domu do żarzącego się jak 
ogień słońca (francuskie „brillant” znaczy tyle, co „błyszczący”) twórca 
Króla-Ducha opisał za pomocą czasownika „gore” i epitetu „rażące”. 

Słowem, u wszystkich wymienionych autorów sens opisu nie 
ulega zmianie.

*

Omawiana fraza poematu prawdopodobnie jest również parafrazą 
Völuspy. Cytuję za Reseniusem: „Arcem [...] sole nitidiorem”. Ostatni 
wyraz to comparativus. Zatem „nitidior” (nom. sing.) w odniesieniu 
do słońca, a właściwie jego blasku, należy przetłumaczyć – „bardziej 
jaśniejący”, „bardziej błyszczący”. Słowacki mógł sparafrazować to 
wyrażenie, pisząc o rażącym blasku. Stopnia wyższego używają także 
Majer i Mallet: „goldener” – „bardziej złoty” , „plus brillant” – „ bardziej 
błyszczący”. Posłużenie się takim stopniem ma chyba na celu podkreślenie 
mocy blasku opisywanej siedziby. Jaśnieje ona i błyszczy się bardziej 
aniżeli słońce – czytamy w tekście Reseniusa. U Majera dom, który jest 
bardziej złoty, w wersji Malleta staje się pałacem bardziej błyszczącym od 

125 Słownik polszczyzny XVI w., t. I, Wrocław – Warszawa – Kraków 1996, zob. hasło gorzeć. 
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słońca. Lelewel w swoim przekładzie podążałby za niemieckim autorem. 
Pisze on: „jak ogień słoneczny i bardziej złocisto”.

Tak więc Słowacki w celu opisania silnego, oślepiającego i gorejącego 
blasku w fundamentach, wykonanych z drogich kamieni, mógł sięgnąć do 
wersji wyżej wymienionych tłumaczy Völuspy.

Równocześnie opisywane przez poetę fundamenty, niczym drogie, 
ziemskie kamienie, z których wydobywa się silny blask, mogą wyobrażać 
złoto. Gdy mowa o cennym kruszcu, zacytujmy kolejny fragment Völuspy: 
„Auro splendidum” – „błyszczące od złota”. Aby wyjaśnić użycie wyrazu 
„aurum” – „złoto” (w tekście – „auro”), należy ponownie odnieść się do 
komentarza Reseniusa. Według niego „aurum” to „peculium pretiosum” 
– „majątek”, który można określić jako: „drogi”, „drogocenny”, „cenny”, 
„kosztowny”, „wspaniały”.

Gdyby założyć, że Słowacki w opisie fundamentów skorzystał 
z łacińskiej strofy Völuspy i stosownego do niej komentarza, to drogie 
kamienie utożsamiałyby po prostu złoto. W takim ujęciu blask, który 
„gore”, odsyła do drogocennego i kosztownego kruszcu. 

Fragment Króla-Ducha z przymiotnikiem „złoty”, wygląda tak: 
„Aż jakieś miasto.../...z brukami złotego kamienia,/ Jak słońce...”. 
Opis dotyczy wybrukowanych złotem ulic miasta. Na osi wertykalnej 
uwaga autora koncentruje się w dolnej części obrazu: wiąże się 
z opisem fundamentów. Przy czym wersy dotyczące złotych bruków 
prawdopodobnie stanowią parafrazę tego fragmentu Apokalipsy:  
„á ulicá miásta złoto czysté”. Podczas gdy u Wujka mowa jest o czystym 
złocie, z którego są zbudowane ulice miasta, u Słowackiego pojawiają 
się „bruki”. Wydaje się, że romantyk celowo posłużył się tym słowem. 
„Bruki” to kamienie bądź płyty pokrywające ulice. Tutaj mogą one 
zostać odczytane także w innym kontekście. Rzeczownik „bruk” 
odsyła bowiem do czasownika „zbrukać”, który oznacza: „zbrudzić”, 
„zabrudzić”, „pobrudzić”, „zanieczyścić”126. Jeśliby zatem uwzględnić 
i to pole semantyczne, to „bruki” byłyby utożsamiane z tym, co brudne 
i zanieczyszczone. 

Postępowanie Słowackiego jest inne. Twórca poematu nadaje 
„brukom” bardziej subtelny odcień. Wydaje się, że oznaczają one to, co 

126 Słownik języka polskiego J. Karłowicza, A. Kryńskiego, W. Niedźwieckiego, Warszawa 1923,  
t. VIII, z. 45, zob. hasło zbrudzić = zbrukać = zabrudzić.
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wiąże się z ziemią, jest „przyziemne”. Zgodnie z tym założeniem poeta 
używa tego słowa w opozycji do czystego złota, o którym mowa na 
przykład w tekście Wujka. Cenny kruszec przywołuje aspekt czystości 
i świętości, natomiast „bruki” stają się synonimem tego, co zwyczajne, 
ludzkie. Możliwe jest też inne odczytanie tego opisu fundamentów. 
Jeśli Słowacki połączył w jednym wersie „bruki” ze złotem, to cenny 
kruszec pełni szczególną rolę: „uświęca” miasto i podnosi jego rangę. 
Tak potraktowany złoty metal staje się signum loci. Ziemski, należący do 
ludzi gród, nabiera charakteru sakralnego. Nie jest już zwykłym miastem, 
ale siedzibą ze złotymi ulicami, która kojarzy się z pozaziemskim, 
nierealnym światem.

III

Oprócz opisu fundamentów autor Króla-Ducha wskazuje na jeszcze 
inne elementy grodu. Wymienia: „bramy”, „złote wrota”, gmachy „ze 
szklanego złota”. Barwą dominującą jest kolor złoty, co od razu nasuwa 
skojarzenie z cennym kruszcem. Dobrawna ogląda ulice miasta „z bruka-
mi złotego kamienia”, które są „Jak słońce...”. Bohaterka wyraża zdziwie-
nie, „widząc słoneczne takie malowidła”. Śniony przez nią gród, który ma 
ulice ze złota, sprawia wrażenie oświetlonych słońcem obrazów. We śnie 
gmachy są zbudowane „ze szklanego złota”. Zacytowany ustęp poematu 
przypomina ten z Apokalipsy: „a sámo miasto złoto czysté, podobné śkłu 
czystemu”; w innym miejscu czytamy zaś: „ulicá miásta złoto czysté, iáko 
śkło przeyźroczysté”.

Obaj autorzy porównują złoto do szkła. Sens przekazu jest bardzo 
podobny. O ile w tekście Wujka można mówić o wyraźnym porówna-
niu złota do szkła, o tyle Słowacki posługuje się oksymoronem: szklane 
złoto. Słowa „znoszą się” nawzajem. „Szklane” – przymiotnik utwo-
rzony od rzeczownika „szkło” – jest synonimem kruchości, natomiast 
złoto oznacza trwałość i moc. Użycie przez poetę epitetu „szklany” na 
określenie złota pozwala na taką interpretację: materiał, z którego zbu-
dowane są gmachy, jest kruchy jak szkło. Tak potraktowany szlachetny 
metal wyobraża słońce opromieniające dachy budowli. Sprawiają one 
wrażenie, jakby były „ze szklanego”, przezroczystego kruszcu. A zatem 
promienie słońca są jak blask złota i mogą wywoływać niezwykłe, pla-
styczne skojarzenia.
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Trafne spostrzeżenia na temat zespolenia owego niebieskiego ciała 
z cennym metalem można przytoczyć za Dariuszem Śnieżko: „Złoto za-
wsze było metalem rzadkim, a co za tym idzie pożądanym. Blask złota 
łączono z barwą światła słonecznego. Późnoantyczni okultyści utrzymy-
wali, że kruszec ten tworzą zastygłe w ziemi promienie słoneczne”127. 
Zatem trzeba dodać: takie połączenie opisywanych tu elementów świad-
czy o pewnej literackiej tradycji. U Słowackiego operowanie złotem po-
łączonym ze słońcem, na osi wertykalnej, powoduje, że miasto sprawia 
wrażenie pewnego zawieszenia w przestrzeni, podobnie zresztą jak u Re-
seniusa. Łacińskie „coelo sublimi” – „na wysokim niebie” znajduje swoje 
przełożenie w wersach ilustrujących opis grodu w Królu-Duchu. Czytamy 
tam: „Na hakach...”, „I za wrotyma słoneczne przepaście”, „...na środku 
powietrznej czeluści”. W wyobraźni romantyka miasto wisi między nie-
bem a ziemią. Kiedy słońce rzuca swe światło, gród promienieje blaskiem. 
Wszystkie wymienione elementy składają się na obraz wizji miasta na 
nieboskłonie. Gdyby wyłączyć elementy wiążące się z opisywanym gro-
dem, to przed czytelnikiem pojawia się obraz „zawieszonego” nad zie-
mią, jakby „na hakach” nieba, na którym pojawiają się tęcze „jasnego 
pierścienia”. Można mniemać, że jest to opis wyglądu nieba po burzy. 
Tęcze przywodzą na myśl stan pięknej pogody i ewokują nastrój spokoju. 

Ale wers: „a za wrotyma słoneczne przepaście” narzuca jeszcze inną 
możliwość jego odczytania. Warto zwrócić bowiem uwagę, iż znów 
podobny sens można odszukać w Apokalipsie: „A bramy iego nie będą 
zámknione wé dnie, álbowiém tám nocy nie będzie”. Słowacki przeobra-
żałby tekst Wujka. W poemacie wrota to otwarte bramy, a oświetlane 
słońcem przepaście odpowiadają przestrzeniom, powstałym wskutek ich 
otwarcia. Słowo „dzień” stawałoby się synonimem słonecznego światła. 
Ze zestawienia tych dwu wyobrażeń: przywoływanej przez otwarte bramy 
przestrzeni oraz związanego ze słońcem dnia, powstałaby metafora „sło-
neczne przepaście”. W ten sposób twórca – jak się wydaje – uwypukla 
rozdzielenie nieba i ziemi, a jednocześnie ustanawia między nimi „przy-
mierze”. Synekdocha „przepaście” służy wydobyciu przez poetę wrażeń 
emocjonalnych, związanych z z tym obrazem. Ponadto słowo „przepaście” 
kojarzy się z ziemią. Epitet „słoneczne” odnosiłby się do słońca i zarazem, 

127 D. Śnieżko, Mit wieku złotego w literaturze polskiego renesansu. Wzory – warianty – zastosowa-
nia, Warszawa 1996, s. 46.
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do nieba. „Słoneczne przepaście” mogą ewokować element oddzielenia, 
głębi i wiązać się z tym, co niezmierzone i nieosiągalne. Rozdział między 
ziemią a niebem został więc przez autora poematu „przypieczętowany”. 

Odczytując wyrażenie jeszcze w inny sposób, można doszukać się tu 
aspektu pewnego połączenia. Niebo przywoływane przez epitet „słonecz-
ne” oraz odsyłający do ziemi rzeczownik „przepaście” tworzą w wyra-
żeniu osobliwe iunctim. „Przymierze” między „lądem” a nieboskłonem 
– podkreślmy jeszcze – zostaje ustanowione. Obraz nieba i ziemi „zlewa 
się”. A skoro tak się właśnie dzieje, to również wizja miasta ulega zmia-
nie. „Słoneczne przepaście” wywołują nastrój zadziwienia i przerażenia. 
Nasze rozeznanie co do miasta, nieba, ziemi, gubi się. Tak naprawdę nie 
wiemy, czy „za [umownymi – R.M.] wrotyma” widzimy: obraz ziemskie-
go grodu oświetlanego promieniami słonecznymi czy też nieba, na którym 
świeci słońce.

Jeśli więc uznamy, że Słowacki, tworząc wizję złotego miasta, sięgnął 
do opisu „arx” występującego w Völuspie, to wówczas słuszne będzie 
twierdzenie o wyzyskaniu przez poetę semantycznego bogactwa przy-
miotnika „sublimis”. Oprócz znaczeń: „znajdujący się w powietrzu”/ „na 
górze”/ „nad ziemią”, ma on także inne: „wysoki”, „wyniosły”, „wspania-
ły”, „znakomity”, a nawet „dumny” i „pyszny”. W opisie miasta można 
dostrzec cały semantyczny krąg łacińskiego „sublimis”. Warto przypo-
mnieć, że w łacińskim tekście („coelo sublimi”) przymiotnik dotyczy nie-
ba. Słowacki przeobrażałby: wszystkie epitety wywiedzione z łacińskiego 
„sublimis”, za pomocą których Resenius określił niebo, poeta odniósłby 
do grodu. Miasto ukazuje się wysoko na niebie, wznosi się nad ziemią. 
Dzięki swym drogocennym fundamentom, złotym ulicom oraz dachom 
budowli, staje się wspaniałe, znakomite, a dodatkowo wyniosłe i dumne, 
bo „...rażące” chwałą. Takie potraktowanie opisu grodu powoduje, że sens 
obrazu zawiera się w stwierdzeniu, że Słowacki stawia jakby znak równo-
ści między miastem a niebem. 

Gdyby zwrócić uwagę na inne, dodatkowe motywy, pojawiające 
się w analizowanych frazach poematu: „...miasto z tysiącami krzyży”, 
to mityczne miasto = niebo, które wcześniej mogłoby odpowiadać ed-
daicznemu Gimle, zostaje utożsamione przez Słowackiego z niebem 
chrześcijańskim. Przy tej lekturze cudowna wizja miasta ewokuje jego 
sakralny charakter. Opis można odczytać: miasto = niebo = kościół. 
I chociaż jego obraz, jak już wiadomo, ma wydźwięk pokojowy, to: bra-
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ma, wrota, mury, zapory sugerują, że siedziba jest twierdzą. Słowa Do-
brawny ilustrują sens przekazu Słowackiego: „We śnie myślałam, że gród 
jakiś Boży/ Zamknięty, a Bóg – cóż, gdy się otworzy?...” (R. IV, IV, X,  
v. 79–80). Gród Boży jest więc zamknięty. Dostęp do niego mają tylko 
ci, którzy nań zasłużyli.

Takie rozumienie obrazu w poemacie przypomina wizję volvy w Völu-
spie. Kolejna bowiem fraza w tekście Reseniusa, na którą trzeba zwrócić 
uwagę, dotyczy mieszkańców grodu. „Illic virtuosi populi habitabunt/ Et 
per seculorum dies deliciis fruentur” – „Tam będą mieszkać dzielni/ cno-
tliwi ludzie/ I przez dni wieków będą zażywać rozkoszy”. Mallet przekła-
da prawie identycznie: „les hommes vertueux y doivent habiter & y vivre 
heureux pendant tout les âges” – „tam mieszkają ludzie prawi i tam żyją 
szczęśliwi przez wszystkie lata”. U Majera sens frazy nie odbiega od wy-
mienionych autorów: „die Volker/ Durch alle Zeiten/ Genießen das Gute” 
– „ludzie będą przez wszystkie czasy rozkoszować się dobrem”.

A zatem w swojej koncepcji złotego grodu, przypominającego wi-
zję mitycznych zaświatów-nieba, poeta mógł sięgnąć zarówno do tekstu 
Völuspy, jak i do Apokalipsy.

Smok

I

Ukazujący się w wizji volvy złoty gród nie jest jeszcze końcem jej 
wieszczby. Ostatnia strofa Völuspy opisuje bowiem smoka, który na po-
wrót pojawi się podczas Ragnarök.

64. Ibi venit obscurus ille Draco volans
  Viperaeus palam, ab inferis montibus
  Portat in suis pennis, transvolat humum
  Serpens infernalis cadavera nunc demergendus.
  [Oto/ jawnie tam przybywa ów ciemny,
  Jadowity Smok, lecąc od podziemnych gór.
  Niesie na swoich skrzydłach, unosi nad ziemią trupy 
  Wąż podziemny teraz zanurzy je.]

Temu obrazowi odpowiada fragment z tekstu Lelewela:
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56.  Przybywa smok, lecąc i krążąc z przepaści przestępstw;
  dźwigając na skrzydłach zwłoki Nydhoggura
  (przestępstwo tnący) którego kraj przeminął.

Smok w Völuspie pojawia się już wcześniej, podczas rozgrywającej 
się walki:

50. [……………………………………………………]
  Vertitur Draco immnanis in cyclopicam rabiem
  Serpens motat maria sed aquila pervolat
  Laniat cadavera fulus naso […………]
  [Ogromny smok wpada w cyklopową wściekłość
  Wąż wzburza morza, lecz orzeł przelatuje
  Spadając szarpie trupy dziobem…………]

Przekład Lelewela wygląda następująco:

60.  tam gryzie Nydhoggur (przestępstwo tnący) gryzący
  ciała umarłych, szarpie, i płata!

Uwagę zwraca wygląd smoka. Z tekstu Reseniusa wynika, że „wy-
łania się on z podziemi” – „ab inferis montibus”, „burzy morze” – „mo-
tat maria”; jest „obscurus” – „ciemny”, „immanis” – „ ogromny”, „ma 
skrzydła” – „pennae” (w tekście „pennis”) oraz dziób – „nasus” (w tek-
ście „naso”), którym rozszarpuje ludzkie zwłoki. Autor w swoim komen-
tarzu do strofy 50 (przypis 2) nazywa smoka „draco” – „Jormungandur”. 
Według wydawcy jest to potwór: „terram ambiens et in oceanum a Diis 
disiectus” – „otaczający ziemię i przez bogów wrzucony do oceanu”. 
„Hic draco” – pisze Resenius – „et mundum destruendum conversurus”, 
co oznacza, że „ten smok doprowadzi do zniszczenia i przemiany świata”. 

W tym miejscu należy dodać, że Lelewel wymienia inną niż Resenius 
nazwę smoka – Nydhoggur. Źródłem przekładu historyka była odmienna 
wersja Völuspy: prawdopodobnie niemiecka. Majer nazywa bowiem smoka 
Nydhoggur (58). W celu uzupełnienia komentarza Reseniusa warto również 
wyjaśnić, że według mitologii Północy, jeszcze przed końcem świata, pod-
czas Ragnarök, smok utożsamiany ze skrzydlatym wężem opuści swoją pod-
ziemną krainę, a potem włączy się do walki przeciw olbrzymom. W utworach 
Słowackiego motyw smoka-węża pojawia się bardzo często. W Lilli Wene-
dzie prawie wszyscy bohaterowie porównywani są do jakichś gadów lub 
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w pewien sposób są z nimi powiązani. Temat podejmuję w drugim rozdziale 
tej części pracy128. W tym – przedmiotem analizy są fragmenty Króla-Ducha.

Juliusz Kleiner uznał, że w śnie Dobrawny smok jest wyobrażany przez 
Popiela129. Zgadzam się z tym ustaleniem, ale opis poddam własnej interpreta-
cji i zwrócę uwagę na inne szczegóły. Frazy ilustrujące smoka wyglądają tak: 

  A w kącie leżał wąż zielony, długi,
  Syczący na mnie skrą i błyskawicą,
  Zaryty w ziemię skrzydły, które były
  Z rogu – a jako ogniste świeciły. 

(R. IV, IV, IV, v. 29-32)

  Z ducha mego stało się żądanie:
  Zaledwo lody pękły na tej rzece,

  A piorunowe ich we śnie pękanie
  Słyszałam, jak grzmot – zdało się, że lecę,
  Że się ten rycerz-smok niespodziewanie
  Zjawia, uderza na moją fortecę,
  A tej fortecy ludzie moi bronią,
  A smok przez trupy sięga po mnie dłonią....

(R. IV, IV,VII, v. 49-56)

  Już nie smok, ale ptak... w oknie mnie widzi,
  Srebrne podnosi skrzydła... do mnie leci;

(R. IV, IV,VIII, v. 57-58) 

Z opisu wynika, że wąż ma skrzydła, a zatem przypomina smoka z mi-
tologii Północy. Istotne dla rozważań językowych są frazy: „Że się ten ry-
cerz-smok...”, „A smok przez trupy sięga po mnie dłonią”, „Już nie smok, 
ale ptak”. Można założyć, iż stanowią one parafrazę Völuspy. Cytuję: „Por-
tat in suis pennis […] cadavera”. W tekście Reseniusa smok „niesie trupy 
na swoich skrzydłach”. Wydaje się, że poeta parafrazuje: smok-ptak „przez 
trupy” sięga dłonią po Dobrawnę. Za pomocą antropomorfizacji skrzydlaty 
wąż nabiera cech ludzkich. Autor nazywa smoka rycerzem. Lektura snu Do-
brawny pozwala przypuszczać, że może on być reminiscencją losów Wan-
dy i Popiela. Dzięki metaforze przedstawiającej Popiela jako skrzydlatego 

128 Zob. Językowe związki „Lilli Wenedy” ze skaldycznym poematem „Krákumál”.
129 Zob. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. t.1: Poeta mistyk, Kraków 1999, s. 546 i 587.



167II Poetyka Słowackiego a Mitologia Północy

węża poeta podkreślałby eddaiczny rodowód boahtera i stylizowałby go na 
człowieka Północy, dzikiego Wikinga. Trupy, które pojawiają się zarówno 
u Reseniusa, jak i u Słowackiego, odsyłałyby do ciał poległych podczas mi-
tycznego Ragnarök, w poemacie wojny wywołanej przez Popiela130. 

II

W tym miejscu należy ponownie odwołać się do przepowiedni volvy. 
Jak wiadomo, jej wieszczba kończy się wizją smoka, który zagrozi światu. 
Zanim to jednak nastąpi, wróżka przewiduje odrodzenie ziemi, a wraz z nią 
pojawienie się złotej, zaświatowej siedziby, pełnej słońca, Gimli. Wydaje 
się, że Słowacki adaptuje mit do własnej koncepcji. W Królu-Duchu, do-
kładnie w śnie Dobrawny, wolno doszukać się powiązań z wizją volvy. Opis 
złotego miasta zostaje w pewien sposób przez poetę przerwany. Cytuję: 

  W tych fundamentach jakieś ciemne jamy,
  A w jamach jakąś srebrną widać korę...

(R. IV, X, V, v. 75-76). 

W fundamentach są jamy. Tam widoczna jest, odsyłająca do drzewa, 
srebrna kora. Obraz może nawiązywać do Yggdrasila, jak pamiętamy, 
ustawicznie podgryzanego przez węże. Przywoływane przez Słowackiego 
jamy mogą wyobrażać wężowe kryjówki. Srebrna kora budzi skojarze-
nia z siwizną i starością. Mityczne drzewo jest przecież stare i pamięta 
wszystkie poprzednie światy. 

Jeśli jednak podążyć za zwolennikami tezy, że pieśń Völuspa powstała pod 
wpływem wzorców judeo-chrześcijańskich, ów obraz smoka przypominałby 
także wizję bestii z Apokalipsy św. Jana. Zacytujmy odpowiedni fragment:

...bestya która wychodzi z przepaśći, stoczy z nimi bitwę, y zwyćięży ie y 
pobiie ie. 

(XI, 7)

I rzucon iest on smok wielki wąż stárádawny, którégo zową dyabłem 
i szátánem, 

który zwodźi wszystek świát: y zrzucony iest ná źiemię,...
(XII, 9)

130 Więcej na temat stylizacji Popiela na człowieka Północy piszę w części drugiej, w rozdziale 
„Król-Duch” romantyczną sagą.
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Gdyby teraz porównać pierwszy z zacytowanych wersów z przekła-
dem Lelewela, nasuwa się paralela. Wers dotyczący bestii, „która wycho-
dzi z przepaści”, historyk przełożył: 

58. Przybywa smok [...] z przepaści przestępstw 

Lelewel sięgnął zapewne również do Apokalipsy. Podobnie postąpiłby 
Słowacki. Mityczny smok, jako zagrażające ludziom i światu monstrum, 
stawalby się tu się synonimem powtarzalności dziejów, symbolem cyklicz-
nego pojmowania czasu. Wizja złotej, mitycznej siedziby Gimli w Völuspie, 
a u Słowackiego słonecznego miasta – symbolu odradzającego się na po-
wrót świata, zostaje zatem rozbita pojawieniem się skrzydlatego węża, któ-
ry wywołuje ponowną zagładę. W takim ujęciu motyw smoka w Völuspie, 
powstałej prawdopodobnie po okresie chrystianizacji Islandii, obliguje do 
stwierdzenia, że autor Króla-Ducha, tworząc wizje węża, czerpał zarówno 
z mitologii Północy, jak również ze wzorów chrześcijańskich. 

*

Z dokonanych analiz językowo-porównawczych wynika, że Słowacki 
w znacznej mierze sięgał do pieśni Eddy, napisanych po łacinie, rzadziej zaś 
do przekładów Malleta czy Majera. Raczej w ogóle nie czerpał z Lelewela. 
Takie postępowanie poety można uzasadnić tym, że tekst łaciński – wolno 
go uznać za dokładny przekład ze staroislandzkiego – stanowił w pewnym 
sensie oryginał Eddy. Wersja Völuspy w wydaniu Reseniusa oraz Edda rhy-
thmica seu antiquior mogły zatem wpłynąć na kształt poetyki Słowackiego. 

Analizy językowo-porównawcze w dwóch końcowych obrazach, 
w opisie złotego grodu: mitycznej wizji odradzającego się świata oraz gro-
żącego mu ponownym upadkiem smoka, oprócz utworów eddaicznych, zo-
stały oparte również o tekst Apokalipsy w przekładzie Jakuba Wujka. Wobec 
zgodności opinii badaczy, uznających Völuspę za pieśń powstałą pod wpły-
wem wzorów judeo-chrześcijańskich, należało zbadać też owe związki. 

W zaprezentowanych poetyckich obrazach, ukształtowanych głów-
nie pod wpływem pieśni volvy – trzeba przyznać – uwaga Słowackiego 
koncentruje się na motywie ostatecznej walki, której skutkiem jest jakaś 
katastrofa, paralelna do mitycznego Ragnarök. 
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Językowe związki Lilli Wenedy ze skaldycznym  
poematem Krákumál

Margaret Schlauch w artykule „Edda” w poezji Słowackiego słusznie 
stwierdziła, że wpływ na niektóre sceny Lilli Wenedy miał również poemat 
Krákumál131. Badaczka wskazała na podobne motywy, jakie znajdujemy 
zarówno w „północnym” poemacie, jak i w dramacie Słowackiego. „Apo-
teoza bitwy, „burze które [jej – R.M.] towarzyszą, i włócznie podnoszo-
ne przed starciem” oraz „opis rozkoszujący się rzezią i jej akcesoriami 
w postaci wilków, kruków i drapieżnego ptactwa, niewzruszona pogarda 
śmierci okazywana przez bohaterów”, to – zdaniem autorki – „rysy wystę-
pujące, aż przesadnie w poezji wikingowskich skaldów”132.

Odnosząc się do tez badaczki, chcę omówić te elementy języka po-
etyckiego Lilli Wenedy, które – moim zdaniem – zostały zaczerpnięte 
z poematu Krákumál. Warto dodać, że autor dramatu prawdopodobnie 
czerpał z łacińskiej wersji tekstu, gdyż przekład Paula Henriego Malleta 
nie jest kompletny. Jak zauważyła autorka artykułu, przełożył on zale-
dwie dziesięć strof z dwudziestu dziewięciu, które składają się na ca-
łość poematu133. Postąpił tak, ponieważ chciał czytelnikowi „oszczędzić 
opisów obskurnych i – w jego ocenie – mało interesujących miejsc”134. 
Istotne jest również to, że wydanie 135, jakim – zakładam – posługiwał 
się Słowacki, zawiera oprócz tekstu po łacinie także równoległą wersję 
w języku staroislandzkim, opatrzoną łacińskim komentarzem136. Można 
przypuszczać, że autor Lilli Wenedy korzystał z owych objaśnień. Wiele 
bowiem parafraz powstało nie tylko w oparciu o tekst łaciński, lecz także 
o wspomniany komentarz. 

131 Por. M. Schlauch, „Edda”..., dz. cyt., s. 39 i nn. Poemat nie znajduje się w Eddzie Majera 
i w Edda rhythmica seu antiquior..., dz. cyt. Poematu Krákumál nie przekładał też Lelewel.

132 Tamże, s. 41.
133 Tamże, s. 40. Mallet nadał poematowi tytuł Ode. Du roi Regner Lodbrog i włączył go do własne-

go przekładu Eddy. Zob. tegoż, dz. cyt., s. 295-298.
134 Tamże, s. 294.
135 Tekst poematu cytuję z wyd. Krákumál..., dz. cyt. 
136 Warto dodać, że istnieje również wersja niemiecka poematu Krákumál, zamieszczona w an-

tologii utworów eddaicznych: Nordische Blumen von Friedrich David Gräter, Leipzig 1789. 
Chociaż dzieło nie jest wersją skróconą, nie zawiera jednak obszernych objaśnień i komentarzy. 
Źródłem przekładu Grätera, jak sam podaje, był tekst w języku angielskim J. Johnstonsa, Lod-
brocar-Quida; or the Death-Song of Lodbroc. Printed for the Author 1782. Zob. F. D. Gräter, 
Vordericht, w: dz. cyt., s. XI i stosowny przypis. 
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Zanim przejdę do omówienia języka poetyckiego, pragnę zwrócić 
uwagę na tematykę „północnego” dzieła. 

Bohaterem utworu jest Ragnar Lodbrok, syn Sigurda Ringa, króla 
Danii i Szwecji, sprawującego władzę na tych terenach w połowie VIII 
wieku. Jak zauważa wydawca, powstanie poematu Krákumál (inny tytuł 
Lodbrokarquida) zawdzięczamy staraniom jego drugiej żony, która mia-
ła na imię Kraka (Craca), stąd tytuł poematu137. Utwór jest pieśnią go-
tycką (carmen Gothicum) Lodbroka i jego rycerzy, którzy, przebywając 
w niewoli saksońskiego króla nazywanego Ella, śpiewają o walkach, jakie 
toczyli u północnych wybrzeży Europy, nad Morzem Bałtyckim. Z kart 
dzieła dowiadujemy się, że flota bohatera poniosła ciężkie straty i została 
rozbita w pobliżu Anglii, a Lodbrok poniósł śmierć od ukąszenia węży138. 

W poemacie znajdziemy nie tylko obrazy krwawych bitew toczonych 
przez Wikingów, których hart ducha i dzielne serce są nieustannie podkre-
ślane, lecz także niezwykle plastyczne opisy ich śmierci. Giną wszyscy 
bohaterowie. A Lodbrok, śpiewając swą przedśmiertną pieśń, z nadzieją 
i radością opowiada o Disach – wysłanniczkach Odyna139, które, jak przy-
stało na dzielnego wojownika, zabiorą go do pałacu boga, znajdującego 
się w zaświatowej krainie Walhalli. Tam wraz ze swoimi towarzyszami 
będzie mógł rozkoszować się czekającymi na nich wiecznymi ucztami. Na 
ten temat bohater śpiewa w końcowej partii utworu (strofy 25-29). 

 Porównanie fraz Lilli Wenedy z wersami poematu zacznijmy od tych 
ostatnich, gdyż budzą one pewne kontrowersje. 

Czaszki

W poemacie Krákumál możemy przeczytać o pewnym rytuale picia 
z ludzkich czaszek: 

137 Por. Praefatio do Krákumál..., dz. cyt., s. 1-3. Warto jeszcze w tym miejscu przytoczyć słowa 
Malleta: „z dużym prawdopodobieństwem można przypuszczać, że ów książe [Lodbrok – R.M.] 
nie napisał ani jednej strofy ody, ale że inni wybrani poeci stworzyli ją po jego śmierci, aby pod-
kreślić jej doniosłość poprzez śpiew pisanych przez niego wierszy” – tegoż, dz. cyt., s. 294. 

138 Por. Praefatio do Krákumál, s. 2. Na temat śmierci zob. strofy: 24-29, zwłaszcza strofa 26, w któ-
rej jest mowa o zgonie Lodbroka.

139 Disy są utożsamiane z Walkiriami i Nornami. Na ten temat zob. też: L. P. Słupecki, Mitologia..., 
dz. cyt., rozdział Boginie.
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25. Confestim cerevisiam bibemus
  ex craniis praecurvis (capacissimis). 
  [Wkrótce będziemy pić piwo
  z (obszernych) wydrążonych czaszek.] 

Podobne frazy znajdziemy w Lilli Wenedzie:
  Tam są olbrzymie Scyty, co krew piją 
  w człowieczych czaszkach, wyznawce Odyna; 

(IV, 3, v. 167-168)
Schlauch zwróciła uwagę, że Słowacki – podążając za wersją Eddy 

Lelewela i Malleta – przedstawia „scytyjskich emigrantów” z Azji jako 
lud, który miał w zwyczaju pić krew w czaszkach wrogów. Jej zdaniem, 
„romantyczne przekonanie” o „dziwnej rozrywce” Wikingów jest nie-
prawdziwe. Naczyniami, którymi posługiwali się dawni Skandynawowie, 
były jelenie rogi. Badaczka uznała, że błąd tkwił w przekładzie Malleta. 
Autor zaczerpnął ów motyw z pieśni Krákumál, dołączonej potem do wła-
snego wydania Eddy. Schlauch twierdziła, że Mallet nie zrozumiał słów 
o jelenich rogach i błędnie je przetłumaczył jako czaszki – „les cranes”140.

Odnosząc się do ustaleń autorki artykułu, stwierdzam jednak, że jej 
ustalenia wymagają uzupełnienia. W wersji łacińskiej bowiem, którą za-
pewne znali: Mallet, Lelewel i Słowacki, w strofie 25 wyraźnie jest mowa 
o czaszkach – „craniis”, nie zaś o jelenich rogach. Ponadto w komentarzu 
do staroislandzkiej wersji, odpowiadającej strofie łacińskiej, słowo „hau-
sa” zostalo wyjaśnione jako „cranio” – „z czaszki”. A zatem wszyscy 
wymienieni przez mnie autorzy, wbrew sugestiom badaczki, nie popełnili 
błędu. Być może twierdzenie Schlauch tkwiło w niedokładnym zrozumie-
niu słowa „cervisiam” – acc. sing. od „cerevisia/cervisia” – „piwo” lub 
pomylenia tegoż z „cervinis” – abl. sing. pochodzącym od „cervinus” 
– „jeleni”, „dotyczący jelenia”. Gdyby zatem wersja łacińska brzmiała: 
„cervinis craniis”, to wówczas uzasadnione byłoby tłumaczenie „z jele-
nich czaszek”, a jeśli zaryzykujemy odczytanie wyrażenia jako metafory, 
kenningu – „z jelenich rogów”.

Zwrócę teraz uwagę na słowo „cerevisia” / „cervisia” – „piwo”. 
Mallet używa rzeczownika „la bière”141, które odpowiada znaczeniowo 

140 Zdaniem Schlauch, również niemiecka wersja Grätera (Nordische Blumen) – autor użył słowa 
„Schädeln” („czaszki”) – podąża za przekładem Malleta. Por. M. Schlauch, „Edda”..., dz. cyt., s. 40-41.

141 P. H. Mallet, dz. cyt., s. 297. Trzeba dodać, iż w wersji Grätera nie występuje żadna nazwa 
napoju. Schlauch zauważa, że autor wskazuje jedynie na ucztę bogów: „zum Mahle der 
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wyrazowi łacińskiemu. Słowacki zamienia to słowo na „krew”. Wedle 
mojej oceny, poeta postępuje w ten sposób z kilku powodów. Słowacki 
znał z kart Eddy opowieść o „miodzie poezji”. Napój, który składał się ze 
sfermentowanej krwi zamordowanego Kwasira oraz pszczelego miodu142, 
mieli spożywać podczas uczt – także w zaświatach, w Walhalli – dzielni 
rycerze. Posiadaczem „miodu poezji” był sam Odyn, bóg wojny uznawa-
ny za ojca poległych wojowników. Zestawienie symbolicznie nacechowa-
nej krwi z wyrażeniem „wyznawce Odyna” ma podkreślać główny wątek 
utworu, jakim jest walka między plemieniem Wenedów i Lechitów. Krew 
w ujęciu Słowackiego staje się więc napojem przynoszącym krwawe ofia-
ry, poniesione wskutek bratobójczej wojny143. O piciu z czaszek czytamy 
jeszcze w jednej scenie (Roza Weneda do Wenedów): 

  Pijcie z czaszek tych, i bladéj śmierci... 
(IV, 4, v. 481)

W tym wersie nie ma mowy o krwi lub jakimś innym napoju, lecz 
o śmierci. Tutaj także Słowacki podkreślałby związek tematyki utworu 
z mitologią Północy. Według jej przekazu, wojownicy ucztują w pałacu 
Odyna, w Walhalli, już po swoim zgonie. Tak więc kapłanka, utrzymując 
kontakt z umarłymi, może w ten sposób udzielić im wsparcia i oswoić 
ich ze śmiercią. 

Inna scena ma także podobny charakter (Gwinona, gdy mowa o Lilli): 
  – A ty, Lechu, téj dzieweczki
  Zdrowie pić będziesz moją krwią – ty znasz mnie,
  Islandzką jestem królewną, pamiętaj! 

(II, 3, v. 240-242)

Götter”. Por. tejże, „Edda”..., dz. cyt., s. 41.
142 Narodziny Kwasira odbyły się dzięki pojednaniu dwóch zwaśnionych rodów bogów: Wanów 

i Asów. Splunęli oni do jednego naczynia i w ten sposób powołali do życia istotę, która posiadała 
największą mądrość. Wkrótce Kwasir został zamordowany przez karły. Na ten temat zob. Edda 
młodsza, pieśń Skladskap 57. Por. też: L. P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 86. Autor zwraca 
uwagę, że „etymologia imienia kvas, por. norweskie kvase, słowiańskie kwas [...] łączy jego 
postać [Kwasira – R.M.] z archaicznymi sposobami pędzenia napojów alkoholowych”. Zatem 
– dodam – nie należy się dziwić, iż w tekście łacińskim poematu Krákumál pojawia się słowo 
„cervisia” – „piwo”, a w swojej wersji Mallet, który zapewne znał ów rytuał przygotowania 
trunku, używa jego odpowiednika „la bière”. 

143 O symbolice krwi por. studium: M. Kurkiewicz, Tętno epoki. Miejsce i role motywu krwi w lite-
raturze Młodej Polski, Bydgoszcz 2013.
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Słowa bohaterki wyprzedzają czas, w którym dzieje się akcja drama-
tu. Gwinona zwraca się do Lecha z wyrzutem, grożąc, że umrze, a mąż 
będzie opijał zdrowie pozostałej przy życiu Lilli krwią żony. Związek 
krwi i śmierci budzi skojarzenie z zaświatami. W tym kontekście słowo 
„krew”, wypowiedziane przez islandzką królewnę, ma chyba wskazywać 
na jej „północny” rodowód. 

Wedle romantycznej koncepcji, z Północy wywodzili się przecież sły-
nący z barbarzyńskich obyczajów Wikingowie. Tradycja ta zakorzeniła 
przekonanie o krwawych, ludzkich ofiarach dokonywanych przez dru-
idów. Słowacki, przenosząc akcję dramatu w świat pogańskiej Słowiańsz-
czyzny, którą – wydaje się – traktuje jak mityczną Północ, uznaje również, 
że w ten poetycki sposób odtwarza dawne rytuały i obyczaje.

Burze i pioruny

Opisom krwawych walk między Wenedami a Lechitami towarzyszą 
burze z piorunami, które – co zauważyła Schlauch – są charakterystyczne 
dla poematu144. Oto jeden z takich obrazów:

14.  Fulmina acuti chalybis galearum fulcra comminuere. 
  [Pioruny/ błyskawice/ miecze roztrzaskały hełmy/ głowy  

  z twardej stali.]

Wydawca wyjaśnia, że staroislandzkie słowo „skiomar” należy od-
nieść do łacińskiego „fulgores” – „błyskawice”. W komentarzu „fulgo-
res” zastępuje wyrazem „fulmina” – „pioruny”. Autor wydania proponuje 
przekład „skiómar” = „fulgores” = „fulmina” jako „gladii” – „miecze”, 
(sing. „gladius”) i dalej w komentarzu wyjaśnia, że chodzi o miecz „ru-
tilans” – „błyszczący złocisto”. Błyszczący miecz został więc porównany 
do błyskawicy powstającej wskutek uderzenia pioruna. Parafrazę tej me-
tafory znajdujemy w dramacie Słowackiego (Roza do Polelum): 

  Ty go zakryjesz miecza błyskawicą. – 
(IV, 4, v. 516)

Tutaj także miecz, a właściwie jego uderzenie, zostaje przyrównane 
do błyskawicy. Miecz staje się jasny, błyszczący, świetlisty. Ponadto od-
nosi się wrażenie, jakby było słychać jego dźwięk podobny do uderzenia 

144 Por. M. Schlauch, „Edda”..., dz. cyt., s. 41-42.
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gromu. Mamy tu do czynienia z audition colorée. Pioruny i błyskawice 
w obu utworach nie są zatem tylko opisem zjawisk przyrody, lecz peł-
nią rolę metaforyczną. W ten sam sposób wydawca postępuje z łacińskim 
„galearum fulcra” (dosłownie: „podstawy”/ „podpory hełmów”), ob-
jaśniając w komentarzu, że wyrażenie „galeae fulcrum” – sing. należy 
przełożyć jako „caput” – „głowa”.

W ogóle wydaje się, że znaczenie hełmu i głowy odgrywa znaczną 
rolę. Zarówno w poemacie, jak i w dramacie Słowackiego bezpośrednia 
walka została zobrazowana poprzez zderzające się, okryte hełmami 
głowy rycerzy: 

2. ...rigidi ferri ictibus
  prominentes galeae compages resonabant, 
  [sterczące spoiny hełmu dźwięczały z powodu uderzeń twardego  

  miecza,]

7. ...inter galearum flictus,
  [wśród zderzania się/ rozbijania hełmów]

Słowacki rozwijałby ten obraz w słowach Sygonia opisującego wy-
gląd dwugłowego rycerza Lelum-Polelum: 

  Czasem się obie głowy razem schodzą,
  I plączą rogi na hełmach ogromne:
  Czasem się jedna zaiskrzona ciska. 

(V, 3, v. 106-108) 

Autor Lilli Wenedy łączyłby i przeobrażałby fragmenty ze strof: 2 i 7 
poematu. W owym dramacie głowy w hełmach „się [...] razem schodzą 
i plączą rogi na hełmach”. Wzajemne zderzenie się walczących rycerzy 
odbywa się z taką siłą, że pojawia się „zaiskrzona”, w domyśle iskra, która 
się „ciska” jak błyskawica pioruna. Obraz ten prawdopodobnie jest rów-
nież przetworzeniem fragmentu strofy 14 „północnego” dzieła: 

14. Dura in scuta venit procella belli 
  [Groźna burza nadchodzi w stronę tarcz/ rycerzy uzbrojonych 

  w tarcze] 

W powyższym opisie – podobnie jak to uczynił później Słowacki – 
uderzenie burzy wraz z towarzyszącymi jej piorunami powoduje pojawie-
nie się iskier. Walka jest więc niezwykle zacięta i dynamiczna. Rycerze 
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biją się na śmierć i życie. Stajemy się świadkami bezpośrednich starć wo-
jowników. Autor dramatu jeszcze bardziej przybliżałby ten obraz. Użycie 
czasowników: „schodzą”, „plączą”, „ciska” staje się wyrazem niezwykłej 
ekspresji języka poetyckiego, co pozwala odczuć atmosferę walki.

Rany

Typowymi elementami obrazowania poematu są opisy ran. Obrazy 
rozciętych hełmów, głów i czaszek charakteryzują ten utwór wymownie: 

13. Spectatum veniunt viri galeas heroum,
  [………………………………………… ]
  a nobis dilaceratas. 
  [Mężowie przychodzą, aby oglądać
  rozszarpane przez nas hełmy bohaterów,]

– i w innym miejscu: 

7. Sanguis (vinum cerebri), ex rimis craniorum ad cervicem manavit.
  [Krew (wino mózgu) ściekała ze szczelin czaszek na kark.]

Parafrazą tej strofy mogą być słowa Lecha, gdy mówi o Ślazie:

  Ten człowiek – widząc krew cieknącą z czoła
  Zawołał: Octu. – Gdyby to był Salmon,
  Byłby zawołał: Szabli. Wiesz, co myślę. 

(III, 5, v. 309-311)

Zarówno u Słowackiego, jak i w poemacie opis rany głowy, z której ciek-
nie krew, staje się niezwykle sugestywny. W dramacie nabiera on jednakże 
charakteru ironicznego. Ślaz staje się uosobieniem człowieka tchórzliwe-
go. Cieknąca krew z czoła powoduje u niego przerażenie i przywodzi myśl 
o śmierci. Jak umierający Chrystus (jest tu też groteskowe porównanie sługi 
świętego Gwalberta do Chrystusa) zażądał dla orzeźwienia octu. Gdyby był 
dzielnym Lechitą Salmonem, zażyczyłby sobie szabli i podjąłby walkę. Sło-
wacki zatem podkreślałby nieustraszony charakter lechickiego bohatera, ze-
stawiając go ze Ślazem, człowiekiem tchórzliwie obawiającym się śmierci. 

W poemacie ciosy zadawane są za pomocą różnego rodzaju broni: 
włóczni, sztyletu, łuku i topora. Jednak rycerze Lodbroka giną przede 
wszystkim od ciosu miecza:
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10. Gladius (vulnerum terebra) caeruleus,
  sanguine udus, durus,... 
  [Miecz (świder ran) granatowy,
  wilgotny od krwi, twardy,...]

W ten sam sposób traci życie bohater Słowackiego. Poeta pisze, że 
Roza „wychodzi z lochu z dymiącym się nożem” i oznajmia:

  Patrzcie! nóż czerwony,
  W sercu Lechona był... patrzcie czerwony; 

(IV, 4, v. 608-609) 

Kenning określający miecz jako świder ran (dosłownie: „świdry ran” 
– „vulnerum terebra” – nom. plur.) został zastąpiony przez autora drama-
tu nożem, z którego unosi się dym. Podobnie dzieje się w dramacie: Roza 
zabiła Lechona, użyła noża jak miecza, świdra „terebrum”. Postąpiła ni-
czym bohater Północy:

3.  lateque gladium rubefeceram 
  [i uczyniłem czerwonym szeroki miecz]

– i w ten sposób sprawiła, że jej nóż stał się czerwony od krwi.
Warto zauważyć, że rzeczownik „terebra”, w odróżnieniu od wspo-

mnianego „terebrum”, oznacza również „robaka drzewnego”. W ko-
mentarzu do strofy poematu znajduje się nota wydawcy, że kenning 
„ben-greffil” należy odnieść do łacińskiego wyrażenia „vulneris fossor” 
– sing., które można przetłumaczyć jako „grabarz”, „kopacz rany”. Au-
tor proponuje również przekład „vulneris cuspis” – „ostrze” (włóczni), 
„grot”, „kolec”, „żądło”, „oścień”, „sztylet”. Zatem wyrażenie: „gladius 
(vulnerum terebra)” wolno przełożyć jako „miecz” („robak ran”) albo bli-
żej propozycji wydawcy, wybierając jedno ze znaczeń słowa „cuspis”, 
na przykład „miecz” („żądło ran”). Obie wersje mają bardzo podobne 
znaczenie. Kenning ten został w oryginalny sposób przeobrażony przez 
Słowackiego (Lech):

  Gwinono, patrzaj, jaki to lud rosły. 
  Ja komar, i krew z niego wycedziłem,
  I wycisnąłem w ręku, jak cytrynę. 

(I, 1, v. 17-19) 
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Bohater, mówiąc o ludzie wenedyjskim, porównuje się do komara, 
który odebrał władzę olbrzymom. Niczym miecz – drążący rany robak jest 
sprawcą cierpienia i ofiar Wenedów. Słowacki, parafrazując wersy, pod-
kreślałby więc dotkliwość bólu Lecha. Scena ta nabiera charakteru emo-
cjonalnego. Dodatkowo zestawienie Lechity-komara z Wenedem, którego 
uosobieniem jest znacznie większa cytryna, może być hiperbolą. Oto 
przewyższający wszystkich wzrostem lud Wenedów zostaje wyciśnięty 
jak cytryna, pokonany przez drobnego Lechitę. Owoc pozbawiony soku 
staje się bezużyteczny. Wenedom brakuje ożywczej siły, bojowego ducha, 
którego pozbawia ich Lech. Pola semantyczne krwi i metafory robaka-
-miecza zostają w dramacie znacznie rozszerzone. 

Broń

Również inna bohaterka dramatu, Gwinona, wspomina o krwa-
wych nożach: 

  ... – klnę się na Hekate i trzy 
  Starki, co w piekle krwawemi nożami
  Nić przecinają ludzkiego żywota, 
  Że zginiesz. 

(I, 3, v. 195-198)

Trzy Starki mogą odpowiadać trzem Nornom z mitologii Północy, 
które przędą nić przeznaczenia. Łącząc postacie Starek z krwawymi noża-
mi-mieczami, Słowacki prawdopodobnie ma na myśli „północne” boginki 
wojny, a równocześnie ponownie zaznacza islandzkie pochodzenie Gwi-
nony, o czym wspomnę jeszcze za chwilę. 

Bohaterka została opisana przez Derwida jako czarna kobieta, mająca 
„krew zieloną” (I, 3, v. 235 i 237). Te epitety Słowacki prawdopodob-
nie zapożyczył od łacińskiego przymiotnika „caeruleus”, który pojawia 
się w strofie 10 poematu. Warto zauważyć, że etymologia słowa wiąże 
się z niebem i morzem. Rzeczownikiem „caerulea”/”cerula” nazywa-
no „błękit nieba” i „lazur morza”. Przymiotnik „caeruleus”/ „caerulus” 
określa kolory: „błękitny”, „modry”, „ciemnoniebieski”, „granatowy”, 
„czarny”, „ciemny” i „ciemnozielony”145. W poemacie epitet został użyty 

145 Określenie ciemnozielony podaje tylko Słownik łacińsko-polski, wyd. T. Radjusz, Gutenberg – 
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na określenie miecza – „gladius” granatowego – „caeruleus”, wilgotnego 
– „undus” od krwi – „sanguine” i twardego – „durus”. Wydawca posłu-
żył się przymiotnikiem „caeruleus”, aby podkreślić waleczność właści-
ciela miecza. Broń jest granatowa, ciemna, czarna, ciemnozielona, a więc 
wręcz zgniła od krwi, co wskazuje na wielokrotne jej użycie wobec wroga.

Postać Gwinony w dramacie również wiąże się z określeniami doty-
czącymi krwi. Poetycki kunszt Słowackiego każe przypuszczać, że posłu-
giwanie się barwami: czarną i ciemnozieloną w odniesieniu do bohaterki 
podkreśla jej waleczność i nieugiętość, cechy charakterystyczne dla ko-
biet mitów Północy146. Jednocześnie zaś, jak wiadomo, kolory te wiążą 
się ze słowem „caerulea”, oznaczającym wygląd nieba i morza. W ta-
kim ujęciu pochodzenie Gwinony zostało wyraźnie zaznaczone. Jest ona 
lechicką królową, ale jej ojczyzna to Islandia, morska wyspa, na której 
panują polarne, ciemne noce i taką barwę przybierają niebo oraz morze.

Twardym charakterem, podobnie jak Lechici, odznaczają się też We-
nedowie. Lech zadaje sobie pytanie:

  Cóż robić z temi ludźmi żelaznemi?
(I, 3, v.145)

I tu pojawiałby się wyszukany zabieg poetycki. Poeta tworzyłby epi-
tet, czerpiąc z łacińskiego wyrazu „ferrum”, oznaczającego: „żelazo”, 
„miecz”. Słowo zostało użyte w zacytowanym już wcześniej fragmencie 
strofy 2 „północnego” dzieła. Czytamy tam o twardych mieczach – „ri-
gidi ferri”. Epitet „rigidus” oznacza: „sztywny”, „nieugięty”, „niewzru-
szony”, „twardy”, „surowy”, „zahartowany”, również „nieokrzesany”, 
„dziki”. Można go odnieść zarówno do określenia przedmiotu, w tym 
wypadku miecza, jak i do ludzi. Bohaterowie dramatu odznaczają się nie-
ugiętością i hartem ducha (Gwinona do Derwida):

  O! twardy człowieku,
  Nigdyż twe serce przede mną nie zadrży?

(IV, 3, v. 262-263)

Print, Warszawa 1996.
146 Zob. M. Cieśla-Korytkowska, „Beatryx Cenci” – czerwona tragedia, „Ruch Literacki” 1978, 

z. 1; A. Kotliński, Słowacki drapieżny, w: Słowacki współczesny, red. M. Troszyński, Warsza-
wa 1999.
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Derwid został nazwany twardym człowiekiem, jednym z żelaznych 
Wenedów. Słowa „ferrum” Słowacki, tak jak wydawca poematu, używał-
by również na określenie broni.

Lelum mówi do Polelum, który ma rzucać toporem w ten sposób:

  Pomyśl – ty dobrze władasz tém żelazem.
(II, 3, v. 311)

W innej scenie Lech oznajmia Sygoniowi:

  W uszach mi dzwoni okropne żelazo; 
  Ażem był jęknął trwogą zadławiony,
  Gdy nad Derwida głową zobaczyłem
  Drzazgi z żelaza rozsypane skrami. 

(III, 1, v. 3-6)

Wydaje się, iż poeta posłużył się rzeczownikem „ferrum” – „miecz”, 
„żelazo” – nie tylko dla zaznaczenia twardego, „żelaznego” charakteru 
bohaterów, lecz także dla określenia topora. W ostatniej z przytoczonych 
scen poprzez zastosowanie epitetu „okropne” następuje spotęgowanie 
mocy żelaza-topora, które w utworze zostało dodatkowo poddane animi-
zacji. Można sądzić, że fraza „w uszach mi dzwoni” jest przekształceniem 
łacińskiego „resonabat” – „dźwięczał/o” i nabiera również charakteru 
powszechnie używanej kliszy. A to powoduje, że język Słowackiego staje 
się podobny do mowy potocznej. W ten sposób poeta „przybliżałby” czy-
telnikowi postać dramatu. Ponadto podkreślenie zadławionego, zdjętego 
trwogą Lecha pozwala współodczuwać strach bohatera. Wypowiedź Le-
chity zbudowana jest w oparciu o synestezję, której punktem szczególnym 
jest audition colorée: gdy żelazne drzazgi powstałe wskutek uderzenia to-
pora tworzą „skry” – widzimy iskry i słyszymy uderzenie topora. Język 
Słowackiego wpływa na uczucia i emocje odbiorcy. 

Węże i żmije

W poemacie znajdziemy rownież inne metaforyczne określenie broni. 
Miecze bowiem są porównane do węży i jaszczurek: 

12. Ensis (serpens) veneno induratus, sanie sudans,
  in vulnera proruit. 
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  [Miecz (wąż) zahartowany trucizną, ociekając jadem,
  rzucił się na rany].

Natomiast włócznia – do smoka, węża: 

21. Hasta vulnifica, velox quasi draco 
  [Włócznia przynosząca rany, szybka jak wąż/ smok]

Metaforyczne przedstawienie broni można zauważyć również w Lilli 
Wenedzie. Gdy pojawia się wspomnienie o pieśni, która ma zagrzewać do 
walki, król Wenedów mówi o mieczach, tak jak o wężach (Derwid): 

  Ta pieśń, co do krwi pędziła rycerze,
  I w miecze kładła dusze nieśmiertelne.
  I wścieklizną swą ducha ojczystego
  Dawała mieczom ząb, co gryzł wam kości 
  I truł wam rany:... 

(I, 3, v. 207-211)

Słowa bohatera dramatu stanowiłyby parafrazę wersów strofy 12 i 21. 
W komentarzu do strofy 21 znajduje się wyjaśnienie, że kenning „flug-dreki 
fara” należy rozumieć jako „volans draco vulnerum” – „smok”/ „wąż żąd-
ny ran” i odnieść do łacińskiego rzeczownika „hasta” – „włócznia”. Autor 
dramatu korzysta z sugestii wydawcy. Miecze w dramacie niczym wście-
kłe węże mają zęby, które gryzą kości i trują rany. Bojowa pieśń, „co do 
krwi pędziła rycerze”, ulega animizacji i nabiera określeń odsyłających do 
„hasta”. Jest szybka jak włócznia-wąż/ smok przynosząca rany. Dodatko-
wo pomysł o gryzieniu kości każe przypuszczać, że mamy tu do czynienia 
z jeszcze jedną przeobrażoną frazą pochodzącą z następującej strofy: 

26.  Quam multi angues,
  veneno turgidi, mihi (viscera) vellant.
  [Jak wiele węży 
  napełnionych trucizną/jadem, będzie mi wyrywać (wnętrzności).]

Łaciński wyraz „viscera” oznacza „wnętrzności”, ale w przenośni 
także serce, a nawet kości. Zatem wypowiedź Derwida zostałaby sformu-
łowana w oparciu o frazy pochodzące z dzieła Północy. 

Metaforyczne przedstawienie mieczy i ich animizacja w obu utwo-
rach przydaje dynamiczności przedstawianym opisom walki. W omawia-
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nej scenie Lilli Wenedy Słowacki nie nazywa jednak bezpośrednio mieczy 
wężami. Wprawdzie owe miecze posiadają cechy charakterystyczne dla 
wspomnianych gadów, ale to porównanie osiąga raczej poeta za pomocą 
eufemizmu. Węże-miecze zastępuje cechami i nazwami czynności odno-
szącymi się do gadów. Język poetycki twórcy dramatu nabiera większej 
subtelności, a przez to staje się bardziej kunsztowny i wyrafinowany. 

Inna scena ma również charakter pewnego niedookreślenia (Roza Weneda): 

  I tysięcy sześć – nie tkniętych żelazem –
  Sześć tysięcy bez ducha upadło, 
  Jakby je kto struł. – [...]. 

(IV, 4, v. 463-465)

Wypowiedź kapłanki ilustruje obraz pobojowiska. Rycerze nie zgi-
nęli od mieczy – poeta na ich określenie posługuje się synekdochą żelazo 
(„ferrum” – „żelazo”, „miecz”) – lecz prawdopodobnie wskutek zatrucia 
jadem węży. Cały obraz staje się niezwykły, tajemniczy i przerażający. 
Śmierć wojowników nastąpiła w sposób nagły i niesamowity. Dodatkowo 
hiperbolizacja siły węży ukazuje stan wielkiej katastrofy-zarazy, w której 
zginęło „sześć tysięcy” rycerzy. W ten sposób Słowacki wydobywałby 
sens dramatu. Szybko rozgrywająca się wojna prowadzi do klęski, której 
skutkiem jest ogromna liczba ofiar. 

Do mieczy, węży porównani są również bohaterowie Lilli Wenedy. 
Poeta prawdopodobnie czerpie swój pomysł z poematu. Metaforyczne 
przedstawienie Derwida znajdujemy w słowach Lecha (do Lilli):  

  ...twój ojciec jest mi jak wąż sprośny,
  Młodocianego mi zabił rycerza. 

(II, 2, v. 117-118)

Epitet „sprośny” oznacza „niemoralny”, „nieprzyzwoity”, a także 
„wzbudzający wstręt”, „przerażający”. Ostatnie dwa znaczenia odnoszą się 
do łacińskiego przymiotnika „horrendus”147. Porównanie Derwida z wę-
żem ma charakter palimpsestu. Metaforę można odczytać w różny sposób. 
Bohater budzi wstręt. Jest jak przerażający wąż-miecz. Warto zauważyć, 
że wąż – według terminologii biblijnej utożsamiany ze złem i grzechem 

147 Zob. M. Karpluk, Słownik staropolskiej terminologii chrześcijańskiej, Kraków 2001, s. 215, zob. 
hasło sprośny. 



182 Renata Majewska

– może uosabiać człowieka niemoralnego, nieprzyzwoitego. Derwid 
w oczach swojego wroga Lecha staje się właśnie taką negatywną postacią. 

Innym przykładem uosobienia węża z człowiekiem są w dramacie 
sceny z udziałem Gwinony. Bohaterka sama porównuje się do węża (Gwi-
nona do Lilli): 

  Będziesz – li zawsze, jak mała ptaszyna
  Skrzydełkiem w oczy bić błyszczące węża?
  Jeślim wyrzekła – to chcę [...] 

(IV, 3, v. 301-303)

Król Wenedów także spostrzega ją jako uosobienie natury węża (Der-
wid do Gwinony): 

  Ukąsisz tylko i umrę z wścieklizny

Gwinona (w odpowiedzi): 

  Lękasz mego zęba? 
(III, 4, v. 257-258) 

I jeszcze po zabójstwie Lilli: 

  Gdym ją dusiła, dziesięć matek było
  We mnie zamkniętych – teraz przerażona,
  Że wszystkie we mnie syczące gadziny
  Ucichły –... 

(V, 1, v. 65-68)

Posługując się metaforą Gwinona-wąż, Słowacki dokonywałby waż-
nego zabiegu poetyckiego: nie tylko wskazywałby na „północny” rodo-
wód bohaterki (jak wiadomo, motyw węża jest charakterystyczny dla 
mitologii Północy), ale także podkreślałby jej gwałtowne i mściwe uspo-
sobienie. Podobny opis dotyczy postaci Rozy i Ślaza (Derwid do Rozy): 

  Gadzina córka – [.........................]
  A teraz widzę, że mi wydrze serce,

(IV, 4, v. 629 i 632)

Derwid nazywa swoją córkę gadziną, co można odczytać tak, że król 
porównuje ją do węża. W innej scenie kapłanka grozi Ślazowi. 
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  – bo serce Ci wydrę i oczy. 
(II, 1, v. 32)

Bohaterka zachowuje się jak wąż, który – podobnie jak w przypadku 
Lodbroka – chce wedrzeć się do ludzkiego serca. Motyw węża pojawia się 
też w innej frazie. Roza zadaje pytanie Ślazowi:

  Wężu, kto jesteś?
(II, 1, v. 13)

Wydaje się, że etymologia imienia bohatera kojarzącego się z czymś 
śliskim, odgrywa tu również istotną rolę. Ślaz uosabia węża148. 

W podobny metaforyczny sposób Słowacki przedstawia Lecha (Król 
Lechitów tak sam mówi o sobie do Sygonia): 

  Już przez szeregi na pół wyrąbane
  Przelatywałem na wskroś – już oczyma
  Sięgałem w same krwawe serce wrogów

(V, 3, v. 93-95)

Zwinność bohatera została skojarzona z przebiegłością węża, który 
szuka ofiary, aby wkrótce się na nią rzucić. Porównajmy tę scenę z nastę-
pującą strofą: 

27.  Vipera in penetralia cordis se insinuat. 
  [Żmija wślizga się do wnętrza serca.]

Wyrażenie Słowackiego „same [...] serce” prawdopodobnie jest pa-
rafrazą słowa „penetralia” – „środek”, „głębia”, „istota”, a czasownik 
„sięgałem” ma tutaj sens zbliżony do łacińskiego „se insinuat” oznacza-
jącego również: „przenikać”, „wdzierać się”, „wchodzić”, „wkręcić się”. 
Fragment ten mógł posłużyć poecie do opisu zwinności i szybkości le-
chickiego rycerza. 

Naturą węży zostali również obdarzeni Wenedowie. Chór, komentu-
jąc wydarzenia, śpiewa:

148 Podobne symbole w innych dramatach Słowackiego: E. Świderska, Gotycka groza w „Mindo-
wem” Juliusza Słowackiego; J. E. Rusek, Czarne kobiety. Motyw Hekate w wybranych utworach 
Juliusza Słowackiego, w: Noc. Symbol – Temat – Metafora, t. II: Noce polskie, noce niemieckie, 
red. J. Ławski, K. Korotkich, M. Bajko, Białystok 2012.
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  Aż ścichnie pieśń i krew oziębnie znowu,
  I znów się staną z was pełznące węże?
  [...........................................................]
  Już czas wam wstać i bić i truć oręże. 

(III, 6, v. 533-534 i 538)

Pełzające węże-Wenedowie są niezdolne do walki. Dopiero gdy po-
wstaną napełnione trującym jadem, uniosą się w górę jak miecze i będą 
w stanie zagrozić Lechitom. Pieśń chóru przypomina fragment frazy „pół-
nocnego” utworu:

7. Hasta [....................]
  [...] clypeos perrepsit. 
  [Włócznia [..............................]
  [...] pełzała [w kierunku] tarcz.] 

Użycie przez wydawcę czasownika „perrepsit” – „pełzała” w odnie-
sieniu do włóczni przywodzi na myśl poruszającego się węża. Koncepcja 
Słowackiego, porównującego Wenedów do wspomnianych gadów, wypły-
wa zatem z prawdopodobnego przekształcenia wersów ze strofy 7. Perso-
nifikacja węży pozwalałaby poecie nie tylko na zaznaczenie związków 
dramatu z poematem i zachowanie jego „północnego” kolorytu, ale przede 
wszystkim umożliwiałaby uwypuklenie niezwykle zróżnicowanych ry-
sów bohaterów. Postacie dramatu, chociaż bezpośrednio są przyrównane 
do węży lub w inny sposób zostają z nimi powiązane, mają odmienne cha-
raktery. Gwinona oraz Roza są mściwe i gwałtowne, Lech jest niezwykle 
szybki i przebiegły, Wenedowie wydają się niezdolni do walki, natomiast 
Ślaz po prostu budzi wstręt.

Wilki, psy, drapieżne ptaki

W poemacie szczególnie zostały uwypuklone opisy pobojowiska 
pełnego rozszarpanego, pokaleczonego przez drapieżne ptaki i wilki 
ciała. Obrazy te, jak wcześniej zauważyła Schlauch149, mogły wpłynąć 
na podobne sceny w Lilli Wenedzie. Przykładem takich opisów są zacy-
towane tu frazy: 

149 Por. M. Schlauch, „Edda”..., dz. cyt., s. 41.
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2. truncata membra rapidis feris
  Flavaeque pedibus avi tradidi: 
  [powierzyłem okaleczone członki
  Dzikim bestiom i ptactwu o szarych szponach:] 

20. (etenim multi faucibus luporum devorabantur;
  aliorum autem corpora ab accipitribus bestiisque
  divulsa sunt) 

  [bowiem wielu było pożartych przez paszcze wilków, 
  ciała zaś innych zostały rozerwane 
  przez bestie i jastrzębie] 

Gwinona (do Sygonia): 

  I tam widziałeś poszarpane członki
  Człowieka, w paszczy wężowéj trzeszczące 

(III, 6, v. 494-495)

Zarówno w poemacie, jak i dramacie Słowackiego występuje rze-
czownik „członki” – „membra”, oznaczający części ludzkiego ciała. 
Sens łacińskiego epitetu „truncata” – „okaleczone” (strofa 2) odpowiada 
polskiemu „poszarpane”; „faucibus” – „przez paszcze”/ „w paszczach” 
jest parafrazą strofy 20, stworzoną przez autora dramatu. Słowacki za-
mieniałby tu wilki i jastrzębie na węże. Dodatkowo „poszarpane członki” 
zostały określone epitetem „trzeszczące”, przez co język poety nabiera 
znacznej ekspresji. 

Ale scena z wilkami gryzącymi ciała rycerzy występuje również 
w Lilli Wenedzie (Harfiarz do Rozy Wenedy): 

  Słuchaj, tam wrony zaczynają krakać,
  I wilcy gryzą śpiące na oszczepie 
  Ciała rycerzy. 

(Prolog, v. 98-100) 

Słowa harfiarza – można przypuszczać – stanowią w dalszym ciągu 
parafrazę fragmentu strofy 20. W poemacie użyto formy czasu przeszłego: 
„divulsa sunt” – „zostały rozerwane”, utworzonej od czasownika „divel-
lo” oznaczającego nie tylko: „rozdzielać”, „rozrywać”, „niszczyć”, ale też 
„gryźć”. Fraza „wilcy gryzą” byłaby zapożyczona z dzieła Północy. Za-
miast wilków w dramacie pojawiają się psy (Roza Weneda do harfiarza): 
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  Tu na walkę, psy wyjące smutnie!
(IV, 3, v. 414)

Epitet przysłówkowy „smutnie” wprowadza nastrój przygnębie-
nia i smutku. A jednocześnie budzi skojarzenia z nadchodzącą śmiercią. 
Potocznie bowiem wyrażenie „psy wyjące” stanowi kliszę implikują-
cą nadejście jakiegoś nieszczęścia. Równocześnie dzięki zastosowaniu 
eksklamacji Słowacki osiągałby jeszcze jeden ważny cel – podkreślałby 
władzę Rozy. W dramacie, w przeciwieństwie do poematu, w którym wil-
ki/ psy pojawiają się w różnych momentach, nie ma zbędnego chaosu. 
Wszystko dzieje się według przepowiedni kapłanki. Gdy Roza wzywa „na 
walkę psy”, oznacza to, że zgodnie z jej wieszczbą wszyscy bohaterowie 
(z wyjątkiem jej samej) wkrótce zginą150. 

Walczący rycerze Lodbroka i sam bohater ustawicznie zmagają się 
z chmarą drapieżnych ptaków krążących nad pobojowiskiem:

16.  Ad sinum Vaterfordiae praeda cadaverosa
  corvis distributa fuit. 
  [Przy zatoce Waterford zdobycze/ łupy pełne trupów/ padliny
  zostały rozdzielone przez kruki.]

W dramacie czytamy (Roza Weneda do harfiarza): 
  Tu na walkę, wrony! kruki! orły! 

  [..................................................]
  Kruki! orły! wichry i pioruny. 

(IV, 4, v. 413 i 417) 

W tej scenie występuje motyw kruków, walki oraz burzy z piorunami. 
Źródło tego połączenia tkwi, jak się wydaje, we wspomnianej frazie po-
ematu . Istotne jest tu słowo „Vaterfordia”. Komentarz wyjaśnia: kenning 
„Vedra-Firdi” oznacza Waterford „in Hibernia” – „w Irlandii”. Nazwa 
powstała ze złożenia dwóch członów: „Vedr tempestas” – „burza” oraz 
„Fiordr sinus maritimus” – „zatoka morska”. Tu, nad zatoką morską, 
podczas burzy rozegrała się bitwa, której skutkiem jest pobojowisko pełne 

150 O symbolice psa: A. Kołtoniak, Nocne bestiarium w twórczości Seweryna Goszczyńskiego, w: 
Noc..., t. II, s. 401-402; A. Kotliński, Zimne gwiazdy Słowackiego, w: Światło w dolinie. Prace 
ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, Białystok 2007; A. Kowalczykowa, Pies i gwiazdy, 
„Prace Polonistyczne” LII, Łódź 1997.
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rozkładających się ciał ludzkich, będących pożywieniem dla żerujących 
ptaków, zwłaszcza kruków. Tak częste powoływanie się na kruki, atrybuty 
Odyna, podkreślałoby związek boga z wojną i walką. 

Kapłanka Roza, jak Odyn, sprawuje władzę nad burzą, piorunami i wi-
chrami. Na walkę, jakby do pomocy, wzywa kruki, które będą żerować na 
pobojowisku. Zatem drapieżne ptaki zarówno w poemacie, jak i w drama-
cie byłyby odynicznym symbolem wojny, której skutkiem są ciała ludzkie, 
wystawione na krwawą rzeź151. W innej strofie czytamy również o krukach: 

8. corvi affluentem escam
  laniandam obtinuere. 
  [kruki schwytały płynące,
  rozszarpane jadło/ ciało.]

Tym razem pragnę zwrócić uwagę na słowo „escam” – acc. sing., po-
chodzące od „esca”. W komentarzu do tekstu pojawia się wyjaśnienie, że 
staroislandzkie „brath-escam” odpowiada wyrazowi „brad”, które można 
przełożyć jako „victus” – „pożywienie”. Przy czym komentator rozwija ten 
rzeczownik w kenning „caro rosta”. „Caro” oznacza zarówno „mięso”, 
jak również „ciało ludzkie”, „rosta” zaś – „ostrokół” i jest etymologicznie 
powiązane z „rostrum” – „dziób” (plur. – „rostra”). Epitet „laniandus” 
– „rozszarpany” (dosłownie: mający być rozszarpany), w połączeniu z rze-
czownikiem „rosta”/ „rostra” – użytym tutaj na określenie dziobów ptaków 
– oraz z rzeczownikiem „caro”, objaśnia sens frazy. Kruki schwytały jako 
swoje pożywienie płynące – „affluentem”, czyli rozszarpane ciała ludzkie.

Krew

Można uznać, iż wspomniany obraz w Lilli Wenedzie zamienia się 
w opis rzeki (Roza Weneda do Sygonia): 

  Przed tobą płynie krwi bolesnéj rzeka,
  Z tych trupów cieknie i płynie. 

(II, 1, v. 18-19) 

151 Zob. K. Cysewski, Romantyczne ornitologia literacka w „Marii”, w: Antoniemu Malczewskiemu 
w 170 rocznicę pierwszej edycji „Marii”. Materiały sesji naukowej Białystok 5-7 V 1995, Biały-
stok 1997.
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Słowacki parafrazowałby strofę 8 „północnego” utworu. Opis w dra-
macie jest bardziej plastyczny. Płynące ludzkie zwłoki tworzą rzekę krwi. 
Dodatkowo użycie epitetu „bolesnéj” powoduje jej personifikację. Rzeka 
jak człowiek odczuwa ból po stracie swoich najbliższych. Język Słowac-
kiego wyraża ludzkie uczucia i emocje. Obraz krwawej rzeki mógł zostać 
przez poetę zapożyczony też z tego fragmentu: 

4. Calidus torrens, e vulneribus erumpens,
  totum amnem purpuravit. 
  [Gorący potok [krwi], wybuchając z ran,
  zabarwił na czerwono całą rzekę.]

Porównajmy jednak ten opis z obrazem krwawego Gopła przedsta-
wionego w Prologu Lilli Wenedy, aby zwrócić uwagę na inne szczegóły: 

  Tam krew nasza i krew wroga
  Zrobiła strumień i łoże
  I Gopło zaczerwieniła:

(Prolog, v. 16-18)

Twórca dramatu zamieniałby rzekę na jezioro. Zastosowanie czasownika 
„zaczerwieniała” byłoby transpozycją łacińskiego „purpuravit”, wiążącego się 
ze słowem „purpura”. Zmiana koloru jeziora na krwawoczerwony odbywała-
by się poprzez „strumień” [krwi] – w poemacie „torrens” – i zapowiadałaby 
początek jakiegoś wydarzenia. Równocześnie użycie w dramacie formy czasu 
przeszłego „zaczerwieniała”, podobnie jak w tekście łacińskim – perfectum 
„purpuravit”, stawiałoby czytelnika przed faktem dokonanym: walka już się 
rozpoczęła, a jej skutkiem są śmiertelne ofiary. Dodatkowo opis krwawego 
jeziora jest spotęgowany przez dodanie rzeczownika „łoże”, które tutaj powią-
zane z krwią kojarzy się z umieraniem. A zatem obraz Gopła przedstawionego 
jako domyślna klisza „łoże śmierci” staje się symbolem walki i zapowiada cał-
kowitą zagładę Wenedów i Lechitów152.

Natomiast epitet „calidus” – „gorący” w połączeniu z rzeczownikiem 
„torrens” – „strumień” stanowiłby metaforę określającą świeżą krew, 
która dodatkowo poprzez użycie czasownika „zrobiła” uległa personifika-

152 Równie krwawy jest świat Balladyny. Zob. J. Ławski, Teatr śmierci w „Baladynie”. Opanowa-
nie i ekspresja ironii, w tegoż, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej 
Juliusza Słowackiego, Białystok 2005., s. 350-394; E. Świderska, O lęku metafizycznym w „Bal-
ladynie” Juliusza Słowackiego, w: Noc..., t. II, s. 365-382.
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cji. Podobny zabieg poetycki odnajdujemy w redakcji B dramatu. Strofa  
5 zawiera taką wypowiedź chóru:

  Krew gorąca i świeża, zawrzała
  I przybiegła... słuchać pieśni ostatniej
  I odbiegła w rozpaczy... 

(v. 7-9)

Jest to prawdopodobne rozwinięcie, wyżej wspomnianej, łacińskiej 
frazy. W poemacie gorący strumień krwi „wybucha z ran” – „e vulneris 
erumpens”. Natomiast u Słowackiego „krew” ulega animizacji i personi-
fikacji: „zawrzała”, „przybiegła”, aby „słuchać”, „odbiegła w rozpaczy”, 
co staje się wyrazem znacznie większej ekspresji poetyckiej w odniesie-
niu do poematu. O świeżej, ciepłej krwi wspomina również Gwinona, 
zwracając się do Lecha tymi słowami:

  ... – Ty masz lwią naturę.
  Albo spać... albo krew pić lubisz ciepłą.

(I, 3, v. 174-175)

Królowa, porównując Lecha do śpiącego lub wylegującego się lwa, 
który pije ciepłą krew, zarzuca mu lenistwo i brak chęci do walki. Uży-
ty przez Słowackiego epitet „ciepła”, nie zaś „gorąca”, powoduje zmianę 
kontekstu i znaczenia krwi. Można nawet zaryzykować twierdzenie, że 
w tym obrazie pobrzmiewa myśl poety o „zaleniwieniu” ducha. Czyżby 
była to jakaś genezjska predylekcja? W „północnym” poemacie także czy-
tamy o „gnuśnym duchu”. 

22. Ex animo enim ignavo
  nihil utile provenit. 
  [Z gnuśnego ducha bowiem
  nic pożytecznego nie wyjdzie.]

Wolno zatem przypuszczać, że do pewnego stopnia także idee mitów 
Północy mogły wpłynąć na genezyjską ideę romantyka, przepojoną du-
chem walki i krwawych ofiar153. 

153 Zwracała na to uwagę Marta Piwińska: Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992. Por. tom 
rozpraw: Geografia Słowackiego, red. D. Siwicka, M. Zielińska, Warszawa 2012.
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Symbolika krwi odgrywa istotną rolę w Lilli Wenedzie. Gdy pozba-
wiony oczu Derwid pragnie zobaczyć Lillę, krzyczy do swoich oprawców:

  Puśćcie mnie! krwią chcę ją widzieć i mózgiem.
(I, 3, v. 298)

Wydaje się, że wypowiedź króla została zbudowana na kenningu cy-
towanej już strofy Krákumál:

7.  Sanguis (vinum cerebri) – [krew (wino mózgu)] 

Krew porównana do wina mózgu w poemacie staje się symbolem wital-
ności, substancją, dzięki której można zachować życie. Podobne znaczenie 
zachowuje krew w słowach Derwida. Król wprawdzie został okaleczony, 
ale nadal żyje. Jego pragnieniem jest móc „widzieć” córkę „krwią i mó-
zgiem”, które zastępują jego oczy. Zestawienie słów „krwią” i „mózgiem” 
byloby więc transpozycją „sanguis cerebri”, ale z pominięciem wyrazu „vi-
num”. W Lilli Wenedzie pole semantyczne krwi jest zatem znacznie szersze 
i prawdopodobnie zostało zaczerpnięte z łacińskiego rzeczownika „caedes” 
oznaczającego: „zabójstwo”, „mord”, „rzeź”; przenośnie „krew”, „ciała po-
mordowanych”, jak również „chłostę” i „bicie”. W poemacie czytamy:

7. Auro polito fulgidi per planitiem
  fatalem caede aestuantem gradiebamur. 
  [Błyszczący ozdobnym złotem
  kroczyliśmy przez złowieszczą, palącą od rzezi/ krwi równinę.]

Tak brzmią słowa Rozy: 

  Kiedy wyjdę z groty w krew rozlaną,
  Gdy za ojca mego stanę tronem
  Słuchająca jęków i czerwona
  W krwi wyziewach, w koronie z błyskawic. 

(IV,4, v. 423-426)

Słowacki posługiwałby się jednym ze znaczeń łacińskiego słowa „ce-
des” – „krew”. Na określenie krwi dodawałby epitet „rozlaną”, co jest 
bliższe słowom rzeź, mord. Bohaterowie poematu kroczyli – „gradieba-
tur” – przez pobojowisko, Roza wyjdzie z groty i także będzie kroczyć 
wśród pomordowanych, słuchając „jęków”, „w krwi wyziewach”. W po-
dobnym tonie wypowiada się Gwinona:
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  A sama włożę zbroję... w krew się rzucę... 
(V, 1, v. 70) 

Bohaterka, wypowiadając te słowa, ma na myśli walkę. Wyrażenia 
„włożę zbroję”, „rzucę się” budzą skojarzenia z chęcią włączenia się 
w szeregi walczących rycerzy. Słowacki zatem rozwijałby słowo „cedes”. 
Rozlana krew, jej wyziewy oraz jęczące „ciała pomordowanych”, a także 
„walka” to określenia użyte przez poetę. Pole semantyczne krwi – pod-
kreślmy – ulega więc znacznemu rozszerzeniu. 

Zbroja

Podobnie Roza, gdy wreszcie opuści grotę, stanie się czerwona, a nad 
głową będzie miała koronę z błyskawic. Można przypuszczać, że poeta zapo-
życza ten opis również ze strofy 7. Bohaterowie utworu Północy są „fulgidi” – 
„błyszczą się” od blasku złota – „auro”. Wydawca nie objaśnia w komentarzu, 
czy chodzi o kruszec zdobiący – „politio” broń lub zbroję. Słowacki bardzo 
swobodnie przeobrażałby ten fragment i dodawałby blasku koronie Rozy, któ-
ra nie jest wprawdzie wykonana ze złota, ale stworzona z błyskawic, w domy-
śle piorunów. Nieustannie towarzyszą one bohaterom poematu i Lilli Wenedy. 

Ubiór Lilli, sensu stricto jej koszula, wydaje się także zaczerpnięty 
z „północnego” utworu. Wymyślane przez nią sposoby uratowania ojca 
przypominają zdolności magiczne. Dziewczyna nie ma zbroi, ale nosi ko-
szulę (Lilla do Gwinony i Lecha): 

  W nie zawiązanéj przychodzę koszuli, 
(IV, 1, v. 1)

– a potem rzecze (do Rozy): 

  Nie plamcie wy krwią [...]
  I méj śmiertelnéj koszuli – ...

(IV, 4 v. 659-660)

W jednej ze strof poematu zbroja została przyrównana do tuniki, pew-
nego rodzaju antycznej koszuli: 

17. Ensis in loricas (Hamderi fuscas interulas,)
  [.......................................................] fremuit. 
  [Miecz zazgrzytał w zbrojach (ciemnych tunikach Hamdera] 
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Komentarz krytyczny wyjaśnia, że „fuscas interulas” – acc. plur. 
„w ciemnych tunikach” – należy przełożyć jako „loricam impenetra-
bilem” – „zbroję (pancerz) odporną na ciosy”, której właścicielem był 
waleczny bohater Hamderus. Koszula Lilli jest jednak „śmiertelna”. 
Dziewczyna ginie, podobnie zresztą jak wspomniana postać z poematu. 
Pomimo magicznych zdolności koszuli-zbroi, śmierć w sposób nieunik-
niony dotyka wszystkich walczących wojowników154. 

Dzieło kończy się śmiercią głównego bohatera i wszystkich jego to-
warzyszy. Lodbrok wyznaje: 

24. Experientia hoc mihi videtur probatum,
  quod omnes lege fatali tenemur. 
  [Z doświadczenia wydaje mi się to godne, 
  że my wszyscy podlegamy nieszczęśliwemu prawu.]

Komentator wyjaśnia, że staroislandzkie słowo „for-laug” odnosi 
się do łacińskiego „leges” – „prawa” – nom. plur., które są „determi-
nantae a Diis” – „określone/ przeznaczone przez bogów”. Doświadcze-
nie „fatali lege” wiąże się z nadejściem śmierci. A zatem walka będzie 
toczyć się do końca, czyli do tego momentu, kiedy Lodbrok i jego towa-
rzysze broni zginą. 

Zgodnie z przepowiednią Rozy identyczny los spotka wenedyjskich 
i lechickich rycerzy. 

„Północna” poetyka Słowackiego

Dla konceptualizacji i zrozumienia wizji mitu u Słowackiego przydatne 
będą tezy Hansa Blumenberga, dla którego przedmiotem badania – wśród 
wielu innych zagadnień filozoficznych – jest również, rozumiana w kate-
goriach poetyki, mitologia. Jego teorie pozwalają umieścić go zarówno 
w kręgu zwolenników hermeneutyki, jak i Derridiańskiej koncepcji dekon-
strukcjonizmu, a na polu kultury – w pobliżu teorii Ernsta Cassirera155.

154 O motywach batalistycznych u Słowackiego: A. Kotliński, Mistrz „czerwonego rymu”: Słowacki, 
Warszawa 2008. Zob. też tomy: Czas Apokalipsy. Koniec dziejów w kulturze, red. K. Kopania, War-
szawa 2012; Przez gwiazdy i błękit jestem z wami. W 200. Rocznicę urodzin Juliusza Słowackiego, 
red. M. Chrostek, T. Pudłocki, J. Starnawski, Rzeszów 2009; Poeta przez pryzma przepuszczony. 
Juliusza Słowacki w 200 rocznicę urodzin, red. E. Nowicka, M. Piotrowska, Poznań 2011.

155 Por. A. Zeidler-Janiszewska, Filozofowanie jako sztuka rezygnacji w: H. Blumenberg, Rzeczywisto-
ści, w których żyjemy. Rozprawy i jedno przemówienie, przeł. W. Lipnik, Warszawa 1997, s. VII. 
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Świat nauki ceni Blumenberga przede wszystkim za jego nowator-
skie poglądy dotyczące mitologii. Wychodząc od niemieckiego idealizmu, 
autor Wirklichkeitsbegriff und Wirkungspotential des Mythos156 wysunął 
tezę, że w micie dochodzi do połączenia dwóch metaforycznych kategorii 
terroru i poezji (als Terror und als Poesie)157. Zdaniem filozofa, są one na 
tyle pojemne, iż można im podporządkować wszystko, co zostało ujaw-
nione przy interpretacji mitologii. 

Powołując się między innymi na Cassirera, definiującego mit jako: an 
obiectification of man’s social experience158, Blumenberg uznał, że miał 
on na myśli doświadczenie tego, co nieuniknione i co jest przytłaczającym 
przymusem (die Erfahrung lastender Unausweichlichkeiten und drücken-
der Zwänge)159, a przynajmniej poczynań, w których mitologia stwarza 
pewnego rodzaju prefigurację. Właśnie ona (tj. mitologia) – z punktu wi-
dzenia współczesnych uwarunkowań – usuwa nasze roszczenia do tego, 
co niezrozumiałe (entzieht das Unverstandene dem Anspruch)160. Uzasad-
nieniem tej sytuacji może być – według badacza – inne stwierdzenie Cas-
sirera: This reality cannot be rejected or criticized; it has to be accepted 
in a passive way161. 

Na przykładzie Cassirera Blumenberg rozpoznaje rzeczywistość jako 
pasywną, a zatem podatną na poddanie się terrorowi mitu. Innymi słowy: 
terror mitu to narzucenie pewnej wizji rzeczywistości w określonej poetyc-
kiej formie. Konsekwencje takiej tezy są następujące: w istocie mitu tkwi 
terror nakazujący rzeczywistości pewne podporządkowanie się, mitologia 
staje się zakreśleniem horyzontu naszej myśli i wytycza jej granice, któ-
rych przekroczyć już nie jesteśmy w stanie; skoro polem oddziaływania 
mitu jest poetycka forma, to podlega ona interpretacji. A podążając tym 
tropem, wolno sformułować następującą konkluzję: mitopoiesis wytycza 
granice prawdy, która może zostać odkryta dzięki metodzie hermeneu-
tycznej. Nieustanne interpretacje, implikujące nieograniczoną wolność 

156 H. Blumenberg Wirklichkeitsbegriff und Wirkungspotential des Mythos [Pojęcie rzeczywistości 
i potencjał działania mitu], w: M. Führmann, Terror und Spiel, München 1971, s. 11 i nn. 

157 Tamże, s. 13.
158 [„Obiektywizacja socjalnego doświadczenia człowieka”] – E. Cassirer, The Myth of the State, 

New York 1955, s. 57 i nn., cyt. za: tamże, s. 14. 
159 H. Blumenberg Pojęcie rzeczywistości..., dz. cyt., s. 14.
160 Tamże.
161 [„Ta rzeczywistość nie może być odrzucona albo skrytykowana; trzeba ją zaakceptować [choć-

by] w sposób bierny”.] – E. Cassiser, dz. cyt., cyt. za: tamże.
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wyobraźni, prowadzą do stanu przypominającego Schellingiański chaos162 
i pozbawiają nas możliwości poznania. Hermeneutyczny przymus zmusza 
jednak do poszukiwania prawdy. Tak więc mit w wymiarze estetycznym, 
tak jak go rozumiał Blumenberg, staje się obszarem oddziaływania terroru 
i pewnej gry, w której uczestniczymy. 

Koncepcja pojmowania mitu u filozofa wiąże się z krytyką rozumu. 
Autor Arbeit am Mythos oraz Lebenszeit und Weltzeit (1986) pisze o ab-
solutyzmie rzeczywistości. Termin ów rozumie jako negatywny skutek 
współczesnej nauki, która zastąpiła koncepcję wszechmocnego, monote-
istycznego, ale zdystansowanego wobec ludzkiego świata Boga. Odkrycia 
Galileusza i Kopernika doprowadziły do przeformułowania antyczno-
-chrześcijańskiej wizji wszechświata. A to nie pozostało bez wpływu na 
filozofię. Świat nie rządzi się już bowiem metafizycznym prawem zakła-
dającym hierarchizację. Współczesna nauka może, zwłaszcza na polu 
przyrodoznawstwa, doprowadzić wkrótce do zaniku współczesnej kultu-
ry. Paradoksalnie zmusza do troski o własną osobę, a tym samym do pew-
nego zdystansowania się wobec rzeczywistości.

Niemiecki filozof w swoich rozprawach rozważa rozmaite strategie 
dystansowania się człowieka do wspomnianego absolutyzmu rzeczy-
wistości. Są nimi: ojczysta ziemia (Genesis der kopernikanischen Welt 
1981), pojmowanie świata jako życia (Lebenszeit und Weltzeit), jako tek-
stu (Lesbarkeit der Welt 1981), wreszcie, co istotne dla naszych rozwa-
żań, mity (Arbeit am Mythos 1986). Według Blumenberga, celem mitu 
jest przezwyciężanie, oswajanie strachu przed rzeczywistością. Praca nad 
mitem (Arbeit am Mythos) to forma ustawicznego dystansowania się czło-
wieka od realnego świata. Mit stanowi narzędzie do wyzbywania się lęku 
jako skutku absolutyzmu rzeczywistości, w pewnym sensie mit oswaja ów 
strach i przed nim chroni. 

To, co jest celem mitu, staje się również zadaniem dla współczesnej 
filozofii. Blumenberga interesuje jej język, a sensu stricto metafora (Para-
digmen zu einer Metaphorologie 1960 r.). Zdaniem niemieckiego filozofa, 
nie można jej zastąpić naukowymi terminami. Owe „absolutne metafo-

162 Zob. R. Panasiuk, Schelling, Warszawa 1987, zwłaszcza rozdz. Mitologia a objawienie,  
s. 109-122; Schelling: Wolność do dobra i zła, w: Filozofia: podstawowe pytania, red.  
E. Martens i M. Schnädelbach, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1995, s. 307 oraz R. Mar-
szałek, Mitologia a rozum instrumentalny: fundament procesu dziejowego w dziele późnego 
Schellinga, Warszawa 2004. 
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ry” (absolute Metapher), jak je określa, są istotne dla zrozumienia świata, 
w którym istniejemy.

Wszystko to, co odnosi się do języka filozofii, wolno również odnieść 
do poetyki. Blumenbergowskie teorie wybiegają w przyszłość. Możemy 
bowiem spodziewać się – pisze filozof – że „immanentna rozbieżność mię-
dzy językiem obiektywizującym [sformalizowanym – R.M.] i językiem 
poetyzującym będzie się [...] zaostrzać”. Jej rezultatem jest powstanie 
języka pozbawionego „jakiejkolwiek funkcji referencjalnej [...], którego 
metafory wzajemnie się niweczą i unieważniają [...]; „mitemy bezradnie 
gubią się i plączą w swojej mitycznej genealogii […]”163. 

Tezy Blumenberga dostarczają teorii do zrozumienia, ujętej w kate-
gorię poetyki, wizji mitu u Słowackiego. Prześledzenie jej konceptuali-
zacji należy rozpocząć od postawienia kluczowych pytań: Czy Słowacki, 
przedstawiając mitologię Północy, jedynie ją odtwarza, czy też opowiada 
ją jakby na nowo, a zarazem partycypuje w tworzeniu jej i staje się poetą-
-mitologiem? W jaki sposób to czyni? Czy kreując „północną” mitologię, 
tworzy „nowy” język zdolny do jej wyrażenia? A jeżeli tak, to jaki ów 
język jest? 

Po niezbędnej introdukcji w formie zadanych tu pytań, należy teraz 
podjąć trud szukania odpowiedzi. Pierwsza z poruszanych kwestii doty-
czy stosunku autora omawianych utworów do mitologii Północy. Z przed-
stawionych analiz wynika, że poeta traktował ją w sposób szczególny. 
Jeśli bowiem prześledzi się proces kształtowania poetyckich obrazów Sło-
wackiego, jakie tworzy on w oparciu o pieśń Völuspę i poemat Krákumál, 
a także inne pieśni Eddy, to można stwierdzić, że mitologia Północy nie 
była postrzegana przez poetę jako zamknięta, harmonijna całość. Prze-
ciwnie, wyobraźnię artysty zajmowały pewne jej fragmenty, cząstki, które 
próbował odtworzyć. Słowacki-mitolog – wolno chyba posłużyć się takim 
stwierdzeniem – kreuje mitologię Północy, opowiada ją na nowo i w tym 
ponownym opowiadaniu posługuje się nowym poetyckim językiem.

Aby rozwinąć zasygnalizowane tu kwestie, należy rozpatrzyć je 
w kontekście dziewiętnastowiecznej wykładni mitologii, tak jak to ujmo-
wał Blumenberg.

Twórca kategorii terroru mitu, rozpoczynając swój wywód od teorii 
Vico, trafnie określił, iż autor Scienza nuova przedstawił poetyczno-kre-

163 H. Blumenberg, Rzeczywistości..., dz. cyt., s. 145.
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atywną naturę mitologii jako proces fantastycznego nadawania imion, 
związany z powstaniem języka. Ten rodzaj nieświadomej poezji ziemi – 
zauważał Blumenberg – by ująć świat w wierszach, nie wiedząc nic o nim – 
to potem mitologia dla Friedricha Schlegla. Była ona rozpoznawana „jako 
romantyczne kontrastujące wyobrażenie pooświeceniowej, rzekomo przez 
rozsądek zapomnianej tęsknoty” (als romantischer Kontrastbegriff einer 
nachaufklärerischen Sehnsucht nach dem von der Vernunft vermeintlich 
Vergessenen)164. Mitologia, ów „pierwszy kwiat młodzieńczej fantazji” 
(Als die erste Blüte der jugendlichen Phantasie – Schlegel)165, stanowiła 
„pierwsze narodziny” (die primäre Entbindung – Blumenberg)166 istotnej 
dla człowieka wolności. Pierwotność tej wolności bowiem nie pozwala-
ła rozumieć jej jako negacji oraz zapowiadany z góry, zagrażający ucisk. 
Tak właśnie postrzegał romantyk chaos – nie jako pradawne zagrożenie ze 
strony pierwotnych bóstw, które należało oswoić, lecz jako szansę fanta-
zji i poezji absolutnej167. Bo, jak chciał Schlegel, chaos jest „najwyższym 
pięknem, największym porządkiem [...], mianowicie takim, który czeka na 
dotyk miłości, by rozwinąć się w harmonijny świat, taki jak stara mitologia 
i poezja; ponieważ mitologia i poezja, obie są nierozerwalną jednością”168. 

Szkoła nowej mitologii, jak zostało to już powiedziane, miała być wy-
łoniona z najodleglejszych głębin ducha i ujmować mit jako splot: poezji, 
historii, filozofii i religii – jako Einheit169. W tym harmonijnym połączeniu 
owe komponenty wydawały się dla siebie niezwykle istotne i – aby jesz-
cze raz to podkreślić – nierozerwalne.

Gdyby teraz odnieść się do Schleglowskiego pojęcia chaosu, tak jak 
widział go romantyk, czyli jako niezmierzonego obszaru, z którego miała 
wyłonić się fantazja i absolutna, wolna poezja, ujmowana na wspomniany 
kształt Einheit, to projekt Słowackiego w pewnym sensie uchyla tę tezę. 
Dla wyjaśnienia poetyki dramatopisarza istotne jest rozumienie przez nie-
go mitologii. Słowacki, co prawda traktuje ją na sposób Schleglowski (tj. 
w kategoriach przywołanej tu właśnie poetyki), ale – wydaje się – w od-
miennej formie. Można uznać, iż poeta w swoich koncepcjach rozsadza 

164 Tamże, s. 14.
165 F. Schlegel, Gespräch über die Poesie [...], München 1967, s. 312, cyt. za tamże, s. 14-15.
166 Tamże.
167 Por. tamże.
168 F. Schlegel, dz. cyt., s. 313, cyt za: H. Blumenberg, Pojęcie rzeczywistości..., dz. cyt., s. 15.
169 Por. F. Strich, Vorrede do Mythologie in der Deutschen Literatur von Klopstock bis Wagner, Frank-

ke Verlag Bern und München 1970, Band 1, s. VI. Na ten temat pisałam już we Wprowadzeniu.
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Einheit. A roztrącając jej komponenty, tym samym przeformułowuje mity 
i zmienia ich semantykę.

Projekt mitologii Północy u Słowackiego można porównać do rozbi-
tego lustra, w którego częściach, cząstkach, odłamkach i drobinach odbi-
jają się mitologiczne obrazy, w zniekształconej, zdeformowanej formie. 
Nigdy nie dadzą się one poskładać tak, aby odtworzyć wyobrażaną na 
kształt nienaruszonej, zwierciadlanej tafli pierwotną strukturę mitologii. 
Inaczej mówiąc, w tych cząstkach „rozbitego lustra” znajdują się małe 
fragmenty i drobiny mitologii, jakby rozpisane mity. Tworzą one szcząt-
kowe, przekształcone obrazy na nowo opowiedziane przez poetę.

Słowacki „grałby” więc mitem. Nieustannie rozsuwałby granice in-
terpretacji i czyniłby to tak dalece, że można mówić tu o przekroczeniu 
semantyki mitu, jego rozsadzeniu. Innymi słowy, poeta swoje mityczne 
projekty doprowadza do punktów granicznych, powodując kardynalne 
zwroty ich pierwotnych znaczeń „aż do – powołując się na Blumenberga 
– określonego momentu podrażnienia, rozszczepienia sensu”170. Poetyka 
Słowackiego polega na ciągłej grze mitem i – rzec można – na ustawicz-
nej „pracy w wyobraźni”.

Zatem romantyk dlatego rozbija strukturę mitologii, „pruje” sensy mi-
tów i na nowo je tka, aby po tej – nazwijmy ją za Derridą – „dekonstrukcji” 
(mitologii) wchłonąć ją ponownie, ale już w innej, przeobrażonej formie. 

Odnosząc sformułowane tu wnioski na temat przekraczania semantyki 
mitu bezpośrednio do języka Słowackiego, należy zauważyć, że wprawdzie 
posługuje się on parafrazami „północnych” utworów, lecz nie czyni tego 
w sposób bezpośredni. Przekształca, rozszczepia frazy, niekiedy zaś już 
zmienione łączy w jedną. Przeformułowuje wyrażenia i zwroty. Zmienia 
bądź rozwija ich znaczenia. Tworzy parafrazy i zdeformowane, często do-
myślne klisze. Doprowadza tym samym do zatarcia pierwotnej semantyki 
słów. Tworzy gęstą pajęczynę znaczeń: sensy nakładają się na siebie i łączą 
ze sobą. Można uznać, iż droga Słowackiego w procesie twórczym wiedzie 
od przeobrażonego słowa do słowa w taki sposób, że poetycki przekaz zo-
staje zatarty, pierwotny tradycyjny sens mitu ulega niejako zatraceniu. 

Poetyckie obrazy tworzą – by posłużyć się Blumenbergowską termi-
nologią – „absolutne metafory”. Bo – jak trafnie ujęła to Anna Zeidler-Ja-
niszewska – „nie sposób [przecież – R.M.] uchwycić treści ducha inaczej 

170 H. Blumenberg, Rzeczywistości..., dz. cyt., s. 140.
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niż w trybie symboliczno-metaforycznym”171. Kategorie zatem, których 
użył filozof, przede wszystkim w stosunku do języka filozofii, potencjal-
nie mogącego spodziewać się poetyzacji, ale też do mitu i historii, wol-
no odnieść do poetyki Słowackiego. U poety w świetle analizowanych 
utworów można zaobserwować kilka powiązanych ze sobą zjawisk do-
tyczących metafory. Przede wszystkim tendencję do jej zwielokrotniania. 
W pewnym momencie nie wiadomo, czy Słowackiemu chodzi o drzewo 
= harfę = duszę = serce – albo czy wyobraźnię poety zajmują jeszcze po-
równywani do węży bohaterowie, a może już tylko ich miecze = węże. 

To nakładanie się na siebie metaforycznych przedstawień powoduje: 
naddawanie sensów, pewną nieokreśloność i wieloznaczność słów, fraz, 
wyrażeń i zwrotów. Gęstą sieć semantyczną Słowackiego można okre-
ślić za Blumenbergiem mianem „multiplikacji znaczeń”172. Język autora 
Lilli Wenedy jest językiem polisemantycznym. Wprowadzenie tego ter-
minu nie ma na celu uchylania się od wykładni niemieckiego teoretyka, 
a jedynie jeszcze pewne jej przybliżenie, które umożliwi zrozumienie 
mechanizmów poetyki Słowackiego.

Rezultatem semantycznych przeobrażeń jest pojawienie się nie-
zwykłej ekspresyjności języka. Poeta stosuje między innymi: antro-
pomorfizację, personifikację, hiperbolę i synestezję. Posługuje się: 
eufemizmami, metonimiami i synekdochami. Słowom, wyrażeniom 
i całym frazom często nadaje charakter palimpsestu. Oto przykłady: ob-
raz groty = czaszki = grobu, motyw piasku = prochu w urnie = prochu 
strzelniczego, miasta = grodu = nieba itd. Wymienione komponenty po-
etyki Słowackiego sprawiają, że język staje się narzędziem, za które-
go pomocą twórca wydobywa treści najistotniejsze, a przy tym wyraża 
emocje i odczucia bohaterów. Dzięki ekspresyjności języka poetyckie 
obrazy stają się bardzo dynamiczne. 

Istotne jest, że koncepcja rozsadzania, przekraczania semantyki 
mitu została tu ufundowana na myśleniu postmitycznym. Wydaje się, 
że u Słowackiego zostało ono powiązane z refleksją nad współczesną 
rzeczywistością. Można zatem zaryzykować stwierdzenie, że poeta do-
konuje podobnego, mitotwórczego gestu, jak później uczyni to Blumen-
berg. Dla niemieckiego filozofa opowieści mityczne, a potem „świat 

171 A. Zeidler-Janiszewska, dz. cyt., s. IX.
172 H. Blumenberg, Rzeczywistości..., dz. cyt., s. 137.



199II Poetyka Słowackiego a Mitologia Północy

życia” były ucieczką od „absolutyzmu rzeczywistości”. U Słowackiego 
mit stał się „schronieniem”, a jednocześnie został zastosowany do od-
rysowania w nim dziewiętnastowiecznej sytuacji społeczno-politycznej, 
oglądanej już teraz z pewnego dystansu. Inaczej niż u niemieckiego teo-
retyka, który nie wierzył w restaurację całościowej mitycznej projekcji, 
poeta ufa mitologii.

W tym miejscu odwołam się do artykułu Mikołaja Sokołowskiego, 
poświęconego włoskim badaniom nad romantyzmem173, aby potem, na tle 
tych rozważań, odnieść się do kwestii pojmowania prawdy poetyckiej u Sło-
wackiego. Badacz omówił między innymi tezy Sergia Givonego dotyczące 
„tradycyjnych form poznania”, które z powodu utraty wiary w oświecenio-
we ideały uległy kryzysowi. Autor La questione romantica174 przeciwstawił 
dwie koncepcje pojmowania prawdy reprezentowane przez Novalisa i Nie-
tzschego. Dla pierwszego z nich prawda „musi stać się baśnią”175, dla dru-
giego fakt ten już się dokonał. O ile jednak Novalis wierzył, że owej prawdy 
można dociec, choć nie na drodze rozumu, ale „w trakcie swobodnej gry 
wyobraźni”176, o tyle u Nietzschego poznanie prawdy, poddanej hermeneu-
tycznej wykładni, a tym samym nieustająco nowym interpretacjom, zostało 
skazane na niepowodzenie. Według Givonego, chęć ujawnienia „poetyckiej 
prawdy” w konsekwencji doprowadziła do sytuacji tragicznej, stanu nihili-
zmu, w którym nie ma już możliwości jej odkrycia177.

Uwagę Sokołowskiego zajął również problem rozumienia mitologii. 
W romantyzmie – przypomniał badacz – została ona utożsamiona z po-
ezją. Mitologię bowiem ze względu na utratę sakralnego charakteru mitu 
zaczęto ujmować w kategoriach estetyki, nie zaś teologii. Tak też pojmo-
wał poezję Novalis. Uwolnienie prawdy było możliwe w oparciu o do-
świadczenie estetyczne, polegające na swobodnej grze wyobraźni178. 

W odniesieniu do Słowackiego sądzę, iż dla polskiego twórcy – po-
dobnie jak dla Novalisa – poezja staje się polem oddziaływania praw-

173 M. Sokołowski, Włoskie badania nad romantyzmem, „Pamiętnik Literacki” XCV, 2004, z. 3. 
174 Zob. S. Givone, La questione romantica, Roma – Bari 1992. 
175 M. Sokołowski, dz. cyt., s. 92. 
176 Tamże.
177 Zob. studia: H. Krukowska, Nocne uniwersum w myśli romantycznej Juliusza Słowackiego;  

G. Kowal, Nihilizm Friedricha Nietzschego, M. Januszkiewicz, Pożegnanie z metafizyką, w: Ni-
hilizm i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, red. M. Sokołowski i J. Ławski, Białystok 
– Warszawa 2009.

178 Por. M. Sokołowski, dz. cyt., s. 92.
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dy. Wzorem romantyków ujęta w kategorię mitopoiesis i nastawiona na 
przeżycie estetyczne pretenduje ona do miana jej rewelatorki. Innymi 
słowy: Słowacki wierzy w moc oddziaływania poezji i ufa jej. A zatem 
w swoim myśleniu bliższy staje się koncepcjom Novalisa niż Nietz-
scheańskiej „filozofii zwątpienia”. W tym miejscu projekt Słowackie-
go powiązany z możliwością odkrycia „poetyckiej prawdy” rozmija się 
też z koncepcją mitu u Blumenberga. Bo, jak chciał niemiecki filozof, 
w momencie jej poszukiwania, do czego zmusza nas pojmowany jako 
mitopoiesis terror, zawsze skazani jesteśmy na niepowodzenie. Blu-
menbergowski paradoks docierania do prawdy polega więc na tym, że 
wprawdzie mitologia zakłada jej (tj. prawdy) istnienie, ale nią nie jest. 
Nasuwa się więc pytanie, co można zrobić z ową niedogodnością – by 
tak to ująć – jakiegoś prawdziwego rozpoznania? 

Receptą na tak zaistniałą sytuację – mówi Blumenberg – jest należny 
człowiekowi dystans, a azylem opowieści mityczne. Słowacki, projek-
tując w mitologię Północy współczesną rzeczywistość (XIX wieku), jest 
świadom dokonanej katastrofy. Można domniemać, iż w odczuciu po-
ety była ową katastrofą klęska powstania listopadowego. Motyw walki 
i śmierci nieustannie przewija się w omawianych utworach. Ma to zwią-
zek z mitami Północy. Poeta, adaptując mitologię do swej koncepcji po-
etyckiej, jednocześnie projektuje ją w kierunku uwypuklenia najbardziej 
istotnego motywu: ostatecznej, kosmicznej zagłady zwanej Ragnarök. 
Jeżeli uznać za Marią Janion, że mity Północy naruszały „tabu śmierci” 
– dodam – pozwalały się z nią oswoić, to motyw ostatecznej walki, jako 
poetycka reminiscencja ofiar listopadowej katastrofy, trafnie ujmował 
ówczesną rzeczywistość.

 Formułując ostateczną konkluzję, wolno zatem stwierdzić, że 
wysiłek Słowackiego polegał na próbie wchłonięcia i zaadaptowania 
mitologii Północy, przetworzonej dzięki wolnej grze jego poetyckiej 
wyobraźni, wyrażonej językiem polisemantycznym, oraz zmierzał do 
pewnego rodzaju wpisania w nią XIX-wiecznej rzeczywistości, ujętej 
w ramy jego „północnej” poetyki.
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Lilla Weneda jako mit puer-senex

Prezentowany rozdział ma charakter topiczny i lingwistyczny. Ukazu-
je, w jaki sposób Słowacki, przekształcając topos puer-senex w mit, do-
konał jego dekonstrukcji. Wplótł weń inne tradycyjnie rozumiane toposy, 
a także motywy z mitologii Północy i potraktował je jako przeobrażone 
elementy owego mitu. Analizy, w których porównuję frazy Lilli Wenedy 
z frazami Iliady i Odysei Homera, prowadzą do wniosku, że język twórcy 
dramatu mógł kształtować pod wpływem przeformułowanych „północ-
nych” mitów, co zostało już ustalone w pierwszej części pracy, i w oparciu 
o toposy kultury śródziemnomorskiej. 

Rozdział ten składa się z czterech podrozdziałów poprzedzonych in-
trodukcją – „Lilla Weneda” a teoria podboju.. W pierwszym – Metamor-
fozy Derwida – przedstawiam mit zniewolonego Derwida jako przemianę 
bohatera senex w puer. Następny – Wenedowie i Lechici – na prawach 
poetyki – prezentuje charakter tych dwóch mitycznych plemion. W ko-
lejnym – Trzy próby – moja uwaga koncentruje się na opisaniu trzech 
pomysłów Lilli Wenedy, by wyrwać z niewoli jej ojca i wenedyjskiego 
króla. Stanowią one zasadniczy wątek utworu. W ostatnim zaś – Lilla  
i lilia, czyli o sublimacji poetyckiej Juliusza Słowackiego – wskazuję źró-
dła inspiracji poety, które wiążą się z tytułem dzieła. Ujawniam, w jaki 
sposób romantyk doprowadza do transgresji głównej bohaterki i jakie to 
rodzi konsekwencje dla odczytania idei dramatu. Wyjaśniam też, na czym 
polega, zawarty w Lilli Wenedzie, projekt poezji romantycznej, wiążący 
się – sądzę – zarówno z mitologią Północy, jak i rodzącą się już wówczas 
genezyjską myślą poety.

Lilla Weneda a teoria podboju

„Teoria podboju należy do bardziej zawiłych zagadnień polskiej hi-
storiografii”1 – pisała Witkowska. Zwolennicy tezy o najeździe „obcej” 
szlachty, na ziemie zamieszkiwane przez rdzenny lud Słowian, posiadali 
na ten temat odmienne zdania. Spór dotyczył przede wszystkim pochodze-
nia plemienia podbijającego oraz roli, jaką odegrało ono przy tworzeniu 

1 A. Witkowska, Słowiański mit początku, w: tejże, Sławianie my lubim sielanki, Warszawa 1972, 
s. 53, przypis 83.
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polskiego państwa2. Teoria podboju zawdzięcza swoją karierę zwłaszcza 
pracom Henryka Lewestama, Wacława Maciejowskiego i Karola Szajno-
chy3. Wymienieni historiografowie, chociaż różnili się między sobą co do 
genealogii ludu najezdnego, to – jak wiadomo – zgodni byli uznać, że 
Lachowie/Lechici podbili i zniewolili rdzenny lud Słowiańszczyzny oraz 
przyczynili się do tworzenia organizacji państwa polskiego4. 

Za Marią Janion wolno przyjąć, iż w ten sposób rozumiana roman-
tyczna teoria podboju spełniła się pod względem historiograficznym  
i historiozoficznym. Poetycką jej wizję, jak powszechnie sądzono, miała 
stanowić Lilla Weneda Juliusza Słowackiego5. Badacze literatury usiłowa-
li więc łączyć romantyczną teorię podboju z koncepcją twórcy dramatu. 
Chociaż zgodnie przyznawali, że Słowacki w swojej poetyckiej wyobraź-
ni znacznie „odstąpił” od zasłyszanych teorii, to przedmiotem ich badań 
stały się próby odpowiedzi na pytania: Na ile owo „odstępstwo” jest obec-
ne w Lilli Wenedzie i na czym ono polega? Kim właściwie w utworze są 
Polacy – Lechitami czy Wenedami – i dlaczego ci ostatni muszą zginąć? 
Aby wyjaśnić tok myślenia literaturoznawców na temat związku teorii 
podboju z dziełem Słowackiego, należy zwrócić uwagę na ich dotychcza-
sowe ustalenia i poczynione próby odczytania dramatu. 

Wiktor Hahn w artykule Celtowie w Lilli Wenedzie6 zauważył, iż twórca 
romantycznej teorii podboju, Lewestam, rozpoczął swoje studia historyczno-
-lingwistyczne pod wpływem osobistej znajomości z Juliuszem Słowackim. 
Przyszły autor Pierwotnych dziejów Polski i poeta przez pół roku mieszkali 
razem w Paryżu. Skoro zaś rozprawka Lewestama ukazała się w 1841 roku, 
a więc rok po opublikowaniu Lilli Wenedy, to – zdaniem badacza – można 
przypuszczać, iż Słowacki miał swój udział w tworzeniu teorii o genezie 
narodu polskiego. W wydaniu autora Pierwotnych dziejów Polski przedsta-
wiała się ona następująco: „obcy” LLachowie (według pisowni Lewestama)/ 
Lechowie są Celtami oraz protoplastami szlachty i narodu polskiego. 

2 Por. tamże. 
3 H. Lewestam, Pierwotne dzieje Polski, Warszawa 1841; W. Maciejowski, Pierwotne dzieje 

Polski i Litwy, Warszawa 1846; K. Szajnocha, Lechicki początek Polski, Lwów 1858. 
4 Por. M. Janion, Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne, Warszawa 1984, s. 79. 
5 Tamże, s. 78-79.
6 Por. W. Hahn, Celtowie w „Lilli Wenedzie”, „Pamiętnik Literacki” II, 1903, s. 622-625. Ba-

dacz powołał się na życiorys Henryka Lewestama autorstwa K. W. Wójcickiego (Wielka Ency-
klopedia powszechna Orgelbranda, Warszawa 1864, XVI, 954). Inne teksty źródłowe podaję 
również za Hahnem. 
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Według Hahna teza, którą chciał udowodnić Lewestam, nie była 
nowa. Historyk oparł się bowiem na fragmencie łacińskiego rękopisu 
De migrationibus populorum, pochodzącym z XVI wieku, który znalazł  
w bibliotece królewskiej, w Paryżu. Autor Pierwotnych dziejów Polski nie 
podjął jednak szczegółowych badań merytorycznych, lecz za prawdę hi-
storyczną przyjął, że attamen vero Lachi seu Lechi, natio stirpis Gallicae, 
septentrionem petierunt ripasque magni albi fluminis seu Vistulae inco-
luerunt 7. Hahn uznał wywody Lewestama za pozbawione jakiejkolwiek 
wartości naukowej. Na dowód przytoczył krytyczny osąd na ten temat 
Aleksandra Tyszyńskiego („Biblioteka Warszawska” 1841, t. II, s. 806-
808) oraz Antoniego Małeckiego (Lechici w świetle historycznej krytyki, 
Lwów 1897, s. 180-187).

Przedmiotem rozważań Hahna była też rozprawka Aleksandra Połu-
jańskiego, zamieszczona w „Tygodniku Petersburskim” z 1840 roku. Au-
tor Kilku słów o starożytnościach słowiańskich, podobnie jak Lewestam, 
wysunął tezę o najeździe szlachty na ziemie polskie. Jego zdaniem, owa 
szlachta wywodzić się miała od Gallów; stąd charakterem przypomina-
ła ówczesnych Francuzów. Wywody Połujańskiego, jak zauważył Hahn, 
również spotkały się z krytyką. Oponował Wacław Maciejowski („Biblio-
teka Warszawska”, 1841, t. II, s. 67 i 72). 

Hahn przyznawał, że chociaż Słowackiemu mogła spodobać się teoria 
celtycka i poeta wprowadził ją do swojej koncepcji Lilli Wenedy, to jed-
nak odstąpił od teorii Lewestama. Według autora dramatu bowiem: „nie 
Lechici, przybywający do ziem słowiańskich są Celtami, ale Wenedowie 
[...]. W końcu dodać należy, że nazwą Wenedów – pisał – oznaczono już 
w starożytności Słowian, mieszkających nad Bałtykiem: Venedi [...] to 
najdawniejsza nazwa Słowian”8. Badacz wnioskował dalej, iż w takim 
rozumieniu Wenedowie Słowackiego odpowiadają Polanom Lewestama, 
u którego Polanie są zresztą również Celtami. Zdaniem Hahna, była to 
kwestia niedająca się rozstrzygnąć. 

Jeśli chodzi o szczegóły dotyczące Celtów, to Słowacki zaczerpnął je 
– jak sądził badacz – z dzieła Chateaubrianda Les Martyrs (por. W. Hahn, 
Studyum nad genezą „Lilli Wenedy”, Lwów 1894, s. 23-31)9. Godny za-

7 [„Natomiast oczywiście Lachowie albo Lechowie potomkowie Gallów, podążyli na północ i za-
mieszkali nad wielką czystą rzeką, to jest nad Wisłą”.] – tamże, s. 623. 

8 Tamże, s. 624.
9 Zob. też: A. Tretiak, Byron – Chateaubriand – Słowacki, „Przegląd Współczesny” [kwie-
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interesowania był dla Hahna również fakt, iż poeta przypisał „Wenedom 
nie tylko zwyczaje celtyckie, lecz także germańskie”10. Twórca dramatu 
pisze o Scytach, którzy według niego byli jednym z dwunastu plemion 
wenedyjskich, jako o wyznawcach kultu Odyna. Istotne dla ustaleń Hahna 
było także i to, że Lewestam przyjął teorię o „gwałtownym zetknięciu 
się” Lachów i pierwotnych mieszkańców Słowiańszczyzny. Międzyple-
mienne starcie porównał nawet do porodu i towarzyszących mu bólów. 
Badacz, komentując wywody Lewestama, stwierdził: „szczegóły jednak 
tego zetknięcia są już wynikiem w części fantazyi poety [...]”11. W toku 
dalszych rozważań Hahn zaobserwował, iż autor Lilli Wenedy, łącząc teo-
rię celtycką z teorią najazdu, zaadaptował do swojego projektu ustalenia 
Maciejowskiego. Według tego historyka, plemieniem najezdnym byli La-
chowie, którzy pokonali Polan. Hahn, powołując się na sądy Małeckiego 
(t. I, s. 171-173), wskazał, iż w dramacie Lachom odpowiadają Lechici, 
Polanom zaś – Wenedzi-Celtowie. 

Pod koniec swojego wywodu badacz doszedł do przekonania, że wy-
jaśnił tok myślenia Słowackiego. „Teraz przynajmniej wiemy, dlaczego 
poeta utożsamia Wenedów z Celtami, czemu każe Lechitom przybywać  
z zachodu”12 – pisał Hahn. Jego zdaniem, Słowacki: 

[...] przedstawia rzecz tak, że narodem zamieszkującym ziemie polskie są We-
nedzi (Celtowie); narodem zaś występującym na ich miejsce, z charakterystycz-
nymi cechami późniejszej szlachty polskiej jako jej twórcą są – Lechici – według 
poety protoplaści narodu polskiego. Obok tego jednak przedstawiając zagładę 
Wenedów poczynił poeta – pisał dalej – alluzyje do upadku narodu polskiego, 
przez co w umyśle czytelnika powstać może wątpliwość, czy w Wenedach, czy  
w Lechitach ma się dopatrywać narodu polskiego: wobec uwag powyższych jedy-
nie Lechici [plemię, które podbiło Wenedów – R. M.] mają oznaczać założycieli  
i twórców przyszłego państwa polskiego13.

Stanisław Turowski, powołując się na Wiktora Hahna, Piotra Chmie-
lowskiego (Lilla Weneda, Brody 1902), Antoniego Małeckiego (Juliusz 
Słowacki, t. III, Lwów 1881) oraz Henryka Monata (O Słowackim. Uwa-
gi nad „Lillą Wenedą”, „Myśl”, Kraków 1892, nr 12-16), również był 
zdania, że Lilla Weneda przedstawia genezę narodu polskiego w oparciu 

cień] 1935.
10 W. Hahn, dz. cyt., s. 624.
11 Tamże, s. 625.
12 Tamże.
13 Tamże.
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o teorię najazdu. Zdaniem badacza, Słowacki postępuje zgodnie z teo-
rią Lewestama. Turowski zauważył przy tym, iż charakterystyka Lechi-
tów i Wenedów w utworze jest zgodna z analogicznym opisem Lechitów  
i Słowian Lewestama. Słowacki nadał Lechitom pewne cechy przyszłej 
szlachty polskiej, a Wenedom – niektóre zwyczaje celtyckie. Ich źródła 
można upatrywać w Les Martyrs – jak chciał Hahn – oraz w tekstach 
Jana Jakuba Ampère’a (Historie littéraire de la France avant le douzième 
siècle, t. III, Paris 1839 oraz Jeana Baptista Bulleta Mémoire sur la langue 
celtique, t. III, Besançon 1754)14. 

To, co na ten temat wcześniej ustalili badacze, powtórzył Juliusz 
Kleiner15. Uznał Lillę Wenedę za dzieło traktujące o losie ginącego spo-
łeczeństwa. Zdaniem badacza, celem autora dramatu było znalezienie 
odpowiedniej formy dramatycznej dla wcielenia mitu narodowego. Po-
dobnie jak Hahn, Kleiner stał na stanowisku, że inspiracją dla koncepcji 
Słowackiego były ówczesne teorie o dwuplemienności polskiego spo-
łeczeństwa. Dla poparcia swojej tezy przywołał poglądy dziewiętnasto-
wiecznych historyków i historiografów, których prace – jego zdaniem 
– miałby znać twórca Lilli Wenedy. Dla Kleinera, podobnie jak dla wcze-
śniejszych badaczy, istotny był fakt, iż wówczas rozróżnienie Lechitów 
od Polan przyjęto jako prawdę historyczną. Tych pierwszych, za Lele-
welem, Maciejowskim i Lewestamem, uznawano za twórców szlachty 
polskiej. Autor monografii podzielił stanowisko Hahna, który stwierdził, 
że Słowacki, tworząc Lillę Wenedę, pozostawał pod wpływem przyszłe-
go autora Pierwotnych dziejów Polski, ale – jak wiadomo – jego pro-
jekt różnił się od teorii Lewestama. Historyk przyjął bowiem, że Lechici 
(Lechowie) są Celtami, twórca Lilli Wenedy zaś uczynił druidem króla 
Wenedów Derwida oraz obdarzył jego lud cechami kultury celtyckiej. 
Kleiner próbował dowieść, jak istotne dla projektu Słowackiego były 
dwie narodowe idee: o ginącym pokoleniu oraz dwoistości Polski. Ta 
pierwsza wykluczała drugą – projekt całkowitej zagłady Wenedów nie 
był do pogodzenia z teorią mieszania się plemion. W przekonaniu ba-
dacza Słowackiego interesowały raczej „dzieje ginącego świata”16. „Po-

14 Por. S. Turowski, Geneza narodu polskiego w „Lilli Wenedzie”, „Pamiętnik Literacki” VIII, 
1909, s. 170-188. 

15 Por. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. II: Od „Balladyny” do „Lilli Wenedy”,  
Kraków 1999, s. 273 i nn.

16 Tamże, s. 283.



209III Romantyczny kształt Arkadii

wstał poemat o tragicznej wojnie narodowej”17 – pisał Kleiner i odniósł ją 
do upadku powstania listopadowego.

Hieronima Chojnackiego, autora Polskiej „poezji Północy”, także in-
trygowało pytanie: jak na tle romantycznej historiografii w Lilli Wenedzie 
przedstawia się obraz początków narodu polskiego? Badacz, dokonawszy 
przeglądu stanowisk Małeckiego, Turowskiego i Kleinera, suponował, że 
Słowacki, „swobodnie” postępując z ustaleniami dziewiętnastowiecznych 
historyków, przyjął do swojej koncepcji „główny szkielet myślowy”18 teo-
rii podboju, a tym samym niejako ją usankcjonował. Chojnacki powtórzył 
więc za badaczami tezę o pojawiającej się w dramacie „nowej”, przefor-
mułowanej przez twórcę Lilli Wenedy, wersji najazdu Lechitów na ziemie 
polskie, zamieszkiwane przez Słowian. Zdaniem badacza, poeta nadał im 
funkcjonującą wówczas obiegowo nazwę Wenedów.

W opinii Chojnackiego dzieło Słowackiego, oprócz projektu historio-
zoficznego, próbującego rozwikłać zagadkę powstania państwa polskiego, 
niosło z sobą inne, nie mniej istotne przesłanie: „Na prawach poetyckiej 
symboliki” usiłowało „odsłonić psychologiczno-moralną charakterolo-
giczną motywację współczesnych czynów i postaw historycznych, zwią-
zaną głównie [w czym zgadzał się zresztą z Kleinerem i innymi badaczami 
– R.M.] z powstaniem listopadowym”19. Chojnacki widział jednak niekon-
sekwencje w próbach interpretacji Lilli Wenedy. Były one spowodowane 
różnorodnością materii literackiej i odmiennymi pomysłami twórcy dzie-
ła. Chojnackiego szczególnie nurtował, jego zdaniem realizowany, lecz 
nierozstrzygnięty przez badaczy, mit podboju. Ponadto zauważył on, iż 
ową sprzeczność między założeniem o dwuplemienności narodu polskie-
go a całkowitym wyniszczeniu zamieszkujących ziemie polskie Wenedów 
dostrzegł już Kleiner20. 

Rozwiązanie tej zagadki miał przynieść przytoczony przez Chojnac-
kiego pogląd Małgorzaty Filek. Autorka artykułu Teoria podboju w „Lilli 
Wenedzie”, polemizując z badaczami i odrzucając ich ustalenia, doszła 
do wniosku: „Zapłodnienie […] Rozy Wenedy popiołami rycerzy moż-
na rozumieć po prostu jako symbol połączenia obydwu plemion”21. Ta-

17 Tamże.
18 H. Chojnacki, Polska „poezja Północy”, Gdańsk 1998, s. 125.
19 Tamże, s. 126.
20 Por. tamże.
21 M. Filek, Teoria podboju w „Lilli Wenedzie”, „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” XII, 
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kie odczytanie dramatu badaczka argumentowała tym, iż używane przez 
Słowackiego słowa: „rycerz”, które Eugeniusz Sawrymowicz traktował 
„w sensie oceniająco-wartościującym”, trzeba odnieść do Lechitów jako 
protoplastów szlachty, „lud” zaś – do podbitego plemienia Wenedów 22. 

Chojnacki ocenił, że przeprowadzona w ten sposób lektura nie rozwią-
zała jednak kwestii zagłady Wenedów. Według badacza, koncepcja wizji 
początków narodu została ukształtowana w opozycji do preromantycznych 
i romantycznych wyobrażeń Słowiańszczyzny przedchrześcijańskiej, trak-
towanej w sposób sakralno-idylliczny23. Chojnacki skupił się też na cha-
rakterologicznych rysach plemion występujących w dramacie. Poparł tezę 
Turowskiego o poetycznej parafrazie obyczajów i wierzeń celtyckich, której 
odzwierciedleniem mają być słowiańscy Wenedowie. Poczynił jednak za-
strzeżenia, iż taka interpretacja jest możliwa przy wyłączeniu „wzmianki 
w wyznawanym przez wenedyjskich Scytów kulcie Odyna, germańskiego 
pochodzenia, także «runicznej inwokacji» Rozy”24. Chojnacki kategorycz-
nie stwierdzał, że Słowacki, wbrew zachowanym przekazom historyków 
starożytnych – Cezara, Polibiusza, Strabona – „nie dał jednak Wenedom 
charakteru Celtów […]. Natomiast najeźdźcy Lechici otrzymali zarówno 
imiona, jak i pewne rysy przypisywane Celtom właśnie”25. Wnioskował 
zatem: „Protoplaści narodu polskiego przynależeli do tradycji północnych, 
włączeni w obręb jej kulturotwórczych oddziaływań”26. 

Marta Piwińska nie odniosła się do pracy Chojnackiego. Badaczka 
próbowała odczytać Lillę Wenedę metodą dekonstrukcji. Jak przyznała, 
punktem wyjścia dla jej interpretacji miała być „postać marginesowa, 
zagadkowa, wymykająca się wszelkiemu pojęciu”27 – święty Gwalbert. 
Piwińska sądziła, że w ten sposób odkryje „drugie dno” sztuki. Jednak 
postać Gwalberta „nie powiedziała nic innego niż sama sztuka”28. Zda-
niem badaczki, Lilla Weneda jest w lekturze „nieznośna, zgrzytliwa”29. 

1971, z.1, s. 23 i nn. 
22 Por. tamże, s. 25.
23 H. Chojnacki, dz. cyt., s. 127.
24 Tamże, s. 152. 
25 Tamże.
26 Tamże.
27 M. Piwińska, Juliusz Słowacki „Lilla Weneda”, w: Dramat polski. Interpretacje. Część 1: od wie-

ku XVI do Młodej Polski, red. J. Ciechowicz i Z. Majchrowski, Gdańsk 2001, s. 277. Wszystkie 
cytaty i uwagi podaję za autorką artykułu.

28 Tamże.
29 Tamże. Zob. J. Kott, Rany Julek!!!, w: tegoż, Miarka za miarkę, Warszawa 1962.
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Jej odbiór Piwińska porównała do wrażenia, jakie wzbudzają popisy 
akrobatyczne. Powołała się na słowa Jana Kotta, który – według niej – 
miał rację, gdy dostrzegł w dramacie „irytujący makabryzm dydaktyczny  
z obłąkaną tezą, że z popiołów narodu wyjdzie Popiel mściciel”30. Badacz-
ka przywoła również poglądy wcześniejszych badaczy. Skupiła się głów-
nie na błędach, które literaturoznawcy wytknęli twórcy dramatu. Stanisław 
Tarnowski31 stwierdził, iż „w dziele jest nieprawda”, Ignacy Chrzanow-
ski32 zaś „tropił [w sztuce – R.M.] błędy artystyczne” i „wyliczał, ile jest  
w niej nieprawdopodobieństw, nielogiczności, dysharmonii”33. Krytyczny 
sąd badaczki nie ominął również Kleinera, który „za wszelką cenę” chciał 
– jej zdaniem – „załatać” zgrzyt lub szczelinę w tekście34. Pochwaliła jed-
nak autora monografii, że dostrzegł on owe sprzeczności.

Piwińska zastanawiała się nad ukrytym sensem sztuki. I odkryła, że 
nie może nim być ironia, „bo jest przecież jawnie wpisana w tekst”35. 
Zauważyła, że „uderza [ona – R.M.] w patos, we frenezję, w Lechów,  
w Wenedów […], uderza w fabułę, podważa temat i środki”36. Jej zdaniem, 
„to, co uważano za najważniejsze” – międzyplemienna walka – „zostało 
przecież rozstrzygnięte w prologu”, dalej „jest już tylko przedstawiane-
,jest przedstawieniem”37. To teatr, który jest ciałem. Zaś „ciało [...] należy, 
czytając zniszczyć”38 – pisała Piwińska. 

Metamorfozy Derwida

Curtius podawał, że topos puer-senex : 
można znaleźć [...] czasami w formie odwróconej starego człowieka jako 

chłopca. O Apoloniuszu z Tyany powiada Filostratos (VIII, 29), iż nie wiadomo 
było czy dożył lat osiemdziesięciu, dziewięćdziesięciu, stu, a może jeszcze więcej 
i czy w ogóle umarł. Jako starzec był on fizycznie „bez uszczerbku” [...]39.

30 M. Piwińska, dz. cyt., s. 255.
31 Zob. S. Tarnowski, Lilla Weneda, „Dziennik Poznański” 1909, nr 191.
32 Zob. I. Chrzanowski, Czy „Lilla Weneda” jest arcydziełem dramatu?, w: tegoż, Studia i szkice. 

Rozbiory i krytyki, t. II, Kraków 1939, s. 60-93.
33 M. Piwińska, dz. cyt., s. 258-259. 
34 Por. tamże, s. 259.
35 Tamże, s. 261.
36 Tamże.
37 Tamże.
38 Tamże.
39 E. R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przeł. i oprac. A. Borowski, Kra-
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Sądzę, że Słowacki przeformułowuje ów topos. Derwid w koncepcji po-
ety byłby zarówno starcem, jak i dzieckiem, ale nie „bez uszczerbku”. Król 
Wenedów to udręczony człowiek, który wie, że wkrótce może stracić życie. 
Jednak starość Derwida nie ujmuje mu nic z jego dziecięctwa. Zostało ono 
niejako przypisane bohaterowi na stałe, niemal we wszystkich metaforycz-
nych obrazach, w których został on przedstawiony. Prześledźmy je teraz. 

I

Można zgodzić się z badaczami, że poeta upodobnił Derwida do naj-
wyższego celtyckiego kapłana druida40. Warto wspomnieć, iż druidzi ota-
czali czcią dęby uważane za symbol płodności. Wydaje się, że ów gatunek 
drzewa w dramacie odgrywa istotną rolę: staje się synonimem mocy Der-
wida. Jak wiadomo, przed wybuchem wojny był on potężnym królem: stał 
na czele dwunastu plemion41. Inspiracją do stworzenia kreacji Derwida 
mogła być Iliada Homera42. W eposie „dąb” – „δρύς” lub „φηγός” (XIV, 
v. 414-418, XIII, v. 389-393, XVI, v. 765-771) występuje jako motyw 
symbolizujący siłę.43. Poza tym, będąc drzewem poświęconym Jowiszo-

ków 1997, s. 108. Na temat aspektów puer-senex zob. też J. Hillman, Senex i puer: aspekt teraź-
niejszości historycznej i psychologicznej (1967), przeł. A. Szyjkowska, G. Czemiel, „Kronos” 
2007, nr 3.

40 Zob. np. H. Chojnacki, dz. cyt., s. 151-162. W takiej interpretacji dwunastu pozostałych harfiarzy 
byłoby również druidami. Zob. też: I. Rusek, O imieniu Derwida. „Lilla Weneda” Juliusza Słowac-
kiego, w: Piękno Słowackiego, t. II, red. J. Ławski, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013. 

41 O znaczeniu liczb w dramacie zob. S. Zabierowski, Małe i wielkie liczby, w: tegoż, Tragedia 
wenedyjska, Katowice 1981. 

42 Zakładam, że Słowacki czerpał z oryginalnego tekstu dzieł Homera, gdyż – jak pisał Adolf Bed-
narowski, powołując się na ustalenia Ludwika Ćwiklińskiego i Antoniego Małeckiego – poeta 
„uczył się języka greckiego w szkole średniej, a nawet czytał Homera w oryginale greckim  
w jednej z klas wyższych; poznał jednak «ojca poezji greckiej» w całości o wiele wcześniej, jesz-
cze jako ośmioletni chłopak, z przekładu Dmochowskiego”. Trzeba podkreślić, iż Słowacki sam 
przekładał fragmenty Iliady (Paryż 1846/1847). „Wprawdzie wiele miejsc zmienionych dowolnie 
znajdujemy już w tłumaczeniu angielskiem Aleksandra Pope’a [1720 – R.M.], z którego Słowacki 
swego przekładu dokonał, jednak polski poeta nie trzymał się zupełnie niewolniczo angielskiego 
tekstu; wskazują na to liczne reminiscencye z innych pieśni Homera, lub nawet z innych autorów, 
znajdujące się u Słowackiego w przekładzie pieśni pierwszej, których nie ma nawet tak wolny 
przekład Pope’a, lub cały zastęp bardzo wolnych przekładów francuskich, dokonanych prozą  
i wierszem, w których się Słowacki rozczytywał;” – udowadniał dalej badacz. Cyt. za: A. Bedna-
rowski, Słowacki jako tłómacz [pisownia autora – R.M.] Homera, Lwów 1909, s. 56 i 55. Zacho-
wuję pisownię autora artykułu. Zob. przekład Iliady Słowackiego – z autografu fragmenty pieśni:  
I, XVII, XXI ogłosił – ze zbioru dzieł pośmiertnych A. Małecki, Lwów 1866. 

43 Więcej na ten temat zob. H. Wójtowicz, Funkcja kompozycyjna porównań Homera, Lublin 1971, s. 129. 
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wi, uchodzi za króla drzewostanu. Jeśli uznać, że zamiarem Słowackiego 
jest podkreślenie wymienionych cech Weneda, to założenie o inspiracji 
Homerem jest tym bardziej uzasadnione. 

Być może innym powodem, dla którego autor Lilli Wenedy uznał 
za szczególnie ważny ten gatunek drzewa, był fakt, że w tradycji li-
terackiej toposem dębu posługiwano się w celu epickiego zaznaczenia 
krajobrazu, szczególnie jeśli chodzi o sceny bitew. Przykładem mogą 
być również frazy Homera. Podczas wojny trojańskiej pod dębem udzie-
lano pomocy rannemu Sarpedonowi (V, 692-693), a Apollo i Atena, 
przybrawszy postać sępów, odpoczywali na nim od trudów bitwy (VII, 
59-60, 22)44. Wolno przy tym założyć, że Słowacki nie czerpał z prze-
kładu Dmochowskiego, który zastąpił słowo „φηγός” – „dąb” (w tekście 
„φηγῶ”) bukiem. 

Cytuję45:

(VII, 59-60)

  (Apollo i Pallada) siadają wysoko
  Na buku Zeusowym, właśnie jak dwa sępy46

(VII, 49-50)

 

(VII, 22)

  Zabiegli sobie drogę przy Zeusa buku
(VII, 13)

Postępowanie autora tłumaczenia mogło wynikać z zasad retory-
ki średniowiecza. Jak stwierdzał Curtius: „wyróżniała ona bowiem trzy 
style, którym odpowiadają określone zajęcia, drzewa i zwierzęta i które 
wywodzą się kolejno z Wergiliuszowych Bukolik, Georgik i z Eneidy. [Na 
przykład – R.M.] stilus humilis stosowny jest do życia pasterskiego i jego 

44 Por. E. R. Curtius, dz. cyt., s. 194.
45 Tekst Iliady cytuję z wyd. Homer, Ilias. Übertragen Von Hans Rupé. Mit Urtext, Anhang und 

Registern. Im Ernst Heimeran Verlag 1961.
46 Tłumaczenie tekstu greckiego podaję z wyd. Homer, Iliada, przeł. F. K. Dmochowski, Wro-

cław 1950.
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drzewem jest buk”47. Prawdopodobnie za sprawą takiego właśnie przekła-
du autor pragnął zbliżyć tekst eposu do konwencji bukolicznej, a inaczej 
mówiąc, nadać eposowi charakter arkadyjski. Słowacki odrzucałby zatem 
wersję Dmochowskiego i zmieniałby ową arkadyjską perspektywę tłuma-
cza, pozostając, zgodnie z oryginałem, przy słowie „dąb”. Można przyjąć, 
że romantyk, posługując się takim gatunkiem drzewa, przeobraża wska-
zaną powyżej scenę z Iliady. U Słowackiego, inaczej niż w eposie, okale-
czony Derwid nie schroni się pod bezlistnym dębem i nikt nie udzieli mu 
pomocy. Opis cierpiącego na drzewie Weneda, jak zostało to już ustalone, 
stawałby się paralelny z obrazem Yggdrasila. 

Ale metaforyczne przedstawienie króla Wenedów jako dębu skłania 
do poszukiwania jeszcze innego źródła inspiracji twórcy dramatu. Jeśli-
by uznać Ragnarök za lustrzane odbicie chaosu Złotego Wieku w okresie 
początków świata, to Yggdrasil ze swoją przerzedzoną koroną byłby od-
wróconym odwzorowaniem wiecznie zielonego dębu z Metamorfoz Owi-
diusza. Drzewo Jowisza, z którego sączyły się złociste miody:
  flavaque de viridi stillabant illice mella 

(I, v. 112)

i spadały dorodne żołędzie:
  et quae deciderant patula Iovis arbore glandes 

(I, v. 106)

– pojawiło się u łacińskiego poety właśnie w opisie Złotego Wie-
ku. Stanowił on „prima [...] aetas” (I, v. 89) – „pierwszy wiek”, czas 
wiecznej wiosny, który nie znał przemocy, zbrodni i wojen. A szczęśliwi 
mieszkańcy „sine milite usu” (I, v. 99)48 – „bez użycia wojska” prowa-
dzili beztroskie, błogie, szczęśliwe życie. I było to nieodzowne deco-
rum krajobrazu idealnego, a zarazem niezbędny element loci amoeni. 
Drzewa odgrywały w nim bardzo ważną rolę, ponieważ ich cień chronił 
przed palącym słońcem mieszkańców Południa. Przyjemny chłód po-
zwalał na chwilę odpoczynku. Istotny był gatunek drzewa, od którego 
zależały kształt i wielkość cienia, oraz unoszący się w powietrzu zapach, 
stwarzający miły nastrój. 

47 E. R. Curtius, dz. cyt., s. 207, przypis 35.
48 Fragment Metamorfoz Owidiusza cytuję z wyd. J. Wikarjak, Poetae Latini, Warszawa 1981,  

s. 186-187.
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Curtius przypominał, jak wybór odpowiedniego rodzaju drzewa mógł 
być przedmiotem sporu między pasterzami. Podczas gdy Lakon proponu-
je: „Słodsza będzie pieśń, gdy usiądziesz pod oliwką w tym gaju”, Koma-
tas ma inne zdanie: „Tam nie pójdę. Tutaj rosną dęby i cibora i słodko tutaj 
brzęczą pszczoły przy swych ulach [...]. Cień jest nieporównanie większy 
niż u ciebie, a sosna zrzuca swe szyszki” (Teokryt, V, 31 i nn.)49. Z opisu 
wynika, że dąb ze względu na swoją rozłożystą koronę był ulubionym 
gatunkiem arkadyjskiego sztafażu. „Drzewa więc albo grupy drzew – pi-
sał dalej Curtius – źródło albo strumień dla odświeżenia, trawiasty brzeg, 
gdzie można by usiąść”50, nadają arkadyjski charakter okolicy. Bo „po-
chwała platana trwa przez całą starożytność. Pod platanami starożytni pi-
sali wiersze i prozę, filozofowali”51. Ten rodzaj zajęcia stanowił ich otium, 
które – w przeciwieństwie do zwykłych, prozaicznych zajęć (negotium) – 
pozwalało na bardziej wyrafinowane spędzanie czasu. Miły dla oka obraz 
zielonego, rozłożystego drzewa przywoływał równie przyjemne odczucia. 
Budził radość i szczęście. „Topole, palmy i platany w późnoantycznym 
ogrodzie Claudiana były – przypomniał Jarosław Marek Rymkiewicz – 
podobnie jak ludzie szczęśliwe i zakochane”:

  Szczęśliwe drzewa i w drzewach zakochane 
  I palma się ku palmie skłania,
  Topola do topoli, platan do platana
  Wzdycha i szepczą do siebie olszyny52. 

O takich drzewach pisał też neoplatończyk Bernardus Silvestris, autor 
De mundi universitatae sive megacosmus et microcosmus (XII). Swoje 
dzieło zwieńczył on poetycką pochwałą, która sławiła narodziny świata, 
a tym samym stanowiła opis krajobrazu idealnego. Dzieło filozofa trafnie 
scharakteryzował autor Myśli różnych o ogrodach. Rymkiewicz stwier-
dził, że Silvestris „zapisując tę pochwałę [...], wykorzystał antyczny to-
pos, opisał krajobraz idealny i kazał płynąć źródlanym wodom poprzez 
szczęśliwe lasy: Inter felices silvas”53.

49 E. R. Curtius, dz. cyt., s. 197. 
50 Tamże, s. 194.
51 Tamże.
52 J. M. Rymkiewicz, Myśli różne o ogrodach. Dzieje jednego toposu, Warszawa 1968, s. 40. Prze-

kład tekstu Klaudiana autorstwa Rymkiewicza według Claudii Claudiani Carmina. Recognovit 
J. Koch. Lipsiae 1893, s. 93-94. 

53 Tamże, s. 41. Zob. C. S. Lewis, The Allegory of Love. A Study in Medieval Tradition, Oxford 
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Tak więc topos drzewa lub grupy drzew stał się nieodzownym elemen-
tem loci amoeni i był potem często wyzyskiwany w tradycji literackiej. 
Niezwykle interesujące spostrzeżenia na ten temat sformułował również 
Ryszard Przybylski. Autor Ogrodów romantyków przedstawił romantycz-
nego artystę jako miłośnika przydomowego ogródka. Cytuję: 

Kiedy w swojej samotni w Pâquis pod Genewą po raz pierwszy zanurzył ręce 
w trumnie Rzeczpospolitej, wyciągnął z tego prochu najpierw księgi Jana Kocha-
nowskiego. Język i poezję czasów Zygmuntowskich potraktował jako ewange-
liczne ziarna, z których wyrośnie kłos odrodzonego duchowo narodu. Ale jedno 
z tych ziaren było nasieniem drzewa i wyrosło mu tam, na wygnaniu, w ogromną 
lipę czarnoleską, strażniczkę „białego polskiego domu”, w którym odbywało się  
i odbywa nadal misterium trwania i duchowego rozkwitania polskości54. 

Słowacki zaś pisał:
  Lubiłem lipę, co nad sławnym Janem 
  Cień rozstrzelony zbierała pod siebie 
  I co rok miodu obdarzała dzbanem
  Niewymyślnego w żądzach i potrzebie,
  Co była drugim poety mieszkaniem,
  Głośna słowików-szpaków narzekaniem.

(Podróż do Ziemi Świętej...VI, 49-54)

„I dworki pozostawione w kraju – stwierdzał słusznie badacz – 
przekształciły się nagle w «twierdze polskości», w mityczny Czarnolas. 
Lipa przy dworze stała się polskim Partenonem, ogródek pod oknami 
wirydarzem szczęścia, odgrodzonym od historii i jej okrucieństw rzę-
dem malw”55. Ale taki arkadyjski hortulus conclusus nie zawsze można 
było wyczarować oczami poetyckiej wyobraźni. W Lilli Wenedzie bra-
kuje lasu, zieleni, nie ma szemrzących strumyków, nie śpiewają ptaki. 
I najważniejsze: nigdzie nie ma wiecznie zielonego, rozłożystego dębu, 
lipy… Fraza, za pomocą której poeta opisał drzewo, wiąże się z wyglą-
dem Derwida – starego Yggdrasila – podkreślmy – odwróconym obra-
zem młodego platana.

Owidiuszowy dąb, z którego korony sączyły się złociste miody  
i spadały dorodne żołędzie, służące za pokarm szczęśliwym ludziom, 
stał się symbolem narodzin świata. Wiecznie zielone drzewo Jowisza 

1953, s. 92. 
54 R. Przybylski, Ogrody romantyków, Kraków 1978, s. 71.
55 Tamże. Tekst Słowackiego cyt. za: R. Przybylski.



217III Romantyczny kształt Arkadii

nie tylko zapewniało egzystencję mieszkańcom, ale samo stanowiło 
esencję życia.

W dramacie Słowackiego dąb nie pełni takiej funkcji. W przeci-
wieństwie do arkadyjskiego drzewa z Metamorfoz Owidiusza, Derwid-
-Yggdrasil nie zapewni swoim poddanym opieki, gdyż jemu również 
grozi niebezpieczeństwo. Sędziwy ojciec, niczym uschła roślina, nie 
stanie się dawcą nowego życia. Można przyjąć, że poeta, podobnie jak 
czynił to Claudianus, splata obraz drzewa z kondycją człowieka. Zmie-
nia jednak charakter antyczno-średniowiecznego toposu. Drzewo w dra-
macie Słowackiego nie rośnie – żeby powołać się z kolei na Silvestrisa 
– w szczęśliwym lesie – i ponownie na Claudiana – wśród palm, olszyn  
i topoli. Nie ma kogo obdarzyć miłością, ku komu się skłaniać, wzdychać  
i szeptać. Samotnie rosnące wywołuje stan smutku i przygnębienia. Podob-
ne uczucia przeżywałby król Wenedów. Ale znajdujące się na pustkowiu, 
ogołocone z liści i nie rodzące owoców drzewo nasuwa również skoja-
rzenie z szubienicą. Interpretacja wydaje się tym bardziej uzasadniona, że  
w planie Gwinony zawieszenie zakładnika na gałęzi stanowi jeden ze spo-
sobów doprowadzenia go do śmierci. W takim ujęciu wyobrażany przez 
Słowackiego dąb-szubienica staje się zwiastunem zgonu Derwida56. 

Inspiracją do zilustrowania zbliżającej się śmierci starca za pomocą obrazu 
uschłego drzewa mógł być wiersz Kajetana Koźmiana. Stanowi on przykład 
zespolenia toposu cmentarza-ogrodu i nieodzownych w nim drzew. Cytuję:
  Przy grobie starca ciemne ramię zwiesza jodła,
  Na mogiłę, co kryje tkliwej żony szczątki,
  Wierzba jak łzy ciekące spuszcza wiotkie prątki;
  Lilie śnieżne, róże myrtem splotłe razem,
  Są pamiątką dziewicy, jak były obrazem.
  Pierwiosnki i stokrocie, barwinki, jaśminy
  Wiją się po mogiłce drobniuchnej dzieciny.

Autor, dzięki opisowi różnych gatunków roślin, podkreślił wiek  
i kondycję zmarłych ludzi. I tak ciemnozielona jodła stanowi obraz starca, 
wiotka, delikatna wierzba – tkliwej, wrażliwej żony, białe lilie – młodej 
dziewczyny, zaś drobne kwiatki: pierwiosnki, stokrotki, barwinki i jaśmi-
ny – bardzo małego dziecka57.

56 Podobną scenę mordu przez powieszenie znajdujemy w Balladynie (Śmierć Pustelnika).
57 Por. J. M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 59. Tekst Koźmiana cyt. za: J. M. Rymkiewicz według wyd. 

K. Koźmian, Ziemiaństwo polskie. Poema w czterech pieśniach, Wrocław 1839, s. 167. Por.  
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Myśl Słowackiego podążałaby w podobnym kierunku. Utożsamie-
nie Derwida z dębem pozwala mniemać, że kondycja drzewa zmienia się 
wraz z położeniem bohatera. Dawniej potężny król państwa, teraz bezsil-
ny starzec już wkrótce podzieli los świata zmarłych. Na temat związania 
toposu ogrodu z toposem cmentarza celne uwagi sformułował Rymkie-
wicz. Zauważył on, że

[...] przekształcenie toposu nie było [...] dziełem modernistów. Nie wycią-
gnęli nawet konsekwencji z przemian, którym topos podlegał w wieku XVIII  
i XIX. W opisywanych przez nich ogrodach panowała złota i purpurowa je-
sień, ponieważ melancholijna jesień była najpiękniejszą i wymarzoną porą roku  
w ogrodach Delille’a. Świecił księżyc, ponieważ księżyc był ważnym elementem 
idealnego krajobrazu Gray’a, drzewa traciły liście, ponieważ suche i nagie drzewa 
miały szczególną wartość symboliczną dla teoretyków sztuki ogrodowej wieku 
XVIII i malarzy wieku XIX. Topos nie został więc ani wzbogacony nowymi zna-
czeniami, ani zakwestionowany58.

Można chyba powiedzieć, że elementy, które wskazał badacz i któ-
re należą do takiego krajobrazu, są również obecne u Słowackiego.  
W dramacie nie ma wprawdzie mowy o jesieni, ale barwy, którymi ope-
ruje poeta, czyli złoto i purpura, nasuwają skojarzenie właśnie z tą porą 
roku59. Tutaj prawie wszystko ma kolor krwi. Jej barwę wolno utożsa-
miać z purpurą. Krwawe są: Roza i jezioro Gopło, okaleczony Derwid, 
a nawet jasne włosy Lilli, służące do otarcia oczodołów ojca. Słowacki 
operuje również barwą złotą – wieńce druidów, ich bursztynowe serca,  
a także złote struny harfy. Jak przystało na krajobraz cmentarny, jest rów-
nież i księżyc, nazwany „słońcem umarłych”. Zaś szubieniczne drzewo, 
miejsce Derwidowej kaźni, może wyobrażać nagrobny krzyż.

Ł. Zabielski, Cyncynat polski. O „Ziemiaństwie polskim” Kajetana Koźmiana i „Panu Tade-
uszu” Adama Mickiewicza, w: Noc. Symbol – Temat – Metafora, t. I: „Wokół straży nocnych” 
Bonawentury, red. J. Ławski, K. Korotkich, M. Bajko, Białystok 2011, s. 603-634.

58 J. M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 61. Zob. J. Delille, Les jardins. Poème. Nouvelle édition, conside-
rablement augmentee, Paris 1801, s. 20. Tłumaczenie polskie w: F. Karpiński, Dzieła, t III, Lipsk 
1836, s.106. Rymkiewicz wskazywał również: „[...] na obraz niemieckiego malarza Gaspara Da-
vida Friedricha Mężczyzna i kobieta patrzący na księżyc (1819), gdzie jesienny i skalisty krajo-
braz ozdobiony jest nagim i suchym drzewem o powykręcanych konarach i korzeniach” – tamże, 
s. 238, przypis 50.

59 O barwach w twórczości Słowackiego zob. Z. Lubertowicz, Paleta barw i klejnotów w utworach 
Słowackiego, Brody 1909/10; D. Kudelska, Juliusz Słowacki i sztuki plastyczne, Lublin 1997.
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II

Postać króla Wenedów wydaje się również paralelna z Odynem. Bo-
hatera Słowackiego łączyłyby z bogiem doznane cierpienia: wiszenie na 
drzewie, dobrowolne przebicie się włócznią, oślepienie oraz fakt, że obaj 
są kapłanami i poetami60. 

Jednak Odyn to przede wszystkim bóstwo wojenne. Jego pojawienie 
się zawsze wywołuje spory i doprowadza przeciwników do walki. Rów-
nież Derwid wydaje się obdarzony jakimś odynicznym pragnieniem wal-
ki. Jako potwierdzenie tej tezy niech posłużą słowa samego bohatera: „Ja 
czuję w sercu jakąś moc zabójczą,/ która mym słowom da moc zabija-
nia,” (I, 3, v. 239-240). Owa moc jest zdolnością darowaną jakby z góry 
i ma charakter transcendentny. Aby podkreślić jej znaczenie, Słowac-
ki w tej samej frazie słowo „moc” powtarza dwukrotnie. W pierwszym  
z wymienionych wersów została ona określona jako „moc zabójcza”, w dru-
gim nazwana „mocą zabijania”. Owa „moc” mogłaby odnosić się do osoby, 
która ma zdolność do pozbawienia kogoś życia. Derwid, jako przywódca 
Wenedów, musi poprowadzić ich do boju oraz wydać rozkaz zabicia lechic-
kiego wroga. Nie czyni jednak tego orężem, lecz – jak przystało na poetę 
– przez słowa pieśni-poezji. Pieśń, jak odyniczne runy, ma rozpalić w ry-
cerzach bojowego ducha tak, aby byli oni zdolni stawić czoła najeźdźcom.

Zarówno więc w pierwszym, jak i w drugim wyrażeniu Słowacki 
wypowiadałby tę samą, ale powtórzoną myśl. Jednakże epitet „zabójcza” 
zastosowany na określenie mocy, którą Derwid odczuwa w swoim sercu, 
wolno odczytać też w inny sposób. Osoba doświadczająca „zabójczego” 
uczucia cierpi, podobnie jak przyszła ofiara. A to sprawia, że Derwid do-
browolnie chce się zabić. Wbiwszy sobie sztylet, jak odyniczną włócz-
nię, w samo serce, w przeciwieństwie do rannego tylko boga, ginie (V, 5,  
v. 228). Trzeba jednak zaznaczyć, że przyczyny udręki obydwu cierpięt-
ników są różne. O ile bowiem tortury Odyna wynikają z jego woli, o tyle 

60 Więcej na temat skandynawskiego boga wojny zob. L. P. Słupecki, Mitologia skandynawska  
w epoce Wikingów, Kraków 2003, rozdział Odyn, s. 96-128.

 O ofierze Odyna na Yggdrasilu pisałam już w części pierwszej, w podrozdziale Drzewo-Yggdra-
sil. Zob. przypis 97. 

 Warto jeszcze tu dodać, że oślepienie Odyna odbyło się w ten sposób, że bóg oddał swoje oko 
w zamian za możliwość czerpania wiedzy ze źródła mądrości, które znajdowało się pod opieką 
Mimira. Opowiada o tym Völuspá (29) Reseniusa. Słupecki wskazuje też na pieśń Gylfaginning 
(15) z Eddy prozaicznej (tamże, s. 116). 
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król Wenedów doświadcza ich jako zakładnik Lechitów. Jednak wydaje 
się, że w obu przypadkach los bohaterów jest już przesądzony i wszystko 
dzieje się zgodnie z nakazem Fortuny.

Tortury, których doświadcza bóg, wzbogacają go wewnętrznie. Po-
ruszając się na granicy życia i śmierci, poznaje tajemnicę egzystencji: 
obcuje zarówno ze światem ziemskim, jak i z tym, co przynależy do sfery 
sacrum. Odyn, zdobywszy w zaświatach wiedzę tajemną, powraca do 
ziemskiego życia. „Jego krzyk [spowodowany dotkliwym bólem – R.M.] 
można uznać za tożsamy z pierwszym krzykiem niemowlęcia i znak po-
nownych narodzin. Ale jest to już inny Odyn, bogatszy o zdobytą wie-
dzę”61. Podobnie działoby się z Derwidem: odyniczna męka umożliwia 
starcowi nie tylko nabycie jeszcze jednego nowego doświadczenia, lecz 
także służy pewnemu duchowemu odrodzeniu króla. Można przypusz-
czać, że Derwid, wzorem bohatera „północnych” mitów, stanie się jak 
gdyby nowo narodzonym dzieckiem. To pozwoli mu jeszcze zacieśnić 
kontakt ze światem nadprzyrodzonym i uzyskać magiczną, tajemną wie-
dzę. Bo przecież – jak myśleli romantycy – doświadczenie przeszłości, 
a zarazem zdolność do rozumienia przyszłości „czyni z dziecka filozofa, 
mędrca, który patrzy na życie przez pryzmat śmierci […]”62. W Lilli We-
nedzie tym mędrcem, a zarazem i poetą byłby Derwid. Doświadczenie 
cierpienia implikowałoby duchowe dziecięctwo starca oraz pozwalałoby 
mu oglądać świat oczyma dziecka. Wydaje się, że Derwid-puer patrzy 
na świat przez pryzmat własnej śmierci. Dzięki temu uzyskuje dostęp do 
wiedzy tajemnej: wiedzy o życiu i śmierci.

Można zatem uznać, że Słowacki poprzez wprowadzenie wątku ody-
niczności Derwida przeobraża i rozbudowuje tradycyjny topos puer-senex. 
W ujęciu poety dziecko-starzec to już nie tylko – jak u Curtiusa – mądry 
chłopiec lub w odwróconej wersji – młody duchem starzec, ale pogodzony 
z losem, nowo narodzony człowiek, którego doświadczenie cierpienia po-
zwala mu więcej wiedzieć i rozumieć. W takiej interpretacji postać Derwi-
da staje się również przekształconą poetycką figurą puer-senex. Pierwszy 
z członów – senex odsyłałby do wieku bohatera, drugi – puer wiązałby się 
z jego odynicznym cierpieniem.

61 Tamże, s. 120.
62 L. Libera, O dziecięcym filozofie Słowackiego, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mic-

kiewicza” XIV-XV, 1979-1980, s. 113. Do artykułu badacza nawiążę jeszcze w dalszej części 
rozdziału. Teraz jednak chciałam zwrócić uwagę na romantyczne rozumienie „dziecięctwa”.
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Innymi słowy: ta złożoność kreacji Weneda upoważnia do konkluzji, 
że owe – by tak nazwać – Derwidowe iuvenitas i senium należałoby roz-
patrywać w dwóch kategoriach: pierwszą w odniesieniu do sfery ducho-
wej bohatera, drugą zaś – do jego cielesności. 

III

Kolejną udręką Derwida jest jego oślepienie. Lilla Weneda, widząc 
okaleczonego ojca, zwraca się do Rozy słowami: „Widzisz, płaczący 
usiadł na kamieniu/ I duma jako stary bocian ślepy” (IV, 4, v. 646-647). 
Król porównany do ślepego bociana płacze i rozmyśla nad swoim losem. 
Metaforyczne przedstawienie Derwida jako bociana można odczytać  
w różny sposób63. Istotne wydają się antropomorficzne określenia i na-
zwy czynności, którymi posługuje się poeta: „płaczący”, „stary”, „ślepy”, 
„usiadł”, „duma”. Zespolenie aspektów odsyłających do człowieka i ptaka 
zostałoby wyrażone we frazie: „usiadł na kamieniu”. Z jednej strony czyn-
ność siedzenia na kamieniu odnosi się raczej do ptaka, z drugiej zaś – do 
osoby. Warto zauważyć, że obraz bociana najczęściej jest kojarzony z jego 
postawą, gdy ten stoi na jednej nodze. A to powoduje wyprostowanie syl-
wetki i uniesienie głowy w górę. Taka postawa może podkreślać powagę  
i dumę ptaka, podobnie jak u władcy bądź króla. Wyobrażany w ten spo-
sób bocian trafnie obrazowałby dostojność Weneda. 

Jednak w omawianej frazie Derwid-bocian nie stoi, lecz jak człowiek 
„usiadł”. Podczas gdy siedziskiem króla winien być jego królewski – moż-
na mniemać – kamienny tron, tutaj zostaje on zamieniony na zwykły ka-
mień. Wydaje się, że Słowacki upodabnia Derwida-bociana, wędrownego 
ptaka, do znajdującego się w nieustannej podróży żebraka, który przysiadł 
na chwilę, aby odpocząć. W innej frazie zakładnik sam przecież tak siebie 
nazywa: „I chcesz tu z króla uczynić żebraka?/ Już mię z postaci masz 
prawie żebrakiem” (IV, 3, v. 264-265). 

Na temat Derwida pisała Elżbieta Wesołowska w artykule Królew-
scy tułacze u Seneki, Szekspira i Słowackiego. Autorka, opisując paralel-
ne motywy występujące w utworach wymienionych autorów, uznała, że 
„zdetronizowany Derwid [...] uosabia”, jak na przykład: Tyestes, Edyp, 

63 Wnikliwą analizę ptasich motywów u Słowackiego daje Dorota Kulczycka: „Jestem jak czło-
wiek, który we śnie lata...”. O symbolice ptaków w twórczości Juliusza Słowackiego, Zielona 
Góra 2004.
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Gloucester, „dar wieszczenia” czy utratę wzroku, ale „trudno jednak mó-
wić o nim jako o tułaczu czy wygnańcu”64. Zdaniem autorki: 

Tułaczka u wielkich nowożytnych ma wymiar umowny i symboliczny jako 
znak pozbawienia pewnych zasadniczych wartości, o które należy się ubiegać, 
czy jest to szacunek ze strony dzieci, czy królewski splendor. To tułacze „na smy-
czy” własnych błędów z przeszłości lub nieludzkich cierpień65.

Osąd Wesołowskiej wydaje się nieco uproszczony. Przykładem może 
być omawiana przeze mnie fraza: „usiadł na kamieniu”. Jeśli zostanie ona 
poddana głębszej analizie, to przed czytelnikiem jawi się postać zdetro-
nizowanego króla Wenedów jako tułacza. Można zgodzić się z badaczką, 
że tułaczka Derwida ma wymiar umowny, symboliczny. Warto jednak do-
dać, iż – poprzez motyw kamienia symbolizującego chwilową przystań 
– odgrywałaby ona istotną rolę. Wiązałaby się z toposem domu, a raczej 
jego braku. Kamień bowiem, kojarzony z mocą i siłą, powszechnie uważa 
się za kamień węgielny, który – jak nakazuje zwyczaj – należy położyć 
pod budowę nowej siedziby. W przypadku bohatera Słowackiego byłoby 
inaczej. Zakładnik Gwinony na zawsze został pozbawiony swojego kró-
lestwa. Jego dom nie istnieje. Co więcej, siedzący na kamieniu Derwid 
sprawia wrażenie jakby go pilnował, strzegł jakiejś ruiny – można sądzić 
– tego, co zostało z jego domostwa. Bo przecież – zgodnie z przepowied-
nią Rozy – nadgoplańska kraina zostanie zamieniona w step umarłych. Na 
wenedyjskiej ziemi nie pozostanie więc kamień na kamieniu. 

O motywie zrujnowanego domu pisał Mikołaj Sokołowski w książce 
Nikt tylko Mickiewicz. Autor porównał stosowne ustępy IV części Dzia-
dów Mickiewicza i poematu Outis Nemo von Huttena. Cytuję: 

Oba opisy powrotu do domu [...] przedstawiają Nikogo: obdartego żebra-
ka i szaleńca, który pojawia się w obejściu, gdzie panują kompletny bałagan  
i degrengolada. Gustaw wspomina o chwastach porastających podwórko, widać, 
że od dawna opieka nad domostwem nie była sprawowana. U von Huttena ruina 
domu odmalowana jest nieco innymi barwami. Wszędzie panuje chaos, sprzęty 
domowe leżą w nieładzie66.

64 E. Wesołowska, Królewscy tułacze u Seneki, Szekspira i Słowackiego, w: Inspiracje Grecji an-
tycznej w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans, red. M. Kalinowska, Toruń 2001, s. 277.

65 Tamże, s. 278. O motywie domu szerzej: M. Burzka-Janik, W poszukiwaniu centrum. Dom  
i bezdomność w życiu i twórczości Adama Mickiewicza, Opole 2009.

66 M. Sokołowski, Nikt tylko Mickiewicz, Gdańsk 2008, s. 72-73. Warto podkreślić, że przedmiotem 
badań Sokołowskiego był motyw Nikogo. Badacz sformułował następującą tezę: „W tradycji 
Nikogo, a szczególnie w poemacie von Huttena Outis Nemo kryją się zalążki pomysłów roz-
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Jeśliby teraz, posługując się ustaleniami badacza, porównać sytuację 
Gustawa i Derwida, to trzeba sformułować następujący wniosek: o ile  
u Mickiewicza można mówić o podróży tułacza – podobnie jak Odysa – do 
dawnego domostwa, o tyle u Słowackiego tułaczka bohatera jawi się jako 
wygnanie z rodzinnego domu. Gustaw wędruje domum, Derwid zaś – domo. 
Takie odczytanie sceny w dramacie rodzi dalsze konsekwencje. Chociaż 
dom bohaterów Mickiewicza i von Huttena znajduje się w ruinie, to – moż-
na sądzić – że posiadają oni zdolność, aby przywrócić domostwu jego daw-
ną świetność. Wydaje się, iż „brak troskliwej i opiekuńczej ręki”67 mógłby 
zostać w jakiś sposób usunięty, skoro były mieszkaniec domostwa właśnie 
przybył do rodzinnego gniazda. Derwidowi taka sposobność została odebra-
na. Katastrofa, która spotkała wenedyjskiego króla, spowodowała całkowite 
zniszczenie jego domu. Pozostał jedynie kamień. A więc nie ruina nawet, 
lecz cząstka rodzinnej siedziby, której już nie będzie można odtworzyć.

Podobnie zatem jak u Mickiewicza, tak i w dramacie Słowackie-
go scena dotycząca domu staje się toposem. Poeta dla swojej koncep-
cji pozyskał mit homerycki, w którym została opowiedziana podróż 
powracającego do domu Odysa. Autor dramatu przekształcił ów mit  
i odwrócił jego sens. Skoro tułaczka Derwida odbywa się w przeciwnym 
kierunku niż Gustawa, to zmienia się charakter podróży obydwu bohate-
rów. Wolno zatem uznać, że wędrówka Gustawa ma charakter arkadyjski, 
zaś tułaczka Derwida – niearkadyjski68. 

Omawianą frazę dramatu można odczytać także w inny sposób.  
I ponownie kamień będzie odgrywał istotną rolę. Jeśliby założyć, że sta-
nowi on aprioryczne wyobrażenie kamienia nagrobnego, którego strzeże 
jego przyszły właściciel, to okaleczony król staje się wieszczem własnej 
śmierci. Epitet „ślepy” znaczyłby zaś tyle co ciemny i odsyłałby do, wy-
obrażanego przez ów kamień, Derwidowego grobu. Wydaje się, że takie 
odczytanie frazy upoważnia do sformułowania istotnej tezy. Słowacki, 
stylizując króla Wenedów na celtyckiego kapłana i przedstawiając go pod 
postacią siedzącego na kamieniu ptaka, stał się wyrazicielem idei religii 

winiętych i twórczo przekształconych przez Mickiewicza w IV części Dziadów” – tamże, s. 63. 
Jednak zacytowany fragment z pracy Sokołowskiego – w moim ujęciu – ma na celu zwrócenie 
uwagi na motyw domu, który popadł w ruinę.

67 Tamże, s. 73.
68 O arkadyjskiej i niearkadyjskiej wizji domu jako Antydomu – określenie J. Farysej – zob. artykuł 

tejże, Arkadia „z terminem ważności” – wizerunek domu w późnej twórczości Ewy Lipskiej, 
„Pamiętnik Literacki” CI, 2010, z. 1, s. 55-89.
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celtyckiej69. Celtowie wierzyli, iż dusze zmarłych zamieszkują kamienie, 
rośliny i zwierzęta. Żeby uwiarygodnić ten sąd, warto powołać się na sło-
wa Marcela Prousta, przytoczone przez Rymkiewicza:

Bardzo rozsądna wydaje mi się wiara celtycka, że dusze tych, których stra-
ciliśmy, uwięzione są w jakiejś niższej istocie dla nas aż do dnia – dla wielu nie 
przychodzi on nigdy – gdy nam się zdarzy przejść koło drzewa, wejść w posiada-
nie przedmiotu będącego ich więzieniem. Wówczas drżą, wołają nas i skorośmy 
je tylko poznali, czar pryska. Oswobodzone przez nas, zwyciężyły śmierć i wra-
cają, aby żyć z nami70.

Rymkiewicz posłużył się wypowiedzią Prousta, żeby stwierdzić, 
że „przeszłość nie jest rzeczą, którą się traci”71. Badacz, pisząc powyż-
sze słowa, miał na myśli akt twórczy poety. Artyście „może przypaść 
w udziale nagłe i niezasłużone szczęście: szczęście napotkania w cza-
sie minionym (lecz czy minionym?) wiersza, którego dykcja i rozkład 
akcentów będą mu tak bliskie, że zechce uznać go za napisany przez 
siebie”72. Sąd Prousta na temat celtyckich wierzeń skłaniałby więc do 
myślenia, że Słowacki, tworząc postać Derwida, nie traci nic z przeszło-
ści. Poeta w postaci uwięzionego i skazanego na śmierć bohatera odtwa-
rzałby mit poety i jego poezji. Zaklęta w kamieniu dusza wenedyjskiego 
króla wprawdzie nie jęczy, nie woła, jak chciał Proust, ale jej cierpienie 
i ból wyraża płacz Derwida-bociana. Już wkrótce, gdy zakładnik umrze, 
kamień stanie się więzieniem jego duszy, miejscem spoczynku zmarłego 
człowieka, jego przyszłym królewskim grobem, swoistym pomnikiem 
pamięci o dawnym królestwie.

Takie potraktowanie kamiennego siedziska Derwida odsyłałoby więc 
do cykliczności. Kamień to duchowe iunctim ziemi i nieba, symboliczne 
zespolenie świata żywych i zmarłych. Wydaje się, że „ślepy”, „stary”, pła-
czący Derwid nie przynależy ani do jednego, ani do drugiego z nich. Jest 
wprawdzie, oczekującym na swoją śmierć, ociemniałym starcem, ale po-
równany do bociana, przez swoją ślepotę, upodabnia się do bezbronnego 
ptasiego pisklęcia, które dopiero co wykluło się z jaja.

Podobnie jak we frazie, w której zostały opisane odyniczne cier-
pienia Derwida, także tutaj Słowacki przedstawiałby Weneda jako se-

69 Zob. J. B. Bouché, Les Druides, Paris 1844 oraz C. Jellenta, Druid Juliusz Słowacki, Brody 1911. 
70 J. M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm: manifesty poetyckie, Warszawa 1967, s. 10.
71 Tamże.
72 Tamże.
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nex i puer równocześnie. We wcześniej omawianej już scenie pierwszy  
z członów toposu odsyłałby do realnego wieku bohatera, drugi zaś – do 
jego kondycji duchowej. Natomiast w analizowanych wersach zarówno 
senex, jak i puer odnoszą się do cielesności Derwida. W takim rozu-
mieniu pierwszy z członów toposu można odczytać jako senium Wene-
da, drugim zaś – określić objawiającą się w nowym, ptasim wcieleniu 
Derwida jego iuvenitas. Cielesność tej ostatniej byłaby jednak tylko po-
zorna. Dzieje się tak dlatego, że metamorfoza Derwida w bociana ob-
naża jego duchowy powrót do stanu dziecięctwa. Wydaje się, że w ten 
sposób poeta uwypukla cykliczne rozumienie czasu. Jednocześnie zaś 
ów powrót do Arkadii dziecięctwa stałby się zalążkiem myślenia poety  
w duchu genezyjskim. 

W tym miejscu warto powołać się na spostrzeżenia Leszka Libery, 
który w artykule O dziecięcym filozofie Słowackiego73 podjął temat szcze-
gólnej „preferencji dziecięcości”74 w twórczości poety. Badacz zwrócił 
uwagę, że zagadnienie to nie dotyczy tylko tzw. okresu mistycznego 
Słowackiego, lecz ma swoją genezę już w Godzinie myśli i w Kordianie. 
Ustalenia Libery są istotne, gdyż stają się inspiracją dla poszukiwania 
owej preferencji również w Lilli Wenedzie. Wcześniej jednak wypada za 
autorem wyjaśnić jej istotę. Otóż owa „preferencja dziecięcości” pole-
ga na powiązaniu metempsychicznej idei porządkującej filozofię (gno-
zę) Słowackiego z permanentnym uczestnictwem w niej dziecka. Tylko 
bowiem „dzieci albo też filozofowie z kwalifikacją do regresu w dzie-
ciństwo” mają dostęp „do księgi natury”75. Innymi słowy: zostaje ona 
ujawniona jako „kontaminacja empirii przyrodoznawczej oraz ilumina-
cji Ducha-Dziecka”76. Przy czym owa – jak inaczej nazywa ją badacz 
– „historia naturalna Słowackiego” jest zarówno „rewelacją Ducha”, jak  
i „modlitwą dziecięcą”, której fragment wypada tu zacytować: „Pozwól 
mi Boże, że jako dzieciątko wyjąkam dawną pracę żywota i wyczy-
tam ją z form, które są napisami mojej przeszłości” (Genezis z Ducha,  
s. 47)77. Duch budzi się zatem „w nowym dzieciątku”78. Powtórzę za au-

73 L. Libera, dz. cyt., s. 111-121.
74 Tamże, s. 111.
75 Tamże.
76 Tamże, s. 112.
77 Tamże, s. 111. Fragment tekstu Słowackiego cytuję za autorem artykułu.
78 Tamże, s. 118.
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torem artykułu: „Duch uzyskuje świadomość przeszłości a tym samym 
i przyszłości w momencie zaistnienia w dziecku, ożywia materię gwał-
townie”79 i czyni to poprzez różnie ujawniającą się iluminację. Mogą nią 
być: „sen, somnambulizm poetyckiego natchnienia, «wybuch światła»” 
lub też wspomniana już „objawiona modlitwa”80. 

Jednak „to dzieciństwo – pisał dalej badacz – nie ewokuje szczęśli-
wego idealizowania życia i tęsknot eudajmonistycznych”81. Bohater Sło-
wackiego (tu: Kordian) posiada bowiem aprioryczną wiedzę „o nicości  
i uśmiercającym działaniu czasu”82. U Słowackiego – Libera powołuje 
się tu na Skwarczyńską – można mówić o „pogromie dziecięcej arka-
dii”83. W Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu „dziecko wypełni [więc 
– R. M.] rolę odwrotną do gwarantującej pogodę uczuć, sielskość, bez-
troskę, radosną tkliwość”84. Cytuję za badaczem: „Dalej zantejski sędzia 
i sędzina,/A między nimi synek niedołężny” (Podróż do Ziemi Świętej  
z Neapolu – DW, t. IX, s. 27)85.

Dzieci-duchy Słowackiego: przywołany przed chwilą bezimienny 
„synek”, ale też Kordian, Anhelli, Eolion oraz bohaterowie Króla-Ducha 
– Wodan, Ziemowit, Mieczysław – uczestniczą więc „w egzegezie – ob-
jawieniu legendy narodowej [oraz – R.M.] odsłaniają procesy rządzące 
historią i pełnią rolę mędrców historiozoficznych”86. Obdarzeni nadprzy-
rodzonymi zdolnościami, stają się oni rewelatorami narodowej historii, 
rozumianej tu apriorycznie i jako nieodzowne continuum tej już minio-
nej. Odnosząc spostrzeżenia Libery do Lilli Wenedy, można pokusić się 
o następującą tezę: owo – nazwijmy je – duchowe dziecięctwo ma swoje 
przełożenie w dramacie. Poeta wpisałby je w kreację Derwida, w którym 
dokonuje się metamorfoza: senex staje się puer. A inaczej: cielesne senium 
bohatera domagałby się ujawnienia jego duchowej iuvenitas. Obudzenie 
ducha następowałoby więc nie w ciele dziecka, jak u Kordiana, Anhelle-
go, Eoliona lub wspomnianych bohaterów Króla-Ducha, lecz – w ciele 
starca króla Wenedów. 

79 Tamże.
80 Tamże.
81 Tamże, s. 114.
82 Tamże, s 115.
83 Tamże, s. 117.
84 Tamże.
85 Tamże.
86 Tamże, s. 119.
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U Derwida – aby sparafrazować Liberę – kontaminacja empirii oraz 
iluminacji dokonywałaby się nie poprzez sen, wybuch światła czy modli-
twę, lecz poprzez wstrząs, jakim stawałoby się doznane przez bohatera 
cierpienie. Różne byłyby jego formy: powieszenie za włosy, prażenie się 
w gorącym słońcu, dziobanie przez kruki, oślepienie, a potem także ob-
rzucanie kamieniami, uwięzienie w wężowej wieży i morzenie głodem. 
Lilla wymyśla trzy sposoby przerwania owej udręki: odcięcie toporem 
„wisielca” przez Polelum, poskromnienie jadowitych gadów grą na harfie 
i nakarmienie ojca sokiem z lilii. Wszystkie próby uwolnienia Derwida 
są niebezpieczne. W pierwszym przypadku istnieje obawa o utratę oczu 
powieszonego, w drugim i trzecim – pojawiają się węże zagrażające życiu 
nie tylko zakładnika, lecz także Lilli. Można zatem uznać, że owe próby, 
podobnie jak doznawane przez Derwida cierpienia, także mają charakter 
wstrząsu. Przypuszczalnie w bohaterze dokonuje się, jeśli już nie pełna, 
implikująca empirię, iluminacja, to na pewno jakaś jej cząstka. Będzie ona 
ujawniać się w odynicznym cierpieniu, które pozwala Derwidowi wznieść 
się na wyższy, genezyjski poziom i zaistnieć jako dziecko, czy inaczej 
mówiąc, duchowo odrodzony puer. Warto przy tym zauważyć, że podob-
nie jak u innych bohaterów Słowackiego, Duchów-dzieci, ów spirytualny 
powrót Derwida do Arkadii dziecięctwa nie ewokuje w pełni eudajmonii. 
Chociaż próby uwolnienia króla będą udane, to jednak bohater zginie.

*

We frazie, w której Słowacki porównuje Derwida do bociana, war-
to zwrócić również uwagę na jeszcze jeden szczegół – pozostający tylko  
w wyobraźni czytelnika – czerwony dziób ptaka. Jego barwa odsyła do 
koloru krwi. Apriorycznym wyobrażeniem czerwonego dziobu bociana 
mogą być pokrwawione usta Derwida. Oto cytat ilustrujący ten obraz:
  Usta położył na strunach, całuje,
  A te niedobre struny i niewdzięczne
  Usta mu krwawią. – 

(IV, 3, v. 335-337) 

Król, składając pocałunek na harfie, kaleczy usta, a te zaczynają 
krwawić. Użyte przez Słowackiego epitety „niedobre” i „niewdzięczne” 
na określenie strun instrumentu po oderwaniu prefiksu „nie” stałyby się 
antonimami. Struny byłyby więc dobre i wdzięczne. Tak się jednak nie 
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stanie. Obraz ust Derwida nabiera charakteru profetycznego. Za chwilę, 
bo w tym samym akcie (IV), w kolejnej scenie (4) zostaną one zastąpione 
przez poetę wyobrażanym czerwonym, bocianim dziobem Derwida. Me-
taforyczne przedstawienie króla jako bociana może odzwierciedlać stan, 
w którym bohater nie ma możliwości porozumienia się z otoczeniem. 
Wyobrażany dźwięk, wydawany przez Derwida, pozwala przypuszczać, 
że jego głos brzmi teraz jak bociani klekot-bełkot zniewolonego poety. 
Pozbawionemu harfy Derwidowi pozostaje tylko płacz, który w jakimś 
sensie zastępuje jęczący dźwięk instrumentu. 

Czynność płaczu odsyłałaby równocześnie do żalu i cierpienia dziecka. 
Ów domniemany bociani klekot mógłby także symbolizować pierwsze nie-
mowlęce próby posługiwania się mową. Brak harfy stawałby się dla starego 
Derwida pewnym transitum do stanu dziecięctwa. Inaczej mówiąc, kolejne 
jego doświadczenie cierpienia – odebranie przez Lechitów magicznego in-
strumentu – projektuje metamorfozę bohatera senex w puer. Być może jest 
to również predylekcja do genezyjskiej modlitwy Słowackiego, który jak 
dziecko będzie chciał wyjąkać „dawną pracę żywota z form” z zapisów jego 
przeszłości. Opis Derwida porównanego do ślepego, płaczącego bociana 
byłby też symbolem jego zniewolenia oraz wyobrażałoby stan rozbicia ar-
kadyjskiego świata, w którym żył jako szczęśliwy władca Wenedów. Dzie-
je się tak dlatego, gdyż ptak jest symbolem nowego życia. Metaforyczny 
opis bohatera można więc odczytać w ten sposób: Derwid-bocian nie spełni 
swojej roli, nie będzie kontynuatorem rodu. Walka Wenedów z Lechitami 
zakończy się katastrofą. W takim rozumieniu poeta czyni z Derwida-bocia-
na zwiastuna nie życia, lecz śmierci.

Jarosław Ławski w książce Bo na tym świecie Śmierć. Studia o czar-
nym romantyzmie dokonał interpretacji motywu bocianiego gniazda. 
Autor, przeprowadziwszy paralelę między motywami występującymi  
w Marii Malczewskiego oraz w poemacie Jan Bielecki Słowackiego, do-
szedł do następującego wniosku: w pierwszym z wymienionych utwo-
rów bocianie gniazdo jest symbolicznym obrazem wieczności, boskości. 
„Tu gniazdo – pisał badacz – to dom, trwałość pokoleń, symbol powo-
dzenia, zakorzenienia”. Natomiast u Słowackiego („I tak szczęśliwy, że 
nad jego domem/ co wiosny bocian nowe gniazdo wije./ Lecz dzisiaj 
ptaka wypłoszę z gniazda,/ jękiem i dymem, iskrami promieni” – v. 113-
116) pełni ono rolę niepomyślnej wróżby, jest zapowiedzią katastrofy. 
Jan „nie stworzy rodziny, nie doczeka dzieci [...]”. I wypada też się zgo-
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dzić z dalszym wywodem badacza: „Między szlachecką Arkadią XVI 
czy XVII wieku ukazywaną w poezji ziemiańskiej a rozbitym univer-
sum byronicznej powieści rozciąga się przepaść. Raz wydźwignąwszy 
się z nieszczęścia (niewola Jana), trzeba się w nim pogrążyć na powrót  
i już ostatecznie” 87.

W Lilli Wenedzie znakiem bocianiej fatalnej wróżby nie jest więc, jak 
w wymienionych utworach, obraz domu z gniazdem, lecz sam bohater  
w postaci starego i okaleczonego ptaka. Jednak sytuacja Derwida przy-
pomina położenie Jana. Król Wenedów – aby ponownie powołać się na 
badacza – nie wydźwignie się z nieszczęścia, będzie tkwił w lechickiej 
niewoli aż do momentu samobójczej śmierci.

IV

Wydaje się, iż porównanie Weneda do wędrownego ptaka odsłania 
z sobą jeszcze jeden istotny kontekst. Siedzący na kamieniu bocian jest 
pozbawiony „powietrznego żywiołu” (Rymkiewicz). Poetycka koncep-
cja Słowackiego zmieniałaby istniejący porządek arkadyjskiej tradycji,  
w której ptaki odgrywały ważną rolę. Jak przypomniał Rymkiewicz: 

śpiewały [one – R.M.] na łące opisanej przez Berceo, śpiewały jutrznie 
Panu w ziemskim raju Dantego. Nie było chyba chrześcijańskiego sielankopisa-
rza, który nie wspominałby o ptakach i o ich czystym prawie anielskim śpiewie. 
Ta miłość do ptaków – pisał badacz – wynikała zapewne z przekonania, że są 
one bliżej Boga niż ludzie i że ich śpiew, chwalący Pana, jest piękniejszy niż 
śpiew człowieczy88.

W dramacie cały ten ptasi ład wydaje się zakłócony. Derwid-bocian 
nie posiada zdolności latania, a więc nie znajduje się „bliżej Boga”. Ponad-
to nie potrafi pięknie śpiewać. Rolę „anielskiego śpiewu” miała bowiem 
spełniać jego harfa, z której – wobec grożącego mu niebezpieczeństwa – 
nie jest on w stanie wydobyć harmonijnego dźwięku. Derwid mówi o niej 
w ten sposób:
  Czy to duch mojéj harfy rozpłakanéj
  Stoi przede mną w promieniach; i skrzydła

87 J. Ławski, Bo na tym świecie Śmierć. Studia o czarnym romantyzmie, Gdańsk 2008,  
s. 160-161. Fragment utworu Słowackiego cytuję za badaczem. 

88 J. M. Rymkiewicz, Myśli..., dz. cyt., s. 210. Zob. Berceo de G., Milagros de neutra señora, 
w: J. Chabas, Antologia general de la literatura española, La Habana 1995, s. 24-25. 
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  Roztworzył, jakby z płaczącemi jęki
  Już odlatywał do nieba. – Ha! – 

(IV, 3, v. 324-327)

Porównanie harfy wydającej płaczliwe tony do jej uskrzydlonego 
ducha pozwala wysnuć wniosek, że wprawdzie Derwid-bocian nie zo-
stał obdarzony „powietrznym żywiołem”, ale ten dar jest w posiadaniu 
jego magicznego instrumentu. Wszystkie bowiem przymioty dotyczące 
harfy odnoszą się do obecnej kondycji Derwida. Instrument, a właściwie 
jego duch, pełni teraz rolę ptaka stojącego z rozpostartymi skrzydłami, 
szykującego się do podniebnego lotu. Czynność stania – jak w przypad-
ku bociana – świadczyłaby o dumie, a jednocześnie odsyłałaby do stanu 
gotowości. Ptak wkrótce odleci do nieba, a tym samy król Wenedów za-
kończy swój ziemski żywot. Zwieńczenie wypowiedzi bohatera – okrzyk 
„Ha!” – wyrażałoby radość z końca jego udręki. Słowacki w omawianych 
frazach „grałby” więc czasownikami: „usiadł” oraz „stoi”. Z poprzednie-
go fragmentu wynikało, że siedzibą wenedyjskiego króla, porównanego 
do celtyckiego ducha, był kamień, na którym siedział pozbawiony żywio-
łu powietrznego, zniewolony i oślepiony Derwid-bocian, w omawianym 
zaś – staje się nią harfa. Obdarzony skrzydłami duch instrumentu „stoi  
w promieniach” – oślepiającym blasku słońca, jakby był gotów do unie-
sienia się w przestworza.

W tym miejscu wypada powołać się na myśl Chojnackiego, który 
twierdził, iż „domeną poezji jest nie tylko sfera «ducha», uczuć, a więc 
to, co ją najsilniej wywyższa, lecz także – równie ważna sfera wolności 
[…]”89. Badacz odniósł swój osąd do innej frazy utworu (słowa Derwida 
o pieśni – V, 5) i powiązał ją z ideą tyrtejskiego zadania twórczości90. 
Przywołany pogląd badacza trafnie ujmuje koncepcję Słowackiego  
w interpretowanym przeze mnie fragmencie. Skoro bowiem harfę wolno 
uznać za symbol poezji, to porównanie jej do ptaka, który rozpościera 
skrzydła, aby w każdej chwili móc wzbić się w przestworza, ową domenę 
ducha, implikuje zarazem bezgraniczną wolność aktu tworzenia i brak ja-
kichkolwiek dlań ograniczeń91.

89 H. Chojnacki, dz. cyt., s. 159.
90 Por. tamże.
91 Por. M. Strzyżewski, Romantyczne sfery muzykalne. Literackie konteksty idei musi-

ca instrumentalis, Toruń 2010. Tegoż badacza tekst w: Piękno Juliusza Słowackiego,  
t. I: Principa, red. J. Ławski, K. Korotkich, G. Kowalski, Białystok 2012.
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Jednak scena, w której poeta przedstawia harfę-ptaka, może stanowić 
też przeformułowany topos ptasiej cytry. Aby ujawnić prawdopodobną 
parafrazę w dramacie, odwołam się do tekstów zebranych przez Curtiusa. 
Autor podaje kilka przykładów utożsamienia instrumentu z ptakiem. Cy-
tuję stosowne frazy z tekstu Argote Luis de Góngora – Soledad, I, 556:
  Pindadas aves citaras de pluma.
  Malowane ptaki, pierzaste cytry. 
  aladas musas, que de pluma leve
  enganada su oculta lira corva...
  uskrzydlone muzy o lekkich piórach, 
  jego czarowna, ukryta rogata lira... 
  aquel violin que vuela
  owe skrzypce, które latają92

– oraz Calderona (El Magico prodigioso, II, sc.19):
  El ave, que liberal
  Vestir matices presuma
  Velor cítara de pluma
  Ptak, któremu wydaje się,
  że może przybierać dowolne odcienie
  szybka pierzasta cytra93. 

Zatem „pierzasta cytra”, „o lekkich piórach [...] lira”, latające „skrzyp-
ce”, to instrumenty, których atrybutem jest żywioł powietrzny. Ich animi-
zację poeci osiągają poprzez upodobnienie do ptaków. Tak samo – wydaje 
się – postępuje Słowacki. Aby jeszcze podkreślić: wyobrażenie harfy, a wła-
ściwie jej ducha (anioła?) podobnego do ptaka, stanowiłby przetworzony  
i zaadaptowany przez poetę tradycyjny topos ptasiej cytry. Słowacki rozwi-
jałby jego sens. W dramacie bowiem nie tylko instrument jest utożsamiony 
z ptakiem, ale także Derwid-bocian, a właściwie jego duch, którego skrywa 
harfa. Twórca dramatu wprowadzałby jeszcze jedną istotną zmianę. Jego 
„ptasia cytra” nie jest „czarowna”, jak na przykład lira u Gorgona, lecz wy-
daje z siebie „płaczące jęki”. Instrument u Słowackiego podlega nie tylko 
animizacji, jak w omawianym toposie, lecz także antropomorfizacji. W ję-
kach „ptasiej cytry” odzwierciedlony został ból człowieka-ptaka.

92 E. J. Gates, The Metaphors of Luis de Góngora, Philadelphia 1933, s. 95 i nn. – Sonet 337 (Ob-
ras, wyd. Millé y Gimenez, s. 521 – D. Alonso, Ensayos sobre poesia española, 1944, s. 204), 
cyt.za: E. R. Curtius, dz. cyt., s. 287.

93 Fragment wiersza Calderona cyt. za: tamże, s. 288.
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Można więc sformułować wniosek, że autor Lilli Wenedy, tworząc 
metaforyczne obrazy Derwida-bociana, przeobraża tradycyjne topoi. Pod 
płaszczem arkadyjskiej metaforyki kryją się cierpienie i rozpacz oczeku-
jącego na śmierć Weneda.

Wenedowie i Lechici

Wiktor Hahn, powołując się na tekst listu dedykacyjnego, zamiesz-
czonego w wydaniu dzieła, skłonny był uznać, że Słowacki opisując 
wojnę Lechitów z Wenedami przeniósł na karty dramatu walkę Rzymian  
z Helwetami. O takiej stylizacji świadczyć też miała postawa tytułowej 
bohaterki – Lilli Wenedy, która wzorem Helwetki Julii Alpinuli udaje się 
do obozu wroga, aby prosić o uwolnienie swojego ojca94. 

Kleiner porównał walkę Wenedów z Lechitami do bitwy między Cos-
droasem a Heraclionem w Wywyższeniu krzyża Calderona. Zauważył jed-
nak, iż źródłem inspiracji dla Słowackiego mógł być opisany w eddaicznej 
pieśni Völuspá Zmierzch Bogów lub zagłada Burgundów z epopei o Nibe-
lungach. Wskazał także na występujący zarówno w mitologii antycznej, 
jak i w Eddzie mityczny motyw „walki olbrzymów z nowym, słabszym, 
karłowatym, ale jednak zwycięskim pokoleniem”95. 

Stanisław Zabierowski, czytając Lillę Wenedę według judeo-chrze-
ścijańskiego klucza, twierdził, że poetyckiej parafrazy katastrofy, która 
spotkała Wenedów, wolno upatrywać w egipskiej niewoli Izraelitów. Po-
zbawienie wenedyjskiego ludu harfy można zaś rozumieć jak utratę biblij-
nej arki przymierza96. 

Podążając tropem badaczy, wolno doszukiwać się też innych pralel 
i rozważać, dlaczego bitwa Wenedów z Lechitami nie mogłaby być (na 
przykład) poetycką wizją „północnego mitu” wojny między dwoma różny-
mi rodami bogów: Asami i Wanami albo – stanowić poetyckiej parafrazy 
walki olbrzymów i karłów z mitologii Północy. Nie o to jednak tutaj cho-
dzi. Za Kleinerem uznajmy, że ostateczną bitwę, którą Wenedowie mają 

94 Por. W. Hahn, Studyum nad genezą Lilli Wenedy, Lwów 1894, s. 11. Badacz powołuje się na 
wcześniejsze ustalenia szwajcarskich literaturoznawców.

95 J. Kleiner, dz. cyt., s. 280-281.
96 Por. S. Zabierowski, Tragedia wenedyjska, Katowice 1981. Analizy Lilli Wenedy badacz dokonał 

także w artykule Krąg archetypów w „Lilli Wenedzie”, „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskie-
go”, Katowice 1969, nr 1. 
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stoczyć z Lechitami, Słowacki stylizuje na Zmierzch Bogów (Ragnarök). 
Równie jednak istotne dla koncepcji poetyckiej Lilli Wenedy jest prześle-
dzenie: Kto właściwie w utworze jest puer, a kto senex – Wenedowie czy 
Lechici? Jakie to rodzi konsekwencje dla zrozumienia idei Słowackiego? 

I

Wenedowie wydają się starsi od Lechitów. Można przypuszczać, że 
poeta wykreował ich na olbrzymów z mitologii Północy. 

Dwa walczące ze sobą plemiona różnią się swoim charakterem, co 
zostało uwypuklone za pomocą motywu serca. U Wenedów serca są okre-
ślone jako „bursztynowe” i porównane do złotych, czystych słońc (Pro-
log, v. 117-119). Użyte przez poetę środki stylistyczne ewokują kolor 
żółty, kojarzony z barwą miodu. Ów zaś przywodzi na myśl wyobrażenie 
ludzi o pogodnym i miłym usposobieniu.

Słowacki, tworząc opis serc Wenedów, mógł odwołać się do Odysei 
97 Homera.

Cytuję:

(Homer, XX, v. 22) 

  Rzekł Ulis, gromiąc serce; a to wodzy słucha 
(Przybylski, XX, v. 27)

  Tak mówił [Odys – R. M.], zwracając się do swego miłego  
  w piersiach serca. A cierpliwe serce było mu posłuszne  
  i to nie ustannie. 

(Wójtowicz XX, v. 22-23, s. 22)

97 O ile nie zaznaczono inaczej, przekłady fragmentów Odysei Homera podaję w dwóch wersjach: 
dziewiętnastowiecznej, którą, zakładam, znał Słowacki – Odysseja Homerowska ku czci Ulisa 
Laertowicza z Itaki w śpiewach dwudziestu czterech. Przekładnia Jacka Idziego Przybylskiego, 
w Drukarnii Greblowskiy [Kraków]1815 roku – oraz współczesnej. Czynię tak ze względu na to, 
aby czytelnik mógł łatwiej zrozumieć sens zacytowanego tekstu. Korzystam przy tym z opraco-
wania H. Wójtowicza, dz. cyt.
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Frazy ilustrują serce Odyseusza implikujące jego miłe, spokojne, ła-
godne usposobienie. Uwagę zwraca greckie „φἰλος” – w tekście „φἰλον” 
– oznaczające: „kochany”, „drogi”, „miły”, „przyjemny”, „pożądany”, 
a także „przyjaciel” i „ulubieniec”. Epitet „posłuszne” oraz przysłówek 
„nieustannie” podkreślają zrównoważony charakter bohatera. W dramacie 
postacią o takim usposobieniu98 wydaje się utożsamiona ze złotą harfą99 
Lilla Weneda. Jej jasne włosy poeta porównuje do strun instrumentu (V, 
5, v. 183). Celne uwagi na temat związania motywu serca kapłanki i harfy 
sprecyzował Marcin Lul. Jak pisał: 

Prefigurację mistycznej ofiary serca przynosi historia poświęcenia się Lilli 
Wenedy. Konstrukcja tej postaci opiera się na podwójnym „rusztowaniu” zło-
żonym z obrazu serca i symbolu harfy, mówiących „głosami” wzajemnie sobie 
odpowiadającymi. Znacząca w planie zdarzeń i nadbudowanych nad nim sensów 
symbolicznych wydaje się zwłaszcza „zamiana” harfy na martwe ciało i serce 
Lilli, zapowiedziana niejako przez samą ofiarodawczynię („bo w mojem sercu/ 
jest tyle złotych strun, jak na tej harfie,/ Lecz wszystkie pękną od razu z boleści/ 
Jednym wyrazem ojcowskim stargane” (IV, v. 357). Harfa i serce są w Lilli We-
nedzie znakami tragicznej wyższości prawa ducha w stosunku do ziemskiej idei 
panowania nad wrogami100.

W swoich rozważaniach skupię się na innych aspektach zacytowanej  
i zinterpretowanej przez badacza frazy, poddając ją własnej analizie. 

Przedstawiony opis, znajdujących się w sercu Lilli, złotych strun ma 
swoje odzwierciedlenie w scenie, gdy Derwid sprzeciwia się żądaniom 
Gwinony. Bohater oznajmia, że nie zechce poddać się jej „palcom targa-
jącym [jego – R.M.] żyły”. A ze swego wywołanego bólem jęku „nie zro-
bi” pieśni (I, 3, v. 220 i 221). Słowem, które łączy zacytowane przez Lula  
i przywołane przeze mnie frazy, jest czasownik „targnąć”. W wersach oma-

98 K. Kardyni-Pelikánová stwierdziła, że łagodna i niewinna postać Lilli Wenedy „jest tylko po-
zorem pokrywającym kameleonową zmienność, przebiegłość, umiejętność przeistaczania się 
czy maskowania dla osiągnięcia własnych celów”. Dowodem mają być słowa Gwinony o Lilli:  
„Klnę się wam na dusze,/ Że ta dziewczyna cierpi pomięszanie;/ Lub pomięszanie cierpi, lub fał-
szywa;/ a w jej białości tyle jest kolorów/ Jako na szyi gołębia”. Por. sąd badaczki: Lilla Weneda 
Słowackiego wobec mitu Słowianina o gołębim sercu, „Prace Polonistyczne” XXXII, 1976, s. 
195-196.

99 Na temat roli eolskiej harfy u romantyków zob. J. M. Rymkiewicz, Słowacki. Encyklopedia, 
Warszawa 2004, s. 155-159.

100 M. Lul, Symbolika i metaforyka serca w twórczości Juliusza Słowackiego, w: Ate-
ny, Rzym, Bizancjum. Mity śródziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, red. J. Ławski  
i K. Korotkich, Białystok 2008, s. 206-207.
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wianych przez badacza ma on formę przymiotnika „stargane”, natomiast  
w moich – imiesłowu współczesnego „targającym”. Kontekst podstawowe-
go wyrazu „targnąć” w obu ustępach nie zmienia się. Czasownik ten ozna-
cza „szarpać” i w takim znaczeniu można odnieść go do strun instrumentu.

Ze słów Lilli wynika, że jej serce jest sprzęgnięte z harfą. Instrument 
zachowywałby się więc jak organ ludzki, struny zaś zostałyby utożsamio-
ne z ludzkimi żyłami101. O ile w pierwszej z omawianych fraz (Lul) słowo 
„żyły” pozostaje tylko w sferze domysłu, o tyle w słowach Derwida wy-
raźnie jest o nich mowa. Dosłownie wypowiedź Lilli można zrozumieć  
w ten sposób: żyły w jej sercu „pękną z boleści”. Stanie się to, gdy będą 
one „jednym wyrazem ojcowskim stargane”. Inaczej mówiąc, jedno słowo 
Derwida zadecyduje o tym, czy struny-żyły zostaną „stargane”, poszarpa-
ne. Jeśli król nie ugnie się pod żądaniami Lechitów, nie wyda harfy – Lil-
la zginie. Możliwe jest też inne odczytanie tego fragmentu. Struny-żyły 
serca bohaterki zostaną „stargane”, poszarpane na wieść o cierpieniu, 
śmierci Derwida. A zatem wtedy Lilla umrze. Serce Derwidowej córki 
byłoby nie tylko tożsame z odczuciami harfy, lecz także z sercem jej ojca.  
W następnych wersach stanowiących wypowiedź Derwida, imiesłów „tar-
gającym” odnosi się do palców Gwinony, która ma zamiar „szarpać” żyły 
królewskiego serca. Tu z kolei jęk zadawanego bólu zostałby utożsamiony 
z dźwiękiem wydobywającym się z harfy symbolizującej poezję. 

Zarówno jednak w słowach Lilli, jak i Derwida kryłoby się odniesie-
nie do żył, które targane, szarpane niczym struny harfy mogą w każdej 
chwili pęknąć. To spowoduje utratę życia bohaterów. Wydaje się, że Sło-
wacki posługuje się całym polem semantycznym słowa „żyły”. Wyraz, 
użyty w liczbie pojedynczej, nie tylko odsyłałby do ścisłego znaczenia: 
żyła jako organ ludzki, lecz także budziłby skojarzenie z weną twórczą 
(por. łac. vena – żyła). Uprawnione zatem jest takie odczytanie frazy: gdy 
żyły-struny będą targane, szarpane lub po prostu pękną, to wówczas vena 
artysty, czyli jego moc twórcza, zostanie przerwana.

Upodobnienie strun instrumentu do żył może być przekształconym 
motywem z eposu Homera. Cytuję: 

101 O porównaniu strun instrumentu do żył można przeczytać w wierszu W. Broniewskiego Przyja-
cielu, los nas poróżnił. Zob. na ten temat M. Janion, Dzieje harfy, w: tejże, Odnawianie znaczeń, 
Kraków 1980, s. 212.
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(Homer, XXI, v. 404-410)

Tak bochatyr łuk napiął bez wywarcia siły
I prawicą doświadczył natężoney żyły.
Ta pod jego palcami tak zawarczy potem,
Jak gdy jaskułka [pisownia autora – R.M.] 
fruknie skrzydełek tarkotem. 

(Przybylski XXI, v. 406-409) 

Tymczasem przemądry Odys podniósł wielki łuk. Obejrzał go na wszystkie 
strony. Jak kiedy człowiek dobry znawca formingi i śpiewu, łatwo naciąga stru-
nę na świeżym kołku, z obu stron chwyciwszy mocno skręconą strunę z owcze-
go jelita, tak wtedy Odys bez trudu napiął wielki łuk. Prawą ręką zaraz chwycił  
i zbadał cięciwę. A ona pięknie zaśpiewała, głosem podobnym do jaskółki. 

(Wójtowicz XXI, v. 404-411, s. 22)

Jak słusznie zauważył Wójtowicz: biegły we władaniu łuku Odys 
został porównany do utalentowanego, zawodowego artysty. Motyw 
jaskółki pełni podwójną rolę. Z jednej strony poeta zaznacza piękny 
dźwięk, „śpiew” napiętego łuku, z drugiej zaś przepowiada szczęśliwy 
los dla Odyseusza i zgubę dla zalotników102. Słowem łączącym frazy 
eposu i dramatu jest greckie „νεũρον” – w tekście „νεupῆς”, które ozna-
cza: „ścięgno”, „żyła”, „nerw”, „siła”, „sprężystość” i „struna”. Skoro 
Słowacki przy konstruowaniu opisu harfy sięgał do Homera i porównał 
struny instrumentu do żył, to należy jeszcze zwrócić uwagę na inne wy-
nikające stąd implikacje. Słowa „νεũρον” używa się również na ozna-
czenie „cięciwy łuku”, a więc broni Greków. Wolno sądzić, że taką rolę 
w dramacie ma odegrać harfa. Słowacki poszerzałby zatem pole seman-
tyczne instrumentu. W postępowaniu poety można odkryć również ed-
daiczne motywy.

102 Por. H. Wójtowicz, dz. cyt., s. 22.
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 Jak już zostało to powiedziane, w dramacie harfa, podobnie jak ci-
thara w Völuspie, pełni bowiem rolę rogu bojowego. W tym znaczeniu 
instrument stanowi pewnego rodzaju broń w rękach Wenedów. Od na-
prężonych, gotowych do wydania bojowego sygnału strun harfy, jakby 
cięciwy napiętego łuku, zależą siła i powodzenie bohaterów podczas 
wojennych zmagań. W takim ujęciu omawiany instrument – przypo-
mnijmy – niczym opisane w Völuspie złote tafli, pełni również funkcję 
narzędzia przeznaczenia. A to pozwala zrozumieć, jak ważne jest dla 
Wenedów utrzymanie harfy-broni. Od niej bowiem, dokładnie od jej 
strun, zależą nie tylko losy Derwida i Lilli, ale także innych Wenedów. 
Wolno bowiem sądzić, że w obliczu katastrofy zarówno znajdujące się 
pod szponami Gwinony i ewokujące dziecięcą wrażliwość serce króla, 
jak również „złote serca” – bursztynowe harfy Wenedów – mogą w każ-
dej chwili pęknąć, ulec Lechitom. 

Wydaje się, że w ten sposób Słowacki przekształca obraz Wenedów – se-
nes-starszych, którzy są teraz pueri-młodsi, słabsi od swoich przeciwników. 

II

Taka lektura analizowanych fraz upoważnia do sformułowania kolej-
nej tezy: Lechici chcą pokonać Wenedów i stać się senes jak oni. Lechic-
ką siłę autor dramatu stara się podkreślić poprzez kreację ich królowej 
Gwinony, „twardej skandynawskiej dziewki”103. Wydaje się, iż jej krzyk, 
porównany z odgłosami wydobywających się z paszczy psa (III, 4, v. 243, 
248), nie tylko odsłania eddaiczny mit o Garmurze – co zostało już ustalo-
ne – ale również stanowi parafrazę fragmentu Odysei. Cytuję: 

(Homer, XX, v.13-16)

103 Do Autora „Irydiona”. List II. Fragment listu dedykacyjnego do wydania Lilli Wenedy cytuję  
z wyd. J. Słowacki, Dzieła wszystkie. Dramaty, red. J. Kleiner, wyd. II, Wrocław 1953, s. 288. 
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  ...lecz serce skomli w nim i boli
  Jak swych młodych szczeniuchów obchodząca 
  Werczy na Nieznajomca i ukąsić szuka, (suka)
  Tak w piersi Bochatyra serce zawerczało,
  Gorszące się rozpustą i domu zakałą 

(Przybylski XX, v. 16-20)

A jemu [Odysowi – R.M.] serce szczekało w piersi. Jak suka biega wokół sła-
bych szczeniąt i szczeka na człowieka, którego nie zna, i pragnie z nim walczyć, 
tak wtedy on szczekał z oburzenia wewnętrznego na podłe czyny. 

(Wójtowicz XX, v. 13-16, s. 21) 

Fraza ilustruje scenę, w której Odyseusz staje się świadkiem miło-
snych schadzek kobiet z zalotnikami w jego własnym domu. Gniew bo-
hatera został porównany do serca zachowującego się jak suka broniąca 
własnych szczeniąt. Słowacki prawdopodobnie przeformułowuje ustęp  
z Homera. Rozbija homeryckie porównanie na cząstki i adaptuje je do 
omawianych fraz utworu. O ile w eposie serce Odyseusza zachowuje się 
jak warcząca suka, o tyle w dramacie to wspomniany, donośny głos Gwi-
nony zostaje utożsamiony z dźwiękami wydawanymi przez wściekłego 
psa. Wydaje się, że taka koncepcja autora dramatu ma swoje źródło w uży-
tym przez Homera słowie „κραδίη”/ „καρδία”. Określa się nim nie tylko 
„serce” rozumiane jako siedlisko uczuć i namiętności, lecz także „skłon-
ność”, „chęć” i „pożądanie”. Ponieważ Gwinoną kieruje myśl zgładzenia 
Derwida, wolno uznać, że owo słowo trafnie oddaje podszyte wściekło-
ścią pragnienie bohaterki. 

Omówiona fraza Homera przypuszczalnie posłużyła Słowackiemu do 
stworzenia sceny, w której Krak, Arfon i Gwinonek zostali porównani do 
szczeniaków (II, 3, v. 193). Metaforyczne potraktowanie lechickich sy-
nów jako psich szczeniąt jest wyszukanym zabiegiem poetyckim. Można 
sobie wyobrazić, że wściekłe na Derwida dzieci Gwinony i Lecha wydają 
podobne do psich dźwięki. Źródła omawianej sceny wolno upatrywać też 
w innych frazach Homera. Cytuję: 

(Homer, IX, v.287-289)
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  Rzekłem; a on nie odrzekł w barbarzyńskiey chuci
  Lecz się nagle na moich Towarzyszów rzuci.
  Pozwie dwu w obie dłonie, każdego za ciemię,
  I obu, jak szczeniaków, uderzy o ziemię.

(Przybylski IX, v. 283-286) 

Tak mówiłem, w jego bezlitosnym sercu nie było odpowiedzi. Wyciągnąw-
szy ręce i porwawszy dwóch naraz rąbnął nimi o ziemię, jakby to były szczenięta. 

(Parandowski IX, v. 287-289)104 

Podczas gdy Homer mianem „szczeniaków” określa pożartych przez 
Cyklopa towarzyszy Odysa, Słowacki nazywa tak synów Lecha. Warto 
zwrócić uwagę, że zarówno autor Odysei, jak i twórca Lilli Wenedy używa-
ją zdrobnień. W języku greckim wyraz „σκύλαξ” – w tekście „σκύλακας” 
– oznacza nie tylko „psa”, „sukę”, lecz też „szczenię”. O ile jednak  
w eposie słowo to ma na celu uwypuklenie bezradności towarzyszy Ody-
sa, o tyle w dramacie wyraża ono sposób postępowania lechickich dzieci, 
które zachowują się jak sfora rozwścieczonych, bezpańskich psów.

Zarówno pierwsza z omawianych scen, gdzie Gwinona została po-
równana do psa lub suki, oraz druga – ilustrująca postawę jej dzieci zacho-
wujących się jak szczeniaki, łączą się ze sobą. Staje się to możliwe dzięki 
prawdopodobnemu przekształceniu fraz Homera. Trzeba bowiem zauwa-
żyć, że autor eposu używa słowa „σκύλακας” (nom. sing. „σκύλαξ”), 
którym onazywano również Cerbera. Skoro zaś Słowacki utożsamia po-
stępowanie Gwinony z zachowaniem się wściekłego psa, to wydaje się, 
że przez porównanie Kraka, Arfona i Gwinonka do szczeniąt zaznacza 
silny, emocjonalny związek między synami a ich matką – są oni wściekli 
na Derwida jak ona. Można przypuszczać, że takie zachowanie bohaterki 
sprawi, że lechiccy synowie-pueri wyrosną na dojrzałych-senes, tj. bar-
dziej od Wenedów zahartowanych w obchodzeniu się z wrogiem.

104 Wybór z „Odysei” Homera. Tekst grecki z przekładem polskim J. Parandowskiego, wstęp i obja-
śnienia W. Madyda i J. Safarewicz, Wrocław 1956.
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III

Dla uwypuklenia charakteru Gwinony Słowacki używa frazy, w której 
Derwid określa jej serce jako czarne. Cytuję: 

  Rzuć tu na podłogę 
  Twe czarne serce, pod moje kolana

(III, 4, v. 262)

W rozkazie króla uwagę zwraca wyrażenie „pod moje kolana”. Do-
słownie wersy wypadałoby zrozumieć tak: Derwid żąda, aby Gwinona 
rzuciła swoje serce pod jego nogi. Użycie przez poetę w jednej frazie 
słów „serce” i „kolana” przypuszczalnie ma swoje źródło „w apokryficz-
nej Oratio Manassae [...], która – zauważył Curtius – załączona była do 
Wulgaty”. Cytuję za autorem: „i oto teraz zginam kolana mego serca” 
(„et nunc flecto genua cordis mei”)105. Kolana serca sugerują, że jest ono 
pokorne i należy do człowieka o łagodnym usposobieniu. W dramacie 
metafora zostałaby przeobrażona. Słowacki zastępuje wyrażenie „moje-
go serca” przez „moje kolana”. Posługuje się przy tym inwersją: zaim-
kiem dzierżawczym określa bowiem nie serce, lecz kolana. Taki zabieg 
poetycki pozwala poecie zilustrować zarówno postawę Derwida, jak  
i jego usposobienie. Król klęczy przed królową, a więc jest wobec niej 
pokorny. Natomiast serce Gwinony, określone przez poetę jako czarne, 
staje się synonimem jej gniewu i nienawiści. Rozkaz króla, aby zacytować 
ponownie: „Rzuć tu na podłogę [serce – R.M.]”, wolno zatem odczytać 
następująco: Derwid pragnie, aby Gwinona wyrzuciła z siebie złość i stała 
się tak pokorna jak on.

Można też inaczej odczytać tę frazę. Królowa jest osobą, która – chcąc 
wyrazić swoją wściekłość – mogłaby miotać się po podłodze. Należy za-
uważyć, że czarne, złe serce Gwinony „nie ma kolan”, nie jest pokorne, 
lecz „kipi nienawiścią”. Wydaje się, że inspiracją do stworzenia tej sceny 
dramatu jest również ustęp z eposu Homera. Cytuję:

(Homer, XX, v.466-467) 

105 E. R. Curtius, dz. cyt., s. 147.
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  ... z góry liny okrętowej sięga,
  Co z wysokiego słupa wisiała tam tęga.
  Tę na stropowy pierścień zawlókł tak wysoko,
  Iż się nogi wiszących na ziemię nie zwloką. 

(Przybylski XXII, v. 462-465)

Do wielkiej kolumny przymocował linę z okrętu o czarnym dziobie, owinął 
dokoła okrągłego budynku z dachem stożkowym, rozciągając wysoko, by któraś 
nogami nie dotykała ziemi 

(Wójtowicz XXII, v. 446-447, s. 24) 

Fraza dotyczy sceny powieszenia rozpustnych dziewek przez Odysa. 
Żadna ze skazanych nie będzie miała możliwości dotknięcia ziemi no-
gami, aby w ten sposób uchronić się przed śmiercią. Słowem-kluczem 
do ujawnienia homeryckiej parafrazy w utworze Słowackiego byłoby sło-
wo „οὖδας” oznaczające „ziemię”, „podłogę”. Sens frazy mógłby zostać 
odczytany w ten sposób: Gwinona, postępując wedle rozkazu Derwida, 
ma rzucić na podłogę, na ziemię swoje serce. Zetknięcie serca z ziemią 
ewokuje jego pogrzebanie, śmierć. Derwid wydaje wyrok na Gwinonę: 
królowa ma umrzeć. Innymi słowy: gdy jej serce dotknie ziemi, bohaterka 
zginie. Takie wypadki przyśpieszą więc katastrofę.

Słowacki w kunsztowny sposób przekształcałby zatem ów ustęp  
z Homera. O ile rozpustne dziewki czekała zguba, gdyż nie mogły stopa-
mi dotknąć ziemi, o tyle jej dotknięcie przez Gwinonę spowoduje nagły 
zgon Lechitki. Za pomocą tej parafrazy poeta obnaża bezsilność królowej. 
Teraz Derwid ma nad nią przewagę. Jest względem niej senex – bardziej 
dojrzały. Zdaje sobie bowiem sprawę, że los Wenedów i Lechitów został 
przesądzony – wszyscy zginą. A złoszcząca się Gwinona, jak rozkapry-
szone dziecko-puer, może tylko rzucać się na podłogę.

*

Analizowaną scenę wolno rozpatrzyć także w świetle innego dzieła 
Homera, Iliady. Zanim owa paralela zostanie ujawniona, odwołajmy się 
do ustaleń Artura Bednarowskiego. Autor artykułu Słowacki jako tłómacz 
[pisownia autora – R.M.] Homera był zdania, że kreśląc postać Derwida, 
poeta stylizował ją na greckiego kapłana Chryzesa106. Warto więc zazna-

106 Por. A. Bednarowski, dz. cyt., s. 73.



242 Renata Majewska

czyć pewne związki łączące obu bohaterów. Derwid, podobnie jak Chry-
zes, sprawuje funkcje kapłańskie i domaga się wydania własnej córki, 
która pozostaje w obozie wroga. Badacz zauważył, że Słowacki, dokonu-
jąc parafrazy tekstu Homera, rozbudował tę scenę i dodał kilka wersów od 
siebie. Cytuję za autorem artykułu:

Homer: 

Chryzes przybył do szybkich okrętów greckich z wielkim okupem, 
aby uwolnić córkę [...] prosił wszystkich Achajów, najbardziej zaś obu 
Atrydów, dowódców ludów.

Słowacki: 

...Chryzes, kapłan Apollina,
Któremu wzięta była przez Greki dziewczyna,
Jedynaczka, najmilsze dziecko, córka droga,
W płaczu wzniósł wprzód ręce, niosąc je do Boga,
A potem się przed ludźmi rzucił na kolana...

Agamemnon w odpowiedzi: 

Odepchnął klęczącego starca przed kolany 
I rzekł: „Precz stąd, żebraku, włóczęgo i szpiegu!”

Bednarowski tak konkludował swoje spostrzeżenia na temat parafrazy 
Słowackiego: „Tego wszystkiego nie ma u Homera i być nie mogło. Epos 
grecki ma w sobie chwile dramatyczne, lecz nigdy one nie wybuchają  
w tak gwałtowny sposób”107. Zgodziwszy się z ustaleniami badacza, zwró-
cę uwagę na pewne zbieżności zacytowanego fragmentu wersji Iliady Sło-
wackiego z tekstem dramatu. Cytuję (Gwinona):

  Rycerze, proszę, zlitujcie się nad nim.
  To człowiek biedny... to człowiek szalony.
  Harfiarzu! klęknij.

107 Tamże.



243III Romantyczny kształt Arkadii

Derwid w odpowiedzi powiada (cytuję ponownie):

  Rzuć tu na podłogę
  Twe czarne serce, pod moje kolana. 

(III, 4, v. 262) 

W eposie poeta przedstawia Chryzesa, który klęczy przed Agamem-
nonem. Kapłan błaga wodza Greków o wydanie swojej córki. W drama-
cie Derwid nie klęczy, ale jest zmuszany przez Gwinonę do przybrania 
właśnie takiej postawy. Słowa wypowiadane przez Agamemnona wobec 
Chryzesa: „żebraku, włóczęgo i szpiegu” oraz wypowiedź Gwinony skie-
rowana do Derwida: „biedny”, „szalony”, „harfiarzu” stają się obelgami 
i mają podobne znaczenia. „Żebrak” jest bowiem synonimem włóczęgi 
oraz biednego człowieka, harfiarz zaś, to – według tradycji antycznej – 
prowadzący wędrowny tryb życia i obdarzony poetyckim szaleństwem 
ślepy aojd, który tworzy pieśni przy akompaniamencie harfy. Traktowany 
jako hospes (łac. gość, ale też przybysz, obcy) był często uznawany za 
persona non grata, a nawet szpiega108. 

Pewna paralela w omawianych fragmentach Lilli Wenedy i Iliady ujawnia 
się także we frazach z użyciem słów: „kolana”, „kolany”. U Homera czyta-
my: „A potem się przed ludźmi rzucił na kolana” oraz „Odepchnął klęczące-
go starca przed kolany”, w dramacie zaś: „Rzuć tu na podłogę/ Twe czarne 
serce, pod moje kolana”. W eposie Chryzes rzuca się na kolana, klęka „przed 
kolany” Agamemnona i – można sobie wyobrazić – jednocześnie obejmuje 
kolana wodza Greków. W dramacie Gwinona, a właściwie ucieleśniające jej 
postać „czarne serce”, na rozkaz Derwida ma uklęknąć, ukorzyć się przed 
nim. W obu tekstach Słowacki dla zachowania większej ekspresji posługuje 
się formami czasownikowymi: „rzuca się” oraz „rzuć”. W pierwszym przy-
padku chodzi o bohatera Homera, w drugim – o postać z dramatu.

Trzeba jeszcze dodać, że o ile na stylizację Derwida być może mia-
ła wpływ kreacja kapłana Chryzesa, o tyle przedstawiając Gwinonę jako 
kobietę o „czarnym sercu”, Słowacki prawdopodobnie miał na myśli Aga-
memnona. Epitet, który łączyłby postacie Lechitki i Greka, odnosi się do 
barwy. Wódz nazywany jest przez poetę czarnym Memnonem, królowa 
zaś postacią o czarnym sercu. Kolor ten kojarzy się przede wszystkim 
z żałobą i smutkiem. Może również odsyłać do człowieka o złym uspo-

108 Por. na ten temat T. Compton, Victim of Muses, Washington 2006, s. 32.
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sobieniu. Wydaje się, że Słowacki, kojarząc wymienionych bohaterów  
z czarną barwą, zaznacza nie tylko ich bezwzględny charakter oraz nieja-
sne zamiary wobec Chryzesa i Derwida, ale także wyraża cierpienie ża-
łobnika, ojcowski ból po stracie ukochanego dziecka.

O ile w świetle zanalizowanych tu zapożyczeń z Homera nieutulony 
w żalu Derwid stawałby się bezradnym puer, o tyle kreowana na greckie-
go wodza Gwinona umacniałaby swoją pozycję jako senex. Wydaje się, że 
będący pod jej władzą Lechici-senes wkrótce zwyciężą Wenedów. A zatem 
Słowacki, opisując serce lechickiej królowej, nie tylko uwypuklałby jej cha-
rakter, ale także – usposobienie żądnych władzy Lechitów. Podobnie jak  
w przypadku poetyckiej wizji Wenedów, także tutaj poeta przeformułowy-
wałby różne motywy i adaptowałby je do swojej koncepcji puer-senex. 

Trzy próby

I

Trzy próby to wymyślone przez Lillę trzy sposoby na wyrwanie z le-
chickiej niewoli jej ojca i króla Wenedów. Pierwszy z nich Hahn uznał, 
powołując się na słowa Słowackiego z listu dedykacyjnego do Zygmunta 
Krasińskiego, za poetyckie odtworzenie bohaterskiego czynu Wilhelma 
Tella109. Myśl Hahna powtórzył Kleiner. Słowacki, słowami Lecha skie-
rowanymi do Lelum-Polelum, wyjaśnia, na czym ów sposób uratowania 
Derwida ma polegać: 
  Jest wieść, że celnie rzucacie toporem. 
  Jeśli z was który o sto kroków rzuci
  Topór na ojca, i tak weń wymierzy, 
  Że wiszącemu na drzewie za włosy
  Starcowi, tylko włos ustrzyże siwy:
  To będzie wolny razem ze swym bratem. 

(II, 3, v. 288-293)

109 Chodzi o wspomniany już drugi list Do Autora „Irydiona”. Por. W. Hahn, Studyum nad gene-
zą..., dz. cyt., s. 33 i nn. Szwajcarski łucznik, odmówiwszy złożenia ukłonu przed kapeluszem 
– symbolem władzy cesarskiej w Altdorf (Urli), został zmuszony przez habsburskiego władcę 
Gesslera, który groził mu śmiercią, do zestrzelenia jabłka z głowy swego syna. Udana próba 
strzału Tella uczyniła zeń nieustraszonego bohatera i późniejszego przywódcę powstania chłop-
skiego w Rütli. 
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Król Lechitów, przystając na pomysł Lilli, proponuje, aby jeden z bra-
ci Lelum lub Polelum odciął powieszonego za włosy zakładnika z gałęzi 
drzewa. Jeśli próba zakończy się pomyślnie, Lech obiecuje, że król Wene-
dów i jego synowie będą wolni.

Scena ukazująca próbę odcięcia „wisielca” na drzewie oraz domyślna 
metafora Derwid-dąb pozwalają przypuszczać, że poeta ów pomysł za-
czerpnął z zacytowanego poniżej ustępu Iliady Homera: 

(Homer, XIII, v. 387-391)

  Srogi zwalony ciosem padł na ziemię Azy.
  Jak głębokie siekiery odebrawszy razy
  Wali się dąb lub sosna na górze wyrosła,
  Lub topola, co pyszny wierzch do nieba wzniosła:
  Tak padł Azy na ziemię,[...] 

(XIII, v. 241-244)

Istotne w eposie greckiego poety jest porównanie ginącego na polu 
walki bohatera do ścięcia drzewa oraz narzędzia, którym wykonuje się 
ową czynność. Najpierw odniosę się do pierwszej z poruszonych kwestii. 
Homer stosuje pewną gradację wymienionych przez siebie gatunków 
drzew. Na początku pisze o dębie, potem zaś o sośnie i topoli. Wolno 
sądzić, że poeta, wymieniając jako pierwszy ten właśnie gatunek drze-
wa, uwypukla jego znaczenie. Jak wiadomo, dąb jest uważany za kró-
la drzewostanu oraz kojarzy się z mocą i siłą – niezbędnymi walorami 
władcy-wojownika. Słowacki prawdopodobnie z tych samych powodów 
co Homer uznał dąb za godne odzwierciedlenie postaci wenedyjskiego 
króla-rycerza. Homeryckie zapożyczenie uzasadniałby również fakt, że  
w dramacie odcięcie Derwida-dębu, podobnie jak w eposie „powalenie” 
na ziemię greckiego wojownika, może spowodować śmierć bohatera. 

Ważną rolę w zacytowanych ustępach pełnią również słowa, które – 
wydaje się – łączą frazy eposu z dramatem. Są nimi: „siekiery” u Homera 
oraz „topór” u Słowackiego. Użyte słowa oznaczają narzędzia, ale mogą one 
również pełnić funkcję broni. Warto odnotować, że w języku greckim za-
równo siekiera, jak i topór są określane jednym słowem „πελέκεσσι”. Gdyby 
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zatem przyjąć, iż zacytowany fragment dramatu stanowi parafrazę ustępu 
Homera, to wolno sformułować następujący wniosek: poeta nie korzystał 
z przekładu Dmochowskiego, który tłumaczył „πελέκεσσι” jako „siekiery”, 
lecz sięgnął bezpośrednio do oryginału. Z dwóch znaczeń greckiego słowa 
wybrał „topór”. Wydaje się, że takie postępowanie Słowackiego podyktowa-
ne zostało odniesieniem do mitologii Północy. Aby je ujawnić i zrozumieć, 
należy zwrócić uwagę również na frazy dotyczące rzutu toporem. Cytuję:

(Lilla do Lecha i Gwinony) 
  Dwóch macie synów tego starca w rękach:
  Otóż wybierzcie z nich którego losem,
  Dajcie mu w rękę topór wyostrzony,
  Niech o sto kroków stanie i toporem 
  Rzuci na ojca-co? czy pozwalacie? 

(II, 3, v. 267-271)

(Lelum do Polelum)
  Pomyśl – ty dobrze władasz tém żelazem.
  Gdyby nie serce w tobie, to byś trafił;
  Więc zatruj serce na chwilę i pomyśl,
  Że to nie w ojca włos uderzyć trzeba,
  Lecz w łona ludzi tych, co będą czuli
  Hańbę ze swego zwycięstwa nad nami... 
  Polelum! podnieś ten topór okropny,
  Przykuty do mnie za twą lewą rękę,
  Tyś niewolnikiem mojéj ręki prawéj:
  Ty cały jesteś moją ręką prawą: 

(II, 3, v. 311-320) 

Z pierwszego ustępu wynika, że wyrokiem losu do rzutu toporem 
wybrany zostanie jeden spośród synów Derwida: Lelum albo Polelum. 
Gdy wynik losowania jest już oczywisty, zadania tego podejmuje się drugi  
z wymienionych braci. Ma on ustrzyc włosy ojca w taki sposób, aby od-
ciąć go od gałęzi drzewa. Drugi ustęp stanowi wypowiedź Lelum, który 
– znając rozterki Polelum (bohater obawia się, czy swoim rzutem nie zrani 
bądź nie zabije ojca) – prosi go o wyzbycie się wszelkich uczuć i emocji. 
Zadanie jest tym bardziej utrudnione, iż Wened, przykuty łańcuchem do 
swojego brata, ma je wykonać lewą ręką. Jednak Lelum udziela Polelum 
swojego wsparcia. Słowa „Ty cały jesteś moją ręką prawą” sugerują, że 
brat obdziela go siłą i umiejętnością swojej prawej dłoni.
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We wspomnianym liście dedykacyjnym Słowacki pisał, że wzorem 
dla kreacji braci Lelum-Polelum była bliźniacza para z mitologii antycz-
nej – Kastor i Polluks. Warto wspomnieć, że Dioskurowie, uznawani za 
opiekunów żeglarzy i wojowników, są symbolem wiernych i nierozłącz-
nych przyjaciół. Ponadto istotna jest ich moc, dzięki której mają oni wła-
dzę nad piorunami. Oto fraza ilustrująca to powiązanie:
  (Polelum z trupem Lelum)
  – Chmury! czarne chmury,
  Co uciekacie znad trupiego pola,
  Ostatnie miecąc pioruny – o! chmury,
  Podnoszę do was tę rękę w łańcuchu,
  Z tą drugą ręką mego brata trupa;
  Obie te ręce i ten łańcuch proszą 
  O piorun jasny, litośny, ostatni...
  Cóż! nie słuchacie? – Więc tą ręką trupią 
  I tym łańcuchem wzywam do walki
  Was, napełnione piorunami burze,
  Aż prośbą piorun wasz nie wywołany
  Wydrę przekleństwem. 

(V, 8, v. 325-336) 

Jeśli zatem nie prośbą czy rozkazem, to klątwą należy przywołać pio-
runy, aby wywołać pożar. W ten sposób Polelum będzie mógł podzielić 
los zmarłego brata. Wprawdzie nie zginie jak Lelum na polu walki, ale 
umrze na pogrzebowym stosie.

*

Zacytowany fragment zawiera w sobie jeszcze inny ukryty aspekt, 
którego wyjaśnienie pozwoli na ujawnienie obecności mitu Północy. Ob-
darzenie bliźniaczej pary mocą panowania nad piorunami oraz zdolnością 
posługiwania się toporem pozwala przypuszczać, że „rycerz […] z Tella,  
z Kastora i z Poluksa złożony”110 wymyka się zamierzeniom Słowackiego 
i odsłania zupełnie inną stylizację bohatera. Wydaje się, że owego dwu-
głowego wodza Lelum-Polelum poeta kreuje na boga piorunów, Thora. 
Aby przybliżyć postać mitycznego bóstwa, posłużę się tekstem Eddy pro-
zaicznej w przekładzie Joachima Lelewela. Cytuję:

110 Do Autora „Irydiona”..., dz. cyt., s. 287.



248 Renata Majewska

Thor (piorun) jest bóg najsławniejszy i najmocniejszy, zwany często Asathor 
(Asów piorun? czyli bóg Thor) i Aukuthor (jadący Thor). Państwo jego Thru-
dwanger (siły pobyt czyli wysoki przybytek), a dwór Bilskermer miejsce przera-
żenia, w którym pałac z 540 salami. Jeżdżącego na wózku Thora czyli Aukuthora 
ciągną dwa kozły, Tanngnioskur (zębami zgrzytający) i Tanngrissner (z zębami 
rzadkimi). Nadto posiada trzy kosztowności. Pierwszą jest obuch Miolner (pła-
tający, druzgocący), który rzucony sam powraca: znają go dobrze olbrzymi tak 
lodu, jak gór. Drugą Meigen giordernar (pas siły), który gdy zapnie, dwakroć 
sobie siły przymnaża. Trzecią rękawica żelazna, bez której obucha nie używa 
(dämesaga 19 (11))111. 

To, co wyróżnia Thora to: „płatający, druzgocący” młot („obuch”), 
„który rzucony sam powraca”, „pas siły” i „rękawica żelazna”. Gdy-
by więc zastosować paralelę Thor-Polelum-Lelum, trzeba by uznać, 
że postacie te łączą przede wszystkim: broń oraz związek z piorunami.  
O ile „północny” bóg posługuje się młotem (obuchem)112, o tyle bohater 
Słowackiego toporem. Pozostałymi elementami uzbrojenia Thora były 
wspomniane przed chwilą: pas dwukrotnie dodający bogu mocy oraz wy-
konana z żelaza rękawica, bez której zostałby on pozbawiony możliwości 
celnego władania młotem. Wydaje się, że Słowacki wszystkie te elementy 
uzbrojenia – w formie przeobrażonej – wprowadza do swojej koncepcji. 
Pierwszy z nich może wyobrażać łańcuch, którym zostali skuci Lelum-
-Polelum, drugi zaś – dłoń Polelum, wyciągnięta do rzutu toporem i w ten 
sposób przypominająca kształtem rękawicę.

Uwagę zwraca materiał, z jakiego została ona wykonana (II,  
3, v. 311). Poeta prawdopodobnie posłużył się tu znaczeniem łacińskiego 
„ferrum” – żelazo. Przypomnijmy, że było ono stosowane przez autorów 
antycznych na określenie wszelkich narzędzi i przedmiotów żelaznych,  
a także każdego rodzaju oręża. Słowo to zatem może odsyłać zarówno do 
żelaznej rękawicy, jak i do topora. Podobnie rzecz się ma z czasownikiem 
„władasz”, które występuje w analizowanej frazie. Nazwę czynności 
wolno odnieść zarówno do ręki, jak i do broni. Biorąc jednak pod uwagę, 
że wyobrażana – wykonana z żelaza – rękawica stanowi o umiejętności 
wojownika (bez niej przecież rzuty byłyby niecelne), można utożsamić 
ją z żelaznym orężem.

111 „Edda” to jest księga religii dawnych Skandynawii mieszkańców, Wilno 1828, s. 113.
112 Ze względu na podobieństwo młota do maczugi Thora utożsamiano z Herkulesem, a także z 

Jowiszem. Zob. L. P. Słupecki, dz. cyt., s. 129 i nn.
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Słowacki przekształcałby zatem mit o Thorze i włączałby go do swo-
jej koncepcji podwójnego rycerza Lelum-Polelum. Wydaje się, że owa 
złożoność bohatera została zobrazowana poprzez żelazny łańcuch, który 
jak pas Thora tak naprawdę nie umniejsza, a wręcz przeciwnie – duplikuje 
siły wenedyjskiego wodza. Wszak Roza, powołując do życia Lelum-Pole-
lum, zapowiada, że bracia, chociaż mają dwie głowy, muszą być jednym 
rycerzem-mścicielem. Dzięki ujawnionemu zapożyczeniu z mitologii Pół-
nocy możliwe staje się zrozumienie kreacji podwójnego wojownika.

Omawiając elementy uzbrojenia Polelum-Lelum stylizowanego na 
Thora, warto podkreślić, iż zostały one przedstawione przez Słowackie-
go w kontekście sakralnym, schrystianizowanym. W celu wyjaśnienia 
koncepcji poety należy zanalizować następujące wersy dramatu (Pole-
lum do Rozy):
  Jam gotów – pieśnią zawołaj piorunów. – 
  [............................................................] 
  Wróżko, zawołaj piorunów; jam gotów...

  (Roza Weneda):
  Podnieś do nieba rękę, z ręką trupa.
  Wołajcie oba gromów łańcuchami. 

(V, 8, v. 304, 307-309) 

Polelum domaga się od Rozy, aby wezwała pioruny. Będą one po-
mocne do zapalenia pogrzebowego stosu. Kapłanka spełni prośbę bra-
ta pod warunkiem, że wyciągnie on rękę w kierunku nieba wraz z ręką 
nieżyjącego Lelum. Poeta za pomocą tej frazy przedstawia więc obraz 
dwóch złączonych i skierowanych ku górze dłoni. Takie ułożenie rąk 
implikuje gest modlitwy. Jednak obraz modlącego się Polelum wraz  
z jego zmarłym bratem Lelum byłby niepełny, gdyby nie łańcuch, który 
ich łączy. Jak zostało to powiedziane, może on być synonimem „pasa 
siły” powodującego zwielokrotnienie mocy – Lelum i Polelum wspierają 
się przecież nawzajem – lub też symbolem niewoli, w jaką popadli obaj 
Wenedowie. Jednocześnie wolno mniemać, że za pomocą tego obrazu 
Słowacki nawiązał do losów uwięzionych uczestników powstania listo-
padowego. Ów krępujący ruchy rąk „pas siły” może bowiem wyobrażać 
kajdany, którymi byli skuci powstańcy. 

Owinięty wokół dłoni Lelum-Polelum łańcuch ze względu na swój 
kształt przywodzi na myśl także różaniec. Taki obraz najczęściej kojarzy 



250 Renata Majewska

się z człowiekiem zmarłym. Istotne jest zatem wezwanie Rozy, aby Po-
lelum podniósł swoją rękę „z ręką trupa” Lelum. Tylko postępując w ten 
sposób, jako człowiek już na wpół umarły, będzie mógł „prosić chmury” 
o zesłanie burzowych piorunów, żeby jak najprędzej podzielić los brata113.

Interpretacja wydaje się tym bardziej uzasadniona, że w tym samym 
nieomal czasie Roza rzuca łańcuch pod nogi Lecha, a nad dogasającym 
stosem ukazuje się „cudowne widmo w obręczu z płomyków” (V, 8,  
v. 336) – postać Bogurodzicy, której atrybut to wspomniany różaniec114.

W dramacie sfera sacrum zostałaby wyeksponowana jeszcze w inny 
sposób, mianowicie przez obraz nieboskłonu, na którego wyobrażenie 
składają się: „Chmury! czarne chmury” (V, 8, v. 324) oraz „korona” si-
wych włosów Derwida-dębu, przez którą prześwituje niebo. Ponieważ 
uderzenie toporem ma odciąć zakładnika z gałęzi drzewa, scenę można 
odczytać w ten sposób: wyciągnięta do rzutu bronią dłoń Polelum w rze-
czywistości zostaje również skierowana w stronę owego wyobrażanego 
sacrum. Można uznać, że i sama czynność odcinania toporem Derwida 
przez Polelum nabiera charakteru sakralnego. Zostanie ona wyjaśniona  
w świetle następującej frazy, którą wypowiada chór harfiarzy. Cytuję:
  Cóż będzie, jeśli topór w czaszce jęknie?
  Topór, co w drzącéj ręce syna miga:

(II, 3, v. 363-364) 

Ważne dla analizy będą słowa: „topór”, „czaszka” oraz „jęk”, który 
rzekomo ma wydobywać się z broni. Tak skonstruowaną frazę można od-
czytać w ten sposób: rzut toporem przez Polelum, jakby młotem Thora, 
nastąpi en face. Świadczą o tym słowa syna: 
  Przez błyśnięcie 
  Mego topora utraciłby oczy 

(II, 3, v. 340-341) 

113 Zob. M. Bajko, Symbolika ognia w „Śnie srebrnym Salomei” Juliusza Słowackiego;  
U. M. Pilch, Pejzaż przeżycia mistycznego w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, w: Symbo-
lika mistyczna w poezji romantycznej. Słowacki i inni, red. B. Paprocka-Podlasiak, G. Halkie-
wicz-Sojak, Toruń 2009.

114 Motyw ten interpretuje szkicowo A. Danielewicz: Bogurodzica w pogańskim świecie „Lilli 
Wenedy”, w: Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red. H. Krukowska, J. Ławski, 
Białystok 2005.



251III Romantyczny kształt Arkadii

Polelum wyraża zaniepokojenie, czy ojciec wskutek odniesionych 
ran nie straci wzroku. Gdyby zatem wziąć pod uwagę wypowiedź boha-
tera, to słowo „czaszka” w rzeczywistości odnosiłoby się do czoła Derwi-
da. Takie rozumienie słów Polelum rodzi dalsze konsekwencje. Jęk, który 
miałby wydobywać się z czaszki „wisielca” w wyniku niecelnego ude-
rzenia topora-młota, naprawdę dotyczyłby Derwidowego, ojcowskiego 
czoła. Warto podkreślić, że omawiane narzędzie jest też oznaką władzy. 
Przykładem takiej symboliki może być zwyczaj oznajmiania śmierci gło-
wy państwa watykańskiego. Kardynał pełniący funkcję kamerlinga (po-
kojowego) trzykrotnym uderzeniem młotka w czoło papieża potwierdza 
jego zgon. Dosłowny sens tego zwyczaju można odczytać w następujący 
sposób: jeśli zmarły nie wyda z siebie żadnego dźwięku, oznacza to, że 
rzeczywiście nie żyje. 

Słowacki, wykorzystując motyw topora-młota, mógł więc zainspiro-
wać się powszechnie znanym rytuałem. Odwrócił jednak jego sens. Rzut 
Polelum, który obawia się jęku topora – uderzenia ojca w czoło – nie 
chybi celu. Derwid zostaje odcięty od gałęzi drzewa. Uratowanie króla 
powoduje, że nie wyda on z siebie żadnego dźwięku. Jednak próba ude-
rzenia toporem, podobnie jak kardynalskim młotkiem, staje się jeśli już 
nie potwierdzeniem, to przynajmniej zwiastunem rychłej śmierci Weneda. 
Derwid to przecież władca królestwa, osoba dostojna i poważana. Dzięki 
dębowej koronie na jego skroniach, przypominającej aureolę, wolno wi-
dzieć w nim postać związaną z sacrum. A to z kolei skłania do myślenia  
o kraju Wenedów jako o państwie, które może być nazwane, jeśli jeszcze 
nie chrześcijańską Arkadią, to przynajmniej jej wyraźnym originum.

W takim rozumieniu plemienny król Derwid-senex, wyswobodzony  
z lechickiej niewoli, miałby stać się puer – rewelatorem nowego państwa. 
Tak się jednak nie stanie. Zapowiedziana przez Rozę katastrofa uniemoż-
liwia bohaterowi wykonanie misji. Derwid nie będzie więc puer – pro-
toplastą nowej Arkadii, ani też nie ocali swego życia jako senes, dawny 
władca arkadyjskiej krainy Wenedów.

II

Drugą próbę wyrwania Derwida z rąk Lechitów obrazuje scena gry 
Lilli na harfie. O cudownym sposobie uratowania wrzuconego do wężo-
wej wieży zakładnika możemy dowiedzieć się z relacji Sygonia. Cytuję: 
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  Przy wieży, biała księżycem dziewica 
  Siedzi na harfie grająca; a przy niéj 
  W krąg stoją węże, tak wyprostowane,
  Jak morska fala wzdęta nad dziewczyną:
  Ona te węże czarodziejską pieśnią
  Zaczarowane trzyma i spokojne,

(III, 6, v. 503-508) 

Gra oświetlonej księżycowym światłem Lilli ma niezwykłą, cudowną 
moc. Dźwięk harfy sprawia, że węże stają się jakby zaczarowane, uspo-
kajają się i przestają zagrażać kapłance oraz jej ojcu. Zanim jednak sce-
na zostanie poddana szczegółowej interpretacji, warto zwrócić uwagę na 
miejsce, w którym znajduje się uwięziony Derwid (III, 4, v. 285). Użyte 
przez Słowackiego słowo „wieża” może mieć swoje źródło w średnio-
wiecznym tekście Alana z Lille. W Antyklaudianusie (XII wiek) opisuje 
on zwieńczony basztami i otoczony zagajnikiem zamek. Charakterystycz-
ną cechą takiej obronnej budowli jest właśnie wieża. Mieszka tam Natura. 
Zdaniem Curtiusa, zamek „urzeczywistnia szczyt naturalnego piękna”115. 
Badacz nazywa to miejsce „locus ille locorum, czyli [...] locus amoenu-
s”116. Słowem, zamek staje się synonimem arkadyjskiej, implikującej 
piękno i szczęście siedziby.

Słowacki przeobrażałby topos locus amoenus i pod wpływem Eddy 
zmieniałby jego sens. Jak pamiętamy, wieża zamku Lechitów jest zruj-
nowana, brzydka, szpetna i przypomina tę opisywaną w Völuspie – aedes 
contorta. Nie otacza jej żaden zagajnik. I, by przytoczyć Curtiusa, nie 
urzeczywistnia ona szczytu naturalnego piękna. To zaś pozwala na sfor-
mułowanie przypuszczenia, że obraz przyzamkowej wieży może być 
parafrazą arkadyjskiego toposu „rozkosznego miejsca”, ale w jego odwró-
conej, „północnej” formie. W takim rozumieniu locus amoenus stawałby 
locus horridus. 

*

115 E. R. Curtius, dz. cyt., s. 204.
116 Tamże.
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Wróćmy jednak do sceny gry na harfie117. Moc instrumentu potrafi spra-
wić, by na jego cudowny dźwięk „oniemiały” węże. Jest w tym jakieś mira-
culum, a ponadto dzieje się coś jeszcze. Wydaje się, że gra Lilli przypomina 
orficką grę na lirze, której mocy nie są w stanie oprzeć się żadne bestie. „Or-
fickie misterium” – uczestniczą w nim wtajemniczona kapłanka i jej instru-
ment – splata w sobie pierwiastek ziemski i nieziemski zarazem, przy czym 
harfa, podobnie jak lira Orfeusza, staje się symbolem zaklętego medium 
mającego zdolność łączności ze światem nadprzyrodzonym. Ballanche, tę-
skniąc za Orfeuszem, powiada: „Lira jest niewyobrażalnym znakiem dzie-
dzictwa w rejonach niebieskich, który jest prawzorem i rękojmą posiadania 
tu na ziemi. To lira cywilizuje ludzi”118. A Maria Cieśla-Korytowska dodaje: 

[...] istnieje dźwięk pieśni i dźwięk liry, i to też jest poezja, i choćby nazwać 
struny liry, i określić wysokość dźwięków, nie sposób do końca uchwycić i pojąć 
metafizycznego ich brzmienia, tego, co w poezji jest owym tchnieniem bożym  
u początku, a tajemniczym wpływem na rzeczywistość w ciągu dalszym119. 

Utożsamienie pieśni i dźwięku instrumentu z poezją nie jest więc 
zabiegiem nowym. Słowacki prawdopodobnie posłużył się orfickim 
motywem, przekształcił go i wplótł do swojej mitycznej opowieści. 
Zgodziwszy się z francuskim autorem oraz ustaleniami badaczki co 
do znaczenia i symboliki gry na orfickiej lirze, nie sposób nie zwró-
cić uwagi na średniowieczny przekaz. U Klemensa Aleksandryjskiego 
czytamy, że „Bóg jest muzykiem, który gra na «instrumencie świata». 
Chrystus to boski Orfeusz. Jego lirą jest drzewo Krzyża. Swym śpie-
wem przyciąga naturę ludzką”120. 

117 Można zgodzić się z Hahnem (jego tezę powtórzyli inni badacze, w tym Kleiner oraz Schlauch), 
że druga próba uwolnienia lechickiego zakładnika ma charakter typowo eddaiczny i jest pew-
nym odwzorowaniem grającego na harfie Gunnara. Bohater, wedle rozkazu króla Attiego, został 
uwięziony w wieży pełnej wężów. Jego kochanka potajemnie dostarczyła mu harfę. Gunnar, gra-
jąc na niej, usypiał jadowite gady. Mimo niesamowitego wysiłku więźnia – grał on na harfie pal-
cami stóp, gdyż ręce miał skrępowane – jeden z węży rzucił się na niego i ukąsił go w samo serce 
Por. W. Hahn, Studyum nad genezą..., dz. cyt., s. 52-53; J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje..., dz. 
cyt., t. II. s. 315.; M. Schlauch, „Edda” w poezji Słowackiego, „Przegląd Humanistyczny” 1960, 
nr 1, s. 39. 

118 Ballanche, Orphée, V, 146, s. 150, cyt. za: M. Cieśla-Korytowska, Romantyczna poezja mistycz-
na. Ballanche. Novalis. Słowacki, Kraków 1989, s. 121.

119 M. Cieśla-Korytowska, Romantyczna poezja mistyczna..., dz. cyt., s. 121. Zob. tak-
że: M. Siwiec, Orfeusz romantyków. Mit o Orfeuszu w twórczości Juliusza Słowackiego  
i Gérarda de Nerval o kontekście epoki, Kraków 2002.

120 E. R. Curtius, dz. cyt., s. 249.
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Jeśli zaś w postaci Orfeusza pisarze widzieli samego Chrystusa, to gra 
Lilli na harfie jak na orfickiej lirze pozwala dostrzec ów chrześcijański 
pierwiastek. W koncepcji Słowackiego Derwidowa córka jest więc pew-
nego rodzaju emanacją boskości – by tak rzec – jakimś Chrystusowym 
odblaskiem. Jej harfa, potraktowana przez Gwinonę jako „kawałek pła-
czącego drewna” (IV, 3, v. 187), stanie się jak „drzewo Krzyża” – nie tylko 
synonimem cierpienia Lilli i Derwida, lecz także znakiem zbliżającej się 
katastrofy i śmierci bohaterów. 

Zatem znaczenie instrumentu w tekście dramatu ulega ciągłym prze-
obrażeniom. Koncepcja poetycka Słowackiego nieustannie rozszerza 
symbolizm harfy, umożliwiając różne warstwy jej odczytania. Ontolo-
giczno-metafizyczny potencjał instrumentu wyzwala nieustanną inventio 
interpretatorum. Harfa to już nie tylko atrybut Derwida i jego harfiarzy, 
wzywający do rozpoczęcia walki róg bojowy, mające moc kierowania 
ludzkim losem złote tafli, przypominająca łuk Odyseusza broń, instrument 
podobny do ptasiej cytry lub Orfeuszowej liry, „płaczący kawałek drew-
na” – drzewo Krzyża, lecz wreszcie sama Lilla, ucieleśnienie magicznego 
instrumentu, muzyki, poezji121. 

„Harfa [bowiem – R.M.] równa [Derwidowej – R.M.] córce wzro-
stem” (IV, 3, v. 277) przypomina bohaterkę. Derwid nazywa instrument 
swoim kochanym dzieckiem (IV, 3, v. 401). Gdy Gwinona nie chce oddać 
harfy i stawia Derwida przed wyborem: albo harfa albo Lilla, ten, słucha-
jąc błagania córki, aby to ona a nie harfa stała się nowym zakładnikiem, 
wybiera właśnie ów instrument (IV, 3)122.

121 Na temat harfy zob. też: S. Zabierowski, Harfa, „Pamiętnik Literacki” XXXII, 1935. Badacz 
wskazuje na pewne podobieństwo magicznej harfy Słowackiego do lutni Adelsfreita z dramatu 
G. Sand, Les sept cordes de la lyre (1839) oraz do cudownej trąbki z opowiadania J. Kerninga 
(tamże, s. 262 i 265).

 O znaczeniu harfy w dramacie piszę jeszcze w podrozdziale Lilla i lilia czyli o sublimacji poetyc-
kiej Juliusza Słowackiego.

122 G. Ritz zwrócił uwagę, że Gwinona, rozkazując Derwidowi, aby dokonał wyboru między harfą  
a córką, „stara się przerzucić okrucieństwo na rodzinę przeciwnika, wpycha ofiary w rolę ka-
tów” – tegoż, Romantyczna frenezja jako koncepcja obrazowania, w: Nihilizm i historia. Studia 
z literatury XIX i XX wieku, red. M. Sokołowski i J. Ławski, Białystok – Warszawa 2009, s. 157. 
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III

Trzecia próba uwolnienia Derwida, którą także obmyśla i wygrywa 
Lilla, to nakarmienie ojca sokiem z lilii splecionych w wieniec, który wień-
czy skronie kapłanki. Po dokonaniu tego czynu oznajmia ona Gwinonie:
  Ty nie wiedziałaś, że ten wieniec biały,
  Zdziecinniałemu, będzie piersią matki

(IV, 3, v. 198-199) 

Lilla karmi Derwida kwiatami jak własną piersią. Niedołężny, pozba-
wiony oczu starzec-senex z dziecinną radością przyjmuje jej dar. Jest jak 
bezbronne dziecko-puer, szukające schronienia u matki. Ostatni pomysł 
bohaterki ma wiele źródeł. Wprawdzie w liście Do Autora „Irydiona” 
poeta pisze Zygmuntowi Krasińskiemu, jak jadąc przez pińskie błota wi-
dział „mnóstwo lilii wodnych”123, którymi żywili się chłopi, ale w scenie 
karmienia kwiatami można doszukać się też innych reminiscencji. Hahn 
podawał, że inspiracją do napisania tej sceny mógł być motyw z czwartej 
pieśni Childe Harolda Byrona. Tezę tę powtórzył potem Kleiner124. Za-
bierowski wskazywał na jeszcze inny antyczny mit: karmienie Kimona 
przez Perę125.

W dramacie, zgodnie z planem Gwinony, lechicki zakładnik ma 
umrzeć śmiercią głodową. Cierpienia Derwida ilustrują słowa bohaterki:
  Wiercony srogim głodem aż do kości,

(IV, 3, v. 255)

Istotne wydaje się porównanie uczucia głodu do czynności wiercenia 
– ta zaś budzi skojarzenia z przebijaniem i przeszywaniem. A to sprawia, 
że głód zostaje utożsamiony z bólem. Dotkliwość takiego stanu poeta do-
datkowo zaznacza przez epitet „srogi” oraz wyrażenie „do kości”. Tym 
samym – wydaje się – tworzy domyślną kliszę. Brzmi ona: „ból przeszy-
wający kości”. Cierpienie Derwida zostało zatem spotęgowane do granic 
wytrzymałości. Analizowaną frazę można również potraktować jako na-
wiązanie do motywu apokaliptycznego. W tym miejscu należy powołać się 
na spostrzeżenia Zwierzyńskiego, który badał w twórczości Słowackiego 

123 Do Autora „Irydiona”..., dz. cyt., s. 290.
124 Por. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje..., dz. cyt., t. II. s. 289.
125 Por. S. Zabierowski, Tragedia..., dz. cyt., s. 86. 
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obecność obrazów rozcinania apokaliptycznym mieczem, „wychodzącym” 
z ust Chrystusa (Apok. I, 16)126. W omawianej frazie taką rolę spełniałby 
głód – ból przeszywający kości. Wydaje się, że oczekujący własnej śmier-
ci, głodujący Derwid dążył do rozcięcia, „otwarcia niebios”127 domniema-
nym mieczem i w ten sposób pragnie spotkania z Bogiem.

Jednocześnie analiza tej frazy mogłaby zostać rozpatrzona w świetle 
ikonografii chrześcijańskiej. Chodzi o postać Jezusa Miłosiernego. Cen-
tralny punkt obrazu stanowią dwa strumienie promieni wydobywające się 
z przebitego boku Chrystusa: jasny symbolizujący wodę oraz czerwony 
– krew. Pominąwszy znaczenie ich kolorystyki, wolno chyba uznać, że 
każdy z owych strumieni wygląda jak świetlisty, apokaliptyczny miecz. 
Rozdzierają one i przeszywają szaty Jezusa. Według ogólnie przyjętej wy-
kładni, przesłaniem obrazu jest spełnianie uczynków miłosierdzia dwoja-
kiego rodzaju: względem duszy oraz względem ciała. Do tych pierwszych 
należy między innymi pocieszanie strapionych, natomiast do drugich – 
nakarmienie głodnych, odwiedzanie chorych i więźniów. Gdyby zatem 
uznać, że scena, w której Lilla podaje kwiatowy pokarm uwięzionemu 
Derwidowi, świadczy o wymienionych uczynkach miłosierdzia, to boha-
terka spełnia je wszystkie. 

Poetycka wizualizacja apokaliptycznego miecza-głodu-bólu ma jed-
nak jeszcze jedno uzasadnienie. Istotny dla rozważań jest tzw. aspekt 
oralny. W dramacie został on ujawniony w scenie karmienia Derwida.  
W Apokalipsie jego ośrodkiem są usta Chrystusa, z których wychodzi 
wspomniany miecz.

Warto dalej zauważyć, że Lilla podająca Derwidowi pożywienie przy-
wodzi na myśl obraz karmiącej matki. Stary ojciec ssie kwiaty niczym 
matczyną pierś. Zachowuje się przy tym jak bezbronne niemowlę-puer. 
Płacze i śmieje się na przemian. Słowacki podkreślałby jego dziecięctwo 
także w inny sposób – przez ślepotę. Niewidomy król wydaje się nieświa-
domy grożącego mu niebezpieczeństwa, nie widzi bowiem pełzających 
wężów. Zdany na łaskę Lilli, poddaje się bezgranicznie jej woli jak dziec-

126 L. Zwierzyński, Apokaliptyczność w poezji mistycznej Słowackiego, w: Apokalipsa. Symbolika – 
Tradycja – egzegeza, t. II, red. K. Korotkich i J. Ławski, Białystok 2006-2007, s. 251-252.

127 Tamże, s. 252. Lucyferyczną próbą „otwarcia niebios” Zwierzyński nazywa zachowanie Po-
piela. Zdaniem badacza, bohater Króla – Ducha dąży „do zetknięcia się z Bogiem przez mno-
żenie, eskalację zbrodni”. Słowa Zwierzyńskiego, których użyłam w odniesieniu do Derwida, 
określają postawę króla Wenedów – wydaje się, że w przeciwieństwie do Popiela, cierpliwie 
oczekuje on śmierci.
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ko. Taka lektura sceny upoważnia do sformułowania wniosku: okalecze-
nie króla wprowadza go paradoksalnie w świat dzieciństwa, rodzinnej 
Arkadii, w której Lilla zastępuje mu matkę. Owa kraina to, prawie jak 
u Tibullusa, „podziemny ogród miłości”128, miejsce spotkania wprawdzie 
nie kochanków, ale córki i ojca. Ich niezwykle emocjonalny związek uwy-
pukla scena karmienia. Inicjacyjna rola Lilli w tym wydarzeniu pozwala 
stwierdzić, że uczucie wiążące córkę z ojcem poeta zamienił na matczyną 
miłość do dziecka. 

Dzięki takiej stylizacji Lilli możliwe staje się odczytanie sceny  
w kontekście chrześcijańskim. Inspiracją do jej stworzenia mógł być obraz 
karmiącej Madonny. Gdyby więc uznać Lillę za przeobrażone poetyckie 
wcielenie Maria lactans, a posilającego się Derwida za postać paralelną  
z Boskim Dzieciątkiem, to wężowa jama w dramacie staje się betlejemską 
grotą. Dzięki karmiącej dziewicy król zostaje przywrócony do życia, jest 
jak nowo narodzone dziecię-puer. Apokaliptyczne przemienia się więc  
w arkadyjskie, a cała scena nabiera wtedy chrześcijańskiego charakteru.

*

Pojawienie się Lilli w wężowej jamie sprawia, że głodujący ojciec 
zostaje nakarmiony: spija kwiatowy nektar. Wydaje się, że w swoim za-
chowaniu Derwid-poeta staje się podobny do pszczoły. Wolno przyjąć, 
że scena ta stanowi tradycyjnie pojmowany topos literacki. Słowacki po-
zyskałby do swojej koncepcji opowieść o Platonie, lecz przeobraziłby ją 
znacznie. Źródłem tej historii jest opowiadanie Olimpiodora (VI w. n. e.). 
Według przekazu: gdy Platon był jeszcze dzieckiem, spotkała go przy-
goda z pszczołami. Pewnego razu jego usta zostały napełnione słodkim 
miodem. To „niesamowite zdarzenie” Rymkiewicz zinterpretował w ten 
sposób: „pracowite owady symbolizują tak słodsze od miodu słowa filo-
zofa, jak i marzenie o Złotym Wieku (Platon był przecież twórcą modelu 
państwa idealnego)”129. Podobnie jest u Horacego – sens toposu nie odbie-
ga od Platońskiego, z tą tylko różnicą, że miejsce filozofa zajmuje poeta.

Skoro Słowacki, tworząc scenę karmienia Derwida, mógł szukać in-
spiracji w antycznych topoi, to wydaje się, że dzięki temu ujawnił związ-
ki bohatera ze sztuką poetycką. Król Wenedów, ukryty przez Gwinonę  

128 Por. J. M. Rymkiewicz, Myśli..., dz. cyt., s. 142.
129 Tamże, s. 199.
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w podziemnej jamie, nie mógł już wypełniać swojej roli. Zaspokajając 
głód kwiatowym sokiem, stał się pszczołą. O tym pracowitym owadzie 
pisał Andrzej Morsztyn. Fragment zanalizowanego niżej wiersza mógł 
również posłużyć Słowackiemu do stworzenia omawianej sceny. Cytuję 
wprawdzie za Przybylskim, ale wersy poddaję własnej interpretacji:
  Widomie skryta w przeczystym bursztynie,
  Zda się, że we własnym miedzie pszczoła płynie130. 

Uwaga czytelnika nakierowana jest na bursztyn porównany do miodu, 
w którym płynie pszczoła. Poeta nazywa kamień „przeczystym”, co moż-
na zrozumieć jako bardzo czysty lub przezroczysty. Wyrażenie „widomie 
skryta” w odniesieniu do pszczoły ma charakter oksymoronu. Frazy ilu-
strują obraz nieruchomego owada zatopionego w bursztynie.

Jeśliby założyć, że Słowacki, myśląc o toposie poety-pszczoły, jedno-
cześnie przeobraża frazę z Morsztyna, to wydaje się, iż wymaga ona takiej 
interpretacji: pozbawiony swojej harfy i zamknięty w więzieniu Derwid – 
król o „bursztynowym sercu” jest niczym zastygła w bursztynie pszczoła. 
Jednak nie „płynie” on we „własnym miedzie”, lecz zostaje oblepiony 
„wężowym błotem”. O ile złoty miód mógłby symbolizować poetycką 
twórczość, o tyle czarna, lepka masa stawałaby się jej zaprzeczeniem. 
Derwid nie może tworzyć. Jak zatopiony w lepkiej, czarnej masie owad 
nie ma sposobności wykonania żadnego ruchu. Ponadto nie jest – aby 
sparafrazować Morsztyna – „widomie skryty”. W mrocznej, podziemnej 
wieży zostaje odizolowany od świata. Na zewnątrz są Wenedowie, jego 
poddani, którzy czekają na rozkaz swojego króla. Ale Derwid jest „wido-
my” tylko dla Lilli. Jak pszczoła może odebrać od niej kwiatowy nektar. 
Ten zaś w ustach Derwida-poety przeistacza się w miód. Król posila się  
i odzyskuje siły. Miód sprawia, że moc twórcza ponownie powraca. Takie 
odczytanie obrazu upoważnia do stwierdzenia, że pokarm okazuje się nie 
tylko zwykłym posiłkiem głodnego człowieka, lecz także czymś więcej: 
ucztą duchową dla kapłana i poety.

Przy konstruowaniu obrazu cudownego ocalenia Derwida przez Lil-
lę autor dramatu sięgnął prawdopodobnie także do innych źródeł, które 
domagają się ujawnienia. Jak zuważył Curtius, odkąd Dante przeznaczył 

130 R. Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 35.
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pola elizejskie tylko dla poetów starożytności131, poeta mógł potraktować 
ociemniałego Derwida jak Homera. Lillę zaś uznać za wcielenie jednej 
z Muz, które francuski autor nazywał – podobnie zresztą jak Wergiliusz 
– „naszymi piastunkami” (Czyściec, XXII, 105) i „najświętszymi dziewi-
cami” (Czyściec, XXIX, 37)132. Według Dantego: „Karmią [one – R.M.] 
poetów swoim słodkim mlekiem” (Raj, XXIII, 56)133. Jeśli zaś sok z lilii 
byłby jak mleko, to posilający się nim Derwid stałby się podobny do nie-
mowlęcia, do którego – pisał Curtius – porównywano nowo ochrzczonego 
chrześcijanina (1 Kor. 3:2; 1 Piotr 2:2; 5:12)134. Dokonana w ten sposób 
interpretacja nasuwa dalsze skojarzenia rozpatrywane w kontekście chrze-
ścijańskim. Lilla jako neofitka pragnie bowiem zaszczepić ojcu „nową 
wiarę” i w ten sposób, licząc na opatrzność boską, uchronić króla przed 
niebezpieczeństwem. Dlatego też pokarm, który spożywa Derwid, staje 
się nie tyle zwykłym pożywieniem, ile doświadczaną przez pogańskiego 
króla ucztą duchową. Takie odczytanie roli Lilli jest tym bardziej uza-
sadnione, że w przekazach biblijnych nauczanie religii chrześcijańskiej 
określano słowami coena mea – moja uczta (Łuk., 14:24), coena magna 
Dei – wielka uczta Boga (Apok., 19:17)135.

*

W scenie karmienia Derwida, która – jak zostało to powiedziane 
– stanowi przekształcony przez Słowackiego odwieczny topos poety-
-pszczoły, a jednocześnie odsyła do chrześcijańskich źródeł, wolno do-
patrzyć się też inspiracji mitologią Północy. Jeśliby bowiem uznać, że 
kwiatowy sok-nektar w ustach poety Derwida staje się miodem, to moż-
na nazwać go „miodem poezji”. Ów motyw, rozumiany jako „duchowy 
pokarm”, występuje w przekazach mitologii Północy. Sądzę, że stanowi 
on parafrazę antycznego toposu, który z czasem nabrał chrześcijańskie-
go charakteru. „Miodem poezji” określano rodzaj cudownego napoju, 
po skosztowaniu którego każdy mógł stać się poetą. Znajdował się on  
w posiadaniu najwyższego w panteonie bóstw mitologii Północy – Odyna. 
Zdobycie miodu wiąże się z następującym mitem: Odyn pod postacią węża 

131 Por. E. R. Curtius, dz. cyt., s. 244.
132 Tamże.
133 Tamże.
134 Por. tamże, s. 144.
135 Por. tamże.
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zakradł się do olbrzymki Gunnlody136 i, spędziwszy z nią trzy noce, otrzy-
mał od niej trzy łyki miodu, a potem przemieniony w orła uciekł z cen-
ną zdobyczą137. Zdaniem Słupeckiego, motyw zdobycia „miodu” można 
uznać za obrzęd hierogamii powiązanej z inicjacją. Uzyskawszy ów cenny 
napój Odyn, jako „Pan poezji”, w nieograniczony sposób mógł tworzyć 
rymy. Dzięki niemu właścicielami miodu stali się też inni bogowie – Aso-
wie. Jednak, jak zauważył badacz, pierwiastek żeński odgrywał tu znacz-
ną rolę. O ile bowiem ze sztuką runiczną zapoznał bogów (Asów) Odyn,  
o tyle do świata ludzi trafiła ona dzięki Walkirii o imieniu Sygurda138. 

Nie można zatem wykluczyć, że scena karmienia Derwida stanowi 
parafrazę mitu Północy. Tak rzecz ujmując, bohater Słowackiego staje się 
postacią paralelną z Odynem, Lilla zaś – z walkirią, jedną z kapłanek boga 
wojny. W utworze Derwidowa córka, podobnie jak walkiria, ma kontakt 
ze światem nadprzyrodzonym. Już w Prologu, mówiąc o sobie: „Umarła”, 
zapowiada, że potrafi „obcować” ze śmiercią. Natomiast w scenie przy-
gotowania do pogrzebu zmarłej Lilli pojawiają się dziewice „jak białych 
stado łabędzi” (V, 2, v. 29) – mogłoby się wydawać – towarzyszki jej losu. 
Zgodnie bowiem z przekazem mitologii Północy walkirie składały śluby 
czystości i wierności Odynowi oraz przystrajały się w łabędzie pióra, ko-
jarzone przede wszystkim z białą barwą139.

Wydaje się, że Słowacki przekształca ich obraz. W dramacie rolę ody-
nicznej kapłanki pełni Lilla. Poeta porównuje ją do białego gołąbka „bez 
plamki”, a więc – wolno sądzić – „bez grzechu”. W ten sposób podkreśla 
niewinność i czystość wenedyjskiej kapłanki. „Biała” jak gołębica Lilla 
staje się podobna do białej jak łabędź dziewiczej walkirii. Takie zaś po-
traktowanie bohaterki pozwala autorowi na uwypuklenie motywu śmierci, 
która zagraża zarówno Derwidowi, jak i Lilli. Można sądzić, że kondycja 
obydwojga bohaterów, miejsce oraz warunki, w jakich oni się znajdują, 
składają się na obraz przekształconego przez Słowackiego Elizjum. Aby 
wyjaśnić taką koncepcję, należy najpierw przedstawić ów antyczny topos, 
potem zaś wskazać, w jaki sposób poeta dokonał jego przeobrażenia.

136 L. P. Słupecki zauważa, że jest to imię typowe dla walkirii. Por. tegoż, dz. cyt., s. 239-249. 
137 Na temat pozyskania „miodu poezji” można przeczytać w Havamál, pieśni pochodzącej  

z Eddy poetyckiej.
138 Por. L. P. Słupecki, dz. cyt., s. 90.
139 Zob. na ten temat: D. Dominik-Stawicka, Romantyczne dziedzictwo Północy w twórczości Juliu-

sza Słowackiego, Warszawa 2006, s. 111.
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Rymkiewicz przypomniał, że o „napowietrznej [podniebnej – R.M.] 
krainie szczęśliwych ludzi” pisał Platon. W dialogu zatytułowanym Fe-
don140 miała ona znajdować się na idealnej planecie, której nie może do-
strzec ludzkie oko. Zgodnie z idyllicznym kanonem antycznego toposu 
Elizjum panowały tam wieczna wiosna i szczęście. O ile jednak – zauwa-
żył badacz – „napowietrzny raj Platona był miejscem niewysławialnych 
rozkoszy czystej i zbytej ciała duszy”, o tyle „podziemne Elizjum poetów 
Cesarstwa, choć nazywane przez nich krainą cieni, było idyllicznym ogro-
dem miłości zmysłowej. Ogrodem, w którym zbyta ciała dusza doznaje 
tych samych rozkoszy, których doznawała, związana z ciałem, za ży-
cia”141. Zgodziwszy się z uwagami Rymkiewicza, dostrzegam też wspólny 
motyw w koncepcji greckiego filozofa i rzymskich poetów. Istotne w obu 
projektach jest to, że szczęśliwa, wieczna kraina stanowi jakiś wyodręb-
niony obszar i staje się pewnego rodzaju hortus conclusus. Wydaje się, że 
Słowacki posługuje się takim właśnie synkretycznym, przekształconym 
toposem. Miejsce odosobnienia Derwida nie jest wprawdzie idealną pla-
netą, marzeniem Platona albo szczęśliwą wyspą, jak chciał tego Proper-
tius, ale – wzorem projektu Tibullusa – stanowi pewien azyl chroniący 
króla. Kiedy bowiem ów rzymski poeta pisał, że „Kraj zbrodni w nie-
zgłębionej, mrocznej tonie dali,/ A wokół się rzek strasznych czarna fala 
żali”142, miał na myśli krwawe waśnie domowe epoki cesarstwa.

W dziele Słowackiego można dostrzec pewną paralelę. Poza mura-
mi wężowej wieży trwa przecież, okupiona krwawymi ofiarami, między-
plemienna bitwa Wenedów i Lechitów. Przebywający w wężowej wieży 
Derwid zostaje „szczęśliwie odsunięty” od bezpośrednich skutków wojny. 
Miejsce uwięzienia zakładnika staje się więc dlań osobliwym hortus conc-
lusus, który chroni go przed śmiercią. W owym ogrodzie wprawdzie nie 
kwitną kwiaty, ale dzięki wieńcowi splecionemu przez Lillę ich zapach,  
a nawet smak może być odczuwany przez Derwida. Doświadczałby on 
więc zarówno rozkoszy zmysłów, jak i ducha. Sens tej ostatniej przyjem-
ności odsyłałby do wspomnianej uczty duchowej.

W projekcie Elizjum – hortus conclusus – Słowackiego uwagę zwra-
cają także inne przekształcone motywy. Gdyby bowiem założyć, że ro-

140 Zob. Platon, Fedon. Dialog o nieśmiertelności duszy, przeł. S. Okołów, Warszawa 1907.
141 J. M. Rymkiewicz, Myśli..., dz. cyt., s. 137-138.
142 Albus Tibullus, Pieśni, I, 3, v. 57-68, w: Rzymska elegia miłosna, przeł. A. Świderkówna, 

oprac. G. Przychocki, W. Strzelecki, Wrocław 1995, s. 10-11, cyt. za: tamże, s. 141.
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mantyk próbuje przetworzyć je w sposób, by tak rzec, bezpośredni, to 
wówczas upoważnione wydają się następujące spostrzeżenia: tańce  
i igraszki towarzyszące mieszkańcom Elizjum zastępują Derwidowi wi-
jące się po ścianach węże, a śpiew ptaków – odgłosy syczących gadów. 
Skazańca nie zdobi tu, by zacytować Tibullusa, „z mirtu splecion wiane-
k”143. Dębowy wieniec jak korona lub poetycki laur, który wieńczył skro-
nie Derwida, należał przecież do króla i poety. Teraz zniewolony bohater 
został go pozbawiony. Brak królewskiej korony zastępuje kwiatowy wia-
nek Lilli, symbol nie tylko odziedziczonej po ojcu władzy, lecz także – jak 
będzie można się przekonać – istotę jej egzystencji.

Rośliny i owoce odgrywały bowiem istotną rolę w Elizjum. Symbo-
lizowały wieczną wiosnę i były synonimem beztroskiego czasu Saturna, 
pod rządami którego nieuprawiana ziemia sama rodziła wszelkie plony.  
W projekcie Słowackiego nie ma cytrusowych drzew i róż, jak na przy-
kład u Ronsarda, ale są lilie. Ich kwiaty stają się niczym owocowy miąższ, 
którym posila się Derwid. Słowacki, splatając etymologię imienia Lilli 
z nazwą kwiatów, czyniłby z nich swoisty symbol egzystencji Derwido-
wej córki. W takim rozumieniu lilie implikują kondycję bohaterki. Ta zaś, 
karmiąc nimi Derwida, ofiarowuje jemu siebie i tym aktem zaświadcza  
o swoim poświęceniu. Pozbawione soku kwiaty wkrótce zwiędną, a wraz 
z nimi umrze kapłanka. Śmierć kwiatów byłaby więc wyrocznią dla Lilli. 
Nasuwa się tu pewna konkluzja: skoro śmierć bohaterki jest i tak prze-
sądzona, wolno potraktować ją jako już przynależną do krainy Elizjum. 
Kapłanka wzorem swego ojca porusza się na granicy życia i śmierci. O jej 
związaniu z krainą Elizjum świadczyłby też kwiatowy wieniec144. Był on 
wszak nieodzownym elementem dostojnego stroju „zacnych cieni”.

Scena karmienia, w której autor upodobnił Derwida do Odyna, Lillę 
do Walkirii, a sok z lilii do „miodu poezji”, pozwala także odsłonić inny 
eddaiczny mit. Chodzi o wspomnianą już Walhallę. Według przekazów 
mitologii Północy ową krainę zamieszkiwali polegli wojownicy, którzy 
w sposób szczególny zasłużyli się swoimi wojennymi czynami. Walkirie 
zabierały ich wprost z pola walki do pałacu Odyna. Tam karmiły zmar-
łych rycerzy „miodem poezji”. W ten sposób mieli oni odzyskać siły, aby 
ponownie stawić się do walki w dniu Ragnarök. Wydaje się, że Lilla rów-

143 Tamże, v. 66 tekstu Tibullusa.
144 O motywach kwiatowych zob. B. Sawicka-Lewczuk, Kwiatowe „ornamentum” Juliusza Sło-

wackiego, w: Światło w Dolinie.., s. 201-220.
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nież podejmuje się takiej funkcji. W dramacie kwiatowy nektar za sprawą 
kapłanki i wojownika Derwida zamienia się w „miód poezji”. Sens sceny 
zamykałby się więc w stwierdzeniu, że Lilla, karmiąc ojca, niejako przy-
gotowuje go do ostatecznej walki. Egzystujący na granicy życia i śmierci 
król Wenedów jest jak „północny” wojownik, który oczekuje w Walhalli 
na Ragnarök.

Ale wyobrażana przez Słowackiego na kształt Elizjum (?), Walhalli 
(?) kraina zaświatów, w której przebywa na wpół umarły Derwid-poeta, 
odsłania jeszcze jeden istotny dla Słowackiego kontekst. Chodzi o nie-
śmiertelną sławę poetycką. W toposie Elizjum odgrywa ona istotną rolę. 
I żeby posłużyć się przykładami: Horacy w swoim słynnym poetyckim 
testamencie (Oda XXX) wystawił sławie „monumentum aere peren-
nius”. Kochanowski, „schodząc do Styksu strumieni”145, myślał o niej jak  
o nieśmiertelnej pieśni Orfeusza albo żywił nadzieję, że kiedy już umrze,  
w „napowietrznych krajach” przyjmą go serdecznie. Tam bowiem, w Eli-
zjum, będą przebywać i inne zacne cienie poetów. Tak też sądził przez 
Rymkiewicza przypomniany Robert Herrick – ufał on mianowicie, że jego 
dusza spotka dusze jemu podobne. I nie będzie nadużyciem stwierdzenie, 
iż sława zawsze była pragnieniem poety, „marzeniem o nieśmiertelności 
tekstu poetyckiego”146, żeby jeszcze raz powołać się na Rymkiewicza.

U Słowackiego pragnienie pośmiertnej sławy zrodziło się jeszcze  
w jego latach dziecięcych147, gdy poeta usiłował prosić o nią Boga podczas 
modlitwy. Wydaje się, że owo dziecięctwo ma swoje przełożenie w dra-
macie. Twórca wpisał je bowiem w kreację Derwida i Lilli. W pierwszej  
z omawianych scen uczynił to dzięki przywołującej rodzinne wspomnienia 
grze Lilli na harfie, w drugiej zaś postąpił tak jak wtedy, gdy przekształcił 
emocjonalny związek córki z ojcem w relację matki karmiącej dziecko. Ro-
zumiejąc w ten sposób tekst Słowackiego, wolno będzie uznać, że poeta, 
odwzorowawszy własne wyobrażenie Elizjum, myślał o nim w dwóch kon-
tekstach: szczęścia przeszłego i przyszłego. Pierwszy z nich, zobrazowany 
w scenach odwiedzin Lilli, może być utożsamiony z pragnieniem powrotu 
do rodzinnej Arkadii, pojmowanej jako stan dzieciństwa, drugi zaś wiązałby 

145 Zob. na przykład wyd. J. Kochanowski, Pieśni. Księgi wtóre, w: Dzieła polskie, wstęp i przypisy 
J. Krzyżanowski, Warszawa 1953. 

146 J. M. Rymkiewicz, Myśli..., dz. cyt., s. 146. Zob. Herrick R., The Poems of Robert Herrick. Edited 
by L. C. Martin, London 1965 s. 205.

147 K. Ziemba, Wyobraźnia a biografia: młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006.
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się z nadzieją na sprawczą siłę oddziaływania poezji. Gdy bowiem Słowacki 
wspominał Krasińskiemu o harfie Lilli, groźnych wężach i pragnął przemie-
nić „te gady w słuchaczów”148, miał zapewne na myśli swój tekst dramatu.

Lilla i lilia, czyli o sublimacji poetyckiej Juliusza Słowackiego

W liście dedykacyjnym Do Autora „Irydiona” Słowacki pisze: 
Przed pięciu laty mięszkałem nad jeziorem w Szwajcaryi, blisko miasteczka 

Ville – neuve, dawnego Avenicum. [...] niegdyś, przed wiekami, na tém samym 
miejscu odbywała się okropna jakaś ofiara; musiało być poświęcenie się, rozpacz, 
szczęk broni, miecz katowski ucinający głowę starca i słowo S.P.Q.R. błyszczące 
na rzymskich chorągwiach. Czas wszystko uciszył. Z całéj owej historyi został 
tylko jeden grobowiec z następującym napisem:

JULIA ALPINULA
TU LEŻĘ

NIESZCZĘŚLIWEGO OJCA, NIESZCZĘŚLIWA CÓRKA.
BOGÓW AVENTYŃSKICH KAPŁANKA.

WYPROSIĆ OJCA OD ŚMIERCI NIE MOGŁAM.
NIESZCZĘŚLIWIE UMRZEĆ W LOSACH JEGO BYŁO.

ŻYŁAM LAT XXIII.

Mój Irydionie, ta młoda dziewica, ta czysta kapłanka, co żyła tylko lat 23, 
skarżąca się tak cicho – a tak przeraźliwie – z przeszłości: ona to zmieniła się  
w Lillę Wenedę; chciałem kwiat łączny przenieść do Polski: niosłem go ze świę-
tém uczuciem, aby nie strącić zeń rosy, listka nie ułamać. Ta mara srebrnéj biało-
ści, która na dziwnej zieleni łąk szwajcarskich, na odłamie śkały, stawała przede 
mną: teraz zmartwychwstawszy nad Gopłem opowiedziała swego poświęcenia 
się historią; cicha, czysta, biała i spokojna, ale głęboko w serce, nawet przez ojca 
swego raniona149.

List do Zygmunta Krasińskiego miał wyjaśnić przyjacielowi, skąd po-
eta wziął pomysł na napisanie dramatu, który zatytułował Lilla Weneda. 
Istotne wydają się tu dwa aspekty: losy antycznej kapłanki spisane na na-
grobnej inskrypcji i jej wyobrażenie – „mara” na „odłamie skały”. Inspira-
cji do stworzenia postaci Lilli dostarczyła Słowackiemu, jak sam wyjaśniał, 
Julia Alpinula znana mu również, co wykazał Hahn150, z lektury Wędrówek 

148 Do Autora „Irydiona”..., dz. cyt., s. 289.
149 Tamże, s. 290.
150 Por. W. Hahn, Studyum nad genezą..., dz. cyt., s. 4 i nn.
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Childe-Harolda Byrona151. Dzieło – twierdzili historycy literatury – pocho-
dzi z okresu jeszcze przed „objawieniem” Słowackiego. Zostało przez nich 
usytuowane na tzw. „przełomie mistycznym”152. Pobyt poety w Szwajcarii: 
zwiedzanie zamku Chillon, grobowca Julii Alpinuli (nota bene jej nagrob-
ny napis okazał się falsyfikatem pochodzącym dopiero z XVI wieku)153, 
piesze wędrówki wśród zielonych zboczy Alp i szumiących górskich stru-
mieni – wszystko to napawało poetę swoim urokliwym widokiem i poru-
szało jego twórczą wyobraźnię. Tam – pisał – „na odłamie skały” dostrzegł 
„marę srebrnej białości” – poetycką projekcję Lilli Wenedy.

Dramat, jak zauważył Kleiner, Słowacki tworzył „przy pomocy to-
nów Osjana i Eddy”154. W postaciach utworu można więc dostrzec rysy 
twardych i zahartowanych ludzi Północy, których mityczne wyobrażenie 
poeta przeniósł nad rodzinne Gopło. Nie ustalę tu, czy i w jakim stopniu 
„północna” mitologia mogła wpłynąć na teorię palingenezy Słowackiego, 
ale za Janion chcę tylko przypomnieć, że owa mitologia naruszała „tabu 
śmierci” i – dodam – umożliwiała oswojenie się z nią.

Wiele cennych spostrzeżeń na temat Lilli Wenedy przyniosła praca 
Zabierowskiego. W monografii zatytułowanej Tragedia wenedyjska za-
uważył on, że Słowacki zbudował dramat „według romantycznej zasady  
o łączeniu przeciwieństw” i „uczynił to w sposób tak rygorystyczny, że 
mógł się pod tym względem śmiało mierzyć w literaturze z Wiktorem Hugo,  
w malarstwie zaś z Eugène’em Delacroix”155. Zdaniem autora, istotna jest 
kolorystyka, którą poeta obdarzył swoje bohaterki. Kreacje białej Lilli  
i czerwonej Rozy słusznie kojarzą się badaczowi z barwami kwiatów: lilii 
i róży. Natomiast czarną Gwinonę uznał on za postać związaną z nocą  
i – jak to określił – „rodem z piekła”156. Zabierowski powołał się na filo-
logiczne spostrzeżenia Jacoba Grimma (Über Frauennamen aus Blumen)  
i przyjął je za punkt wyjścia do swoich analiz. Cytuję: 

151 Por. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje..., dz. cyt., t. II, s. 289.
152 Zob. na przykład ustalenia W. Hahna (Studyum nad genezą..., dz. cyt., s. 55). Badacz uznał, że 

dramat powstał w 1840 roku.
153 Por. tamże, s. 5.
154 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje..., dz. cyt., t. II.  s. 289 i nn. Badacz dla postaci Derwida i Lilli 

znajduje paralelę w Osjanie i jego córce Malwinie. Por. tamże, przypis 36, s. 296.
155 S. Zabierowski, Tragedia..., dz. cyt. s. 7. 
156 Tamże. O symbolice barw: białej i czerwonej zob. też M. Inglot, Historia w „Trylogii dramatycz-

nej” Juliusza Słowackiego o powstaniu listopadowym, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. 
A. Mickiewicza XIV-XV 1979-1980, s. 79-80.
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Susanna [...] bedeutet die Lillie, hebr. schuschan, schuhschan. arb. susan 
und daher in span. Azucena, port. Acucena Übergegangen. Susa war lielienstadt 
[...] Aus romanischer zunge haben sich die frauennamen Rosa, Rosalba, Rosette 
[...] durch ganz Europa verbreitet157. 

Popierając ustalenia Zabierowskiego, wolno także założyć, że jednym 
ze źródeł, jakie mogło posłużyć Słowackiemu do kreacji trzech kobiecych 
postaci: białej, czerwonej i czarnej, jest baśń Jacoba Grimma zatytułowa-
na Śnieżka (Schneewittchen)158. Tak brzmi w oryginale jej początek: 

Es war einmal mitten im Winter und die Schneeflocken fielen wie Federn vom 
Himmel herab, da Saß eine Königin an einem Fenster, das einen Rahmen von 
schwarzem Ebenholz hatte, und nähte. Und wie sie so nähte und nach dem Schnee 
aufblicte, stach sie sich mit der Nadel in den Finger und es fielen drei Tropfen Blut 
in den Schnee. Und weil das Rote im weißen Schnee so schön aussah, dachte sie 
bei sich: “Hätt ich ein Kind, so weiß wie Schnee, so rot wie Blut und so Schwarz 
wie das Holz an dem Rahmen“159.

Pewnego śnieżnego, zimowego dnia królewna siedziała przy oknie i wyszy-
wała na hebanowym tamborku. Nagle ukłuła się w palec igłą i trzy krople jej krwi 
upadły na śnieg leżący na parapecie. Czerwona krew wyglądała tak pięknie na 
białym śniegu, że królewna krzyknęła: gdybym miała córkę, chciałabym, żeby 
była biała jak śnieg, czerwona [rumiana – R.M.] jak krew i czarna [o włosach 
czarnych – R.M.] jak heban160.

Wydaje się, że krew w ujęciu autora baśni wskazuje na kilka aspek-
tów o ambiwalentnych znaczeniach: twórczych i niszczycielskich. Na-
tomiast u Słowackiego szczególnie ważne są trzy motywy: świeżej, 
czerwonej krwi, której symbolika wiąże się z cierpieniem, ale także  
z dawaniem życia (Roza), czarnych „jak heban” włosów (Gwinona)  
i śniegu (Lilla)161. 

157 [„Susanna [...] znaczy Lillia, hebr. schuschan, schuhschan. arb. Susan i stąd do hisz. Azucena, 
port. Acucena przeszło. Susa była miastem lilii [...] Z romańskiego języka biorą się imiona ko-
biece Rosa, Rosalba, Rosette [...], które rozprzestrzeniły się po całej Europie”.] – Über Frauen-
namen aus Blumen. Gelesen in der Akademie der Wissenschaften am 12 Februar 1852, cyt. za:  
S. Zabierowski, Tragedia..., dz. cyt., s. 8.

158 Tytuł oryginału zbioru baśni: Kinder und Hausmärchen (1812–1815).
159 Tekst baśni cytuję z wyd. Kinder und Hausmärchen Brüder Grimm, Lwów 1912, s. 60.
160 Przekład cytuję z wyd. Królewna Śnieżka. Bajka braci Grimm, przeł. A. Sokalska, opowiedziana 

przez J. Greenway, Warszawa 1996, s. 7. Zainteresowanych baśniami Północy odsyłam do Baśni 
niderlandzkich, które wybrał, przełożył i opatrzył komentarzem A. Dąbrówka, Warszawa 2007. 

161 O porównaniu Lilli do śniegu piszę w dalszej części rozdziału.
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Jeśli poetyckie obrazy kobiet w dramacie miałyby być skomponowa-
ne pod wpływem lektury Grimma, to wydaje się, że nie można pominąć 
jeszcze jednego istotnego źródła niemieckiego filologa, a mianowicie 
Deutsche Mythologie162. W przedmowie dzieła autor zaznaczył, że jego 
celem jest powrót do źródeł mitologii Północy, która w formie poszatko-
wanych i niekompletnych mitów przetrwała w ludowych opowiadaniach 
i legendach, oraz przywrócenie jej pierwotnego kształtu163. Szczególnie 
interesujące są koncepcje Grimma dotyczące powiązań pogańskich mitów 
z religią chrześcijańską. Według autora, ważną rolę w tym zakresie odgry-
wały między innymi kulty: Herthy i Matki Holla. I, jak na ten temat pisał 
Williamson: „So while Mone viewed Neoplatonic theology as the key to 
understanding Christianity, at least as it was practiced in Germany”164. 
Dalej zaś zauważał, iż autor Deutsche Mithologie wysunął natępujący 
wniosek: Hertha jest inkarnacją bogini urodzaju i może odpowiadać sta-
rożytnym: Gai, jej córce Rhei, Ceres i Cybele, których kult wydał mu się 
podobny do Nerthus i frygijskiej bogini Matki165. 

Istotne dla moich rozważań wydaje się wskazanie Grimma, że pozy-
tywna strona natury owych bóstw, a także innych równie chtonicznych: 
Freyi, Matki Holdy – utożsamianej z boginią świata podziemnego Hel 
– oraz jej podobnej Perchty, objawiająca się w ich macierzyństwie, zo-
stała przeniesiona do kultu Maryi Dziewicy166. Można uznać, że owo ze-
spolenie tego, co pogańskie, z tym, co już schrystianizowane, ma swoje 
przełożenie w dramacie Słowackiego, właśnie w kreacji Lilli Wenedy. 
Biała szata Lilli i złote włosy kapłanki w połączeniu z wieńcem, który 
tworzą splecione lilie, nadają jej charakter sakralny. Bohaterka wierzy, 

162 Trzytomowa Deutsche Mythologie wydana została w Berlinie w latach (1875–1878). Słowac-
ki mógł znać jej fragmenty z wcześniejszych publikacji. M. Schlauch sugerowała, że poeta 
korzystał z tego źródła, tj. Eddy poetyckiej, przełożonej przez J. Grimma w 1815. Por. tejże, 
dz. cyt., s. 39.

163 Por. G. S. Williamson, The Longing for Myth in Germany. Religion and Aesthetic Culture from 
Romanticism to Nietzsche, The University of Chicago Press, Chicago and London 2004, s. 104 

164 [„Podczas gdy [Franz Joseph] Mone uznał neoplatońską teologię jako klucz do zrozumi-
enia poganizmu, Grimm traktował starożytny poganizm jako klucz do zrozumienia 
chrześcijaństwa, które [zaczęło] w końcu być w Niemczech praktykowane”.] – F. J. Mone, 
Geschichte des Heidenthums im nördlichen Europa, 2 vols (Leipzig und Darmstadt: Leske, 
1822–1823), cyt. za tamże

165 Por. G. S. Williamson, dz. cyt., s. 107-108.
166 Por. tamże.
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iż uratuje ojca. Zapowiada, że – jeśli jej to się uda – będzie: „czystą jak 
marcowe śniegi,/ Jak po moczarach białe konwalije,” (I, 2, v. 106-107)  
i ofiaruje siebie „Królowej niebios”, Matce Boskiej. Porównana do śnie-
gu „czystość” i białe konwalie czynią z Lilli jakąś świętą i niepokalaną 
boginkę. Za cenę ocalenia ojca jest ona gotowa złożyć „ofiarę z dziewi-
czego serca” (v. 114), „przed obrazem Matki/ Boga,” (v. 112- 113). Chce 
ślubować jej czystość i wierność. Z jednej strony Lilla nie przystaje więc 
do pogańskiego świata, z drugiej – kategorie jej myślenia należą jeszcze 
do świata przedchrześcijańskiego. 

W postaci wenedyjskiej kapłanki można dostrzec pewną paralelę  
z życzliwą i chętnie spełniającą ludzkie prośby eddaiczną Freją, do któ-
rej zadań należała również opieka nad królami. Postać Frei jako Wielkiej 
Bogini łączyła w sobie inne żeńskie „północne” bóstwa. Charakteryzo-
wały się one „niezależnością od męskiego panteonu”, posiadały „władzę 
nad przeznaczeniem” oraz miały „związki z ziemią i światem natury”167. 
Freja nie była matroną ani patronką płodności, chociaż pojawienie się jej, 
zwłaszcza ze względu na okazywaną życzliwość dla ludzi, zapewniało 
im pomyślność i dobrobyt. Stała się ona przede wszystkim „panią wojny  
i śmierci”, „opiekunką władców” i „biegłą w czarach kapłanką”168.

Wszystkie wymienione cechy można przypisać Lilli. Córka opiekuje się 
ojcem, królem i kapłanem Wenedów. Pragnie go ocalić, nawet za cenę swo-
jego życia. Ofiarowuje Gwinonie siebie w zamian za harfę. I dzięki tej ofierze 
również zyskuje: odbudowuje swój kapłański status, a właściwie w dalszym 
ciągu go utrzymuje. Sprawcza moc Derwidowej córki powoduje, że ojcow-
skie dominum zostaje w pewnym sensie na nią przeniesione. To przecież ona 
decyduje o uratowaniu Derwida, a ten pokornie i z radością przyjmuje jej 
inicjatywę. Za sprawą owej zmiany bohaterka nieustannie sprawuje kontrolę 
nad biegiem wydarzeń i napędza akcję. W najbardziej kluczowych momen-
tach nie jest już zakładniczką Gwinony, która łaskawie zezwoliła jej odwie-
dzić więźnia, ale córką druida mającą królewskie i kapłańskie prerogatywy. 
Dominum, którym dysponuje Lilla, pozwala jej objąć władzę nad swoim 
ludem i wzorem Rozy poprowadzić go do walki. Wprawdzie te zamierze-
nia przerwie niespodziewana śmierć bohaterki, ale w tym implikującym stan 
względnej niezależności działaniu staje się ona jakąś Wielką Boginią.

167 L. P. Słupecki, dz. cyt., s. 277-278.
168 Tamże, s. 277.
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Lilla nie posługuje się siłą ani przemocą. Jej atutami są spryt i przebie-
głość. Królewna nie potrzebuje wojska, nie stanie na jego czele w rycerskim 
stroju jak Wanda, bohaterka Króla-Ducha. Patriarchalne atrybuty w postaci 
zbroi i miecza w jej przypadku wydają się zbędne. Lilli wystarczą splecione 
w wieniec lilie. Kwiatowa korona staje się oznaką jej władzy. Można przy-
jąć, że Lilla jest o tyle więcej warta dla ojca i jego poddanych, o ile sama 
czuje się godna swojej misji. Nie czeka więc na rozkaz króla. Wszystkie 
decyzje podejmuje samodzielnie. Lilla odrzucałaby zatem edypalny porzą-
dek ojca, w którym do tej pory egzystowała. To wymykanie się bohaterki  
z ojcowskiego ordo powoduje jakąś transgresję, ale jednocześnie zmusza 
ją, królewskie dziecko, do przyjęcia postawy dojrzałej. Bohaterka nie szu-
ka teraz oparcia tylko w ojcowskiej miłości. Jej celem staje się lud, który 
chce ona ocalić. Miłość do ojca zostaje zastąpiona miłością do poddanych, 
a rola Derwidowej córki ulega przeobrażeniu. Od tej pory Lilla nie chce być 
już bezbronną królewną uwikłaną w wojenne prawa, lecz opiekunką, matką  
i przyszłą królową dla swojego ludu. Jak pisze bowiem Johann Jacob Ba-
chofen: „Z rodzącego łona macierzyńskiego pochodzi idea powszechnego 
braterstwa wszystkich istot ludzkich, a wiedza o niej i uznanie o niej zani-
kają w miarę rozwoju stosunków patriarchalnych”169. Lilla wierzy, że dzięki 
swojej opiekuńczej mocy uchroni Wenedów od bratobójczej wojny.

Kapłanka za sprawą królewskich prerogatyw niosłaby w sobie to, 
co matriarchalne i to, co patriarchalne. W takim ujęciu jej kreację moż-
na odczytać jako projekcję fallicznej matki. Inaczej mówiąc, bohaterka 
Słowackiego to jakby Magna Mater, która krystalizuje w sobie prawo 
patriarchalne i matriarchalne. Od tego pierwszego oczekujemy pewne-
go ładu, stałości, drugie zaś implikuje zmienność i chaotyczność. Jednak  
w postępowaniu Lilli nie można dostrzec dysharmonii. Dziewczyna ini-
cjuje i wygrywa zakłady z Gwinoną. Dysponuje intelektualnym poten-
cjałem, który „zamyka” pole działania jej nieświadomej kobiecości. Nie 
ma więc freudowskiego kompleksu Elektry i nie staje się dopełnieniem 
patriarchalnego dominum Derwida, lecz w pełni świadomą swej misji 
heroiną pragnącą uratować Wenedów. Jej nowa rola opiekunki, matki,  
a zarazem matki fallicznej wyraża jakąś tęsknotę do pre-edypalnej jedni 
implikującej stan powszechnego ładu i harmonii. „Domknięcie” owej Ar-

169 J. J. Bachofen, Matriarchat. Studium na temat ginajkokracji świata starożytnego podług natury 
religijnej i prawnej, Warszawa 2007, s. 17. 
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kadii może odbyć się tylko za cenę śmierci bohaterki. Lilla ginie uduszona 
z rąk królowej Gwinony, dla której wydała się jednak zbyt silną rywalką.

Ową przemianę, przeobrażenie i transgresję bohaterki można wyjaśnić 
w świetle inspiracji gender studies. German Ritz, autor studium Nić w la-
biryncie pożądania, w rozdziale poświęconym twórczości dramatycznej 
Słowackiego zanalizował jego utwory pod kątem tożsamości bohaterów  
i języka, jakim się oni posługują. U poety – zdaniem badacza – na tle drama-
tu rodzinnego rozgrywa się „dramat płci”. Punktem wyjścia jest brak jedne-
go z rodziców”, a ponadto żeńska tożsamość „kształtuje się w odniesieniu 
do postaci ojca lub matki”170. Jak sądzę, przypadek Lilli wydaje się niezwy-
kle adekwatnym przykładem. Działania bohaterki są nieustannie związane 
z postacią ojca. Natomiast matką dla Lilli jest jej starsza siostra, Roza, która 
do pewnego stopnia kieruje poczynaniami dziewczyny. „Ogólnie można 
powiedzieć – pisał dalej badacz – że płeć biologiczna i gender są [...] do-
minującym składnikiem koncepcji postaci”171. Autor zwracał także uwagę 
na pewne przesunięcia i przeniesienia objawiające się transgresją płciową 
bohaterów. „Silne kobiety uruchamiają [...] wyobrażenia matriarchalne, ale 
nie dają się właściwie zawrzeć w jakimś istniejącym dyskursie archaizują-
cym lub emancypacyjnym, ponieważ ośrodkiem odmiennej imaginacji jest 
przede wszystkim przeniesienie psychotyczne”172.

Moim zdaniem, rzeczywiście niezależność i samodzielność Lilli 
budzi skojarzenia z samowystarczalną Wielką Boginią, ale w jej żeń-
skiej kreacji można też dostrzec męską projekcję. Warto w tym miej-
scu przywołać ustalenia Stanisława Sieka, który – przytaczając tezy 
Bychowskiego na temat „kompleksu oralnego”173 poety – zauważył, że 

170 G. Ritz, Juliusz Słowacki: dramat romantyczny jako dramat płci w: tegoż, Nić w labiryncie pożą-
dania, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2002, s. 67.

171 Tamże, s. 70.
172 Tamże. 
173 G. Bychowski, autor studium Słowacki i jego dusza ( Warszawa – Kraków 1930, wyd. nowsze 

Kraków 2002, wstęp i oprac. D. Danek), powołując się na wcześniejsze ustalenia Stanisława Ba-
leya (Psychoanaliza jednej pomyłki Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” XXI, 1924/1925), uznał, 
że w utworach poety często można odnaleźć temat erotyki oralnej, który jest śladem naturalnej 
erotyki dziecięcej. „Obraz lilii [bowiem – R.M.] kojarzy się w fantazji Słowackiego z [matczyną 
– R.M.] piersią” – tamże, s. 50. Badacz stwierdził, że scena karmienia Derwida przez Lillę jest 
wyrazem przywiązania i tęsknoty poety za matką, od której „otrzymywane ongiś [pożywienie 
– R. M.] nabiera szczególniejszego znaczenia i jest podniesione przez poetę na wyższy poziom 
duchowy” – tamże, s. 47. Na poparcie swojej tezy Bychowski zacytował list Słowackiego. Poeta 
pisze między innymi: „Oby Ci Bóg oddał w słodyczy anielskiej i jasnościach wiecznych ducha 
ten pokarm twój, który ja brałam od ciebie” – Paryż, 12 sierpnia 1848. Autor studium wysunął 
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żeńskie postacie w jego utworach, wiążące się z imionami „o miękkim, 
łagodnym brzmieniu” [na przykład Lilla – R. M.], wskazywałyby „na 
istnienie kobiecej komponenty w osobowości autora”174. A to każe przy-
puszczać, że Słowacki nosił w sobie obraz człowieka o takich właśnie 
żeńskich cechach. Owa transgresja płci bohaterki dramatu zostałaby za-
tem zaznaczona przez jej imię. Wydaje się, że w tej queerowej koncepcji 
bohaterki nastąpiła sublimacja poetyckiego męskiego „ja”. 

Dla wyjaśnienia koncepcji poety ponownie pomocne okażą się tezy 
Ritza. Badacz twierdził, że „Słowacki dekonstruuje silne kobiety”, to 
zaś zaświadcza „o jego własnej psychozie”, a „w zakresie historii płci” 
oznacza uwikłanie „w płciowy dyskurs epoki”. Ritz konkluduje:

Ze względu na swe symbiotyczne odniesienie do prawa natury, kultury  
i wreszcie ojca (ordo) [bohaterki poety – R.M.] stają się strażniczkami społe-
czeństwa i właśnie przez swoje poświęcenie (utratę ja) znamiennie kontrastują 
z nowoczesnym męskim ja, które w romantyzmie też doświadczane jest zawsze 
jako zagrożone175. 

Odnosząc się do tezy badacza, pragnę zauważyć, iż w przypadku Lilli 
sytuacja wygląda nieco inaczej. Bohaterka budzi ambiwalentne odczucia. 
Z jednej strony jest pokorną córką Derwida i siostrą Rozy, z drugiej zaś –  
w dalszym ciągu akcji dramatu, poprzez swoje wymyślne sposoby rato-
wania ojca i dobrowolne przyjęcie roli zakładniczki, przywołuje obraz 
kobiety silnej i niezależnej. Gdyby teraz przyjąć tezę Ritza, to postać Lil-
li powinna ulec dekonstrukcji. Tak się jednak nie dzieje. Jeśli już poeta 
przeobraża jej postać, to chyba wolno stwierdzić, że dokonuje raczej jej 
rekonstrukcji. Rola bohaterki ulegałaby metamorfozie. Zgon Lilli wpraw-
dzie „wyrywa” ją z ziemskiej egzystencji, ale – wydaje się – pozwala bo-
haterce poprzez cierpienie wkroczyć na drogę duchowego rozwoju.

wniosek, że poeta identyfikuje się z własną matką, pragnie by „Bóg nakarmił matkę, tak jak ona 
karmiła jego”. Słowacki „w znaczeniu duchowym” ma być „takim samym rozdawcą pokarmu 
[dla ludzi – R. M.], jakim w stosunku do niego była matka” – tamże, s. 48. W jeszcze wcze-
śniejszym liście, którego fragment przytacza Bychowski, możemy przeczytać: „dziwny mój los, 
że ja wonią dalekich serc żyć muszę [...], bo ja nad światem cierpię, jak matka, i pokarmu mi 
wszelkiego potrzeba, a czasem tylko ludzi karmię z daleka, kwiatki rzucając...” – Paryż, sierpień 
1846. W tych słowach, uznał badacz, Słowacki jest zarówno matką, jak i „nieświadomym dziec-
kiem”(tamże, s. 49) tęskniącym za nią.

174 S. Siek, Osobowość Słowackiego na podstawie psychologicznej analizy jego utworów drama-
tycznych, Warszawa 1970, s. 74.

175 G. Ritz, Juliusz Słowacki: dramat romantyczny..., dz. cyt., s. 79.
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Lilla dysponuje magią – jest przecież córką druida i kapłanką. Ma-
giczny język bohaterki, aby użyć słów badacza, „według Irigaray jest inną 
formą kobiecej mowy”176. Wtajemniczenie wyzyskane przez ojca daje 
jej kapłańskie prerogatywy. Lilla stoi w opozycji do Rozy, która zabiła 
Lechona i w ten sposób – jak zauważył Ritz – „dokonując swego uzur-
patorskiego męskiego czynu [...], zagrodziła sobie drogę do magii”177. Na-
tomiast Lilla nieustannie dysponuje magicznymi mocami, które sprzęgają 
się z jej intelektem. Dzięki czarodziejskim przymiotom umożliwiającym 
jej wejście na wyższy poziom duchowej egzystencji potrafi ona, w prze-
ciwieństwie do Gwinony, dysponować harfą, ucieleśnieniem magicznej 
poezji, mającej zdolność przemiany rzeczywistości.

Wzajemne relacje Lilli i Gwinony staną się bardziej zrozumiałe  
w świetle badań Pawła Schreibera178. Prześledźmy je teraz. Autor, powo-
łując się na badania teoretyka metafory Maxa Blacka179, zwrócił uwagę 
na jej interakcyjny charakter. Sprawia on, że „dwa komponenty metafory 
zbliżają się w jej ramach i upodabniają do siebie”180. Efektem tej „płynno-
ści”, gdy „ jedno pojęcie do pewnego stopnia przechodzi w drugie”, staje 
się możliwość „przenoszenia wniosków” z „jednej strony na drugą”181.  
W ten sposób możemy odczytać w Lechu Derwida, a w Gwinonie – Lillę. 
Także Król Lechitów i lechicka królowa tworzą symetrycznie skontrasto-
waną parę wobec celtyckiego kapłana i jego córki. Bohaterowie bowiem 
należą do przeciwstawnych obozów: Lechitów i Wenedów. Przy czym wy-
daje się, że taka antynomia posiada nie tylko negatywny akcent, ale także 
pozwala na dostrzeżenie pozytywnych aspektów. Owo skontrastowanie 
postaci umożliwia odczytanie jednych bohaterów przez pryzmat drugich.

Ogólnie przyjmuje się, że hardość Gwinony zostaje przeciwstawiona 
łagodności kapłanki. Jednak niezupełnie tak się dzieje. Lechitka bowiem 
staje się bezsilna wobec udanych działań Derwidowej córki. I odwrotnie: 
skuteczność Lilli maleje wraz z wzrastającą przewagą Gwinony. Jest to 
jakieś równoważenie postaw bohaterek, które powoduje, że obie nabiera-

176 Tamże, s. 77.
177 Tamże, s. 78.
178 P. Schreiber, Metafora i Lilla Weneda, w: Świat z tajemnic wyspowiadany... Studia o „Samuelu 

Zborowskim”, red. M. Kalinowska, J. Skuczyński, M. Bizior, Toruń 2006, s. 122-125.
179 Podaję za P. Schreiberem: Por. M. Black, Metafora, przeł. J. Japola, „Pamiętnik Literacki” LXII, 

1971, z. 3, s. 231. 
180 P. Schreiber, dz. cyt., s. 124.
181 Tamże, s. 124-125.
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ją pewności w swoim działaniu i stają się godnymi siebie nawzajem ry-
walkami. Dodatkowo skontrastowanie barw białej i czarnej znajduje tutaj 
swoje uzasadnienie. 

Gdyby teraz szukać Lilli w Gwinonie, to paralela między dwiema bo-
haterkami staje się jeszcze bardziej wyraźna. Biała barwa królewny we-
nedyjskiej, zestawiona z czernią islandzkiej, implikuje jakąś alchemiczną 
przemianę tej pierwszej, podkreśla jej niezłomność i nieugiętość. Wydaje 
się, że to właśnie Gwinona napędza Lillę do heroicznych czynów. Pod 
wpływem Lechitki Wenedyjka nabiera hartu ducha. Gwinona jako repre-
zentantka obcego ludu narzuca Lilli, autochtonce, swój etyczny kodeks. 
Za sprawą lechickiej królowej dziewczyna ma szansę zostać królową swo-
jego ludu. Gwinona przygotowuje królewnie pole do działania, staje się 
jej mentorką i przewodniczką. Lilla korzysta ze wskazań Lechitki. Boha-
terstwo, heroizm kapłanki, wiążące się z wyzbyciem lęku przed śmiercią, 
doprowadzają ją w końcu do zguby. Ginie również Lechitka. Obydwie 
bowiem kobiety, wzorem bohaterek Północy, oswajają się z umieraniem.

Można zatem uznać, że w poetyckim projekcie Lilli-Gwinony Sło-
wacki literacko zobrazował główne przesłanie „północnej” mitologii 
przywołującej heroizm, bohaterstwo i przełamanie tabu śmierci. Wszyst-
ko to staje się udziałem owych żeńskich postaci, które łączy jeszcze jedno 
– harfa, przedmiot ich rywalizacji. Instrument jest atrybutem, ale atry-
butem znaczącym. Jak wiadomo, to moc poezji ukrytej w instrumencie. 
Gwinona, nawet po śmierci, chce zamienić struny harfy-włosy Lilli na 
własne (II, s. 3, v. 245-246). W tym dążeniu Lechitki zawierałoby się prze-
słanie Słowackiego dotyczące poezji. Złote struny instrumentu zestawione 
ze złotymi włosami białej i łagodnej Lilli przywoływałyby delikatne i spo-
kojne dźwięki harfy-poezji, czarne zaś włosy okrutnej Gwinony niosłyby 
w sobie obraz niepokojących i groźnych dźwięków. Lechicka królowa, 
rodem z Islandii, chce zamienić struny, a wtedy harfa-poezja będzie wyda-
wała inne „północne” rytmy. W tym pragnieniu bohaterki wyrażałaby się 
nostalgia za utraconym rodzinnym krajem – ojczyzną Eddy i kolebką sag.

Struny-włosy182 krystalizowałyby zatem dwie koncepcje poezji: arka-
dyjską, pełną harmonii i spokoju, oraz różną od niej – by tak rzec – an-
ty-arkadyjską, rodem z mitów Północy, która wzywa do walki i hartuje 
ducha. W tym zaciekłym sporze o harfę-poezję Słowacki stawiałby pyta-

182 Por. G. Kowalski, Duch w osobie. Bohater w dramatach Juliusza Słowackiego, Białystok 2012.
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nia: Do kogo właściwie powinna ona należeć? Czy posiadaczami jej mają 
być arkadyjscy Wenedowie, czy też obcy przybysze, bojowo nastawie-
ni Lechici? Jaki ton ma przybrać poezja? Czy powinna zachować swój 
arkadyjski charakter, czy też przybrać waleczny, heroiczny rytm? Autor 
dramatu nie udziela odpowiedzi. Harfa znika, a zamiast niej w pudle, jak 
w trumnie, leży zmarła kapłanka (V, 5, v. 177-179). 

W pewnym momencie włosy-struny Lilli-harfy stają się krwawe: kie-
dy dziewczyna ociera nimi oczodoły Derwida (I, 3, v. 305) i kiedy ów 
rzuca się na trupa córki (V, 5, v.177-188). Pragnie bowiem grać na harfie 
swoimi – wolno sobie wyobrazić – pokrwawionymi palcami. Ton arka-
dyjskiej poezji uległby zatem przeobrażeniu: otrzymuje ona krwawy em-
blemat, który zostaje na niej zapisany za sprawą „północnych” Lechitów. 
Krew byłaby tu symbolem transformacji: śmierci i narodzin. Chociaż bo-
haterowie zginą, nie zginie poezja. Jej nowy, „krwawy”, heroiczny ton 
został już zapowiedziany przez tę, która ma kontakt z umarłymi, Rozę.

Krew staje się – jak sok z białych lilii-mleko matki – osobliwym 
iunctim zamierzchłej tradycji i teraźniejszości, nieodłącznym symbolem 
śmierci i narodzin. Owo zespolenie tego, co przeszłe z tym, co przyszłe 
odczytane sensu lato – można chyba tak powiedzieć – ma swoje przeło-
żenie niemalże w kosmicznym wymiarze. Niesie z sobą niezwykle waż-
ny aspekt: jest nie tylko continuum tradycji, lecz także pewnym obrazem 
transpozycji ze świata ziemskiego, cielesnego do pozaziemskiego, ducho-
wego. Gdy wszyscy bohaterowie zginą, przy życiu pozostanie tylko krwa-
woczerwona Roza. Z niej narodzi się Her-Popiel, postać Króla-Ducha. 
Jeśliby zatem uznać bohaterów Lilli Wenedy za poprzedników postaci po-
ematu, to ich zbiorowa śmierć implikowałaby świat duchowy, w którym 
od tej pory będą się one poruszać. 

Wydaje się, że w dramacie można już dostrzec zaczątki idei gene-
zyjskiej poety. Metempsychiczna wędrówka dusz, okupiona cierpieniami  
i ciągłą walką, w swoim założeniu miała być nie tylko drogą dla doskona-
lenia ducha, lecz także wyrażać dążenie do kontynuacji życia w nowych  
i ulepszonych wcieleniach183. Sądzę, że owej cykliczności wolno doszu-
kać się w Lilli Wenedzie. Została ona zobrazowana w symbolice koła-krę-
gu. Stanowią ją: kamienne wzgórze, otoczone druidycznymi kamieniami, 
na którym odbywa się narada druidów, wieńce na ich skroniach, wianek 

183 O idei genezyjskiej piszę w rozdziale „Król-Duch” romantyczną sagą.
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Lilli, przypominający kształtem kobiecą pierś, węże stojące wokół niej, 
gdy gra na harfie, a także czaszka Rozy, mieszkanie świętego Gwalberta 
i aureola pojawiająca się na jego głowie, wreszcie Madonna w „obręczu 
płomyków” oraz łańcuch wiążący dłonie Lelum i Polelum. 

Przypuszczać należy, że wyzyskanie przez Słowackiego symboliki 
koła-kręgu posłużyło poecie równocześnie do wyeksponowania pier-
wiastka żeńskiego. Palingeneza wprawdzie zakłada męski charakter, ale 
aspekt kobiecy – wydaje się – odgrywa tu istotną rolę. To, co żeńskie, 
zmienne i niestałe, odsuwa to, co patriarchalne, stabilne i harmonijne. 
Patriarchalne ustępuje matriarchalnej zasadzie jako sile niszczącej, ale 
i twórczej zarazem. I nie chodzi chyba tutaj o jakąś hierarchizację żeń-
skości i męskości, ale o kosmiczną rolę tych pierwiastków w dziele pro-
gresywnej drogi ducha.

Lilla poprzez akt ekspiacji zabija siebie, dosłownie swoje ziemskie 
wcielenie. Wybiegając naprzód, można stwierdzić, że jej żeńska forma 
w duchowym świecie nie będzie miała znaczenia, gdyż według wolunta-
rystycznej idei, którą zakłada system genezyjski, istoty duchowe samo-
dzielnie wybierają przyszłą postać. Żeńska kreacja Lilli odgrywa jednak 
ważną rolę w ziemskich wypadkach. Matriarchalne prawo, pozostające  
w dyspozycji bohaterki, pozwala jej pokierować swoim losem w ten spo-
sób, aby móc wpłynąć na bieg wydarzeń. Lilla musi zginąć, musi dać się 
zabić. Wydaje się, że jej śmierć niszczy to, co patriarchalne, edypalne, 
harmonijne, i otwiera jej drogę do duchowej transgresji. 

Temu przeobrażeniu towarzyszyłaby także przemiana samego Sło-
wackiego i jego poezji. Wolno bowiem uznać, że projekt własnego poetyc-
kiego „ja” w żeńskiej postaci Lilli nie jest tylko kostiumem literackim, ale 
staje się zaczątkiem myśli genezyjskiej poety, zapowiadającej jego mi-
styczny przełom, gdy kosmiczne prawa nie mają już swego przełożenia 
w ludzkich i ziemskich wyobrażeniach. Przyszły autor Króla-Ducha jak 
Lilla złoży ofiarę i będzie rewelatorem twórczej przemiany. 

Pozyskanie przez Słowackiego w dramacie różnych wątków kultu-
rowych: biblijnych, antycznych i pochodzących z mitologii Północy po-
zwoliło twórcy na wyrażenie własnych sądów na temat poety i poezji. Ma 
ona zachować ciągłość tradycji oraz mieć taką siłę sprawczą, która po-
zwoli jej wpływać na rzeczywistość. Natomiast zadaniem twórcy będzie 
przekazywanie owej mocy słuchaczom w ten sposób, aby mogli wznieść 
się na wyższy duchowy poziom. W tym przesłaniu niewątpliwie kryje się 
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projekt poezji synkretycznej, heterogenicznej, niezależnej i wolnej, której 
pełnia zostanie ukazana w poemacie o Królu Duchu.

*

Pojawienie się Madonny w zakończeniu dramatu (V, 8, v. 338) ujaw-
niałoby głębokie zamierzenia Słowackiego. Poeta poszukiwał „twa-
rzy” dla swoich projekcji: bogini, żeńskości, matriarchatu nie tylko po 
to, aby uznać owo kobiece dominum, ale też, a może przede wszyst-
kim dlatego, żeby móc w jakiś sposób opowiedzieć o tym, co zmienne  
i przeobrażone, co stanie się zaczątkiem jego przełomowego i dojrzałego 
genezyjskiego systemu myślenia.

*

Lilla Weneda Słowackiego wydaje się nie tylko poetycką wizją dzie-
więtnastowiecznej teorii o genezie narodu i państwa polskiego, lecz także 
opowiedzianym przez poetę romantycznym mitem puer-senex, który wol-
no czytać w obydwu kierunkach. Ta złożoność lektury dramatu prowadzi 
do wniosku, że jego twórca nie opowiada się za żadną z wykładni histo-
riozoficznych czy historiograficznych. 

Słowacki nie rozstrzyga, co w utworze jest puer, a co senex lub puer  
i senex równocześnie. Lechici nie budują nowego państwa na gruzach 
starego wenedyjskiego królestwa, a Roza Weneda ocala swe życie. Jej 
zapowiedź o narodzinach potomka w dramacie nie znajduje jednak swo-
jego spełnienia. Arkadia zniszczona – senex (?) i niezrealizowana – puer 
(?). Dwie Arkadie, dwa jej plany i dwie mityczne plemienne katastrofy, 
które w poetycki sposób mogą odsyłać do jednej: upadku powstania listo-
padowego. Poeta opowiadałby ją w swoim romantycznym micie, w Lil-
li Wenedzie. Przekształcałby przy tym tradycyjne opisy, motywy, toposy  
i wplatałby je do swojej koncepcji. A dzięki takim zabiegom poetyckim 
zostałoby ujawnione ich – by tak to ująć – alter fundus. 

Zapożyczenia Słowackiego mają charakter palimpsestu i odnoszą 
się zarówno do mitologii Południa, jak i Północy. Można uznać, że Ar-
kadia Południa ukazuje się jako Arkadia Północy. Ta druga nie stanowi 
porte-parole tej pierwszej. Arkadia Północy to Arkadia na opak – odbita 
w lustrze. Nie odsyła ona do projektowanego arkadyjskiego państwa pol-
skiego, lecz do jego powstaniowej katastrofy, jakby Ragnarök. Kreatorem 
owego katastroficznego mitu byłby sam twórca tego dramatu – Słowacki.
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Król-Duch romantyczną sagą

Rozdział ma dwa podrozdziały. W pierwszym – Saga a mit początku 
– prezentuję sposób, w jaki Słowacki opisuje zawikłane losy bohaterów: 
Wandy i Popiela, Pychy i Piasta, a także ich synów – Wodana i Ziemo-
wita. Według mnie twórca poematu, posługując się motywami islandz-
kich sag, tworzy projekt rodziny kosmogonicznej, opartej na strukturze 
matriarchalnej. Postępowanie romantyka miałoby na celu dążenie do 
ukazania „dekonstrukcji” tradycyjnie rozumianej rodziny z jej patriar-
chalnym status quo. Dla wyjaśnienia projektu Słowackiego posługuję 
się tezami współczesnych postmodernistów, takich jak Gilles Deleuze  
i Felix Guattari, którzy obnażali niedoskonałość rodzinnej struktury. 

Dalsze analizy prowadzą do pewnej supozycji, iż zburzenie rodzin-
nych relacji bohaterów poematu, a w szczególności brak matki (ucieczka 
żony Piasta, Pychy, i śmierć niegotowej jeszcze na małżeństwo Wandy) 
może być poetyckim nawiązaniem do popowstaniowej społeczno-po-
litycznej sytuacji emigrantów i do samej listopadowej klęski – jakby 
słowiańskiego Ragnarök. To, co Alina Witkowska nazwała „kulturą sa-
motnych mężczyzn”, ja nazywam Arkadią, wspólnotą mężczyzn i wyja-
śniam, czego ta kategoria dotyczy. 

W tym też rozdziale podejmuję problem struktury Króla-Ducha. Stro-
fy poematu, potraktowanego przez badaczy jako synteza sztuk, chcę tym 
razem czytać językiem kubistów. Na przykładzie Arkadii w Nieborowie 
pokazuję, jak ów cel można osiągnąć.

W rozdziale drugim – Koncepcje poety i poezji – przedstawiam 
konflikt między Popielem a Zorianem. Odyniczna wojna bohaterów ob-
nażałaby ich odmienne, ale jednak wzajemnie przenikające się światy: 
islandzkiej Północy i greckiego Południa. Ponadto, posługując się meto-
dą freudowskiej psychoanalizy, próbuję odkryć myśl Słowackiego, aby 
w kreacji Popiela, „pierwszego” skalda, i Zoriana, rapsoda Słowiańsz-
czyzny, dostrzec romantyczny projekt poezji, który poeta już raz podjął, 
w Lilli Wenedzie. W ujęciu autora Króla-Ducha poezja miałaby charak-
ter synkretyczny, heterogeniczny. A jej qeerowy charakter prowadziłby 
do przełamania istniejących stereotypów i stanowiłby o innym kodzie 
literackiej komunikacji.

*
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Jan Gwalbert Pawlikowski w swoich Studyach nad „Królem-Du-
chem” część pierwsza. Mistyka Słowackiego dał wykład podstaw nauki 
genezyjskiej poety, która, zdaniem badacza, przyjęła za naczelną zasadę 
„progressyzm”184 objawiający się na polu filozofii i przyrody. Zamknięta w 
skamienielinach powstałych z ognia nieożywiona natura, poprzez genezyj-
ską pracę, miałaby przeanielenić wszelką materię i dzięki temu doszłoby 
do uwolnienia ducha uwięzionego w swojej formie. Autor wiązał „progres-
syzm” z wykładnią historiozoficzną nauki Słowackiego, wedle której po-
chód ducha przez dzieje ludzkości wymaga od niego (tj. ducha) wkraczania 
na coraz wyższe stopnie doskonalenia się. Tym samym jest to wyznaczenie 
temu duchowi kolejnych zadań do wypełniania swojej historycznej misji. 

Jak zauważył Mikołaj Sokołowski: 
W interpretacji Pawlikowskiego synonimem progresyzmu jest idea palinge-

nezy. Została ona ukształtowana po wpływem teorii pudełeczkowej – théorie de 
l’emboitement. W myśl tej koncepcji zarodki pod wpływem katastrof zmieniają 
„maski” na coraz doskonalsze, w gruncie rzeczy zawsze mamy jednak do czynie-
nia z tym samym zarodkiem. Osobniki dysponują pamięcią o kolejnych etapach 
swego rozwoju [...]. Tym, co zbliża poetę do teorii pudełeczkowej, jest [...] wiara 
w rozwój indywidualistyczny osoby. [Badacz – R.M.] powtarza tę tezę wielokrot-
nie: w późnych utworach Słowackiego doszła do głosu silnie rozwinięta, zindy-
widualizowana osobowość twórcy 185. 

Pawlikowski uznał poetę za ewolucjonistę. Słowacki, według bada-
cza, sądzi, iż postęp ludzkości odbywa się na drodze duchowej. Materia 
ulega procesowi destrukcji. Śmierć fizyczna, w której człowiek „porzuca 
swój przyrodzony fundament, a pozyskuje nowy”186, stanowi przygotowa-
nie do dalszej metamorfozy, do przemienienia się w istotę wyższą, której 
on jest tylko wcześniejszą formą. Celem metempsychicznej wędrówki 
staje się przeobrażenie w istotę duchową-anioła. Kolejność wcielania się 
ducha w nowe byty odbywa się w sposób harmonijny. Materia pozostaje 
w ścisłej relacji z wykładnią historiozoficzną nauki Słowackiego. Krwawe 
wydarzenia: katastrofy, klęski, wojny i cierpienia poddają wcielenia pew-
nemu procesowi deprywacji oraz obumierania, a tym samym przyspiesza-
ją wyzwolenie się ducha ze swej dotychczasowej formy. 

184 J. G. Pawlikowski, Studyów nad „Królem-Duchem” część pierwsza. Mistyka Słowackiego, 
Lwów 1909, s. 387. 

185 M. Sokołowski, „Król Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004, 
s. 141-142.

186 J. G. Pawlikowski, dz. cyt., s. 284.
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Odmienna od idealistycznej wykładni Pawlikowskiego jest teza Marii 
Janion. Wyjaśniając biologiczne reguły mistyki Słowackiego, badaczka 
uznała, że poeta odwoływał się do oświeceniowych teorii preformizmu187 
i epigenezy. Ta pierwsza zakładała rozwój zarodkowy poprzez „po-
większanie całkowicie ukształtowanego osobnika znajdującego się bądź  
w jaju, bądź w plemniku”188. Natomiast druga, mająca swój początek  
w myśli Arystotelesa, kładła nacisk na różnicowanie się komórek oraz tka-
nek, które tworzą później narządy i organy. O ile teoria ta miała, zdaniem 
Janion, zasadniczy wpływ na filozofię Genezis z Ducha, gdyż wyjaśniała 
proces różnicowania się organizmów, o tyle zasada preformacji wpłynęła 
na kształt Króla-Ducha 189.

W oparciu o badania dotyczące palingenezy chcę zwrócić uwagę na to, 
jak Słowacki w swoim utworze kreśli sylwetki bohaterów ze słowiańskiej 
przeszłości Polski. Wydaje się, że palingeneza, której ulegają postacie, 
pozwala na przedstawienie w chronologicznym skrócie najważniejszych 
wydarzeń mityczno-historycznych. Można powiedzieć, iż kronika dzie-
jów opierała się na ukazaniu wybitnych jednostek, mających zdaniem po-
ety zasadniczy wpływ na bieg historii. Autor Króla-Ducha działałby jak 
mitolog. Nie poprzestawałby na odtworzeniu dawnych losów Słowiańsz-
czyzny, lecz włączałby się do kreowania świata: mitów, legend i baśni, 
nadając im własną koncepcję.

Treść poematu ilustrują dzieje ducha Hera Armeńczyka, który wciela 
się w: Popiela, Mieczysława i Bolesława Śmiałego. Ideowymi przeciwni-
kami wymienionych postaci są: Zorian, Piast, Wodan190, Ziemowit i św. 
Stanisław. Za pomocą przemian bohaterów poeta obrazowałby zasadnicze 
etapy rozwoju duchowego Polski, które odbywają się pod ich przewodnic-
twem. Ziemskie wcielenia Króla Ducha to jednostki obdarzone nadnatu-
ralną siłą działania. Dzięki niej możliwa staje się realizacja genezyjskiej 
zasady dynamiki ducha, niezbędnej do transformacji wszelkich form ist-
nienia i przyspieszenia procesu dziejowego. 

187 J. G. Pawlikowski również podzielał pogląd, że Słowacki odwoływał się do idei preformistycz-
nej. Zob. tegoż, dz. cyt. oraz M. Sokołowski, Król Duch..., dz. cyt., rozdziały Lektura całościowa  
i Epigeneza a preformizm. 

188 M. Sokołowski, dz. cyt., s. 146. Autor powołuje się na seminaria Marii Janion wygłoszone  
w Szkole Nauk Społecznych PAN w latach 1996–2004. 

189 Por. tamże, s. 147.
190 J. G. Pawlikowski przypuszczał, że Wodan może być wcieleniem Popiela. Por. tegoż, Komentarz, 

w: J. Słowacki, Król-Duch, t. II, Lwów 1925, s. 163-164. 
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Kolejność wcieleń bohaterów stała się przedmiotem dyskusji wśród 
badaczy, którzy, przedstawiając swoje koncepcje łańcuchów genetycz-
nych, usiłowali jednocześnie odnaleźć ideę porządkującą Króla-Ducha 
oraz uzasadnić logiczną spójność poematu. Spór dotyczył między innymi 
postaci Zoriana. Propozycja Juliusza Kleinera była następująca: Zorian 
– Piast – święty Stanisław – Mickiewicz. Ignacy Matuszewski ustalił: 
Mickiewicz – Bolesław Chrobry – święty Stanisław. Postać Zoriana (po-
wiązanego w utworze z Eliaszem) włączył do oddzielnego łańcucha gene-
tycznego. Inaczej sądził Gustaw Doborzyński. Jego koncepcja zakładała 
następującą kolejność wcieleń: Eliasz – Jan Chrzciciel – Zorian – Piast 
(święty Wojciech) – święty Stanisław. Problem nie został rozwiązany. 
Ostatecznie zgodzono się z Ignacym Matuszewskim, który zauważył, że 
spór nie może zostać rozstrzygnięty ze względu na przedwczesną śmierć 
poety i niedokończenie dzieła191. Badacze, biorący udział w dyskusji na 
temat kolejności wcieleń, nie przesądzili o istocie palingenezy. Warto do-
dać, że jej etapy nie są pozbawione płciowości i mają męski charakter, 
który z kolei implikuje proces przechodzenia pewnych cech mężczyzny  
z jednego ducha na drugiego, co stanowi w utworze historycznie uwarun-
kowane continuum. 

Saga a mit początku

I

Sadzę jednak, iż Słowacki przedstawia w Królu-Duchu odmienne 
koncepcje rodziny. Obnaża jej relatywizm i niemożność zaistnienia w zde-
formowanym już społeczeństwie, gdy warunki życia zarówno w kraju, jak 
i na emigracji uległy zasadniczym społeczno-obyczajowym zmianom192.

191 Na temat dyskusji zob. I. Matuszewski, Król Duch czy Królowie Duchy? Przyczy-
nek do wyjaśnienia niektórych punktów niedokończonej epopei Słowackiego, „Sfinks” 
1909, z. 9; J. Kleiner, Przeciwnik bohatera w Królu-Duchu. Z powodu rozprawy  
I. Matuszewskiego: Król Duch czy Królowie Duchy, „Sfinks” 1910; G. Doborzyński, Zoryan  
i Oda, „Przegląd Narodowy” 1909, z. 5.

192 Zob. A. Witkowska, Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Warszawa 
1997. Badaczka, przedstawiając życie na obczyźnie byłych uczestników powstania listopado-
wego, wprowadziła pojęcie „kultura samotnych mężczyzn” (tamże, s. 31). Jej zdaniem, kluby  
i zakłady (dépôts), w których przebywali polscy emigranci, do pewnego stopnia zastępowały im 
rodzinę. Witkowska zauważyła również, iż w ich świadomości z jednej strony była nadzieja na 
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Można zadać pytania: czy poeta, tworząc inny projekt rodzinny, pozo-
staje po stronie romantyków, czy też jego przeczucie nowych form wybiega 
poza romantyczną konwencję? Wydaje się, że twórca poematu, wprowadza-
jąc mity Północy i koncepcję sagi, rozrywa arkadyjską wizję rodziny, stawia 
ją pod wyraźny osąd oraz próbuje na swój sposób ją przeobrazić. Rozbicie 
tradycyjnej struktury rodziny ilustrowałyby losy mitycznych, słowiańskich 
bohaterek: Rzepichy – żony legendarnego władcy Piasta, nazywanej przez 
Słowackiego Pychą, oraz Wandy – królowej Słowian, która odrzuciła zaloty 
germańskiego księcia Rydygiera, w poemacie utożsamianego z Popielem. 
Żeńskie postacie utworu niosą w sobie obraz kobiet niezależnych, samo-
dzielnych. Nie poddają się one utartym schematom i wyłamują się spod 
męskiej dominacji. Kreacje bohaterek uosabiają spectrum kobiecości, które 
można odczytać na wielu poziomach. Poetycka projekcja żeńskich postaci 
Króla-Ducha wpisywałaby je w świat mitów Północy, czyniłaby literackimi 
przedstawicielkami kobiety z okresu końca dziewiętnastego wieku, nadając 
im rysy fantazmatów męskiego świata, pozbawionego rodzinnych więzów.

Fundatorkami innego, prearkadyjskiego modelu rodzinnego wydają 
się na przykład Pycha i Wanda. W takim ujęciu są one protoplastkami ro-
dziny kosmogonicznej, opartej na koncepcji mitu początku, który – można 
mniemać – dominuje w Królu-Duchu.

Postać Pychy jest podobna do bohaterki Lilli Wenedy, Rozy. O ile 
jednak córka Derwida pełni w utworze funkcję kapłanki posiadającej dar 

powrót do kraju i odbudowanie utraconej rodziny, z drugiej zaś – bezżenność sprzyjała sytuacji 
samotnych, którzy „raz wykorzenieni łatwiej zrywali więzi także rodzinne” (tamże, s. 44).

 W mojej pracy posługuję się również kategorią kultura (wspólnota) samotnych mężczyzn. Chcę 
zaznaczyć, że w moim ujęciu jest ona artystycznym wyrazem kondycji bohaterów Króla-Ducha, 
funkcjonujących w nietradycyjnym (anty-arkadyjskim) modelu rodziny. 

 Warto także wspomnieć o koncepcji Arkadii według J. Olejniczaka, Arkadia i małe ojczyzny, 
Kraków 1992. Autor dokonał analizy emigracyjnej twórczości S. Vincenza, J. Stempowskiego, 
J. Wittlina i Cz. Miłosza pod kątem ich „arkadyjskich tęsknot”, które stają się pochodnymi feno-
menu wygnania i życia na obczyźnie. Uznał, że w literaturze romantycznej odwołania do Arkadii 
miały charakter funkcjonalny i były „ulokowane” w nowych krajobrazach geograficznych i men-
talnych, najczęściej związanych z „domową ojczyzną” […]. „Arkadią była Polska, Romantyk 
marzył o [jej – R.M.] ideale...”– tamże, s. 106-107. 

 Sądzę, że w przypadku „rozbicia” tak pojmowanej Arkadii można posłużyć się terminem „ku-
bizm narodowy”. Przykładem „kubizmu narodowego” jest projekt Pani Platerowej – dywan 
wyhaftowany przez emigrantki, który złożony z małych kawałków (każdy z emigrantów mógł 
wykupić jego kawałek) miał stać się odtworzonym, prywatnym atrybutem utraconej ojczyzny. 
Zob. Listy Stefana Witwickiego do Józefa Bohdana Zaleskiego 1838–1847, Lwów 1901, s. 62.  
O kubizmie piszę jeszcze w dalszej części tego podrozdziału. 
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wieszczenia, o tyle Pycha jest czarownicą lub wiedźmą. Wspomniane po-
stacie to kobiety silne, obdarzane mocą sprawczą. Przy czym przepowied-
nie Rozy są zgodne z wyrokami boskimi i współgrają z wydarzeniami, 
jakie mają nastąpić. Natomiast czary Pychy wprowadzają niespodziewany 
zwrot akcji i zaburzają misję jej młodszego syna Ziemowita, który ma za 
zadanie zbudzić ze snu córki Popiela. Słowacki nazywa Pychę Prome-
tanką, a tym samym podkreśla jej odwagę i silny charakter. Bohaterka 
wykrada (podobnie jak Prometeusz) ogień-błogosławieństwo aniołów dla 
pierworodnego syna Wodana i ucieka z nim na czarodziejską górę Zober. 
Potem zawiera przymierze z Ottonem. 

Samodzielność i niezależność Prometanki poeta zaznacza już na po-
czątku. Sam wygląd Pychy, stylizowanej na boginię Kybele, która nosi 
na głowie: „korab złoty, wieżę Cybellaną”193 (R. III, I, VI, v. 42), ekspo-
nuje jej władczą siłę. Superbia Pychy objawia się również w jej imieniu.  
O mitycznej żonie Piasta Słowacki pisze: „Że Pychą była” (Księgi Le-
gend – Odm. 37, XV, v. 116194). Porównanie mitycznej Rzepichy195 do 
bogini ziemi potwierdzałoby jej kosmogoniczne posłannictwo. Matka 
Ziemowita i Wodana posiadałaby moc nad żywiołami, których uosobie-
niem są jej synowie. 

Można powiedzieć, że Ziemowit „jako róża rozkwitła” niesie z sobą 
obraz życiodajnej ziemi (por. łac. vita – życie), zaś Wodan – wody196. Jej 
niepohamowany żywioł zawsze przywodzi na myśl śmierć oraz zniszcze-
nie. Ziemowit „ze światełkiem na głowie” (R. III, I, VIII, v. 64) jest ja-
snym, pogodnym dzieckiem. Tam, gdzie się pojawił: „Schorzałe leczył, 
szatany przerażał/ Chmury zdejmował z niewidnego oka” (R. III, I, XII, 
v. 91-92). Zostałby on zatem obdarzony mocą białej magii. Natomiast 
Wodan, przedstawiony jako: „czarny”, podobny do stali i „ciemny jak 
mogiła” (R. III, I, VIII, v. 60), byłby związany z czarną magią. Matka 
doskonale rozpoznaje cechy charakteru, jakie posiadają jej synowie. Zie-

193 Tekst Króla-Ducha cytuję z wyd. J. Słowacki, Król-Duch. Teksty, wydanie zupełne, komentowa-
ne. Ułożył i komentarzem opatrzył J. G. Pawlikowski, t. I, Lwów 1925. 

 „Wieża Cybellana” – jak pisał badacz – to corona muraris, atrybut bogini. 
194 Na oznaczenie odmian tekstu (za Pawlikowskim) stosuję skrót Odm. Cyfrą arabską zaznaczam 

jej numer.
195 Według podań słowiańskich Rzepicha była żoną Piasta.
196 J. G. Pawlikowski zwrócił uwagę, że Wodan jest bogiem słowiańskim. Jego imię wywodzi się 

od wody i wiąże się z Miesięcznicą, która sprawuje opiekę nad Wodanem-Popielem. Zob tegoż, 
Komentarz, dz. cyt., s. 163-164. 
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mowit symbolizowałby miłość, ład i harmonię. Wodan zaś miałby siłę  
i moc, dzięki którym jest pozbawiony lęku przed śmiercią. To dlatego Py-
cha chce wychować go „na rycerza”197. 

Imię Wodan, jak ustalił Marian Tatara, Słowacki prawdopodobnie 
zaczerpnął z mitologii Północy198. Odyn nazywany był również Woden, 
Wotan lub Wuotan, co oznacza „szalony”. Leszek Paweł Słupecki sfor-
mułował pogląd, że imię boga pochodzi od staroislandzkiego „odr”, 
które można porównać z starogórnoniemieckim „wut” oraz łacińskim 
„vates”199. „Oznacza ono – pisał badacz – osobę zdolną pogrążyć się  
w ekstazie [i – R.M.] w wojennym amoku”200. A zatem szał, natchnienie 
to cechy odyniczne201, jakimi został obdarzony syn Pychy.

Jak wiadomo, bliźniacza para synów stanowi częsty mit rodziny ko-
smogonicznej. Ziemowit i Wodan mogą być odniesieniem do sagi opo-
wiadającej o losach dwóch boskich braci: jasnym, świetlistym Baldrze  
i ociemniałym Hödrze202, którego imię oznacza wojownika203. 

Pierwszy z nich ma do spełnienia misję: musi przyczynić się do od-
rodzenia utraconej harmonii świata, po dokonaniu się Ragnarök. Bogiem 
ocalonym z tej wielkiej kosmicznej katastrofy będzie Baldr, któremu jego 
ojciec Odyn obiecał zmartwychwstanie. Warto tu dodać, że w postaci Baldra 
niektórzy badacze doszukiwali się rysów Chrystusa Pantokratora204 przyby-
wającego na sąd ostateczny. Pamiętamy jednak, że wedle mitów Północy 
odrodzony świat będzie i tak dążył do ponownej zagłady. Cykliczność dzie-

197 W Rapsodzie III, pieśni I, odmianie 55 Rzepicha mówi o Wodanie: Woj – dan, co oznacza „ze-
słany wojownik”. Por. tamże, s. 314. 

198 M. Tatara, Historia, mit i baśń w „Królu-Duchu”, „Prace Historycznoliterackie WSP”, Katowice 
1962, s. 166. 

199 L. P. Słupecki powołuje się na ustalenia J. de Vriesa 1962. Zob. tegoż, dz. cyt., s. 113. 
200 Tamże.
201 Pierwotną koncepcją Słowackiego (Odm. 55) – jak zauważał Pawlikowski – był po-

mysł wcielenia Króla Ducha w Wodana. Zob. tegoż, Komentarz, dz. cyt., s. 294.  
W takim ujęciu Król Duch posiadałby cechy odyniczne, czym można uzasadniać jego ciągłą 
gotowość do walki.

202 Saga o Baldrze i Hödrze jest również tematem Eddy. Zob. na przykład Edda młodsza/prozaiczna 
oraz fragmenty oryginału islandzkiego: Snorra-Edda, prósaedda w przekładzie Joachima Lele-
wela, Wstęp historyczny A. Sarwy, Sandomierz 2006. 

 Taką koncepcję Słowackiego przedstawiła również D. Dominik-Stawicka w swojej książce Ro-
mantyczne dziedzictwo Północy w twórczości Juliusza Słowackiego, Warszawa 2006, s. 95. Zob. 
cały rozdział „Król-Duch” polską „Eddą”? 

203 Por. L. P. Słupecki, dz. cyt., s. 197.
204 Por. tamże, s. 65. 



284 Renata Majewska

jów nadawałaby więc „północnym” wierzeniom charakter kosmogoniczny, 
a Baldrowi przydawałaby misję jego nieustannego odrodzenia.

Główna jednak wersja mitu przedstawia Hödra w roli ślepego prze-
znaczenia. Ginie on z ręki swojego brata, Baldra, a tym samym otwiera 
mu drogę do spełnienia jego misji. Ciekawe jest również to, że imię matki 
Baldra i Hödra – Nanna w językach germańskich może oznaczać nie tyl-
ko matkę, ale też dzielną kobietę205. A zatem saga o bliźniaczych synach 
Nanny mogła – podkreślmy – posłużyć Słowackiemu za mityczny wzór 
poetyckiej kreacji Pychy oraz jej synów.

Poeta, przedstawiając postacie inspirowane mitologią Północy oraz 
powiązane z żywiołami ziemi i wody, dokonywałby ważnego zabiegu po-
etyckiego. Jak już zostało to powiedziane, ukazywałby mit rodziny zało-
życielskiej o charakterze kosmogonicznym, w jego matriarchalnej formie. 
Powrót do początku, do czasów prearkadyjskich wprowadza pierwotny cha-
os. W tym zaś rozumieniu można by mówić o jakimś edypalnym kryzysie, 
którego autorką byłaby Pycha. Jako bogini władająca żywiołami uosabia 
przecież „panią życia i śmierci” – kieruje synami i decyduje o ich losie206.

Wydaje się jednak, że ów kryzys może mieć więcej niż jednego fun-
datora. Jego sprawcami byliby też synowie Pychy. Ziemowit, chociaż 
wreszcie dokonuje swojej misji i jak Baldr przywraca utraconą harmonię 
królestwa Popiela: budzi, uśpione na rozkaz jego matki, Popielowe cór-
ki, to jednak „nie domyka” rodzinnej Arkadii. Baśń nie ma szczęśliwego 
zakończenia207. Ziemowit nie żeni się z żadną z dziewcząt i nie zakłada 
nowej dynastii. „Podobnie Wodan...[po śmierci matki – R.M.] znikł –  
i uciekł w lasy,/ Do reszty stał się ludziom niepodobny;/ Jako zwierzątko 
na wszelkie hałasy/ Drżący, jak dziki ptak – osobny” (R. III, III, XXXVI, 
v. 281-284). Wydaje się, że jest to wyraźne zaznaczenie cech odynicz-
nych, ujawniające się w zdolnościach Wodana-Odyna do metamorfozy. 
Odyn, dzięki wiedzy run oddziałujących na rzeczywistość, potrafi zmienić 
się w jakieś zwierzę, na przykład ptaka, i pod taką postacią dalej pędzić 
swój żywot208. Jednak ucieczka Wodana w lasy, drżącego, lękającego się 
o swój przyszły los, może podkreślać utratę jego odynicznej mocy. Po-
etycki projekt Słowackiego odbierałby więc Wodanowi-Odynowi boskie, 

205 Por. L. P. Słupecki, dz. cyt., s. 198 i nn.
206 W R. III, Odm. 79 poeta porównuje Pychę do bogini Fortuny. 
207 Na temat motywów baśniowych zob. M. Tatara, dz. cyt.
208 Por. L.P. Słupecki, dz. cyt., s. 99. 
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ojcowskie prawo. W ten sposób – wydaje się – „złamanie” Edypa zostanie 
zaznaczone, a kryzys arkadyjskiej formy rodziny ujawni się w pełni.

Nie tylko jednak utrata matki powodowałaby ten stan. W świecie 
Wodana i Ziemowita nie ma bowiem także kobiety, dzięki której mógłby 
zostać odtworzony tradycyjny rodzinny projekt. Można uznać, że próby 
podważenia patriarchalnego, arkadyjskiego prawa Słowacki dokonuje 
jeszcze wcześniej – wtedy gdy obdarza Pychę przymiotami boga Odyna. 
„Cybellana bogini”, podobnie zresztą jak Roza, posiada tajemną wiedzę 
run i dzięki swym runicznym zaklęciom potrafi zaśpiewać pieśń: „głośniej 
– nad szum drzewa;.../ Myślałbyś że to pod niebiosy skała” (R. III, II, XX, 
v.154-155). Sięgający niebios głos Pychy przydawałby jej boskości i czy-
niłby ją medium łączącym świat ziemski z zaświatami. Dzięki runicznej 
mocy bohaterki: „w skale tej trup niewidzialny śpiewa./ Taka pieśń ciężka, 
podziemna wspaniała” (R. III, II, XX, v. 156-157). Jej władzy – wydaje 
się – podlegają nie tylko żywi, lecz także zmarli. Pycha, jak Wielka Bo-
gini, może zawładnąć życiem i śmiercią, skierować swą siłę w dowolną 
stronę, sama udzielić magicznego, runicznego błogosławieństwa. Głos 
Rozy staje się objawieniem jej odynicznej mocy. Prawo Boga ulega więc 
zachwianiu, a Edyp ponownie zostaje naruszony.

Szczególny edypalny kryzys objawi się w małżeństwie z Piastem. 
Chociaż pełen dostatku dom kołodzieja „na szmaragdowych łąkach przy 
Kruszwicy” (R. II, XXXVII, v. 291) jest wspaniałą Arkadią, Pycha nie 
wydaje się spełniona i szczęśliwa. Sama musi podejmować wszelkie de-
cyzje. Niezależność i samodzielność Pychy przełamywałoby więc sche-
mat rodzinnej, arkadyjskiej projekcji oraz wprowadzałoby wspomniane 
już prawo matki. Ponadto błogosławieństwo, o które zabiega dla swojego 
pierworodnego syna Wodana, także skutkowałoby rozbiciem prawa edy-
palnego, wedle którego ojciec jako głowa rodziny decyduje o przekazaniu 
swojego dziedzictwa.

Jednak siła działania Pychy nie ogranicza się tylko do odgrywania do-
minującej roli w małżeństwie. Bohaterka porzuca dom, zabierając ze sobą 
syna. W ten sposób – podkreślmy – przerywa continuum rodzinnej Arka-
dii. Piast nie jest na tyle silny, aby powstrzymać żonę. Zdziwiony pyta tyl-
ko: „Gdzie biegniesz?”. Pytanie pozostaje bez odpowiedzi. Pycha mówi 
do męża: „Idę na mostek, na koniec rozłoga,/ Idę, a wrócę; gdzieżbym ja 
uciekła?” (R. III, I, XVII, v. 131 i 132-133). Żona nie wyjawia miejsca 
ani celu swojej wędrówki. Na pytanie męża odpowiada pytaniem. Mał-



286 Renata Majewska

żonkowie nie mogą się porozumieć. Władza Piasta nie ma siły sprawczej:  
„I puścił ją mąż, a ona na głowie/Zwinąwszy fartuch, poszła w mgłę  
i wsiękła” (R. III, I, XVIII, v. 137-138). Pycha opuszcza męża. Nie będzie 
już wypełniać małżeńskich obowiązków. Zachowanie i działania boha-
terki naruszałyby zatem patriarchalne status quo. Żona Piasta dokonuje 
jakieś transgresji. Zaburza domową Arkadię. Jej powrót okazuje się nie-
możliwy, zerwane bowiem zostały rodzinne więzi i w ten sposób wspo-
mniany edypalny kryzys na powrót się ujawnił. 

II

Gustaw Bychowski, autor studium Słowacki i jego dusza, twierdził, że 
poetą kierował kompleks Edypa. Zdaniem badacza, ów kompleks objawiał 
się w twórczości artysty i w jego korespondencji z matką. Rozważając tekst 
Króla-Ducha, Bychowski uznał Pychę za projekcję nieuświadomionych fan-
tazmatów Słowackiego z okresu mistycznego, objawiającego się ambiwa-
lentnym stosunkiem poety do matki. Autor, pisząc o zmysłowości władczej 
Pychy, sugerował, że staje się ona uosobieniem Salomei Bécu, spod władzy 
której poeta chciał się wyzwolić i prowadził z nią nieuświadomioną wal-
kę. W ocenie badacza Słowacki rzekomo zarzucał również matce jej drugie 
małżeństwo; w poemacie przedstawione jako pakt z cesarzem Ottonem209. 
Sądzę, że metoda freudowskiej psychoanalizy, jaką zastosował Bychowski, 
nie pozwala w pełni odczytać koncepcji poetyckiej twórcy poematu i ogra-
nicza pole interpretacyjne czytelnika. Dla badacza literatury bardziej przy-
datna oraz porządkująca sens utworu może być wykładnia poststrukturalna 
Gillesa Deleuze’a i Feliksa Guattariego210. Zatem w dalszych rozważaniach 
nad koncepcją Słowackiego posłużę się ich kategoriami.

W poemacie, jak zostało to ustalone, postać Pychy przełamuje rodzin-
ny, edypalny stereotyp i wprowadza prawo matki. Podobny literacki ko-
stium romantyk przydzielałby również Wandzie. Bohaterka Króla-Ducha 
ilustruje postać o mocnym charakterze. Uosabia odwagę i dzielność. Losy 
mitycznej córki Kraka, w utworze pod imieniem Lecha, poeta, jak wiado-
mo, wiąże z podaniami o Wandzie i Popielu. Bohater to przecież syn Rozy 

209 Por. S. Bychowski, dz. cyt., s. 65 i nn. Zob. też: S. Siek, dz. cyt., ; Zob. E. Łubieniewska, 
Upiorny anioł. Wokół osobowości Juliusza Słowackiego, Kraków 1998.

210 Zob. G. Deleuze i F. Guattari, L’Anti-OEdipe, Paris 1972 oraz G. Deleuze, „Entretion sur L’An-
ti-Oedipe,” with C. Backès-Clément, „L’Arc” 1972, nr 49. 
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Wenedy, która – zgodnie z proroctwem – w cudowny sposób zapłodniona 
przez prochy poległych rycerzy, urodzi „syna popiołów”. Jak zostało to 
powiedziane, w poprzednim żywocie był on Grekiem, Herem Armeńczy-
kiem, a potem wcielił się w Popiela. Postać syna Rozy łączyłaby dwa 
utwory – Lillę Wenedę i Króla-Ducha. 

Popiel, obdarzony runiczną mocą Rozy, ma do spełnienia ważną mi-
sję: musi dokonać aktu zemsty za katastrofę, jaka spadła na lud Wenedów, 
sięgnąć po koronę Lecha i zbudować nowe państwo. Na drodze tych za-
mierzeń stanie Wanda, ziemskie wcielenie Umiłowanej, która odrzuciw-
szy miłość Popiela, odbiera sobie życie, skacząc w nurty Wisły. Wanda 
jest lechicką królewną. Pamiętajmy, że Lechici, „lud zachodni”, według 
dziewiętnastowiecznej teorii najazdu, mieli podbić Słowian i w ten sposób 
ze zmieszania obu plemion tworzyć zręby państwowości polskiej. Jeśliby 
przyjąć takie założenie, to należy przy tym zaznaczyć, że o ile Lilla We-
neda przedstawia romantyczny mit genezy narodu, o tyle w Królu-Duchu 
ujawnia się przesłanie o powstaniu państwa.

W poemacie Popiel jak Wiking przybywa z Północy. „Pchnięciem 
skrwawionego wiosła” tworzy trwałe, zahartowane państwo. Siła walki 
determinuje bohatera, a także – wydaje się – przydaje mu cechy boga woj-
ny, Odyna. Wanda zaś, zgodnie z wykładnią romantycznej historiografii, 
staje się ucieleśnieniem mitycznej bohaterki „północnych” ludów. Karol 
Szajnocha w Lechickim początku Polski zanotował: 

[...] nie masz żadnego szczegółu w historii Wandy, który by się nie dał wy-
świecić jakąkolwiek analogią z starodawnych dziejów słowiańskich, a który by 
się nie przypomniał z dziejów i obyczajów północnych [...]. W starogermańskich 
zaś narzeczach i formach gramatycznych, znachodzimy pięć do sześciu wyra-
zów Wanda lub Wenda211, [z których niektóre oznaczają: wędkę, wodę, boleść –  
R. M.]. Następnie u żadnego z ludów słowiańskich, a nawet u części germańskich, 
nie panowała nigdy niewiasta; same tylko ludy normańskie [...], zdolne były dać 
nad sobą władzę córce. 

U samych też ludów normańskich słynęły w dziejach i powieściach dziewice 
wzbraniające się uporczywie ślubów małżeńskich... Same ludy normańskie zna-
ły owe [...] tarczonośne towarzyszki wszystkich historyczno mytycznych bojów 
normańskich, wyobrażały sobie jakieś dziewicze bóstwa wojenne; głośne w mi-
tologii skandynawskiej walkyrie samym blaskiem swego wejrzenia porażające 
nieprzyjaciela, jak to się właśnie stało w historyi Wandy212.

211 Por. łacińskie słowo „unda” – „fala”, „płynąca woda”, „strumień”.
212 K. Szajnocha, dz. cyt., s. 129.
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Historyk powiązał więc podanie o Wandzie z mitologią Północy. We-
dług niego, są to starodawne dzieje słowiańskie, których ślady można od-
naleźć w historii bohaterki. Z jego przekazu dowiadujemy się, że zgodnie  
z obyczajami ludów normańskich, gdy zabrakło męskiego następcy, tron 
przekazywano królewskiej córce. Tak też się miało stać w przypadku Wandy. 

Autor próbował również wyjaśnić etymologię imienia Wanda oraz do-
stosować ją do romantycznej projekcji mitologii Północy. Wanda lub Wen-
da, zdaniem historyka, oznaczałyby wodę i boleść, co nasuwa skojarzenie 
z postacią walkirii. Rycerski stan walkirii, jako kapłanek Odyna, nie po-
zwalał im na małżeństwo. Do walki wybierały najdzielniejszych wojow-
ników, których w ten sposób budziły do bohaterskich czynów, wróżąc im 
niechybną śmierć. Pojawienie się herosa uruchamiało wojenną machinę, 
pełną intryg, podstępów i rodowych zemst. Dopiero jego śmierć, często 
nagła lub niesamowita, kładła kres wojennej zawierusze oraz przywracała 
naruszoną harmonię świata213.

Słupecki w artykule Vanda mari, Vanda terrae, aeri Vanda imperet 
analizuje fragment kroniki Wincentego Kadłubka dotyczący postaci Wan-
dy. Autor powołuje się na ustalenia Lönnrotha (1981, s. 325), które ten 
odniósł do wyżej wymienionej łacińskiej formuły: 

This formula was also used for “magical” purposes, when “the speaker in-
voke the holy cosmic powers (…) to give him the strength necessary to perform an 
act of magic (…) thought (…) as an act of exorcism, whereby nature is cleansed 
from evil spirits and restored to health, fecundity”… (...) In poetic usage […] 
formula appears when” the text deal with the arrival of a great hero or god (…) 
in a world other than his own”. This “arrival should imply a threat to the natural 
order and ultimately the complete destruction of the world (Ragnarök…)”214. 

Zatem formuła dotycząca panowania Wandy na morzu, ziemi i w po-
wietrzu nadaje jej (Wandzie) kosmogoniczną moc, zapowiada kosmiczną 

213 Por. L. P. Słupecki, dz. cyt., s. 239-249.
214 „Ta formuła była także używana dla celów magicznych, kiedy wróżbita przywoływał wszystkie 

kosmiczne siły […], aby otrzymać moc niezbędną do spełnienia magicznego aktu [...], chociaż 
jako akt egzorcyzmu, mocą którego natura zostaje oczyszczona ze złych duchów i przywrócona do 
zdrowia i płodności. W poetyckim znaczeniu formuła pojawia się, kiedy tekst mówi o przybyciu 
wielkiego bohatera lub boga [...] do świata innego niż jego własny. Przybycie powinno zapowiadać 
zagrożenie dla naturalnego porządku i ostateczną, całkowitą katastrofę świata (Ragnarök...)”...] –  
L. P. Słupecki, Vanda mari, Vanda terrae, aeri Vanda imperet, The Cracowian Tripartie Earth-
-Heaven-Sea Formula and Her Old-Icelandic, Old-Irish and Old-High-German Counterparts, 
„Światowit”, t. XL, 1995, s. 162 (tekst Słupeckiego w języku angielskim).
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katastrofę, tj. odtworzenie pierwotnego chaosu, Ragnarök. Badania Słu-
peckiego nad tym tekstem utwierdziły go w przekonaniu, że fragment do-
tyczący Wandy ma swoje odpowiedniki w przekazach: staroislandzkim, 
staroceltyckim i starogermańskim, a także jest pewnym odniesieniem do 
krakowskiego podania o smoku i Wandzie. Sądzę, że Słowacki, przyjmu-
jąc „północny” rodowód Wandy, nadaje poematowi charakter romantycz-
nej sagi. Zanim koncepcja ta zostanie omówiona, posłużę się ustaleniami 
Janiny Kamionki-Straszakowej.

Zdaniem badaczki, zainteresowanie poezją i kulturą Północy objawiło 
się w literaturze polskiej w trzech kontekstach: historyzmu powiązanego  
z powrotem do czasów pogańskich i dziejów bajecznych, recepcji twór-
czości Madame de Staël, która w literaturze Północy dostrzegła szczególne 
„umiłowanie” dla ducha bojowego i wolności oraz procesu „kształtowania 
się programu i praktyki poetyckiej romantyzmu jako prądu realizującego 
hasło literatury narodowej”215. Rewelatorami twórczości Północy, zwłasz-
cza szwedzkiej oraz duńskiej, byli według badaczki: Wincenty Dawid, 
Lucjan Siemieński, Roman Zmorski i Jan Wiernikowski. Przekłady, pa-
rafrazy i własne powiastki historyczne publikowały między innymi: „Bi-
blioteka Warszawska” oraz petersburska „Niezabudka”. 

Przykładem narodowego eposu literatury Północy jest twórczość 
szwedzkiego pisarza Jezejasza Tegnéra, zwłaszcza jego Saga o Frithiofie, 
która została we fragmentach opublikowana w 1820 i 1821 roku w cza-
sopiśmie „Iduna”, a potem w całości, w 1825. Literacki artyzm Tegnéra 
polscy czytelnicy mogli poznać dzięki naukowym pracom Ksawerego 
Marmiera, podróżnika i skandynawisty. W periodyku wileńskim „Wize-
runki i Roztrząsania Naukowe” w 1840 roku ukazał się artykuł badacza 
Tegnér, a cztery lata później Leon Potocki zamieścił krótką rozprawkę 
Ksiądz Marmier: Pieśni ludu na Północy. Pierwszego przekładu na ję-
zyk polski sagi Tegnéra O Frithiofie Zuchwałym dokonał Wincenty Dawid  
w petersburskiej „Niezabudce” w 1840 roku. W przedmowie autor ob-
szernie poinformował czytelnika o głównym bohaterze, wnuku walecz-
nego Wikinga, który „żył według tej sagi nieco przed rozszerzeniem  
w tych [skandynawskich – R.M.] krajach chrześcijaństwa, co w IX wieku 

215 J. Kamionka-Straszak, Barbarzyński heroizm i tkliwa melancholia. Literatura skandynawska 
w polskich almanachach doby romantyzmu, w: Zwierciadła Północy. Związki i paralele litera-
tury polskiej i skandynawskiej, red. M. Janion, N. A. Nilsson, Warszawa 1991, s. 61.
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nastąpiło”216. Potem Dawid krótko przedstawił treść utworu: zakochany  
w przyjaciółce lat dziecięcych Ingebordze, Frithiof zabija swojego rywala, 
pali świątynię boga Baldra, wyjęty spod prawa wyrusza jako nieustraszo-
ny korsarz, walczy przeciw burzom oraz wiatrom na otwartym morzu. 
Wedle badaczki, krytyczne uwagi Dawida, odnoszące się do jego przekła-
du, kreślą przed czytelnikiem obraz bohatera o typie człowieka Północy 
– dzielnego, wojowniczego rycerza. 

Przekład Dawida, w jej opinii, pomimo pewnych odstępstw od ory-
ginału sagi Tegnéra, za poprawność i oddanie klimatu dzieła zyskał  
w oczach krytyki przychylną recenzję. W „Bibliotece Warszawskiej” 
(1853) ukazał się anonimowy artykuł zatytułowany Północ skandynawska 
w ciągu ostatniego pół wieku, w którym czytelnik mógł przeczytać: „Saga 
o Frithiofie była najwyższym triumfem szkoły gockiej w poezji. Szwecja 
zdobyła odtąd narodową epopeę [...]. Poeta nie przepomniał o niczem: ani 
o dzikiej piękności starożytnych puszcz, ani o rycerskich czynach Wiging-
sów, ani o wdzięku niewinnym skandynawskich dziewic”217. Twórczo-
ści Tegnéra oddawano szacunek, chwalono ją za piękno, malowniczość  
i harmonię języka poetyckiego – twierdziła Kamionka-Straszakowa. 
Popularność dzieła Tegnéra doprowadzała romantyków do przesadnych 
wniosków. Próbowano nawet stawiać skandynawskiego pisarza na rów-
ni z Byronem, Puszkinem i Mickiewiczem, a Sadze o Frithiofie nadać 
tytuł arcydzieła. W takim patetycznym tonie dokonywano jego przekła-
dów i parafraz218.

Historia Frithiofa i Ingeborgi do pewnego stopnia byłaby paralelna 
z losami bohaterów Króla-Ducha. Popiel i Wanda, podobnie jak Frithiof 
i Ingeborga, znają się od dziecka. Można domyślać się, że córka Lecha, 
wzorem bohaterki romantycznej sagi, została przyrzeczona Popielowi, 
gdy ten „za pachołka” służył na lechickim dworze. Idąc śladami Małgo-
rzaty Filek, wolno dostrzec tu koncepcję zmieszania obu plemion: Wene-
dów i Lechitów219. Bohaterów łączy swoiste pokrewieństwo. Królewna 
jest Lechitką, Popiel zaś na wpół Wenedem i na wpół Lechitą. Uczucia 

216 W. Dawid, Z Tegnéra Sagi-Frytjof. Ustęp III., „Niezabudka”, t. I, Petersburg 1840, cyt. za:  
tamże.

217 Artykuł anonimowy, Północ skandynawska w ciągu ostatniego pół wieku, „Biblioteka Warszaw-
ska”1852, t. I, s. 319, cyt. za: tamże.

218 J. Kamionka-Straszak, dz. cyt., s. 74.
219 Por. M. Filek, dz. cyt., s. 25. 
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bohaterów nie mogą zostać spełnione. Edypalne prawo zakazuje incestu. 
Poetycka projekcja miłości kazirodczej, przedmiot romantycznej fascyna-
cji, otwiera więc dyskurs na przekroczenie prawa Edypa. 

Przed Słowackim czynili to inni romantycy. René, bohater utworu 
Chateaubrianda, zwraca się do Boga z prośbą: „[…] gdybyś mi dał kobie-
tę wedle moich pragnień, gdybyś jak pierwszemu ojcu, przywiódł mi za 
rękę Ewę, dobytą ze mnie samego [...]”220. Amelia, jego siostra, posiada 
wszystkie atrybuty, jakie może ofiarować zakochanemu bratu. Ona jedyna 
okazuje się godna miłości, bo jak rajska Ewa – kobieta zrodzona z Adamo-
wego, jakby braterskiego ciała – została dobyta z niego samego. Miłość 
kazirodcza może spełnić się w nieokreślonym czasie i miejscu. Arkadii 
uczuć mógłby zagrażać tylko okrutny los przywołujący prawo Edypa. 

Symbolem zamknięcia kazirodczej miłości do Wandy byłaby alaba-
strowa trumna jak sarkofag Eoliona i Atessy (bohaterów Samuela Zbo-
rowskiego) – signum temporis dla przeszłości oraz przyszłości. Popiel 
wyznaje: „Zabalsamowaną, wiecznem zdjętą spaniem,/ Cicho na białych 
atłasach położę...[...] Więc może wstaniesz... i pocałowaniem/ Dasz mi 
ocknienia światłości i zorze?” (R. I, II, XXXVII, v. 289-290 i 293-294). 
Grobowiec niesie w sobie pierwiastek wieczności, jest symbolem bezcza-
su jako sprzymierzeńca wiecznej miłości. Popiel wierzy, że ukochana nie 
umarła, tylko śpi i być może wkrótce się obudzi. Wydaje się, że w tych 
pozaziemskich przestrzeniach nic i nikt nie jest w stanie zakłócić miłości 
kochanków. Po śmierci Wandy Popiel pragnie udać się : „w Islandów wy-
spę zamrożoną,/ Ogniami siedmiu wulkanów czerwoną” (R. I, II, XXXIX,  
v. 311-312). W zamorskiej krainie mogą bowiem ożyć wspomnienia  
o Wandzie, tam będzie zapewne grób lechickiej królewny. Przywołanie 
Islandii, kolebki sag, podkreślałby „północny” rodowód Wandy i Popiela. 
Ów zaś, stylizowany na bohatera skandynawskich sag, niesie w sobie ob-
raz dzielnego i nieustraszonego człowieka Północy, który dla ukochanej 
jest w stanie pokonać wszelkie trudy, by znaleźć się na Ultima Thule, wy-
spie „lodu i ognia”, tak nazywanej Islandii. 

Należy przy tym zaznaczyć, że Tegnérowski Frithiof to już postać ro-
mantyczna, różna od swojego pierwowzoru: krwawego, bezwzględnego 
barbarzyńcy. Autor nadaje mu rysy bohatera typu byronicznego221: wrażli-

220 F. R. Chateaubriand, René, przeł. T. Boy-Żeleński, Wrocław – Warszawa – Kraków 1964, 
s. XLIII. 

221 Por. S. Wałęga, Wstęp do J. Tegnér, Frithiofowa saga, Wrocław – Kraków 1977, s. VIII.
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wego, czułego młodzieńca oraz wiecznego buntownika i samotnika, nigdy 
niepogodzonego ze światem. Wydaje się, że takie rysy posiada też Popiel, 
szaleniec, który w równym stopniu potrafi kochać i nienawidzić. Jak pisała 
Janina Kamionka-Straszakowa, „poemat Tegnéra stanowił znamienne dla 
kultury i ludów północy połączenie sprzecznych pierwiastków – dzikie  
i czułe tworzy tu tę samą antynomię, która w innych wypowiedziach jawi 
się jako połączenie barbarzyńskości i czułości, pierwotności i wzniosłości, 
prymitywności, naturalności i mistyki”222. Romantycy widzieli w tym ze-
spoleniu specyficzną osobliwość, oryginalność literatury skandynawskiej, 
z jej wyjątkowym narodowym charakterem.

Popiel, podobnie jak Frithiof, jest zakochany w przyjaciółce lat dzie-
cięcych, i jak bohater Tegnéra, musi pokonać przeciwności losu, aby zdo-
być wybrankę serca. Historia Popiela i Wandy, inaczej niż w romantycznej 
sadze, nie ma szczęśliwego zakończenia. Bohaterowie utworu: Frithiof  
i Ingeborga, chociaż pochodzą ze zwaśnionych rodów, pobierają się. 
Dzielny Wiking porzuca żywot korsarza-wygnańca, który dotąd był zmu-
szony prowadzić, i przybywa w swoje rodzinne strony. Wspaniałomyślnie 
odbudowuje zniszczoną przez siebie świątynię skandynawskiego Baldra 
oraz godzi się z diarami (kapłanami). Dokonanie czynu ekspiacji pozwala 
mu wreszcie zdobyć rękę ukochanej.

Należy zgodzić się z poglądem Stanisława Wałęgi, który zauważył, 
że „jednak wyczuwamy w tym jego [Frithiofa – R.M.] postępowaniu ra-
czej ugięcie się przed nieubłaganym losem niż głębokie przeświadczenie 
wewnętrzne, czy też istotną przemianę duchową [...]”223. Wedle mitologii 
Północy, przeznaczenie, które kierowało bohaterami, było nieuniknione. 
Trzy Norny decydowały przecież o ludzkim losie już w dniu narodzin. 
Podobnie dzieje się w Królu-Duchu. Trójcę widm, które pojawiły się  
w momencie narodzin Hera-Popiela i „wrzeszcząc, posępne swe śpiewa-
ły runy” (R. I, I, IV, v. 28), można potraktować jako zjawy trzech Norn. 
Każda z nich uosabiałaby: przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Są 
to: Urdr, Werdandi oraz Skuld. Ostatnia ma imię typowe dla Walkirii224.  
W poemacie odrodzony Popiel niósłby z sobą: przeszłość (był Herem, żoł-
nierzem greckim, rannym w bitwie), teraźniejszość (obecnie jest królem 
Popielem) oraz przyszłość (po śmierci wcieli się w Mieczysława). Norny 

222 J. Kamionka-Straszak, dz. cyt., s. 73.
223 S. Wałęga, dz. cyt., s. XIII.
224 Por. L. P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 43. 
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determinują więc Popielowy żywot, czy mówiąc inaczej, czynią bohatera 
poddanym ich wyrokom. 

Zgodnie z przeznaczeniem Popiel spełnia swoją misję: staje się spraw-
cą krwawej zemsty na lechickim pokoleniu, a tym samym zmusza Lecha do 
walki. Prawo rodowej zemsty, które ciąży na synu Rozy, wedle „północnej” 
tradycji, będzie musiało zostać wykonane. Wanda-Lechitka poniesie ofiarę 
w zamian za śmierć Lilli Wenedy. Trzeba bowiem pamiętać, że wróżda mo-
gła dotyczyć nie tylko osoby, na której bezpośrednio chciano się zemścić, 
lecz także członków jego rodziny lub osób z nim spokrewnionych225. 

Wolno uznać, że wprowadzenie prawa sagi pociąga za sobą następu-
jące skutki: losy Wandy i Popiela stają się coraz bardziej powikłane i nie 
wpisują się w arkadyjski projekt rodzinny. Bohaterowie działają jakby na 
granicy prawa Edypa, który stanowi impeditio nie do pokonania. 

Wanda dla uwięzionego w lochu Popiela staje się fundatorką kobie-
cego ideału, „przecudną królewną”. Ma długie, „złociste [...] włosy”, 
ozdobione „kwiatkami z drogich błyszczących kamieni”, które są „twa-
rzą aniołów ze światłych pierścieni” (R. I, I, LVII, v. 449, 452 i 454). 
Wszystkie te atrybuty podkreślałyby niezwykłą zmysłowość i seksualność 
Wandy oraz wyraźnie zaznaczałyby swoją obecność w pamięci Popiela. 
Jednocześnie ów obraz staje się obrazem wyidealizowanym. Wandę otacza 
blask. Kwiatki wyobrażają twarze aniołów, które posiadają aureolę. Opis 
kobiecej urody nabierałby zatem charakteru niemalże sakralnego. Wanda 
przypomina Popielowi boginię morską Amfitrytę, która zbliża się do nie-
go, idąc „falą” (R. I, I, LVII, v. 456), i w ten sposób dodatkowo uobecnia 
swoją zmysłowość oraz namiętność. W pewnym momencie córka Lecha 
staje się „Dyanną”: jest „jak liść wierzby – już zielona/ Już jako róży liść 
różano – złota” (R. I, II, V, v. 33-34). Dzięki porównaniu bohaterki do 
Diany, opiekunki młodych dziewcząt, symbolizującej „kobiece światło”  
i do świeżo rozwiniętych liści drzewa, a także kwiatu, wyobrażenie Wan-
dy staje się ambiwalentne: idealne i zmysłowe. Boskość, niedostępność 
naznacza poeta imionami bogiń, seksualną zmysłowość zaś poprzez pod-
kreślenie dojrzałości dziewczyny, którą symbolizują zielone liście wierz-
by i złote listki róży. W innym miejscu królewna ma „duchów niebieskich 
naturę”, jest mistrzynią gry na „anielskiej” harfie (R. I, I, LXIII, v. 500). 
Idealizacja obrazu bohaterki zostaje spotęgowana do tego stopnia, że po-

225 Por. M. Stieblin-Kamieński, Ze świata sag, przeł. J. Litwiniuk, Warszawa 1982, s. 129. 
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stać ta wykracza jakby poza sferę materialną. Wanda jest prawie duchem, 
a więc nie można jej posiąść. Popiel pragnie jednak zdobyć ją za wszelką 
cenę: „Choćby królowę ognia albo wody” (R. I, II, II, v. 16) – nawet gdyby 
nie była ziemską istotą, lecz boginką władającą żywiołami. W takim uję-
ciu Wanda, podobnie jak Pycha, wydaje się Wielką Boginią, objawiającą 
swoją moc w aspekcie życia i śmierci.

Lucyna Nawarecka słusznie twierdziła, że Słowackiego „zawsze fa-
scynowały postacie antycznych bogiń”226. „Pojawiają się [one – R.M.]  
w jego poezji – pisała badaczka – zwykle w kontekście właściwego im 
symbolizmu lunarno-akwatycznego”, który związany jest z ideą „regene-
racji, cykliczności narodzin i śmierci, zmienności i płodności”227.
Przywołanie Amfitryty, morskiej Nereidy, z którą związany jest żywioł 
morza – symbol chaosu oraz Diany, bogini księżyca, czuwającej nad 
płodnością młodych kobiet, łączy w sobie obraz śmierci i życia. Zanim 
Umiłowana objawi swe ziemskie wcielenie Wandy, jak Wielka Bogini 
(Nawarecka), poprowadzi Hera-Popiela do „lesistych zacisz”228, świętego 
gaju i uczyni zeń kapłana. Obcowanie śmiertelników z numinosum, wedle 
badaczki, prowadzi zawsze do śmierci. Her-Popiel, świadomy jej boskiej 
siły, wyznaje: „A nie dbam o to, co mię dalej czeka:/ Żywoty ducha – czy 
męki człowieka? (R. I, I, XIV, v. 111-112). Wielka Bogini ma moc, dzięki 
której może sprawować pieczę nad narodzinami i obumieraniem. Popiel 
nie wie, jaki będzie jego los: „czy śmierć czy żywota dziwo?” – umrze 
bądź narodzi się w nowym wcieleniu229. Cykliczność umierania i zmar-
twychwstawania uobecnia dominum Wielkiej Bogini oraz przywołuje jej 
kosmiczną moc.

Wanda – Umiłowana, antyczne uosobienie caritas, pomaga Herowi-
-Popielowi w jego metempsychicznej wędrówce. Symbolizuje ona miłość 
idealną i duchową, „podnoszącą Popielowego ducha”, który naznaczony 
fatalizmem musi spełnić swoją ziemską misję. Nieunikniona przemiana 
duchowej „caritas” w ziemski „eros”230 (jego uosobieniem będzie Wan-

226 L. Nawarecka, O mitach greckich w mistycznej twórczości Juliusza Słowackiego, w: Inspiracje 
Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu, red. M. Kalinowska, A. Marszałek, Toruń 2001, 
s. 56.

227 Tamże.
228 Tamże, s. 57. Nawarecka powołuje się tu na R. Graves’a, Mity greckie, przeł. H. Krzeczkowski, 

Warszawa 1967.
229 L. Nawarecka, dz. cyt., s. 56.
230 Por. tamże, s. 58.
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da) napędza działania Popiela: „ten duch – nie wiedząc, co czyni/ Jednem 
niebacznem słowem pchnął mnie w górę” (R. I, I, LXIII, v. 497-498). 
Wydaje się, że syn Rozy, zobaczywszy królewnę, z jeszcze większą deter-
minacją będzie dążył do spełnienia swojej misji: zdobycia „lechickiej ko-
rony”, o której śniła córka Lecha, że „ zerwą” [ją z jej głowy – R.M.] „na 
koniach lecący orłowie” (R. I, II, LXIII, v. 504). Sen Wandy, opowiedzia-
ny przez nią, okazuje się snem proroczym. Królewna ma boski potencjał 
oddziaływania na rzeczywistość oraz kieruje poczynaniami Popiela. Eros, 
wiążący się z boginią i jej kochankiem-kapłanem, ma regenerować ener-
gię kosmiczną – życiodajną siłę i nadawać jej zmysłowy, cielesny sens231. 

Zatem wyobrażenie Wandy przez Popiela krystalizuje jej obraz jako 
kobiety: pięknej, idealnej, boskiej, a ponadto przydaje bohaterce zmy-
słowości, objawiającej się w jej kosmicznej mocy, kierującej życiem  
i śmiercią. Idealizacja obrazu Wandy skłoniła Gustawa Bychowskiego 
do wysunięcia tezy o stopieniu wyobrażeń dobrej matki i dobrej siostry  
w jedno – jako prototyp Umiłowanej – Wandy232. Zdaniem badacza, Sło-
wacki pozostaje jakby z dwiema kobietami. „ Jeden obraz zostaje rozsz-
czepiony na dwie postaci”233: idealną i zmysłową. Dwa typy kobiece nie 
stanowią oczywistego dopełnienia, ale wzajemnie się wykluczają. Wynika 
to, zgodnie z założeniami freudowskiej psychoanalizy, z „dziecięcego sto-
sunku do matki”234. W pewnym momencie bowiem, gdy cała gama uczuć 
została przelana na sferę matki, libido, „na skutek sprzeciwu ja idealne-
go”235, zmuszone zostaje do wyrzeczenia się obiektu pożądania. Popęd 
zmysłowy jest „całkowicie oderwany od pierwiastków uczuciowych”, 
które są „ześrodkowane dookoła obrazu matki” i łączą się z jej idealizo-
wanym obrazem ewokującym cześć i szacunek, co z kolei „wyłącza znów 
możliwość pożądania”236. Badacz pisał dalej: 

Nietrudno zrozumieć [...], że ukochanie siostry zostało wyrażone bardziej 
bezpośrednio niż miłość pomiędzy synem a matką: pierwsze z tych nastawień 
uczuciowych – zwłaszcza w odniesieniu do sióstr, które przecież we właściwym 

231 Por. tamże, s. 57.
232 Por. G. Bychowski, dz. cyt., s. 116. Wcześniej jeszcze J. Kleiner twierdził, że prototypem Umiło-

wanej – Wandy mogła być Ludwika Śniadecka. Zob. tegoż, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, 
t. IV: Poeta mistyk, Kraków 1999, s. 519. 

233 G. Bychowski, dz. cyt., s. 57.
234 Tamże.
235 Tamże.
236 Tamże.
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tego słowa znaczeniu nie były [chodzi o przyrodnie siostry Słowackiego – R.M.] 
wywoływało bez porównania mniejsze sprzeciwy ze strony ja idealnego niż ero-
tyka, skierowana ku matce, i dlatego uległo mniejszemu stłumieniu237. 

Bychowski był ponadto przekonany, że w okresie mistycznym Sło-
wacki odrzuca kobietę zmysłową, „ gardzi [nią – R.M.], przedstawia ją 
w najgorszym świetle”238. Jeśli przyjąć założenie wielu badaczy, w tym 
również Bychowskiego, że postać Popiela staje się do pewnego stopnia 
głosem Słowackiego239, myślę, iż powyższy osąd domaga się weryfikacji. 

Ewa Łubieniewska w artykule poświęconym studium Bychowskiego 
stwierdziła, że „korespondencja Słowackiego z lat czterdziestych zadaje 
kłam tak jednoznacznej interpretacji”240. Autorka miała na myśli pogląd 
badacza, który, „czytając Godzinę myśli jako wyznanie osobiste [poety – 
R.M.], przypisuje jego rezygnacji z uczuć wartość świadomej «ofiary», 
złożonej w imię głoszonych ideałów przez «genezyjskiego ducha» po-
ety”241. Łubieniewska pisała, że Słowacki „boleje tu nad własnym sercem, 
które «wyschło jak źródło w dolinie Józefata», ale jednocześnie wyznaje: 
«A jednak czuję, że sam winien jestem – że była we mnie jakaś siła nie-
użyta [...] jakaś głąb nieodkryta [...] czego ja sam lękałem się wyprowa-
dzić na jaw – i część zimna, marmurowa mojej natury zwyciężyła»”242. 

Zgadzam się z autorką, iż „słowa te kwestionują dobrowolność [...] 
wątpliwej ofiary” i stawiają „pod znakiem zapytania tezę o pozytywnych 
skutkach uczuciowych wyrzeczeń w ukształtowaniu się osobowości 
twórcy”243. Sądzę, że w postać Popiela została wpisana (odmienna od są-
dów Bychowskiego) koncepcja poetycka, którą można zinterpretować za 
pomocą metody poststrukturalnej. Znów pomocne będą tezy Deleuze’a 
i Guattariego. Według mnie, désir Popiela nie ulega stłumieniu, wręcz 
przeciwnie. Bohater wyjawia: „Słysząc te głosy, z któremi dziewczy-
na/ Szła na mnie, z ciała mego wyleciałem./ A ona w ogniu czerwona  
i sina,/[...] przywiodła duch – że włosy rwałem!/ [...] Idący za nią w toń 

237 Tamże, s. 116.
238 Tamże, s. 57.
239 Por. na przykład M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 311  

i nn.
240 E. Łubieniewska, Słowacki i jego dusza, artykuł zamieszczony na stronie internetowej IBL (12 

sierpnia 2008), s. 3.
241 Tamże.
242 Słowa Słowackiego cyt. za: tamże.
243 Tamże.
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– jak zwaryowany” (R. I, II, XXVI, v. 201-203 i 206-208). Zmysłowość 
i pożądanie wyzwalają siłę, której nie sposób „zamknąć” na poziomie 
idealizacji. Seksualność Wandy buduje jakby seksualność Popiela. „Ra-
battements” – „system poskromień”, aby posłużyć się określeniami De-
leuze’a i Guattariego, zostaje uwolniony, a prawo Edypa zachwianie. 
Wanda nie przyjmuje postawy biernej. Odwrotnie, uwalnia Popiela, 
uwięzionego przez Lecha. 

Można zastanawiać się: Dlaczego Wanda umożliwia ucieczkę Popie-
lowi? Czy jest nieświadoma zagrożenia, jakie on szykuje? Czy też kierują 
nią uczucia litości dla umęczonego więźnia w zakrwawionej zbroi, a może 
ziemskie wcielenie Umiłowanej przemienia się teraz w żądną miłości ko-
bietę? Désir uwalnia się po obu stronach kochanków, ale natrafia na edy-
palną impeditio. Konflikt narasta, gdy Wanda uświadomi sobie, że i ona, 
tak jak Popiel, ma również do spełnienia swoją misję: musi bronić korony 
królewskiej i stanąć na czele swojego wojska. Jej rycerski stan – wydaje 
się – nie pozwala na uwolnienie się od „rabattements”, determinującego 
„systemu poskromień”.

W zachowaniu Popiela można też dostrzec jakąś zmienność myśli, bo 
najpierw „wyiskrzył cały oczu blask północny,/ Więcej wtenczas jej [mi-
łości Wandy – R.M.] – niż wolności chciwy” (R. I, I, LXII, v. 491-492), 
lecz potem uciekał, „jak duch z bladą twarzą,/ Więcej przed myślą [swoją 
– R.M.], niż przed strażą” (R, I, II, V, v. 40). Można zauważyć, iż zmy-
słowość Wandy nie daje spokoju Popielowi. Jednak bohater nie w pełni 
poddaje się miłosnym uniesieniem. Wybiera wolność. Pamięta, że ma do 
spełnienia swoją misję: musi walczyć i stanąć na czele nowego państwa. 
Tę walkę podejmie sam. 

Popiel i Wanda tkwią chyba w jakimś délire: pragnienia i odrzuce-
nia jednocześnie. W tym rozumieniu ich działania oscylują na granicy 
Edypa. Edypalny „rabattements” Popiela zostaje „zamknięty” w obrębie 
seksualnego impetu, będącego konsekwencją wojennego furoru. Bohater 
żąda: „Niech sama Wanda, płaczem i tęsknotą/ Zmiękczona, przyjdzie...  
(R. I, II, XXII, v. 173-174). Popielowi wydaje się, że posiada moc, która 
umożliwi mu zdobycie Lechitki. Wanda jednak nie przychodzi. Jest tyl-
ko jakąś zjawą, wyobrażeniem, snem: „Wtem ona weszła w te straszne 
płomienie/ Jak duch tęczami różnemi osnuty” (R. I, II, XXV, v. 195-196),  
a po Lacanowsku rzecz ujmując, staje się fantazmatycznym, chwilowym 
obiektem męskiego libido, projektem wyobraźni „kultury samotnych 
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mężczyzn” (Alina Witkowska), wyalienowanych z rodzinnego otoczenia. 
Zatem arkadyjski wymiar jouissance nie może się spełnić. Edyp zostaje 
naruszony. Słowacki proponowałby inny projekt kultury na miarę koncep-
cji Deleuze’a i Guattariego.

Autorzy L’Anti-OEdipe’a atakują Edypa nie w imię freudowskiego 
libido, ale w imię pragnienia samego w sobie, które nie może – ich zda-
niem – zostać „zamknięte w przedstawieniu rodzinnym”. Ogranicza ono 
bowiem pole społeczne, a my nie odnajdujemy nieuświadomionej natu-
ry seksualności. Przy pomocy Edypa – żeby posłużyć się określeniami 
francuskich badaczy – „cała pragnąca produkcja” zostaje zniszczona. 
Edypalne prawo, wprowadzając nierówność społeczną, niszczy wszelkie 
społeczne różnice. L’Anti-OEdipe doprowadza więc do ostatecznej regu-
lacji praw, do czasów pre-edypalnych. 

Wolno sądzić, że poetyckie stylizacje Wandy i Popiela wpisują się  
w koncepcje Deleuze’a i Guattariego. Świat „kultury samotnych męż-
czyzn” implikowałby naruszanie edypalnej struktury. Wydaje się, że po-
stacie Wandy i Popiela służą „dekonstrukcji” modelu rodzinnego z jego 
męskim dominum. Edypalne, arkadyjskie, zostaje odsunięte na rzecz in-
nego: anty-edypalnego i prearkadyjskiego. To Wanda dokona transgresji 
– pewnego przekroczenia Edypa, zarówno na poziomie seksualnym, jak  
i społecznym. Odrzuci żądania Popiela. Zgromadzi swoje wojsko, weźmie 
udział w walce. Będzie uosobieniem nadnaturalnej siły, która pozwoli jej 
zjednać przychylność ludu i wystąpić przeciw swojemu rywalowi. Wanda 
podejmie tę walkę samodzielnie, gdyż „Lech nie żył, a lud jego zabijany/ 
W królewnę patrzał, jako w gwiazdę żywą...” (R. I, II, XIX, v. 147-148). Po 
śmierci swego ojca, córka Lecha, jak wiemy, zwyczajem ludów normań-
skich ma objąć tron i przejąć królewską koronę. Musi spełnić oczekiwania 
swoich poddanych, dla których będzie teraz żywą gwiazdą, ich królową. 

Pojawienie się Wandy w rycerskiej zbroi wzbudza podziw Popiela: 
„Ona też pancerz złoty, malowany/ Kwiaty różnemi, jak słoneczne dziwo,/ 
Pokazywała w strasznych walk kurzawie/ Podobna Anhelicy – Sławie” 
(R. I, II, XIX, v. 149-152). Złoty pancerz królewskiej córki, ozdobiony 
namalowanymi kwiatami, stanowi pewne przeniesienie obrazu postaci 
Wandy z lochu. Podobnie jak w poprzednim opisie, królewna objawia się  
w słonecznym dziwie, blasku. Nieodłącznym atrybutem rycerskiego stro-
ju Wandy są kwiaty podkreślające jej kobiecą, zmysłową naturę. Porów-
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nanie bohaterki do Anielicy (Anhelicy)244 przydaje jej rysy fascynującego 
i zarazem przerażającego numinosum. 

Popiel podziwia walczącą kobietę-rycerza245. Jednocześnie obawia 
się jej. Sława Wandy sprawia, że „Koło niej [jest – R.M.] ciągły tabor  
z żywych ludzi” (R. I, II, XX, v. 153). Córka Lecha potrafi zjednać sobie 
przychylność ludu i poddać go swojej władzy. Wydaje się, że Popiel nie 
posiada takiej mocy. Prawo matki, kierujące teraz bohaterką, przydawa-
łoby jej rysy bogini lub innej nieziemskiej istoty rodem z mitów Półno-
cy. Wzorem walkirii Wanda: przywódczyni, matka, opiekunka swojego 
ludu ma za zadanie przygotować poddanych do ostatecznej walki, która 
stanie się jakimś słowiańskim Ragnarök.

Syn Rozy Wenedy, w odpowiedzi na działania bohaterki, „zbudził 
Germanów całe sto tysięcy –/ I szli – jak morze huczące zdaleka” (R. I, II, 
XXXV, v. 275-276). Popiel przybywa ze swoim wojskiem, aby sięgnąć po 
koronę i królestwo Lecha. Podczas bitwy staną naprzeciw siebie Lechitka 
i syn Rozy Wenedy. Ich konfrontacja będzie pewnym odwzorowaniem 
starcia się dwóch przeciwnych stron: Lechitów i Wenedów, jakie dokona-
ło się w Lilli Wenedzie. Wizja słowiańskiego Ragnarök byłaby pewnym 
continuum tematu, który podjęty w dramacie, będzie miał swój dalszy 
ciąg w Królu-Duchu. Ostateczna walka między Wandą a Popielem, re-
prezentantami zwaśnionych ludów, zaburza lechicką Arkadię i – wydaje 
się – doprowadza do odtworzenia prearkadyjskiego chaosu – plemiennej 
bitwy o władzę. O ile jednak w dramacie plan podboju obejmowałby całe 
wenedyjskie plemię, o tyle w Królu-Duchu walka miałaby charakter jed-
nostkowy i byłaby skierowana wyraźnie przeciw Wandzie.

Mimetyczne pragnienie władzy – tak jak to ujmuje René Girard  
– i związana z nim „mimetyczna rywalizacja”246 napędzałyby działania bo-
hatera. Patriarchalne ego Popiela pragnie tego samego co Wanda – obiekt 
jego seksualnego désir. Śmierć Wandy kładłaby kres zamierzeniom bohate-
ra. Samotność Popiela powodowałaby ponowne zachwianie patriarchalnej, 
arkadyjskiej struktury. Wanda nie stanie się przecież protoplastką Popielo-

244 J. G. Pawlikowski wskazuje na „pomyłkę” Słowackiego. Zdaniem badacza poecie chodziło  
o Anielicę. Zob. tegoż, Komentarz, dz. cyt., s. 127.

245 Por. M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 2006 [tu interpretacja Grażyny Mic-
kiewicza], także: S. Pigoń, Symbol Pani Słonecznej, w: „Królu-Duchu”, w: tegoż,  
Z epoki Mickiewicza. Studia i szkice, Lwów 1922.

246 R. Girard, Początki kultury, przeł. M. Romanek, Kraków 2006. Por. rozdział Rywalizacja mime-
tyczna a mity początków, s. 69. 
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wego rodu, a Popiel nie spełni się w roli pater familias. Zatem kreacja bo-
hatera czyni go po raz kolejny przedstawicielem świata „kultury samotnych 
mężczyzn”, Wandzie zaś przydziela status kobiety późnoromantycznej. 

III

Rozważając postać Wandy, warto dodać, że jest ona zapowiedzią 
Lublany – wielkiej słowiańskiej królowej. W powieści Kraszewskiego, 
noszącej ten sam tytuł co bohaterka, występuje wiele bezpośrednich oraz 
pośrednich nawiązań do Wandy. Pisarz umieścił słowiańską legendą tak-
że w Dopisku Starej Baśni i nadał jej cechy ludowej pieśni śpiewanej 
przez ślepego barda. Z trzech córek legendarnego władcy Kraka, którego 
siedzibą był Wawel, wymienia dwie: Libuszę, czeską odpowiedniczkę 
Lublany, oraz Wandę, która po śmierci braci zasiada na ojcowskim tro-
nie247. „Nie chce [ona – R.M.] znać męża, pisze Kraszewski, pragnie 
pozostać swobodną i panią swoich losów [...]”248. Niezależność, którą 
ceni nade wszystko Wanda, pozwala jej, tak jak Lublanie, zaskarbić so-
bie miłość kmieci i uczynić ją słowiańską kniechinią, cieszącą się sławą  
i uznaniem. Monika Rudaś-Grodzka skonstatowała, że „w cieniu Lu-
blany ukrywa się postać Wandy – symbol kobiety silnej, władczej, 
potrafiącej znaleźć posłuch w narodzie”249. Legendarna bohaterka [Wan-
da – R.M.] posłużyła Kraszewskiemu za „wzór dla młodej i dzielnej 
dziewczyny z ludu”250, która nie chce narzuconego męża, wszczyna bunt 
i występuje przeciwko władcy. Odwołaniem do losów Wandy jest rów-
nież śmierć Lublany, która nie stanowi jednak kresu poczynań odważnej 
dziewczyny. Bohaterka Kraszewskiego będzie bowiem topielicą, upio-
rzycą pragnącą zemsty i krwi251.

Sądzę, że w postaci Wandy, jak potem – Lublany, objawia się też jakaś 
dzika, ponura, groźna siła. Ciemna strona jej działań ujawniałaby w niej 
gotycką naturę kobiecą i czyniłaby ją podobną do czarnej Gwinony. Moż-
na uznać, iż Wanda postępuje niczym islandzka królewna, która pragnęła 
śmierci Derwida. Także słowiańska heroina żąda krwi swojego rywala, 

247 Por. M. Rudaś-Grodzka, Wanda i wampiry, „Kresy” 2006, z. 4, s. 92.
248 J. I. Kraszewski, Dopisek Starej Baśni, s. 415, cyt. za: tamże, s. 92. 
249 M. Rudaś-Grodzka, dz. cyt., s. 93.
250 Tamże.
251 Por. tamże, s. 93-94.
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Popiela. I, podobnie jak Lublana, nie liczy na szczęśliwe zakończenie mi-
łosnego romansu. 

Anne Williams w Art of Darkness. A Poetics of Gothic zauważyła: 
„«family romance» maintains something of the nature of the «uncanny»  
a point that may in fact be inherent in the term «romance»”. Autorka także 
przytoczyła tezę Petera Gaya: 

Freud’s word – the German Roman – schould be translated as “novel” sin-
ce the plot Freud is speaking of is so mundane, so everyday, so “realistic”. As 
projections however, these fantasies are, as narrative phenomena, closer to what 
in English called “romance”, the mode Frye has aptly called the realm of wish 
fulfillment252. 

A zatem „rodzinny romans”, w ujęciu freudowskim, jest jak powieść 
– naturalny, zwyczajny i realistyczny, w którym spełniają się nasze marze-
nia. Badaczka zauważyła jednak, że współczesne rozumienie pojęcia „ro-
mans” w języku kolokwialnym zawiera coś, co nie było intencją Freuda, ale  
w kontekście jego psychoanalizy staje się określeniem trafnym: „romans” 
jako historia miłosna253. 

Wydaje się, że Wanda działa w odwrotnym kierunku do freudowskiej 
koncepcji. Przerywa continuum miłosnej fabuły i nie czeka na ujawnie-
nie erotycznej gradacji Arkadii uczuć. Kryzys edypalny ujawniałby się 
tu z całą siłą. W pewnym sensie zemsta Wandy ma charakter seksual-
ny. Furor wojenny, a wraz z nim seksualne désir jest teraz po jej stronie. 
Wanda gromadzi swoje wojsko oraz staje na jego czele. Następuje jakby 
„odwrócenie” Edypa – przekazanie jego inicjatywy dziewczynie. Natura 
bohaterki nie byłaby więc tym, co przypisywane żeńskości: nieświadome 
i nieuświadomione, lecz, podobnie jak w przypadku Lilli Wenedy, intelek-
tualnym potencjałem wpływającym na bieg wydarzeń. Wanda świadomie 
decydowałaby o swoim losie. Jej śmierć zapowiada męczarnie oraz śmierć 
Popiela. Eros-Tanatos stanowią przecież nierozerwalną parę. Zanim Po-

252 [„…«rodzinny romans» zawiera w sobie coś z «wzniosłej» natury, pewną istotę, która jest przy-
należna pojęciu «romans»”]. Jak zauważył Peter Gay: [„słowo użyte przez Freuda – niemieckie 
«Roman» – należy tłumaczyć jako «powieść», ponieważ motyw przewodni, o którym mówi 
Freud, jest niezwykle doczesny, zwyczajny, tak «realistyczny». Jako projekcje, jednakże te fan-
tazje są zjawiskiem narracyjnym, bliższym znaczeniowo angielskiemu słowu «romans», co Frye 
nazwał trafnie dziedziną, gdzie spełniają się nasze marzenia”.] – A. Williams, Art of Darkness.  
A Poetics of Gothic, London 1995, s. 90. 

253 Por. tamże.
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piela oplotą węże i uczynią z jego serca „jedną wielką ranę”, zobaczy 
on na łące porozrzucane, brudne strzępy ubrania topielicy, sprofanowane 
signum kobiecego ciała, którego nie mógł – a może nie chciał? – posiąść.

I ponownie mamy tu do czynienia z rozbiciem arkadyjskiego świa-
ta, w którym mogliby istnieć Popiel i Wanda. Rozerwanie Arkadii uczuć 
dokonuje się, teraz za sprawą bohatera. Jak się wydaje, u Popiela nie na-
stępuje bowiem przepracowanie żałoby po stracie ukochanej, bo chyba 
nie może ono nastąpić. Aby wyjaśnić tę koncepcję Słowackiego, warto 
odwołać się do ustaleń Petera Sacksa. 

W swoim studium The English Elegy autor uzasadniał tezę, że topika 
pastoralna ma swoje korzenie w elegii żałobnej. Śpiewy, muzyka (gra na 
piszczałce i flecie), a nawet tańce żałobników, odbywające się zgodnie  
z obowiązującym rytuałem, były niezbędne dla spełnienia żałoby po 
śmierci bliskiej, kochanej osoby. Stąd, zadaniem badacza, narodził się 
pastoralny charakter poezji, którą sensu stricto możemy nazwać arkadyj-
ską254. Przykładem „work of mourning”, według Sacksa, może być kon-
solacja Apollina. Zakochany w nimfie Dafne bóg pragnął ją natychmiast 
posiąść. Eros, żartując sobie z kochanków, ze swojego srebrnego łuku naj-
pierw wypuścił strzałę w kierunku Apollina, rozbudzając w nim miłość do 
Dafne, potem zaś – w jej stronę, powodując tym samym „zabicie” uczucia 
nimfy do boga. W konsekwencji Dafne, za sprawą swego ojca Penejo-
sa, została zamieniona w drzewo laurowe, pełne blasku – „nitor”. Od tej 
pory wspaniały wieniec z jego liści, który żałobnik Apollo miał nosić na 
głowie, stał się – żeby posłużyć się słowami autora – „konsolacyjnym sub-
stytutem” – „consoling substitute” dla boga pozbawionego ukochanej255.

Gdyby teraz w świetle przedstawionych tez Sakcsa rozważyć zacho-
wanie się Popiela wobec śmierci Wandy, to – jak już zostało to wspomnia-
ne – trzeba stwierdzić, iż nie dokonuje on pracy w żałobie na pastoralny, 
czyli arkadyjski sposób. Co więcej, żałobnik nie może jej uczynić, a tym 
samym uzyskać konsolacji, gdyż – w odróżnieniu od bohatera mitologii 
antycznej – nie jest w stanie posiąść żadnego konsolacyjnego substytutu 
kojącego ból po śmierci ukochanej. Owym substytutem nie mogą być po-

254 Por. P. M. Sacks, Interpreting the Genre: The Elegy and the Work of Mourning, s. 1-37, w: tegoż, 
The English Elegy. Studies in the Genre from Spenser to Yeats, Baltimore – London 1985. Zob. 
też: M. Zaleski, Echa idylli w literaturze polskiej doby nowoczesności i późnej nowoczesności, 
Kraków 2007, rozdział W mateczniku poezji. 

255 P. M. Sacks, dz. cyt., s. 4.
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rozrzucane na łące, brudne strzępy ubrania topielicy, które nie ewokują ar-
kadyjskiego piękna. Wolno uznać, że omawiany obraz u Słowackiego jest 
jednym z wielu przykładów fascynacji estetyką turpistyczną, zaczerpniętą 
ze stylistyki romantyzmu niemieckiego. Do pewnego stopnia dominuje 
ona w Królu-Duchu. 

Reminiscencja islandzkiej Eddy pozwoliła romantykom odkryć „nor-
dycką wzniosłość”256 i nadać mitom Północy charakter ponurego goty-
cyzmu. Koncepcja, zakorzeniona jeszcze w dobie oświecenia, została 
przywrócona do łask w wieku dziewiętnastym, a jej nurt staje się jednym 
z wyznaczników dzisiejszej literatury, sztuki, muzyki, mody i stylu życia.

*

Współczesnym continuum „północnej” tematyki jest twórczość Ir-
landczyka Seamusa Heaneya. Poeta, opisując w sposób naturalistyczny 
północnoirlandzką wieś, „odkrył... temat numer jeden: bagno” – swoistą 
przechowalnię „czasu przeszłego i łącznik z teraźniejszością”257. „Bagien-
ne wiersze” opisują świat z szerszej, „historycznej perspektywy”258. He-
aney splata obrazy wikińskich najazdów i rytualnych ofiar „wydobytych  
z jutlandzkich bagien”259 z przemocą czasów współczesnych. Poeta docie-
ra do pradawnej kultury, do jej najgłębszej, „błotnej warstwy”, rozrywając 
arkadyjską wizję przeszłości i przeciwstawiając się – jak pisał Piotr Som-
mer – „tradycyjnym ciągotom Irlandczyków” do jej idylliczno-pasterskiej 
stylizacji „sprzed kolonizacji angielskiej”260. Zdaniem tłumacza, sielskość 
wiejskiego krajobrazu zostaje zaprzeczona poprzez militaryzację języka 
poetyckiego oraz pewną brutalizację metafor: „pióro tkwi w garści «jak 
spluwa», ropuchy są «podobne granatom z błota», jeżyny – «skrzepom 
krwi», kombajn – «broczy ziarnem» itp.”261. Można zatem sądzić, że „He-
aneyowskie błoto” nie pozostawia czytelnikowi żadnych złudzeń. Locus 
narodzin kultury staje się nihilistyczną, ciągnącą się przestrzenią, która 
pochłania Boga, ludzkość, tradycję; obnaża pustkę i ukazuje nicość.

256 Zob. L. Lönnroth, Odkrycie nordyckiej wzniosłości, w: Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, 
okrucieństwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Kraków 2002. 

257 P. Sommer we wstępie do Antologia nowej poezji brytyjskiej, przeł. J. Anders, P. Sommer,  
B. Zadura, Warszawa 1983, s. 146-147.

258 Tamże, s. 147.
259 Tamże.
260 Tamże.
261 Tamże, s. 146.
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W odniesieniu do „błotnej perspektywy” irlandzkiego poety sądzę, że 
Słowacki tworzy odmienną koncepcję262. Poeta, gdy pisze w Królu-Duchu 
o zniszczeniu pogańskiego posągu bożka Peruna, objaśnia czytelnikowi, 
że „polska noga/ W bagnie ruskiego nadeptała boga” (R. V, I, XXVIII, 
v. 223-224). Projekt Słowackiego nie zakłada braku bóstwa na dnie „ba-
giennej struktury”. Błoto nie jest złowróżbne jak u Heaneya. Ruski bóg 
„wstał i postać się okropna wzmogła/ Świecąc łbem złotym na wodnej 
zieleni” (R. V, I, XXIX, v. 225-226). Złoty blask, którym świeci posąg, 
jest bijącym światłem pradawnej kultury. Słowacki nie odbiera jej atrybu-
tów „ważności” we współczesnym świecie. Wodna zieleń budzi nadzieję, 
że na dnie bagiennej warstwy nie znajduje się próżne locus. Przeciwnie, 
wydobycie z błota pewnej arkadyjskości staje się możliwe. Wprawdzie 
nie będzie to „czysta”, grecka Arkadia, pozbawiona zasadzek natury, ale ta 
błotna idylla otwiera perspektywę poszukiwania źródeł kultury na samym 
dnie, które staje się swoistym originum pradawności. „Bagienne warstwy” 
niosą z sobą pewien kulturowy zrost: pokazują heterogeniczność kultury 
oraz – by tak rzec – jej poligamiczny obraz. Nie zamyka on perspektywy 
przed współczesnym czytelnikiem, przeciwnie pobudza jego wyobraźnię 
i otwiera pole dla szerszej historycznej projekcji. 

Ponadto uważam, że „bagienne warstwy” stają się osobliwym iunctim 
tego, co przeszłe, teraźniejsze, a także tego, co przyszłe. Jednocześnie za-
skakują czytelnika i stanowią o swojej nieprzewidywalności. Nie tworzą 
hermeneutycznej prawdy, która – zgodnie z tezą Hansa Georga Gadame-
ra263 – stoi po stronie tradycji. Przeciwnie, są tylko – jak to ujmuje z kolei 
Jacques Derrida – jej (tj. prawdy) osobliwymi konstruktami. Dzieje się tak 
dlatego, że żyjąc w świecie zbioru kulturowych archiwów, nie jesteśmy 
w stanie poznać obiektywnej prawdy. Narzucając swój przedsąd, swoiste 
wyobrażenie o przeszłości, zawsze dokonujemy własnej interpretacji – są-
dów o teraźniejszości i przyszłości. A zatem dotarcie do głębin prawdy 
nie przynosi zamierzonych efektów. Janion uznała, że procesem poznania 
kieruje tzw. „paradoks nurka”. Nie można bowiem wydobyć z dna całej 
prawdy, lecz tylko jej fragmenty. Poznanie fragmentaryczne nie jest jed-
nak w stanie nas zadowolić. 

262 O specyficznym nihilizmie Słowackiego zob. J. Ławski, Nicością podszyty Słowacki (Juliusz),  
s. 201-255, w: Nihilizm i historia..., dz. cyt., s. 201-255.

263 Zob. H. G. Gadamer, Prawda i metoda: zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, War-
szawa 2007.
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Wolno zadać pytanie: czy projekt Słowackiego w jakimś stopniu na-
wiązuje do współczesnej dla poety rzeczywistości? Wydaje się, że autor 
Króla-Ducha dzięki „błotnej” koncepcji obnaża stan kultury polskiej, 
która znalazła się pod „bagiennym” jarzmem zaborców i zatraciła swój 
prawdziwy kształt 264. Jednocześnie pod „błotną” warstwą Słowacki do-
strzegałby problemy Wielkiej Emigracji skupionej głównie na terenie 
Francji. A mówiąc inaczej, współczesna dla polskiego romantyka rze-
czywistość niejako wyobraża „błotną” perspektywę. Czyż nie jest to ów, 
wspomniany już, słowiański Ragnarök – czas historycznego przełomu,  
a jednocześnie zmierzchu starego świata? 

Projekt Słowackiego uprzedzałby Heaneyowską koncepcję. „Bagno” 
autora Króla-Ducha umożliwia wielorakie spectrum interpretacyjne  
i, jak u Heaneya, można w nim odnaleźć „poręczną analogię poetyc-
ką”. Wiersz bowiem posiada wiele „warstw odkrywających stopniowo 
swoje tajemnice”, które stanowią różnego rodzaju „palimpsesty historii  
[i – R.M.] języka”265.

IV

Podobnie struktura tekstu Króla-Ducha zawiera w sobie pewną wie-
lowarstwowość. Słowacki pisał poemat od dołu ku górze, wprowadzał 
poprawki, na miejscach przekreślonych zapisywał nowe wersje. Ta od-
wrotność chronologiczna zaburza porządek „rozpowszechniony w kul-
turze Zachodu, że to, co ważne umiejscowione jest na górze (głowa, 
niebo, Bóg), a wszystko, co doczesne i chwilowe na dole”266. Wydaje 
się, że poeta pisał w ten sposób, jakby chciał związać pewną ontycz-
ność tekstu z warstwą ziemi, która uobecnia początek, miejsce narodzin 
(wyrastania) Słowa-Logosu, stanowiącego o continuum historii, tradycji  
i kultury. 

Pierwszy opublikowany Rapsod Króla-Ducha (w 1847 roku) zo-
stał wydany bezimiennie, bez przedmowy i wstępu. Autor zrezygnował  

264 J. I. Kraszewski zwracał uwagę, że uleganie cudzoziemszczyznie powoduje wyzbycie się własnej 
kultury. Autor poddaje krytyce modę na zakładanie arkadyjskich ogrodów: pod Sochaczewem,  
w Puławach i na przedmieściach Warszawy, a także „budowanie” rzymskich ruin na Polesiu. 
Zob. J. I. Kraszewski, Polska w czasie trzech rozbiorów, t. II, Warszawa – Kraków, 1902, s. 252. 

265 P. Sommer, dz. cyt., s. 146.
266 M. Sokołowski, Król Duch..., dz. cyt., s. 111.
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z próby wyjaśnienia czytelnikowi sensu utworu. Nie tworzył bowiem 
Słowacki, zdaniem Janion, nowego dzieła historiozoficznego. Król-
-Duch wymykał się logiczno-retorycznej spójności267. „Porządek nie-
linearny, ale porządek; jak twierdzą badacze rozmaitego typu dzieł 
fragmentarycznych (na przykład Jean-Luis Galay w pracy o Valérym, 
„Pamiętnik Literacki” 1978, z. 4)”268 oraz zapis „wstrząsów zmiennej 
myśli”269 to określenia, które, w opinii badaczki, najtrafniej oddają tekst 
mistycznego dzieła. Rapsody Króla-Ducha posiadają wiele odmian  
i wariantów. Fragmentaryczność utworu odpowiada stanowi „tworzenia 
iluminacyjnego”270. Jest to „świadome wyzwolenie się z pozorów cią-
głości tekstowej”271. 

Sokołowski uznał poemat za utwór rhizomatyczny (fr. rhizome – 
kłącze). Badacz odwołał się do metody poststrukturalnej Deleuze’a  
i Guattariego, „której literatura fragmentu jest szczególnie bliska”272. 
Król-Duch nie ma ani początku, ani końca. Dzieło-kłącze „należy czy-
tać poza porządkiem logicznym”, ponieważ „tekst rozprzestrzenia się  
w wielu kierunkach”273. Król-Duch nie posiada początku, gdyż poszcze-
gólne odmiany są pewnymi „wariacjami tylko początkowych tematów 
poszczególnych Rapsodów”274. Różne wersje początku zaprzeczają jed-
ności dzieła i stanowią o jego otwartości. Także brak zakończenia (czy-
telnik nie wie czy Michał Twerski został Królem-Duchem) „ma [...] 
charakter nierozstrzygalnika”275. Odmienne wersje Rapsodu V wyklucza-
ją więc „logiczny” koniec utworu.

Słowacki zapisywał tekst nie tylko w dwóch kolumnach, jak zostało 
to już powiedziane, od dołu ku górze, ale również od góry i od dołu aż 
do spotkania strof oraz zetknięcia się ich nawet w poprzek strony. Tekst 
w pewnych miejscach zupełnie się „załamuje”. Strofy zostają obudowa-
ne małymi fragmentami. Średniówki i wielokropki rwą poszczególne 

267 Por. wypowiedź M. Janion, w: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum, red.  
M. Janion i M. Żmigrodzka, Warszawa 1979, s. 58.

268 Tamże, s. 58-59.
269 Tamże, s. 60.
270 Por. tamże, s. 53.
271 Tamże, s. 58.
272 M. Sokołowski, Słowacki rhizomatyczny, w: Słowacki współczesny, dz. cyt., s. 164.
273 Tamże, s. 165.
274 Tamże.
275 Tamże.
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wersy276. Bywa, że w jedną strofę wpleciona zostaje inna, która niejako 
ją uzupełnia. Poeta tworzy wiele wersji – odmian tego samego tematu. 

Pawlikowski, wydawca Króla-Ducha, chciał czytać dzieło jako po-
emat historiozoficzny i próbował odnaleźć myśl Słowackiego, wedle któ-
rej można nadać poematowi logiczną spójność. Wyłączył więc odmiany, 
warianty, intermedia i luźne fragmenty poza tekst główny. Takie postępo-
wanie skrytykował Juliusz Kleiner. Zarzucał wydawcy nazbyt swobodną 
ingerencję w dzieło Słowackiego277. Badacz powtórzył jednak koncepcję 
Pawlikowskiego, ponieważ także odczytał utwór jako poemat historiozo-
ficzny278. Zarówno Pawlikowski, jak i Kleiner przy wydawaniu Króla-Du-
cha zastosowali podział na tekst główny oraz odmiany. Tekstem głównym, 
ich zdaniem, były te fragmenty, które stanowiły ciągłą opowieść. 

A to, zdaniem Sokołowskiego, spowodowało „okaleczenie dzieła”279. 
Badacz słusznie zauważył, że właśnie w odmianach „kryje się [...] pew-
na prawidłowość”, która nie rządzi się „kryterium treści”280, ale muzyki. 
Język poetycki Króla-Ducha obfituje w instrumentacje głoskowe i alitera-
cje. Słowacki dąży do „pisania małych, coraz bardziej udźwiękowionych, 
umuzycznionych cząstek”281. Badacz nazywa je „fumarolami – kraterami 
dźwięku, małymi kompozycjami, jakby molekułami muzyki”282, co z ko-
lei powoduje nieustanną fragmentaryzację dzieła. Poeta obudowuje „stro-
fy/fragmenty fragmentami mniejszymi”; pragnie „pisać molekułą”283. 

Sokołowski chciał traktować Króla-Ducha jako „dzieło posiadające 
strukturę fałdy, którą wypełniają niezliczone ilości fałd wewnętrznych”284. 
Podzielając poglądy zwolenników teorii preformistycznej, porównał 
utwór do monady, którą „wypełniają w nieskończoność inne monady. 

276 M. Janion zastanawia się, jak nazwać język Słowackiego – „własnym językiem zerwania” Por. 
Słowacki mistyczny. Propozycje..., dz. cyt., s. 50. Autorka powołuje się na badania M. Thevoz, Le 
langage de la rupture, Paris 1978.

277 Por. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje..., dz. cyt., t. IV, Kraków 1999, s. 602.
278 J. Kleiner, Król-Duch. Zasadnicze pierwiastki treści i ich ewolucya w twórczości Słowackiego, 

„Pamiętnik Literacki” VIII, 1909, s. 57 i nn. 
 Zob. też M. Głowiński, Studium lektury: Słowacki czytany przez Kleinera, w: tegoż, Style odbio-

ru. Szkice o komunikacji literackiej, Kraków 1997. 
279 M. Sokołowski, Król Duch..., dz. cyt., s. 10.
280 M. Sokołowski, Słowacki rhizomatyczny, dz. cyt., s. 167. 
281 Tamże.
282 Tamże.
283 Tamże.
284 M. Sokołowski, Król Duch..., dz. cyt., (nota wydawnicza). Zob. też rozdział Fałda,  

s. 147 i nn.
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Wiążą się one, dzięki czemu możemy powiedzieć, że poemat Słowackie-
go stanowi całość […]. W poemacie – pisał dalej badacz – dominuje od-
mienna zasada porządkująca tekst. Poszczególne części łączą się ze sobą, 
ponieważ każda mieści się niejako w sąsiedniej […]. Oktawy nakładają 
się na siebie. Z jednej wynika druga i tak w nieskończoność”285. Sokołow-
ski podzielił poglądy badaczy, iż dzieło „wykracza poza linię rozwojową 
tradycyjnego eposu”286.

Do kręgu literaturoznawców, którzy nie traktowali poematu jako 
dzieła całościowego, należał również Stanisław Makowski. Badacz uznał, 
że warianty zapisywane przez Słowackiego „nie w sposób linearny, ale 
warstwowy, bez wyraźnego rozgraniczania poszczególnych warstw” spra-
wiają, że ta „nowa propozycja literacka” stanowi „otwartą, wielostronną 
wypowiedź na ten sam temat, ukazującą tę samą sprawę – analogicznie, 
jak na przykład w malarstwie Picassa – z kilku stron równocześnie”, co 
wzbogaca ją „o nowe znaczenia, o nowe efekty artystyczne i to w sposób 
właściwie nieograniczony”287. 

Sądzę, że dążenie Słowackiego do rozbicia struktury dzieła powoduje, 
że tekst ilustruje pewne upostaciowienie formy anty-edypalnej, która nie-
jako wpisuje się w poststrukturalną metodę Deleuze’a i Guattariego. Edyp 
spaja utwór i sprawia, że idea porządkująca świat uobecnia się. Król-Duch 
rozbijałby zatem arkadyjską, tj. harmonijną strukturę tekstu. Wydaje się, 
iż „kultura fragmentu” – żeby posłużyć się określeniem Stefana Chwina288 
– skutkuje pojawieniem pewnej poliandryczności, którą można zaobser-
wować nie tylko na poziomie samej budowy poematu, lecz również jego 
narracji, od zawsze będącej przedmiotem dyskursu. 

Zastanawiano się, kto właściwie jest narratorem: sam Król Duch, 
utożsamiany z poetą, wcielony w postać Hera Armeńczyka z Państwa 
Platona, który uległ palingenezie i stał się Popielem? Popielowy duch bo-
wiem, dzięki anamnetycznej pamięci, opowiada o swoim losie i dziejach 
świata, zwracając się do czytelnika, niekiedy do innej duchowej postaci,  
a nawet bezpośrednio do Boga. 

Ale Słowacki miał również odmienną koncepcję. W zarzuconej przez 
poetę wersji Rapsodu II narratorem miał być rapsod – wędrowny dziad, 

285 Tamże.
286 Tamże.
287 Słowacki mistyczny. Propozycje..., dz. cyt., s. 44.
288 Tamże, s. 208.
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który śpiewa w pierwszej osobie. Jednak narracja niektórych fragmentów 
wygląda tak, jakby pieśni-rapsody o Królu Duchu tworzył on sam (czy-
li Król Duch) lub inny poeta (Wieszcz? Prorok? Mistyk?)289. Jeśli więc  
w niektórych miejscach tekstu występuje wiele podmiotów mówiących, 
czy znaczy to, że mamy wielu edypalnych ojców poematu? Wydaje się, 
że na wszystkich poziomach: struktury utworu, języka, narracji Słowacki 
dokonuje przekroczenia Edypa i nadaje poematowi rysy właściwe – by 
tak rzec – dla Edypa poliandrycznego. Król-Duch nie ma jednego ojca-
-autora. Poemat nie rządzi się prawem ojca. „Ja świat” pisze Słowacki. 
Utożsamienie się z całym światem nie zakłada jednej harmonijnej, arka-
dyjskiej zasady, wedle której byłby on zbudowany. „Ja świat” to nie tylko 
patriarchalny status quo, lecz także jego matriarchalny wymiar, bo idąc 
śladami niemieckich romantyków, za matkę uznał Słowacki mitologię – 
poezję i przydzielił jej prearkadyjskie prawo matki290, chaotyczną „kulturę 
fragmentu”, dzieło bez początku i bez końca. 

Uważam, że Słowacki, „tworząc tak wiele wariantów tej samej [...] 
prawdy, dąży do jej udobitnienia, obrysowania twardym konturem”291  
i postępuje jak artysta kubiczny. Poeta zachowuje pewną bryłowatość 
strof. Długość zwrotek (oktawa) oraz szerokość ich wersów (11, 12, 13 
sylab) powoduje geometryzację tekstu, a jednocześnie służy jego defor-
macji. Temat często nie mieści się w obrębie jednej strofy – ulega prze-
sunięciu do następnej albo jest przeniesiony do odmiany. Obraz poetycki 
zostaje podzielony na części, fragmenty, tak jakby poeta chciał ukazać tre-
ści-przedmioty z różnych stron, które „rozłożone potem na płaszczyźnie 
tworzą mozaikę przenikających się form”292 i odzwierciedlają jakąś swo-
istą, pulsującą, niemożliwą do ogarnięcia „migotliwość”. Osobliwa de-

289 Por. M. Saganiak, Mistyka i wyobraźnia: Słowackiego romantyczna teoria poezji, Warszawa 
2000, s. 275. 

290 Por. osąd F. Stricha na temat poezji. Badacz pisał: „Sehnsucht nach dem Mythos […] man kann 
diese Sehnsucht Heimweh nennen, denn Mythologie ist das Mutterland aller Dichtung, und nie-
mals konnte das letzte Band zerreißen, das noch immer alle echte Dichtung mit ihrer Mutter 
verbindet“. [„Tęsknotę za mitami można porównać do tęsknoty za domem, ponieważ stanowi 
ona „matczyny dom” wszelkiej poezji, który przez wieki nie został zmieniony i nadal łączy ją 
[poezję] z jej matką”.] – tegoż, Vorrede do Mythologie in der Deutschen Literatur von Klopstock 
bis Wagner, Francke Verlag Bern und München 1970, s. VI.

291 S. Chwin nie zgodził się z poglądem innych badaczy, którzy twierdzili, że Słowacki, chcąc pod-
kreślić istotne treści, tworzy wiele wariantów tekstu, aby w ten sposób uwypuklić zawartą w nich 
prawdę. Por. wypowiedź badacza w: Słowacki mistyczny. Propozycje..., dz. cyt., s. 209.

292 Wielka kolekcja sławnych malarzy. Oxford Educational – Poznań 2007, Pablo Picasso Galeria.
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kompozycja Króla-Ducha wynika „z przeczucia nowych form” (Janion). 
Od siebie dodam: zerwanie z chronologią i retoryczną spójnością zaburza 
harmonijność dzieła oraz wprowadza inną – aby jeszcze raz zaznaczyć – 
chaotyczną, prearkadyjską formę porządkującą sens utworu. 

Pewnym odniesieniem, wyjaśniającym zamierzenia autora poematu, 
może być projekcja romantycznej Arkadii – parku należącego do Heleny 
Radziwiłłowej, którego realizatorem był, pochodzący z Katanii, Henryk 
Ittar. Projekty architekta przełamywały klasycystyczne kanony zrówno-
ważonego piękna. Wyrastały z nowych, kubicznych form. Budowle Ittara 
charakteryzuje pewna bryłowatość. Artysta dąży do ich geometryczności, 
wyraźnie zaznacza kontur struktury, podkreślając w ten sposób detale  
i zwracając na nie uwagę bacznego obserwatora. Kubiczny kształt nadaje 
jego budowlom dynamikę, niesie ładunek ekspresji, przemawia do wy-
obraźni odbiorcy293. Szczególnego znaczenia w projektach włoskiego ar-
chitekta nabiera Grobowiec Złudzeń, budowla wzniesiona w 1800 roku. 
Pomysł, rozpoczęty jeszcze przez Bogumiła Zuga, zrealizował włoski ar-
chitekt. Grobowiec Złudzeń był „pierwszą na ziemiach polskich budowlą 
o charakterze elegijnym”294, wykreowaną z kubicznej formy urny rzym-
skiej i wzorowaną na „antycznej idei mauzoleum grobowego”295.

293 Por. W. Piwkowski, Arkadia Heleny Radziwiłłowej: studium historyczne, Warszawa 1996, s. 62 i nn.
294 Tamże, s. 65.
295 Tamże.
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S. B. Zug, Grobowiec Złudzeń (seria II). Wariant E - z kariatydami i boniowanym 
cokołem: elewacja frontowa ok. 1797 r.

„W tej funkcji arkadyjskiego Grobowca Złudzeń – pisał Włodzimierz 
Piwkowski – kryło się jego nowatorstwo ideowe, wypływające z nowego 
romantycznego światopoglądu” i „estetyki romantycznej”296. Przeniesie-
nie budowli poza granicę ogrodu „na obszar rozległych łąk nazywanych 
Polami Elizejskimi, po drugiej stronie rzeczki Łupi – arkadyjskiej Le-
the”297 spowodowało, że projekt „gubił się i zacierał”298 w horyzontalnej 
perspektywie lasów. Związek z naturą, z jej przemijaniem, śmiercią, został 
szczególnie zaznaczony. Sztychy Grobowca Złudzeń dobitnie podkreślają 
kubiczną zwartość bryły oraz jej surowość, zobrazowaną płaszczyznami 
pozbawionymi wszelkiej dekoracyjności299. Ittar pokazał Arkadię „złama-
ną”, „zaburzoną” ostrymi konturami budowli, którą wtopił w krajobraz  
i wzorem kubistów odrzucił jej figuratywność, a tym samym sprowadził 
ją niemal do abstrakcyjnej plamy. Kubiczny artysta bowiem zostaje uwol-
niony od „potocznego postrzegania przedmiotu”300. Może „przemawiać 

296 Tamże, s. 65-66.
297 Tamże, s. 66.
298 Tamże, s. 65.
299 Por. tamże, s. 65-66.
300 Wielka kolekcja sławnych malarzy, dz. cyt. Nota zamieszczona pod obrazem P. Picassa, Portret 

dziewczyny na tle kominka, Centre Georges Pompidou, Paryż.
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do wyobraźni i wiedzy widza”301. „Odrzucenie tradycyjnego sposobu 
obrazowania jest propozycją nowego spojrzenia na temat dzieła: motyw 
powinien zostać intelektualnie zrekonstruowany przez odbiorcę na pod-
stawie przedstawianych równocześnie punktów widzenia”302.

Nie inaczej postępowałby Słowacki. Lektura Króla-Ducha nie jest ła-
twa. Wymaga od czytelnika intelektualnego wysiłku. Poemat nie jest więc 
utworem pisanym nieświadomie przez człowieka, który wbrew wielu opi-
niom postradał zmysły. Król-Duch to dzieło uruchamiające świadomość 
odbiorcy, a tym samym pragnące dowieść swojego mistrzostwa nieomal 
we wszystkich dziedzinach sztuki: poezji, muzyki i plastyki. Nie ulega 
wątpliwości, że poeta był tego świadom i w porę przestrzegł czytelnika: 
„Jeśliś leniwy – dzieło odrzucisz [...]”303. Ale gdy sięgniesz do Króla-Du-
cha, zachęca poeta, „znajdziesz w nim [...] Alfę i Omegę”304, panteistycz-
ną wykładnię porządkującą świat.

Uważam, że, czytając poemat, nielinearne dzieło bez początku i koń-
ca, można w nim odnaleźć mityczny epos i romantyczną sagę, w której to, 
co nierozstrzygalne może stać się zaczątkiem nowego, jakby dopisanego 
przez historię. Słowacki uznałby zatem, iż cykliczność dziejów została 
wprzęgnięta w idee świata. W nich można odczytać Alfę i Omegę – ko-
smiczne initium i kosmiczny finis, stanowiący o ponownym initium.

Koncepcje poety i poezji

I

Twórcą „słowiańskiej pieśni” uczynił poeta Zoriana, któremu nadał 
rysy Chodakowskiego, fikcyjnego autora Józafata Dumanowskiego i po-
wiązał je z własnym „poetyckim” losem305. Zorian wiedzie wędrowny 
tryb życia. Śpiewa pieśni przy wtórze liry. Jego kreacja krystalizowałaby  
w sobie różnorodne toposy poetyckie. Można uznać, że autor Króla-Du-

301 Tamże.
302 Tamże. Nota zamieszczona pod obrazem Pabla Picassa, Kobieta z gruszkami, kolekcja prywatna. 
303 Dedykacja Rapsodu Drugiego („Króla-Ducha”), w: J. Słowacki, Król-Duch. Teksty, dz. cyt., 

s. 585.
304 Tamże.
305 Zob. projektowana przedmowa do Króla-Ducha, w: J. Słowacki, Król-Duch. Teksty, dz. cyt., 

s. 587.
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cha stylizuje postać Zoriana na: jakiegoś rapsodycznego, słowiańskiego 
śpiewaka i lirnika, homeryckiego aojda, średniowiecznego trubadura  
i skandynawskiego skalda, a nawet celtyckiego druida. 

Zorian w poemacie jest jednym z tych „nadwornych gęślarzy/ [któ-
rzy – R.M.] byli jako rycerstwa rapsody,/ zazwyczaj mądrzy, ślepi i już 
starzy./ Jako pancerze srebrne, długie brody/Na piersiach mieli, a słonecz-
ność w twarzy./ Liry nosili małe, ale sławne,/ W koral, lub w srebro, lub 
w bursztyn oprawne (R. I, III, I, v. 2-8)./W ręku trzymali niby pastorały/ 
Długie, wierzbowe, ostrugane kije” (R. I, III, II, v. 9-10). Słowacki w opi-
sie wyglądu gęślarzy – ludowych artystów – zawarłby obraz romantycz-
nego, wędrownego poety i jego rapsodycznej poezji, której figurą stają się 
instrumenty: ludowe gęśle i bardziej dostojne liry. Charakterystycznymi 
cechami rapsodów są: ślepota, mądrość i starość. Te dwie ostatnie zalety, 
podkreślone poprzez porównane do pancerzy siwe brody, przydają boha-
terom rysy świętych, niezłomnych rycerzy, którzy strzegą swoich instru-
mentów symbolizujących poetycką pieśń. Ponadto atrybut długiej męskiej 
brody staje się oznaką mądrości i dojrzałości rapsodów. 

Ostrugane, wierzbowe kije, pomocne w wędrówce i porównane do 
pastorałów, także zaznaczałyby świętość ludowych artystów, a jednocze-
śnie podkreślałyby niezwykłą siłę poezji: „Temi [kijami-pastorałami –  
R.M.] – bywało – chłopczyków chorały/ Pędzą – i wiodą takt przez har-
monije;/ Ale kiedy w górę kij podniosą biały/ Wtenczas w choralnej pieśni 
piorun bije;/ A kiedy spuszczą na dół berło dziada,/ To na kolana pieśń jak 
anioł pada” (R. I, III, II, v. 11-16). Dzięki magicznej mocy podróżnych 
kosturów, które niczym królewskie berło symbolizują najwyższą władzę, 
rapsodowie mogą wpływać na charakter poezji. Niekiedy jest ona har-
monijna, łagodna, kiedy indziej znów, jak pisał Słowacki, „piorunowa”, 
zdolna głęboko poruszyć słuchaczy i rzucić ich na kolana. 

„Słoneczność, [którą śpiewacy mają – R.M.] w twarzy”, budzi sko-
jarzenie z błyszczącą aureolą, co dodatkowo nadaje im sakralny wymiar. 
Obcowanie z sacrum wydaje się nieodzownym przywilejem poetów  
i przysparza im mocy twórczych. Z opisu dowiadujemy się również, że 
niezbędnym atrybutem rapsodów są wspomniane już „liry małe”, opra-
wione w koral, srebro lub bursztyn. Związek instrumentu ze szlachetnym 
kruszcem podkreślałby jego rangę. Lira kojarzona z lirą grecką byłaby 
tu symbolem poezji lirycznej, „małej”, oznaczającej pieśń gminną, której 
wyrazicielami są „nadworni gęślarze” – ludowi poeci. Wydaje się, że au-
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tor Króla-Ducha nie tylko podniósł ową poezję do poziomu romantycznej 
poezji rodzimej, lecz także potraktował ją jako wielokulturowy, synkre-
tyczny projekt.

Ponadto w tym przedstawieniu „rycerstwa rapsodów” zostałby zawar-
ty arkadyjski obraz poezji, odnoszący się zarówno do czasu minionego, 
jak i do miejsca – dworu: „Na dworach wówczas nasze wojewody/ Trzy-
mali sobie nadwornych gęślarzy” (R. I, III, I, v. 1-2). Powrót do przeszło-
ści implikuje pojawienie się locus amoenus, które można teraz nazwać 
locus aulicus, rozumiane tu nie tylko jako topos poezji dworskiej, ale re-
prezentujące poezję w ogóle. Arkadyjska poezja ujawniałaby się zatem 
w epoce przeszłej. Reprezentowana na dworach znajdowała tam swoich 
wiernych słuchaczy, tam też poeci spotykali się z szacunkiem i uznaniem 
władców – „wojewodów”. 

Odzwierciedleniem takiej kondycji poezji byłaby postać Zoriana. Ów 
rapsod na dworze starego Swityna, odwiedzając kolejne domostwa, spo-
tyka się z przychylnością bądź nieprzychylnością gospodarzy. To Zoriano-
we pielgrzymowanie powoduje zachwianie jego poetyckiego status quo. 
Bosy, ludowy śpiewak w starym, żebraczym płaszczu i w „obwiązkach 
pielgrzyma”306 – wydaje się – nie przynależy już do dworskiego, arkadyj-
skiego świata, w którym poeta aulicus mógł zawsze liczyć na szacunek 
i uznanie. Kreacja Zoriana wykluczałaby go z kręgu „rycerstwa rapso-
dów”, a równocześnie skutkowałaby rozbiciem poetyckiego, arkadyjskie-
go wzorca. Śpiewak nie będzie dworskim poetą. Opuści – w dosłownym 
tego znaczeniu – dwór Swityna i uda się w podróż. Od tej pory stanie się 
wędrownym, ludowym artystą. Porzucenie przez Zoriana arkadyjskiego 
świata sprawi, że zostanie on poddany nieubłaganym prawom historii: 
zginie, bo zagrozi nowemu władcy Popielowi. Konfrontacja z rzeczywi-
stością doprowadzi go do śmierci, ale również spowoduje, że wśród ludu 
posiądzie on wiedzę, ową ludową mądrość, która pozwoli mu mienić się 
reprezentantem wszystkich poetów i rewelatorem ich poetyckich dążeń. 

Słowacki, tworząc mit Zoriana i nakładając nań różne kostiumy po-
etyckie, prawdopodobnie sięga nie tylko do homeryckiej i skaldycznej 
tradycji wędrownych artystów, ale także – jak zostało to wspomniane 
– kreuje śpiewaka na poetę romantycznego. W takiej interpretacji ma 

306 „Obowiązki pielgrzyma“ to rzemienie przytrzymujące sandały na bosych stopach. Jest to wy-
raźne podkreślenie wędrownego trybu życia Zoriana. Por. J. G. Pawlikowski, Komentarz, dz. 
cyt., s. 133.
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on być wyrazicielem nowej mitologii-poezji, którą wedle Schlegla na-
leży wydobyć „z najgłębszej głębi ducha”307. Warto przywołać jeszcze 
inne równie ważne przesłanie niemieckiego teoretyka: „Nie powinniśmy 
naśladować poezji greckiej, lecz jej ducha”308. W tym sformułowaniu 
kryłby się projekt twórczości rodzimej, dążący do wyrażenia duchowe-
go poetyckiego universum. Wydaje się zatem, że Zorian staje się figurą 
poetycką spajającą to, co przeszłe, teraźniejsze oraz przyszłe. Ucieleśnia 
romantyczny, mityczny wzorzec poety-śpiewaka. Mit – owo duchowe 
poetyckie universum – wynosi go poza czas, przestrzeń i historię, ale 
równocześnie pozwala mu odnaleźć własne miejsce na ziemi. „Wędrow-
ność pieśni” jest bowiem tradycją twórczości ludowej, gminnej, która 
ma nauczyć ludzi obcowania z poezją, pochodzącą z różnych kulturo-
wych źródeł. 

Topos wędrownego poety, obdarzonego nadnaturalnymi zdolnościa-
mi, ma swoją genezę w tradycji antycznej. W starożytnej Grecji poetów 
nazywano aojdami, rapsodami lub określano łacińskim słowem vates309. 
Dzięki badaniom Friedricha Augusta Wolfa310 romantycy na nowo od-
kryli poezję Homera: żywiołowe pieśni ludu, skompilowane po wiekach  
w jedno wielkie dzieło. Badania nad Iliadą i Odyseją rozbudzały zaintere-
sowania „starożytnościami” oraz inspirowały wyobraźnię twórczą poetów. 
Marzenie o epopei narodowej, jako compendium dawnych słowiańskich 
mitów, zapewne miało wpływ na poetycki projekt Słowackiego. Wzorem 
romantyków, którzy próbowali zgłębić tajemnice tłumaczeń, aby móc  
w pełni uczestniczyć w poetyckim akcie twórczym, autor Króla-Ducha sa-
modzielnie dokonał przekładu fragmentów Iliady. Homerowe wersy, jak 
stwierdzał Juliusz Kleiner, przełożył poeta na swój „język duchowy”311. 
„U Słowackiego – pisał badacz – [objawia się – R. M.] Homer świetlisty, 
[...] mistyczny, [...] romantyczny, [...] przestylizowany z dowolnością nie-
małą, ale – Homer”312. 

307 Słowa Schlegla cyt. za: F. Strich, Mythologie..., dz. cyt., Band II, Teil II, Kapitel 3, § 6, s. 49.
308 Tamże, Band I, Teil II, Kapitel 2,§ 2, s. 420.
309 Por. H. Kapełuś, Romantyczny lirnik, w: Ludowość dawniej i dziś. Studia folklorystyczne, Wro-

cław 1973, s. 7.
310 F. A. Wolf przedstawił swoje badania w rozprawie: Prolegomena ad Homerum. Uczony wysunął 

tezę, że zarówno Iliada, jak i Odyseja są dziełami wielu śpiewaków, które zostały skompilowane 
dopiero w czasach Pizystrata.

311 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje..., dz. cyt., t. IV s. 492. 
312 Tamże, s. 497.
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Taki poetycki kostium twórca poematu przydzielałby Zorianowi.  
W tym rozumieniu wędrownego śpiewaka wolno uznać za słowiańskiego 
Homera, rewelatora ludowej pieśni.

Wedle tradycji antycznej twórca Iliady i Odysei uchodził za najpięk-
niej śpiewającego aojda, „świętego syna” Muzy i Apollona i najmądrzej-
szego z Greków. Inspiracji poetyckiej dostarczały mu nadnaturalne wizje, 
którymi został obdarzony. Według legendy grecka Iliada powstała pod 
wpływem snu przedstawiającego Heleną Trojańską, która zażądała eposu 
opiewającego bohaterskie dzieje. Natomiast w czasie modlitwy Home-
ra nad grobem Agamemnona pojawił się przed nim ów grecki wojownik  
w pełnej zbroi i swoim blaskiem oślepił poetę313. Postać ociemniałego po-
ety jest zatem tradycją, która utwierdza nas w przekonaniu, że „okiem 
wewnętrznym” paradoksalnie można zobaczyć znacznie więcej: doświad-
czyć istoty natury oraz dotrzeć do jej wnętrza, aby ją móc w pełni pojąć. 
Janion słusznie zauważyła: „Jej [natury – R.M.] różnorodne i rozległe 
znaczenia przerastają nieraz możliwości ludzkiego kontaktu i rozumienia, 
zwłaszcza gdy jest ono niedostatecznie czyste, bezpośrednie, autentyczne, 
pozbawione oka wewnętrznego, właściwego ludowi, dzieciom, poetom, 
nie wyposażone w słuch wewnętrzny”314. 

Pozbawienie jednego daru – w tym wypadku daru widzenia – powo-
dowałoby otrzymanie innych umiejętności. Poeta wprawdzie na zawsze 
stanie się homeros, ale w zamian uzyska pewne zadośćuczynienie. Muzy 
obdarzą go: talentem, inspiracją poetycką, uczynią zeń jasnowidza, wi-
dzącego to, co zewnętrzne oraz to, co wewnętrzne, posiadającego umiejęt-
ność pewnego duchowego, transcendentnego przeżycia. Wygląd Zoriana, 
który nosi na sobie płaszcz „z Boga/ Na którym zorza w błękitach doga-
sa…” (R I, III, III.), potwierdzałby jego łączność z sacrum. Płaszcz staje 
się obrazem nieba, zwierciadłem przenikniętej transcendentum natury, 
będącej doświadczeniem „błękitnego starca”. „Boski płaszcz” wędrowca 
„szafirem [...] umalowany” (R. III, Odm. 56, v. 2) stanowiłby iunctim zie-
mi i nieba, świata żywych i zmarłych.

Boskość Zoriana, objawiona już w jego wyglądzie, budzi także skoja-
rzenia z boskością Odyna. Skandynawskiego boga i „pierwszego” skalda, 
uważanego za przewodnika zmarłych, wyobrażano sobie jako jednookie-

313 Por. T. Compton, dz. cyt., s. 69-70.
314 M. Janion, Kuźnia natury, w: tejże, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 253-254.
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go starca z siwą brodą, noszącego niebieski płaszcz (Grimnismál). Barwa 
ta według mitów Północy oznaczała śmierć. Przypisywano ją bogini Hel, 
władczyni świata podziemnego315. Płaszcz Zoriana „z Boga”, na którym 
„zorza w błękitach dogasa”, przywodzi na myśl dwa kolory: niebieski 
kojarzony z niebem i czerwony symbolizujący zorzę. Odgrywały one 
bardzo ważną rolę w „północnej” tradycji, podczas praktyk związanych  
z magiczną sztuką seidr. Według nordyckich wierzeń Norny przędły 
żywot każdego człowieka. Nici, jako zaklęcia wplatane w ubiór śmier-
telnika, wpływały na jego los316. Także Zorian w odynicznym płaszczu zo-
stałby poddany boskim wyrokom. Płaszcz przesądzałby o jego przyszłym 
losie. Śpiewak, z rozkazu Popiela, zginie spalony żywcem na stosie. 
Męczeństwo, jakie stanie się udziałem „żebraka w błękicie”, przywodzi 
na myśl cierpienia świętych męczenników. Wydaje się, że jest tu pewne 
odniesienie do koncepcji Słowackiego w projektowanej przedmowie do 
Króla-Ducha. Poeta, pisząc o domniemanym autorze poematu Józafacie 
Dumanowskim, porównywał jego życie do losu świętego Jana.

Podobnie imię Zorian, etymologicznie związane z zorzą, przydaje bo-
haterowi aurę świętości oraz stanowi zapowiedź jego metempsychicznej 
wędrówki. Dogasający blask owej zorzy, dostrzegany na płaszczu żebraka 
w błękicie (R. I, III, VII, v. 56), zawierałby w sobie kontekst sakralny. 
Zorza w kulcie Maryjnym staje się koroną Matki Boskiej. Kolory: błę-
kitny (lub niebieski) i czerwony, pokrywające żebraczy płaszcz bohatera, 
wiążą się z ikonografią. Niebieska barwa symbolizuje: niebo, nieskończo-
ność oraz szaty Maryi, potraktowane jako połączenie świata ziemskiego 
i niebiańskiego, czerwona natomiast oznacza nie tylko mękę i śmierć, 
utożsamiane z ofiarną krwią Chrystusa, ale także zmartwychwstanie – 
zwycięstwo życia nad śmiercią. Pojawiająca się o zmierzchu, przybiera-
jąca barwę krwi, zorza byłaby zapowiedzią losu Zoriana, który zakończy 
wkrótce swój ziemski żywot. Jednocześnie zaś jej brzask, oznaczający 
początek kolejnego dnia, symbolizowałaby przywrócenie do ponownego 
życia. Słowacki pisze: „Oto harfiarza duch znowu jaśnieje,/ Oto się znowu 
pieśń oblokła w ciało..,/ Oto kmieć – który nowe piękne dzieje/ Zacznie 
– i będzie wam na wieki skałą” (R. III, Odm. 77, v. 3-6). Pieśń przybie-
rająca cielesną formę uosabia więc Zoriana, który za sprawą palingenezy 

315 Samą postać bogini Hel łączono z barwą białą, przywołującą mroźną i śnieżną krainą Północy. 
316 Por. A. Devine, Magia Celtów i Wikingów, Wrocław 2003, s. 163-164.
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zmartwychwstanie. Pierwszym wcieleniem ludowego poety będzie – jak 
wiadomo – poczciwy Piast Kołodziej, który, przyrównany do skały, przy-
wodzi na myśl św. Piotra. „Piastun [...] rycerz aniołowy” (R. III, Odm. 74, 
v. 6) stanie się opoką poezji przywołującej mityczną przeszłość. W Pia-
stowskim żywocie zostanie przechowana pamięć o zamierzchłej tradycji. 

Można przypuszczać, że na koncepcję Słowackiego, który – kreując 
mit poety jako homeryckiego rapsoda i skandynawskiego skalda – nadał 
mu jeszcze rys chrześcijański, miała wpływ staroislandzka Edda. Chri-
stian Friedrich Rühs317, przełożywszy Eddę młodszą (Berlin 1812) na ję-
zyk niemiecki, podkreślał jej schrystianizowany charakter i zawarte tam 
elementy mitologii greckiej. Jednak najbardziej zagorzałym zwolenni-
kiem tej teorii był dziewiętnastowieczny, norweski filolog, Marius Sophus 
Bugge. Twierdził on, że niemal wszystkie mity staronordyckie mają swoje 
źródło w literaturze chrześcijańskiej i późnoklasycznej. 

Przypomnijmy, że Lelewel przedstawił Ragnarök jako odniesienie do 
chrześcijańskiej Apokalipsy. Problem sakralizacji mitologii Północy był 
więc znany Słowackiemu z lektury eddaicznych pieśni. 

Równocześnie jednak wydaje się, że autor Króla-Ducha – jak zostało 
to już wspomniane – poprzez wprowadzenie różnych kulturowych i religij-
nych wzorców, tworzy synkretyczny projekt kultury, łączący w sobie różne 
mity: grecki, „północny” i judeo-chrześcijański. Ta wielość i różnorodność 
zostałaby zobrazowana także w Zorianowym, żebraczym płaszczu, na 
którym: „pomnę [pisze Słowacki – R.M.] – była różna krasa/ I łaty różne”  
(R. I, III, III, v. 19-20). Wielobarwne okrycie, podkreślone „różną krasą”, 
można odczytać jako symbol wielokulturowości. „Łaty różne” wskazy-
wałyby na przeszłość i przenikanie się tradycji: biblijnej, antycznej i śre-
dniowiecznej. A to wiąże się z żebraczym trybem życia Zoriana-rapsoda.

W tym miejscu warto zwrócić uwagę, że Grecja, w rozumieniu ro-
mantyków, jawiła się jako „antyidylliczna, nieapollińska i dionizyjska”318. 
Homer uznawany był przez nich nie tylko za starożytnego aojda, rapsoda, 

317 Teorię Rühsa podziela R. Simek, autor (wraz z P. Hermannem) Lexikon der altnordischen Li-
teratur, seria wydawnicza: Kroners Taschenausgaben 2007. Warto jednak dodać, iż w Niem-
czech, w czasach współczesnych Słowackiemu, jak zauważył G. S. Williamson, nastąpiło 
pewne odejście od mitów judeo-chrześcijańskich. Mitologię Północy traktowano raczej jako 
wzorzec do tworzenia własnej narodowej mitologii. Zob. tegoż, dz. cyt.

318 M. Kalinowska, Agezylausz Juliusza Słowackiego – obszary świata poetyckiego. Wprowadzenie 
do próby lektury, w: Antyk romantyków – model europejski i wariant polski. Rekonesans, red.  
M. Kalinowska i B. Paprocka-Podlasiak, Toruń 2003, s. 359. 
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lecz także za ludowego, wędrownego śpiewaka. lirnika lub w ogóle za ro-
mantycznego artystę. Słowacki w swoim Raptularzu tak pisał o Homerze: 

Żebrak pewien smyrneński największym duchem poezji napełniony – oddał 
go w spadku ludziom swego narodu... [a – R. M.]... ten duch przechodząc przez 
kilku żebraków dostał się Eschyllesowi, a potem Sofoklesowi, a potem Eurypide-
sowi, a potem go miał ostatni Platon, a następnie wziął go znów jeden z żebraków 
filozofów i oddał któremuś z nieznanych włóczęgów319. 

Z tych słów wynika, że romantyk, podkreślając wielkość Homera, znał 
jednocześnie inne wcielenia pieśni żebraczej. Antyczny topos wędrowne-
go poety miał bowiem swoją kontynuację również w mitologii Północy, 
w osobie Odyna. Bóg, niestrudzony pielgrzym, odbywał ustawiczną po-
dróż. Jak grecki rapsod był w ciągłym ruchu. Wędrowiec, ze względu na 
swój tryb życia, stawał się hospes – gościem tam, gdzie akurat przebywał. 
Jego pojawienie się zawsze budziło niepokój, wywoływało wojnę oraz 
zapowiadało śmierć. Owa wędrówka, często naznaczona cierpieniami, 
a niekiedy groźbą utraty życia, miała charakter inicjacyjny. Podróżując, 
Odyn nabywał wiedzę. Poprzez odkrycie tajemnicy run oddziałujących na 
rzeczywistość stał się też „pierwszym” poetą. Innymi słowy: celem ody-
nicznej drogi było uzyskanie stanu, w którym bóg mógłby zdobyć wiedzę, 
niezbędną dla zrozumienia sekretu życia i śmierci.

Wydaje się, że wędrowny styl życia Zoriana przydaje mu cechy ody-
niczne. Śpiewak, jak Odyn-pierwszy skald, byłby „pierwszym” poetą 
dawnej Słowiańszczyzny, którą Słowacki uznał za mityczną Północ. 
Tworząc mit genezy poezji gminnej, autor Króla-Ducha powiązał ją  
z „północną” mitologią, rozumianą tu jako odniesienie dla określenia 
rodzimej, słowiańskiej tożsamości. Nadanie rapsodowi rysów odynicz-
nych, podkreślonych przez błękitny, boski płaszcz oraz wieczną wę-
drówkę, zaznaczałoby łatwość nawiązywania przez śpiewaka łączności 
z naturą. Dzięki temu wydaje się, że jest on oswojony ze śmiercią. Rytm 
przyrody wyznacza rapsodowi rytm jego życia. Budząca się z zimowego 
snu natura sprawia, że Zorian powraca, a z nadejściem jesieni odchodzi 
(R. I, III, XIX, v. 145-146).

Cykliczność pojawiania się śpiewaka, odwiedzania przez niego ko-
lejnych domostw i siedzib ludzkich, uzależniona od stanu przyrody, przy-

319 J. Słowacki, Raptularz 1843-1849, oprac. ed., wstęp, indeksy M. Troszyński, Warszawa 
1996, s. 84.
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wodzi na myśl także wędrującą między ziemią a zaświatami Persefonę, 
symbolizującą: życie, obumieranie i śmierć. W takim rozumieniu podróż 
Zoriana zawiera w sobie rys misteriów eleuzyjskich, próbujących odkryć 
sekret ludzkiego żywota. Wędrówka śpiewaka staje się jakby jego podró-
żą inicjacyjną, która pozwala mu pozyskiwać wiedzę o świecie, odkryć 
tajemnicę życia i śmierci. Można powiedzieć, że w postaci Zoriana au-
tor Króla-Ducha przekazał czytelnikowi zaszyfrowaną tajemnicę gene-
zyjskiego żywota. Janion trafnie spostrzegła: „tajemnica genezyjska jest 
tajemnicą śmierci” 320, którą Słowacki potraktował jako pewną metamor-
fozę. I „była [to – R.M.] treść [jego – R.M.] objawienia”321.

Przy takim założeniu śpiewak, jako uosobienie żebraczej pieśni-po-
ezji, miałby nauczyć ludzi przełamywania lęku przed śmiercią, zaś lira, 
podobna Derwidowej harfie, byłaby duszą śpiewaka i jego ludu. Instru-
ment posiada zdolność zarówno głębokiego współodczuwania, jak i wpły-
wania na ludzkie losy. Śpiewak nazywa lirę swoją siostrą i córką. Może 
do niej bezpośrednio przemawiać: „Nie bój się, liro! bo śmierć nie jest 
męką!” (R. I, III, XVIII, v. 139). Ludowy poeta obdarzony został więc 
darem „wielkiego głosu”. „Głos jest metaforą [jego – R.M.] mocy”322. Zo-
rianowa siła objawia się w jego poezji-pieśni. Potentia poetica wyzwala 
głosy o niesłychanej, wręcz boskiej sile. Moc pieśni wydaje się mieć taką 
samą siłę sprawczą jak magiczne runy, dzięki którym poeta może wpły-
wać na rzeczywistość. Gdy żebrak zostanie przyjęty z należytym szacun-
kiem, dom nawiedzą „dobre duchy”. Śpiewak będzie błogosławił: „[...] 
gdy przyjmiecie złote pieśni słowa,/ Królowie będą w progi wasze wcho-
dzić,/ Dziecię urodzi się wam – i wychowa [...] (R. IV, I, III, v. 17-19). 
Lecz: „Jeśli jaskółce uchrony nie dacie/ Odejdzie od was – smętny – bóg 
domowy,/ Wiatr wam zawyje grobowymi usty/ Tę smętną klątwę: otóż 
dom wasz pusty!” (R. IV, I, II, v. 13-16). Kiedy zaś gospodarze nie przyj-
mują należycie gościa, doznają krzywdy i nieszczęścia.

Jak zauważył Sokołowski: „W piosence o jaskółce Słowacki wyko-
rzystał paralelizm błogosławieństwa i przekleństwa. Są to zabiegi – pisał 
badacz – związane z białą i czarną magią”323. Istotnym motywem jest ja-
skółka. Jej pojawienie się bowiem zwiastuje wiosnę, radość. Ptak, wedle 

320 Słowacki mistyczny. Propozycje..., dz. cyt., s. 58.
321 Tamże.
322 M. Sokołowski, Król Duch..., dz. cyt., s. 181.
323 Tamże, s. 183.
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wierzeń ludowych, zapewnia liczne potomstwo, harmonię oraz rodzinne 
szczęście. Warto dodać, że prawo gościnności od zawsze nakazywało 
przyjąć z szacunkiem każdego przybysza. Słowianie wierzyli, że obcy 
są otaczani specjalną, boską opieką. Słowiański bożek Radogost, spra-
wujący pieczę na wędrowcami, podobnie jak Odyn, przeprowadzał dusze 
zmarłych do ich krainy324. Ponadto „północny” bóg miał zdolność czy-
nienia zarówno dobra, jak i rzucania uroków. Jego związki z przyrodą 
przydawały mu mocy panowania nad naturą. Mógł na przykład przywo-
łać niepogodę. Potrafił zmieniać też swoje oblicze. Przedstawiany jako 
starzec stawał się piękny i młody. Jego godny wygląd dodawał wszyst-
kim ducha. Niekiedy paraliżował strachem, jeśli wyzwalał w sobie dzikie 
moce: był zdolny wywołać chorobę, szaleństwo i śmierć, a wszystko to 
czynił dzięki magicznej pieśni325. 

Wydaje się, że takie boskie zdolności posiada również Zorian. Jego 
imię implikujące rytm natury i magia poezji utożsamianej z jego cudow-
ną lirą sprawiają, że chociaż był „stary”, gdy „głaskał” instrument, „wy-
jaśniwszy lice”, stawał się – tak jak Odyn – młody i radosny (R. I, III, 
XVII, v. 135). Talent twórczy poety byłby zatem zdolnością nadprzyro-
dzoną i wypływałby z jego natury. „Wędrowność pieśni” – można tak to 
ująć – przydaje artyście nadzwyczajne zalety. Twarz śpiewaka staje się 
wyrazem poetyckiego nastroju i wpływa na charakter wędrownej poezji, 
na jej „najpiękniejszy czar” (R. I, III, VI, v. 48). Zorianowe oblicze przy-
wodzi zatem na myśl „czarodziejstwa Odyna”326, magiczne zdolności 
„pierwszego skalda”.

Innym darem, jaki posiada rapsod, jest dar profetyzmu. Zorian, prze-
mawiając do swojej liry, wieszczy: „Czekaj – wstaniemy oboje po latach,/ 
Gdy błysną łuki z tęcz nad okolicą.../ Wstaniemy razem z wielką jaką 
zgrają/ Harfiarzy, co jak anioły śpiewają” (R. I, III, XIX, v. 149-152). 
Teraz nie lira, ale harfa staje się symbolem rodzimej poezji. Cudowność 
instrumentu sprawi, że Zorian zmartwychwstanie. Zwycięstwo życia nad 
śmiercią jest udziałem harfiarzy, których śpiew przypomina anielski głos. 

324 Por. W. A. Wenerska, W sylwicznej przestrzeni, w: tejże, Świat słowiański „Starej Baśni”, War-
szawa 2007, s. 115. Autorka powołuje się na pracę J. Kostrzewskiego Prasłowiańszczyzna: zarys 
dziejów i kultury Prasłowian, Poznań 1946.

325 Por. L. P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 99.
326 Zob. dzieło R. Zmorskiego o takim tytule. Tegoż, Czarodziejstwa Odina, „Biblioteka Warszaw-

ska”, 1850, t. IV.
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Ale słowiański rapsod wydaje się również podobny do celtyckiego kapła-
na, druida; jest jednym z tych, co jak: „Wieszcze się jawią w ogniu i guśla-
rze./ Przepowiadają przyszły świat nieznany,/ Co w pieśni stworzą, to się 
wraz pokaże” (R. I, I, XXX, v. 233-235). Śpiewak staje się posiadaczem 
wiedzy o przyszłości, poetą-prorokiem, rzec można: „wróżbitą z liter  
[i – R. M.] augurem literowym”327. Płonący na stosie poucza lirę: „Ani się 
lękaj cielesnego zboja!...” (R. I, III, XVIII, v. 140). Ziemski wędrowiec 
nie obawia się śmierci. 

Zorian śpiewa dalej: „A na cożby to nasza mądrość była,/ Gdyby przed 
śmiercią skonać nie uczyła?” (R. I, III, XVIII, v. 143-144). Poeta, jak Odyn 
pod wpływem inicjacji, uzyskał wiedzę, która umożliwia mu zrozumienie 
tajemnicy życia. Zorian, a właściwie jego duch, odbędzie jeszcze niejed-
ną wędrówkę. Cud metempsychozy sprawi, że jego anima poetica ulegnie 
wcieleniu w Piasta, a potem – w św. Stanisława. Zanim to jednak nastąpi, 
wędrowiec zostanie poddany męczeńskiej próbie. Popiel przybije jego sto-
pę do kamiennej podłogi, gdy jako posłaniec stanie przed obliczem nowego 
króla z listem od Swityna. W ten sposób – wydaje się – zostanie przerwana 
„magiczna więź z naturą”, a „straszliwe nóg przyćwiekowanie” (R. I, III, 
VI, v. 46) sprawi, że lirnik nie będzie już mógł podążać za „rytmem przy-
rody”328. Pozbawienie Zoriana możliwości wędrówki jest prawdopodobnie 
powodem jego milczenia. Poeta nie ma możliwości podróżowania, nie gra 
na lirze i nie śpiewa pieśni. Staje się niemy. Przerwanie więzi z przyrodą 
byłoby zatem naruszeniem trybu życia Zoriana i odbierałoby mu dar two-
rzenia pieśni. Akt twórczy, aby ponownie powołać się na Schlegla, może 
bowiem dokonać się tylko w absolutnej wolności329. 

Zorian jako poeta uosabiałby ideał poezji, której „słowa [są – R.M.] 
dobre na serc otwieranie,/ Porządne, ważne i uszykowane/ [stoją – R.M.] 
Rzędem, jak dźwięku anioły w organie” (R. I, III, VI, v. 43-44). Wszystkie 
te określenia podkreślałyby poetycką harmonię i sytuowałyby Zorianową 
twórczość w kręgu poezji arkadyjskiej. Słowa pieśni wywołują przecież 
pogodny nastrój u słuchaczy, którzy stają się gotowi „na serc otwieranie”. 
Siła poezji tworzy więź między poetą a jego odbiorcami. Pieśni pełne ar-

327 Novalis, Blütenstaub (Werke, III, 194, 164), cyt. za: Z. Łempicki, Świat książek i świat rzeczy-
wisty. Przyczynek do ujęcia istoty romantyzmu, w: tegoż, Renesans, Oświecenie, Romantyzm  
i inne studia z historii kultury, Warszawa 1966, s. 351.

328 M. Sokołowski, Król Duch..., dz. cyt., s. 180.
329 Por. F. Strich, dz. cyt., Band I, Teil II, Kapitel 2, § 2, s. 427.
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kadyjskiej harmonii: „porządne” i „uszykowane” zostały ułożone wedle 
lege artis. Słowa wydają się tak dobrane, że tworzą rytm oraz oddają mu-
zykę wiersza, podobną do dźwięku instrumentów, którymi tutaj stają się 
organy. Dodatkowo przywołanie anielskich postaci podkreślałoby sakral-
ny wymiar tej arkadyjskiej poezji.

Niemniej jednak harmonia poetycka, odzwierciedlona w pieśni Zo-
riana, zostanie poważnie zaburzona. Jej arkadyjskość przerwie wspo-
mniane już przybicie nóg śpiewaka. Syn Rozy zwraca się do Zoriana  
z prośbą o przebaczenie: „A przebacz mi już tę okropną ranę” (R. I, III, 
VI, v. 45). Wolno uznać, że słowa Popiela, za pośrednictwem rapsoda, są 
skierowane do samej ars poetica, której ład ośmiela się on naruszać. Po-
piel, jako bohater Północy, jest zmuszony chyba postąpić w ten sposób. 
Sam bowiem bierze na siebie obowiązek stania się nowym poetą, rewe-
latorem „północnej” poezji, która przywołuje chęć dokonania jakiegoś 
czynu. „Przyćwiekowanie nóg” Zoriana mogłoby zatem symbolizować 
odsunięcie dawnej homeryckiej tradycji na rzecz nowożytnej. Wolno 
zadać pytanie: Czy w postępowaniu Popiela, który może być głosem 
autora poematu, nie objawia się dążenie romantyków do refutacji mito-
logii Południa na rzecz mitologii Północy? Arkadyjska koncepcja poezji 
– wolno mniemać – stała się jedynie skonwencjonalizowaną antyczno-
-oświeceniową formą i nie przystawała już do nowych, współczesnych 
dla poety czasów.

II

„Wędrowność pieśni” przynosi jednak zgubę rapsodowi. I ponownie 
rodzą się pytania: Dlaczego tak się dzieje? Jaki jest powód cierpienia po-
ety i dlaczego musi on zginąć? Aby uzyskać odpowiedź, należałoby po-
nownie sięgnąć do tradycji antycznej, przedstawiającej poetę jako ofiarę 
pharmakos330. W starożytnej Grecji terminem „pharmakoi” – „kozłami 
ofiarnymi” – nazywano ludzi pozbawionych wszelkiej wartości. Wobec 
nich używano też innych określeń: „aedestatoi” – „szpetni”, „akhrestoi” 
– „bezużyteczni”, „etelestatoi” – „nędzni”, „agenneis” – „nisko urodze-
ni” i „phauloi” – „prości”331. Pharmakoi byli najpierw wybierani spośród 

330 Nowożytną wykładnię „kozła ofiarnego” podjął R. Girard. Zob. tegoż, Kozioł ofiarny, przeł.  
M. Goszczyńska, Łódź 1991. 

331 Por. T. Compton, dz. cyt., s. 32. Przekład nazw greckich – własny.
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społeczeństwa, a potem wypędzani. Rytuał „kozła ofiarnego” odbywał się 
w czasie pewnego zagrożenia, jakie dotykało grecką polis. Mogły nim 
być: zaraza, wojna, niebezpieczeństwo, a więc wszystko to, co określano 
słowem „plaga”. Obrzęd poświęcenia i złożenia w ofierze pharmakos od-
bywał się podczas Thargelia, pierwszego dnia uroczystości na cześć Apol-
lina. Zgodnie z nakazem wyroczni należało przebłagać bóstwo i dokonać 
ekspiacji. Pharmakoi, którzy mieli być ofiarami, wywlekano z miasta na 
miejsce egzekucji. Wyrok wykonywano przez zrzucenie z klifu, ukamie-
nowanie lub rzadziej spalenie332. 

Pojawienie się aojda w pewnej polis narażało go na konflikt z wpły-
wowym władcą, politykiem, od którego zależało, w jaki sposób wędro-
wiec zostanie przyjęty przez społeczeństwo. Przybycie wędrownego 
poety naruszało zastany porządek i zaburzało „społeczną Arkadię”, a tym 
samym doprowadzało ją do pewnego stanu chaosu. Wędrowne życie śpie-
waka powodowało niezrozumienie otoczenia oraz wywoływało poczucie 
niebezpieczeństwa dla mieszkańców. Poeta – hospes – stawał się zależny 
od środowiska, które było celem jego podróży. A to mogło powodować 
sytuację konfliktogenną. 

Przybycie obcego przynosiło zmianę dla społeczeństwa i dla gościa, na-
rażało bowiem na krytyczny osąd, zarówno mieszkańców, jak i wędrowca. 
Taki zaś osąd zastanej rzeczywistości szykował poecie nieznany los. Inny-
mi słowy: każda wizyta w określonym miejscu uzależniała wędrowca od 
ludzi, do których przybywał, oraz od działania wpływowej jednostki spra-
wującej akurat nad nimi władzę. A zatem tylko czas podróży był dla po-
ety okresem względnej stabilności fortuny, świadczył o jego niezależności  
i wolności333. Porównanie struktury różnych mitów prowadzi do wniosku, 
że również w mitach Północy można odnaleźć figurę poety jako pharmakos. 

332 Rytuał prawdopodobnie wiązano z praktyką ostracyzmu, jaka dotyczyła jednostek wyróżniają-
cych się spośród społeczeństwa. Ostracyzm był praktykowany w celu przywrócenia ładu spo-
łecznego jako pewnego rodzaju przeciwwaga dla zakończenia obrzędu pharmakos – egzekucji  
i wypędzenia.

333 Por. T. Compton, dz. cyt., Badacz pisał: „This portrait of wandering insecurity would seem to 
be realistic, historical touch. The traveling aoidos or rhapsode must have led un uncertain, de-
pendent life, continually visiting more or less hospitable cities”. [„Ten portret wędrującego nie-
bezpieczeństwa wydaje się realistycznym, historycznym dotknięciem. Ten podróżujący aojd lub 
rapsod musiał wieść niepewne, zależne życie, ciągle odwiedzając bardziej lub mniej gościnne 
miasta”.] – tamże, s. 70. 

 T. Compton wysunął tezę, że wszyscy poeci świata antycznego ponieśli ofiarę jako pharmakoi, 
ponieważ mieli krytyczny stosunek do władcy lub patrona polis, do której akurat przybywali.
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Badania nad mitologią germańską prowadził Georges Dumézil334. 
Sformułował on tezę traktującą poetę jako: „kozła ofiarnego”, bohate-
ra i wojownika. W takim ujęciu cechy odyniczne odgrywały znaczącą 
rolę. Odyn jako „pierwszy” poeta, wynalazca liter-run, był jednocze-
śnie bohaterem i wojownikiem. Jako patron wojny posiadał moc, dzięki 
której mógł sprawować władzę nad życiem i śmiercią. Najwyższy bóg 
ze skandynawskiego panteonu posiadał też najpełniejszą, ale okupio-
ną cierpieniami wiedzę o świecie. Tortury, jakim był on poddawany, 
na wzór rytuałów szamańskich, wiążą się z praktykami inicjacyjnymi. 
Ogromną rolę pełniła tu – jak wiadomo – podróż, którą nieustannie od-
bywał, narażając się przy tym na niebezpieczeństwo utraty życia. Jedną  
z takich przygód opisuje Edda. 

W pieśni Grimnismál czytamy, że pojmany w niewolę przez Geir-
roda – swego dawnego wychowanka – Odyn, o którym mówiono „cza-
rodziej w niebieskim płaszczu” (Słupecki), zostaje umieszczony między 
dwoma palącymi się ogniskami i w milczeniu poddaje się owym tortu-
rom. Potem wyjawia swoje prawdziwe imię, ale czyni to po spożyciu 
ożywczego napoju (najprawdopodobniej „miodu poezji”), który podaje 
mu syn Geirroda, Agnar. Przeklęty gospodarz domu ginie niespodziewa-
nie, ale Odyn odpłaca się dobrym słowem młodzieńcowi i błogosławi 
mu, przepowiadając jednocześnie, że chłopiec zostanie nowym królem 
Gotów. Warto przy tym zaznaczyć, iż właśnie po spożyciu ratującego 
od niechybnej śmierci napoju Odyn wyjawia tajemnice bogów i prze-
kazuje wiedzę mitologiczną Agnarowi, dla którego to wtajemniczenie 
będzie niezbędne w sprawowaniu przyszłych rządów. Pewne znaczenie 
ma również fakt, że bóg skaldów, wypowiadając swoje prawdziwe imię, 
wymienia także szereg innych i w ten sposób daje czytelnikowi wykład 
nordyckiej mitologii. 

Męczeństwo Odyna odpowiada więc pewnemu rytuałowi przywo-
łanych tu praktyk inicjacyjnych. Można przypuszczać, że ceremonia ta 
wskazuje na sposób wyzyskania wiedzy pochodzącej zarówno z prze-
szłości, jak i przyszłości335. Z kolei Jere Fleck porównuje to wydarzenie 
z ofiarą, którą złożył Odyn sam z siebie, wisząc na drzewie świata. Jak 
zostało to już powiedziane, poświęcenie się boga z własnej woli spowo-

334 Zob. G. Dumézil, Bogowie Germanów: szkice o kształtowaniu się religii skandynawskiej, przeł. 
A. Gronowska, Warszawa 2006.

335 Por. L. P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 123.



326 Renata Majewska

dowało, że odkrył on tajemną moc run i od tej pory stał się poetą. Według 
tej teorii Odyn posiadł „boską wiedzę” –”numinous knowledge”, a potem 
przekazał ją młodemu synowi króla Geirroda. (Była ona niezbędna dla 
sprawowania przyszłych rządów). Fleck zauważa dalej: „Thus a poetic 
consecration of a god leads to a royal consecration of his king – a re-
markable, and rare, attestation of the theme of king as poet – prophet”336. 
Bóg przekazuje swoją boską, najwyższą wiedzę przyszłemu władcy, który  
w ten sposób stanie się profetycznym poetą i – można chyba dodać – który 
wydaje się godny sprawowania tej funkcji. 

Zatem poświęcenie się Odyna jako pharmakos otwiera mu drogę do 
uzyskania wiedzy, a jednocześnie implikuje pewien suspens w jego życiu 
i oznacza zaprzestanie ustawicznej wędrówki. Nieobecność Odyna w po-
dróży, a tym samym jego ofiara, powoduje powrót, „domknięcie” Arkadii. 
Wojna, której jest niepodzielnym panem i patronem, nie może się bowiem 
toczyć bez jego udziału. Bohaterskie cierpienie „pierwszego poety” jako 
„kozła ofiarnego” doprowadza więc do przywrócenia ładu zastanego, 
uprzedniego, który nie powoduje stanu chaosu, jakim jest wywoływanie 
sporów i prowadzenie walki.

Wydaje się, że ofiarą pharmakos staje się także Zorian. Wykluczenie 
poety jest okrutne. Pamiętajmy, iż ginie on w ogniu. Przy czym ogień  
u Słowackiego ma wyraźnie pozytywne działanie. Pełni on rolę swoiste-
go katharsis. W płonącym ogniu – zgodnie ze zwyczajem pogańskim 
– zostaje uwolniona dusza umierającego żebraka337. Pośmiertnie oczysz-
czony, „wzięty” w opiekę przez „złote ogniste ramiona” (R. I, III, XX,  
v. 155) może odrodzić się w innym wcieleniu. Cierpienie i śmierć śpie-
waka wydają się paralelne z sytuacją poety odynicznego. Zorian, po-
dobnie jak Odyn, przyjmuje wszelką deprywację w milczeniu. Zarówno 
wtedy, gdy Popiel wbije mu „miecz żelazny, krzywy” między kości sto-
py, jak i podczas palenia się w ogniu. Zorian umierając, był „cichszy 
od owieczki”/[...] „Ani klątw rzucał – ani wydobywał/ Głosu wielkiego  
z maleńkiej lireczki” (R. I, III, XVII, v. 130 i 133-134)338. Poddany prze-

336 [„Dlatego poetyckie poświęcenie boga prowadzi do królewskiego poświęcenia kró-
la; [jest to] niezwykłe i rzadkie poświadczenie tematu króla jako poety proroka”.] –  
J. Feck 1971, cyt. za: T. Compton, dz. cyt., s. 258.

337 Por. W. A. Wenerska, dz. cyt., s. 113.
338 Zwyczajem pogańskim palono na stosie również przedmioty używane przez człowieka na 

co dzień: broń, narzędzia, ozdoby. Wierzono bowiem, że i one posiadają swoją duszę. Por.  
W. A. Wenerska, tamże. 
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znaczeniu, bez oporu, ze spokojem i wytrwałością, znosił „piekielny” ból. 
Śmierć w ogniu wyrażałaby pewne sacrum śmierci śpiewaka – żywioł 
ognia ma przecież moc oczyszczającą – a dodatkowo agonia in silentio 
podkreślałby jeszcze dostojeństwo umierającego lirnika. Cisza bowiem 
jest zewnętrzną oznaką człowieka pragnącego pogłębić swoje życie 
wewnętrzne i stanowi przejaw ludzkiej „duchowej mądrości”339. Zatem 
wykluczenie Zoriana byłoby udręką niezawinioną, ale, jak w przypadku 
pharmakos, konieczną dla wypełnienia się arkadyjskiego aktu ekspiacji.

Bezpośrednią przyczyną śmierci poety staje się list informujący Po-
piela, że Swityn udaje się na dobrowolne wygnanie i znika „bez wieści”, 
gdyż obawia się okrutnych rządów nowego króla. Autor nazywa syna 
Rozy katem ojczyzny i tyranem (R. I, III, IX, v. 65). Przybycie wędrow-
nego śpiewaka wywołuje niepohamowaną złość Popiela, ponieważ naraża 
go jako przyszłego władcę na niebezpieczeństwo. Wprawdzie żebrak nie 
wypowiada krytycznego sądu o Popielu, tak jak to czyniliby inni poeci-
-hospes i nie śpiewa pieśni, która mogłaby w pewien sposób naruszyć 
pozycję władcy, ale przynosi wieść od Swityna sprzeciwiającego się rzą-
dom nowego króla. Słowa pisma stają się niewypowiedzianym wyzna-
niem poety. Zorian nie mówi nic, ale swoją milczącą postawą staje się 
wymownym przekazicielem prawdy – prawdy, która stanowi krytykę po-
stępowania Popiela. 

Tak więc przybycie poety zaburza arkadyjski porządek społeczny. 
Jego wyznacznikiem jest patriarchalna władza „syna Rozy”. Zorian sta-
je na drodze misji Popiela i rozsadza zastaną rzeczywistość. Władca nie 
cofnie się przed niczym. Skaże Zoriana na śmierć, a tym samym wyklu-
czy go ze społeczeństwa, aby uniemożliwić mu wędrowanie, zatrzymać 
transgresję, jakiej ów poeta-wędrowiec chciałby dokonać. Zorian zostanie 
poddany rytuałowi pharmakos, a wraz z nim „wędrowność” jego poezji. 
Stanie się „kozłem ofiarnym”, więcej – ofiarą złożoną za poetów, za lud, 
którego poeci są wyrazicielem, za naród poddany woli Popiela. Będzie 
chyba ofiarą samego Słowackiego, złożoną w hołdzie pieśni gminnej, ura-
stającej do symbolu poezji narodowej.

Sokołowski zauważył, że autor Króla-Ducha, podobnie jak Zorian, 
tworzył rapsody, „pozostając w nieustającej podróży [...]. Poeta doznał 

339 Zob. A. Grün, Potrzeba milczenia, przeł. Benedyktyni tynieccy, Kraków 1996. Na ten temat 
zob. także: T. Merton, Życie w milczeniu, przeł. Benedyktyni tynieccy, Kraków 1991.
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[...] podwójnej emigracji. Emigracji wewnętrznej towarzyszyło wygna-
nie z ojczyzny. Wędrowność pieśni oznaczała konieczność opuszczenia 
terenu znanego i oswojonego [...]. Wiązało się to z przymusem śpiewania 
dla innej publiczności [...]”340. Wydaje się, że ofiara Słowackiego staje się 
wyrazem jego romantycznych poetyckich dążeń. Poeta pragnął wypełnić 
swoją poezją otaczający go świat, nauczyć ludzi obcowania ze sztuką 
poetycką. Emigracyjna rzeczywistość, w której mu przyszło żyć, więcej 
przysparzała mu niezrozumienia niż przychylności. Los Zoriana, bohatera 
poematu, jest zatem w pewien sposób paralelny z losem samego twórcy 
Króla-Ducha. Uosabia jego emigracyjną udrękę.

*

Ale w poemacie milczący Zorian przypomina przecież męczonego, 
poddanego ogniowej próbie Odyna. Cierpienie boga ujawnia pewien stan 
ascezy niezbędnej, aby uzyskać możliwość odczuwania transcendencji.  
Z przybitą do podłogi stopą stoi przed Popielem „w płaszczu starym, jak 
w błękitnej chmurze (R. I, III, IV, v. 28) niczym „Bóg wielki – bo cierpli-
wy!” (R. I, III, VII, v. 52). Dostojeństwo, z jakim żebrak znosi dotkliwy 
ból, wywołuje podziw Popiela, który sam porównuje go do Boga. Postać 
starca w „błękitnej chmurze” nie należy już do ziemskiego świata. Zorian 
jest pogodzony z własnym losem. Wobec Popiela przyjmuje postawę bier-
ną. Zorian czeka na śmierć, a nawet jej żąda. Nie uczyni nic, aby odwrócić 
bieg rzeczy i przeciwstawić się swojemu oprawcy. 

Pokora Zoriana budzi jednak wątpliwości. W bliżej nieokreślonych 
zaświatach duch Zorianowy nie jest wcale łagodny i „świetlisty”. Taki 
będzie dopiero, gdy ponownie za sprawą palingenezy zostanie przywró-
cony do życia. Teraz jawi się jako „ciemny” (Odm. 76, v. 6), straszny,  
i złorzeczy Popielowi: „Powiedz – czyś zyskał co, mocarzu płochy/ 
Palący koście wieszczbiarzów... i prochy?” (Odm. 32, v. 15-16). Duch 
Zoriana nazywa nowego władcę tchórzem oraz otwarcie dokonuje kry-
tycznego osądu jego działań. Zatem ascetyczny Zorianowy tryb życia  
i wiążące się z nim: pokora oraz bierność nie są w stanie w pełni przygo-
tować go do obcowania ze światem duchowym, który – jak się wydaje 
– winien być pozbawiony ludzkich urazów. Asceza doprowadza więc do 

340 M. Sokołowski, Król Duch..., dz. cyt., s. 184.
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samozniszczenia341. Inaczej mówiąc, Zorian w zaświatach cierpi. Jego 
duch jest niespokojny i nie może się wyzwolić od poczucia krzywdy, 
jakiej doznał od Popiela. Poprzednio, gdy pędził ziemski żywot, pokor-
nie przyjmował przeciwności losu i zachowywał bierną postawę wo-
bec nowego władcy. Już za życia był jak święty. W zaświatach jednak 
nie doznał upragnionego spokoju. Jego – żeby powołać się na Freuda 
– „moralny masochizm” wiążący się z ascezą, której doświadczał jako 
żebrak, nie był w stanie przepracować dalej idącego pragnienia ukarania 
się i samoudręczenia342. 

Nasuwa się teraz pytanie: Czy Słowacki w tym Zorianowym poetyc-
kim losie nie rozbija Schleglowskiego projektu „Transzendental Poesie”? 
Wszak śpiewak w pewien sposób obcuje z bóstwem, ale czy jest to dozna-
nie na miarę transcendentnego doświadczenia? 

Wydaje się, że koncepcja twórcy poematu rozrywa romantyczny 
schemat przywołujący poetę jako postać obdarzoną boskością. Zorian jest 
święty jakby tylko przez chwilę, gdy przyjmuje na siebie wyrok śmierci. 
Pamiętajmy, że w innych momentach potrafi on użyć swych ciemnych 
mocy: na przykład rzucić klątwę na niegościnnych gospodarzy. 

W Zorianowej kreacji można chyba dostrzec głos Słowackiego, które-
go relacje z boskością nabierają osobistego charakteru. Poeta pyta o Boga  
i poszukuje go, a jednocześnie próbuje jak gdyby doświadczyć potwier-
dzenia jego obecności w świecie oraz dotrzeć do jego (tj. świata) prawdy. 
W tym poszukiwaniu Boga poetycka kondycja Słowackiego byłaby para-
lelna z twórczością Gerarda Manleya Hopkinsa. Tworzył on pod wpływem 
boskiej iluminacji, równocześnie zaś „mocował się” ze swoim Bogiem, 
którego figurą był Chrystus. Jego wiersze ewoluują od zachwytu nad bo-
ską emanacją w świecie aż do uczucia nienawiści do swojego Zbawcy. 
Wszystko to wyraża Hopkins za pomocą języka, dzięki któremu boskie 
plenum w jego poetyckich wersach „błyszczy” (na przykład w wierszu 
God’s Grandeur343) lub pogrąża się w ciemności. 

341 Zob. szerzej na ten temat J. Lacan, L’ éthique de la psychoanalyse 1959 -1960, Paris: Ed. du 
Seuil 1986.

342 Freudowskim pojęciem moral masochism posługuje się J. F. Saville, The Homoerotic Asceticizm 
of Gerard Manley Hopkins, University Press of Virginia Charlottesville and London 2000. Au-
torka w świetle Lacanowskiej analizy odczytuje „ascetyczną” poezję jezuickiego poety Hopkinsa 
jako utwory mające homoerotyczny charakter.

343 W przekładzie Barańczaka tytuł wiersza brzmi Blask Boga. W dalszej części tekstu posługuję 
się cytatami z wierszy Hopkinsa w przekładzie polskiego poety. Zob. tegoż, Gerard Manley 
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Podobnie u Słowackiego, gdy Zorian, a wraz z nim sam poeta, do-
świadcza transcendencji i gdy – by tak powiedzieć – Bóg jest adest, bo-
hater „zalewa” się światłem, blaskiem. Jeśli zaś dostrzegamy aberrację 
Stworzyciela, wszystko w poemacie, jak ciemny duch Zoriana, staje się 
ponure i czarne. I także wtedy, gdy umiera śpiewak, lira uosabiająca jego 
duszę zostaje przyrównana do jasnej i rumianej błyskawicy, a „kat” Po-
piel, sprawca cierpień rapsoda, wyznaje: „[...] mój duch uczuł wtenczas 
Pana”. I zaraz potem dodaje: „Czeluść okropna mych ust otworzona 
[...] (R. I, III, XX, v. 156 -157), by w kolejnej oktawie znów wyznać:  
„W czerep czarny, ołowiany/ Ukrywszy głowę moją jak w kapturze – / (Bom  
w sobie uczuł wstyd nieopisany [...]) (R. I, III, XXII, v.169-171). Narrator, 
Popiel, Słowacki? odczuwa więź z Bogiem, a tym samym wczuwa się  
w poetycką kondycję Zoriana. Wstydzi się potem swojego czynu, ukrywa 
głowę, twarz w czarnym kapturze, mocno kontrastującym z lirą-poezją, 
„jasną, rumianą błyskawicą”, w której blasku jaśnieje poeta. 

Skoro postać Zoriana wydaje się głosem autora Króla-Ducha, to ta 
sama rola przypada także Popielowi. W takim rozumieniu obydwu boha-
terów Zoriana i Popiela trzeba potraktować jako wyraz tożsamości poety.

Słowacki, podobnie jak Hopkins, pojmowałby obecność Boga, ale 
również czułby się zawieszony – by powołać się teraz na Stanisława Ba-
rańczaka – „między biegunami ekstazy i rozpaczy, szczęścia i rozpaczy”344. 
Dryfowałby między „blaskiem Boga” – „God’s grandeur”, „wschodu ru-
mianymi rubieżami” – „the brown brink eastward” a „brudem ludzkim” 
– „man’s smudge”. I jak odyniczny Zorian w swoim łaciatym płaszczu 
emanowałby, żeby zacytować Hopkinsa, „pstrym [i wiecznym – R.M.] 
pięknem” – „Pied [past change] Beauty”345. Zorianowa zmienność, ob-
jawiająca się zarówno w jego ubraniu, jak i zachowaniu, przywołuje więc 
stan wewnętrznego rozdarcia i zawieszenia. Jeśli w kreacji rapsoda do-
strzegamy rysy samego Słowackiego, nie trudno wyciągnąć wniosek, że 
kondycja autora Króla-Ducha „zbiega się” z poetyckim obrazem śpiewaka.

Gdyby teraz dać odpowiedź na wcześniej zadane tu pytanie: Czy 
poeta rozrywa koncept „Transzendental Poesie”? – nie będzie ona pre-
cyzyjna i jednoznaczna. Z jednej bowiem strony boskość przydawałaby 
artyście mocy twórczych, z drugiej zaś – pod „płaszczem” owej transcen-

Hopkins, Wybór poezji, Kraków 1981.
344 Tamże, s. 17. 
345 Cytat pochodzi z wiersza Pied Beauty. 
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dencji kryłoby się odrzucenie ideału Boga. Zgodnie bowiem z koncepcją 
Schlegla – którą, jak wydaje się, Słowacki podziela – istnieje tylu bogów, 
ile ideałów. Zaś boskość- ideał można wyobrazić sobie jako nieskończone 
indywiduum346, które odzwierciedla Boga. Poetycka wyobraźnia autora 
Króla-Ducha uczyniłaby ze śpiewaka postać starca w „błękitnej chmu-
rze”, która nie należy do ziemskiego świata. Błękitna, boska barwa za-
wsze towarzyszy Zorianowi, jest wyznacznikiem jego odynicznej mocy  
i chroni go przed niegodziwością ludzką.

Jednak śpiewak, w odróżnieniu od Odyna, który przepowiedział 
Agnarowi objęcie królestwa, nie daje błogosławieństwa Popielowi na jego 
przyszłe rządy. Syn Rozy wydaje się niegodny tego zaszczytu. Nie zo-
staje pobłogosławiony. Rytuał zadziała dopiero wtedy, gdy sam przekaże 
„siedem błogosławieństw” dla Piasta. Popiel nie stanie się więc nowym 
królem-prorokiem. Przyszły władca nie pozna swojego losu, a tym samym 
nie zdobędzie wiedzy niezbędnej do sprawowaniu rządów. Pod jego pa-
nowaniem nie będzie istnieć arkadyjskie państwo, a Popielowe rządy nie 
staną się harmonijne. 

Między Zorianem a Popielem trwa wojna. Związek z walką wyklu-
czonego artysty implikuje bowiem stosunek władcy do poety jako pod-
danego347. Popiel wypowiada wojnę Zorianowi – posłańcowi Swityna, 
którego „jak ojca ukochał”. Można tu dostrzec edypalny lęk przed ojcow-
ską władzą. Obawa zostaje spotęgowana do tego stopnia, że syn Rozy roz-
kazuje zabić samego Swityna, a potem wymordować jego rodzinę. Zorian 
jako wykonawca Switynowej misji okaże się pater a priori dla Popiela. 
Jeśliby wziąć pod uwagę, że Odyna nazywano wszechojcem bogów, wol-
no też dodać – poetów (był przecież „pierwszym” poetą). To Zorian jako 
odyniczny poeta staje się też ojcem dla Popiela – edypalnym rywalem, 
którego należy pokonać. Zorian nie walczy orężem, nie jest wojownikiem 
w dosłownym tego słowa znaczeniu, lecz jak inni poeci – ofiary phar-
makoi uosabia poetycki sąd. Moc jego poezji może pełnić funkcję ostrza 
satyry, dokonać krytycznego oglądu rzeczywistości, być pewnego rodzaju 
bronią poety i stanowić o jego sile.

346 Por. F. Strich, dz. cyt., Band I, Teil II, Kapitel 2, § 2, s. 427.
347 Por. T. Compton, dz. cyt. Autor zauważył: “Thus in the investigation of the mean-

ing of the exiled or executed poet, the satirist excluded from society by king or po-
litical leaders, the association with war will often play an important part”. 
[„W poszukiwaniu śladu znaczenia wygnanego lub skazanego poety, satyryka 
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Na Zorianie skupia się cała Popielowa nienawiść. Popiel, niszcząc 
Zoriana-Swityna, jako przyszły władca uwalnia się – mówiąc za René Gi-
rardem – od mimetycznego rywala, a tym samym, wydaje się, przywraca 
utraconą społeczną harmonię348. Śmierć wykluczonego poety „domyka” 
Arkadię i otwiera Popielowi drogę do spełnienia swojej misji, a Zorian 
staje się ofiarą założycielską, konieczną pod budowę nowego państwa.

Paradoksalnie przywrócenie Arkadii przez śmierć rapsoda, a potem 
Swityna i jego rodziny grozi jeszcze innym skutkiem. Pociąga za sobą 
kolejne ofiary. Ginie matka Popiela, Wanda, Lech i inni. Bohaterowie po-
noszą śmierć wskutek Popielowej wojny. Wreszcie sam Popiel, spraw-
ca wszystkich nieszczęść, ponosi ofiarę. Jego męczeńskie konanie staje 
się jak u Zoriana i Odyna drogą inicjacyjną. Popiel jest świadomy swego 
umierania: „Krwawe były mgły, które ducha gniotły/ Kiedy wychodził  
z bolącego ciała.../ Które ból strzaskał a węże oplotły” (R. II, II, v. 9-11). 

 wykluczonego ze społeczeństwa przez króla lub innych politycznych przywódców, związki 
z wojną będą często odgrywać ważną rolę”.] – tamże s. 325.

348 Jak wiadomo, René Girard nadał starożytnemu rytuałowi nowożytną interpretację. Powstanie 
zjawiska kozła ofiarnego łączy się z pragnieniem, które autor Początków kultury dz. cyt., nazywa 
„pragnieniem mimetycznym”. Jest ono związane z „rywalizacją mimetyczną”. Pragnienie mime-
tyczne wyjaśnia Girard na przykładzie Biblii. Zdaniem badacza wąż namawia Ewę, aby zjadła 
zakazany owoc z drzewa poznania dobrego i złego. Adam zaś, za pośrednictwem Ewy, pragnie 
tego samego. W ten sposób pojawia się łańcuch mimetyczny. Istotną rolę odgrywa również za-
zdrość, która staje się siłą napędową rywalizacji mimetycznej. Ilustracją może być tu jeszcze 
jeden przykład biblijny: zabicie Abla przez Kaina. 

 Według badacza, fenomenologia pragnienia mimetycznego dotyczy zarówno relacji międzyludz-
kich, jak i społeczeństwa, zaburza ona bowiem porządek społeczny. W pewnym momencie, gdy 
znika (lub schodzi na drugi plan) przedmiot pragnienia, mimesis ulega przeobrażeniu i staje się 
czystym antagonizmem. Kryzys mimetyczny wzmaga się. Pojawiają się sobowtóry. Wszyscy 
chcą walczyć przeciwko wszystkim. Jedynym sposobem zażegnania kryzysu staje się „skupienie 
tej zbiorowej wściekłości i nienawiści na jakiejś ofierze, którą wskaże sam mimetyzm i która 
zostanie jednogłośnie wybrana”.

 Pojawienie się kozła ofiarnego – pharmakos i zabicie go chroni wspólnotę przed zniszcze-
niem oraz przywołuje społeczeństwo do stanu sprzed kryzysu. Girard zauważył, że mime-
tyczność tego procesu powoduje pojawianie się go w rytuałach, które implikują wszystkie 
etapy pharmakos: kryzysu, zaplanowanego i symulowanego, wyborze ofiary, dręczeniu jej  
i zabiciu. Odtworzenie mechanizmu mimetycznego budzi nadzieje na pojednanie wspólnoty 
i przywrócenie ładu społecznego.

 „Mimesis konfliktogenna” automatycznie przeobraża się w „mimesis pojednania”. Najważniej-
szą sprawą dla przezwyciężenia kryzysu jest pojednanie rywalizujących ze sobą stron, które 
łączą się we wspólnym działaniu skierowanym przeciwko ofierze. O ile niemożliwe jest po-
godzenie się przeciwników, gdy pragną jakiegoś przedmiotu, o tyle zgoda na kozła ofiarnego, 
staje się możliwa, gdyż wyboru dokonuje się z nienawiści, która łączy oprawców (Por. tamże,  
s. 76-78).
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Cierpienia stają się tak dotkliwe, że umierający syn Rozy zapragnie „od 
serca głowę mieć osobno” (R. II, Odm. 2/3, v. 5), aby już nie móc myśleć 
o fizycznej udręce. Jego serce stało się bowiem „tylko jedną [wielką – 
R.M.] raną” (R. II, Odm. 2/3, v. 12). Popiel przekracza próg życia ziem-
skiego, żeby pojąć tajemnicę świata. Skazując Zoriana na śmierć, pomaga 
mu również w odkrywaniu tych sekretów. 

Wraz ze zgonem Zoriana odradza się Popiel. Wolno powiedzieć, że 
rodzi się nowy Popiel-Zorian. Teraz on może niepodzielnie sprawować 
władzę nad społeczeństwem, a zagrożenie zostaje oddalone. Pozbawienie 
się rywala wyzwala u Popiela poczucie wolności i niezależności. Wojow-
niczość bohatera pomaga mu zachować taki stan. Syn Rozy jest na tyle 
silny, aby pod swoim panowaniem zbudować trwałe, „zahartowane” pań-
stwo. Popiel, dzięki swym odynicznym cechom, czuje się wszechojcem 
ludu, nowym wolnym poetą, który wyznaje: „Ja biorąc skrzydła za cel 
brałem sławę” (R. I, I, XLVII, v. 371). Sława poetycka staje się celem jego 
życia. Popiel wierzy, że posiadł zdolność przemieniania rzeczywistości 
siłą słowa, jak Odyn mocą wynalezionych przez siebie run. 

W kreacji Popiela byłaby więc ukryta zapowiedź Słowackiego poezji 
czynu. Wybrzmiewałby pogłos twórczości tyrtejskiej. Jej „obraz w pełni 
ukształtowanej, dojrzałej poetyki” – jak stwierdziła Janion – został przed-
stawiony w wierszach powstaniowych, które autorzy – poeci i żołnierze – 
tworzyli w czasie listopadowej zawieruchy, podając często „jako miejsce 
powstania utworu, miejsce postoju podczas wojny”349. I w ten sposób owi 
twórcy przeciwstawiali „zgiełk bitewny – pustej rozmowie salonów lub 
filisterskiej idylli domowego zacisza”350. „Kanon tyrtejski zakładał [...] 
współoddziaływanie na siebie poezji i czynu, przyległość, a nawet i toż-
samość myśli i działania, literatury i życia”351. A przecież poezja tyrtejska 
„nigdy z pogodnego Olympu nie poglądała na ludzi”352. Jak pisze Słowac-
ki, miała wykreować odnowiony kraj: „nagą” i „wykąpaną w styksowym 
mule”353 Polskę. 

349 M. Janion, Reduta: romantyczna poezja niepodległościowa, Kraków 1979, s. 26.
350 Tamże.
351 Tamże, s. 19.
352 Słowa Juliana Klaczki wypowiedziane we wstępie do jego dzieła Wiersze i wieszczby. Rys dzie-

jów nowej poezji polskiej, w: tegoż, Zapomniane pisma polskie (1850–1866), zebrał i objaśnił  
F. Hoesick, Kraków 1912, cyt. za: tamże, s. 21. 

353 J. Słowacki, Grób Agamemnona, cyt. za: tamże, s. 65.
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Byłaby to ojczyzna uwolniona od niechlubnej przeszłości, odpor-
na na śmierć i cierpienie, lecz niepozbawiona swojej tradycji i historii. 
Co prawda, teraźniejszość i przyszłość widział poeta nie w arkadyjskiej 
perspektywie, lecz oblepione brudem i błotem. Ale wydaje się, że w tym 
„styksowym mule”, jak w bagiennych warstwach, dostrzegł posągową na-
gość: symbol trwałości tradycji i kultury oraz ich obnażoną, jakby jeszcze 
niezagospodarowaną, nową synkretyczną jakość.

Pamiętajmy, że kreacja Popiela zespala w sobie ducha: greckiego żoł-
nierza Hera-Armeńczyka i bohatera Północy, Odyna. A Zorian, słowiański 
śpiewak obdarzony odynicznymi cechami, staje się jak Osjan „Homerem 
Północy”, wyrazicielem romantycznych poetyckich dążeń. Aby jeszcze 
raz podkreślić: połączenie pierwiastków pochodzących z różnych źródeł 
mityczno-kulturowych byłoby wyrazem poglądów Słowackiego na poezję 
i poetę. Heterogeniczny projekt twórczości poetyckiej wypływałby z kon-
cepcji autora Króla-Ducha do stworzenia poezji uniwersalnej, obejmują-
cej swoją jednią „cały świat”. 

Powstawaniu nowych projektów zawsze towarzyszy ścieranie się idei 
i tradycji, co w konsekwencji może prowadzić do konfliktu. Otwarta wal-
ka, w której uczestniczą Zorian i Popiel, staje się dla Słowackiego siłą 
napędową aktu twórczego. Popiel odsuwa Zoriana, pozbywa się go i nisz-
czy. Dynamizm konfliktogennej sytuacji sprawia, że „rodzi się nowe”, tzn. 
nowa koncepcja romantycznej poezji i romantycznego poety.

III

Zastanawia jednak, czy w tej projekcji odsunięcia Zoriana nie zawiera 
się jeszcze inne, ukryte przesłanie Słowackiego? Aby odpowiedzieć na to 
pytanie, prześledźmy wzajemne relacje obu bohaterów. Niszczenie Zoria-
na odbywa się etapowo. Najpierw – jak już wiemy – następuje przybicie 
stopy śpiewaka, potem stajemy się świadkami jego zgonu w śmiertelnym 
ogniu. Można zaryzykować twierdzenie, że w tym Popielowym, konse-
kwentnym niszczeniu przeciwnika, który tak naprawdę przeciwnikiem nie 
jest, ujawnia się, oprócz mimetycznej i edypalnej rywalizacji, także jej 
inny, homoerotyczny aspekt. 

Odyniczna wojna, jaką toczą między sobą Zorian i Popiel, odzwiercie-
dlałaby relacje między obiektem pożądanym a podmiotem pożądającym. 
Ten pierwszy poddany sublimacji zostaje w końcu unicestwiony przez 
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tego drugiego. Dzieje się tak dlatego, iż pożądający pragnie wyzwolenia  
z sideł erotycznej fascynacji, aby tym samym uwolnić się od śmierci, 
która, zgodnie z freudowską wykładnią, jest warunkiem miłosnego pra-
gnienia. Popielowe désir zniszczenia Zoriana mogłoby wynikać więc  
z homoerotycznej relacji, powodującej zachowania sadystyczne i wypły-
wającej z narcystycznej natury pożądającego. 

Wolno przypuszczać, że Popiel czuje się nowym lepszym poetą. Jego 
przewaga nad Zorianem byłaby spotęgowana przez fakt posiadania wła-
dzy opartej na wojsku. Natomiast ludowy poeta dysponuje tylko lirą – po-
etyckim orężem, którego moc objawia się w jego poezji. Ta asymetria sił 
między Popielem a Zorianem przeniosłaby się na ich zachowania. O ile 
Popielowe działania mogą wynikać z pobudek sadystyczno-narcystycz-
nych, o tyle w Zorianowym zachowaniu wolno dostrzec postawę masochi-
styczną. Owo znoszone ze stoickim spokojem cierpienie śpiewaka – jak 
się wydaje – zawiera w sobie edypalne poddanie się woli dominującego, 
które jednocześnie staje się transformacją osobliwej relacji między oba-
wiającym się kastracyjnej kary synem a tyranizującym ojcem. 

W odniesieniu do Zoriana i Popiela sytuacja komplikowałaby się. 
Z jednej strony obydwaj doświadczają biegunowo różnych erotycznych 
postaw: Zorian masochistycznej, Popiel sadystyczno-narcystycznej,  
z drugiej – skoro Zorian staje się dla Popiela pater a priori, to relacja 
edypalnej rywalizacji między ojcem a synem odwraca się. W tym odwrot-
nym porządku Zorian będzie znienawidzonym, tyranizującym rodzicem, 
Popiel zaś – obiektem Zorianowej dominacji. Pomieszanie edypalnych 
relacji i zachowań spowoduje rozbicie patriarchalnej struktury. Odwróce-
nie freudowskiego porządku będzie zaś implikowało wzajemną zamianę 
pola działania obu bohaterów. W tej transgresji można odczytać pewne 
rozszczepienie relacji: ojciec – syn. To Zorian uosabiałby continuum pa-
triarchalnej władzy – utożsamianej tu z zamierzchłą tradycją – spod której 
chce się wyzwolić Popiel, rewelator nowych czasów. 

W takim rozumieniu rozbicie edypalnej struktury sprawi, że bę-
dziemy mieli tu do czynienia z odwróconą, jakby anty-edypalną relacją. 
Zorian dla Popiela byłby zatem ojcem i nie-ojcem jednocześnie. Po-
dzielałby on negatywny pogląd Swityna na działania nowego władcy, 
co objawiałoby się w Zorianowym, potwierdzającym ten stan rzeczy, 
milczeniu. Jak się wydaje, Zorian również zostaje poddany masochi-
stycznemu rytuałowi implikującemu zamianę ról: z Popielowego ojca na 
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Popielowego syna. W tym kontekście, aby jeszcze raz podkreślić, można 
mówić o rozbiciu edypalnej struktury. Zorian i Popiel braliby więc na 
siebie jednocześnie to, co „chwieje” Edypem. Byliby w równym stop-
niu edypalni i anty-edypalni. Wyznacznikiem ich edypalności wydają 
się patriarchalne postawy: Zorian jako pater a priori dla Popiela, ten zaś 
jako nowy, bezwzględny i tyranizujący władca. Z kolei anty-edypalność 
zostałaby ujawniona w transgresji dokonanej przez bohaterów, wiążącej 
się z homoerotycznym stosunkiem Zorian – Popiel, w którym to, co ma-
sochistyczne i narcystyczno-sadystyczne skutkowałoby nałożeniem się 
postaw anty-edypalnych. 

Warto w tym miejscu zwrócić też uwagę na wcześniejsze ustalenia 
badaczy. Gustaw Bychowski w swoim studium o duszy Słowackiego354,  
a potem także Jan Zieliński w książce Szatanioł. Powikłane życie Juliusza 
Słowackiego355 poddali analizie utwory poety. Zdaniem badaczy, pozosta-
wiają one trwały zapis skłonności homoerotycznych ich autora. Wydaje 
się jednak, że sądy te mogą być nieco uproszczone. „Kultura samotnych 
mężczyzn” – jak pisała Witkowska – powoduje zapewne określone zacho-
wania męsko-męskie, ale – mówiąc już własnym językiem – nie zawsze 
przecież jest wyznacznikiem homoerotycznych stosunków.

Eve Kosofsky Sadgwick w swojej książce Between Men wprowadziła 
pojęcie ”male homosocial desire” – „męskiego pragnienia homospołecz-
nego”, które w jej opinii dobrze definiuje postawy mężczyzn wobec siebie 
i określa ich wzajemne relacje. Odczytanie poetyckiej koncepcji Słowac-
kiego w świetle tych kategorii wydaje się bardziej adekwatne i przystępne 
dla badacza literatury. Sadgwick zbadała teksty literatury angielskiej od 
Shakespeare’a po Dickensa, i doszła do wniosku, że więzi homospołeczne 
istnieją zarówno w świecie mężczyzn, jak i kobiet. O ile jednak w relacjach 
między kobietami istnieje swoiste lesbiańskie continuum, o tyle męskie 
stosunki charakteryzuje pewna odmienność. We wstępie swojej rozprawy 
pisała: „To draw the «homosocial» back into the orbit of «desire», of the 
potentially erotic, then, is to hypothesize the potential unbrokenness of  
a continuum between homosocial and homosexual – a continuum whose 
visibility, for men, in our society, is radically disrupted”356. 

354 Zob. G. Bychowski, dz. cyt., zob. rozdział XII, s. 93 i nn. 
355 Zob. J. Zieliński, Szatanioł. Powikłane życie Juliusza Słowackiego, Warszawa 2000. Zob. też  

S. Siek, dz. cyt.
356 [„Aby wprowadzić homosocial z powrotem na orbitę désir, [które jest – R.M.] potencjalnie ero-
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Badaczka zatem, zakładając wspólne korzenie dla więzi homo: spo-
łecznych i seksualnych, wskazała na różnice wypływające z obu tych 
relacji. „Męskie pragnienie homospołeczne” nazwała ”a kind of oxymo-
ron” – „rodzajem przeciwieństw”, które powoduje różnice i paradok-
sy – ”discriminations and paradoxes”. Sadgwick pisała, że neologizm 
”homosocial” – homosocjalny, sformułowany analogicznie do terminu 
„homoseksual” – homoseksualny, ale od niego różny, ma swoje zastoso-
wanie w historii i naukach społecznych. Określają one pewne społeczne 
więzi między osobami tej samej płci. ”Homosocial” – zdaniem autorki 
– faktycznie trzeba odnieść do pewnego rodzaju aktywności zakładającej 
„male bonding” – „męską więź”, niepozbawioną w naszym społeczeń-
stwie przejawów homofobii i wstrętu do homoseksualnych orientacji. 

Sadgwick wyjaśniła czytelnikowi, że zrezygnowała z określenia 
„love” na rzecz „desire”, gdyż to pierwsze słowo, oznaczające w kry-
tyce literackiej „miłość”, służy raczej do wyrażania emocji, to drugie zaś 
– „pragnienie” jest pokrewne terminowi „libido” stosowanemu we freu-
dowskiej psychoanalizie. Dalej pisała, iż określenie to zostało użyte: „not 
for a particular affective state or emotion, but for the affective or social 
force, the glue, even when its manifestation is hostility or hatred or some-
thing less emotively charged, that shapes an important relationship”357. 
Postawione przez nią pytanie, jak dalece ta siła „wchodzi na teren” seksu-
alny, pozostanie otwarte. Zamiarem autorki nie było jednak przedstawie-
nie debaty o pragnieniu homoseksualnym – „genital homosexual desire” 
jako źródle innych form męskiej homospołeczności – „male homosociali-
ty”, lecz raczej dyskusja o strategii sformułowania uogólnień wokół tego 
zagadnienia i określenie historycznych różnic w budowaniu męskich re-
lacji z innymi mężczyznami. Przy czym, jak wskazała badaczka, więzi te 
mają charakter patriarchalny, gdyż dają podstawę do rozwoju tzw. męskiej 
solidarności i pozwalają na dominację mężczyzn nad kobietami. Chociaż 
można mówić, że struktura homospołeczna nie jest jednolita i nie stano-
wi wewnętrznej cechy męskości i kobiecości (jest też budowana, jak już 

tyczne, wobec tego [należy] założyć nieprzerwane continuum między homosocial i homosexual 
– continuum którego obraz dla mężczyzn w naszym społeczeństwie został radykalnie przerwa-
ny”.] – E. Kosofsky Sedgwick, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, 
Columbia University Press New York, s. 1-2 

357 [„nie dla [wyrażenia] szczególnego uczuciowego stanu czy emocji, lecz dla uczuciowej i spo-
łecznej siły, spoiny, nawet wówczas, gdy jej manifestacją jest wrogość czy nienawiść lub bez-
względność uczuć, które kształtują ważne stosunki międzyludzkie”.] – tamże, s. 2.
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zostało powiedziane, w relacjach kobiet z kobietami), to zawsze będzie 
rządzić się mechanizmami nierówności między kobietami i mężczyznami. 

Niezwykle istotne staje się odniesienie do czasów Grecji antycznej. 
Relacje homoseksualne między mężczyznami – wnioskowała autor-
ka – opierały się na zależności młodzieńców poddanych woli starszych.  
W miarę osiągania dojrzałości płciowej chłopcy przyjmowali aktywną 
rolę i budowali własne związki. Zależność erotyczna miała również cha-
rakter edukacyjny. Mężczyźni stawali się mentorami dla męskiej części 
młodzieży, a terminowanie chłopców u starszych miało charakter opre-
syjny dla tych pierwszych i w rezultacie prowadziło, zdaniem badaczki, 
do późniejszego wykształcenia się ich patriarchalnego stosunku w innych 
społecznych relacjach, szczególnie zaś wobec niewolników i kobiet358. 

Z kolei Włodzimierz Lengauer, pisząc o współczesnych badaniach 
nad grecką paiderastia359, zwrócił uwagę na książkę Johna Winklera The 
Constraints of Desire360, w której autor stwierdzał, iż „punktem wyjścia do 
analizy wszelkich zagadnień seksualności greckiej (czyli wszelkich «aph-
rodisia»361) musi być konstatacja, że Grecy o sprawach płci myśleli w ka-
tegoriach «gender» a nie «sexus»”362 i wiązali płeć z określoną społeczną 
rolą. Przy czym „mężczyzną był ten, kto spełniał wzorzec obywatela”,  
a więc nie mógł stać się nim niedojrzały jeszcze chłopiec. Dowodem mę-
skości miały być zachowania wyrażające: siłę, dominację, dbałość o swoją 
godność i pozycję („time”) oraz nieuleganie namiętnościom i słabościom 
zarówno w relacjach z chłopcami, jak i kobietami. W takim rozumieniu 
„paiderastia” stawała się rodzajem „praw obywatela”363 i – dodajmy – za-
pewniała mu patriarchalny status. Poeta Pindar „miłość do kobiet nazwał 
służbą «niewieściej pysze i wyznał, że sam topnieje w palących promie-
niach słońca patrząc na chłopców kwitnących młodością»”364. Nawiązywa-

358 Por. tamże, s. 1-5.
359 Termin „paiderastia” stosowano na określenie zmysłowej męskiej miłości do chłopców.
360 Pełny tytuł brzmi J.J. Winkler, The Constraints of Desire. The Anthropology of Sex and Gender 

in Acient Greece, New York-London 1990. 
361 Terminem „aphrodisia” – „działanie Afrodyty” określano, jak stwierdził W. Lengauer, wszystko 

to, co dotyczyło sfery zmysłowości zarówno w stosunku do kobiet, jak i do mężczyzn. Por. te-
goż, Od haniebnego występku do gender studies. Badania nad grecką paiderastia w XX wieku, 
„Przegląd Historyczny”, t. XCVIII, 2007, z. 3, s. 322.

362 Łacińskim pojęciem sexus określano anatomiczną płeć człowieka. Por. tamże, s. 321-322. 
363 Por. tamże.
364 Słowa Pindara cyt. za: tamże, s. 315.  
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nie licznych męskich romansów było sprawą oczywistą dla człowieka 
mieniącego się kulturalnym obywatelem greckiej polis. 

Warto także zauważyć, iż pederastię grecką analizowano również  
w kontekście: „of the militaristic way of Greek life i as a rite of initiatio-
n”365. Wedle niemieckiego pojęcia „Knabenliebe” – „miłość do chłop-
ców”, które zastosował Wilhelm Kroll366, a powtórzył za nim Kazimierz 
Jarecki, stosunki między mężczyznami i chłopcami stanowiły pewnego 
rodzaju instytucję społeczną, uregulowaną przez państwo, która miała [...] 
„służyć [...] ugruntowaniu cnót i wzorów rycerskich, wpajanym młodym 
przez ich dorosłych kochanków”367. W takim rozumieniu rytuał „militar-
nej inicjacji”, dokonanej przez starszego-erastes, czynił z młodzieńca-
-eromenos – wzorowego i pełnoprawnego obywatela Hellady.

Także wśród innych starożytnych kultur praktykowano, jak pisał Sextus 
Empiryk, „arrenomiksia” – „współżycie osobników płci męskiej”. Autor 
miał tu na myśli Persów i Germanów368. Godnym odnotowania wydaje się 
fakt, że w przekazach mitologii Północy istnieje przykład homoerotycznych 
zachowań samego Odyna. W Yglinga saga, wskazywał Słupecki, a także 
w Gesta Danorum (III, 4, 1-13) Saksona Gramatyka możemy przeczytać, 
że za sprawą magicznej sztuki seidr skandynawski bóg popadł w pewnego 
rodzaju stan zniewieścienia przywołujący zachowania homoseksualne369. 

Projekt Słowackiego w budowaniu stosunku Zorian – Popiel może 
być także zrozumiały w kontekście kultur starożytnych, dla zobrazowa-

365 [„militarnego sposobu życia i jako rytuał inicjacji”] – J. Bremmer, An enigmatic Indo – European 
rite: Paederasty, Arethusa, t. XIII, 1980, s. 279, cyt. za: tamże, s. 321. 

366 W. Kroll, w: RE XI, 1922, kol. 897-906. Podaję za tamże.
367 W. Lengauer, dz. cyt., s. 317. Lengauer zwrócił również uwagę, idąc za wskazaniami E. Bethe 

(1907), że „Knabenliebe” przeszła pewną ewolucję od akceptowanej instytucji społecznej do 
powszechnej praktyki cielesności w okresie podbojów i dominacji rycerstwa (do końca okresu 
archaicznego), a potem (w czasach Ksenofonta IV w.) „została włączona do systemu wychowaw-
czego bez elementu zmysłowego” – tamże, s. 319.

 Warto dodać, iż zdaniem Kazimierza Jareckiego (O miłości chłopięcej, „Kwartalnik Klasycz-
ny”, V, 1931, z. 3-4, s. 401-405) „miłość do kobiet zaspokajała u Greków potrzeby zmysłowe, 
a miłość do chłopców przenosiła kochających w rejony prawdziwych, szlachetnych i czystych 
uczyć”, cyt. za: tamże, s. 316.

368 Por. W. Lenguager, dz. cyt., s 315-316. Autor powołuje się na Pyrrhoniae hypotyposes I 152; 
przekład polski: Sextusa Empirikusa Zarysów pirrońskich księga pierwsza, druga i trzecia, tłum. 
i wstęp A. Krokiewicz, Kraków 1931, s. 28. 

369 Por. L.P. Słupecki, Mitologia..., dz. cyt., s. 123. Trzeba tu dodać: praktykowanie magicznej sztu-
ki seidr powodowało nabycie umiejętności: profetycznych, władzy nad umarłymi i kierowania 
wolą żywych ludzi w taki sposób, że mogło to doprowadzić do ich śmierci. Por. tegoż, Wyrocznie  
i wróżby pogańskich Skandynawów, Warszawa 1998, s. 94-102.
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nia których posłużyły przytoczone tu poglądy Sadgwick oraz historycz-
ne uwagi Lengauera i Słupeckiego. W poemacie relacje postaci tworzą 
odmienną strukturę. Odwrócenie ról, owa transgresja, jak zostało to już 
wspomniane, dokonuje się z inicjatywy obydwu bohaterów. Milczenie 
Zoriana można odczytać jako wyraz dezaprobaty na działanie Popiela, ale 
również jako pewne wyczekiwanie na jego akceptację. Śpiewak występu-
jący w roli erastes ofiaruje bowiem nowemu poecie – uznajmy go za uoso-
bienie eromenos – siebie. Wszak Zorian ma być mentorem dla Popiela, ma 
uczyć go wspaniałej sztuki poezji i podarować mu jej czarowny dar, a tym 
samym uczynić wzorowym obywatelem nowego państwa. 

Syn Rozy, jako bohater nowych czasów, dzielny Wiking, nieustra-
szony wojownik – słowem, człowiek Północy, odrzuca propozycje sta-
rego poety. Dla Popiela sędziwy Zorian nie jest rewelatorem rycerskich 
cnót. Król nie zrealizuje arkadyjskiego stanu ”homosocial”, nie stanie 
się „przyjacielem” Zoriana. I mimo iż obaj niosą w sobie wielokulturowe 
wzorce, to jednak w zachowaniu Popiela odczytujemy pewną refutację 
Południa na rzecz Północy, rozumianej tu jako odrzucenie dawnej, za-
mierzchłej kultury.

Ścieranie się tradycji, wzajemna rywalizacja o władzę i pozycję oraz 
koncepcje poezji – oto prawdopodobne powody odynicznej walki. Zorian 
reprezentowałby stary porządek: uosabiałby topos poety, który przypomni 
dawne rodzime pieśni, poruszy serca i umysły słuchaczy. Natomiast Popiel 
byłby rewelatorem poezji czynu, heroicznego zrywu, pogłosem poetyc-
kiego tyrteizmu, niejako wspomaganego przez „krwawe” utwory Północy. 
Ponadto Zorian uosabiający dawną tradycję, jak Orfeusz z harfą, nigdy nie 
rozstaje się ze swoją lirą. Narrator zwraca się do bohatera: „Przykładem 
ludzi do miłości znęcaj!/ Śpiewaj! – a liry też czasem pokręcaj!” (R. I, III, 
V, v. 39-40). Muzyka działa na słuchaczy w sposób szczególny. Potrafi 
wzbudzić miłość do poezji, w której zdają się być „zaklęte” dawne dzieje. 

W Królu-Duchu Słowacki przydziela muzyce zaszczytne miejsce. 
Oktawy poematu brzmią swoim muzycznym rytmem, ponieważ „wraz 
z romantyzmem zmienia się rola muzyki: nie jest już ona tylko akom-
paniamentem informacji – jak pisał Slavoj Žižek – przekazywanej przez 
mowę, lecz zawiera/ przekazuje własną treść, głębszą niż ta przekazy-
wana w słowach [...]; w muzyce – sparafrazujmy Lacana – mówi sama 
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prawda”370. Autor Płci Orfeusza przypominał również stanowisko Scho-
penhauera: „muzyka bezpośrednio ucieleśnia/ przekazuje monumentalną 
wolę, podczas gdy mowa pozostaje ograniczona do poziomu reprezen-
tacji fenomenalnej”371. Dla Hegla zaś, zauważał dalej Žižek, staje się 
„nocą świata”, „otchłanią radykalnej negatywności”, „substancją, która 
oddaje prawdziwe sedno podmiotu”372. Bowiem „wraz z przesunięciem 
od oświeceniowego podmiotu racjonalnego logosu do romantycznego 
podmiotu „nocy świata”, to jest wraz z przesunięciem metafory okre-
ślającej jądro podmiotu od Dnia do Nocy, muzyka staje się nosicielką 
prawdziwej treści bez słów”373. 

W takim ujęciu milczenie Zoriana wobec Popiela wydaje się uzasad-
nione. Słowa stają się zbędne. Ich moc nie ma siły sprawczej i nie staje 
się prawdziwą wypowiedzią podmiotu. To muzyka posiada ten potencjał 
„nocnej”, ukrytej prawdy, która może obyć się bez słów i która została 
wyrażona w milczeniu śpiewaka. Orfeuszowa muzyka, dobywająca się 
z liry Zoriana – żeby posłużyć się ponownie sformułowaniem Žižka – 
„nie oddaje już semantyki duszy, lecz stanowi podłoże dla monumental-
nego strumienia [Lacanowskiej – R.M.] jouissance poza lingwistyczną 
konkretnością”374. I jak słusznie pisze dalej autor: „Ten wymiar […] jest 
radykalnie różny od prekantowskiej, transcendentnej Prawdy boskiej: to 
właśnie niedostępny nadmiar treści tworzy jądro podmiotu”375 – dodajmy 
– objawiającego się w Zorianowej grze na lirze. Wydaje się, że doświad-
czenie Lacanowskiej jouissance, którą staje się muzyka śpiewaka, jest 
udziałem słuchacza, bliżej nieokreślonego narratora poematu albo nawet 
samego Popiela.

Czy jednak syn Rozy jako nowy poeta jest gotów na takie wyzwanie? 
Odpowiedź będzie negatywna. Popiel nie jest w stanie sprostać wyzwaniu 
Zoriana i stanąć z nim w szranki do poetyckiego agonu. Jedynym jego 
„instrumentem” będzie bowiem szczęk miecza, który może on przeciw-

370 S. Žižek, Płeć Orfeusza, przeł. H. Milewska, tytuł oryginału Sex of Orpheus, „Teksty Drugie” 
2006, nr 4 (98). Wszystkie cytaty podaję za autorką przekładu, s. 156. Na temat muzyczności 
utworów Słowackiego zob. też: A. Seweryn, Poezja nutami niesiona. O muzycznej recepcji twór-
czości Słowackiego, Warszawa 2008.

371 S. Žižek, dz. cyt., s. 156. 
372 Tamże.
373 Tamże.
374 Tamże, s. 157.
375 Tamże.
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stawić śpiewakowi. Popiel nie pochodzi więc z arkadyjskiego świata. Ów 
świat – zbyt odległy i nierealny – nie mieści się w wyobraźni człowieka  
z Północy. Instrumenty-harfy, mające zagrzewać do walki, nie niosą raczej 
ukrytej, „nocnej” prawdy, ani też nie są środkiem poetyckiej rywalizacji. 
Wydaje się, że albo Popiel zabija Zoriana, bo nie potrafi doświadczyć ar-
kadyjskiej jouissance – może jako poeta nie jest jeszcze dojrzały? – albo 
nie chce jej przyjąć (tu w grę wchodziłaby edypalna i mimetyczna rywa-
lizacja). A może jeszcze inaczej: Popiel musi zabić Zoriana, aby – jak zo-
stało to już powiedziane – wyzbyć się obiektu désir, a tym samym uwolnić 
się od freudowskiego popędu śmierci. 

To oddalenie, odsunięcie Zoriana zmusza do dalszej refleksji. Obraz 
poety z orficką lirą ewokuje obraz męskiego pięknego ciała, które staje 
się obiektem erotycznego pragnienia. Inaczej dzieje się u Zoriana. Ten 
poeta jest starcem, odzianym w żebraczy płaszcz, który wędruje boso  
i podpiera się kosturem. Nie został więc obdarzony męską urodą. Popiel 
patrzy nań z pogardą i wstrętem. Ale pamiętajmy: twarz Zoriana staje się 
jasna i promienna, jakby młoda w chwilach, gdy myśli on o dźwięku liry. 
Wydaje się, że następuje tu sublimacja obiektu, która została podkreślona 
poprzez zdrobnienia odnoszące się do postaci rapsoda: „owieczka, pio-
sneczka, maleńka lireczka”. A więc abiekt na powrót stawałby się pożąda-
nym obiektem. Zorianowa, „orficka” lira miałaby moc ożywczą; byłaby 
środkiem dopełniającym sublimację désir. 

Istotną rolę – jak wolno sądzić – odgrywa także „biała gołębica”, do 
której została porównana śpiewacza lira. Rapsod głaszcze ją ręką, „wyja-
śniwszy lice”. Gołębica, w starożytnej Grecji uznawana za atrybut Afrodyty, 
a wedle tradycji chrześcijańskiej uważana za symbol pokoju, byłaby również 
wyrazem miłości objawiającej się w Zorianowej poezji. Lira – biała gołębi-
ca, nieodłączna towarzyszka śpiewaka, uosabiałaby jego samego, gotowego 
obdarzyć podmiot swoją miłością lub ją od niego przyjąć. Gesty Zoriana 
wydającego się „mówić i twarzą i ręką” (R. I, III, XVIII, v. 137) mogą stano-
wić rodzaj miłosnej zachęty dla Popiela. W takiej interpretacji biel podkreśla 
jakby atrakcyjność rapsoda, prowadzącego ascetyczny tryb życia, i w ten 
sposób dodatkowo sublimuje jego postać. Pojawienie się gołębicy nie zmieni 
jednak sytuacji śpiewaka. Popiel wyda na niego wyrok. Nie odpowie aktem 
łaski. Biała gołębica nie stanie się arkadyjskim signum pokojowego rozwią-
zania sprawy. Wspomagając skomplikowany proces sublimacji pożądanego 
obiektu, przyśpieszy tylko decyzję Popiela co do śmierci starca.
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Błękitny, odyniczny, a zarazem maryjny płaszcz Zoriana pełniłby po-
dobną rolę. Ponadto do pewnego stopnia odzwierciedlałby subwersyjność 
ludowego śpiewaka. Chociaż tożsamość bohatera budzi skojarzenia z tym, 
co przynależne do kobiecego romantycznego ideału: młodość, czystość, 
niewinność, staje się jednak niestabilna, niedookreślona. 

I jeśliby ponownie przytoczyć wywód Žižka na temat Orfeusza, po-
traktowanego jako paradygmat poety, to przydzielenie roli kobiecej Zo-
rianowi wyda się bardziej adekwatne. W przypadku obdarzenia śpiewaka 
cechami żeńskimi stajemy w obliczu pogodzenia się z poglądem auto-
ra Płci Orfeusza. Pragnie on za Berliozem, który obsadził główną rolę 
głosem kobiecym, przywrócić poetę do jego „stanu «naturalnego»”376.  
W takim ujęciu badacz przewrotnie podsuwa pomysł na nową insceniza-
cję opery, gdy Orfeusz i Eurydyka stanowią „parę lesbijską”377. 

Wróćmy jednak do Zoriana. Tożsamość rapsoda wydaje się więc nie-
stabilna i niedookreślona. Ludowy śpiewak ustawicznie wędruje. Jego 
podróż w pewnym sensie stanowi życiową inicjację. Skutkiem podró-
żowania jest nie tylko nabywanie wiedzy, otwartość, wolność duchowa  
i niezgoda na wszelkie ograniczenia. Zorian przełamywałby więc wszelkie 
skostniałe schematy ideologiczne i płciowe. Uosabiałby heterogeniczny 
wzorzec poety, spajający wielość tradycji i kultury, a w takim kontekście 
możemy mówić o jego poliseksualności. Queer określa to zagadnienie 
jako „tożsamość w ruchu” przepływającą od obiektu hetero- do homosek-
sualnego, od mężczyzny do kobiety i na odwrót. Podróżowanie, poszuki-
wanie, błądzenie, wreszcie pewne pozytywne zamącenie to wyznaczniki 
dla queerowania. 

Czy w tym Zorianowym pielgrzymowaniu nie dostrzegamy owej 
transgresji płci? Czy Zorian ucieleśnia wzorzec kobiecy czy męski? 
Może jest kastratem jak Orfeusz z opery Glucka? Nie znamy wszak 
głosu Zoriana. Poeta milczy, bo nie ujawnia siebie, jakby przybierał 
artystyczny kostium, za którym nie wiemy, co się kryje. Nie jesteśmy 
więc w stanie pojąć całkowitej prawdy, musimy zadowolić się jedynie 
jej fragmentami.

Można uznać, iż romantyczna koncepcja poety i jego ars poetica prze-
łamują schematy. Nie są stabilnym wyznacznikiem jednego ustalonego  

376 Tamże, s. 158.
377 Tamże.
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i harmonijnego – rzec można – arkadyjskiego wzorca. Dla Słowackiego, 
prawie tak jak dla współczesnego queerowania, ważne jest przekraczanie 
i dekonstruowanie wszystkiego, co przeczy przełamywaniu płci i seksu-
alności. Queer to nieustanny „podróżujący” dyskurs, „ruchome pograni-
cze”. To ruch wychodzenia poza obszar już oswojony, wędrowanie trzecią 
drogą, aby doświadczyć innego i odkryć to, co jeszcze niewiadome. W tej 
niewiedzy pozostajemy przez cały czas przedstawienia z Zorianem – od 
początku aż do jego fatalnego końca378.

Wątpliwości musi budzić również postać Popiela. On także odbył oso-
bliwą podróż. Przybył ze świata kultury greckiej, w którym żył jako Her 
Armeńczyk. Za sprawą palingenezy wcielił się w dzielnego rycerza Popiela. 
Obudziwszy się „gdzieś pod słowiańskim płotem”, stał się też człowiekiem 
Północy. Miał do spełnienia misję budowy nowego państwa. Żywot nowego 
władcy został okupiony ciągłą walką i niemożnością spełnienia się w miło-
ści z Umiłowaną – Wandą. Ale paradoksalnie Popiel pozbawiony kochanki, 
podobnie jak Orfeusz – Eurydyki, czerpie z tego faktu „narcystyczną ko-
rzyść”379. Grecki śpiewak, pomimo zakazu, celowo „odwrócił się” w stronę 
dziewczyny i jak pisze Žižek: „wszystko zepsuł”380. W tym akcie Orfeusza 
„mamy […] do czynienia ze związkiem między pędem do śmierci a subli-
macją twórczą”381. Orfeusz, i podobnie Popiel, traci ukochaną, aby „odzy-
skać ją jako obiekt wzniosłego natchnienia poetyckiego”382, który wyzwala 
kreatywność i pozwala mu na wypełnienie poetyckiej misji383. 

Także bohaterka Wagnera, Elza – idźmy za badaczem – „uwalnia” 
Lohengrina, który pragnie być „samotnym artystą sublimującym swoje 
cierpienie w twórczość”384. Brunhilda, również Wagnerowska postać, po-
dobnie jak Wanda, wyzbywa się ukochanego poprzez swoją samobójczą 
śmierć. W tym żeńskim samoudręczeniu odzywa się: „fantazmatyczna 
logika ideologii miłosnej Zachodu, w której kobieta musi się wyrzec męż-
czyzny dla jego dobra”385. 

378 Zob. L. Kostuch, Uzbrojona bogini. Żeńskie bóstwa wojenne w historii starożytnych Greków, 
Kielce 2012.

379 S. Žižek, dz. cyt., s. 154.
380 Tamże.
381 Tamże.
382 Tamże.
383 Por. Tamże.
384 Tamże.
385 Por. tamże.
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Czy zatem w Królu-Duchu wyzbycie się Wandy przez Popiela albo 
inaczej: „uwolnienie” Popiela przez Wandę, zgodnie z logiką ideologii 
miłosnej, zakładającej wolność duchową, nie sprzęga wokół siebie innych 
niż tylko heteroerotyczne zależności? Słowacki nie daje jednoznacznej 
odpowiedzi i nie kończy dyskursu.

IV

Popiel w koncepcji Słowackiego wzorem Zoriana ucieleśniałby ideał 
romantycznego poety. Jednak bohater, chociaż w pewnym sensie łączy 
tradycje świata greckiego i mitów Północy, reprezentuje – jak zostało to 
już ustalone – inny poetycki model niż Zorian. Z Popielowych, odynicz-
nych cech twórczości najbardziej przydatna będzie teraz waleczność. Po-
mimo iż prowadzi ona do deprywacji czy okaleczenia ciała, jest niezbędna 
dla podniesienia narodowego, „zleniwiałego” ducha Słowiańszczyzny. 
Popiel w skrwawionej zbroi nie przynależy już do przeszłego, greckiego, 
arkadyjskiego świata. Ostrym mieczem zrani stopę Zoriana, jakby chciał 
pozostawić stygmat na ciele starego rapsoda. Naznaczenie śpiewaka tym 
krwawym emblematem na zawsze wprzęgnie go w rzeczywistość, któ-
rej kołem napędowym jest historia. Oto następuje „przeniesienie” sło-
wiańskiego poety ze świata mitów w świat realny, w którym odczuwa się 
dotkliwość losu i cierpienie. Doświadczenie historii powoduje, że obaj 
bohaterowie stają się równi sobie, rywalizują między sobą, każdy z nich 
na swój sposób doświadcza życiowych przeciwności. I chociaż ludowy 
śpiewak oraz waleczny skald pochodzą jakby z dwóch światów, to w obu 
bohaterach nie dostrzegamy lęku przed śmiercią. 

Posłaniec Swityna cierpi i umiera w spokoju, jak przystało na stare-
go człowieka, pogodzonego z czasem. Jego śmierć jest w pewnym sensie 
arkadyjska, zgodna z naturalnym porządkiem rzeczy. Ginie on wpraw-
dzie na płonącym stosie, ale ów stos staje się rytualnym pochówkiem po-
gańskim. Pamiętajmy, że „starzec w błękicie” już za życia przynależy do 
świata niebiańskiego. Jest gotowy, aby umrzeć. Śmierć zadana Zorianowi 
przez Popiela wypełnia tylko jego wolę i pomaga mu w przejściu ziem-
skiego progu do świata umarłych. 

Popiel umiera nagle, gwałtownie, od ukąszenia węży, znosząc męki 
jak bohaterowie mitów Północy. Jego zgon nie wynika z naturalnego 
porządku rzeczy. Popielowa śmierć przerywa żywot człowieka jeszcze 
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młodego. Jest gwałtowna, okrutna, pozbawiona owego sakralnego ka-
tharsis, które staje się udziałem Zorianowych cierpień w ogniu. Popiel, 
otruty jadem przez węża, ucieleśniającego biblijnego szatana, ginie nie-
oczyszczony, naznaczony piętnem grzechu. Jego zgon nie przynależy do 
harmonijnego, arkadyjskiego świata; jest transgresją, gwałtem dokona-
nym na nim samym.

Gdy nieświadomy Popiel, prawie jak Edyp, posiądzie wreszcie wie-
dzę na temat celu swego cierpienia, umrze – przekaże władzę Piastowi. 
Wyzbycie się patriarchalnego, królewskiego imperium zaburzy więc to, co 
edypalne, co wyznacza Popielowi jego status. Syn Rozy jest tylko jakby na 
chwilę surowym Edypem. Wypełniona misja stworzenia nowego państwa 
natychmiast pozbawia go edypalnego dominum i prowadzi ku śmierci. 

Ale pozbycie się Zoriana umożliwia odrodzenie się Popiela. Miejsce 
starego poety zajmuje nowy. Gwałtowne ścieranie się kulturowych wzor-
ców powoduje konflikt, który jest siłą zarówno niszczącą, jak i twórczą. 
Ze Zorianowej śmierci, która go „spali”, nie pozostanie nawet „kość tra-
dycji”, lecz – wydawałoby się – nic nieznaczący popiół. A jednak ów po-
piół to signum pewnej transformacji. Popiół na zawsze wsiąka w ziemię  
i wiecznie w niej pozostaje. Popielowy/popiołowy koniec Zoriana obnaża 
siłę niewzruszonej tradycji, zatopionej w jej ontycznym wymiarze. Ale 
popiół może być również rozsypany w powietrzu i unosić się w niebiań-
skiej otchłani, a wtedy okruchy tradycji będą należeć do pozaziemskiego 
świata. Owo Popielowe traditum – tak chce chyba przekazać Słowacki – 
przenika kosmos, staje się osobliwym theatrum mundi, kreuje ludzkie losy 
i wpływa na ich bieg.

Znamienne, że popiół – wyznacznik śmierci Zoriana, który ma mieć: 
„grób! którego nie rozorzą pługi,/ Do zaklętego podobny kurhana;”  
(R. I, III, V, v. 35-36), pojawia się w opozycji do narodzin Popiela. Pa-
miętajmy, że „akt prokreacji” syna Rozy „odbył się” dzięki popiołom 
poległych żołnierzy. Czy związanie życia i śmierci ze spopieloną war-
stwą ziemi nie nasuwa związku z nieprzerwanym cyklem umierania  
i ponownych narodzin? Ten zamknięty krąg czasu nie ma początku ani 
końca. Nie posiada swojej linearności i rządzi się swoistą aporią. W tym 
miejscu należy przywołać ideę palingenezy, za sprawą której mityczni 
bohaterowie, a właściwie ich duchy w innych wcieleniach, mogą pędzić 
swój nowy żywot. Metempsychiczna wędrówka staje się osobliwą po-
dróżą ustawicznie odbywaną przez postacie poematu. Bohaterowie w no-
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wych wcieleniach dysponują anamnetyczną pamięcią, dzięki której mają 
zdolność przypominania sobie swoich poprzednich wcieleń. Cechy, jaki-
mi zostali obdarzeni w tamtych żywotach, wpływają na ich obecne życie. 

Według mnie, Król Duch, który przemawia przez różnych bohaterów, 
utożsamia się z nimi, wzywa ich do walki i hartuje im ducha, posiada rysy 
odyniczne. Metempsychiczna, ustawiczna podróż, którą postacie odby-
wają, wcielając się w wybitne jednostki, dysponujące zdolnością i chęcią 
nieprzerwanej walki, posiadałaby ów odyniczny charakter.

Z ideą palingenezy łączy się również wolność duchowa, która prze-
jawia się w woluntarystycznym wyborze ducha, mogącego się wcielić  
w nowy żywot. Wydaje się, że tworzenie poetyckiego „ja”, wypływające 
– aby jeszcze raz powołać się na Schlegla – z „absolutnej wolności”386, 
znalazło swoje odzwierciedlenie w metempsychicznej wędrówce bohate-
rów. Według koncepcji filozofa, przyjętej przez Słowackiego, „swoboda 
poety nie znosi nad sobą żadnych zasad”387 i nie może być niczym ograni-
czona388. A więc wolność wiąże się ze swobodą wyboru i działania – także  
z podróżą i wędrowaniem. Można przyjąć, że takie myślenie autora Kró-
la-Ducha mogło wpłynąć na rapsodyczny charakter jego poematu. Także 
fragmentaryczna struktura dzieła, powiązana z genezyjską wędrówką bo-
haterów i samego Króla Ducha, nad którymi on sprawuje władzę i którzy 
są jego ziemską formą, miałaby swoje uzasadnienie. Odyniczna podróż, 
jaką odbywają postacie poematu, zmusza ich do nieprzerwanej walki oraz 
stawia na granicy życia i śmierci. Wcielenia Króla Ducha przekraczają 
ziemski próg i porzucają swoją dawną formę, by na nowo odrodzić się  
w innej. 

Palingeneza implikująca stan cykliczności, której zostają poddani mi-
tyczni bohaterowie, powoduje, że ich żywot nie ma początku ani końca. 
Postacie, choć są ze sobą powiązane, nie rządzą się prawami chronolo-
gicznego pojmowania czasu. Palingeneza wprawdzie zakłada przechodze-

386 Por. F. Strich, dz. cyt., Band I, Teil II, Kapitel 2, § 2, s. 427. 
387 Por. tamże.
388 Na temat stosunku poety romantycznego do własnej twórczości pisał między innymi Jacek Brzo-

zowski. Warto więc zacytować wywód badacza: „Dawny poeta, w mniejszym czy większym 
stopniu, podlegał Muzie (tradycji, określonej konwencji itp.) [...]. Teraz w romantycznych po-
ematach, relacja między poetą a «boginią» ulega całkowitemu odwróceniu. Muza więc podlega 
poecie, i to tak dalece, że jest on jej absolutnym panem i władcą. On ją ocenia, karci, poucza...”. 
Zob. tegoż, Muzy w poezji polskiej. Dzieje toposu do przełomu romantycznego, Wrocław – War-
szawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1986, s. 262. 
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nie pewnych cech bohaterów na innych, ale u autora poematu – wydaje 
się – nie ma ona charakteru linearnego. Jeśli przyjrzeć się królowo-du-
chowym postaciom Zoriana i Popiela, to wyraźnie można dostrzec ich 
wspólne odyniczne cechy. Każdy z nich jest na swój sposób wojowni-
kiem, bohaterem i poetą. 

Ponadto uważam, iż rozbicie „genetycznego” łańcucha wcieleń po-
woduje stan pewnej aporii, chaosu, w którym przebywają postaci. Sama 
figura Króla Ducha, objawiającą się w różnych postaciach bohaterów, tak-
że wydaje się niejednolita i rozproszona. To swoiste rozdzielenie owego 
łańcucha skutkuje nieustannym mnożeniem oktaw poematu, ciągłym roz-
budowywaniem utworu, a tym samym jego fragmentaryzacją. 

Usytuowanie bohaterów w mitycznej strukturze poematu sprawia, 
że mit uwalnia ich od ram czasowych, co staje się kolejnym argumentem 
uzasadniającym fragmentaryczność utworu. Mit bowiem, na przykład dla 
Manfreda Franka, jest opowieścią, za którą się tęskni i do której się dąży. 
Mityczne pojmowanie Boga odbywa się w kategoriach początku, jakim bę-
dzie nadejście Chrystusa. Jednak Jego przybycie jest ustawicznie oddalane. 
To opóźnienie ustawia nas w sytuacji, jak to ujmuje badacz, Der Kommen-
de Gott – „Der Zukunfst Gott”, w której a priori nie doświadczymy bo-
skiego adwentu. Jesteśmy więc w pewnym sensie pozbawieni obcowania 
z Bogiem i nie doznajemy jego obecności389. Podobnie z brakiem boskiego 
plenum zmagałby się Słowacki. Król Duch i jego bohaterowie, którym on 
udziela swojej duchowej siły, zgodnie z genezyjską zasadą, mają doprowa-
dzić świat do wytęsknionej i oczekiwanej Arkadii – Słonecznego Jeruza-
lem. Tak się jednak nie dzieje. Poetycka koncepcja poematu nie przybliża, 
a skutecznie odsuwa bohaterów od upragnionego celu. 

I tu pojawiają się pytania: Dlaczego autor Genezis z Ducha oddala 
wizję nowego raju, w którym, wedle jego założeń, nastąpi „rozsłonecz-
nienie” globu, a ludzie staną się kimś na wzór istot anielskich? Dlaczego 
Król Duch – owo duchowe wcielenie Anioła Globowego – nie prowadzi 
nas do Nowego Jeruzalem? Czy struktura dzieła mistycznego, jakim jest 
Król-Duch, odzwierciedla tę niemożność, niewytłumaczalność? 

Słowacki mnoży rapsody, powiela pieśni, na nowo pisze warianty 
tych samych tematów, a zatem nie wyjaśnia czytelnikowi sensu utwo-
ru, nie tłumaczy niewytłumaczalnego ani nawet nie próbuje tego czynić.  

389 Zob. M. Frank, Der Kommende Gott Vorlesungen über die Neue Mithologie, Frankfurt 1982.
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W całym poemacie można dostrzec brak pełni Boga. Słowacki nie tworzy 
Schleglowskiej Einheit – aby przypomnieć – splatającej: poezję, historię, 
filozofię i religię w nierozerwalną jedność, przeciwnie rozbija ją na kwan-
tytatywne cząstki, które podlegają nieustannej metamorfozie zobrazowa-
nej w odmianach i intermediach poematu. Wszystko to sprawia, że przed 
czytelnikiem pojawia się zadanie rozwikłania ukrytych sensów utworu. 
Ta – rzec by można – przynależna boskiemu adwentowi aporia sprawia, 
że nie może się ona wypełnić treścią, gdyż nie dysponuje żadnymi ramami 
czasowymi. Konsekwencją adventus aeterni staje się rozciąganie czasu 
zamkniętego w metempsychicznym cyklu. Palingeneza postaci Króla-
-Ducha, która staje się ich początkiem i końcem, ujawnia jakąś différance  
w przeszłości i przyszłości zarazem. Czas w poemacie ulega zawieszeniu. 

Arkadyjskie Słoneczne Jeruzalem, figurujące w sferze poetyckiej 
wyobraźni jako utęskniony mit, poprzez swoją niewytłumaczalność, 
zmienia istniejący praporządek. Skoro nie możemy się zbliżyć do wytę-
sknionej krainy, jesteśmy zmuszeni oddalić swoją myśl o nadejściu Boga. 
Ten czasowy suspens doprowadza do swoistej gry z racjonalnym pojmo-
waniem świata. 

Projekt Słowackiego wybiegałby dalej, poza dziewiętnastowieczne 
rozumowanie, które uzurpuje sobie prawo do poznawania prawdy, ale tej 
prawdy nie jest w stanie odkryć. Wydaje się, że poeta kreuje arkadyjski 
mit o Słonecznym Jeruzalem, które ma być nadchodzącą Arkadią, do-
skonałą, tworzącą ład w świecie, w wymiarze niemal kosmicznym390. To 
arkadyjskie locus znajduje swój wyraz w sferze poetyckiej wyobraźni 
autora poematu i staje w opozycji do oświeceniowej ratio. Przeistoczo-
ne, rozsłonecznione istoty ludzkie, pozbawione swej ziemskiej formy, 
pozostają w sferze ducha, która wiąże się z wolnością i niezależnością. 
Woluntarystyczne pojmowanie duchowości przez Słowackiego pozwa-
la wysunąć wniosek, że mit o arkadyjskim Jeruzalem można powiązać  
z pojęciem wolności. 

*

Zmiana sytuacji społeczno-politycznej po upadku powstania listopa-
dowego wymusiła powstanie kultury samotnych mężczyzn. Emigranci 
stracili wolność, tęsknili do niej i o niej marzyli. Król Duch, chociaż tak 

390 Zob. W. Pyczek, Jerozolima Słoneczna Juliusza Słowackiego, Lublin 1999.
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naprawdę nie doprowadza swoich bohaterów do wolności, do Słonecznego 
Jeruzalem, to – na prawach poetyki – może odzwierciedlać ich pragnienia 
i wyznaczać im duchową drogę, którą teraz mogą kroczyć. W poemacie 
ową emigracyjną kulturę, wspólnotę samotnych mężczyzn można na-
zwać Arkadią Północy. Autor, tworząc postacie w Królu-Duchu w oparciu  
o ich mityczne wzorce, dałby zatem wyraz romantycznej – uniwersalnej  
i synkretycznej – koncepcji poety i poezji wypływającej z wolnej mito-
logii oraz powiązałby ją z ideą palingenezy. Wydaje się, że głos odynicz-
nego artysty stanowi poetycką refleksję nad ówczesną popowstaniową 
sytuacją, a jednocześnie staje się głosem emigracyjnego, „wędrownego” 
poety – samego Słowackiego.



Walhalla w islandzkim manuskrypcie z XVII 
wieku. Widoczny Hajmdal strzegący bramy



Thor walczący z gigantami, Mårten Eskil Winge, 1872
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Jarosław Marek Rymkiewicz pisał: „Narodziny toposu są zawsze – 
prawie zawsze – tajemnicze [...], bo są niedostrzegalne” i zastanawiał się, 
„czy równie tajemnicza jest śmierć toposu, jego rozkład następujący po 
latach przemian semantycznych [...]. Śmierć toposu jest dostrzegalna – 
twierdził dalej. Dokonuje się niekiedy na naszych oczach”1.

Przedmiotem moich badań stał się topos Arkadii w Lilli Wenedzie  
i w Królu-Duchu, a dokładnie jego przeobrażony kształt. Z moich usta-
leń wynika, że formował się on pod wpływem obrazowania mitologii 
Północy. Innymi słowy: owa mitologia, uznawana przez Janion za jeden  
z czynników romantycznej kontrkultury, fundowała odmienne od klasycz-
nego wzorca wyobrażenie Arkadii. Czy bowiem romantyk, choć snuł takie 
marzenia, miał „prawo siąść w domeczku wiejskim i zakładać ogródek?” 
– zastanawiał się Słowacki w liście do matki z lutego 1845 roku, w którym 
dalej wyznawał: „A skąd żeś ty wzięła ducha mego, gdyś go rodziła? Czy 
z ogrodu jakiego wyszedł? Czy bez czucia? Czy bez zdolności? Czy z na-
turą podłą człowieka starca, który przez czterdzieście lat myślał już tylko 
o brzuchu i o strzelaniu na kaczki?”2.

Chciał żegnać się Słowacki z mieszczańską, filisterską idyllą, jej kłam-
liwą, skostniałą konwencją języka, która nie była w stanie odzwierciedlić 
nowej, polistopadowej rzeczywistości. Sielanka, jaką proponował Kazi-
mierz Brodziński, nie mogła sprostać wymogom nowoczesnej romantycz-
nej poezji, mającej ambicje wyrażania idei istotnych dla ówczesnej sytuacji 
zniewolonego kraju. Słowacki odrzucił sielsko-sakralny projekt Słowiańsz-
czyzny, oparty na wzorcach śródziemnomorskich, i przyjął inny: włączył 
ją w obszar oddziaływania północnej tradycji. W koncepcji autora Lilli 
Wenedy i Króla-Ducha słowiańska antyidylla (Alina Witkowska) przyjęła 
jeszcze inne miano – mitycznego Ragnarök, słowiańskiej Apokalipsy. Za 
pomocą tych kategorii można bowiem określić ukazaną na prawach poetyki 
Słowackiego listopadową katastrofę. To właśnie między innymi mitologia 
Północy dawała poecie sposobność otwarcia się na nowe horyzonty twór-
czej imaginacji, o co tak zabiegał Maurycy Mochnacki; pozwalała rozerwać 
idylliczne, ciążące continuum i formować nową, przeobrażoną Arkadię. 

Parafrazując słowa Rymkiewicza, wolno zadać pytania: Czy Słowacki 
wyczerpuje ów topos? Rozkłada go? Czy na oczach czytelnika Arkadia 

1  J. M. Rymkiewicz, Myśli różne o ogrodach. Dzieje jednego toposu, Warszawa 1968, s. 5.
2  Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. II, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1963, s. 157. 
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„umiera”, jej język ginie? A może Arkadia odmieniona, bo przekształcona, 
staje się bardziej pojemnym locum, mogącym pomieścić jej semantyczne 
transformacje oraz sprostać wymogom romantycznej poezji, ujmującej  
w mit ówczesną rzeczywistość i aspirującej do wyrażenia istotnych, 
współczesnych poecie treści? Wydaje się, że w tym retorycznym pytaniu 
kryje się odpowiedź autora Lilli Wenedy i Króla-Ducha. Słowacki prze-
obraża antyczno-oświeceniowy topos Arkadii i tworzy jej hybrydyczną 
odmianę – Arkadię Północy. W jaki sposób to czyni?

Poeta rozbija topos Arkadii, a tym samym rozrywa Schleglowską Ein-
heit. „Pruje” sens „północnych” mitów, doprowadzając do „semantycz-
nego [ich – R.M.] podrażnienia” (Hans Blumenberg). Tak przekształcone 
mity adaptuje następnie do własnej koncepcji. Za pomocą eddaicznych 
parafraz tworzy nowy topos Arkadii – Arkadię Północy. 

W ujęciu Słowackiego Arkadia nie umiera, lecz rodzi się ponownie, 
w nowym, innym kształcie. Nie jest już tylko zakotwiczonym w tradycji 
toposem, ale jak u Herdera – ideą, która stała się mitem. To wywyższe-
nie Arkadii służy jej wyzwoleniu spod jarzma literackiego gatunku, idyl-
li. Herder pisał przecież, iż Arkadia jest wszędzie, trzeba tylko ją odkryć  
w naszych sercach. Słowacki chciał ją przywrócić – jako wolną i nie-
zależną. Nie odnalazł jej na obczyźnie, ale ów arkadyjski mit zachował  
w swojej pamięci i w swoim marzeniu.

Arkadia Północy Słowackiego to anty-Arkadia, bo tam, gdzie nie moż-
na wrosnąć korzeniami w rzeczywistość, gdzie człowiek czuje się obco, 
nie wolno mówić o prawdziwej Arkadii. Zastanawia, czy w ten właśnie 
sposób Słowacki nie wyraził własnego „ja”, poety i emigranta? – Myślę, 
że tak. Tak właśnie się stało…



Odyn dosiadający Sleipnira, XVIII-wieczny manuskrypt islandzki
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Słowniczek mitologii Północy 
(wybrane pojęcia)

Asgard – siedziba nordyckich bogów Asów
Asowie – główna dynastia bogów nordyckich
Baldr (Baldur) – syn Odyna, któremu ojciec po Ragnarök obiecał zmar-
twychwstanie; utożsamiany potem z Chrystusem Pantokratorem
Bifrost – tęczowy most łączący siedzibę ludzi Midgard z Asgardem, 
krainą bogów 
Fenrir – wilk, który podczas Raganrök połyka słońce
Freja (Freya) – bogini miłości i płodności, ale też magii i wojny;  
w okresie chrystianizacji Skandynawii wiele jej atrybutów przypisywa-
no Matce Boskiej
Garm – pies, odpowiednik Cerbera, który pilnował m.in. bram królestwa 
umarłych bogini Hel
Gjallarhorn – „huczący róg”, w który zadmie Heimdal, aby obwieścić 
Ragnarök 
Gimle – złoty pałac, w którym po śmierci będą przebywać zacni ludzie; 
utożsamiane z chrześcijańskim rajem
Ginnungagap – pierwotna otchłań
Heimdal – bóg pilnujący tęczowego mostu Bifrost, wejścia do Agardu;  
w czasie Ragnarök zagra na rogu Gjallarhorn
Hertha (Nerthus) – bogini płodności i wszelkiego urodzaju, nazywana 
też Matką Ziemią 
Hödr (Hodur) – syn Odyna, ślepiec, który nieświadomie zabił swojego 
brata Baldra
Hugin – kruk, Myśl Odyna 
Jormungand (Midgarsorm) – wąż (smok) opasujący Midgard, zagraża-
jący istnieniu świata
Jotum – olbrzym, gigant
Jotumheim – lodowa kraina olbrzymów 
Kwasir (Kwaser) – uważany za najmądrzejszego człowieka świata, stwo-
rzony ze śliny Asów i Wanów jako znak ich pojednania. Krew z jego ciała, 
po zmieszaniu z miodem, posłużyła karłom do stworzenia „miodu poezji”, 
cudownego napoju, po którym każdy, kto go spróbował mógł stać się poetą. 
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Loki – bóg ognia i wszelkiego podstępu, twórca wszelkich potworów, 
utożsamiany później z Lucyferem (por. łac. lux, cis)
Midgard – siedziba ludzi 
Mimir – prawdopodobnie wuj Odyna, pilnował źródła mądrości, które 
znajdowało się przy korzeniach Yggdrasila
Munin – kruk, Pamięć Odyna 
Naglfar – statek z paznokci ludzi zmarłych, na którym w czasie Ragnarök 
wypłyną olbrzymi na ostatnią walkę z bogami 
Nanna – matka lub żona Baldura, symbolizowała dobroć i piękno
Nidhöggr – „kąsający lęk”, skrzydlaty wąż (smok) podgryzający korzenie 
Yggdrasila 
Norny – boginie przeznaczenia, odpowiedniki greckich Mojr i rzym-
skich Parek
Nasströnd – siedziba zwana „wybrzeżem umarłych”, tu w pałacu zbudo-
wanym z węży przebywają złoczyńcy; utożsamiane z wczesnochrześci-
jańskim wyobrażeniem piekła
Ragnarök – Zmierzch Bogów
Ratatosk – wiewiórka, która biegała po drzewie Yggdrasil przenosząc 
wiadomości
Surt – olbrzym ognia, pojawia się podczas Ragnarök
Tafli – złote tablice, które stanowiły narzędzie przeznaczenia 
Thor – syn Odyna, bóg burzy i piorunów; drzewem jemu poświęconym 
był dąb.
Odyn – bóg wojny i poezji, najwyższy w panteonie nordyckich bóstw
Volva – wieszczka 
Walhalla – pałac Odyna, miejsce przebywania poległych rycerzy
Walkirie – służki Odyna, zabierały z pola bitwy najdzielniejszych rycerzy 
do Wanhalli 
Wanowie – starsza dynastia bogów nordyckich, pokonana przez Asów 
Yggdrasil – drzewo, które stanowiło strukturę świata. Nazwa oznacza 
konia Yggra, czyli konia Odyna, którego Yggr-Straszny był jednym  
z przydomków
Ymir – praolbrzym, z którego narodził się świat
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Nota bibliograficzna

Następujące rozdziały (podrozdziały) tej książki zostały przez autorkę 
przedstawione na konferencjach i w innych publikacjach:

1. Fragmenty z rozdziału Król-Duch	romantyczną	sagą stanowią kanwę artykułu Obraz star-
ca w Królu-Duchu Juliusza Słowackiego, który ukaże się niebawem w Serii „Czarnego 
Romantyzmu”, w tomie Starość. Doświadczenie egzystencjalne – temat literacki – metafora 
kultury, pod red. J. Ławskiego, K. Korotkicha i M. Bajko, Białystok 2013.

2. Rozdział Językowe	 związki	 Lilli	 Wenedy	 ze	 skaldycznym	 poematem	 „Krákumál”	 
– w formie skróconego artykułu – został opublikowany w tomie Oblicza mediewalizmu, 
pod red. A. Dąbrówki i M. Michalskiego, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk 2013.

3. Rozdział Lilla	Weneda	jako	mit	puer-senex – w znacznie przeformułowanej wersji – stał 
się artykułem zatytułowanym „Lilla Weneda” Juliusza Słowackiego a romantyczna teoria 
podboju. Problem z lekturą historiozoficzną dzieła, opublikowanym w czasopiśmie nauko-
wym „Świat Tekstów Rocznik Słupski” 2011, nr 9. 

4. Podrozdział  A	przed	wiekami	Ymir żył był prezentowany w formie referatu na Konferencji 
Naukowej „Słowacki w perspektywie tradycji i nowoczesności” (Uniwersytet Warszawski 
w dniach 27-28 kwietnia 2010 r.) i jako artykuł – zatytułowany Filiacje „Lilli Wenedy” 
Juliusza Słowackiego z mitami „Eddy” poetyckiej – został opublikowany w tomie pokon-
ferencyjnym Słowacki w perspektywie tradycji i nowoczesności, pod red. O. Krysowskiego  
i przy współpracy A. Korycińskiej, Wydawnictwo AGADE, Warszawa 2011, 



389Summary

Summary

The purpose of my thesis – Arcadia of the North. The Edda Myths in 
“Lilla Weneda” and  “Król-Duch” of Juliusz Słowacki – is to present the 
disintegration of the traditionally perceived topos of Arcadia in the late 
period of Słowacki’s writings Lilla Weneda and Król-Duch, as well as 
creating  the specific shape of this topos that I call after Herder the Arcadia 
of the North. I relate this category of the Arcadia of the North with the my-
thology of the North. My research is to establish whether the transforma-
tion of the arcadic topos took place under the influence of the visualisation 
of the mythology of the North. The thesis is of micro-linguistic character 
because within the poetic language, the far going metamorphosis of Sło-
wacki’s paraphrases are taken from mainly poetic Edda. 

I introduce the methodology of the American researcher Margaret 
Schlauch, who tried to trace the influence of different versions of Edda 
(Polish, French, German and Latin) on Słowacki’s  writings. The conc-
lusions she arrived at, inspired me for further an analysis in this subject. 

The benefit my research brings is to answer the traditionally posed 
question: What kind of versions of Edda, especially poetic Edda Słowacki 
might have been acquainted with, and which of these versions he might 
adapt and transform in  his writings. 

The first part of my thesis is entitled The Poetry of Słowacki and My-
thology of the North. It   also depicts the way Słowacki brought about the 
fragmentation of mythology of the North, what means he has broken it 
into pieces. 

The first chapter is entitled The Shape of Poetic Visions of Słowacki  
Created under the Influence of Völuspá Lied.  There I compared  the poetic 
language of Słowacki with  the  poetic  language of  eddaic Völuspá  lied. 
What is more, I took different versions of the eddaic texts: Latin, mainly 
by Resenius, Polish by Lelewel, French by Mallet, German by Majer  and 
worked  on them simultaneously. 

I carried out a thorough research to find out whether Słowacki used the 
translations of the above mentioned authors or rather based on the original 
Edda text found in Latin language, which appeared to be also the source 
for other translators working on Edda. 
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In the second chapter – The Linguistic Connections of “Lilla Weneda” 
with the Scaldic Poem “Krákumál” –  the comparative linguistic analysis 
has been carried out of Słowacki’s  drama with the scaldic poem“Kráku-
mál”. The latter which is translated into Latin is the only version most 
faithful to the original written in Icelandic language.

The  second  part of my thesis is entitled Romantic Shape of Arkadia. 
It presents  the  way   fragmentation  of  mythology  of  the  North  done by 
Słowacki  influenced and decomposed  the Arcadian topos. Otherwords, 
the vision of Arcadia of the South has been transformed into the Arcadia 
of the North.

The first chapter interpreting Lilla Weneda is entitled “Lilla Weneda” 
as a  Puer-Senex Myth. In my assessment this drama is not only the illu-
stration of the myth of the conquest, what means the destruction of the 
Arcadia of the past and construction of its future vision. The Lilla Weneda 
is simply one of the versions of Ragnarök – the overhelming catastrophy 
of the North.

In the second chapter of the second part of my thesis –  entitled “Król-
-Duch” the Romantic Saga – I carried out research to find the elements of 
the Scandinavian saga. My comprehension of the concept of saga com-
prises not only stories called sagen but also a tale of the complicated and 
complex family relationships. The elements of saga make the Arcadia of 
the North the Arcadia – the community of men, where the heritage is pas-
sed over only in a masculine line from a king over to a king. Interpreting 
the poetic project of Słowacki I fully realise that in the process of forma-
tion of this male community in Król-Duch also significant role is played 
by women, the feminine characters  in this poem.
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