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NAUKOWA SERIA WYDAWNICZA
„CZARNY ROMANTYZM”

Żywimy nadzieję, że czytelnik dzisiejszy, żyjący 
w XXI-wiecznej cywilizacji, wyjaławiającej świat 
z dziwności, tajemnicy, a więc i z poezji – chętnie 
sięgnie po pozycje z Naukowej Serii Wydawniczej 
„Czarny Romantyzm”. Lektura proponowanych 
książek dostarczy okazji do snucia refleksji eg-
zystencjalnej i  filozoficznej, ukierunkowanej na 
zgłębienie istoty świata i człowieka oraz być może 
umożliwi przeżycie całej skali uczuć romantycz-
nych, a  przede wszystkim melancholii i  grozy. 
Czarny romantyzm to literatura wyrosła z  od-
czucia demonicznej obcości świata i  jego zła. To 
literatura będąca efektem wyobraźni uwolnionej 
z  racjonalistycznych schematów poznawczych. 
Wyobraźni więc rozjątrzonej, z  pasją atakującej 
niewytłumaczalną zapamiętałość losu w  bez-
względnym miażdżeniu człowieka i  uporczywie 
mierzącej się z  niedocieczoną tajemnicą życia. 
Utwory wyrosłe z  ducha romantyzmu, usiłujące 
dotknąć irracjonalnej strony bytu i duszy ludzkiej, 
nie straciły do dziś swej głębi i  siły poznawczej, 
a co za tym idzie i walorów estetycznych. Redak-
cja Serii „Czarny Romantyzm” wyraża nadzieję, 
że zainteresuje ona ambitniejszego Czytelnika, 
który ma świadomość, że jego człowieczeństwo 
ujawnia się przede wszystkim w żywym odczuciu 
nieustannej potrzeby usensownienia egzystencji, 
w  napięciu myśli usiłującej zgłębić mroczną ta-
jemnicę bytu.

Redaktorzy serii Czarny Romantyzm

August Antoni Jakubowski – kim był? co o nim 
wiemy dziś? – czy wystarczy poprzestać na mar-
ginalnej informacji, że był synem Antoniego Mal-
czewskiego, pisał wiersze i zmarł śmiercią samo-
bójczą mając niespełna 22 lata?
Redaktorzy książki odpowiadają na te pytania 
w obszernym wstępie do jego The Remembrances 
of a Polish Exile, opublikowanych po raz pierwszy 
w Filadelfii w 1835 roku; snują fascynującą opo-
wieść o  życiu i  twórczości zapomnianego XIX-
-wiecznego poety, który wyemigrował do Stanów 
Zjednoczonych Ameryki i  napisał tam pierwszą 
w  języku angielskim historię literatury polskiej. 
Zarówno poezja Jakubowskiego, zasilająca egzy-
stencjalno-katastroficzny nurt liryki romantycz-
nej, jak i  proza wspomnieniowa (w  niniejszym 
wydaniu w języku oryginału i w tłumaczeniu na 
j. polski) zaświadczają o wartości pozostawionego 
przezeń dorobku piśmienniczego.
Krytyczne wydanie Wspomnień polskiego wy-
gnańca przywraca pamięć nie tylko o  polskim 
romantyku, którego losy są częścią dramatycz-
nych dziejów polistopadowej emigracji, ale także 
o artyście, który wniósł oryginalny wkład do kul-
tury polskiej i amerykańskiej.

Z Recenzji prof. dr hab. Ireny Jokiel [UO, Opole]

Starannie opracowane dwujęzyczne wydanie 
Wspomnień polskiego wygnańca Augusta Anto-
niego Jakubowskiego jest z  jednej strony warto-
ściowym uzupełnieniem naszej wiedzy o  losach 
i  dorobku Emigracji Polistopadowej, z  drugiej 
natomiast wpisuje się we współczesną tendencję, 
aby do historii literatury amerykańskiej włączać 
teksty również naturalizowanych w USA autorów 
obcojęzycznych.

Z Recenzji dra hab. Marka Wilczyńskiego,
prof. UG [Gdańsk]

Któremuż Amerykaninowi nie zabiło ze współczuciem serce na myśl 
o smutnym i tragicznym losie Polski? Nie możemy nawet najbardziej po-
bieżnie spojrzeć na jej historię, nie doznawszy wrażenia, że podziwiamy 
dole narodu dzielnego i wielkodusznego, a także głęboko dotkniętego nie-
szczęściem. Jej historia jest niewiele więcej niźli zapisem rozkwitających 
i więdnących nadziei, wielu walk o wolność i konwulsji złamanego ducha. 
Myślimy o owocach jej geniuszu z czcią, gdy przyjdzie nam zastanowić się, 
jak jasną gwiazdą na firmamencie intelektu mogłaby się ona stać, gdyby siły 
jej wielkich umysłów nie zostały okaleczone ręką ucisku.

William Buell Sprague, 
Uwagi wstępne

Jest taki czas w naszym życiu, kiedy wszystkie myśli biegną w przeszłość 
w poszukiwaniu duchowej strawy. Mroczny to moment, zdarza się to bo-
wiem tylko wtedy, gdy przestajemy zachwycać się wspaniałością chwili 
obecnej lub nadziejami na przyszłość. Czas ten zbyt szybko nastąpił w życiu 
wygnańców. Dla wędrujących i samotnych jedynym skarbem są wspomnie-
nia. Jako iż sądzę, że mogą one być dla niektórych ciekawe, postanowiłem 
podzielić się nimi z czytelnikami.

August Antoni Jakubowski,
Przedmowa
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Jarosław Ławski
(Białystok)

Piotr Oczko
(Kraków)

NIE TYLKO „SYN MALCZEWSKIEGO” – AUGUST 

ANTONI JAKUBOWSKI W AMERYCE 

Brethren and friends, have not these unfortunate 
men already found a place in your generous sympa-
thies, in your charitable regards?

  William Buell Sprague1

Zapomniany Podolanin

August Antoni Jakubowski jest postacią niezwykłą już choćby z tego 
powodu, iż wydał pierwszą w Stanach Zjednoczonych Ameryki książkę 
o polskiej literaturze, w której zamieścił przekłady fragmentów i całych 
utworów pisarzy tak znamienitych, jak Antoni Malczewski, Adam Mic-
kiewicz, Tymon Zaborowski.

Jest postacią tragiczną – młodym polskim patriotą, uwięzionym przez 
Austriaków, przewiezionym do twierdz w Brnie i Trieście, a potem pod-
stępnie deportowanym – nie bez udziału niechętnej emigrantom polskim 
Francji – aż do Ameryki, gdzie wiele osiągnąwszy jako nauczyciel i pisarz, 
ale nie zakorzeniwszy się mocniej, schorowany popełnił samobójstwo.

1  A Sermon preached in the Second Presbyterian Church, Albany, Sabbath Evening, 
May 11, 1834, and repeated, by special Request, on the ensuing Tuesday Evening, 
in the Second Reformed Dutch Church, in Behalf of The Polish Exiles lately arrived 
in this Country. By William B. Sprague, D. D. Minister of the Second Presbyterian 
Church, Albany: Printed by Packard and Benthuysen 1834, s. 14.
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Jarosław Ławski, Piotr Oczko12

Okazuje się Jakubowski także jednym z ważnych, zapomnianych 
na blisko sto lat polskich pisarzy emigracyjnych2, jest zagubionym poetą 
z Podola, istotnym elementem amerykańsko-polskiego dialogu historycz-
nego i transferu wartości estetycznych i ideowych. W tym sensie można 
go nazwać polskim pisarzem w Ameryce – przeszczepiającym tam wie-
dzę o polskich dziejach i literaturze narodu, który wydał dobrze znanych 
Amerykanom Tadeusza Kościuszkę i Kazimierza Pułaskiego.

I jeszcze jedno: to bardzo zdolny, przedwcześnie zmarły polski po-
eta, zapoczątkowujący nurt czystej, przeszytej tragicznością liryki egzy-
stencjalnej, zapowiadającej już modernizm, a także pewne parnasistow-
skie, nihilistyczne tendencje nowoczesności. August Antoni Jakubowski, 
nieślubny syn Antoniego Malczewskiego (1796–1826), autora arcydzieła 
powieści poetyckiej Marii (1825), został jednak zapomniany do szczętu. 
Dodajmy: tylko w kulturze polskiej. Nieliczne o nim wzmianki w XIX 
wieku, trzy artykuły na przestrzeni stu lat, przypomnienie w antologii 
Pawła Hertza jego wiersza i nota w bibliografii Estreichera – to wszyst-
ko, co zapisało pamięć o krótkim, burzliwym i – co zasadnicze – niezwy-
kle owocnym życiu3. Jego przyjaciel, starszy odeń o około 20 lat, Marcin 
Rosienkiewicz, zakończył Wiadomość biograficzną o Jakubowskim poru-
szającymi słowy…

„Obyczaje jego były tak czyste, obejście się w towarzystwie tak ujmu-
jące, iż sobie pozyskał powszechną miłość, nie tylko swych rodaków, któ-
rzy go zwykle młodym filozofem nazywali, lecz i Amerykanów, którzy mu 
swej bezinteresownej przyjaźni do ostatniej chwili życia dowodzili.

Zakończył Jakubowski dni swoje w poranku życia (bo lat dwudzie-
stu jeszcze nie miał) w Northampton dnia 25 kwietnia 1837 r. Licznie 
zebrani jego amerykańscy przyjaciele i jeden rodak, Napoleon Kościo-
łowski, który ciągle był przy nim, towarzyszyli mu do domu wiecznego 
spoczynku.

2  Tak przedstawia go też w miniantologii Zbigniew Sudolski: Zapomniani pisarze 
Wielkiej Emigracji 1831–1900, Warszawa 2013.
3  O Jakubowskim wspominają: M. Dernałowicz, Antoni Malczewski, Warszawa 
1967; K. Estreicher, Bibliografia polska XIX stulecia, t. II, Kraków 1874, s. 189; nie 
wspomina o Jakubowskim Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Korbut” (w t. VIII 
odnotowano jego nazwisko na s. 341 przy Malczewskim).
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Nie tylko „syn Malczewskiego”... 13

Chociaż poezje Jakubowskiego nie stawią go w rzędzie pierwszych 
pisarzy, zebrałem je jednak starannie i ten rys biograficzny skreśliłem 
w tym celu, że może dojdą do matki jego (jeśli żyje), którą on tak czule 
kochał”4.

Pisał tak Rosienkiewicz 15 maja 1839 roku w Filadelfii. Kim był ten 
młody, jak świadczy wielu – obdarzony przedwcześnie zgasłym geniu-
szem młodzieniec, autor Wspomnień polskiego wygnańca, które w XX 
i XXI wieku w Ameryce doczekały się jedenastu wydań, a w kulturze 
polskiej pozostają filologiczną ciekawostką? Gdyby nie znakomita, pio-
nierska edycja Poezji Jakubowskiego dokonana w 1973 roku przez Julia-
na Maślankę z rękopisu Biblioteki Polskiej w Paryżu5, wiedzieliśmy o Ja-
kubowskim tylko tyle, iż był autorem „książeczki”, „broszury” szalenie 
„ogólnikowej” wydanej w 1835 roku w Albany. A przecież to zdolny po-
eta. Pisze badacz: „Jest on, by tak rzec, poetą konstruktywistą, wypowia-
da się chętnie w gatunkach wymagających znacznej dyscypliny słowa, 
jak sonety czy triolety. Nie wszystkie zapewne wysokiej rangi artystycz-
nej, choć i takich nie brak, zasługują wszak na włączenie ich do zasobów 
naszej poezji romantycznej”6. 

I jako poeta konstruktywista, i jako poeta rozpaczy i pesymizmu, 
wiodącego aż na skraj myśli samobójczej, jest Jakubowski lirykiem za-
dziwiająco współczesnym7. Do jego poetyckich zasług dorzućmy au-
torstwo dwu wierszy o Indianach amerykańskich (Indianin, Indianka), 
jednych z pierwszych, jeśli nie pierwszych, przekazujących obraz pozna-
nych Indian, a nie tylko literacką kreację, zresztą ważną w całej literatu-
rze polskiej XIX wieku8.

4  M. Rosienkiewicz, Wiadomość biograficzna o Jakubowskim, cyt. za: A. A. Jakubowski, 
Poezje, z rękopisu wydał i wstępem opatrzył J. Maślanka, Kraków 1973. Wiadomość… 
oznaczam skrótem MRW, po którym podaję numer strony. Tu: MRW, s. 67.
5  Zob. A. A. Jakubowski, Poezje, wyd. cyt., Nota wydawcy, s. 71-72.
6  J. Maślanka, Wstęp, w: A. A. Jakubowski, Poezje, s. XXXVII-XXXVIII.
7  Por. J. Ławski, W romantycznym mroku gwiazd. Wyobraźnia katastroficzna Augusta 
Antoniego Malczewskiego, w: tegoż, Bo na tym świecie Śmierć. Studia o czarnym 
romantyzmie, Gdańsk 2008, s. 187–214.
8  Los Indian staje się figurą niechcianego, ale możliwego losu Polaków, skazanych 
na wyniszczenie przez mocarstwa zaborcze. Z drugiej strony stanowią oni przykład 
tematu egzotycznego, a nawet sensacyjnego (patrz: powieści J.F. Coopera i ich 
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Jarosław Ławski, Piotr Oczko14

Wydaje się nieprawdopodobieństwem, by można było życiem tak 
krótkim – około 22-letnim – zaznaczyć swą obecność na dwu kontynen-
tach, w dwu kulturach i językach. A jednak. Kim był?

Biografia jako bezdomność

Urodził się około 1814/1816 roku „na Podolu”9. Za datę pewniejszą 
uznalibyśmy rok 1814, wtedy, umierając samobójczo w roku 1837, Ja-
kubowski miałby skończone 22 lata. Lecz, być może, miał lat 20 tylko.

Nie znamy imienia jego matki. Ojcem był poeta Antoni Malczew-
ski. Jakubowski okazał się synem słynącego z romansów poety, który po 
wyjściu z obleganej przez Rosjan w 1813 roku twierdzy Modlin przeżył 
romans z jedną ze szlachcianek podolskich. Jako dziecko nieślubne Jaku-
bowski wychowywany był bez matki i ojca, których poznał późno, w 10 
wiośnie życia10. 

Matkę, co znać z jego wierszy i wspomnień kompana, kochał miło-
ścią absolutną. O ojcu, wielkim poecie, choć autorze jednego jedynego 
dzieła, nie mógł wiedzieć, iż będzie niepodważalnym autorytetem wśród 
liryków polskich, na którego z podziwem patrzyli Mickiewicz, Słowacki, 
Krasiński, Norwid, a klasy poetyckiej po dziś dzień nikt nie zakwestiono-
wał11. Dla Jakubowskiego ojciec poeta musiał być postacią ważną, skoro 
przełożył w The Remembrances of a Polish Exile fragmenty jego poema-
tu Maria (1825).

Z dzieciństwa wyniósł poeta miłość do matki, podziw dla ojca, wiel-
kie przywiązanie do Podola, Ukrainy i ich historii. Wszystko to będzie 

popularność, na przykład u Mickiewicza). Przypomnijmy słynny artykuł Ludwika 
Powidaja Polacy i Indianie z 1864 roku („Dziennik Literacki” 1864, nr 53).
9  MRW, s. 67.
10  MRW, s. 67: „Antoni August Jakubowski urodził się na Podolu. Zaledwie ujrzał 
światło słoneczne, jużci posępna chmura żałoby okryła kolebkę jego – okoliczności 
bowiem tak zrządziły, iż w dziesiątym dopiero roku życia poznał rodziców, których 
sądził się być pozbawionym. Wówczas uczuł on cały powab życia, którym niedługo 
się cieszył, gdy wkrótce utracił ojca, a od matki, którą nad życie ubóstwiał, oddzieliły 
go, na zawsze niestety, aż nadto znane wypadki rewolucji 29 listopada”. 
11  Zob. Antoniemu Malczewskiemu w 170. rocznicę pierwszej edycji „Marii”. Materiały 
sesji naukowej Białystok 5-7 V 1995, pod red. H. Krukowskiej, Białystok 1997.
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poetycko przetwarzał na tułaczce w Europie i Ameryce. Kolejne etapy 
życia Jakubowskiego – dwakroć już naukowo analizowanego, choć ubo-
gie są źródła12 – wytyczają:

– Edukacja w sławnym Liceum Krzemienieckim, szkole założonej 
przez Tadeusza Czackiego (kończył ją także Malczewski, jego ojciec). 
Powiada Rosienkiewicz, że „wspomnienia Czackiego wzniosły duszę Ja-
kubowskiego i zapaliły w młodym sercu jego święty ogień wolności i mi-
łości ojczyzny”13.

– Być może – ale jest to mocne przypuszczenie – już jako nastolet-
ni chłopiec przeżywał patriotyczne uniesienia powstania listopadowego 
1830 i 1831 roku14. W latach 1832–1833 przebywa w Galicji, we Lwo-
wie, gdzie, jak wszystko na to wskazuje, bierze udział w działaniach kon-
spiracyjnych związanych z „powstaniem” Zaliwskiego15. W okresie tym 
powstają pierwsze liryki.

Sprawę udziału młodziutkiego Jakubowskiego w powstaniu listopa-
dowym jednoznacznie natomiast rozstrzyga Robert Bielecki w Słowniku 
biograficznym oficerów powstania listopadowego, pisząc: „Jakubowski 
August Antoni – ur. ok. 1815 na Podolu, s. naturalny Antoniego Mal-
czewskiego. W powstaniu ppor., należał do korpusu Dwernickiego, bił 
się pod Boremlem, 27.3.31 przeszedł z Dwernickim do Galicji. Wyda-

12  J. Maślanka, Wstęp, dz. cyt. Badacz znakomicie zrekonstruował elementy biografii 
poety na podstawie polskich i amerykańskich źródeł. Biografię tę interpretuje: J. Ławski, 
Siedem. O Auguście Antonim Jakubowskim, w: Nihilizm i historia. Studia z literatury 
XIX i XX wieku, red. M. Sokołowski, J. Ławski, Białystok – Warszawa 2009.
13  MRW, s. 67. O Liceum Krzemienieckim zob. Krzemieniec – Ateny Juliusza 
Słowackiego, red. S. Makowski, Warszawa 2004; R. Przybylski, Krzemieniec. 
Opowieść o rozsądku zwyciężonych, Warszawa 2003; Ateny Wołyńskie 1805–1833. 
Zbiór prac naukowych, red. S. Makowski, W. Sobczuk, Tarnopol 2006.
14  J. Maślanka (Wstęp, s. XII i XIII) analizuje informację podaną przez Seweryna 
Goszczyńskiego, iż Jakubowski „miał udział w ostatnich walkach narodu” (tegoż, 
Wstęp, do A. Malczewski, Maria, Lipsk 1844, s. 37), interpretowaną jako potwierdzenie 
udziału nastolatka w powstaniu listopadowym. Informację tę potwierdza Polski 
Słownik Biograficzny, T. X, Wrocław 1990, s. 382, przekonując, iż „jako ochotnik 
korpusu Dwernickiego uczestniczył w powstaniu 1831 r. i wraz z korpusem przeszedł 
do Galicji”.
15  J. Maślanka, Wstęp, s. XIII-XIV.
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lony przez Austriaków z Krakowa, wysłany 27.8.33 trzecim transportem 
z Triestu do Ameryki na statku >Guerrière<”16.

– W 1833 roku zostaje aresztowany przez Austriaków. Na mocy po-
rozumienia Austrii, Rosji i Prus z Münchengratz aresztowani Polacy mają 
być deportowani do Ameryki. Uwięzieni w twierdzy Brun (Brno), zostają 
przewiezieni do Triestu (tu pisze Jakubowski 22 października 1833 roku 
wiersz Dzwon wieczorny, a 8 listopada Dumkę Podolanina). Z Triestu 
więźniowie po trzech miesiącach zostają wywiezieni na fregatach Guar-
riera i Hebe do Ameryki. 235 więźniów żyło wcześniej nadzieją otrzyma-
nia schronienia we Francji, która jednak nie przyjęła Polaków.

– Podróż morska rozpoczęła się 22 listopada 1833 roku, zakończyła 
28 marca 1834 roku (zejście na ląd 2 kwietnia). Podróż trwała 128 dni. 
Pisarz płynął na fregacie Hebe, którą na pełnym morzu prawie zupełnie 
spustoszył pożar. Było to wstrząsające, kolejne już, przeżycie Jakubow-
skiego. Trudno przypuszczać, by w więziennej tułaczce i na oceanie to-
warzyszył mu jakiś kufer z książkami polskimi.

– Aklimatyzacja. W Ameryce, bez znajomości języka angielskiego, 
Polacy aklimatyzowali się najpierw z trudem17. Jakubowski osiedla się 
w mieście Albany w stanie Nowy York.

– Jak przypuszcza Julian Maślanka, poeta opanowuje angielski bły-
skawicznie w szkole założonej w 1834 roku w Filadelfii przez Marcina 
Rosienkiewicza, „autora podręcznika pod tytułem Rozmowy do ułatwienia 
nauki jenzyka angielskiego dla emigrantów polskich (Filadelfia 1834)18. 

16  R. Bielecki, Słownik biograficzny oficerów powstania listopadowego, T. II, E-K, 
Warszawa 1996, s. 187. Ustalenia te wymagają szczegółowej weryfikacji.
17  Trzeba dodać, że znaleźli mocne wsparcie, kolonistom nadawano ziemię. Zob. 
M. Haiman, Polacy w Ameryce, Chicago 1930.
18  J. Maślanka, Wstęp, s. XX. M. Rosienkiewicz (1792/1795–1847), być może był, co 
trzeba tu dodać, a w co wątpił J. Maślanka (s. XX, przypis X), profesorem w Liceum 
Krzemienieckim, które kończył i Jakubowski. Por. F. Stasiak, Rosienkiewicz Marcin, 
w: Polski Słownik Biograficzny, T. XXX, Kraków – Wrocław 1989, s. 84; Słownik 
krzemieńczan 1805–1852, wstęp i opr. haseł W. Piotrkowski, Piotrków Trybunalski 
2005, s. 261-262. Jak wskazuje dr Jacek Partyka, anglista, tekst The Remembrances... 
przynajmniej częściowo musiał być poddany korekcie jakiegoś Amerykanina z kręgu 
pastora Sprague’a.
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Choć niepozbawiona błędów, angielszczyzna The Remembrances… bu-
dzi dziś spore, prawdziwe uznanie.

– Od 1834 roku do roku 1836 uczy języka francuskiego w Stock-
bridge niedaleko Albany. Jak podkreśla Rosienkiewicz, był człowiekiem 
i nauczycielem „kochanym”19. Dodajmy: wybitnie zdolnym, o przenikli-
wym, naznaczonym rysem melancholii umyśle. „Przyrodzenie obdarzyło 
Jakubowskiego nadzwyczajną pamięcią”20.

– W roku 1836 podjął wyprawę do Meksyku, by odwiedzić Kon-
stantego Pawła Malczewskiego (1797 – po 1848), brata ojca, stryja. Po 
pojedynku z rosyjskim pułkownikiem Golicynem, awanturniczym życiu, 
aferach finansowych i dezercji z wojska stryj trafił (właściwie uciekł) do 
Ameryki, gdzie jako Constantin Pablo Tarnava de Malqueschi osiągnął 
godność generalską w Meksyku i stanowisko profesora Akademii Woj-
skowej21. Poznanie stryja bardzo rozczarowało Jakubowskiego, podróż 
nadwyrężyła jego siły. Po powrocie zapadł na ciężką chorobę. W jej wy-
niku został „zdefigurowany garbem na plecach”22. Można sobie wyobra-
zić, jaką katastrofą dla ubóstwianego przez kobiety młodzieńca o pesy-
mistycznym usposobieniu była taka choroba. Jakubowski podźwignął się 
raz jeszcze, rozpoczął pracę w Northampton w stanie Massachussets jako 
nauczyciel francuskiego.

– Śmierć. 25 kwietnia 1837 roku poeta popełnił samobójstwo. Jego 
zadbany grób – ufundowany przez uczennice – znajduje się na miejsco-
wym cmentarzu. Dzięki uprzejmości pana Fredericka Zimnocha możemy 
pokazać jego fotografie. Pamięć o poecie do dziś kultywuje miejscowe 
środowisko polonijne23.

W pamięci towarzyszy więzień i deportacji, tułaczki i osiedlenia 
w Ameryce zapisał się jako człowiek wielkiego umysłu i, mimo młode-
go wieku, serca:

19  MRW, s. 69.
20  MRW, s. 63.
21  O Konstantym Malczewskim zob. M. Dernałowicz, Antoni Malczewski, dz. cyt., 
a także: M. Paradowska, Polacy w Meksyku i Ameryce Środkowej, Wrocław – 
Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 1985, s. 50-51.
22  MRW, s. 69.
23  Zob. stronę internetową Polskiego Towarzystwa Genealogicznego w Massachusetts.
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Smutne było rozstanie się Jakubowskiego z matką, lecz dla ojczyzny żadna 
ofiara nie była mu za wielką. Od tej chwili nikt go nie widział wesołym. Posęp-
ność wszakże jego nie była dziką i rozpaczającą; przeciwnie, smutek dodawał 
mu serca do znoszenia przykrości niewoli i tułactwa, a nadzieja pomyślniejszej 
przyszłości i wskrzeszenia ojczyzny ożywiała go do ostatniej chwili życia. Po-
cieszał zawsze kolegów tułactwa, zagrzewał do cierpliwego znoszenia niedo-
li i nie dawał im na umyśle upadać. Wolność, ojczyzna i matka całe jego serce 
i myśli zajmowały i nimi tchną wszystkie jego pisma24.

Trzeba dodać, że Jakubowski, który przybył do Ameryki z pierwszą 
grupą polistopadowych emigrantów, trafił na okres entuzjazmu dla spra-
wy polskiej. Prasa amerykańska szeroko informowała o powstaniu25. Od-
woływano się do wspólnych tradycji walk o niepodległość, a postaci Ko-
ściuszki i Pułaskiego pełniły rolę symboliczną26. 

Zupełnie inną kwestią była bezradność nowych emigrantów, zmu-
szonych często do fizycznej pracy w celu zdobycia pożywienia. Lepiej 
wykształceni zdobywali czasem posadę nauczyciela, szczególnie języ-
ka francuskiego. Musieli się jednak i oni nauczyć języka angielskiego. 
To dlatego Marcin Rosienkiewicz wydał w 1834 roku Rozmowy dla uła-
twienia nauki jenzyka angielskiego, założył też szkółkę angielskiego, 
która szybko upadła27. Wolnościowy entuzjazm i wsparcie takich posta-
ci amerykańskiego życia, jak James Fenimore Cooper czy William Bu-
ell Sprague28, dość szybko ustąpiły rozczarowaniu, którego świadec-

24  MRW, s. 68-69.
25  J.W. Wierzeczak, The Polish Insurrection of 1830–1831 in the American Press, 
„The Polish Review” 1961, nr 1/2, s. 53-72; M. Haiman, Polacy wśrod pionierów 
Ameryki, Chicago 1830.
26  Zob. F.W. Thomas, The Polish Chiefs. An Historical Romance, New York 1832; 
Ch. de Koch, History of the Revolutions in Europe, from the Subversion of the Roman 
Empire in the West, till the Congress of Vienna… With a Sketch of the Revolutions 
in France, Belgium, Poland and Greece, Middletown 1833; S. Knapp, Tales of the 
Garden of Kościuszko, New York 1834.
27  M. Rosienkiewicz, Rozmowy dla ułatwienia nauki jenzyka angielskiego, Philadelphia 
1834 [pisownia tytułu oryginalna]. O Rosienkiewiczu wspomniana współcześnie: 
J. Miąso, Dzieje oświaty polonijnej w Stanach Zjednoczonych, Warszawa 1970.
28  Zob. E. Jeglińska, Literatura polska w Stanach Zjednoczonych w latach trzydziestych 
XIX wieku z perspektywy emigracji popowstaniowej, w: Literatura polska w świecie. 
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twem pozostaje często cytowany pamiętnik Józefa Juźwikiewicza29. 
Głosy przestrzegające przed wyprawą za chlebem do Ameryki pojawi-
ły się też we Francji, gdzie przestrzegał przed wyjazdem sam Joachim 
Lelewel w Liście do pułkownika Feliksa Breańskiego30. Jak wiemy, jed-
nym z wielkich rozczarowanych Ameryką stanie się wiele lat potem Nor-
wid, który był w niej w 1853 roku31. Mickiewicz pozostał do końca życia 
wierny wyobrażonej wizji ziemi Wolności, czytał Emersona, przyjaźnił 
się ze znakomitą emancypantką Margaret Fuller, która powracając z mę-
żem i dzieckiem do ojczyzny w 1850 roku zatonęła na okręcie u samych 
wybrzeży Ameryki32. Literatura polska zachowała w pamięci przynaj-
mniej dwóch innych, wcześniejszych podróżników do Ameryki – Toma-
sza Kajetana Węgierskiego (w 1783 roku) i Juliana Ursyna Niemcewicza 
(1796–1807)33. O tym drugim wspominał także w przypisie Jakubowski, 
odmalowując w barwach idealnych jego sylwetkę: 

Mówiąc o Niemcewiczu, nie mogę się powstrzymać od krótkiego naszki-
cowania jego historii, jako że był on obywatelem amerykańskim. Wychowany 
na dworze księcia Czartoryskiego, kolebce naszych patriotów, swe późniejsze 
życie uczynił wzorcem cnót prywatnych i publicznych. Przybył do Ameryki, 
gdzie przy boku Kościuszki walczył o wolność kraju Waszyngtona. Po powro-
cie do Polski został wybrany posłem na sławetne Zgromadzenie Ustawodawcze 

Zagadnienia recepcji i odbioru, red. R. Cudak, Katowice 2006. Badaczka przypomina 
An Appeal to the American People J. F. Coopera (s. 100).
29  J. Juźwikiewicz, Polacy w Ameryce, czyli pamiętnik 15-miesięcznego pobytu, Paryż 
1836; J. J. Lerski, A Polish Chapter in Jacksonian America. The United Stats nad the 
Polish Exiles of 1831, Madison 1958.
30  Przypomina ten głos Lelewela E. Jeglińska (Literatura polska..., s. 102-103). Zob. 
J. Lelewel, List do pułkownika Feliksa Breańskiego, w: tegoż, Listy emigracyjne, opr. 
H. Więckowska, t. 1, Kraków 1948.
31  Por. T. Łubieński, Norwid wraca do Paryża, Kraków 1989.
32  Zob. U. Phillips, Apocalyptic Feminism: Adam Mickiewicz and Margaret Fuller, 
„The Slavonic and East European Review”, Vol. 87, Number 1, January 2009, J. van 
Mahren, Minerva and Muse. A life of Margaret Fuller, University of Massachusetts, 
Amherst 1994.
33  Parz: E. Jeglińska, Między marzeniem a rzeczywistością. Ameryka w twórczości 
Juliana Uryna Niemcewicza, Poznań 2010; P. Kaczyński, Nieskończona podróż. Proza 
Tomasza Kajetana Węgierskiego. Studia i przekroje, Wrocław 2001; P. Stasiewicz, 
Poezja Tomasza Kajetana Węgierskiego, Białystok 2012. 
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[ang. Diet] roku 1788, gdzie wyróżnił się za sprawą swej wymowy. Konieczność 
obrony kraju rzuciła go na powrót do armii i walcząc z Kościuszką został wraz 
z nim uwięziony. Po oswobodzeniu powrócił do Ameryki, gdzie poślubił pannę 
L. i przebywał wiele lat. W czasie Napoleona wrócił znów do Polski i poświęcił 
się nauce i literaturze, zostając prezesem uczonego towarzystwa. Tworzył w kil-
ku dziedzinach, ale największą sławą cieszy się jako historyk i powieściopisarz. 
Podczas naszej rewolucji uważany był za uosobienie cnoty i patriotyzmu.34

Jakubowski w Ameryce radzi sobie świetnie: zdobywa zawód, uzna-
nie towarzystwa, pisze The Remembrances... i układa polskie wiersze. Tę-
skniąc do ojczyzny, do matki (to właściwie bardzo młody mężczyzna!), 
zdobywa jednak środki na podróż aż do Meksyku. Znajduje wydawcę swej 
książki o kulturze polskiej. Gdyby nie choroba, depresja, można by mó-
wić o aklimatyzacji uwieńczonej sukcesem. Spośród 235 przybyłych Pola-
ków (była wśród nich jedna kobieta) tylko nielicznym udało się w Amery-
ce na dobre spełnić w roli sklepikarzy, lekarzy, nauczycieli. Nie powiodło 
się osadzenie Polaków na podarowanej im przez Kongres uchwałą z dnia 
12 maja 1834 roku ziemi, co zatwierdził 30 czerwca 1834 roku prezydent 
Jackson (wybrano tereny nad rzeką Rock w stanie Illinois, ale z powodu 
niesnasek pomiędzy emigrantami do przejęcia ziemi nie doszło)35.

 Na tym tle Jakubowski jawi się jako imigrant od początku świadom 
obranej drogi – chce uczyć, a nie uprawiać ziemię. Pragnie wrócić do Eu-
ropy, za którą straszliwie tęskni, lecz najpierw chce odnaleźć brata swego 
ojca – w Meksyku.

Środowisko, forma, adresat

The Remembrances of a Polish Exile (Wspomnienia polskiego wy-
gnańca) to książka powstała w środowisku zarówno polskim, jak i ame-
rykańskim. To podwójne pochodzenie tomu trzeba stale mieć na uwa-
dze, oceniając jej treść i język. Napisał ją więc bardzo młody polski 
emigrant, który szybko nauczył się języka angielskiego – zapewne nie 

34  Zob. J. U. Niemcewicz, Podróże po Ameryce 1797–1807, Wrocław 1959; 
L. Pastusiak, Pierwsi polscy podróżnicy w Stanach Zjednoczonych, Warszawa 1980.
35  Zob. M. Haiman, Historia gruntów polskich w stanie Illinois, w: tegoż, Z przeszłości 
polskiej w Ameryce. Szkice historyczne, Buffalo – New York 1927.
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bez pomocy rodaka, Marcina Rosienkiewicza, prowadzącego szkółkę 
językową dla Polaków.

Jakubowski, co ważne, zaaklimatyzował się nie tylko w środowisku 
Polaków, ale dobrze przyjęty został i jako człowiek uzdolniony, znający 
maniery, poeta (z czym się nie krył!), i jako nauczyciel francuskiego przez 
Amerykanów ze stanu Nowy York. Dedykacja Wspomnień polskiego wy-
gnańca wskazuje, iż w znacznym stopniu krąg odbiorców stanowiły wzru-
szone losem emigranta kobiety – stąd wiersz To the Ladies of America.

Wiemy jednak także, że Jakubowski związał się ze środowiskiem wy-
bitnego duchownego kościoła prezbiteriańskiego. William Buell Sprague 
(16 października 1795 – 7 maja 1876) to człowiek, który był niemal ró-
wieśnikiem Antoniego Malczewskiego (ur. 1796), ojca Jakubowskiego. 
Sprague pamiętany jest do dziś w Ameryce jako wybitny kaznodzieja, au-
tor licznych publikacji homiletycznych36, następnie jako twórca wielkiego 
IX-tomowego słownika Annals of the American Pulpit37, a także jako ko-
lekcjoner dokumentów i autografów38. Prowadził ożywioną działalność na 
rzecz imigrantów przybywających do Ameryki jako ziemi wolności.

W 1834 roku wygłaszał w Albany płomienne kazania wzywające do 
szczodrej pomocy „polskim uchodźcom” przybyłym do Ameryki, opu-
blikowane wkrótce potem39. Apelował w nich, by przez datki wesprzeć 
uchodźców, odwołując się do rozpoznawalnych dla Amerykanów postaci 
wspólnej historii:

Ukażecie przez swoje ofiary, przez ducha, który nakazuje, że szczodre ser-
ce, współczujące serce – może nie powiem tego w odniesieniu do wielu z was – 
chrześcijańskie serce, bije w waszych piersiach. Lecz zanim przekażecie swoje 
dary, pozwólcie przypomnieć sobie, że jednostki, do których trafią wasze datki, 
są rodakami znamienitych Kościuszki i Pułaskiego, których imiona lśnią tak ja-

36  Zob. na przykład: W. B. Sprague, Lectures to the Revival of Religion, Albany 
1832; Lectures to Young People, New York 1830; Hints Designed to Regulate the 
Intercourse of Christians, Albany 1831; Visits to European Celebrities, Boston 1855.
37  W. B. Sprague, Annals of the American Pulpit Or Commemorative Notices of 
Distinguished American Clergymen of Various Denominations..., t. I-IX, New York 
1869.
38  Zob. William Buell Sprague papers, 1796–1867, Litchfield Historical Society.
39  Cytowany druk z kazaniem Sprague wskazuje, iż przynajmniej dwa razy występował 
z takimi oracjami. Zob. przypis 1.
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sno w historii naszej rewolucji; którzy wraz z naszymi ojcami stawiali czoła bi-
twom, które pomogły w zabezpieczeniu naszej niepodległości; jeden z nich po-
święcił się na polu walki, męczennik amerykańskiej wolności40.

Wśród osób objętych tą pomocą musiał być nasz Polak, skoro to 
W. B. Sprague poprzedził Przedmową (Preface) książkę Jakubowskiego. 
Znadziemy w niej ten sam wzniosły ton, retorykę upadku i odrodzenia, 
symbolikę światła i ciemności, którą widać w innych kazaniach pastora. 
Trudno przecenić wpływ prezbiteriańskiego środowiska na Jakubowskie-
go. Znamienne, że nie związał się on z Kościołem katolickim, ale jednym 
z protestanckich odłamów amerykańskiego chrześcijaństwa. W wymia-
rze duchowym bliżej mu było – co staje się jaśniejsze po lekturze jego 
wierszy – do protestantyzmu (już jego ojca porównywano w okresie war-
szawskim do „pastora luterskiego”)41.

Dlaczego Jakubowski napisał tę książkę? Na pewno poeta chciał 
przekazać wiedzę o kraju Kościuszki i Pułaskiego Amerykanom, za-
pewne była to forma pisarskiej samorealizacji i próba w nowym języ-
ku, który opanował tak szybko. Ale książka, sądząc z przynajmniej pię-
ciu wydań, miała też chyba cel praktyczny: wspierała zbieranie ofiar na 
rzecz polskich imigrantów. Znamienny jest jej tytuł: The Remembran-
ces of a Polish Exile.

Zaproponowany w XX wieku i utrwalony w literaturze przedmiotu 
tytuł Wspomnienia polskiego wygnańca42 można by zastąpić innym: Ze 
wspomnień…, Z pamięci…43 Tytuł doskonale oddaje charakter książki – 
jej nie tyle pamiętnikarski, ile wspomnieniowy charakter. Wątpliwe, by 
Jakubowski przywiózł ze sobą do Ameryki kufer z książkami. Być może 
niezbyt liczne polskie książki mieli polscy emigranci. Lecz sposób pisa-
nia pokazuje, że Jakubowski po prostu p r z y p o m i n a ł  sobie wiedzę 
o polskiej literaturze, zdobytą przed uwięzieniem, i w tej formie – jako 

40  Zob. B. Oleksowicz, Legenda Kościuszki. Narodziny, Gdańsk 2000; P. Mitzner, 
Teatr Tadeusza Kościuszki. Postać Naczelnika w teatrze 1803–1994, Warszawa 2002.
41  Zob. J. Ławski, Malczewski – iluminacje i klęski melancholijnego wędrowca, w: 
tegoż, Bo na tym świecie Śmierć..., s. 38; opinia Józefa Załuskiego.
42  Taki tytuł przyjęli Pigoń i Krzyżanowski, a utrwalili autorzy haseł słownikowych, 
encyklopedycznych i Wikipedii.
43  Jak wskazuje dr hab. Piotr Oczko, formuła „Z pamięci...” najlepiej oddaje nie tylko 
wspomnieniowy charakter samego tekstu, ale i procesu jego narodzin.
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wydobyte z pamięci fakty – zapisywał w Szkicu o polskiej poezji (Essay 
on Polish Poetry).

Nie była to wiedza ani wielka, ani szczegółowa, gdy idzie o literatu-
rę polską aż do XIX wieku44. Więcej informacji przekazuje dopiero część 
poświęcona pisarzom romantyzmu i, bliskim czasowo, twórcom Oświe-
cenia. Jakubowski popełnia błędy, przeinacza nazwiska i tytuły (do tego 
dochodzą liczne błędy drukarskie; polskie słowa były problemem dla 
drukarzy amerykańskich, ale chyba też zadziałał tu pośpiech). Niemniej 
jednak, choć to zabrzmi niezwykle, owa ogólnikowość, szkicowość tej 
wizji literatury polskiej jest niemałym a t u t e m  prozy Jakubowskiego.

Daje on eseistyczną, skrótową, ale łatwą do zapamiętania przez 
Amerykanów wizję starej, wielowiekowej kultury i literatury polskiej, 
uciemiężonej przez zaborców, dławionej jako krzyk wolności, której 
upostaciowaniem w głowach i wyobraźni Amerykanów są Pułaski i Ko-
ściuszko. Wydobyta z pamięci wiedza o Polsce, polskości i Polakach to 
głos „polskiego wygnańca”, młodego, jak wynika z książki, mężczyzny; 
czułego poety, który liczy na odgłos.

Tytuł dziełka – jakkolwiek go wyłożymy po polsku – był znakomitym 
socjotechnicznie i perswazyjnie chwytem: z jednej strony dość konwencjo-
nalny, z drugiej wywołujący empatię dla wygnańca, przełamującego dy-
stans już w Dedykacji tomu – amerykańskim damom. A jakaż dama nie 
otworzy serca na los młodego i tak uzdolnionego Polaka-rozbitka…

Dodajmy, iż dotychczasowi czytelnicy-badacze raczej zgodnie ga-
nili lub zbywali ironią poziom wiedzy przekazanej przez Jakubowskie-
go, wychwalając jego zdolności językowe45. Ani angielszczyzna nie była 
perfekcyjna, ani wiedza o polskiej kulturze przeogromna. Nie o to cho-
dziło! Ale tak jawiła się wiedza dwudziestolatka, przekazana ze szczero-
ścią, uczuciem i odwagą. Była to wiedza o głębinnej strukturze, istocie tej 
kultury – o idei Wolności. I, sądzić wolno, znalazła oddźwięk. Recepcja 

44  Wyobrażenie o obrazie literatury polskiej w wieku XIX daje podręcznik niezwykle 
popularny w tej epoce: L. Łukaszewicz, Rys dziejów piśmiennictwa polskiego, 
Kraków 1836, s. 93.
45  J. Krzyżanowski, A. A. Jakubowski. Syn Malczewskiego, w: tegoż, W świecie 
romantycznym, Kraków 1961, s. 256: „Na pierwsze miejsce wśród całej wiązanki 
wysuwa się dwudziestostronicowy Szkic o poezji polskiej, pełen gładkich a dość 
pustych ogólników”.
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książki na gruncie amerykańskim nie została do tej pory zbadana, jednak 
(prawdopodobnie) pięciokrotne jej wznowienia w XIX wieku świadczą 
o potrzebie takiej publikacji.

Wbrew powtarzanym głosom, iż jest to pierwsza w Ameryce książka 
o polskiej literaturze, zawierająca jej przełożone fragmenty, Wspomnie-
nia… trzeba uznać też za książkę o polskiej kulturze, historii i oświacie. 
Zawiera ona bowiem w pigułce mnóstwo informacji o dziejach kraju, po-
cząwszy od średniowiecza. Tworzy więc obraz starej kultury, starszej niż 
amerykańska, kultury miłującej wolność. Nadto daje „ikoniczny” obraz 
polskiej XIX-wiecznej współczesności – rozbiorów, emigracji, tułaczki. 
Obraz tworzony przez Jakubowskiego – piszemy to odpowiedzialnie – 
jest jeśli nie w pełni przemyślany, to znakomicie dobrany.

Dedykacja (To The Ladies of America) zarysowuje więź z kobiecym 
kręgiem odbiorców. Uwagi wstępne pastora Sprague’a otwierają książ-
ce drogę do innego niż tylko rodzinny kręgu religijnie określonych od-
biorców. Szkic o poezji polskiej przynosi obraz kulturalnego kraju, któ-
rego obraz tworzą poeci, podtrzymujący ducha narodowości po upadku 
Rzeczypospolitej. Historyczny szkic o oświacie w Polsce daje przykład 
ozdrowieńczych działań przerwanych w ich apogeum przez zaborców. 
Swoistym intermedium jest nowelka Polscy kochankowie, w patetyczny 
sposób pokazująca bohaterów polskich – kobietę i młodzieńca. Potem 
idą Przyczyny emigracji Polaków, z dołączoną do nich Odezwą Komi-
tetu Polskiego w Paryżu do polskich emigrantów – tu akcent zostaje po-
stawiony na współczesności. Kończy książkę subiektywny, bo dotyczący 
ziemi rodzinnej Jakubowskiego, Dodatek zawierający krótką wzmiankę 
o Ukrainie i Podolu. To wszystko na 70 stronach! Dodajmy: wzbogaco-
ne przekładami wierszy polskich i dwoma oryginalnymi utworami Jaku-
bowskiego – Dedykacją i Pieśnią (Song)46. Książka ma więc poetycką 
ramę oraz historyczną, literacką, pedagogiczną i polityczną treść.

Powtórzmy: tak jej format (16 lub 18 cm), jak i szczupła objętość nie 
tylko nie potwierdzają zarzutu ubóstwa treści tomu, lecz każą go zdepre-
cjonować. Książka Jakubowskiego – a weźmy jeszcze pod uwagę język 
– jest wynikiem ogromnej i przemyślanej pracy. Ta mała książeczka z ła-

46  Pieśń jest parafrazą-translacją własnego sonetu Jakubowskiego pod tytułem 
Kamieniec.
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twością – trafiając z rąk do rąk – pełnić mogła swą rolę, to jest przekazy-
wać i historyczną, i najnowszą wiedzę o kraju Kościuszki i Pułaskiego.

Wspomnienia polskiego wygnańca łączą w sobie – z punktu widze-
nia gatunku, jaki reprezentują – cechy eseju, szkicu, tekstu publicystycz-
nego (odezwa), wspomnienia. W gruncie rzeczy, wszystkie one dają się 
ująć w konwencji s y l w y . Sylwiczna – otwarta, wielorodzajowa – for-
ma jest znamienna dla tego typu tekstu, który nazywamy wielorodzajo-
wą, wielogatunkową książką romantyczną47. Łączy ona w sobie gatun-
ki i rodzaje. Daje wieloperspektywiczny ogląd fragmentu rzeczywistości 
świata z punktu widzenia autora (indywiduum), lecz i społeczności (Ode-
zwa Komitetu…). Jest to forma tak spójna i zmyślnie skonstruowana, 
jak i niespójna, chaotyczna. Jest ona głosem i jednostki, i zbiorowości. 
Projektuje określonego – zawsze już w jakimś stopniu wyrafinowanego 
i oczytanego – odbiorcę. W tym przypadku to Amerykanie, kobiety, pre-
zbiterianie, zapewne też Polacy wspierający nowych imigrantów lub tyl-
ko szukający wieści o kraju.

Odbiorcą idealnym i najszerszym są wszyscy wyznawcy i reprezen-
tanci idei Wolności, której głosicielem jest Jakubowski, młody Polak, 
wyrwany z ojczyzny, oderwany od rodziców. Sylwa Jakubowskiego jest 
więc zarówno nowoczesna w formie, lecz i – choć częściowo w sposób 
niezamierzony – komunikacyjnie świetnie skrojona, przynosząc ogólny, 
ale wyrazisty obraz Polski, Polaków, ich dziejów, poezji, współczesności. 
I obraz anonimowego autora skrytego za inicjałami J. A.

Dlaczego tom opublikował Jakubowski anonimowo? Sądzić można 
– a wskazuje na to ujawnienie inicjałów – że był w środowisku polskich 
emigrantów osobą znaną. Poznali się na nim Amerykanie z protestanckie-
go kręgu pastora Sprague’a. A dla czytelnika miał być owym dziecięciem 
miłującej Wolność Polski, które rzucone na amerykański brzeg wyspo-
wiadało swe wspomnienia prosto z pamięci – Amerykanom i, oczywiście, 
wrażliwym Amerykankom.

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden element tej narracji o kulturze 
polskiej: została ona zapisana w języku operującym wzniosłością, emo-

47  Zob. hasło: A. Gawron, Silva rerum, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, 
red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 700-702; R Nycz, Sylwy 
współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wrocław 1984.
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cjonalnym, ale nie rozwichrzonym, czasem niejasnym, z błędami gra-
matycznymi lub leksykalnymi, gdy nie stawało umiejętności językowych 
lub Jakubowski starał się oddać polskie realia. Była to wizja świata roz-
piętego między jasnością a ciemnością, złem a dobrem, ale bez religij-
nej egzaltacji. W ogóle, tak jak w poezji Jakubowskiego, brak tu znaków 
jego przywiązania do katolickiej tradycji. Być może to znak przełomu re-
ligijnego przeżytego w Ameryce48, sceptycyzmu lub niewiary, być może 
wstrzemięźliwość, mająca na celu niezrażanie sobie prezbiteriańskich 
protektorów. Książka operuje zestawem idei, symboli, alegorii łatwym do 
zrozumienia. Wygnanie, przemoc, gwałt, zło, tułaczka – tęsknota, wier-
ność, nowy kraj, wolność, dobro. Między złem zepsutej Europy (także 
Francji!), którą reprezentują Austria, Rosja i Prusy, a nowym lądem Ame-
ryki mediuje Polska ze swą kulturą. Pomostem jest oczywiście egzaltacja 
Wolnością, wspólna Polakom i Amerykanom.

Dodajmy realistycznie, że Ameryki też Jakubowski do końca nie 
idealizuje – to kraj wyniszczanych Indian i kraj niewolnictwa49. Wspo-
mnienia… zaświadczają istnienie wspólnego, euroamerykańskiego kręgu 
idei i symboli, który przybyszom w Nowym Świecie umożliwiał szybkie 
znalezienie wspólnego kulturowego pomostu. Jakubowski zakorzenił się 
w Ameryce. Choć, co przerażające, oderwany od rodziny i wyniszczony 
chorobą, nie znalazł już wspólnego języka ze światem, z życiem.

Sylwa romantyczna

Przyjrzymy się zawartości tej sylwy-książki z ducha romantycznej, 
krótkiej a bardzo treściwej, złożonej z kilku różnych, wzajem się oświe-
tlających części.

D e d y k a c j a .  Jak wspomnieliśmy, rozpoczęcie tomiku wierszem 
Do Amerykańskich Dam było przemyślanym zabiegiem. Tworzyło krąg 
potencjalnych odbiorczyń pracy młodzieńca z dalekiej Polski. Znaczące 
wydaje się to, że dopiero co nauczywszy się angielskiego, zdobywa się 
autor na 10-wersowy, rymowany wiersz. Jest on zresztą podobny do jego 

48  Nie można zupełnie wykluczyć, że Jakubowski został prezbiterianinem, choć nie 
ma na to dowodów.
49  Zob. indiańskie wiersze Jakubowskiego: Poezje, s. 62, 64.
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wierszy polskich – oszczędny w doborze tematów i obrazów, skupiony na 
emocjach, sugestywny, owiany melancholią rozłąki i straty.

Jakubowski sięga po proste obrazy: ptaka wygnanego przez chłody 
na południe, żeby szukać ojczyzny, by – jak byśmy rzekli – móc przezi-
mować. Obraz Północy (czytaj: Polski) zmrożonej przez zimę (czytaj: 
rozbiory) kontrastuje z powabem Południa, które – jest tu Ameryką. Pieśń 
ptaka-wygnańca trafia do adresatek: kwiatów-dam amerykańskich. Uko-
ronowane obrazowo za pomocą florystycznych symboli kobiety amery-
kańskie stają się idealnym, czułym odbiorcą pieśni-opowieści.

Liryczną dedykację kończy myśl, będąca skrzyżowaniem toposów 
skromności i toposów marności. Śpiewak śpiewa, choć jego pieśni „nie-
wiele […] znaczą pewnie”. Widać tu dobry chwyt retoryczny – czytel-
niczka odpowie już choćby grzecznościowo, że słowa wygnańca znaczą 
dla niej wiele. Dedykacja odsłania jeden z ważniejszych i nacechowa-
nych ambiwalencją tematów liryki Jakubowskiego – relacje z kobietami, 
nieodwzajemnioną miłość, tęsknotę do matki50. Kobieta staje się u niego 
wyobrażeniem (symbolem czy archetypem) straty i zarazem pragnienia, 
które nie może być spełnione. Tu, w tej książeczce, jest to także skromne 
wołanie o czytelnika – a raczej czytelniczkę, która przekaże Wspomnie-
nia dalej, z rąk do rąk.

U w a g i  w s t ę p n e. Ich autorem jest wspominany pastor William 
Buell Sprague – wcale nie „jakiś” Sprague, jak pisano u nas, ale ważna 
postać amerykańskiego życia społecznego i piśmiennictwa XIX wieku. 
Sprague stosuje tu tę samą wzniosłą, retoryczną mowę, którą znajdziemy 
w jego kazaniach. Już pierwsze zdanie w znakomity, bezdyskusyjny spo-
sób ustanawia wspólnotę Amerykanów i Polaków, losu ich ojczyzn. Los 
Polski stanowi jakby rewers losu Amerykanów. Ci pierwsi żyją „rozkwi-
tającymi i więdnącymi nadziejami”, ci drudzy wybijają się na pełną wol-
ność, a ich obowiązkiem staje się wsparcie tych, którzy przeżywają „kon-
wulsje złamanego ducha”.

To prawda, że współczesny czytelnik z Polski zdziwić się musi pew-
ną ogólnikowością Uwag wstępnych. Niesłusznie. Ów wstęp ma bowiem 
jasny cel: zachęcić najpierw do zapoznania się z The Remembrances…, 

50  Postać matki pojawia się w wierszach Jakubowskiego (Pożegnanie, Dumka 
ukraińska, Dwie gwiazdki).
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a potem skłonić do niesienia pomocy wygnańcom. Tak samo konstruuje 
swe kazania Sprague na inne tematy51, taki był styl homiletyki z pierw-
szej połowy XIX wieku: wzniosły, wsparty na uniwersalnej symboli-
ce natury (rozkwit – uwiąd, światło – mrok), symbolice ewangelicznej 
(śmierć – grób – zmartwychwstanie) oraz idei Wolności, która uwalnia od 
cierpień, jakimi są niewola, wygnanie, bezdomność. To zresztą kluczowe 
tematy także całej polskiej literatury romantycznej: dom, zakorzenienie, 
katastrofa i w jej następstwie wygnanie, upadek, błądzenie tułaczy, resty-
tucja ładu na ziemi lub w niebie, nagroda52. 

Dopiero na tym tle wprowadza Sprague sylwetkę dżentelmena 
(young gentleman), doskonale wykształconego, z dobrej familii, któ-
ry ucząc od kilku miesięcy języka francuskiego, zdobył serca wszyst-
kich. Jest to stała cecha wszystkich opinii o Jakubowskim – u j m u j ą c a 
o s o b o w o ś ć . Pastor wyjaśnia genezę książki: „Od kiedy tu zamiesz-
kał, znalazł także czas na sporządzenie tejże małej pracy, mnie zaś po-
proszono o napisanie kilku wersów mających przedstawić autora ame-
rykańskiej publiczności”. Co ważne: duchowny podkreśla pamięciowy 
charakter pracy, jaką wykonał Jakubowski bez „żadnych źródeł”, odwo-
łując się tylko do swej „pamięci i myśli”. Znamienne jest podkreślanie 
„zupełnej nowości” dla amerykańskiego odbiorcy tak poezji, jak prozy, 
ich tematów.

Końcowy fragment Uwag wstępnych pokazuje przełomowy i drama-
tyczny w skutkach moment biografii Jakubowskiego – decyzję odjaz-
du do Meksyku, by odnaleźć tam stryja, Konstantego Malczewskiego. 
Podpis pod wstępem – Albany, 30 stycznia 1835 – pozwala stwierdzić, 
że Wspomnienia polskiego wygnańca napisane zostały w drugiej poło-
wie1834 roku w tymże mieście. W Albany właśnie amerykańskie to-
warzystwo rozpoznało w młodym Polaku „geniusza, który rozwinięty 

51  Prezbiterianie – odłam kościołów reformowanych. Za jego twórcę uważa się 
Szkota Johna Knoxa (ok. 1514–1572). Pierwszy zbór w Ameryce (1706) powstał 
w Filadelfii, a pierwsze zgromadzenie kościołów prezbiteriańskich odbyło się w 1789 
roku. Władzę w kościele sprawują prezbiterzy – starsi.
52  Zob. M. Burzka-Janik, W poszukiwaniu centrum. Dom i bezdomność w życiu 
i twórczości Adama Mickiewicza, Opole 2009.
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mógłby opromieniać swą chwałą każdy kraj”. Nie będzie mu dane się 
rozwinąć, niestety. Także za sprawą fatalnej wyprawy do Meksyku.

P r z e d m o w a. Zauważmy, że to już trzeci element złożonej intro-
dukcji do tomiku. Oczywiście, raz jeszcze autor wydobywa informacyj-
ny walor książki, która ma przynieść wiadomości o „wielkim narodzie, 
tak bardzo kochającym wolność”, jak Amerykanie. Tego typu kreowanie 
wspólnoty ideowej dokonywało się wszędzie tam, gdzie Polacy-emigran-
ci natrafiali po 1830 roku na rodzime tradycje wolnościowe: we Francji, 
Włoszech, Szwajcarii, Grecji53. Książka owa to, jak to metaforycznie ujął 
autor, „kwiatki”, rozkwitłe w pamięci, ofiarowane – to już drugi raz! – 
„amerykańskim damom”.

Nad tą konwencjonalną warstwą obrazową i ideową unosi się jed-
nak powiew „mrocznej” melancholii, zaznaczony w pierwszych zdaniach 
Przedmowy: „Dla wędrujących i samotnych jedynym skarbem są wspo-
mnienia”. Wspominanie jest też bodaj najczęstszym gestem twórczym ca-
łej książki i całej liryki Jakubowskiego. Obsesja wspominania łączy się tu 
z niemożnością wysłowienia, ale i niewiarą w jego sens: „Jednak gdym 
tylko począł wydobywać swą pamięć z popiołów, tyle się nagle pojawiło 
przede mną zjaw, że na powrót pogrzebałem je w swej piersi”. Ciężaru 
niewysłowionych wspomnień autor nie udźwignie.

S z k i c  o  p o e z j i  p o l s k i e j . Tymczasem daje Jakubowski ame-
rykańskiemu czytelnikowi „odpamiętaną” wizję istoty poezji polskiej 
i jej historii. Istotą tej poezji jest jej narodowość, określona przez historię 
kraju. Historię tę tworzy ciągłe ścieranie się pragnienia wolności z despo-
tyzmem. Rdzeniem polskiego losu jest tu – określona, wymuszona przez 
położenie historyczne – miłość do ojczyzny, opisana – jakże znamiennie! 
– jako „rzymski zapał” obywateli gotowych ginąć za kraj: „słowo ojczy-
zna stało się zaś uosobieniem wszelkich cnót i szczęśliwości”54.

53  Zob. A. Mickiewicz, Legion polski, Trybuna Ludów, opr. S. Kieniewicz, Warszawa 
1997; Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, red. M. Borowska, M. Kalinowska, 
J. Ławski, Warszawa 2007.
54  Zob. J. Axer, „Latinitas” jako składnik polskiej tożsamości kulturowej, w: Tradycje 
antyczne w kulturze europejskiej – perspektywa polska, red. J. Axer, Warszawa 1995, 
s. 71-82. Zob. Łacina jako język elit, red. J. Axer, Warszawa 2004.
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Z jednej strony widać w takim ujęciu wpływ katastrofy rozbio-
rów, które określają myślenie Jakubowskiego zupełnie. Z drugiej stro-
ny Polak daje ujęcie naszej literatury – nawet po Gombrowiczu, Mrożku 
i Szymborskiej – szalenie ważne, prawdziwe. To, co uniwersalne w pol-
skiej poezji, płynie z miłości do kraju, do idei wolności, których znacze-
nie potrafią docenić Amerykanie. Trzeba znów stanowczo odrzucić za-
rzut ogólnikowości – pierwszy akapit Szkicu o poezji polskiej to świetne 
jej rozpoznanie. Widać przy tym, że samemu Jakubowskiemu bliższa od 
„patriotycznych pieśni” będzie „poezja serca”. Sam taką uprawiał.

Znaczące jest tu porównanie umierającego narodu polskiego do In-
dian: „Nawet w chwili naszej śmierci politycznej umieraliśmy jak India-
nie i torturowani śpiewaliśmy naszą pieśń śmierci”55.

Historia literatury polskiej „pisanej” zaczyna się w XVI wieku od 
Kochanowskiego i jego Trenów, mknie ona szybko przez Szymona Szy-
monowica aż do XVIII wieku, by tu można było przypomnieć Karpiń-
skiego, Naruszewicza, Krasickiego, Niemcewicza. Ten ostatni zostaje 
w przypisie utrwalony jako ów heros, który „przy boku Kościuszki wal-
czył o wolność kraju Waszyngtona”. Obraz literatury polskiej widzianej 
aż po XIX wiek odzwierciedla wyobrażenia o polskim kanonie przekazy-
wane w szkole Tadeusza Czackiego w Krzemieńcu. Kochanowski i poeci 
XVIII wieku stanowili tu ważne postaci56.

Trzeba uwzględnić, że wszystko to sobie Jakubowski przypomina. 
Nie ma możliwości przejrzenia książek, wertowania podręczników, się-
gnięcia do źródeł. Po miesiącach uwięzienia, podróży przez Atlantyk, 
tułaczki ma prawo do skrótowego ujęcia. Ilu z nas na użytek cudzoziem-
ców byłoby w stanie przypomnieć sobie szkolną wiedzę o literaturze, 
dokonać jej interpretacji tak, by opisać jej istotę, przełożyć fragmenty 
na obcy język?

55  Julian Maślanka wskazuje, iż chodzi tu o konkretną pieśń o śmierci z kultury 
indiańskiej. Zob. tegoż, Wstęp, w: Poezje, s. XXXVI
56  O ówczesnym kanonie: A. Lanoux, Od narodu do kanonu. Powstanie kanonów 
polskiego i rosyjskiego romantyzmu w latach 1815–1865, przeł. M. Krasowska, 
Warszawa 2003. Zob. też: W. Piotrowski, Tragedia i tragizm w teoretycznych 
rozważaniach i programach nauczania profesorów Gimnazjum i Liceum w Krzemieńcu 
w latach 1805–1830, w: Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red. H. Krukowska, 
J. Ławski, Białystok 2005, s. 309-321.
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Tradycja literacka, którą uruchamia Jakubowski, okazuje się naj-
pierw krakowska i ukraińska: „Nasza poezja ludowa posiada dwie ga-
łęzi, pierwszą z nich są pieśni z Podola i Ukrainy, drugą te z Krakowa”. 
Smutna, osjaniczna „poezja Podola” ma dopełnienie w „weselszej” pieśni 
krakowskiej (mazurki, krakowiaki)57. Jakubowski wydobywa, co ważne, 
ludowe źródła wiersza polskiego z taką samą siłą, z jaką podkreśla jego 
związek z historią. Nie brak tu przesady: „Prawie każdy chłop – pisze – 
żyjący na brzegach Wisły i Dniepru jest poetą i śpiewakiem”.

Przełomem w literaturze polskiej okazuje się debiut Mickiewicza, tej 
„samotnej gwiazdy wśród mentalnego chaosu myśli i uczuć”. Jakubow-
ski świetnie określa tradycję, z której wyrasta Mickiewicz. Wbrew ste-
reotypom nie jest on tylko wychowankiem zachodnich romantyków, „li-
teratury niemieckiej, angielskiej i włoskiej”, ale też klasyków, „arcydzieł 
rzymskich i greckich”58. Tak charakterystyka Mickiewicza, jak i przekłady 
tytułów jego dzieł nie są wolne od potknięć. Taki jest los pionierów. Nie 
dziwi uznanie Konrada Wallenroda za najważniejsze dzieło Mickiewicza59. 
Ważne jest w pełni świadome użycie kategorii „romantyczności” (połączo-
nej z „patriotycznością”) dla opisu polskiej literatury najnowszej, przeciw-
stawianej stale klasycyzmowi i pisarzom, którzy „bałwochwalczo wielbili 
reguły teatru francuskiego” (trzy jedności: czasu, miejsca i akcji).

Na drugim biegunie „nowoczesnego gustu romantycznego” dostrze-
ga Jakubowski poetę wyrażającego „najwznioślejsze uczucia smutku 
i patriotyzmu”, to jest Antoniego Malczewskiego, swego ojca. Parafra-
zę dwóch krótkich fragmentów Marii (1825) kończy refleksją (celną!) 
o Malczewskim: „który pisał jedynie dla przyjemności i mało oddawał 
się literaturze”, a pomimo to stworzył wiekopomne arcydzieło: „Samo 
już jednak ono będzie wiecznym pomnikiem jego chwały”. Dopowiedz-
my – Jakubowski nie przyznał się tu, iż Malczewski jest jego ojcem.

57  Ne udało nam się zidentyfikować utworów, które tłumaczy Jakubowski – owych 
„krakowiaków”. Por. E. Gracz-Chmura, Literatura romantyczna w Krakowie (1827–
1863), Kraków 2014.
58  Współczesne badania wydobywają właśnie klasyczną erudycję Mickiewicza. Zob. 
Wykłady lozańskie Adama Mickiewicza, red. A. Nawarecki, B. Mytych-Forajter, 
Katowice 2006.
59  Tak czytało całe pokolenie. Zob. M. Janion, Życie pośmiertne Konrada Wallenroda, 
Warszawa 1990.
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Szkic kończy skrótowe omówienie twórczości poetów szkoły ukra-
ińskiej w poezji polskiej: Zaleskiego, Goszczyńskiego60. „Wielu jest mło-
dych, obiecujących poetów, ale rozmiary owego krótkiego eseju nie po-
zwalają mi, by o nich wspomnieć”. Otóż wydaje się, że pisarz pamiętał 
więcej, niż napisał. Należy uwzględnić i to, że wydanie książki kosztowa-
ło, ktoś ją musiał sfinansować. Dodane do Szkicu tłumaczenia powstały 
zapewne przed samym Szkicem: Pierwiosnek Mickiewicza, Pieśń z Po-
dola Maurycego Gosławskiego, Dziewczyna Juliana Korsaka, fragmen-
ty IV cz. Dziadów i Konrada Wallenroda Mickiewicza. Dodał je Jaku-
bowski jako egzemplifikację swych tez, ale i dowód ogromnego wysiłku 
translatorskiego, wykonanego w krótkim czasie po opanowaniu języka.

H i s t o r y c z n y  s z k i c  o  o ś w i a c i e  w  P o l s c e  – przynosi, by 
tak rzec, obraz kultury kraju, który już miał osiągnąć najwyższy poziom 
cywilizacyjny, gdy dosięgła go zbrodnia rozbiorów. Inaczej niż w zarysie 
poezji, znajdziemy tu plejadę nazwisk i zjawisk, które mają świadczyć 
o wysokim stanie oświaty. Historia Polski zaczyna się na dobre po „wie-
kach ciemnych”, czyli średniowieczu. Zwolennik romantyzmu i Mickie-
wicza, jakim jawi się Jakubowski-pisarz, okazuje się także miłośnikiem 
nauki, oświaty, Oświecenia: „Dopiero za panowania łaskawej i pełnej 
cnót królowej Jadwigi została założona akademia w Krakowie, która sta-
ła się kolebką nauki”. Jakubowski tworzy oryginalną narrację ikoniczną 
o bohaterach polskiej kultury (cywilizacji, nauki, sztuki).

Rozpoczyna ją XII-wieczny historyk Wincenty Kadłubek (po 1150–
1223), zgryźliwie, choć i stereotypowo oceniony jako twórca historii pol-
skiej „przepełnionej baśniami, cudami i przesądami”. Widać tu znaki edu-
kacji krzemienieckiej, prowadzonej w oświeceniowym duchu. Wymienia 
autor następnie: Kopernika (przy tym udowadniając za Śniadeckim jego pol-
skość61), dynastię Jagiellonów (rządy „Zygmuntów”), Andrzeja Frycza Mo-
drzewskiego (to polski Demostenes), Henryka Walezego, Stefana Batorego, 
Akademię Wileńską, Zygmunta III Wazę, jezuitów62, upadek XVII-wiecznej 

60  Patrz: H. Krukowska, Noc romantyczna: Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński. 
Interpretacje, Gdańsk 2011, Polscy romantycy „szkoły ukraińskiej”: Antoni Malczewski, 
Seweryn Goszczyński, Józef Bohdan Zaleski, red. R. Radyszewski, Kijów 2009.
61  Zob. J. Śniadecki, O Koperniku, Wrocław 2005.
62  Zdumiewa silny akcent antyjezuicki w opowieści Jakubowskiego.
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kultury, „pobudzenie narodowego ducha” z epoki Stanisława Konarskiego, 
zasługi rodu Czartoryskich, Komisję Edukacji Narodowej, Towarzystwo do 
Ksiąg Elementarnych, Stanisława Staszica, Sejm Wielki (zwany tu „Zgro-
madzeniem Konstytucyjnym”), Konstytucję Trzeciego Maja.

W tym momencie wkracza na scenę „podstępna Katarzyna”, caryca 
Rosji. Jej to przeciwstawia się „bohater, który zdobył laury w Ameryce 
i posiadał poczucie wolności nabyte w innym świecie”. Klęska Kościusz-
ki63 oznacza, co Jakubowski pokazuje, „śmierć nauki”, wydanej „na łaskę 
barbarzyńskich dzikusów”. Uniwersytet Wileński, bracia Śniadeccy, fi-
lomaci i filareci (tu: „Mickiewicz i ci młodzieńcy, którzy najbardziej od-
znaczyli się na polu walki i nauki”), Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Ta-
deusz Czacki, Ignacy i Stanisław Potoccy, Marcin Poczobutt-Odlanicki, 
Franciszek Salezy Dmochowski, Julian Ursyn Niemcewicz i Kazimierz 
Brodziński, Liceum Krzemienieckie, Uniwersytet Warszawski, Joachim 
Lelewel i studenci wileńscy – wszystko to elementy polskiej odysei kul-
turalnej, mającej pobudzić ducha narodowego, odrodzić oświatę, umoc-
nić poczucie polskości. Rosja, Austria i Prusy są okrutnymi niszczycie-
lami polskich dążeń odrodzeńczych. Po procesie („prześladowania”) 
w 1824 roku64 przychodzi „rewolucja”, czyli powstanie listopadowe. Zo-
staje ono tylko wspomniane. Jakubowski daje jednak amerykańskiemu 
odbiorcy podstawową (ikoniczną, zamkniętą w obrazie o ostrych rysach) 
wiedzę o najnowszej historii Polski, o Lelewelu, filomatach, Mickiewi-
czu. W 1835 roku wszyscy oni są w pełni twórczych sił, a już zostają 
przedstawieni w Ameryce! Pogląd Jakubowskiego na powstanie i emi-
grację jest zresztą zgodny z poglądami całej Wielkiej Emigracji.

Ironiczna wzmianka o poziomie oświaty na ziemiach polskich po 
powstaniu listopadowym zastanawiająco współbrzmi ze stanowiskiem 
Mickiewicza. Jakubowski pisze: „Po rewolucji Rosja ustanowiła szko-
ły, w których uczy się tylko pisania i czytania oraz katechizmu cara, któ-
ry, wedle swoich doktryn, panuje na ziemi niczym Wszechmogący Bóg 

63  Warto odnotować, że legendę Kościuszki – uwzględniającą jej amerykański etap 
– współtworzy wcześnie w poezji polskiej książę Edward Lubomirski (1796–1823) 
w swych Grobach w dniu śmierci Tadeusza Kościuszki (1821).
64  Jest tu wyraźne echo procesu Filomatów i Filaretów.
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w niebie”. W roku 1833 Mickiewicz publikuje tymczasem artykuł pod 
znamiennym tytułem Katechizm o czci cara drukowany w Wilnie65.

Gdy spojrzeć na Historyczny szkic o oświacie w Polsce z punktu wi-
dzenia Amerykanina, okazuje się on przeładowany nazwami instytucji 
oświatowych i luminarzy kultury. Jakubowski naprawdę wiedział wiele 
i o literaturze, i o kulturze polskiej. Pisząc o literaturze, położył nacisk 
na najnowsze zjawiska, skonstruował dualistyczny obraz dwu szkół (kra-
kowskiej i ukraińskiej), które znosi geniusz Mickiewicza. Nade wszystko 
wysiłek włożył w przekład fragmentów poezji na angielski. Zajmując się 
oświatą (czytaj: kulturą, cywilizacją), dał wnikliwszy obraz kraju, któ-
rego dzieje sięgają średniowiecza, są starsze niż dzieje Ameryki, a no-
wożytne losy były próbą zapobieżenia geopolitycznej fatalności położe-
nia między Zachodem a Rosją przez ciągłe „pobudzanie” ducha oświaty, 
edukację, naukę.

Wspomnienia… przynoszą wcale nie takie rzadkie świadectwo zako-
rzenienia romantycznego autora w oświeceniowych ideach wyniesionych 
ze szkoły, co było też udziałem Malczewskiego, Mickiewicza, Lelewela. 
Dają Amerykanom obraz kraju, którego przedstawiciel w osobie Augusta 
Antoniego reprezentuje starą tradycję europejskiej kultury, świetne (tak!) 
pochodzenie i ogromną wiedzę, umiejętności. W jakimś sensie sam Ja-
kubowski jest tu owym promieniem światła, które padło na amerykański 
grunt wygnańczy.

P o l s c y  k o c h a n k o w i e . Powiastkę swą poprzedził Jakubowski 
mottem-parafrazą Do Matki Polki Mickiewicza – wiersza z roku 1830. 
Świadczy to i o sile tradycji Mickiewiczowskiej, i o bliższym zaintereso-
waniu Jakubowskiego powstaniem66. Subtelny liryk, egzystencjalista, bo 
takim poetą jest autor Buntów Chmielnickiego, pisze więc Polskich ko-
chanków, opowieść wyraźnie adresowaną do Amerykanek. Stąd jej sen-
tymentalny tytuł i melodramatyczna fabuła. Zwraca uwagę znów iko-
niczność obrazu – ukraińska część Polski zostaje ukazana w idealnym 
sztafażu: „Na pięknych brzegach Dniestru, na Podolu, stoją ruiny zam-

65  Zob. A. Mickiewicz, Dzieła, T. VI, Pisma prozą, cz. I, opr. L. Płoszewski, Warszawa 
MCML, s. 108-109.
66  Wydaje się nam, iż udział Jakubowskiego w powstaniu listopadowym w miarę 
rozwoju badań nad jego biografią będzie się stawał coraz bardziej prawdopodobny.
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ku”. Jest tu wszystko, co być powinno: sentymentalne imiona bohaterów, 
Haliny i Kazimierza67, gotyckie ruiny (też jako alegoria ojczyzny)68, pa-
triotyzm, jasno określone dobro i zło.

Amerykanin otrzymywał literacki folder, przedstawiający nieszczę-
sną Polskę w najczulszym, godnym współczucia wydaniu – w obrazie za-
kochanych i nieszczęśliwych „polskich kochanków”. Tekst przypomina 
sentymentalną oraz gotycką prozę. W partiach dialogów upodabnia się do 
dykcji tragedii, zaś w Pieśni Haliny (jeszcze jeden utwór Jakubowskiego 
wierszem po angielsku!) nosi cechy operowe. Symbolika zostaje tu pod-
porządkowana absolutnym skrajnościom dobra i zła, jasności i ciemno-
ści, anielstwa ofiar i demonizmu oprawców.

Zwraca jednak uwagę także realizm III i IV części powiastki; akcja 
toczy się w miasteczku Józefów na Lubelszczyźnie, gdzie bezwzględ-
ni Rosjanie przeprowadzą okrutną egzekucję pojmanego Kazimierza69. 
Jest to, jeśli rzeczywiście chodzi o Józefów nieopodal Biłgoraja i Pusz-
czy Solskiej, licentia poetica Jakubowskiego, gdyż powstanie listopado-
we nie odbiło się echem w tym miasteczku.

Warto też zauważyć literackie reminiscencje: duch Kazimierza wstę-
puje do nieba niczym duchy osjanicznych bohaterów, a wcześniejszy dia-
log kochanków przeżywających rozłąkę przypomina wykorzystanie mo-
tywu ironicznego echa z Marii Malczewskiego:

Żegnaj, może spotkamy się w szczęśliwszym czasie. Nadzieja nie umarła.
Echo jednak odpowiedziało grobowym tonem: umarła.

W Marii Malczewskiego brzmi to tak:
[Wacław]  O! moja droga Mario! ty zimna i niema – 
  A dla nas już jest szczęście” – echo mówi: „nie ma”.

67  Imiona konwencjonalne w literaturze sentymentalnej. Zob. tomy Z kręgu Marii 
Wirtemberskiej. Antologia, t. 1-2, opr. A. Aleksandrowicz, Warszawa 1978.
68  Por. D. C. Maleszyński, Alegorie Rzeczypospolitej w literaturze polskiej XVII-XVIII 
wieku, „Poznańskie Studia Polonistyczne” XXI, Poznań 1994.
69  Podobną scenę egzekucji ujął znakomicie Michał Chodźko (1808–1879) w utworze 
Wyprawa do Polski w r. 1833, Paryż 1935. Zob. Z. Sudolski, Zapomniani pisarze 
Wielkiej Emigracji 1831–1900, Warszawa 2013, s. 57-59.
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  „Mario! kochana Mario! w boju mnie widzieli – 
  Ojciec mię z tobą spoi” – echo mówi „dzieli”70.

U Jakubowskiego brak tej gorzkiej ironii tragicznej, którą wybrzmie-
wa Maria. Powiastka Polscy kochankowie zdaje się raczej czułym, lite-
rackim „folderem”, gdy chodzi o sposób, przybliżeniem losu nieznanej 
kultury przez losy zakochanych młodych ludzi. Któraż dama amerykań-
ska mogła nie odpowiedzieć na ten głos (jęk!) nieszczęścia?71

P r z y c z y n y  e m i g r a c j i  P o l a k ó w  – zmieniają zupeł-
nie tonację. Są one wyjaśnieniem, ale i polemiką z tymi, którzy patrzą 
na polskich uchodźców jak na poszukujących szczęścia w Nowym Świe-
cie awanturników, albo tchórzliwych uciekinierów przed widmem sybir-
skiej zsyłki. Jakubowski uzupełnia ten obraz opowieścią o losie wszyst-
kich tych, którzy przybyli na fregacie Hebe wraz z nim do Ameryki. 
Wydźwięk wyjaśnień jest antyrosyjski, lecz też antyfrancuski. Najpierw 
pisarz krytycznie patrzy na epokę, w której Polacy służyli Napoleonowi: 
„Ich kości bieleją na równinach Włoch, Niemiec, Hiszpanii i Santo Do-
mingo”. W zamian za wierną służbę otrzymaliśmy tylko „małą część kra-
ju zwaną Księstwem Warszawskim”. Po klęsce listopadowej emigranci 
chronią się we Francji, uosabiającej „serce rewolucji i poglądów liberal-
nych”. Tu tworzą 5 grudnia 1831 roku w Paryżu Komitet Narodowy Pol-
ski. Kieruje nim Joachim Lelewel. Drugim miejscem, gdzie powstańcy 
się chronią, była Galicja.

Jakubowski ukazuje się jako człowiek głęboko wmieszany w kon-
spirację, zaangażowany we współpracę z emigracją we Francji nawet za 
pomocą „sekretnej korespondencji”. Następuje z kolei znakomity wstęp 
streszczający losy galicyjskich patriotów. Nastawienie Jakubowskiego – 
też w poezji – jest skrajnie antyaustriackie. Lecz ponadto pisarz wskazuje 
na obłudę Francji:

70  A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wprowadzenie H. Krukowska 
i J. Ławski, Białystok 2002, s. 175.
71  Był to zresztą konwencjonalny dość sposób apelowania „dzielnych” mężczyzn 
do „wrażliwych” czytelniczek ich tekstów. Kobieta stawała się od XVIII wieku 
niezwykle ważnym odbiorcą tekstów literackich i ich twórczynią. Zob. G. Borkowska, 
M. Czermińska, U. Phillips, Pisarki polskie od średniowiecza do współczesności. 
Przewodnik, Gdańsk 2000.
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„Rząd Austrii zaniepokoił się poważnie i wydał rozkaz natychmia-
stowego opuszczenia Galicji wszystkim polskim emigrantom. Tych, któ-
rzy nie poszli na policję dobrowolnie, zabrano siłą z domów ich przyja-
ciół i przewieziono pod wielkim nadzorem do morawskiego miasta Brno, 
gdzie nakazano im czekać na paszporty do Francji, które miały nadejść 
z Wiednia. Wsadzono ich jednak do więzienia i powiedziano, że kraje 
Europy nie przyjmą ich i że mają udać się do Ameryki, bądź wrócić do 
Rosji. Sprzeciwiliśmy się temu, nalegając na dołączenie do naszych to-
warzyszy we Francji. Ale Francja w rzeczywistości nie chciała nas. Na-
sze serca zadrżały [na myśl] o porzuceniu wszystkich nadziei w Europie, 
niemożności dzielenia wojennych trudów z rodakami, wskrzeszeniu Pol-
ski. Walka była bolesna, szybko jednak podjęliśmy decyzję. Byliśmy zde-
terminowani raczej przekroczyć ocean niż wracać do kraju, który prze-
stał być nasz. Postanowiliśmy jechać. Austriacy kazali nam spisać nasze 
postanowienie, aby później pokazać Europie, iż nasza decyzja była do-
browolna, ale prawie wszyscy napisali, że >naszą wolą jest udać się do 
Francji, jednak, jako że powiedziano nam, iż nie zostaniemy tam przyję-
ci, zmuszeni przez austriacki rząd musimy jechać do Ameryki<. Potem 
podążyliśmy do Triestu, gdzie wsiedliśmy na statek. Całą resztę naszej 
historii znacie”.

Co ciekawe, zamiast filipiki antyzaborczej daje Jakubowski w czę-
ści końcowej parafrazę fragmentu Ksiąg narodu polskiego i pielgrzym-
stwa polskiego (1832). Zauważmy: Wspomnienia polskiego wygnańca 
pisał w 1834 roku, a już mógł przywołać fragmenty tego dzieła, które 
stało się wyrazem Mickiewiczowskiej filozofii wolności72. Dzieła znane-
go na całym świecie. Słowem, które najlepiej oddaje ducha owych tuła-
czy, jest heroizm. Wyrazem tego heroizmu, ale i buntu, okaże się kolejna 
część książeczki.

O d e z w a  K o m i t e t u  P o l s k i e g o  w  P a r y ż u  d o  p o l -
s k i c h  e m i g r a n t ó w  – mamy tu przekład oryginalnej 4-stronicowej 
odezwy Komitetu Narodowego Polskiego w Paryżu do Wojowników Pol-
skich, opublikwanej u A. Pinarda w Paryżu w 1851 roku. Oryginał pu-

72  Zob. A. Walicki, Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektywie porównawczej, 
Warszawa 2006. Co ciekawe – u Jakubowskiego n i e  m o ż n a  dostrzec tonów 
mesjanistycznych.
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blikujemy jako Aneks do przekładu. Warto dodać, że odezwa znakomi-
cie dopełnia dzieło Jakubowskiego, brzmi właściwie jak oryginalne jego 
dzieło, dzieło Jakubowskiego-wojownika. Przekład oddaje emocjonalizm 
oryginału. Jest on nie tyle opinią, ile dopełnieniem Przyczyn emigracji…, 
poddanym jednak zupełnie innemu reżimowi myśli: gwałtownej, zbunto-
wanej, złej na świat. Autor odezwy wprost pisze o „kunktatorstwie i zdra-
dzie”, przeciwstawionych heroizmowi wygnańców szukających wolności 
aż w Ameryce. Egzaltowane, wzniosłe, ale i błyskotliwe hasła odezwy 
mają ogromną siłę oddziaływania: „Nie ma ojczyzny tam, gdzie nie ma 
wolności”73, „Słońce nie wschodzi dla niewolnika, ziemia nie stroi się dla 
niego, a jego pokarm zamienia się w truciznę”74.

Temperatura emocji sięga zenitu, gdy jej autor zapowiada mściciel-
ską pomstę: „Niedaleki jest czas zemsty”. Wizja zmartwychwstania ludzi 
pomordowanych przez Rosjan i Baszkirów staje się tu zapowiedzią ze-
msty. Jeśli coś różni Odezwę od całego tomu, to ton ostatecznej despera-
cji. Pewność zwycięstwa zostaje zastąpiona przez alternatywę: albo resty-
tucja dawnej ojczyzny, albo wieczna śmierć, nicość: „Niech niezależna 
i wolna Polska Jagiellonów albo wieczna śmierć będą nam na ustach!”. To 
najwyższy emocjonalnie punkt Wspomnień polskiego wygnańca. I część 
bardzo osobista, wyrażająca w zbiorowej formule wszystkie uczucia – od 
nadziei po wściekłość – samego Augusta Antoniego.

D o d a t e k  z a w i e r a j ą c y  k r ó t k ą  w z m i a n k ę  o  U k r a i n i e 
i  P o d o l u  – przenosi czytelnika na rodzinną ziemię Jakubowskiego. 
Skreślony tu rys historii polskiej Ukrainy to zmityzowany obraz ziem 
„dzikich rycerzy pustyni” – Kozaków, ich dziejów, służby Rzeczypospo-
litej, wojen z Polską i Rosją. Bitni, niepodporządkowani nikomu, siejący 
spustoszenie od Konstantynopola po Moskwę, są Kozacy u Jakubowskie-
go waloryzowani nad wyraz pozytywnie. Pisarz polski winą za rozbrat 
Kozaków z Rzeczpospolitą obarcza także Polskę: „Być może zbyt suro-
we środki powzięto, by ich poskromić, gdyż mając tak dzikie o wolności 
pojęcie, nie zostali pobici od razu”.

73  Brzmi to jak ironiczna parafraza przysłowia: tam ojczyzna, gdzie chleb.
74  Raz jeszcze warto zwrócić uwagę na obrazowość tych sentencji i pojawiający się tu 
motyw niewolnictwa.
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W centrum narracji staje monumentalna postać Bohdana Chmielnic-
kiego (1585–1657), hetmana, który rozpalony chęcią zemsty za osobistą 
zniewagę, ostatecznie – po licznych woltach, buntach – zerwał z Polską. 
Trudno przecenić mądrość, obiektywizm, z jakim światły pisarz opisuje 
okrutne zmagania Polaków i Ukraińców, prowadzące do zagłady i jed-
nych, i drugich:75

Zraniona miłość i duma Kozaka szybko powzięły zemstę. Został on przy-
wódcą powstania, rychło okrutnie zamordowano Czaplickiego, a Podole i Wo-
łyń spłynęły krwią i łzami. Do [posiadanych] przymiotów wielkiego generała 
Bohdan dołączył dzikość i okrucieństwo. Polski generał, książę Wiszniowiecki 
zmuszony był schronić się za murami swego zamku, a król Jan Kazimierz mu-
siał iść mu z pomocą. Ale Bohdan wyszedł naprzeciw niemu i [król] zdany był 
całkowicie na łaskę kozackiego przywódcy. Zawarto przymierze, trwało ono 
jednak krótko. Chmielnicki powstał znowu i na powrót na Podolu, Ukrainie 
i w południowej Polsce polała się krew. W trakcie wojny okrucieństwa popełnia-
no po obu stronach, możemy osądzić to na takim przykładzie: kiedy na Ukrainie 
oblegane miasto zostało zdobyte przez nieprzyjaciela, kobieta weszła do beczki 
prochu i wysadziła się w niej, cały czas śpiewając. Ten fakt więcej niż książki 
mówi nam o rozumowaniu wtedy, rozpaczy i okrucieństwie. Wreszcie na polach 
Boremla, małego wołyńskiego miasteczka zdecydował się los obu armii. Krwa-
wa bitwa trwała dziesięć dni, a zakończyła się zwycięstwem Polaków i znisz-
czeniem 30 000 Kozaków. Bohdan po tej porażce oddał się pod opiekę Rosjan, 
naszą zaś odrzucił. Takie były okoliczności, w których straciliśmy owo wojow-
nicze plemię, tak [bardzo] naszemu krajowi użyteczne. Ich resztka, zniewolona 
i zwyrodniała, pozostała jeszcze na Ukrainie. Okrutna polityka Rosji, zawsze 
napastującej Polskę, zachęcała ich do powstań i grabieży76.

Jakubowski jest więc – przy swoim młodym wieku – niezwykle 
trzeźwym interpretatorem historii, pokazującym, jak rosyjskie imperium 
rozgrywało przeciw sobie Sarmatów i Kozaków. Ciekawe, ilu jeszcze pi-
sarzy tworzyło w Ameryce w I połowie XIX wieku obraz Kozaków? I to 
tak pozytywny? Co jasne, nie ma tu perspektywy niepodległej Ukrainy, 
bo być w owym czasie nie mogło. Kozacy-Ukraińcy, tak jak Polacy, cier-

75  Jak się wydaje, obszerna relacja Jakubowskiego o Ukrainie po angielsku, adresowana 
do Amerykanów, pozostaje nieznana ukraińskim literaturoznawcom i historykom.
76  Jakubowski zdaje się uważać kwestię kozacką czy nawet polsko-ukraińską za 
zamkniętą. Tu się pomylił. Por. też: R. Romański, Kozaczyzna, Warszawa 2004.
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pią pod jarzmem Austrii i Rosji. Dodajmy, iż według przekazu Marcina 
Rosienkiewicza zamierzał Polak napisać „(…) poemat narodowy Bun-
ty Chmielnickiego”. Ocalony ułamek poematu to, w naszej ocenie, jeden 
z świetniejszych, pełnych dynamizmu, obrazów Ukrainy, jakie wyszły 
spod polskiego pióra:

Grzmić srogą burzą w stepach Ukrainy,
Delfinem nurzać się w Dniepru głębiny
I znów jak sokół na sokolim koniu
Łuną zabłysnąć i zgasnąć na błoniu;
Wyzywać wiatry, fale, niepogody,
Jak dżuma strach siać na tureckie grody
I na ruinach szczepić krzew swobody,
Z nią i z bułatem wieczny mir zawierać,
Wolnym się rodzić, wolniejszym umierać;
Taka to była Zaporożca dola,
Syna pustyni i pustyni króla.

Ale te dawne czasy ukraińskiej chwały
Jak wichry w stepach na zawsze przebrzmiały.
Próżno dziś myślą i zrzenicą gonisz,
Ten widok dawno przeminął – tylko łzę uronisz,
Tylko ciebie i dusza, i serce zaboli
Nad tą zmianą okropną – swobody, niewoli,
Bo już swoboda uszła, z stepów Ukrainy,
Bo już Kozak niewolnik wśród własnej dziedziny,
Bo już przesądy wiary, już duma magnatów
I duszę ich stępiły, i ostrza bułatów.
Lecz nie – nigdy nie stępi Zaporożca duszy
Ni okropność niewoli, ni bojaźń katuszy77.

Dodajmy – i tu dosłuchać się można echa Marii, napisanej przecież 
przez jego ojca, też poetę z Ukrainy. I właśnie Podole, „kolebkę swe-
go dzieciństwa” pokazuje Jakubowski w finale Dodatku. To kraina ludzi 
„pełnych fantazji, romantycznych i poetyckich”, to polska Szkocja: „Ża-
den lud nie jest tak zabobonny, jak podolskie chłopstwo. Cmentarze pełne 
są upiorów i wampirów, każdy grób na polu i każdy krzyż ma swoją le-

77  A. A. Jakubowski, Poezje, s. 30.
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gendę”78. Jest to więc kraina frenetycznej wyobraźni, poezji grobów, ima-
ginarium czarnego romantyzmu w czystej postaci. Ten obraz uzupełniają 
wiersze: przekład Dumy IV zatytułowanej Powstanie z Dum podolskich 
Tymona Zaborowskiego i oryginalna Pieśń (Song) samego Jakubowskie-
go będąca przekładem jego sonetu pod tytułem Kamieniec79.

Ostatnie akordy Wspomnień polskiego wygnańca wybrzmiewają to-
nacją melancholii, nocy, straty, przemijania. To świat, z którego „ode-
szła jego nadzieja”, skuty w kajdany, smutny, jak z Grottgerowskich ry-
cin opiewających narodową żałobę. I takie zakończenie chcemy uznać za 
nieprzypadkowe.

The Remembrances… mają przemyślaną budowę, tworzą ikoniczny 
obraz Polski, jej historii i kultury, ale też malują portret czuły syna owej 
Polski, dziecięcia zbłąkanego aż na amerykańskim lądzie, Augusta Anto-
niego. Można odnieść wrażenie, że ta wielka wartość, jaką sobą reprezen-
tują Polska i wygnaniec, jest nie tylko zagrożona, ale zagrożona śmiertel-
nie. Że ocalenie i tryumf wolności wcale nie są tu pewne.

Pytania i postulaty

Książka Jakubowskiego jest dziełem praktycznie nieznanym w Pol-
sce, choć jej autor, dzięki edycji Poezji w 1973 roku, wywołał pewne 
zainteresowanie badawcze. Rzadko jednak poetę kojarzy się z autorem 
Wspomnień…, a jeszcze rzadziej przypomina się z tej okazji burzliwą, ta-
jemniczą, pełną luk biografię „syna Malczewskiego”80.

Ocalenie pamięci o Jakubowskim jako liryku zawdzięczamy Marci-
nowi Rosienkiewiczowi; to on zebrał i uporządkował jego wiersze. Tak 
ocalone przeleżały one ponad sto lat w Bibliotece Polskiej w Paryżu81. 
Znajduje się w niej również niewielki fragment pisanej po polsku po-

78  Jest to poniekąd echo Pieśni Osjana Mackphersona, ale też poezji grobów, 
gotycyzmu, elementów folklorystycznych. Zob. też sylwetkę autora poematu Podole, 
Maurycego Gosławskiego (1802–1834), w: J. Lyszczyna, Twórczość poetycka 
Maurycego Gosławskiego, Katowice 1994.
79  Zob. A. A. Jakubowski, Poezje, s. 3.
80  Pewnym wyjątkiem jest dostępna tylko w obiegu internetowym (zamkniętym) 
powieść Julka Łyskawy August Antoni Jakubowski (ok. 2008).
81  Zob. A. A. Jakubowski, Poezje, s. 3.
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wieści Major Aleksander. Dzieje pośmiertne Jakubowskiego, omówione 
przez Juliana Maślankę do 1973 roku, a dziś już nieco bogatsze, stresz-
czają się w serii niezbyt zrazu obszernych doniesień. Oto ich lista:

– „Młoda Polska”, Paryż 1838, nr 25 z 10 września 1838 roku – ne-
krolog poety.

– Publikacja wiersza Jakubowskiego Dwie gwiazdki w wymienionym 
wyżej numerze pisma. Do redakcji nadesłał go niezawodny Rosienkiewicz.

– 1844, wstęp Seweryna Goszczyńskiego do edycji Marii Malczew-
skiego. Goszczyński wyjaśnia, że Jakubowski to „syn z pobocznego 
łoża” Malczewskiego. Streszcza jego biografię i znakomicie ocenia war-
tość poezji (na przykładzie tylko Dwu gwiazdek): „Mały ten utwór pełen 
był głębokiego smutku i szczerego; ale smutniejsze jeszcze było przeczu-
cie, które w duszy obudzał”82.

– 1874, Bibliografia polska XIX stulecia Karola Estreichera odnoto-
wuje w t. II (Kraków 1874, s. 189), iż Jakubowski był autorem Dziejów 
literatur słowiańskich. Książki takiej do tej pory nie udało się odszukać83.

– 1881, Chicago, publikacja antologii Pawła Sobolewskiego Poets 
and Poetry of Poland. Jest w niej informacja biograficzna o poecie i an-
gielski wiersz Ode to Napoleon Jakubowskiego.

– 1930, Polska, pierwsza publikacja o Jakubowskim: Stanisław Pi-
goń, Syn Malczewskiego, „Ruch Literacki” 1930, nr 3.

– 1930, Julian Krzyżanowski publikuje artykuł A. A. Jakubowski, 
Syn Malczewskiego („Silva Rerum” 1930, nr 8-9), w którym uzupełnia 
wiadomości podane przez Pigonia.

– 1947, publikacja w USA artykułu Arthura P. Colemana i Marion M. 
Coleman, Polonica and Connecticut („Polish – American Studies”, Vol I, 
nr 1, 2), którego rozdział nosi tytuł: Dr Wiliam Buell Sprague and August 
Jakubowski.

– 1961, przedruk artykułu Krzyżanowskiego w jego zbiorze W świe-
cie romantycznym (Kraków 1961).

82  Jest to niewątpliwie aluzja do samobójczej śmierci Jakubowskiego.
83  Napisanie tej książki wydaje się nieprawdopodobne. Można jednak przypuszczać, 
że może przed śmiercią Jakubowski coś jeszcze opublikował? 
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– 1971, Mieczysław Giergielewicz publikuje po angielsku artykuł 
August Antoni Jakubowski and his „Remembrances of a Polish Exile” 
(„The Polish Review”, Vol. VI, No. 2, Spring 1971).

– 1972, Julian Maślanka publikuje w „Przekroju” artykuł Poeta nie-
znany (nr 1417 z 4 czerwca 1972 roku).

– 1973, Julian Maślanka wydaje Poezje Jakubowskiego z obszernym 
Wstępem, porządkującym wiedzę o biografii poety, a także w nowatorski 
sposób interpretującym jego liryki.

– 1967, Maria Dernałowicz w książce Antoni Malczewski (Warszawa 
1967) przypomina historię nieślubnego syna autora Marii.

– Paweł Hertz przywołuje w Zbiorze poetów polskich XIX wieku 
(t. I-VII, Warszawa 1959–1975) wiersze Jakubowskiego i notkę o nim.

– 1974, Halina Gacowa wydaje tom „Maria” i Antoni Malczewski: 
Kompendium źródłowe (Wrocław 1974) z licznymi informacjami o ro-
dzinie Malczewskiego, także jego synu.

– 1979, zostaje opublikowany pierwszy od lat artykuł o twórczości 
Jakubowskiego84, potem kilka kolejnych.

– 2012, internetowa Wikipedia zamieszcza zmodyfikowany, krótki 
biogram poety.

Oczywiście, jest to lista niepełna, pomijająca ważne (a tak liczne) 
prace o Malczewskim (jak monografia Józefa Ujejskiego Antoni Mal-
czewski z 1821 roku), gdzie o Jakubowskim tylko się wspomina lub po-
wtarza – co też cenne! – znane wiadomości i wątpliwości dotyczące jego 
biografii i dzieła (patrz: Słownik krzemieńczan 1805–1832 w opracowa-
niu Wojciecha Piotrowskiego, Piotrków Trybunalski 2005).

84  E. Żuk, „The Remembrances of a Polish Exile” Augusta Antoniego Jakubowskiego, 
„Ruch Literacki” 1979, z. 5; J. Ławski, W romantycznym mroku gwiazd. Wyobraźnia 
katastroficzna Augusta Antoniego Jakubowskiego, w: Poezja i astronomia, red. 
B. Burdziej, G. Halkiewicz-Sojak, Toruń 2006; toż samo w: J. Ławski, Bo na tym 
świecie Śmierć. Studia o czarnym romantyzmie, Gdańsk 2008; tegoż, „To zawsze 
wielki człowiek, kto największy z ludzi”? (Napoleon, Malczewski, Jakubowski), w: 
Literatura, pamięć, kultura. Prace ofiarowane Profesor Elżbiecie Feliksiak, red. 
E. Sidoruk, M. Leś, Białystok 2010; tegoż, Tragiczna i utracona – Ukraina w liryce 
Augusta Antoniego Jakubowskiego, w: „Szkoła ukraińska” w romantyzmie polskim. 
Szkice polsko-ukraińskie, red. S. Makowski, U. Makowska, M. Nesteruk, Warszawa 
2012; tegoż, Ukraina w liryce Augusta Antoniego Jakubowskiego, „Kijowskie Studia 
Polonistyczne”, t. XII, red. R. Radyszewski, Kijów 2013.
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Wydaje się, że w zakresie badań nad dziełami Jakubowskiego pozo-
staje jeszcze wiele do zrobienia. Postulatem pierwszej wagi będzie okre-
ślenie pewnej liczby i kolejności wydań Wspomnień polskiego wygnańca. 
Jeszcze kilkanaście lat temu trudno było potwierdzić istnienie III wydań 
tomiku. Dostęp do Internetu, tym samym do bibliotek amerykańskich, 
a także badania Zygmunta Wardzińskiego85, pozwalają na stwierdzenie, 
iż istniały przynajmniej III wydania The Remembrances… (1835, Au-
burn; 1835, Albany; 1850, Auburn)86 oraz dwa przedruki wydania z Alba-
ny (Philadelphia 1835 i 1836). W sumie V druków w XIX wieku!87

Pomimo wszystko, niejasne pozostaje, dlaczego książka w 1835 roku 
ukazała się równocześnie w Auburn i Albany, dlaczego w tym samym 
roku i rok później jeszcze dwukrotnie przedrukowano wydanie z Albany 
w Filadelfii. Każe to postawić pytanie o pierwodruk książki – w Auburn 
czy w Albany? Ustalenia Wardzińskiego nie wydają się ostateczne, poda-
je on na przykład rok 1814 jako rok urodzenia Jakubowskiego. Brak da-
nych, by uznać i tę informację za pewną.

Dodajmy, że Giergielewicz88 w cytowanym tu artykule omawia (nie 
podając szczegółów) takie wydanie The Remembrances..., które zawiera 
jeszcze kilka innych części dzieła:

– Address of Prince Adam Czartoryski to the Polish Exiles in the 
United States,

– From Senator Niemcewicz,
– The Exile’s Song (in prose),
– It’s Weary (poem in prose).
Wszystko to na stronach 67-71 owego wydania. Którego? Czy tego 

z 1850 roku89, już pośmiertnego? Wszystko to są sprawy do wyjaśnienia. 
Podobnie jak kwestia wiersza Jakubowskiego Bonaparte, który sam Ja-
kubowski przełożył na angielski, a opublikował w Chicago w 1881 roku 

85  Z. Wardziński, English Publications of Polish Exiles in the United States: 1808–
1897, „The Polish Review”, Vol. XL, No. 4, 1995, s. 457-468.
86  Nie udało się odnaleźć elektronicznej wersji wydania z Auburn z 1850 roku.
87  Doprecyzujmy: być może pięć, może 5 lub 6.
88  M. Giergielewicz, August Antoni Jakubowski..., dz. cyt., s. 69.
89  Chodzi mi o edycję: Auburn, Third edition: 1850. Czy może raczej o wydanie: 
Albany: printed Philadelphia: Reprinted for a Polish Exile, 1836, 71p. Patrz: 
Bibliografia.
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Paweł Sobolewski w antologii Poets and Poetry of Poland. Giergielewicz 
cytuje także ten wiersz – czy jako część wydania The Remembrances..., 
które omawia? (Przywołujemy tekst w Aneksie do Wstępu.) Nierozwiązy-
walna wprost wydaje się kwestia owych Dziejów literatur słowiańskich, 
które miał Jakubowski wydać – to wszystko jako 20-latek? A jednak trze-
ba to wyjaśnić.

The Remembrances of Polish Exile, całkowicie nieznane w Polsce, 
były tymczasem drukowane – najczęściej jako reprinty – aż 13-krotnie 
w Stanach Zjednoczonych i Indiach. Edycje oparte zostały na innych 
„pierwszych” wydaniach niż to, które podaje Wardziński (Auburn 1835). 
Biblioteki polskie nie dysponują ani XIX-wiecznymi wydaniami książki 
Jakubowskiego, ani jej wydaniami reprintowymi z XX i XXI wieku. Wy-
jątkiem są trzy książki ze zbiorów Biblioteki Narodowej90. W zakresie 
badań nad Wspomnieniami polskiego wygnańca pilną potrzebą jest usta-
lenie następujących spraw:

– Geneza dzieła – gdzie (zapewne w Albany) i kiedy (1834 rok jest 
raczej pewny) oraz z czyjej inspiracji powstało.

– Recepcja i krąg odbiorców amerykańskich. Czy dzieło miało szer-
szy oddźwięk, jak je rozprowadzano i w jakich okolicznościach.

– Liczba i miejsca wydań. Wydaje się, że istniejący stan wiedzy jest 
niezadowalający.

– Określenie wpływu W. B. Sprague’a i środowiska związane-
go z pastorem na powstanie książki i poglądy autora, który ani razu nie 
wspomina o katolicyzmie, jest nastawiony antyjezuicko, nie zauważa re-
ligii w przestrzeni polskiej kultury, co zapewne wywołane też było roz-
czarowaniem postawą Kościoła wobec powstania listopadowego.

– Wartość i jakość językowa przekładów Jakubowskiego na język 
angielski. Trzeba to uczynić, uwzględniając z jednej strony krótki staż ję-
zykowy w angielszczyźnie Jakubowskiego, z drugiej porównując te prze-

90  W posiadaniu Biblioteki Narodowej w Warszawie znajdują się dwa XIX-wieczne 
i jedno XX-wieczne wydania The Remembrances... Są to: The Remembrances of 
a Polish Exile, Albany 1836, ss. 72; The Remembrances of a Polish exile, Albany 
1835, s. 72; The Remembrances of a Polish exile, opr. F. S. Zimnoch, Northampton 
1990 (Reprint oryginału: Haswell and Fleu Philadelphia 1836).
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kłady z amerykańską twórczością poetycką z tych lat oraz z przekładami 
na angielski innych poetów europejskich.

– Krąg angielskich, amerykańskich, francuskich (i innych niepol-
skich) lektur Jakubowskiego. Szczególnie interesujące jest pytanie o to, 
co mógł czytać pisarz w Ameryce już po angielsku (ale i nader trudno na 
nie bez nowych źródeł odpowiedzieć).

Trzeba również wyjaśnić zagadkę owej Historii literatur słowiań-
skich, którą miał napisać Jakubowski. Należy wydać fragment prozy 
Major Aleksander znajdujący się w Bibliotece Polskiej w Paryżu. Po-
głębionych interpretacji – ale już w kontekście polskiego przekładu The 
Remembrances… – wymaga liryka Jakubowskiego. Nie straciła ona nic 
ze swej przejmującej, szczerej prostoty, pozostaje głosem czystej melan-
cholii, osobną nutą polskiej poezji romantycznej.

Publikacja polskiej edycji Wspomnień… jest nade wszystko uzna-
niem dla badań nad losami i dziełem „ukraińskiego” liryka, którego (oko-
ło) 22-letni żywot zaowocował dwiema książkami ważnymi dla ame-
rykańskiej i polskiej kultury. Niewątpliwie w USA, Meksyku, Polsce, 
Francji, a może i na Ukrainie znaleźć można jeszcze materiały wyjaśnia-
jące meandry biografii Jakubowskiego i rodziny Malczewskich91. Wspo-
mnienia… są też bezcennym źródłem do badań nad kształtowaniem się 
obrazu polskiego romantyzmu in statu nascendi. Oto w 1834 roku Jaku-
bowski na potrzeby czytelników z innego kontynentu daje przegląd swej 
wiedzy o takich nowościach romantycznych, jak życie i twórczość Mic-
kiewicza i Lelewela, Filomatów, poetów szkoły ukraińskiej92.

91  Zasadniczą kwestią byłoby też ujawnienie nazwiska matki poety. Poszukiwania 
biograficzne dotyczą także Antoniego Malczewskiego. Zob. Z. Wójcicka, Relacje Karola 
Kossowskiego z Antonim Malczewskim, w: Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor 
Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007, s. 449-
458. J. Ławski, Dlaczego „Maria”? Symboliczne ewokacje kobiecości w poemacie 
Antoniego Malczewskiego, w: tegoż, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. 
Mickiewicz – Malczewski – Krasiński, Białystok 2003, s. 524, 558-559.
92  Tej obecności i Lelewela, i Mickiewicza nie odnotowuje obszerna książka 
D. Zawadzkiej: Lelewel i Mickiewicz. Paralela, Białystok 2013.
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Jest to fascynujący obszar badawczy także dla Ukraińców i Austria-
ków93. Ci pierwsi zobaczą w Jakubowskim życzliwego świadka ich histo-
rii i kultury, ci drudzy (wespół z Rosjanami) odczują siłę niechęci, jaką 
budziły represje Austrii i Rosji. Nie może to być tekst miły Francuzom, 
których kunktatorstwo, wieczne rachuby na ułożenie sobie przyjaznych 
stosunków z Rosją ponad wszelkimi normami etyki i prawa, Jakubowski 
obnażył94.

Wspomnienia… są znakomitą wreszcie lekturą dla historyka, lingwi-
sty, translatologa, ale i psychologa badającego proces twórczy. To przypa-
dek dzieła w dużej części wydobytego z pamięci, dzieła powstrząsowego, 
pisanego z dala od własnej kultury (podobne świadectwa przyniósł wiek 
XX). Wreszcie zainteresować powinien mimowolny portret intencjonal-
ny kobiety amerykańskiej jako tej, na której zamówienie pisze Jakubow-
ski, przy okazji kreśląc też ikoniczny obraz Polki idealnej – Haliny.

Wydaje się nadto, że historie literatury polskiej powinny przynaj-
mniej zacząć odnotowywać nazwisko Jakubowskiego – i jako poeta, 
i jako autor The Remembrances… jest on godzien pamięci. Daje zupełnie 
osobny wariant polskiego losu i polskiej liryki. A także własną – w an-
gielszczyźnie wyrażoną – wizję narodowej kultury i literatury. Ilu 22-lat-
ków pozostawia po sobie taki dorobek? Być może zresztą – jak podaje 
Rosienkiewicz – miał, umierając, tych lat tylko 20...

Wartości przypomniane

Pisząc o wartości sądów wyrażanych o literaturze przez Jakubow-
skiego we Wspomnieniach, zwykło się używać tonu nieco ironicznego, 
pastwiąc się przede wszystkim nad ogólnikowością jego ujęcia95. Ma 
ono, co się już sugeruje, świadczyć o raczej nikłej wiedzy Jakubowskie-

93  Por. A. Woldan, Mit Austrii w literaturze polskiej, przeł. K. Jackiewicz, 
R. Wojnakowski, Kraków 2002.
94  Z Wspomnień... wynika jasno, iż Jakubowski uznaje za wielkie rozczarowanie 
postawę Napoleona Bonaparte.
95  Tak postrzegał prace Jakubowskiego Julian Krzyżanowski: J. Krzyżanowski, 
A.A. Jakubowski..., s. 257: „Rzecz oczywista, że na podstawie Wspomnień wygnańca 
trudno powiedzieć coś stanowczego o talencie dziewiętnastoletniego ich autora. [...] 
Z tym wszystkim miniaturowy tomik [...] jest zjawiskiem bardzo interesującym; 
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go o polskiej poezji i historii. Lektura Wspomnień… pozwala odeprzeć 
te zarzuty.

Primo, Jakubowski mógł napisać tyle, ile napisał. Któż sfinansował-
by mu opasły tom o Polsce i kiedy miałby go pisać, ucząc francuskiego, 
ucząc się angielskiego, wchodząc w nowe środowisko?

Secundo, Jakubowski pisząc o polskiej poezji, skupia się nade 
wszystko na przekładach. Jak się wydaje, o historii poezji mógłby powie-
dzieć więcej, ale czy nie lepiej było dać te translacje?

Tertio, lektura szkicu o oświacie czy Podolu i Ukrainie uświadamia, 
jak ogromną miał wiedzę – większą, niż spisał. 

Książkę swą – quarto – skomponował jako sylwę, zbiór tekstów róż-
nych w nastroju, w szczegółowości podawanych informacji, ale spiętą 
przemyślaną ramą dwóch wierszy.

Quinto, było to dzieło człowieka, który przeżył osobisty dramat, 
upokorzenie, zaznał nie raz, czym mogą być zagrożenie życia, choroba, 
samotność – w całych Wspomnieniach polskiego wygnańca znać melan-
cholię i rozpacz. To jest ta nić ukryta tomu, którą znajdujemy pod nie-
śmiałą warstwą, zapisującą gesty otwarcia się Jakubowskiego na Amery-
kę i Amerykanki.

Jest to książka, sexto, polska z ducha, pisana dla Amerykanów z in-
tencją przybliżenia im kultury, którą w ich wyobraźni i umyśle reprezen-
tują ikony idei Wolności – Kościuszko i Pułaski. Jakubowski to „heroicz-
ne” wyobrażenie Polski podtrzymuje, lecz i uzupełnia – wiedzą o poezji, 
oświacie, czarownej „polskiej Szkocji”, jaką jest Podole. Uzupełnia także 
wyobrażeniami egzystencjalnych przepaści, nad którymi staje naród Ka-
zimierzów i Halin, tych nieszczęsnych „polskich kochanków”, skazanych 
na spotkania pod szubienicą czy na grobie. 

Trudno przecenić wartość tomu.
W ośmiu odsłonach daje on bogaty, różnorodny, zarazem zbiorowy 

(Polacy), grupowy (emigranci) i intymny (los tułacza) obraz skromne-
go autora, który podpisał się „J. A.”, choć zapewne był znany dobrze 
w swym amerykańskim środowisku. Jest to obraz zarazem ikoniczny, 
malowany grubą kreską, jak i szczegółowy, gdy przywołuje nazwiska, 

ukazuje sympatyczną sylwetkę młodego entuzjasty-romantyka, nie złamanego przez 
ciosy, których mu los nie szczędził [...]”.
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dzieła, fakty. Jakubowski świetnie określił funkcjonujący już stereotyp 
Polski, ukształtowany przez Pułaskiego i Kościuszkę, ich sławę bojow-
ników Wolności. Podtrzymał i uzupełnił jego rysy, a przy tym umiejętnie 
wypełnił go, wzbogacił wiedzę o obcej Amerykanom kulturze96.

Przyjął celną strategię wieloczęściowej, różnorodnej sylwy – do-
brze się ją czyta „po kawałku”, zmieniając co raz temat i temperaturę 
narracji: od poezji po odezwę, od szkicu po rys historyczny. Trudno so-
bie wyobrazić, by mógł w tych warunkach zrobić więcej. Zresztą, szy-
kował się do wyprawy przez Teksas do Meksyku, która tak wiele obiecy-
wała (przekroczenie samotności, spotkanie ze stryjem, egzotyką), a tak 
fatalne przyniosła skutki w postaci choroby, zdeformowania sylwetki, 
depresji i samobójstwa.

Oceniając tomik (treściowo – tom poważny, będący wynikiem cięż-
kiej pracy!), należy brać pod uwagę i stan wiedzy o Polsce w Stanach 
Zjednoczonych w pierwszej połowie XIX stulecia, i warunki, w jakich 
pisał autor, lecz też stopień jego pisarskiej samoświadomości97. Te dwa 
pierwsze należy ocenić jako marne, ten trzeci – jako znakomity. Czytamy 
Wspomnienia polskiego wygnańca jako dzieło powstałe z pełną świado-
mością tego, do kogo jest adresowane, jakie treści ma przekazywać i jaki 
obraz jego autora kreślić.

Wyobraźmy sobie obcą kulturę, którą w naszej świadomości repre-
zentuje jakaś znana postać, góra dwie postaci. Kulturę, o której nic więcej 
nie wiemy, a postaci te oglądamy przez pryzmat heroicznego stereotypu. 
Pomyślmy na końcu, jakim wysiłkiem i wprost beznadziejnym zadaniem 
jest stworzenie nowego obrazu kultury, którą ten heros, herosi reprezentują.

Jakubowski zrobił właśnie coś takiego – heroiczny stereotyp wypeł-
nił bogatą treścią. Więcej – znalazł adresata-medium, przez którego prze-
kazał tę wiedzę: to amerykańskie czytelniczki i krąg prezbiterian ze stanu 
Nowy York.

96  Oczywiście, nie należy przesadzać w ocenie ilości amerykańskich czytelników, 
do jakich dotarł Jakubowski. Pisma amerykańskie powinny jednak zawierać, bodaj 
skromne, informacje o jego książce.
97  O Polakach w Ameryce zobacz: B. Grzeloński, Polacy w Stanach Zjednoczonych 
Ameryki: 1776–1865, Warszawa 1976; M.J. Mikoś, Zarys historii polonistyki 
w Ameryce Północnej, w: Literatura polska w świecie, T. 2, W kręgu znawców, red. 
R. Cudak, Katowice 2007, s. 206-222.
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I jeszcze uczynił to wszystko w nowoczesnej formie romantycz-
nej sylwy-książki, która jest całym światem polskim w obrazach prozą 
i wierszem. Że był to sukces – świadczą XIX-wieczne i późniejsze prze-
druki The Remembrances of a Polish Exile.

Jakubowskiemu, „synowi Malczewskiego”, przysługuje więc tytuł 
do naszej pamięci nie przez jego pochodzenie, ale przez wkład do kultury 
polskiej i amerykańskiej. Wkład poety i prozaika.

Niniejsza publikacja służyć ma też temu: zamknąć zbyt długo już 
trwające wygnanie Jakubowskiego z naszej pamięci i kultury.
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ANEKS

1. 

KOMITET NARODOWY POLSKI W PARYŻU
DO

WOJOWNIKÓW POLSKICH1

Wojownicy! Rodacy!

Jeszcze raz los rzucił Ojczyznę naszą pod stopy zaciętego jej wro-
ga. Jeszcze raz bracia nasi karki swoje giąć muszą przed władcą niewol-
ników, przed mordercą naszych swobód. Raz jeszcze na dłoni wolnego 
człowieka żelazo despoty wygniecie znamię poddaństwa. Jeszcze raz 
zbrodnią będzie nazywać się Polakiem.

Taki los zgotowała nam niedołężność lub zdrada! Niedołężność lub 
zdrada! Bo gdzież i kiedy tryumfem broni nieprzyjaciel nasz chełpić się 
może? Któreż pole świadkiem było wyższości ich męstwa, gdzież kiedy 
Polak pierzchnął przed Moskalem?

A jednak upadliśmy! Bo wasi przewodnicy nie wzbudzili w sobie, 
tak jak wy, wiary w zmartwychwstanie Ojczyzny; bo zamiast przekona-
nia we własnych siłach, zamiast ufności po tylu zwycięstwach albo się 
na pośrednictwo obce oglądali, albo was z wrogiem, wbrew woli narodu, 
pogodzić chcieli. Ręce wasze skrępowała zwłoka; bo kiedy nieprzyjaciel 
w przestrachu zupełnego zniszczenia przed waszą uciekał pogonią, oca-

1  Komitet Narodowy Polski w Paryżu do Wojowników Polskich, Paryż: A. Pinard, 
1831, strony 4. Jak wskazuje Eugeniusz Żuk („The Remembrances of a Polish Exile” 
Augusta Antoniego Jakubowskiego, „Ruch Literacki” 1979, z. 5, s. 345), „(...) Ode-
zwę, podpisaną m. in. przez Joachima Lelewela, mógł otrzymać [Jakubowski – przyp. 
J. Ł.] od byłego członka komitetu paryskiego, Karola Kraitsira, będącego spiritus mo-
vens – jak pisze Jerzy Lerski – komitetów utworzonych w Ameryce”. Zob. J. Lerski, 
A Polish Chapter in Jacksonian America. The United States and the Polish Exiles of 
1931, Medison 1858, s. 140).
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liła go nieczynność nakazana: i ten, którego ramię wasze zagnałoby za 
brzegi Dniepru, nad brzegami Wisły pozostał.

Później, jakby na ostudzenie tego ognia co was do boju zapalał, po-
zwolono mu spokojnie przebyć Wisłę, rozlać się po kraju; i kiedyście 
chcieli z nim na otwartem zmierzyć się polu, jakby na szyderstwo wasze-
go męstwa, kazano wam za wałami się bronić. Wówczas najbrudniejsza 
zdrada chwyta dogodną chwilę, i rozdziela wasze siły. Choć rozdzielone, 
są jeszcze straszne; zdrada dokończa dzieło spłodzone w ciemnościach 
piekła, i szydząc z najświętszych uczuć, was, ludzi wolnych, w kajdany 
oblec i w ręce oprawców wydać pragnie.

Zadrżały serca wasze przed obrazem tej okropności. Jak to! sromota 
na czole Polaka! Nie! można mu stargać najświętsze jego węzły, można 
krew jego roztoczyć, ale go hańbą zmazać nie można

Przenieśliście wygnanie nad sromotę, poszliście żyć na obcej ziemi; 
bo tam, gdzie wasi ojcowie wolnem tchnęli powietrzem, wy byście nie-
wolnikami byli. Wzrok wasz za każdym krokiem spotykałby panów, szy-
dzących z waszej męczarni.

I tę ziemię tyran Polaków kazałby wam ojczyzną nazywać, kazałby 
całować ręce, krwią waszych braci zmazane, a siebie zwałby wybawcą od 
anarchii, demagogów, buntowników.

Nie ma Ojczyzny, gdzie nie ma wolności! Słońce nie świeci dla nie-
wolnika, ziemia się dla niego w zieloność nie stroi; pokarm, który poży-
wa, w truciznę się zmienia. Przed tym pokarmem uszliście bracia! Czarny 
kawał chleba, woda ze strugi czerpana, prędzej się w życiodawcze zamie-
niają soki, jeśli je łzami cierpienia na widok hańby oblewać nie trzeba.

Lecz odetchnijmy pod ciężarem tych wspomnień, rozjaśnijmy wi-
downię przyszłości i myśli nasze ku błogiej podnieśmy nadziei. Czy 
słyszeliście ludów Europy i Ameryki błagalne za naszą sprawę modły? 
czy słyszycie dziś jeszcze pochwalne dla was pienia? Wszędzie brzmi dla 
was głos czci i podziwu, wszędzie się gościnne przed Polakiem otwiera-
ją progi, bo szlachetne jest jego tułactwo. I w tem tułactwie wytrwajmy: 
niech to ostatnią próbą męstwa naszego będzie.

Narodów wytępić nie można. I my nie zginęliśmy! Nie zginął nasz 
język, obyczaje, religia; nie zginęła pamiątka naszej wielkości, pamiątka 
władztwa polskiego nad tymi, co dziś naszą przygnietli Ojczyznę. Jesz-
cze rdza nie stoczyła polskiego żelaza, jeszcze koń polski zarży pod ulu-
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bionym wojownika ciężarem, pod dzidą Ułana i Krakusa. Jeszcze i dla 
nas zaświeci gwiazda wolności. Powrót mściwego losu nie jest daleki.

Nie wracajcie więc jak służalcy tam, gdzie jak zwycięzcy wkroczyć 
możecie. Nie wracajcie na ziemię zbrudzoną stopami Baszkira. Niech 
dłoń wolnego Polaka nie uściśnie dłoni służalca despoty. Bo przyjdzie 
ta chwila, w której głos trąby powoła was na ojczyste niwy! Tam otwo-
rzą się groby poległych braci naszych, a z ich kości wynijdą mściciele. 
Pójdziemy wywołać ich cienie, lecz z orężem w dłoni; bo inaczej wzrok 
ich nie zniósłby sromu naszego, a jęki ich oskarżałyby przed niebem bra-
ci, co nikczemnością swoją spokojność ich grobową wzruszyli.

Polska! Polska Jagiellonów, niepodległa, wolna – lub wieczna 
śmierć! Oto jest hasło nasze!

Dan w Paryżu. Dnia 25. Grudnia 1831 roku.
Prezes. Joachim Lelewel.
Członkowie. Walenty Zwierkowski.
Leonard Chodźko.
Roman Sołtyk.
Tadeusz Krępowiecki.
Antoni Przeciszewski.
Karol Kraitsir.
Antoni Hłuszniewicz.
Adam Gurowski.
Sekretarz. Waleryan Pietkiewicz.
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2. 

August Antoni Jakubowski

Ode to Napoleon

  I
Great as thou wert, Napoleon! thou lost but little blood
In the mighty cause of liberty, the holy and the good.
Thou thoughtst alone on how another gem
Thou’dst place upon thy empire diadem,
Or how another pearl thou’dst find
To add into thy wreath,
That, placed in Fame’s high towering dome,
Shall never yield to death.
  II
Like some volcano on the plain,
Thou poured on earth thy burning rain,
Made monarchs tremble at thy word,
And balanced Europe on thy sword.
Gay wert thou with honor,
Sad with glory, too, wert thou,
For the darkness of ambition
Sat enthroned upon thy brow.
Not only kings didst thou hurl down,
But for a while
E’en fate did wait upon thy smile
And tremble at thy frown.
  III
E’en as the ocean, wave on wave,
Fights ’gainst the rocks its waters lave,
And vainly makes its surges roll;
So did those base and paltry things, –
Europe’s hereditary kings, –
Fight ’gainst adamantine soul.
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  IV
And e’en when exiled o’er the sea,
They trembled at the thoughts of thee;
And though the iron bolt of fate
Had crushed and left thee desolate,
There was a magic in thy name
No spell on earth could e’er resemble,
To make the wildest monarch tame,
The boldest conqueror tremble.
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3.

August Antoni Jakubowski

Bonaparte

Wielki, lecz tylko kilka kropel wytoczył
Dla wielkiej sprawy świata, dla sprawy ludzkości,
Wielki, lecz tylko kilką perłami otoczył
Wieniec chwały przypięty do karty wieczności.

Jak wulkan kilka razy zalał ziemię lawą,
Kilka razy na mieczu ważył świata dolę.
Był szczęśliwym ze sławą, nieszczęsnym ze sławą,
Ludy podbił w niewolę i losy w niewolę.

Gdy w końcu jak bałwany do nadbrzeżnej skały
Na niego razem losy natarły zażarte,
Wszystkie się o tę twardą duszę rozstrzelały –
Nie wiedziały, z kim walczą – to był Bonaparte.

I jeszcze na wygnaniu wśród morskiej oazy
Straszyła jego głowa gromami strzaskana,
I gdy ją złożył pod grobowe głazy,
Duch jego straszy jeszcze jak upiór szatana.

Gibraltar
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4.

Grób A.A. Jakubowskiego 
w Northampton

„A Polish Exile”
A. A. Tarnava Malchewski

vel. Jakubowski
Obt. 24 Ap. 1837, aged 21

Erected by his pupils.
(fot. Frederick Zimnoch)

Aneks
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Sawińce, Pałac Koseckich, dawn. Potockich
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ZASADY WYDANIA

1. Przekładu The Remembrances of a Polish Exile dokonano na pod-
stawie edycji oryginału: A. A. Jakubowski, The Remembrances of a Po-
lish Exile, Philadelphia: Printed by Adam Waldie 1835, ss. 69. 

2. Starano się o wierne tłumaczenie tekstu – nie został on podda-
ny stylistycznemu opracowaniu. Jakubowski pisał angielszczyzną jesz-
cze nie do końca wygładzoną, posługując się nie zawsze precyzyjnym 
słownictwem. W wielu miejscach – zaznaczonych przypisami Redakcji 
– tekst angielski był na tyle niejasny, że dokonując przekładu poddaliśmy 
go własnej interpretacji.

3. Jakubowski najprawdopodobniej tłumaczył teksty zapamiętane – 
kilka utworów przełożył jednak wiernie, choć na miarę swych języko-
wych możliwości. Kilka razy (Maria Malczewskiego, Dziady Mickiewi-
cza, Księgi narodu... Mickiewicza) zdecydował się na swobodną parafrazę 
prozą – w takim wypadku tekst oryginalny przywołujemy w przypisie. 

4. Przypisy Jakubowskiego oznaczamy „*” i podajemy kursywą, zaś 
przypisy Redakcji cyframi arabskimi. Staraliśmy się ograniczać liczbę 
redakcyjnych przypisów, lecz szczególnie w części poświęconej polskiej 
literaturze i historii Ukrainy zachodziła konieczność sprostowania wielu 
błędów i nieścisłości. Zachowaliśmy podane przez Jakubowskiego błęd-
ne nazwiska i tytuły (Szymonowicz – zamiast Szymonowic, Monocho-
machia – zamiast Monachomachia), ich właściwą formę podając w przy-
pisie redakcyjnym.

5. W tekście angielskim celowo zachowano specyfikę ortografii i in-
terpunkcji amerykańskiego wydania, w tym oczywiste błędy. Nie po-
prawiano nawet ewidentnych pomyłek zecera (np. Krochanowski, Mic-
kicevicz, Orzechowski, Shakspeare, Wilnor, Wilna, Wallerod itp.), nie 
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przywrócono polskich znaków diakrytycznych (np. Sniadecki, Felinski) 
i pozostawiono niekonsekwencje w typografii tytułów (pochylone, pro-
sto, w cudzysłowach lub bez), chcąc dać czytelnikom jak najwierniejsze 
wyobrażenie na temat oryginalnej edycji. Ponieważ nie zachował się rę-
kopis, nie można było też rozstrzygnąć, na ile angielski tekst pokazuje 
wkład prowincjonalnego edytora/drukarza z Albany, na ile zaś odzwier-
ciedla angielszczyznę Augusta Antoniego Jakubowskiego i często jego 
bezradność, gdy stara się on oddać w dopiero co poznanym języku pol-
skie nazwy i realia (np. Volhynia, Vollynia). Podobnie, nie sposób orzec, 
czy błędne zapisy (na przykład Komarski zamiast Konarski, Modrzejow-
ski zamiast Modrzewski, Szymanowic miast Szymonowic) powstały na 
skutek pomyłek redaktora lub zecera, czy są jedynie świadectwem mean-
drów pamięci „polskiego wygnańca”. Choć praca Jakubowskiego zosta-
ła przed drukiem poprawiona (najprawdopodobniej gruntownie), wciąż 
zawiera ona wiele indywidualnych cech językowych nowego imigran-
ta, znającego zapewne francuski (na przykład Krym oddany jako „Cry-
mee”). Wszystkie one, jak również poetic diction, widoczna w sporzą-
dzonych przez autora przekładach polskich utworów, i zdradzająca być 
może jego pierwsze amerykańskie lektury, wymagają odrębnego, ściśle 
już anglistycznego studium.

6. Kierując się opiniami recenzentów oraz XX-wieczną tradycją, za-
chowujemy utrwalone w XX wieku brzmienie polskiego tytułu (Wspo-
mnienia polskiego wygnańca), choć proponujemy rozważyć wersje alterna-
tywne: Ze wspomnień polskiego wygnańca, Z pamięci polskiego wygnańca 
(szczególnie ta ostatnia wersja dobrze oddaje charakter przekazu, który Ja-
kubowski wydobył ze swej pamięci, by przekazać Amerykanom).

Łukasz Zabielski
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Filadelfia 1835
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Dedykacja

Do Amerykańskich Dam

Ów ptak wędrowny, co południa szuka,
Gdy zima spada nad ojczyznę jego,

Na cudne barwy patrzy zachwycony,
I kwiecia pije woń południowego.

A potem śpiewa w słonecznych altanach
Piosnki ojczyste, kwiatom odpłacając
Za tę pociechę w godzinach nużących,

Które pięknością swoją osładzają.
Pieśni wygnaniec im swe śpiewa rzewnie,

Chociaż niewiele one znaczą pewnie.

   J. A.

Jakubowski Book.indb   60 2014-06-03   11:22:17



Uwagi wstępne

Któremuż Amerykaninowi nie zabiło ze współczuciem serce na 
myśl o smutnym i tragicznym losie Polski? Nie możemy nawet najbar-
dziej pobieżnie spojrzeć na jej historię, nie doznawszy wrażenia, że po-
dziwiamy dole narodu dzielnego i wielkodusznego, a także głęboko do-
tkniętego nieszczęściem. Jej historia jest niewiele więcej niźli zapisem 
rozkwitających i więdnących nadziei, wielu walk o wolność i konwulsji 
złamanego ducha. Myślimy o owocach jej geniuszu z czcią, gdy przyjdzie 
nam zastanowić się, jak jasną gwiazdą na firmamencie intelektu mogłaby 
się ona stać, gdyby siły jej wielkich umysłów nie zostały okaleczone ręką 
ucisku. Tu i ówdzie dostrzegamy promień światła padający na spowitą 
mrokiem jej przyszłość i dzielimy z nią cudowną nadzieję, że pojawi się 
jakowyś znak, iż ów mrok zostanie szybko rozproszony. Jesteśmy z nią 
w jej płaczu i niedoli, zniewoleniu i zniszczeniu, a gdy nam przyjdzie 
spoglądać na nią, startą na pył, rozjeżdżaną przez triumfujących wrogów, 
serca nasze jednocześnie krwawią z żalu nad jej nieszczęściami i pałają 
oburzeniem na ich sprawców. Przystajemy przy mogile jej wolności, nie 
możemy jednak i nie potrafimy stłumić dążenia, że owa wolność może 
niebawem powstać z grobu, odrodzona i odświeżona, by uczynić kraj, 
z którego ją wygnano, sceną najjaśniejszej chwały. Pamiętamy, że na-
szą własną narodową wolność zawdzięczamy po części ofierze krwi sy-
nów Polski i skoro pielęgnujemy w naszych sercach pamięć o tych, co 
za nas cierpieli, mamy więc wspólny obowiązek okazania temu krajowi 
wdzięczności; póki zatem oddychamy powietrzem wolności, nie przesta-
niemy współczuć jej klęskom i modlić się, by złamała się rózga ucisku.

Wiadomo powszechnie, że jednym ze skutków niedawnej rewolu-
cji w Polsce było wygnanie wielu jej nieszczęsnych synów z ich ojczy-
stej ziemi, a znacząca ich liczba szukała i znalazła dom na naszych brze-
gach. Rodacy nasi, którzy z zaangażowaniem oczekiwali wydarzeń tej 
rewolucji oraz szczerze i żarliwie współczuli jej nieszczęsnemu losowi, 
gotowi byli powitać ich w duchu braterskiej dobroci i w niedługim cza-
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sie po ich przybyciu większość uchodźców znalazła miejsca, gdzie dzię-
ki swym wysiłkom może zabezpieczyć sobie wystarczające utrzymanie. 
Około trzydziestu z nich przybyło do tego miasta, niektórzy ciągle w nim 
pozostają, pilnie wykonując obowiązki na swych stanowiskach, inni zaś 
rozproszyli się po pozostałych częściach kraju.

Wśród tych, którzy osiedlili się w tym miejscu, jest młody dżentel-
men, autor tejże małej pracy. W kraju swym należał do rodziny powszech-
nie szanowanej i niewątpliwie otrzymał edukację wyższego rzędu. Podczas 
kilku miesięcy tu spędzonych uczył się on angielskiego i nauczał języka 
francuskiego, a jego niezmiennie grzeczne, rozważne i szlachetne maniery 
zapewniły mu wielką przyjaźń i szacunek wszystkich, którzy mieli przy-
jemność go poznać. Od kiedy tu zamieszkał, znalazł także czas na spo-
rządzenie tejże małej pracy, mnie zaś poproszono o napisanie kilku wer-
sów mających przedstawić autora amerykańskiej publiczności. Spełniam tę 
prośbę z przyjemnością, po części dlatego, iż autor nieznany jest większo-
ści czytelników i takiego przedstawienia wymaga, po części zaś, gdyż prze-
konany jestem, iż będą mi wdzięczni, że na godzinę czy dwie zapewnię im 
tak wyborne i miłe towarzystwo. Zaświadczam, iż gdy czytałem te strony, 
głównym uczuciem, jakiego doświadczałem, było zdumienie, że dziewięt-
nastoletni młodzieniec, który dziewięć miesięcy temu ledwo był w stanie 
powiedzieć słowo po angielsku i prócz swej własnej pamięci i myśli nie 
miał żadnych źródeł, mógł stworzyć owe okazy angielskiej poezji i polskiej 
historii w tym tomie zawarte. Nie mam też najmniejszych wątpliwości, że 
wszyscy, którzy to przeczytają, zgodzą się ze mną, iż znamionują one ge-
niusza, który rozwinięty mógłby opromieniać swą chwałą każdy kraj. Wie-
le jest tu rzeczy, zwłaszcza tych literackiej historii Polski się tyczących, 
które dla prawie wszystkich amerykańskich czytelników okażą się zupełną 
nowością, cały zaś tom, jeśli się nie mylę, zawiera w sobie bogactwo cieka-
wych faktów i zajmujących koncepcji. Autor owej pracy ma właśnie opu-
ścić nasze miasto, chcąc spotkać się z mieszkającym w Meksyku, jak usta-
lił niedawno, bliskim krewnym. Niech go ochrania i niech go błogosławi 
Opatrzność, a choć jego przeznaczeniem jest teraz śpiewać w obcym kraju 
pieśń wygnańca, oby dożył on dnia, w którym swym geniuszem opisywać 
będzie oswobodzenie swojej ojczyzny.

W.B. Sprague
Albany, 30 stycznia 1835 roku
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Przedmowa

Jest taki czas w naszym życiu, kiedy wszystkie myśli biegną w prze-
szłość w poszukiwaniu duchowej strawy. Mroczny to moment, zdarza się 
to bowiem tylko wtedy, gdy przestajemy zachwycać się wspaniałością 
chwili obecnej lub nadziejami na przyszłość. Czas ten zbyt szybko nastą-
pił w życiu wygnańców. Dla wędrujących i samotnych jedynym skarbem 
są wspomnienia. Jako iż sądzę, że mogą one być dla niektórych ciekawe, 
postanowiłem podzielić się nimi z czytelnikami. Jednak gdym tylko po-
czął wydobywać mą pamięć z popiołów, tyle się nagle pojawiło przede 
mną zjaw, że na powrót pogrzebałem je w swej piersi. Zamierzałem napi-
sać historię, a spisałem jedynie jej ułamki. Jeżeli ktokolwiek zainteresowa-
ny jest losem owego wielkiego narodu, który tak bardzo ukochał wolność, 
a teraz zniewolony jest w okowach, który kiedyś jaśniał w chwale, a teraz 
nie istnieje, może zapragnie dowiedzieć się czegoś o jego oświacie, poezji 
i uczuciach. Jednak nie mając księgozbioru, do którego mógłbym sięgnąć, 
a jedynie swoją własną pamięć, pisząc w języku, który znam w stopniu tyl-
ko niewielkim i wspierany tylko przez kilka osób, dzięki którym słowa te 
ukazują się drukiem,  uznałem, że niemożliwością byłoby opisać te sprawy 
w pełni. Oprócz szkiców o poezji i oświacie załączyłem kilka innych frag-
mentów w formie apendyksu i powiastki.

Owe kwiaty polskie ubogie są i brak im koloru, jeśli jednak amery-
kańskie damy zechcą na nie spojrzeć i o ofiarodawcy wspomną łaskawie, 
samo to już nagrodą sowitą mu będzie za ich zebranie. 
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Szkic o poezji polskiej

Mówiąc o polskiej poezji, nie tylko o naszych pismach nadmienię, ale 
i o naszych myślach, nie tylko o wierszach naszych, ale i uczuciach. Zaiste, 
gdzież mamy szukać poezji, jak nie w sercu? Im więcej w narodzie serc 
czujących i rozumiejących poezję, tym bardziej staje się ona narodowa. 
Poezja Polski jest jej córką prawowitą. Posiada wszystkie jej cechy, smutki 
i radości, waleczność i patriotyzm. Niedole kraju naszego, jego zniewole-
nie przy jednoczesnym przemożnym pragnieniu wolności, nadało naszym 
życiom, myślom i uczuciom poetycki rys. Polak żył zawsze pomiędzy na-
dzieją a pamięcią, w świecie osobnym własnej myśli. Uczucia jego, zaku-
te w łańcuchy żelazną ręką despotyzmu, zamknięte zostały w jego sercu, 
gdzie karmią się ciszą i tajemnicą i tworzą całkowicie idealny świat. W taki 
to sposób Polak pielęgnował w sobie miłość do kraju ojczystego, aż sta-
ła się ona dla niego poezją, jego ideałem i wszystkim, co posiada. Miłość 
ta to nie tylko proste umiłowanie niezależności politycznej, ale i starożyt-
ny, rzymski zapał, dulce est pro patria mori1, słowo ojczyzna stało się zaś 
uosobieniem wszelkich cnót i szczęśliwości. Azaliż nie jest to poezja serca? 
W czasie większej wolności, podczas rewolucji, poezja wędrowała z serc 
na usta, a żołnierze nasi w bitewnym ferworze śpiewali swe ulubione pa-
triotyczne pieśni, które niczym grzmoty z burzowych chmur dobywały się 
z ich ust, podczas gdy dziewczęta w oknach chat siedzące przez łzy spo-
glądały na wzbijające kurz konie i sztandary krakusów i ułanów*. Nawet 
w chwili naszej śmierci politycznej umieraliśmy jak Indianie i torturowani 
śpiewaliśmy naszą pieśń śmierci.

Tak czy inaczej, wracając do poezji pisanej, nie posiadaliśmy jej aż 
po czasy późniejsze. Od szesnastego stulecia mieliśmy wiersze, wiele na-
śladownictw starożytnych, nie miały one jednak narodowego rysu. Kocha-
nowski był pierwszym, który zaczął pisać polskie wiersze, wygładził nasz 
język i dał nam wzory rymotwórcze, brak mu było jednak oryginalności. 
Pieśni jego mają trochę siły, prawie wszystkie z nich jednak to słabe ko-

1  Dulce est pro patria mori (łac.) – słodko jest umrzeć za ojczyznę.   
*  Lekka polska jazda, najwaleczniejsza i najbardziej sławiona w ludowych pieśniach.
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pie utworów greckich i łacińskich. Jego elegie2 napisane na śmierć córki 
posiadają największą wartość, ową naiveté3 uczuć przydającą im nadzwy-
czajnej słodyczy i czułości. Nie można mu w nich zarzucić naśladownic-
twa innego niż tylko tonów jego własnego serca. Stworzył on wszak szko-
łę, za którą poszło wielu, powiodło się jednak tylko nielicznym, nie warto 
przeto wspominać ich imion, gdyż znaczenie ich było niewielkie, nawet 
w oczach współrodaków. Szymanowicz4 pisał sielanki i należy tylko ubole-
wać, iż przy tak wielkich talentach, jakie posiadał, nie pochwycił się ludo-
wych pieśni i nie przydał swym sielankom narodowego tonu. Jednak, jako 
że  moda na kopiowanie była silna, pozostaje on tylko naśladowcą.

W połowie XVII i na początku XVIII stulecia wojny toczone tak 
poza granicami naszego kraju, jak i w nim, wygnały z niego muzy. Choć 
w owym czasie strasznym pojawiła się i chwała Polski, choć zwycięstwa 
Sobieskiego i wiedeńska odsiecz sprawiły, że jej imię wysławiano w ca-
łej Europie, nie znajdujemy żadnych śladów tego w pieśniach, prócz tych, 
spisanych na jej ziemi. Pisma to groby jej [Polski] synów, opuszczonych 
nawet przez słowiki, mogące zaśpiewać im [swą] żałobną pieśń.

Wiek XVIII, wiek odrodzenia piśmiennictwa i oświaty w Polsce, nie 
był czasem poezji. Naruszewicz, nasz słynny historyk, nie zaznał szczęścia 
na niwie poezji. Pisma jego zawierają więcej deklaracji niż zapału. Karpiń-
ski to czuły twórca idylli i choć nie napisał nic wielkiego, miał jednak moc, 
by zmiękczać i zasmucać serca. W jego pismach przemawia szlachetna du-
sza i pozostanie on pierwszym twórcą elogii w naszej literaturze5. W tym 
samym czasie Biskup Krasicki wyróżnił się, niszcząc wiele narodowych 
przywar gorzkością swych satyr. Jego poemat heroiczny, Monochomacha6, 
albo wojna mnichów jest najświetniejszą satyrą na dominujący w kościel-

2  Jakubowski nie używa ang. słowa tren, threnody.  
3  Naiveté – francuskie: naiwność.  
4  Pomyłka Jakubowskiego: Szymon Szymonowic (1558–1629).  
5  W oryginale: „a first writer of eulogies in our literature”, co prawdopodobnie odnosi 
się nie do pojęcia eulogii ([gr.], błogosławieństwo we wczesnym chrześcijaństwie), 
ale elogii – mowy pochwalnej.  
6  Jakubowski zmienia tytuł poematu. Właściwie: Monachomachia (1778) – poemat 
heroikomiczny Ignacego Krasickiego. Młody autor, zapewne z braku słów, nazywa 
dzieło poematem heroicznym (ang. heroic-poem) zamiast heroikomicznym (ang. 
mock-heroic).  
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nych kolegiach system oświaty. Kwieciste mowy mnichów, pełne słów, 
lecz pozbawione treści i ich wyzbyte z sensu sylogistyczne dysputy zo-
stały uchwycone i wysmagane najostrzejszym dowcipem. Dzieło to miało 
największy wpływ na zmianę dominującego ówcześnie systemu oświaty. 
Jego satyry, właściwe satyry, są wszystkie doskonałe, do najlepszych na-
leżą zaś Żona Modna [Fashionable Wife], Pijak [Drunkard] i Hazardzista 
[Gamester]7. Przewyższają one arcydzieła Horacego. 

Tak więc mieliśmy poezję satyryczną, jednak nie poezję serca.
Na początku ubiegłego stulecia Niemcewicz*, którego pisma są pa-

triotyczne i użyteczne, pisał pieśni historyczne. One to pierwsze zawiera-
ją cechy narodowe, nie mogły jednak przyczynić się do powstania w li-
teraturze nowej epoki. W owym czasie gustowano głównie w literaturze 
cudzoziemskiej i poeci nasi przekładali i naśladowali ją, niewiele [jed-
nak] pisząc rzeczy oryginalnych. Preferowano szkołę francuską, wiele 
kopiowano Woltera i Rasyna, i w rzeczy samej aż do czasu Mickiewi-
cza (o którym później będzie mowa) ogród poezji naszej wydawał tylko 
zwiędłe i sztuczne kwiaty literatury francuskiej. Tymczasem jednak, kie-
dy poezja podnosiła się stopniowo, polityczna śmierć naszego kraju głę-
bokim, czarnym kirem spowiła umysły ludzi, którzy poczęli wydobywać 
z głębi swych serc najsilniejszą poezję uczuć i stali się gotowi, by wstą-
pić, świeży i jaśni, na wielkie pole literatury narodowej.

Nasza poezja ludowa posiada dwie gałęzie, pierwszą z nich są pie-
śni z Podola i Ukrainy, drugą te z Krakowa. Poezja Podola jest dzieckiem 
nieszczęsnego i romantycznego kraju, często pustoszonego przez Turków 
i Tatarów, ostatnio zaś niszczonego przez Rosjan. Jest ona smutna i me-
lancholijna. Ukraina była siedzibą polskich Kozaków. Ci mężni ludzie, 
o tak dziwnym i dzikim temperamencie, posiadali swą własną, wojenną 
poezję. Jej resztki wciąż istnieją i z nich właśnie nasi poeci współcześni 
wzięli istotę narodowych cech8. Tematy pieśni są różne, czasami tworzo-

7  Jakubowski ma na myśli satyry Pijaństwo i Gracz Krasickiego.  
*  Mówiąc o Niemcewiczu, nie mogę się powstrzymać od krótkiego naszkicowania jego 
historii, jako że był on obywatelem amerykańskim. Wychowany na dworze księcia 
Czartoryskiego, kolebce tylu naszych patriotów, swe późniejsze życie uczynił wzorcem 
cnót prywatnych i publicznych. Przybył do Ameryki, gdzie przy boku Kościuszki walczył 
o wolność kraju Waszyngtona. Po powrocie do Polski został wybrany posłem na sławetne 
Zgromadzenie Ustawodawcze [ang. Diet] roku 1788, gdzie wyróżnił się za sprawą 
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no je ku czci bohaterów, bitew i wielkich wydarzeń, czasami zaś są fan-
tastyczne i przypominają szkockie ballady. Najczęściej jednak nie mają 
one tematu i stanowią tylko wyraz uczuć, tonów serca, jak w tej pieśni:

Powiedz, powiedz małe drzewko,
Kto też tutaj cię posadził?
Czy ptaszki młode nasionko przyniosły,
Czy też wiatry je tutaj przywiały,
Lub też wyrosłoś wśród burzy i śniegów
Samo z siebie,  tak jak miłość młoda?

Ptaszki mego młodego nasionka nie przyniosły,
Ani wiatry go tu nie przywiały,
Nie wyrosłom wśród burzy i śniegów
Samo z siebie,  tak jak miłość młoda.
Siostra młoda tutaj posadziła
Me nasionko, bym  przyozdobiło mary
Brata jej kochanego. Kiedym rosło,
Łzy jej były dla mnie niczym rosa,
Wzdychała nade mną, jej słodkie westchnienia
Były niczym wietrzyk z nieb jesiennych,
Sama ona dla mnie słońcem była;
Gdy patrzyła na mnie, to jej oczy ciemne
Były dla mnie jak księżycem  rozświetlone niebo.9

Pieśń krakowska jest weselsza, a czasami bardzo dowcipna. Zwykle 
też jest krótka i przedstawia tylko jedną rzecz10. Ludzie improwizują, jed-
nocześnie tańcząc. Obowiązkiem młodego włościanina jest zwrócenie się 
w tańcu do swej wybranki pieśnią. Oto przykład: 

swej wymowy. Konieczność obrony kraju rzuciła go na powrót do armii i walcząc 
z Kościuszką został wraz z nim uwięziony. Po oswobodzeniu powrócił do Ameryki, gdzie 
poślubił pannę L. i przebywał tam wiele lat. W czasie Napoleona wrócił znów do Polski 
i poświęcił się nauce i literaturze, zostając prezesem uczonego towarzystwa. Tworzył 
w kilku dziedzinach, ale największą sławą cieszy się jako historyk i powieściopisarz. 
Podczas naszej rewolucji uważany był za uosobienie cnoty i patriotyzmu.
8  W zdaniu tym „resztki” to ruiny [ang. ruins], zaś „istotę” wyraża słowo podstawa 
[ang. base].  
9  Podajemy filologiczny przekład tego i następnego fragmentu poetyckiego.
10  W oryginale: ideę.
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Gałązka jest zielona, ale ptaszka nie ma,
Młode me serce, lecz radość daleko,
Sam na gałązce nie usiądzie ptaszek,
Jak więc bez ciebie mogę być wesoły?

Pieśni te giną szybko po tym, jak tylko powstaną, wraz z imionami 
ich autorów. Inny rodzaj tych pieśni to mazurki, ale należą one do krako-
wiaków. Często są też patriotyczne. Opiewały Kościuszkę, a teraz, w ta-
jemnicy, wysławiają bohaterów naszej ostatniej rewolucji. Prawie każdy 
chłop żyjący na brzegach Wisły i Dniepru jest poetą i śpiewakiem11. Nie-
które z tych utworów przeznaczone są na wiejskie uroczystości, żniwa, 
wesela itp. Nie ma konieczności cytować ich więcej. Mają one niewiel-
ką wartość [poetycką], jednak śpiewane na polach, przy pracy i rozryw-
ce, na szczytach Karpat, zmieszane z wielką poezją przyrody powtarzaną 
echem przez ptaki i strumienie, napełniają nasze serca prawdziwszym za-
pałem poetyckim niźli same książki.

Taki był stan poezji w Polsce, gdy pojawił się Mickiewicz. Jaśnie-
je on niczym samotna gwiazda wśród mentalnego chaosu myśli i uczuć 
– jego tematy to wspomnienia naszej dawnej chwały – kości bohate-
rów wołały do niego o pieśń. Mickiewicz wykarmiony był literaturą nie-
miecką, angielską i włoską oraz arcydziełami rzymskimi i greckimi, co 
w połączeniu z jego wielką wiedzą i wrodzonym geniuszem sprawiło, że 
wytyczył on sobie wspaniałą drogę na polu literatury. Jego poemat Przod-
kowie [Dziady] przyniósł wielkie rezultaty12. Wydaje się, jakby stworzył 
on nowy język, język duszy. To jak muzyka nieznanego instrumentu, któ-
rą odczuwamy, pojmujemy, nie znamy jednak [samej] tajemnicy grania. 
Poemat ten jest długi i niedokończony. [Mickiewicz] odmalowuje w nim 
pełnego namiętności, oszalałego z miłości bohatera. Chwyta on wszyst-
kie jego cechy i pokrywa je draperią tak ciemną i tajemniczą, że czytając 
jesteśmy pewni, iż z grobu wyszedł wampir, aby opowiedzieć nam swo-
ją historię. Daje mu prawdziwy język grobu, pieśni cmentarnej. Odczu-
wamy stopniowo jego gniew, strach, smutek i żal, a poeta gra na naszych 

11  Słowo angielskie [singer] można tu przetłumaczyć także jako bard.  
12  W oryginale tytuł Dziadów oddano słowem Ancestors [zamiast Fosterfathers]. 
Zdanie niezbyt szczęśliwe stylistycznie: „His poem, Ancestors, has produced great 
effect”. Wydaje się, że chodzi o to, iż poemat spełnił wielkie oczekiwania.  
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uczuciach i dostraja je wedle swej woli. Ten utwór, choć nie został skoń-
czony, otworzył w naszej literaturze nową epokę. 

Niedługo po swym pierwszym dziele Mickiewicz opublikował So-
nety krymskie13. Iskrzy się w nich całe bogactwo wschodniej poezji. Jego 
sonety miłosne napisane są w stylu Petrarki i pełno w nich uczuć. Nie-
które są z niego [Petrarki] przełożone. Jego inny orientalny poemat, Fa-
rys, obfituje w piękne myśli i wyrażenia; trudno w jakimkolwiek innym 
języku znaleźć bogatszą poezję. Gdy czytamy go, podążamy za jego Fa-
rysem* tam, gdzie nie ma zielonowłosych palm, ani namiotów jak białe 
piersi, dających cień jego skroniom, gdzie tylko niebo mu baldachimem, 
gdzie tylko gwiazdy się poruszają, a skały spoczywają”14. Odczuwamy 
z nim całą rozkosz pustynnego życia, gdy mówi:

Czarny mój rumak jak burzliwa chmura,
Gwiazda na czole jego jak jutrzeńka błyska,
Na wolę wiatrów puścił strusiej grzywy pióra,
A nóg białych polotem błyskawice ciska.  
Odetchnąłem! Ku gwiazdom spoglądałem dumnie;
I wszystkie gwiazdy oczyma złotemi,
Wszystkie poglądały ku mnie:
Bo oprócz mnie nie było nikogo na ziemi. 
 (w. 15-18 i w. 148-150)15

13  W oryginale angielskim: „The sonnets of Crymee”. 
*  [Słowo] Farys oznacza dzielnego arabskiego wojownika i używane jest w arabskiej 
poezji tak, jak w naszej rycerz. Poemat dedykowany był hrabiemu Rzewuskiemu, który 
podróżując przez Arabię odznaczył się w wojnach Beduinów i otrzymał od nich tytuł 
emira. Wróciwszy do Polski odziewał się w strój arabski i zwyczaje ich wprowadził 
w swoim domu. Podczas rewolucji był jednym z przywódców powstania na Podolu. 
Po bitwie pod Daszowem jego los nieznany. Ów ekstrawagancki człowiek, którego 
życie tak było poetyczne, napisał kilka najdoskonalszych utworów poetyckich, nigdy 
jednak nie zostały one opublikowane i niewielu o nich wie.
14  W oryginale: „Tam od ostrych słońca grotów / Głowy jego nie ochroni / Ni palma 
zielonowłosa, / Ni białe łono namiotów, / Tam jeden namiot – niebiosa. / Tylko skały 
tam nocują, / Tylko gwiazdy tam koczują”. A. Mickiewicz,  Farys. Kasyda na cześć 
emira Tadż-Ul-Fechra ułożona, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 1: Wiersze, 
oprac. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 310.
15  We fragmencie tym Jakubowski łączy ze sobą dwa odrębne fragmenty tekstu 
Mickiewicza, niedokładnie je też tłumaczy.
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Najważniejszym dziełem Mickiewicza jest Wallerod16. Temat został 
zaczerpnięty z dawnej historii wojen pomiędzy Litwinami i Krzyżakami. 
Bohater jest Litwinem, zdrajcą, który służył w armii Krzyżaków, mając 
na celu oszukanie jej. Napisane jest to w stylu alegorycznym, romantycz-
nym i patriotycznym, i zawiera wiele wspaniałych idei i wzmianek o daw-
nych, sławetnych czynach17. [Utwór ten] miał tak przemożny wpływ na 
naszą młodzież, że policzyć go można pomiędzy główne przyczyny na-
szej rewolucji. Rosjanie, nie rozumiejąc owego alegorycznego znaczenia, 
zezwolili na jego opublikowanie. Patriotyczny jest jedynie we fragmen-
tach. Ten, który wybiorę, to pieśń litewskiego barda: „Gdybym był zdol-
ny wzbudzić zapał w piersiach współrodaków, gdybym mógł wskrzesić 
blade postaci zmarłych, gdybym mógł płonącymi słowy przemówić do 
serc mych współbraci, być może przez chwilę żyliby oni tak górnie, jak 
ich przodkowie żyli zawsze”18.

Ostatnie dzieło Mickiewicza jest kontynuacją jego poprzedniej pracy, 
Dziadów. Mimo wyrażonego w nim oburzenia i zapału, więcej dostrzega-
my w nim rozumu niż kwiatów [uczuć], więcej z filozofa niż poety. Nie-
mniej jednak, wypełnione jest ono przejmującymi obrazami rosyjskiej 
tyranii odmalowanej najżywszymi kolorami i pozostanie strasznym pomni-
kiem prześladowań naszego kraju. Inni mogą zapalać w Europie [pochod-
nie] przeciw tyranii Mikołaja. On jednak mówi w przedmowie: „Nie piszę, 

16  W oryginale angielskim tytuł bez kursywy.  
17  W oryginale angielskim: „a glorious remembrances” – sławetnych wspomnień. 
18  W oryginale fragment ten brzmi następująco: 

„Gdybym był zdolny własne ognie przelać 
W piersi słuchaczów i wskrzesić postaci 
Zmarłej przeszłości; gdybym umiał strzelać 
Brzmiącymi słowy do serca spółbraci: 
Może by jeszcze w tej jedynej chwili, 
Kiedy ich piosnka ojczysta poruszy, 
Uczuli w sobie dawne serca bicie, 
Uczuli w sobie dawną wielkość duszy 
I chwilę jednę tak górnie przeżyli, 
Jak ich przodkowie niegdyś całe życie”.
A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, 

t. II: Poematy, oprac. W. Floryan, Warszawa 1994, s. 103. Jakubowski nie zachowuje 
wierszowanej struktury poetyckiej wypowiedzi Mickiewicza.
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aby wzbudzać litość i współczucie dla mego kraju; możemy powiedzieć in-
nym krajom europejskim tak, jak rzekł Chrystus: »Córki Jerozolimskie, nie 
płaczcie nade mną, ale nad samymi sobą i swoimi dziećmi«”19.

Taka była i taka jest nasza romantyczna poezja patriotyczna. Nasz dra-
mat jest jeszcze na niskim poziomie. W dawnych czasach tworzone były 
z Pisma Świętego dziwne i chropawe sztuki, w których personifikowano 
chrześcijańskie cnoty, a diabły pojawiały się wraz z aniołami. Upodoba-
nie do takich sztuk trwało aż do czasów Kochanowskiego. Gdyby był on 
(jak Mickiewicz trafnie zauważa) oświetlił owe dramaty swym geniuszem, 
mogłyby stać się one niczym hiszpańskie Sacramentales20, na nieszczęście 
jednak, gardził on smakiem prostych ludzi i przepadły one w ciemnych 
wiekach. W czasie odrodzenia piśmiennictwa odczuwano potrzebę naro-
dowego teatru, niestety jednak był to wiek naśladowania. Mieliśmy wie-
le komedii, lecz niewiele tragedii. W tych pierwszych celował Zabłocki, 
a co się tyczy tych drugich, Barbara Felińskiego była uważana za wzór21. 
To dobrze odmalowana galeria historyczna, nie można jej jednak nazwać 
tragedią. Nie ma w niej ni scen tragicznych, ni tragicznych uczuć. To dlate-
go, iż Feliński i inni pisarze przed Mickiewiczem bałwochwalczo wielbili 
reguły teatru francuskiego*. Jego trzy jedności były prawem, które rządzi-
ło wszystkimi naszymi pisarzami teatralnymi. Korzeniowski, autor żyjący, 
odrzucił te wszystkie przesądy, jako wzór obrał sobie Szekspira i rozpoczął 

19  W Mickiewiczowskim oryginale fragment ten brzmi: „Autor chciał tylko zachować 
narodowi wierną pamiątkę z historii litewskiej lat kilkunastu: nie potrzebował ohydzać 
rodakom wrogów, których znają od wieków; a do litościwych narodów europejskich, 
które płakały nad Polską jak niedołężne niewiasty Jeruzalemu nad Chrystusem, 
naród nasz przemawiać tylko będzie słowami Zbawiciela: »Córki Jerozolimskie, 
nie płaczcie nade mną, ale nad samymi sobą«”. A. Mickiewicz, Dziady część III, w: 
tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. III: Dramaty, red. Z. Stefanowska, Warszawa 
1999, s. 123-124. Podkreślamy, iż Jakubowski zapewne cytował z pamięci.
20  Hiszpańskie autas sacramentales – gatunek alegorycznego dramatu religijnego, 
którego głównym tematem były dogmaty związane z Eucharystią.
21  Franciszka Zabłockiego Fircyk w zalotach (1781) oraz Alojzego Felińskiego 
Barbara Radziwiłłówna (1811). 
*  Trzema regułami teatru francuskiego były: wpierw jedność czasu, wedle której cała 
akcja miała się zawrzeć w jednym dniu, po drugie, akcja musiała dziać się w jednym 
miejscu, po trzecie, jedność intrygi. Były one niedorzeczne i zniszczyły wszelki 
potencjał [sztuki].

Jakubowski Book.indb   73 2014-06-03   11:22:19



August Antoni Jakubowski74

nową epokę polskiej tragedii22. Wielce należy żałować, iż rosyjski despo-
tyzm pozwolił na wydanie tylko kilku jego utworów. Pierwsza jego trage-
dia (pod tytułem Angelique23), mimo iż osadzona w życiu domowym, ob-
fituje w tragiczne wydarzenia i uczucia, a my od razu wyczuwamy w niej 
zarodek większego geniuszu, który obudzić miał naszą śpiącą Melpomenę. 
To było pierwsze dzieło Korzeniowskiego. Jego pozostałe tragedie mają 
więcej zalet, ale pozostały w większości w rękopisie. Nie będziemy jed-
nak rozprawiać o rzeczach, które istnieją jedynie niczym nadzieje na przy-
szłość, a powrócimy do poezji romantycznej.

Dosyć już powiedziano o poezji Mickiewicza. Zgodna jest ona z no-
woczesnym gustem romantycznym, łączy w sobie najwznioślejsze uczu-
cie smutku i patriotyzm. W rzeczy samej, one stały się obecnie narodo-
wością naszej poezji i wszyscy autorzy nimi się teraz odznaczają, choć 
ich dzieła różnią się tylko swoistością ich geniusza24. Malczewski należy 
do najznakomitszych pośród nich25. W jego poemacie Maria znajdujemy 
siłę wyrazu i wspaniałe obrazy dawnych polskich obyczajów i postaci, są 
one tak doskonałymi opisami naszej romantycznej Ukrainy, iż mogą ry-
walizować z arcydziełami Mickiewicza. Opisując Marię, mówi on:

Młoda jest, lecz wichry ziemskiej miłości
Potargały jej duszę niczym oddech jesieni,
Od którego kwiat więdnie w słonecznym zagajniku;
Jej ciepła nadzieja teraz w zimnej śmierci,
Nic już nie widać w jej promiennych oczach,
Wojna myśli –  światło, które uciekło
Z lampy miłości, co niegdyś jaśniała
Zgaszone, a brew jej dymem osmalona.26

22  Józef Korzeniowski (1797–1863) – polski poeta, powieściopisarz, nowelista 
i dramaturg. Uważany za czołowego twórcę dramatu romantycznego, najwybitniejszego 
przedstawiciela powieści biedermeierowskiej oraz mistrza narracji.
23  Chodzi o jeden z pierwszych dramatów Korzeniowskiego: Aniela. Tragedia 
w pięciu aktach, w: tegoż, Próby dramatyczne, Poczajów 1826, s. 45-199.
24  W oryginale angielskim: nationality – cechy narodowe, narodowość jako właściwość 
sztuki lub literatury. 
25  Antoni Malczewski (1793–1826). 
26  Jest to bardzo swobodna parafraza fragmentu X z Pieśni I Marii, którego fragmenty 
brzmią tak: „Przy nim młoda niewiasta – czemuż, kiedy młoda, / Tak zamglonym 
promieniem świeci jej uroda? / Ni ją ubior udatny, ni ją stroją kwiaty; / Czarne oczy 

Jakubowski Book.indb   74 2014-06-03   11:22:19



Wspomnienia polskiego wygnańca 75

Tak zaś opisuje dawne obyczaje:

Wrócił czas dawny, uczta była radosna,
Na biesiadach i pieśniach zeszła noc;
Stoły uginały się pod srebrem i złotem,
Radośnie snuto wesołe opowieści,
Węgierskie wino na biesiadnym stole
Płynęło tak wartko jak krew w sercu pana;
Cień jego przodków przyozdabiał ściany
Zimny uśmiech rzucając na salę biesiadną27.

Wielce należy żałować, iż Malczewski, który pisał jedynie dla przy-
jemności i mało oddawał się literaturze, wydał tylko to dzieło. Samo już 
jednak ono będzie wiecznym pomnikiem jego chwały.

Mamy teraz konstelację młodych poetów, Mickiewiczowi współcze-
snych, wykarmionych miodem jego pieśni, których imiona nie zapisały 
się jeszcze w historii naszej literatury. Dobrze będzie jednak wspomnieć 
o kilku z nich. 

spuszczone i żałobne szaty; / A w twarzy smutek, czoło co schyla w cichości, / Którego 
całym blaskiem – uśmiech Cierpliwości! / Lub jeśli kiedy nagle, wpośrzód gęstych 
cieni, / Jaka myśl czy pamiątka jej lica zrumieni, / To tak mdłym, bladym światłem – 
jak gdy księżyc w pełni / Niezwykłym życiem rysy posągu napełni. / Piękna, szlachetna 
postać – do Aniołów grona / Dążyła, ich czystości czarem otoczona; / Ale trawiący 
oddech światowych uniesień / Owiał pąk młodych uczuć i zwarzył jak jesień: / To 
jeszcze jest na drodze, gdzie nią wicher miota, / W ciężkich kajdanach ziemi dla nieba 
istota;  / Serce nosi uschnięte, a świeci jak zorza. / Podobna do owoców umarłego 
morza, / Pod których śliczną farbą, wśrzód trudu, mozoły, / Podróżny widzi nektar, 
znajduje – popioły. / Jakaś posępna słodycz w jej każdym ruszeniu; / Ani łzy, ani żalu 
w jej mglistym spojrzeniu; / O! nie – przeszłych już zgryzot nie widać tam wojny, / 
Tylko znikłej nadziei grobowiec spokojny, / Tylko się lampa szczęścia w jej oczach 
paliła / I zgasła, i swym dymem twarz całą zaćmiła”. A. Malczewski, Maria. Powieść 
ukraińska, wprowadzenie napisali H. Krukowska i J. Ławski, Białystok 1995, s. 121. 
27  Jest to fragment V z Pieśni I Marii, którego fragmenty brzmią tak: „Dawny wrócił 
obyczaj, wspaniała ochota,/ Długie się stoły śklniły od srebra i złota; / I loch pański 
jak serce zdawał się otwarty – / A stary węgrzyn płodził nie bez duszy żarty; / I godząc 
huczne tony z wesołym hałasem, / Muzyka z swą melodią przebiła się czasem. / Do 
późnej nocy twarze – ostre – malowane – / Przodków, w długim szeregu zebranych na 
ścianę, / Zdały się iskrzyć nieraz martwymi oczami / I śmiać się do pijących, i ruszać 
wąsami”. A. Malczewski, Maria, wyd. cyt., s. 116.
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Zaleski, poeta ukraiński, chwycił się wszystkich pieśni ludowych 
i stworzył je od nowa, świeże niczym ukraińskie zioła i dzikie niczym 
nurt Dniepru. Niewiele dał on swych dzieł czytelnikom, jednak skrzą się 
one geniuszem. Goszczyński, pierwszy, który rozpoczął naszą rewolucję, 
prócz patriotycznego ducha posiadał też wiele zasług poetyckich28. Jego 
poemat Zamek kaniowski oraz pieśni patriotyczne wynoszą go na najwyż-
szy poziom.

Wielu jest młodych, obiecujących poetów, ale rozmiary owego krót-
kiego eseju nie pozwalają mi, by o nich wspomnieć.

Tak więc nasz kraj nigdy nie zaginie. Tyle chwały wiąże się z jego 
imieniem, tyle w nim ducha poświęcenia, jego język wzbogacony poezją 
i pieśnią – wszystko to mówi nam, że będzie on istnieć. Możemy jedy-
nie żywić nadzieję, iż te pieśni pomogą w przebudzeniu się, w przyszłym 
dniu, dźwięku jego zemsty i zbawienia. Niech tak się stanie.

Zamykam esej ten, cytując inne fragmenty naszej poezji.

PIERWIOSNEK29 

Naśladowanie z Mickiewicza 
[The Primrose. An imitation of Mickiewicz.]

Z niebieskich najrańszą piosnek
   Ledwie zadzwonił skowronek,
Najrańszy kwiatek pierwiosnek
   Błysnął ze złotych obsłonek. 

Ja
Za wcześnie, kwiatku, za wcześnie,
   Jeszcze północ mrozem dmucha,
Z gór białe nie zeszły pleśnie,
   Dąbrowa jeszcze nie sucha

28  Seweryn Goszczyński (1801–1876) – był jednym z uczestników szturmu na 
Belweder (29 listopada 1830); Jakubowski słusznie więc przypisuje mu miano 
jednego z tych, którzy rozpoczęli powstanie listopadowe.
29  A. Mickiewicz, Pierwiosnek, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. 1: Wiersze, 
dz. cyt., s. 53. Teksty, które Jakubowski tłumaczył wiernie (a nie parafrazował, łącząc 
różne części, fragmenty utworu) podajemy w polskiej wersji za oryginałem. Ich 
tłumaczenie na angielski znajdziemy w drugiej części tomu.
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Przymruż złociste światełka,
   Ukryj się pod matki rąbek,
Nim cię zgubi szronu ząbek
   Lub chłodnej rosy perełka. 

Kwiatek
Dni nasze jak dni motylka,
   Życiem wschód, śmiercią południe;
Lepsza w kwietniu jedna chwilka
   Niż w jesieni całe grudnie.

Czy dla bogów szukasz datku,
   Czy dla druha lub kochanki,
Upleć wianek z mego kwiatku,
   Wianek to będzie nad wianki.

PIEŚŃ Z PODOLA [A SONG OF PODOLIA]30

Gdyby orłem być,
Lot sokoli mieć,
Skrzydłem orłem lub sokołem
Unosić się nad Podolem.
 Tamtem życiem żyć!

Droga ziemia ta,
Myśl ją moja zna.
Tam najpierwsze szczęście moje,
Tam najpierwsze niepokoje.
 Tam najpierwsza łza.

Tam bym noc i dzień,
Jak zaklęty cień,
Tam bym latał jak wspomnienie,
Pierś orzeźwiał, czerpał tchnienie,
 Boże, w orła zmień!

Gdyby gwiazdką być,
Nad Podolem tkwić,
Jasnem okiem w noc majową
Nad kochanki lubej głową
 Do poranka lśnić.

30  Maurycy Gosławski, Dumka na wygnaniu („Gdyby orłem być! [...]”), w: tegoż, 
Wybór poezji, oprac. J. Lyszczyna, Katowice 2005, s. 191-192.
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Albo z poza mgły,
Zsyłać słodkie sny!
Jak w jeziora tle przejrzystem,
Odbijać się światłem czystem
W kropelce jej łzy!
 Albo noc i dzień,
Jak zaklęty cień,
Niewidzialnem patrząc okiem,
Zachwycać się jej widokiem —
 Boże w gniazdkę zmień.

Próźno się tych dni
Obraz duszy śni;
Zapłacz luba gorzkim płaczem
Nad Podolem, nad tułaczem,
 Co był miły ci!

Ach nieszczęśni my,
Wspomnieć serce drży,
Orły lecą, gwiazdy cieką,
Kraj daleko, ty daleko,
 A wokoło łzy!

DZIEWCZYNA. PIEŚN KORSAKA [A GIRL. SONG FROM KORSAK]31

Wciąż śmiejące się lica,
Oczy jej nie palące,
Nie, ogniste jak słońce,
Świecą blaskiem księżyca.
Jakże piękna dziewczyna!

Gdy rozmawia z młodzieńcem,
Co ją kocha, szaleje;
Twarz zakwita rumieńcem,
Wzdycha, czasem łzy leje,
Jakże czuła dziewczyna!

Raz gdy z sobą mówili,
Tak go czule objęła,
Tak go czule ścisnęła,
I tak szczęśliwi byli!
Jak namiętna dziewczyna!

31  J. Korsak, Dziewczyna, w: Poezye Juliana Korsaka, Poznań 1836, s. 31. 
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Słodka miłość w młodości,
Cóż, gdy skrzydło niestatku
Godło wdzięku i kwiatku,
Godło serca, miłości – 
Gdzież jest stała dziewczyna?

Znów w miesiąc, w pół miesiąca,
Dla drugiego młodzieńca
Nie szczędzi łez, rumieńca,
Znów czuła, kochająca, 
Jak niewierna dziewczyna!

Serce dała pierwszemu,
A rękę dla drugiego;
I ślubuje drugiemu,
Ach, zabiła pierwszego!
O przeklęta dziewczyna! 

PIEŚŃ Z POEMATU MICKIEWICZA DZIADY 
[SONG. FROM MICKIEWICZ’S POEM, ANCESTORS]32

Najpiękniejsza, jak aniołek raju,
Najpiękniejsza ze wszystkich dziewica,
Wzrok niebieski, jako słońce w maju
Odstrzelone od modrych wód lica.

Pocałunek jej, ach, nektar boski!
Jako płomień chwyta się z płomieniem,
Jak dwóch lutni zlewają się głoski
Harmonijnym ożenione brzmieniem.

NAŚLADOWANIE PIEŚNI Z POEMATU WALLENROD 
[IMITATION OF A SONG FROM THE POEM, WALLENROD]33 

Wilija, naszych strumieni rodzica,
Dno ma złociste i niebieskie lica;
Piękna Litwinka, co jej czerpa wody,
Czystsze ma serce, śliczniejsze jagody.

32  A. Mickiewicz, Dziady część IV, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. IV: 
Dramaty, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1999, s. 56, w. 310-317. 
33  A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod. Powieść historyczna dziejów litewskich 
i pruskich, w: tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. II: Poematy, dz. cyt., s. 82-83. 
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Wilija w miłej kowieńskiej  dolinie
Śród tulipanów i narcyzów płynie;
U nóg Litwinki kwiat naszych młodzianów,
Od róż kraśniejszy i od tulipanów.
Wilija gardzi doliny kwiatami,
Bo szuka Niemna, swego oblubieńca;
Litwince nudno między Litwinami,
Bo ukochała cudzego młodzieńca.

Niemen w gwałtowne pochwyci ramiona,
Niesie na skały i dzikie przestworza,
Tuli kochankę do zimnego łona,
I giną razem w głębokościach morza.

I ciebie równie przychodzień oddali
Z ojczystych dolin, o Litwinko biedna!
I ty utoniesz w zapomnienia fali,
Ale smutniejsza, ale sama jedna.

Jakubowski Book.indb   80 2014-06-03   11:22:19



Wspomnienia polskiego wygnańca 81

Historyczny szkic o oświacie w Polsce

Śledząc rozwój oświaty w naszym kraju, nie będę mówił o owych sła-
bych światełkach, które migotały niegdyś w ciemnych wiekach. Nie był to 
bowiem czas dla poprawy oświaty w żadnej części Europy, a najmniej już 
w Polsce. Dosiąść konia, ćwiczyć się w pchnięciu kopią, błyszczeć na tur-
nieju, oto co stanowiło wykształcenie polskiego szlachcica. Nauka jaśniała 
tam i ówdzie pomiędzy mnichami, choć rzadko i niedoskonale. Mieliśmy 
jednak w wieku XII naszego historyka, Kadłubka, a jego historia, przepeł-
niona baśniami, cudami i przesądami  nosi znamiona jego czasów34. Do-
piero za panowania łaskawej i pełnej cnót królowej Jadwigi [ang. Hedwi-
ge] została założona akademia w Krakowie*, która stała się kolebką nauki.

Z nastaniem wieku XVI mieliśmy Kopernika. Kopernika, który 
zmienił postać materialnego świata i wydarł naturze jej tajemnice. Do 
dziś dyskutuje się czy Kopernik był Polakiem, czy Prusakiem; uczony 
Śniadecki35 udowodnił, że tym pierwszym*. Wiek ten, wiek zmian wpro-
wadził u nas dysputy teologiczne o tolerancji religijnej. Pod rządami Zyg-
muntów36 wolno było szerzyć wszystkie opinie. W tym czasie Polska za-
liczała się pomiędzy najbardziej oświecone kraje Europy, był to czas, gdy 

34  Mistrz Wincenty, zwany Kadłubkiem (1150 [lub 1160] – 1223) – biskup krakowski, 
autor Kroniki polskiej.
*  Akademia Krakowska została założona przez Kazimierza Wielkiego a odnowiona 
przez Jadwigę w 1400 roku. 
35  J. Śniadecki (1756–1830), O Koperniku. Rozwiązanie zadania, które Towarzystwo 
Warszawskie Przyjaciół Nauk do odpowiedzi ogłosiło: Oddając hołd winnej pochwały 
Mikołajowi Kopernikowi pokazać, jak wiele winne mu były nauki matematyczne, 
mianowicie astronomia w wieku, w którym żył; z których poprzedników, jak wiele 
i jakim sposobem korzystał i jak wiele mu są winne w czasie teraźniejszym, Warszawa 
1802, jako odbitka z „Rocznika Towarzystwa Warszawskiego Przyjaciół Nauk”, 
t. 2 (1803), s. 83-192; Zob. też: tegoż, Rozprawa o Koperniku, „Nowy Pamiętnik 
Warszawski”, t. 8 (1802), s. 358-366; t. 9 (1803), s. 84-104, 211-233; przekłady: 
angielski (Dublin 1823), francuski (Paryż 1803), rosyjski (Petersburg 1821), włoski 
(Piza 1830); streszczenie perskie (Kalkuta 1826); przeróbki-plagiaty niemieckie 
(Berlin 1810, Gotha 1811, Konstanz 1822).
*  W swej rozprawie o Koperniku po polsku, francusku i niemiecku.
36  Zygmunta I Starego i Zygmunta Augusta.
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Kochanowski zebrał pierwsze kwiaty polskiej poezji i złożył je na grobie 
ukochanej córki, w okresie tym Orzechowski też wypowiadał się z elo-
kwencją godną Demostenesa przeciwko despotyzmowi Rzymu, a Mod-
rzejowski37 napisał dzieło o Rzeczypospolitej [republice], zaiste wspania-
łe jak na owe czasy.

Był to w Polsce wiek najdoskonalszy dla polityki i literatury. Nasi 
posłowie, którzy udali się do Paryża do Henryka Walezego z Korony 
Królestwa Polskiego, zachwycili Francję swą uczonością. Szybko jednak 
nastąpiły zmiany. Król Stefan Batory, który zasłużył się nauce zakładając 
Akademię Wileńską, na nieszczęście wprowadził zakon jezuitów i oświa-
ta wkrótce znalazła się w rękach owych mnichów. Za Zygmunta III po-
siadali oni wielką siłę, kontrolowali umysł monarchy i kierowali instytu-
cjami publicznymi, a co za tym idzie, duchem narodu. Jałowe dyskusje 
o [li tylko] słowach, nienawiść pomiędzy katolikami a luteranami, a na 
polu poezji osłabiający wpływ wszechobecnych panegiryków. Takie były 
skutki jezuickiej oświaty.

Nieszczęścia i wojny, zarówno w kraju, jak i zagranicą, pod rządami 
Zygmunta i innych królów nie były dla kultury łaskawe. Żyło jednak w tym 
czasie kilku luminarzy. Wiele utworów poetyckich nosi znamiona złego 
smaku. W rzeczy samej, cały styl pisania, jak i system nauki były pod każ-
dym względem zepsute. Autorzy pisali, by tylko schlebiać, a w szkołach 
nie uczono niczego poza łaciną, teologią i odrobiną filozofii scholastycz-
nej. Wreszcie, po licznych wojnach38, na początku XVIII wieku w Polsce 
zapanował pokój, nie było jednak spokoju, który jak balsam byłby w stanie 
uleczyć doznane rany. Polska była zmiażdżona i zniszczona, a jej oświa-
ta w podobnym stanie. Jednak w połowie wieku Konarski, duchowny39, 
powziął szlachetny projekt ratowania kraju przez pobudzanie narodowego 

37  Chodzi o Andrzeja Frycza Modrzewskiego (1503–1572) i jego dzieło O poprawie 
Rzeczypospolitej (1551).
38  W latach 1700–1721 toczyła się tzw. III wojna północna, której głównym teatrem 
działań były obszary należące do Rzeczypospolitej. Przez kraj przetaczały się armie: 
szwedzka (Karola XII), saska (August Mocny), rosyjska (Piotr I); zwalczały się takie 
konfederacje szlacheckie jak sandomierska i warszawska. W latach 30. XVIII wieku 
miał też miejsce konflikt między zwolennikami Stanisława Leszczyńskiego oraz 
Augusta II Mocnego, a później jego syna, Augusta III.
39  W oryginale: mnich. 
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ducha. W tym celu stworzył on w założonym w Warszawie kolegium nowy 
system oświaty. Była to w rzeczy samej całkowicie arystokratyczna insty-
tucja, gdyż jedynie szlachta miała do niej wstęp, ożywiła ona jednak przy-
najmniej ducha tej części narodu, która sprawowała władzę, od tego czasu 
zaczęła się też odnowa oświaty i sposobu myślenia.

W czasie Konarskiego żyła też w Polsce rodzina, która opiekowała się 
umysłami światłymi: rodzina księcia Czartoryskiego. Oddała ona dla kraju 
i wiele innych przysług, pierwsza też umiłowała ona naukę. W okresie na-
szej śmierci politycznej w domu tym wciąż płonęło, niczym w lampie po-
grzebowej, wątłe światełko naszego narodowego bytu. Były tam zbiory na-
szych narodowych pamiątek, nasza literatura, tam gromadzili się wszyscy 
ludzie światli, w których sercach jedynie jeszcze istniał kraj. 

Jednak dopiero po 1773 roku, gdy upadł zakon jezuitów, oświata 
w Polsce przybrała prawdziwie narodowy i publiczny kształt. Cały ma-
jątek jezuitów został decyzją Zgromadzenia Ustawodawczego40 oddany 
pod zarząd komisji edukacji składającej się z najuczeńszych ludzi w ca-
łym kraju. Stworzono nowy system oświaty, w którym nauka dostępna 
była dla wszystkich i wspierana z funduszy publicznych pochodzących 
ze skonfiskowanych posiadłości jezuickich. Utworzono też towarzystwo 
elementarne41, nagradzające podręczniki dla szkół.

W czasie tym, kiedy nastąpiło odrodzenie nauki i wszystko przyczy-
niało się do pobudzenia narodowego ducha, mieliśmy cenionych autorów. 
Naruszewicz, badający naszą historię, sprawił, że przypomnieliśmy sobie 
własną przeszłość i wskazał drogę do równie chwalebnej przyszłości. Sta-
szic oddał swe pióro tematom wielkiego znaczenia i mądrości; Krasicki 
swymi satyrami i romansami satyrycznymi poprawił liczne nasze błędy.

Skutki nowego systemu oświaty ujawniły się w 1788 roku podczas 
Zgromadzenia zwanego Zgromadzeniem Konstytucyjnym42. Przedstawi-

40  Decyzję o utworzeniu Komisji Edukacji Narodowej oraz przyjęciu breve Klemensa 
XIV Dominus ac Redemptor z dnia 21 lipca 1773 roku, znoszącego zakon jezuitów, podjął 
skonfederowany Sejm Rozbiorowy (1773–1775). Sejm powołał też Komisje Rozdawnicze 
Koronną i Litewską, których zadaniem była sprzedaż majątku zakonu jezuitów.
41  Chodzi o Towarzystwo do Ksiąg Elementarnych.
42  W latach 1788–1792 obradował Sejm Wielki zwany Sejmem Czteroletnim, którego 
najważniejszym dziełem była Konstytucja 3 Maja. Tłumaczenie zachowuje język 
oryginału. Por. wersję angielską. 
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ciele, przygotowani przez udział w nim, oswobodzeni z dawnych prze-
sądów, ogłosili na radzie nowe poglądy. Zgromadzenie wydało sławetną 
Konstytucję Trzeciego Maja, która (niestety, zbyt szybko!) okazała się 
dopustem dla naszego szczęścia i wolności.

Przed Zgromadzeniem mieliśmy oświatę opartą na zamyśle arysto-
kratycznym. Komisja43, która nią kierowała, nie mogła, po prawdzie, dać 
jej pożytków chłopstwu, a ta część narodu była wciąż ciemna i zniewo-
lona, jednak Konstytucja Trzeciego Maja poprawiła ten stan, a po jakimś 
czasie, bez wątpienia, dałaby mu i oświatę, okoliczności były bowiem 
sprzyjające, wzrastała nauka, kultura i inne pożytki. Do tej chwili mogli-
byśmy byli już zrównać się z najbardziej cywilizowanymi i oświecony-
mi narodami. Nasza sytuacja obecna jednak nie pozwala na to, by żywić 
taką nadzieję.

Skoro kultura i nauka znalazły się w takim stanie, pod ochroną Kon-
stytucji, wielu też zostało podniesionych do najwyższej rangi. Ale burze 
polityczne nie pozwoliły prawodawcom z naszego Zgromadzenia na ujrze-
nie owoców swej pracy, ani nawet na zobaczenie, jak rośliny, o które się 
troszczyli, wyrosną w pełni44. Byliśmy jeszcze raz zmuszeni do zamiany 
piór na miecze i podjęcia strasznej i rozpaczliwej walki, gdyż wtedy nasz 
naród o bohaterskim duchu i uczuciach nie był już w stanie dłużej ścierpieć 
polityki podstępnej Katarzyny. Przywództwo w kraju objął bohater, który 
zdobył laury w Ameryce i miał poczucie wolności nabyte w innym świecie, 
pragnął on też ujrzeć tę samą wolność na swej ojczystej ziemi. Wszyscy 
chwycili za broń45, jednak godzina śmierci dla naszego nieszczęsnego kra-

43  Komisja Edukacji Narodowej powstała w 1773 roku w miejsce skasowanego 
zakonu jezuitów. 
44  W 1792 roku Katarzyna II wysłała wojska do Rzeczypospolitej, by nie dopuścić 
do dalszych reform (stoczono wówczas bitwy pod Dubienką, gdzie wsławił się 
Kościuszko, i Zieleńcami, gdzie dowodził ks. Józef Poniatowski, który po bitwie 
ustanowił order Virtuti Militari).
45  Insurekcja Kościuszkowska rozpoczęła się marszem brygadiera Madalińskiego zza 
kordonu pruskiego w stronę Krakowa 12 marca 1794 roku, a zakończyła kapitulacją 
wojska polskiego po bitwie pod Maciejowicami i utratą Warszawy w Radoszycach 16 
listopada 1794 roku.
*  Gdy skończyła się rewolucja, nasze biblioteki i instytucje naukowe były na łasce 
barbarzyńskich dzikusów. Istniała w Warszawie wielka i wspaniała biblioteka, dar 
rodziny Załuskich dla społeczeństwa, znana pod ich imieniem. Zniszczono ją niemal 
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ju już wybiła i ani geniusz Kościuszki, ani oręż jego dzielnych rodaków nie 
pomogły go ocalić, a śmierć wolności musi zawsze, w nieunikniony sposób 
stać się i śmiercią nauki*.

Niekwestionowanym i często znajdującym potwierdzenie faktem 
jest, iż despotyzm nie może być przyjacielem nauki, zwłaszcza w kraju, 
w którym oświata nosi narodowy rys. Po tym, jak wolność opuściła nasz 
kraj, obalono cały plan oświatowy. Uniwersytet Wileński zawdzięcza swe 
istnienie swemu szlachetnemu dyrektorowi, Poczobutowi, i ze względu 
na nasz byt literacki, winniśmy [mu] wielką wdzięczność46. [Z uczelni tej 
wyszli] także dwaj bracia Śniadeccy, którzy wzbogacili nas swymi cen-
nymi dziełami filozoficznymi, a potem poeta Mickiewicz i ci młodzieńcy, 
którzy najbardziej odznaczyli się na polu walki i nauki. 

Tak więc w prowincjach należących do Rosji wciąż obowiązywał 
dawny system edukacji, podczas gdy w tych pod zwierzchnością Austrii 
oświatę publiczną kontrolowano, nawet tę w naszym języku narodowym. 
Austriacy traktowali nas z o wiele większą chytrością i surowością niż ja-
kikolwiek inny naród. Chcieli oni stopniowo pozbawić nas naszej naro-
dowości, zepsuć nam serca i umysły, jednym słowem, zabrać nam naszą 
pamięć, okraść nas z naszej przeszłości i wykorzenić to, co wciąż ożywia-
ło dusze naszego nieszczęsnego i niegdyś sławnego narodu. W taki spo-
sób oświata w Austrii została zupełnie sparaliżowana i w końcu umarła.

Światli i patriotyczni ludzie pragnęli pielęgnować naszą naukę i ję-
zyk, w tym czasie niektórzy z nich walczyli pod sztandarami Napoleona 
z nadzieją na odrodzenie kraju, inni zaś na łonie ojczystej ziemi pielęgno-
wali jej język i naukę i troszczyli się o pamięć, tak aby nie zginęła nasza 
historia. W 1802 roku utworzono w Warszawie towarzystwo pod nazwą 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Uczony Czacki był jednym z pierwszych 
jego działaczy i poświęcił swe pióro, wysiłki  i majątek na odnowienie 
oświaty publicznej. Razem z nim [działali] Ignacy i Stanisław Potoccy, 

jak tę w Aleksandrii. Kozacy, którzy wieźli na swych koniach książki do Petersburga, 
zapalali swe fajki od ich stronic, a będąc w połowie drogi, gdy kazano im przełożyć 
łupy do tobołów na plecach, cięli największe księgi na pół, by zmniejszyć je do 
powszechnie występującego rozmiaru.
46  Marcin Poczobutt-Odlanicki (1728–1810) – polski matematyk, astronom, poeta, 
jezuita. W latach 1780–1799 był rektorem Uniwersytetu Wileńskiego.
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dzielni bojownicy Zgromadzenia [Sejmu] z 1778 roku, a także Dmo-
chowski, tłumacz Iliady Homera.

Towarzystwo, wspierane przez Prusy przywilejami, pod pretekstem 
nauki ożywiło uczucia narodu. W nim Niemcewicz stworzył swoją histo-
ryczną pieśń*, tam Brodziński czytał swe utwory literackie, zawsze no-
szące znamiona patriotyzmu.

Czacki założył także Liceum Krzemienieckie na Wołyniu i zaopa-
trzył je w bogatą bibliotekę, a nauka w nim szła wedle jego postano-
wień [zamiarów]. Był też opiekunem owej instytucji, którą nazywał swo-
im dzieckiem. Stała się ona kolebką wielu młodych geniuszy i patriotów.

Po upadku Napoleona, car Aleksander, sprzeciwiając się konstytucji47 
tej małej części naszego kraju, którą nazwał Królestwem Polskim, stwarzał 
pozory, iż da jej wolność prasy. Była to jednak tylko próżna obietnica, gdyż 
kiedy w roku 1818 uwięziono liberalnego i patriotycznego dziennikarza 
(wydawcę „Orła Białego”), pismo to natychmiast zostało zamknięte przez 
niegodziwego brata Aleksandra, okrutnego [wielkiego] księcia Konstante-
go. Aleksander zawsze starał się ukryć swe obłudne występki pod maską 
ludzkich uczuć. Jedną ręką podnosił on naukę, drugą zaś niszczył. W 1818 
roku założył on Uniwersytet Warszawski, który wielce obiecujący wydawał 
się w chwili swego powstania: miał kierować edukacją w Polsce i oświe-
cać wszystkie klasy ludzi, tworząc na wsiach szkoły niedzielne48 i inne po-
żyteczne instytucje. Plany te nie zostały jednak nigdy zrealizowane, a Rząd 
musiał wstrzymać swe prace, gdyż car nie mógł dopuścić do tego, aby oby-
watelami stali się ci, których on pragnął widzieć niewolnikami. Jego zamysł 
oświatowy przywiódłby ich zaś na stronę liberalną i filozoficzną.

Nasza oświata nie objęła natychmiast wszystkich stanów społecznych, 
niekoniecznie utworzyła z ludzi kupców, gospodarzy na swej ziemi, czy 
mechaników, raczej nadała im charakter filozoficzny i refleksyjny, i w ten 
sposób wynosiła ich umysły na pewien poziom idealny. Poziomu tego nie 

*  Zobacz esej o poezji. 
47  Królestwo Kongresowe miało własną konstytucję nadaną, a więc oktrojowaną 
przez samego Aleksandra I w 1815 roku. Była to wówczas, w pierwszej połowie XIX 
wieku, najbardziej liberalna konstytucja.
48  Jakubowski posługuje się terminem „sabbath school”, używanym przez Adwentystów 
Dnia Siódmego, w odróżnieniu od „Sunday School”, stosowanym przez innych 
protestantów. Jest to zapewne wpływ środowiska pastora W.B. Sprague. 
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mogli jednak [w pełni] osiągnąć, gdyż przed sobą i za sobą widzieli tylko 
kajdany, do niego [ideału] kierowali jednak swe pragnienia i wysiłki. Czło-
wiek obdarzony takimi uczuciami musi [wszak] myśleć i będzie wiedział 
jak [ma] myśleć, nie może jednak przenieść swych myśli w świat realny. 
Dla niego i jego odczuć byłoby to bowiem Syberią49. Świat istniał więc 
w ich umysłach, w nadziejach na przyszłość. Tak więc zamysł oświatowy 
stał się jedną z przyczyn naszej rewolucji, rewolucji, którą nasza młodzież 
na długo wcześniej nosiła w swych myślach i sercach.

Aleksander aż do śmierci Kościuszki traktował wszystkie sprawy 
z obojętnością. Prusy tłumiły rewolucyjne nastroje w szkołach niemiec-
kich i obawiały się, że mogą się one pojawić i w polskich. Uniwersytet 
Wileński stał się głównym obiektem uwagi ministra Nowosilcowa, okrut-
nego narzędzia w rękach ciemnego despoty północy. Na tymże uniwersy-
tecie powstało wśród studentów towarzystwo literackie mające sekretny 
cel: utrzymanie narodowego ducha. Jego prezes, Tomasz Zan, swym har-
dym i tajemniczym charakterem budził niepokój władz. Towarzystwo, no-
szące nazwę Filaretów, nie istniało długo, jednak powstało po nim inne, 
zwane Filomatami. Młody student o nazwisku Plater, zaledwie dwunasto-
letni, napisał na bramach uniwersytetu „Niech żyje konstytucja! Śmierć ty-
ranom!”, co obraziło Nowosilcowa, a studenci stali się przedmiotem okrut-
nych prześladowań, kilku z nich pobito prawie na śmierć, inni, choć ledwie 
byli dziećmi, zostali wyrwani z ramion rodzin, zakuci w kajdany i wysła-
ni, by stać się rosyjskimi żołnierzami. Choć Zan pragnął poświęcić się za 
swych towarzyszy, został z wieloma z nich zesłany na Syberię. Więcej niż 
stu młodych studentów, czasem dzieci najpierwszych rodzin, było w ten 
sposób prześladowanych za kilka wolnościowych myśli.

Prześladowania w szkołach i oświacie rozpoczęły się w 1823 roku. 
Zakazano studiów nad prawami natury i narodami, w instytucjach usta-
nowiono barbarzyńską policję złożoną ze starych rosyjskich żołnierzy 
o brutalnych charakterach i odstręczających manierach, za przyczyną 
których już za samo wspomnienie o wolności w wypracowaniu klaso-
wym wtrącano ucznia do więzienia.

49  W oryginale zdanie zaskakujące: „That would be Siberia to him and to his feelings”. 
Zapewne chodzi o to, że realizacja ideałów, marzeń pod okrutną władzą cara skończyłaby 
się dla Polaków zesłaniem na Syberię. 
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Jednak duch ludzi był w gorączce. Lelewell, profesor historii na 
Uniwersytecie Wileńskim, niczym niewidzialna i nadprzyrodzona istota 
przyspieszył w młodych łonach nastroje rewolucyjne. Mickiewicz* nadał 
im poetycki kierunek. Napisał alegoryczny poemat, nieczytelny dla Ro-
sjan, w którym skierował myśli swych rodaków na powrót ku przeszłości 
i przedstawił [pewne] porównania z teraźniejszością.

Wszystko zmierzało do pobudzenia50 ducha wolności, zwłaszcza 
w szkołach, i tak się też stało, bo kiedy w Warszawie wybiła wyznaczona 
godzina siódma pamiętnego dnia 29 listopada, pierwsi pod sztandarami 
zjawili się studenci. 

Po rewolucji Rosja ustanowiła szkoły, w których uczy się tylko pisa-
nia i czytania oraz katechizmu cara, który, wedle swoich doktryn, panu-
je na ziemi niczym Wszechmogący Bóg w niebie. Taki był los instytucji, 
które mieliśmy przez chwilę, [wiele] mówiących o wolności, lecz niczym 
w mgnieniu oka rewolucja i wolność jak zjawy nocne, zamki z chmur 
zniknęły i więcej ich nie uświadczysz. 

*  Zobacz esej o poezji.
50  W oryginale: cherish, czyli umiłowania.
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Polscy kochankowie

Gdyż jedynym jego pomnikiem będzie zeschnię-
te drewno szubienicy, jego jedyną sławą łzy ko-
biece i długie rodaków rozmowy. 

Mickiewicz51.

Na pięknych brzegach Dniestru, na Podolu, stoją ruiny zamku. To, 
co zostało z jego wielkości, przypomina nam o dawnych czasach szczę-
ścia i chwały, a ruiny [mówią] o nieszczęściach i wojnie. Dwa lata temu 
jeszcze zamek był wciąż zamieszkały, teraz jednak stoi niczym samotny 
i opuszczony pomnik. Psy wyją u jego niegdyś gościnnych bram i żaden 
dźwięk prócz pohukiwania sowy nie niesie się echem pośród pustych sal.

Jednego poranka słońce wzniosło się radośnie, oświetlając jeszcze 
raz stary dwór i malując złotą barwą aleje w ogrodzie. Rozbudzone pta-
ki głosiły w gałęziach chwałę Stwórcy, w altanie usiadło jednak ptaszę 
jeszcze ładniejsze i wdzięczniejsze, słodka Halina z zamku. Jej głos nie 
współbrzmiał z wesołymi nutami otaczających ją ptaków, był czulszy 
i przepełniony smutkiem.

Pieśń Haliny

Jutro rano błyśnie gwiazda chwały,
I na wojnę jutro pójdzie luby,
Widok wroga oczy mu rozpali,
A ja sama, wśród ciemności, zguby.

Może jutro legnie już w mogile,
Nikt nad grobem śmiałka nie zapłacze,

51  Wiersz Mickiewicza Do Matki Polki (A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, 
t. 1: Wiersze, dz. cyt., s. 321) w oryginale: 

Zwyciężonemu za pomnik grobowy
Zostaną sucha drewna szubienicy,
Za całą sławę krótki płacz kobiecy
I długie nocne rodaków rozmowy.
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Krwawić będzie serce me za miłym,
W grobie prochy pozostaną zawsze.

Na ten sztandar może, mój ostatni dar,
Oddech jego padnie, jego oczu czar,
Kiedy zaśnie w grobie, sztandar ten powieje,
Pamiątka miłości, nad mym bohaterem.

A jeśli on zginie, dla naszej wolności,
Matko moja, Polsko, choć będę w żałości,
Smutków poniecham, myśli ci powierzę,
Mą miłość i życie złożę ci w ofierze.

Gdy skończyła, powiesiła gitarę* na różanym krzewie mówiąc: „Biada, 
me pieśni płyną w dal bez echa, nigdy już nie usłyszę jego słodkiego gło-
su”. Wtem posłyszała szelest wśród liści, obróciła się szybko i ujrzała po-
stać swego ukochanego, młodzieńca odzianego w mundur polskich ułanów.

– Jutro – powiedział – odjeżdżam, to dzień wyznaczony na powsta-
nie. Najdroższa, nigdy się już nie spotkamy, ale pamiętaj o swoim Kazi-
mierzu, który opuścił cię dla swej ojczyzny.

– Żegnaj, ukochany – powiedziała Halina, wręczając mu sztandar. – Weź 
go i walcz pod jego znakiem, to dar dla Polski od jej nieszczęśliwej córki.

Westchnęła głęboko, nie zapłakała jednak. Chociaż poświęciła dla 
kraju swojego Kazimierza, swe ideały, świat swój, nie płakała – była Polką.

– Ten sztandar – odpowiedział Kazimierz – praca twych delikatnych 
rąk, będzie mi na polu walki aniołem zemsty. A kiedy powrócę, będzie on 
splamiony rosyjską krwią. Och, udowodnię, że jestem godzien tego daru!

– Niech ci i aniołem stróżem będzie, gdyż w jego haftach zaplątane 
są łzy, mej duszy krople. Niech one cię strzegą w niebezpiecznej chwi-
li. Oby krew wroga, a nie twoja, sztandar ten zabarwiła, a kiedy wrócisz, 
uwieńczę cię wawrzynem. Jeżeli jednak miałbyś zginąć…

Słowa zamarły na jej ustach, a parzące łzy spłynęły po jej anielskiej 
twarzy. Od tej chwili była [już] kobietą. 

Objął ją na powrót, przymocował błogosławiony sztandar do swej 
lancy i zniknął niczym zjawa. Halina patrzyła za nim, aż wierna flaga, ona 

*  Jakubowski ma zapewne na myśli lutnię (jest też ona w Marii Malczewskiego), ale 
prawdopodobnie mając na uwadze amerykańskiego odbiorcę, wybiera inny instrument.
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jedna jeszcze widoczna, wydawała się trzepotać ostatnie znaki pożegna-
nia dla słodkiej panny.

II.*

Znów nastał ranek. Powietrze było jednak zimne i ciemne, nad starym 
domostwem, niczym zapowiedź nieszczęścia zawisły chmury i począł pa-
dać deszcz, jakby zapłakało całe niebo. Halina, pełna obaw i smutna, sie-
działa znów w altanie, cóż jednak znaczyły dla niej blask słońca czy burze 
bez jej ukochanego?  Tak spokojna i pełna świętości atmosfera panowała 
w tym miejscu, że zachodziła tam codziennie. Balsam miłości, którym od-
dychała z Kazimierzem, zadawał się wciąż unosić w powietrzu, a drzewa 
zdawały się wciąż powtarzać echem słowa pożegnania wyszeptane niegdyś 
w ich cieniu. W ciągu pół roku, który upłynął pod jego nieobecność wszyst-
ko zmieniło się, jednak nie altana i dusza, która w niej oddawała się marze-
niom. Znikała w Polsce nadzieja, kraj Kościuszki był w okowach. Rewolu-
cja minęła niczym wizje młodej, marzycielskiej duszy.

Halina znów zapłakała gorzko, jej łzy były jednak święte, spadały 
na ołtarz patriotyzmu – płakała nad Polską, swą ojczyzną – była Polką.

A jednak, ilekroć wspomniała o swym dzielnym obrońcy kraju i jego 
nieznanym losie, łzy miłości  mieszały się ze łzami patriotyzmu – była 
kobietą.

W tym momencie pomiędzy drzewami pojawił się nieznajomy. Ser-
ce Haliny, zegar  jej duszy, zdawało się mówić jej o zbliżającej się godzi-
nie szczęścia, biło coraz szybciej, gdy nieznajomy zbliżał się – odzienie 
było na nim porwane, w ręku dzierżył kij pielgrzymi.

– Och, mój Kazimierzu, nie zaczarowali przecież mego Kazimierza, 
skąd jednak strój taki?

– To strój polskiego pielgrzyma, nie tak piękny on jak mundur wo-
jownika, nie mniej jednak zaszczytny. Nasze miecze złamane, jednak nie 
serca nasze. Przyszedłem Halino, aby cię ujrzeć raz jeszcze i, niestety, 
powiedzieć znowu: żegnaj. Idę na tułaczkę, nie chcę ugiąć mego dumne-
go serca przed despotą. Tak, będę wędrował przez świat i prosił o spra-
wiedliwość i pomstę. Niechaj narody Europy przejrzą plany tyranów i za-

*  Oznaczenia kolejnych części powiastki zapisujemy tak jak w oryginale.
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drżą, widząc taki przykład. Żegnaj, może spotkamy się w szczęśliwszym 
czasie. Nadzieja nie umarła.

Echo jednak odpowiedziało grobowym tonem: umarła.
– Znów mnie opuszczasz? – powiedziała.
– Nie płacz, że odchodzę, moja Halino, czym by było nasze życie 

bez wolności?
Rozmawiali jeszcze przez chwilę. Nie powiem, o czym mówili, nie 

wedrę się [bowiem] do sanktuarium serca i nie pogwałcę ogromu ich 
uczuć. Ileż myśli musieli sobie przekazać w jednej godzinie – godzinie 
pożegnania.

Halina wreszcie osuszyła swoje łzy, odegnała smutek z czoła 
i uśmiechnęła się raz jeszcze do ukochanego. Na jej ustach wyglądało 
to tak, jakby niebo otworzyło swe podwoje, oczy jej płonęły czymś nie-
ziemskim, a on w tym momencie uniesienia zapomniał o całym świecie 
i nawet o samej Polsce. Wziął ją w ramiona i całował, aż na duszy jego 
odcisnął się ten ostatni uścisk, jeszcze ją pocałował, i jeszcze, i jeszcze. 

Ale dźwięk pożegnania uderzył w jej uszy, a on odszedł!

III.52

Patrioci nasi, choć wygnani, wciąż żywili nadzieję na oswobodzenie 
kraju. Ich zamiarem było rozpocząć wojnę, podobną do tej, jaką toczy-
li w Hiszpanii guerrillas, która stałaby się preludium powszechnego po-
wstania, a przynajmniej utrzymała w kraju ducha wolności i rewolucji, 
pokazała narodom Europy, że Polacy nigdy nie będą zupełnie zniewoleni. 
Zwało się to wojną partyzancką. Liczba ich jednak była zbyt mała, choć 
poświęcenia ogromne. Musieli chować się  w lasach lub walczyć z garst-
kami żołnierzy, które oderwały się od rosyjskich pułków.

52  W częściach III i IV mowa jest o tzw. „małej wojnie” toczonej na Podolu, Wołyniu 
i Ukrainie podczas powstania listopadowego. Była to oddolna inicjatywa polskiej 
szlachty, która została nieudolnie wsparta przez rząd (misja majora Bazylego 
Chróściechowskiego). Jedynym regularnym oddziałem był korpusik gen. Józefa 
Dwernickiego, który stoczył bitwę z oddziałami rosyjskimi gen. Reigera pod Boremlem 
w pobliżu osławionego w XVII w. Beresteczka. Po upadku powstania, uczestników 
spotkały represje, wielu powstańców wzięto w „sołdaty” lub zesłano na Syberię.
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Mikołaj53, chcąc zniszczyć ich plany i odwrócić od nich współczucie 
Europy, uznał ich za rabusiów i jako takich karał. Nagrodą dla polskich 
patriotów była i jest, niestety, szubienica.

Mały oddział partyzantów zaatakował miasteczko Józefów w woje-
wództwie lubelskim. Nie znali oni liczebności wroga do czasu, gdy świa-
tła wystrzałów ujawniły, jak był liczny. Walczyli jednak dalej, niesko-
rzy do odwrotu strzelali wciąż nieustraszeni. Rosjanie kładli się pokotem, 
a tylko trzech partyzantów zaginęło. Ranni dostali się w ręce wroga.

– Ha, mamy wreszcie kilku z tych kłusowników!*, powiedzieli zbli-
żając się do leżących na ziemi, zadowoleni, że pomszczą na nich śmierć 
tak wielu swoich towarzyszy. Dwaj z nich zmarli już jednak od odniesio-
nych ran,  w trzecim ledwo tliły się resztki życia, twarz jego była jednak 
blada jak u widma, dusza nie wyzierała z oczu. Zdawał się być pozbawio-
ną światła latarnią magiczną. 

Był to Kazimierz, biada jednak, jakże odmieniony!
– Cóż z nim poczniemy? – zapytał Kozak – zbliża się jego ostatnia go-

dzina, choć jako Polak, istny diabeł, może jeszcze ożyć i nas zamordować.
– Niech mu broni tego Bóg i święty Mikołaj54, wykrzyknął drugi 

i zwrócił się do kapitana:
– Lepiej go zabić, wystarczy jedno pchnięcie mojej piki. 
– Rozkazem jego wysokości jest jednak, by go powiesić. Zbuduje-

my tutaj szubienicę i pokażemy mieszkańcom Józefowa, jak car karze 
buntowników.

IV.

Następnego ranka, o wczesnej godzinie zgromadził się tłum ludzi 
mających być świadkami śmierci patrioty. Nie przyszli oni jednak z cie-
kawości, nie chcieli nawet oglądać tego strasznego przedstawienia, zmu-
sił ich do tego srogi rozkaz despoty. 

53  Mikołaj I, brat Aleksandra I, koronowany na króla Polski w 1825 roku, dążył do 
ukrócenia wszelkich swobód w Królestwie Kongresowym.
*  Kłusownik – nazwa nadawana przez Rosjan polskim strzelcom. [W oryginale: bird-
catchers]. 
54  Chodzi o cara Mikołaja I. Określenie „święty” ma podkreślać bezwzględne oddanie 
kozaków dla cara. 
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Nie słychać było wrzawy, w tłumie panowała nabożna i tajemnicza 
cisza. Myśli wszystkich wracały do wspaniałych wydarzeń sprzed dwóch 
lat, patrzyli oni na bohatera jak na świętą ofiarę składaną na ołtarzu wol-
ności. Smuta, straszna ofiara! Ofiara życia i krwi!

Dokonało się, on, tak młody, dzielny i piękny umarł haniebną śmier-
cią na szubienicy. Dobrze, że na wpół przytomny nie był świadom tej 
straszliwej śmierci.

Duchu dzielny o jasnych skrzydłach, wysokich, czystych myślach, 
do innych pogód byłeś stworzon.

Tłum skrycie starał się stłumić uczucia, dało się jednak słyszeć kilka 
westchnień, a niektórzy ronili łzy piekące, przeklinające rozkazy despoty, 
które spadały, wolne i niepokonane, do urny narodowego żalu i niedoli.

Jeden głos głośny podniósł się z tłumu, długi i przeszywający żało-
sny płacz, płacz kobiety, domyślić się można, z której wydobył się piersi.

Wieczorem tego samego dnia ciało wojownika pogrzebano pod 
szubienicą. Kapłani Boga nie zmówili modlitw za jego duszę, sztan-
dary czarne nie załopotały nad jego ciałem, nie było muzyki żałobnej, 
werbli głuchych, bicia w dzwony i lamentów, które odprowadziłyby go 
na wieczny spoczynek. 

A jednak znad grobu wzniosły się modlitwy, choć nie zmówili ich 
księża, na jego prochy padały łzy, choć wojownicy ich nie ronią. Postać 
piękna klęczała tam, postać jego ukochanej, jej duch piękny tam płakał, 
duch jego miłej. Blady księżyc wzeszedł i zaszedł, a ona wciąż klęczała 
przy mogile.

Rankiem przyszło chłopstwo chcąc spojrzeć na grób partyzanta, a ona 
wciąż klęczała, zimna jednak i blada. Piękny kwiat Podola zwiądł i umarł, 
niczym widmo róży na mogile wojownika, jej duch jednak, wolny i lek-
ki, połączył się już z duszą Kazimierza. Taki był los polskich kochanków.
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Przyczyny emigracji Polaków

Tyle panuje opinii na temat przyczyn naszej emigracji, iż obowiąz-
kiem jest wyjaśnić te prawdziwe. Nieświadomi sądzą, iż podobnie jak 
inni imigranci, przybyliśmy tu szukać szczęścia i osiedlić się. Inni słusz-
niej zakładają, iż przyczyną [jej] jest niemożność powrotu do Polski, 
gdyż zostalibyśmy zesłani na Syberię albo wystawieni na inne kary. Choć 
tak po części jest, nie są to [jednak] przyczyny wszystkie.

Po strasznym końcu naszej ostatniej rewolucji Mikołaj ogłosił am-
nestię dla całego wojska; z wyjątkiem kilku oficerów wysokiej rangi nie-
wielu jednak powróciło. Liczni, wierząc w odrodzenie kraju, udali się do 
Francji jako najlepszego schronienia.

Dobrze będzie wskazać tutaj, co skłoniło nas do szukania współczu-
cia i pomocy u Francuzów. Od czasu ich wielkiej, rewolucyjnej tragedii, 
kraj ten uważany był za serce rewolucji i poglądów liberalnych. Po upad-
ku Kościuszki nasi patrioci przybyli do Francji z nadzieją na [kolejne] 
powstanie w swym kraju, rewolucyjny wulkan, który zniszczyłby jego 
morderców i sprawił, że raz jeszcze ojczyzna powstanie z popiołów. Dla 
ocalenia resztek pozostałych z polskiej armii utworzyli oni dwa legiony, 
które służyły pod Napoleonem, nosiły jednak polskie mundury i walczy-
ły pod narodowymi sztandarami. Ludzie ci, żywiący nadzieję na [odro-
dzenie] kraju, szli wszędzie za wielkim Napoleonem. Ich kości bieleją na 
równinach Włoch, Niemiec, Hiszpanii i Santo Domingo.

Jednak Napoleon miast przywrócenia [bytu państwowego] Polski, 
dał wolność tylko małej części kraju nazwanej Księstwem Warszawskim.

W czasie naszej rewolucji, patriarcha wolności, czcigodny Lafayette, 
starał się zwrócić ku nam uczucia narodu francuskiego, a po klęsce, wciąż 
żywiliśmy nadzieję na sukces, widząc [rosnące] w Europie tendencje do re-
publikańskich form rządów i poglądów liberalnych. Nasi rodacy z Galicji, 
która wpierw była im schronieniem, przybyli do Francji, woląc wygnanie 
od amnestii despoty. Duża liczba tych, którzy byli członkami rządu narodo-
wego podczas rewolucji pozostała w Paryżu jako przedstawiciele polskie-
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go ludu, żywy protest przeciwko tyranii Mikołaja. Utworzyli oni komitet55 
będący dla emigrantów rządem i organem narodowych uczuć.

Tak więc emigracja z Galicji do Francji była nad wyraz liczna. Ga-
licja, mimo iż należąca do Austrii, jest mimo wszystko prowincją polską, 
a tych, którzy do niej uciekli czekały otwarte drzwi [domów] rodziców 
i przyjaciół. Tyrania Mikołaja skłoniła do opuszczenia kraju i szukania 
schronienia w Galicji nawet tych, którzy naiwnie wierzyli w amnestię. 
Emigracja była więc podzielona na dwie części, jedną we Francji, dru-
gą zaś w Galicji. Ci drudzy byli prawie w domu. Łączność pomiędzy 
dwiema grupami, za sprawą sekretnej korespondencji była nad wyraz po-
żyteczna. Komitet nasz mógł donosić o nastrojach panujących za grani-
cą w Europie, a my tymczasem pobudzaliśmy ducha ludzi w sercu kra-
ju, pocieszaliśmy tych, którzy go utracili i poddaliśmy się rozpaczy oraz 
przygotowywali wszystkich na kolejną rewolucję. Rząd austriacki, przej-
rzawszy nasze zamiary, czekał tylko na pretekst, by wygnać nas z Galicji. 
W 1832 roku cesarz austriacki rozkazał każdemu polskiemu emigranto-
wi stawić się na policji i podjąć decyzję, czy wraca on do Rosji, czy też 
zabiera swój paszport do Francji. Tak więc wielu zostało zmuszonych do 
opuszczenia Galicji. Niewielka ilość tych, którzy pozostali, nie była zna-
na rządowi i korzystała z opieki swych przyjaciół. W 1833 roku emigran-
ci we Francji zaplanowali wojnę partyzancką56. Miał to być dla wszyst-
kich oświeconych narodów Europy znak, aby powstały przeciwko swoim 
prześladowcom. Ten śmiały plan został wykonany jedynie po części, nie-
wiele wiem na temat powodów. W Polsce znowu powstał zamęt. Do Ga-
licji wysłano wielu emisariuszy spośród naszych rodaków we Francji, 
a wielu emigrantów z Galicji przyłączyło się do partyzantów. Rząd Au-
strii zaniepokoił się poważnie i wydał rozkaz natychmiastowego opusz-
czenia Galicji wszystkim polskim emigrantom. Tych, którzy nie poszli na 
policję dobrowolnie, zabrano siłą z domów ich przyjaciół i przewieziono 
pod surowym nadzorem do morawskiego miasta Brno, gdzie nakazano 
im czekać na paszporty do Francji, które miały nadejść z Wiednia. Wsa-

55  Komitet Narodowy Polski.
56  Partyzantka Józefa Zaliwskiego i ośrodki emigracyjne planowały wywołać 
trójzaborowe powstanie, które miało stanowić element ogólnoeuropejskiej rewolucji 
organizowanej przez masonerię przeciwko Świętemu Przymierzu.
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dzono ich jednak do więzienia i powiedziano, że kraje Europy nie przyj-
mą ich i że mają udać się do Ameryki, bądź wrócić do Rosji. Sprzeciwili-
śmy się temu, nalegając na dołączenie do naszych towarzyszy we Francji. 
Ale Francja w rzeczywistości nie chciała nas. Nasze serca zadrżały [na 
myśl] o porzuceniu wszystkich nadziei w Europie, niemożności dzielenia 
wojennych trudów z rodakami, wskrzeszeniu Polski. Walka była bole-
sna, szybko jednak podjęliśmy decyzję. Byliśmy zdeterminowani raczej 
przekroczyć ocean, niż wracać do kraju, który przestał być nasz. Posta-
nowiliśmy jechać. Austriacy kazali nam spisać nasze postanowienie, aby 
później pokazać Europie, iż nasza decyzja była dobrowolna, ale prawie 
wszyscy napisali, że „naszą wolą jest udać się do Francji, jednak, jako 
że powiedziano nam, iż nie zostaniemy tam przyjęci, zmuszeni przez au-
striacki rząd musimy jechać do Ameryki”. Potem podążyliśmy do Triestu, 
gdzie wsiedliśmy na statek. Całą resztę naszej historii znacie. 

Aby pokazać kilka cech naszej emigracji we Francji, dam parę cyta-
tów z pracy Mickiewicza zatytułowanej Księgi narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego57. Napisana jest ona w stylu Pisma Świętego, w spo-
sób przejmujący, a jednocześnie tak łatwy, że może być ona zrozumiana 
przez najprostsze umysły i taki, w rzeczy samej, jest jej cel:

„Duszą narodu polskiego jest polskie pielgrzymowanie, a Polak 
w swym pielgrzymowaniu nie nazywa się wędrowcem, gdyż wędrowiec 
to ten, który błąka się bez celu.

Nie jest też wygnańcem, gdyż wygnańca wyrzuca jego własne pra-
wo[dawstwo], Polaka zaś jego własne prawo nie wygania.

Polak na pielgrzymce nie ma jeszcze imienia, będzie mu ono jed-
nak dane później, tak samo jak zostało ono później nadane wygnańcom 
Chrystusa.

Tymczasem Polak zwany jest pielgrzymem, uczynił bowiem święty 
ślub, że wędrować będzie do ziemi świętej, aby oswobodzić swój kraj oj-
czysty i póty będzie wędrować, aż ją znajdzie”58.

57  A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Paryż 1832. 
58  A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, w: tegoż, 
Dzieła. Wydanie Rocznicowe, t. V: Proza artystyczna i pisma krytyczne, oprac. 
Z. Dokurno, Warszawa 1996, s. 21: „Duszą narodu polskiego jest pielgrzymstwo 
polskie. A każdy Polak w pielgrzymstwie nie nazywa się tułaczem, bo tułacz jest 
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„Powiedział Chrystus: »ci, którzy chcą iść za mną, muszą zostawić 
ojca i matkę i ryzykować dla mnie swoje życie«.

Ale polski pielgrzym mówi: ci, którzy szukają wolności, muszą opu-
ścić swą ojczyznę i ryzykować dla niej życie.

Ponieważ ten, kto mieszka w swym kraju i cierpi zniewolenie, straci 
swój kraj i swe życie; a ten, który opuści kraj, aby bronić wolności swym 
życiem, ocali swój kraj i żyć będzie wiecznie”59.

 
Aby lepiej ukazać ducha nadziei i wytrwałość mych rodaków, dam 

tu odezwę Komitetu Polskiego [powstałą], gdy niektórzy towarzysze, zła-
mani nieszczęściem, postanowili wracać do Polski60.

człowiek błądzący bez celu. Ani wygnańcem, bo wygnańcem jest człowiek wygnany 
wyrokiem urzędu, a Polaka nie wygnał urząd jego. Polak w pielgrzymstwie nie ma 
jeszcze imienia swego, ale będzie mu to imię potem nadane, jako i wyznawcom 
Chrystusa imię ich potem nadane było. A tymczasem Polak nazywa się pielgrzymem, 
iż uczynił ślub wędrówki do ziemi świętej, Ojczyzny wolnej, ślubował wędrować 
póty, aż ją znajdzie”
59  Tamże, s. 30: „Powiedział Chrystus: »Kto idzie za mną, niech opuści i ojca swego, 
i matkę swoją, i odważy duszę swoją«. Pielgrzym polski powiada: Kto idzie za 
Wolnością, niech opuści ojczyznę i odważy życie swoje. Bo kto siedzi w Ojczyźnie 
i cierpi niewolę, aby zachował życie, ten straci Ojczyznę i życie; a kto opuści 
Ojczyznę, aby bronił Wolność z narażeniem życia swego, ten obroni Ojczyznę 
i będzie żyć wiecznie”. 
60  Oryginał drukujemy w Aneksie tuż po Wstępie.
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Odezwa Komitetu Polskiego w Paryżu do polskich emigrantów

Wojownicy i Rodacy!
Raz jeszcze los rzucił nasz kraj do stóp jego wściekłego wroga, raz 

jeszcze rodacy nasi muszą schylać swe szyje przed rządcą niewolników, 
mordercą wolności. Raz jeszcze na ręce wolnego Polaka żelazo despoty 
wyciska piętno niewolnictwa, raz jeszcze przestępstwem jest nazywać się 
Polakiem.

Los ten został nam zgotowany za sprawą kunktatorstwa i zdrady. Kie-
dyż wróg mógł się szczycić triumfem swych wojsk? Jakie pole bitewne 
było świadkiem jego dzielności? Kiedyż Polak uciekał przed Rosjaninem?

Przywódcy wasi nie mieli, tak jak wy, wielkiej nadziei na odrodze-
nie kraju; miast wierzyć w swą siłę, miast nadziei, nawet po tylu zwy-
cięstwach, czekali oni na interwencję obcych, albo godzić was chcieli 
(wbrew woli ludu) z wrogiem.

[Siłę] waszej broni osłabiło odwlekanie, gdy bowiem wróg, lękając 
się całkowitego zniszczenia uciekał przed wami, ocalił go nakaz wstrzy-
mania walk, i miast być przegnany waszym orężem aż do Dniepru, pozo-
stał na brzegach Wisły. 

Potem, chcąc ugasić ogień, który ożywiał was pośrodku bitew, po-
zwolili oni przekroczyć mu Wisłę i pustoszyć kraj, a kiedy wy pragnę-
liście odeprzeć nieprzyjaciela, kazali wam, jak na drwinę, bronić się za 
murami. W taki sposób potworna zdrada podzieliła wojsko, aby ukończyć 
dzieło zrodzone z ciemności piekieł; kpili oni z waszych świętych uczuć 
i oddali was, was, ludzi wolnych, w kajdany, wydali was w ręce prześla-
dowcy. Wasze serca zadrżały na myśl o przyszłości. Cóż więc? Wstyd 
na twarzy Polaka? Nie – nigdy! Może on zerwać najdroższe mu wię-
zy, rozlać krew swego serca, rumieniec wstydu nigdy jednak nie pojawi 
się na jego obliczu. Woleliście wygnanie od wstydu, przyszliście [więc] 
do obcego kraju, gdyż nie chcieliście umierać niewolnikami tam, gdzie 
przodkowie wasi oddychali wolnym powietrzem. Wasze oczy napoty-
kały twarze, które gardziły waszym nieszczęściem. Tyran Polski kazał 
wam nazwać to [miejsce] waszym rodzinnym krajem, kazał wam cało-
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wać swoją rękę czerwoną od krwi waszych braci i zwać go oswobodzi-
cielem z anarchii, od demagogów i powstańców.

Nie ma ojczyzny tam, gdzie nie ma wolności. Słońce nie wschodzi dla 
niewolnika, ziemia nie stroi się dla niego, a jego pokarm zmienia się w tru-
ciznę. Przed taką hańbą, bracia, uciekaliście. Czarny chleb i czysta woda 
były wam słodką ucztą, gdyż nie spadały na nie łzy wstydu i smutku.

Po ciężarze tych wspomnień odetchnijmy jednak swobodniej, niech 
nasze oczy rozweseli jasna perspektywa przyszłości, nich nasze myśli unie-
sie błogosławiona nadzieja. Czyż nie słyszycie, jak Europa i Ameryka mo-
dlą się za naszą sprawę, nie słyszycie pieśni pochwalnych [kierowanych] 
do was? Wszędzie słychać głos pełen czci i zachwytu nad waszymi czyna-
mi, wszędzie gościnne drzwi otwierają się przed Polakiem, gdyż bolesna 
jest jego wędrówka61. W tej wędrówce pozostańmy stali aż do końca. To 
będzie ostatnie świadectwo naszej siły. Naród nie może zginąć całkowi-
cie. Nasz język wciąż żyje, nasze zwyczaje, wiara i wspomnienie naszej 
wielkości nie odeszły. Pamięć o panowaniu polskim nad tymi, którzy teraz 
niewolą nasz kraj, nie zatarła się. Nasze miecze niezłamane, rumak polski 
skoczy jeszcze pod ciężarem polskiego wojownika, a lance ułanów i kraku-
sów, gwiazdy wolności, zajaśnieją. Niedaleki jest czas zemsty62. 

Nie wracajcie więc jako niewolnicy do kraju, do którego nie możecie 
powrócić jako zwycięzcy, nie wracajcie do kraju skalanego stopą Baszki-
ra*. Nie pozwólcie, by wolny Polak podawał rękę niewolnikowi despoty. 
Nadejdzie czas, gdy dźwięk trąb zawoła was na powrót na ojczyste równi-
ny. Groby waszych pomordowanych braci otworzą się, a mściciele powsta-
ną ze szkieletów. Wywołajmy ich duchy, jednak z mieczem w dłoni, inaczej 
bowiem nie poznają nas, a jeśli hańbę naszą zauważą, ich jęki powiedzą 
niebiosom, iż naszym tchórzostwem zakłóciliśmy ich ostatni odpoczynek.

Niech niezależna i wolna Polska Jagiellonów albo wieczna śmierć 
będą nam na ustach!

61  W oryginale: trouble – trudna, kłopotliwa wędrówka. 
62  W oryginale: powrót mścicielskiego losu nie jest daleki. 
*  Dzikie plemiona Syberii. Byli oni w rosyjskiej armii i odznaczyli się grabieżami  
i wielkim okrucieństwem.
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Dodatek zawierający krótką wzmiankę o Ukrainie i Podolu

Ukraina, jedna z najpiękniejszych ziem63 Polski leży na jej południo-
wym krańcu, z jednej strony graniczy z Podolem, a z drugiej z Rosją. Jej 
granice nie były ustalone na południu, a każda wojna na nowo tworzyła 
je i niszczyła; czasami nawet sięgała ona od Morza Czarnego. Ukraina, 
która nawet teraz ma wiele olbrzymich i pustych stepów64, zwanych przez 
Mickiewicza suchymi oceanami, była niegdyś dzika, przypominała pu-
stynię i zamieszkana była przez Kozaków. 

Początki historii tych dzikich rycerzy pustyni są bardzo dziwne. Nie-
które wyspy na Dnieprze stały się schronieniem dla wszystkich wyrzut-
ków z Polski i Rosji. Stworzyli oni rodzaj rycerskiego zakonu, jeśli moż-
na to tak nazwać, nie żenili się  i utrzymywali z rabunku. Rabowali jednak 
tylko Turków i Tatarów, uznawali zwierzchność polskiego króla i stano-
wili dla Polski wielką pomoc. Król Stefan Batory, widząc jak bardzo ro-
sną w siłę, uformował z nich bardziej regularne ciało65, by mogli służyć 
jako strażnicy na granicy z Turcją i Tatarią. Dał im także stolicę w zam-
ku Trechtymirów66 i nadał im liczne przywileje. Tak więc, pod ochroną 
prawną liczba ich wzrastała, [zasilana] awanturnikami z sąsiednich kra-
jów. Siła ich opierała się głównie na jeździe, choć każdy Kozak jednako 
walczył i jako piechur, i w siodle. Podobnie jak u Tatarów jednak, Ko-
zak żył i umierał na koniu. Jako że wiedli oni życie tak dzikie i nosili 
[w piersiach] dzikie uczucia, umiłowanie wolności stało się wśród nich 
powszechne, jak mówi jedna z ich pieśni:

„Kozak nigdy nie znał pana, z ptaka stał się ptakiem stepu, wzrastał 
w siodle. Nie płacze on, nie zna długich mów, nic nie wie o rzeczach nie-
bieskich, a na ziemi nie zna niczego, prócz krwi”.

63  W oryginale: prowincji. 
64  W oryginale: prerii. 
65  Jakubowskiemu chodzi o rejestr.
66  W 1578 roku Stefan Batory na potrzeby wojny z Moskwą stworzył rejestr 600 
Kozaków, którym przyznał pewne przywileje, w tym zezwolił na założenie szpitala 
i przytułku dla chorych w pobliżu monastyru w Trechtymirowie.
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Odznaczyli się oni w naszych wojnach z Turkami i Rosjanami. Cza-
sem, na swych lekkich czajkach67 przekraczali oni Morze Czarne i karmi-
li brzegi Azji Mniejszej strachem i krwią. Docierali nawet do Konstan-
tynopola, a turecki sułtan oglądał z okien swego seraju miasto trawione 
kozackim ogniem. Odznaczyli się także w wojnie, w której w bitwie pod 
Kłuszynem polski dowódca68 wziął do niewoli trzech rosyjskich carów69. 
Ich lekka jazda docierała nawet do Azji i zawsze byli oni okrutni, zwy-
cięscy i dzicy. To była jednak prawie ostatnia70 wyprawa, w czasie której 
pomagali Polsce. Ich głównym zajęciem było łupiestwo, a przy ich nie-
spokojnym duchu, nie mając innych terenów do plądrowania, plądrowali 
i Polskę. Być może zbyt surowe środki powzięto, by ich poskromić, gdyż 
mając tak dzikie o wolności pojęcie, nie zostali podbici od razu. Pol-
ska szlachta czyniła z nich chłopów, oni jednak szybko szukali pomsty. 
Pewien Czaplicki71, polski szlachcic, uwiódł żonę Bohdana Chmielnic-
kiego, przywódcy Kozaków. Zraniona miłość i duma Kozaka szybko 
powzięły zemstę. Został on przywódcą powstania, rychło okrutnie za-
mordowano Czaplickiego, a  Podole i Wołyń spłynęły krwią i łzami. Do 
[posiadanych] przymiotów wielkiego generała Bohdan dołączył dzikość 
i okrucieństwo. Polski generał72, książę Wiszniowiecki73 zmuszony był 
schronić się za murami swego zamku, a król Jan Kazimierz musiał iść 
mu z pomocą. Ale Bohdan wyszedł naprzeciw niemu i [król] zdany był 
całkowicie na łaskę kozackiego przywódcy. Zawarto przymierze, trwało 

67  W oryginale: czółnach, jak u Indian amerykańskich. 
68  Hetman polny koronny Stefan Żółkiewski.
69  Car Wasyl Szujski oraz jego bracia Dymitr i Iwan dostali się do niewoli hetmana po 
tym, jak ten zajął Moskwę w drugim tygodniu października 1610 roku.
70  Autor zapomniał o pomocy Kozaków pod dowództwem atamana Piotra Konaszewicza-
Sahajdacznego, dzięki którego posiłkom udało się powstrzymać nawałę turecką pod 
Chocimiem w 1621 roku.
71  Daniel Czapliński, podstarości czechryński, w 1646 roku ukradł Chmielnickiemu 
żonę, zabrał chutor Subotów, wybatożył śmiertelnie syna, Ostapa, a na samego 
Chmielnickiego nasłał  morderców.
72  Regimentarz. Wiśniowieckiego obrali we Lwowie uciekinierzy piławieccy 
tymczasowym hetmanem. Był faktycznie regimentarzem, bo posesorzy buław żyli, 
choć znajdowali się w niewoli. Sejm elekcyjny ten wybór potwierdził. Jan Kazimierz 
okazał niełaskę Jaremie na koronacji, a potem mianował innych regimentarzy.
73  Książę Jeremi Wiśniowiecki, wojewoda ruski.

Jakubowski Book.indb   102 2014-06-03   11:22:21



Wspomnienia polskiego wygnańca 103

ono jednak krótko. Chmielnicki powstał znowu i na powrót na Podolu, 
Ukrainie i w południowej Polsce polała się krew. W trakcie wojny okru-
cieństwa popełniano po obu stronach, możemy osądzić to na takim przy-
kładzie: kiedy na Ukrainie oblegane miasto zostało zdobyte przez nie-
przyjaciela, kobieta weszła do beczki prochu i wysadziła się w niej, cały 
czas śpiewając. Ten fakt więcej niż książki mówi nam o rozumowaniu 
wtedy, rozpaczy i okrucieństwie. Wreszcie, na polach Boremla74, małe-
go wołyńskiego miasteczka, zdecydował się los obu armii. Krwawa bi-
twa trwała dziesięć dni a zakończyła się zwycięstwem Polaków i znisz-
czeniem 30 000 Kozaków75. Bohdan po tej porażce oddał się pod opiekę 
Rosjan, naszą zaś odrzucił. Takie były okoliczności, w których straci-
liśmy owo wojownicze plemię, tak [bardzo] naszemu krajowi użytecz-
ne. Ich resztka, zniewolona i zwyrodniała, pozostała jeszcze na Ukra-
inie. Okrutna polityka Rosji, zawsze napastującej Polskę, zachęcała ich 
do powstań i grabieży. Gonta76, wyrzutek, za swe okrucieństwo sławiony 
w ludowych pieśniach, został przywódcą powstania. Zluman77, miasto na 
Ukrainie, w ciągu jednej nocy splądrowano, jego mieszkańców wymor-
dowano, a nieszczęsne Podole raz jeszcze stało się teatrem krwawej [jat-
ki] i niedoli. W tej części kraju nie mieliśmy wojska a Rosja podstępnie 
zaoferowała nam pomoc i wysłała pułki, pomocnik był jednak gorszy od 
wroga, a lud polski z największym przerażeniem wymawia imię pułkow-
nika Drewicza78, przywódcy Rosjan. W końcu zbudził się uśpiony duch 
naszego kraju i po trudach wojny przystąpiliśmy do Konfederacji Bar-
skiej. W konfederacji tej rodzina Pułaskich, biskup Krasiński i inni rozpo-

74  We współczesnej historiografii określa się tę bitwę mianem bitwy pod Beresteczkiem, 
którą stoczono w dniach 28-30 czerwca 1651 roku w pobliżu Beresteczka; także nad 
rzeką Styr znajduje się Boremel, gdzie gen. Józef Dwernicki stoczył w dniach 18-19 
kwietnia 1831 roku bitwę z wojskiem rosyjskim. Stąd zapewne pomyłka autora.
75  Trzeciego dnia bitwy, podczas pościgu oraz po zdobyciu kozackiego obozu wojsko 
polskie dopuściło się mordów na złapanych jeńcach.
76  Iwan Gonta, początkowo wraz z wojskami Potockich miał bronić Humania przed 
hajdamakami, ale zdradziecko przeszedł na ich stronę.
77  Chodzi o Humań – w 1768 roku podczas powstania hajdamaków wymordowano 
około 20 tys. Polaków i Żydów.
78  Iwan Drewicz, właśc. Johann von Drewicz, generał rosyjski, podczas konfederacji 
barskiej dowodził oddziałem, który ścigając wojsko Kazimierza Pułaskiego przystąpił 
do oblężenia Jasnej Góry. Wsławił się licznymi okrucieństwami i grabieżami.
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częli wojnę z Rosją i królem Polski, pozostającym pod jej protektoratem. 
Wojnę coraz to wznawiano i poległa w niej cała rodzina Pułaskich prócz 
Kazimierza, który zawsze stawał na czele opozycji. Skutki konfederacji 
okazały się dla nas straszne. Zakończyła się ona rozbiorem Polski pomię-
dzy Rosję, Prusy i Austrię oraz wygnaniem Pułaskiego. Udał się on do 
Ameryki, służył w armii Waszyngtona i poległ bohaterską śmiercią w bi-
twie pod Savannah. Nie jest znany los pułkownika Drewicza, a jego sławę 
znamionują jedynie okrucieństwa. 

Taki był los Ukrainy. O Podolu będę jeszcze mówić. Była to kolebka 
mego dzieciństwa, miejsce, gdzie zakwitały pierwsze kwiaty mych mło-
dzieńczych myśli. 

To uroczy, piękny, żyzny i romantyczny kraj, w dawnych czasach 
zwany spichlerzem Polski. Ale nie był mu pisany szczęśliwy los. Grani-
cząc z Turcją, był on zawsze teatrem najokrutniejszych scen, najazdów 
Turków, Tatarów i Kozaków. W wieku XVII znaczna jego część, wraz ze 
stolicą, Kamieńcem, została zdobyta przez Turków i ani miecz Sobieskie-
go, ani dzielność jego mieszkańców nie mogły go ocalić. W końcu król 
August II odzyskał go na mocy traktatu79. Kamieniec nosi do tej pory śla-
dy Turków, co nadaje mu wschodnie i cudzoziemskie rysy. Stary zamek 
kamieniecki, teraz zrujnowany, swymi czarnymi głazami opowiada nam  
o ciemnych czasach i niczym zjawa stoi pośród otaczających go drzew. 

Nieszczęścia Podola odcisnęły się i na jego mieszkańcach. Ludzie 
mają tam charakter pełen fantazji, romantyczny i poetycki. Można zapraw-
dę rzec, że Podole jest tym dla Polski, czym Szkocja dla Anglii. Żaden lud 
nie jest tak zabobonny jak podolskie chłopstwo. Cmentarze pełne są upio-
rów i wampirów, każdy grób na polu i każdy krzyż ma swoją legendę. Jeże-
li spytasz podolskiego chłopa o zarazę, opowie ci o kobiecie w białej sukni, 
która przeszła tamtędy machając grobowym całunem dzierżonym w jed-
nej ręce, a w drugiej trzymała czarną chustę – oto zaraza. Żaden z nich nie 
umiera, o ile nie zapowie mu tego krzyk sowy albo skowyt psa.

79  W Karłowicach w 1699 roku. Na jego mocy Rzeczpospolita odzyskała Prawobrzeżną 
Ukrainę wraz z Podolem i Kamieńcem.
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Po drugim rozbiorze Podole stało się prowincją Rosji. Podczas re-
wolucji powstało, jednak bez wsparcia regularnych oddziałów powstanie 
szybko zostało stłumione80.

Kończę pieśnią nawiązującą do czasów, gdy Podole było poddane 
Turcji:

INSUREKCJA [INSURECTION]81

Powstańcie bracia! synowie Podola – 
Czas już, haniebne rozkruszyć okowy!
W targu dziedziny, w targu nasze głowy,
Wasz kraj zmieniony w krwawe śmierci pola.
Komu Ojczyzna, komu wolność miła!
 Rolnik rycerzem
 Ramię puklerzem
 Piersi pancerzem
 Orężem siła.
Czemże, dla męża który nie zna trwogi,
Co umrzeć gotów, co pokojem gardzi,
Ci piekieł stróże, ci Baszowie hardzi,
Te ciemne światła i ludzkości wrogi?
Prawa ich ryte ostrzem zabójczej stali,
 Przemoc ich strażą,
 Krew ludu ważą,
 W której się mażą,
 Na krzywej szali.
Nieszczęścia dzieci, karmione rozpaczą,
Chwytajcie łzami zatrute pałasze!
Rzucajcie domy – które już nie wasze – 
Rzucajcie matki, co nad wami płaczą!
Owocem waszych będzie łez i trudów.
 I waszej zgody:
 Świętość zagrody,
 Pokój swobody,
 I wolność ludów. 

80  Autor powraca do myśli zawartej w rozdziałach III i IV. W przeciwieństwie do 
terenów Królestwa Kongresowego, gdzie trzon armii stanowiło regularne wojsko, 
na Podolu, Wołyniu oraz Ukrainie działały oddziały nieregularne, dopiero na wiosnę 
1831 roku wsparte nielicznym korpusikiem gen. Józefa Dwernickiego.
81  Dumy podolskie za czasów panowania tureckiego przez Tymona Zaborowskiego, 
wstęp K. Sienkiewicz, Duma IV: Powstanie, Puławy 1830, s. 21-23.
*  Miejsce słynne z powodu śmierci polskiego wodza, zamordowanego przez Turków.
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Powstańcie bracia! – na górach Podola
Naszej wolności wzniesiemy ołtarz nowy,
Niech u stóp jego padną wrogów głowy,
Niech krew ich spłynie na Cecorskie* pola!
Komu ojczyzna, komu wolność miła,
 Rolnik rycerzem
 Ramę puklerzem,
 Piersi pancerzem
Orężem siła

PIEŚŃ [SONG]

Leżą bastiony Kamieńca
Spowite nocy zasłoną,
A blady księżyc, ich strażnik,
Popod falami skrył światło.

Ciemno i cicho. Gdzieniegdzie
Dźwięk słychać, głos jakiś stłumiony,
Zdaje się wzywać odeszłe cienie
Z ich domów bezsennego spoczynku.

Smutne mną targa uczucie, 
Jakby na strunach mej duszy
Grały anielskie niewidzialne palce,
Śpiew to o smutkach Podola.

Odeszła jego nadzieja. Gdzie wolne lśniły miecze,
Teraz szczęk kajdan i jęki niewolnych;
Gdzie sztandar wolności powiewał,
Żałobne chorągwie łopoczą.

KONIEC
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Dedication.

To the Ladies of America.
The passage bird, that seeks the southern skies
When o’er his native land the winter lowers,

Looks all enraptured on the brilliant dyes,
And drinks the perfume of the southern flowers:

And then he sings around their sunny bowers
The songs of his own land – as to repay
Them for beguiling him of weary hours
By their unrivalled beauty: – Even as he,

The Exile, sings his song – unworthy though it be.
    A. J.
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INTRODUCTORY REMARKS.

What American has not felt his heart beat sympathetically to the sad 
and tragical story of the destinies of Poland? We cannot take the most su-
perficial glance at her history, without being impressed with the convic-
tion that we are contemplating the fortunes of a brave and generous, and 
deeply afflicted nation. Her history is little more than a record of budding 
hopes and withering disappointments; of many struggles for freedom, and 
the writhings of a broken spirit. We contemplate the fruits of her genius 
with a sentiment of veneration, while we think how bright a star in the in-
tellectual firmament she might have been, if her great minds had not had 
their energies crippled by the hand of oppression. We behold here and 
there a gleam of light falling upon the darkness of her prospects, and we 
share with her in the delightful hope that it may prove to be a presage that 
all that darkness is soon to break away. We follow her into the scenes of 
her weeping and wo, of her captivity and desolation; and as we see her 
ground to the dust and her enemies riding over her in triumph, our hearts 
alternately bleed with sorrow for her misfortunes, and burn with indig-
nation toward the authors of them. We pause by the grave of her liber-
ty; and we cannot, and would not, repress the aspiration that liberty may, 
ere long, rise from that grave in the freshness of a renovated existence, 
and make the very land from which she had been exiled, the theatre of 
her brightest glories. We remember that for our own national freedom we 
are partly indebted to the sacrifices and the blood of her sons; while we 
embalm in our hearts the memory of those who have suffered for us, we 
gladly recognize the common obligation of gratitude under which they 
have laid us to their country; and so long as we breathe the air of liberty, 
we will not cease to sympathize with her in her calamities, and to pray 
that the rod of her oppressors may be broken.

It is well known that one of the effects of the recent revolution in Po-
land has been that many of her unfortunate sons have been exiled from 
their native land, and that a considerable number of them have sought and 
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found a home on our own shores. Our countrymen, who had waited with 
deep interest the event of their revolution, and had sincerely and keen-
ly sympathized in their suffering lot, were prepared to welcome them in 
the spirit of fraternal kindness; and at no distant period after their arriv-
al, most of them were provided with places in which, by their own exer-
tions, they might secure to themselves an adequate support. About thirty 
of them came to this city, some of whom still remain here, industriously 
fulfilling the duties of their respective stations; while others have scat-
tered to different parts of the country.

Among those who have resided in this place is the young gentleman 
who is the author of this little work. He belonged to a family of great re-
spectability in his native country, and has evidently received an education 
of a superior order. During the few months that he has resided here, he 
has been occupied principally in learning the English, and teaching the 
French languages; and his uniformly amiable, discreet and gentleman-
ly deportment, has secured to him, in an unusual degree, the respect and 
friendship of all who have had the pleasure of his acquaintance. Since his 
residence here, he has found leisure to write this small work, and I have 
been requested to write a few lines to introduce it and its author to the 
American public. I comply with the request with pleasure, partly because 
the writer is a stranger to most of his readers, and may fairly claim an in-
troduction to them; and partly because I am sure they will thank me for 
bringing them into company, though it be but for an hour or two, in which 
they will find so much entertainment. I can truly say, that in going over 
with these pages the prevailing sentiment which I have felt has been that 
of astonishment, that a youth of nineteen, who, nine months ago, was 
scarcely able to speak a word of English, and who has had no resources 
from which to draw but his own memory and invention, could have pro-
duced such specimens of English Poetry and Polish history as this volume 
contains; and I can scarcely doubt that all who read it agree with me, that 
it indicates a genius which might in the progress of its development, shed 
glory on any country. There is much here, especially in regard to the lit-
erary history of Poland, which will be new to nearly all American read-
ers; and the whole volume, if I mistake not, will be found to be enriched 
with interesting facts and beautiful conceptions. The author of the work is 
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about to leave this city with a view to meet a near relative, who, he has re-
cently ascertained, resides in Mexico: may the protection and blessing of 
a good Providence attend him; and though he is destined now to sing the 
song of the exile in a strange land, may he live to see the day when he can 
exercise his genius in writing of the deliverance of his country.

      W. B. SPRAGUE. 

Albany, January 30, 1835.
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PREFACE.

There is a time in our lives, when all our thoughts wander back to 
the past for their nourishment. This is a dark moment, for it comes only 
when we cease to be excited by the brilliancy of the present or the hopes 
for the future. This time came but too soon in the life of the exiles. Wan-
dering and alone, our only treasures are remembrances. Thinking that 
these can interest some, I have thought to communicate them to the pub-
lic. But when I began to remove the ashes of my memory, so many spec-
tres rose before me that I again buried them in my own breast. I intended 
to write a history, but I have written but fragments. If there are any who 
are interested in the fate of a great nation, which loved freedom so much 
and is now in bondage, which once celebrated exists now no more, they 
will be curious to know something of its education, its poetry, and its 
sentiments. Having no library to refer to, but my own memory, writing 
in a language but little known to me, and assisted by some persons, by 
whose care it is published, I have found it impossible to give a sufficient 
description of them. Besides the essays on poetry and education, I have 
joined a few other fragments in the form of an appendix and a short story.

These Polish flowers are poor and colourless; but if the ladies of 
America will sometimes look on them and think of the giver, he will be 
amply repaid for collecting them. 
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ESSAY ON POLISH POETRY.

In speaking of the poetry of Poland, I shall not only mention our 
writings, but our thoughts; not only our verses, but our sentiments. And, 
indeed, where shall we look for poetry if not in the heart? And the more 
hearts that feel and understand that poetry, in a nation, the more that poet-
ry becomes national. The poetry of Poland is her legitimate daughter. She 
has all her characteristics, melancholy and gay, warlike and patriotic. The 
misfortunes of our country, its bondage, together with the strongest desire 
for liberty, has given a poetic cast to our lives, our thoughts and feelings. 
A Pole lived always between hope and remembrance, and entirely in the 
abstracted world of his own thought . His sentiments, chained by the iron 
hands of despotism, were shut in his own heart to exhalate there in mys-
tery and silence, and there they created a totally ideal world. In this man-
ner a Pole exalted in himself the love of his native country till that became 
his poetry, his ideal, his all. This love was not only a common love of po-
litical independence, but it had that ancient Roman enthusiasm, dulce is 
pro patria mori, and the word native country was a personification of all 
virtue and of all happiness. And was this not the poetry of the heart? In 
times more free, during our revolution, poetry passed from the heart to 
the lips, and our soldiers sung in the midst of the battle’s rage their favou-
rite patriotic songs, which sounded from their lips like the thunder from 
the thunder-cloud; while our maidens sat at their cottage windows and 
watched through their tears for the dust of the horses, and the banners of 
the Lancers and Krakus1. Even in the time of our political death we died 
as the Indian, and sang our death song in the midst of tortures.

Nevertheless, returning to the written poetry, that we had not, till lat-
er times. Since the sixteenth century we have had verses, many imitations 
of the ancients, but they have no national characteristic. Krochanowski, 
who was the first who began to write verses in Polish, had polished our 
language and given us models of versification, but he had not the merit of 

1  The Light Polish Cavalry, the most valorous, and the most praised in the popular songs.
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originality. His odes have some energy, but they are almost all weak copies 
of the Greek and Latin. His elegies on the death of his daughter, have the 
most merit. They have that naiveté of sentiment that renders them extreme-
ly sweet and tender, and in these he was not guilty of imitation, he imitated 
but the tones of his own heart. Nevertheless, he formed a school, and many 
other imitators followed him, but few with success, and it is unnecessary to 
mention their names, as they had little merit, even in the eyes of their coun-
trymen. Szymanowicz was a writer of pastorals, and it is to be regretted, that 
with such talents as he displayed, he had not seized upon the popular songs, 
and given to his pastorals a national tone. But the fashion of copying pre-
vailed, and he remains only an imitator.

In the middle of the 17th, and the beginning of the 18th century, the 
exterior and interior wars exiled all the muses from our country. Although 
these disastrous times were not without glory to Poland, although the vic-
tories of Sobieski, and the delivery of Vienna, had caused her name to be 
celebrated in all Europe, yet we find no traces of song but those which are 
written on her land. The letters are the graves of her sons, which are de-
serted by even nightingales to chaunt their dirge.

The 18th century, the age of the regeneration of letters and education 
in Poland, was not the age of poetry. Naruszewicz, our celebrated histori-
an, was not happy in his poetic career. His writings have more of declama-
tion than enthusiasm. Karpinski is a tender writer of Idyls, and although 
he has nothing grand, yet he has the power to soften and sadden the heart. 
His virtuous soul pervades his writings, and he will remain as a first writ-
er of eulogies in our literature. At the same time Bishop Krasicki distin-
guished himself by destroying many national vices by the bitterness of his 
satires. His heroi-comic poem, Monochomachia, or the war of the monks, 
is the finest satire on the prevailing system of education in the religious 
colleges. The declamatory speeches of the monks, full of words, but emp-
ty of all subject, and their syllogistic disputes, void of reason, are seized 
upon and lashed with the keenest wit. This work had the most influence in 
changing the prevailing system of education. His satires, properly satires, 
are all excellent; the best are the „Fashionable Wife,” „Drunkard,” and 
„Gamester.” These are superior to the master-pieces of Horatius.

Thus we had satirical poetry, but not yet poetry of the heart.
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In the beginning of the former century, Niemcewicz2, whose writings 
are patriotic and useful, wrote historical songs. They are the first which 
have national characteristics, but they could not yet make an epoch in the 
literature. At this time a taste for foreign literature prevailed, and our po-
ets translated and imitated, but wrote little original. The French school 
was preferred, Voltaire and Racine much copied, and, indeed, until the 
time of Mickiewicz (of whom we shall speak,) the gardens of our poet-
ry bloomed only with the faded and artificial flowers of the French liter-
ature. But in the mean time, as poetry gradually arose, the political death 
of our country cast a deep dark gloom over the minds of the people, and 
they already sang in the depths of their heart, the strongest poetry of feel-
ing, and even prepared to enter fresh and bright into the great field of na-
tional literature.

Our popular poetry has two branches; first the songs of Podolia and 
Ukraina, and second, those of Cracovia. The poetry of Podolia is the child 
of an unhappy and romantic country, often ravaged by the Turks and Tar-
tars – lately destroyed by the Russians. It is sad and melancholy. Ukraina 
was the residence of the Polish Cossacks. This warlike people, so strange 
and wild in their feelings, had their own proper valiant poetry. Its ruins 
yet exist, and from them our modern poets have taken the base of the na-
tional characteristics. The subjects of the songs differ; sometimes they are 
composed in honour of heroes, battles, and great events; sometimes they 
are fantastic, and resemble the Scotch ballads. But oftener they have no 

2  In speaking of Niemcewicz, I cannot refrain from giving a slight sketch of his history, 
as he has since been an American citizen. Educated at the court of Prince Czartoryski, 
the cradle of so many of our patriots, his after life was a model of public and private 
virtue. He came to America and fought at the side of Kosciusko for the liberty of the 
land of Washington. Returning to Poland, he was elected deputy to the celebrated 
Diet of 1788, where he distinguished himself by his eloquence. But the defence of his 
country called him again to the army, and fighting with Kosciusko, he was imprisoned 
with him. After his liberation he returned again to America, where he married Miss 
L–, and remained many years. In Napoleon’s time he returned again to Poland, and 
devoting himself to science and literature, he became President of a learned society 
there. He wrote in several departments, but as a historian and novelist, he enjoys the 
highest reputation. In our revolution he was looked upon as the personification of 
virtue and patriotism.
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subject, and are but an expression of feeling, a tone of the heart, as this 
song: –

Tell me, tell me, little tree,
Who on this spot has planted thee?
Did the birds your young seeds bear,
Or the wild winds waft you here,
Or grew you mid the storms and snows
Of yourself, as young love grows?

The birds did not my young seeds bear, 
Neither winds have blown me here, 
Nor grew I here mid storms and snows 
Of myself, as young love grows. 
But a young sister planted here 
My seed, that I might deck the bier 
Of her loved brother. As I grew, 
Her tears to me were like the dew, 
She sighed o’er me and her sweet sighs 
Were like the wind of autumn skies, 
And she was as the sun to me; 
She looked on me, and her dark eyes, 
To me were like the moonlit skies. 

The Cracovian song is more gay, and sometimes very witty. It is 
commonly short, and presents only one idea. The people improvise, danc-
ing at the same time. It is a duty of a young countryman to address his 
mistress in the dance with a song. The following is an example: –

The branch is green, but the bird is not there, 
My heart is young, but mirth is away, 
The bird rests not on the branch alone, 
And how without thee can my spirit be gay. 

These songs perish soon after their birth, together with the names of 
their authors. Another kind of those songs is called Mazurka, but this only 
belongs to the Cracovians. They are often patriotic. They sang Kosciusko, 
and now they sing in secret the heroes of our last revolution. Almost ev-
ery peasant on the bank of the Vistula and Dnieper, is himself a poet and 
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a singer. Some of these compositions are consecrated to the country fes-
tivities, the harvests, weddings, etc. It is unnecessary to cite them more. 
They have scarcely poetic merit; but sung in the fields, amid their labours 
and amusements, on the Carpathian mountains, mingled with the great 
poetry of nature, and echoed by the birds and streams, they fill our hearts 
with a truer political enthusiasm than books themselves.

Such was the state of poetry in Poland when Mickiewicz arose. He 
stands forth a single star on the mental chaos of thoughts and sentiments 
– his materials were the remembrances of our ancient glory – the bones of 
our heroes cried to him for a song. Mickiewicz had been nourished by the 
German, English, and Italian literature, and by the Roman and Greek mas-
ter-pieces; thus, joined to his great knowledge and his natural genius, he 
struck out for himself a brilliant path in the field of literature. His poem, 
Ancestors, has produced great effect. It seems as if he had created a new 
language, the language of the soul. It is like the music of a strange instru-
ment that we feel, we understand, but know not the mystery of playing. 
This poem is long and unfinished. He paints in it a passionate character mad 
of love. He seizes upon all traits of character, and surrounds it with so dark 
and mysterious a drapery, that we feel sure on reading it of seeing a vampy-
re returning from the grave to tell his history. He gives to him the very lan-
guage of the grave, the songs of a church-yard. We feel by degrees his rage, 
his fear, his sorrow, his pity, and the poet plays upon our passions, and tunes 
them to his will. Even this unfinished work made an epoch in our literature.

Mickiewicz soon after his first work, published the sonnets of Cry-
mee. In these sparkle all the wealth of the eastern poetry. His love son-
nets are written in the style of Petrarch, and are full of sentiments. Some 
are translated from him (Petrarch). Another oriental poem of his, Faris, 
abounds in beautiful thoughts and expressions; it is difficult to find richer 
poetry in any language. While reading it we follow his Faris3, where nei-

3  Faris signifies a brave Arabian warrior, and is used in the Arabian poetry as a Knight 
in ours. This poem was dedicated to Count Rzewuski, who in travelling through 
Arabia, distinguished himself in the Bedouin wars, and has obtained from them the 
title of Emir. He returned to Poland, dressed in the Arabian costume, and introduced 
their customs into his house. In the revolution he was one of the leaders of the Podolian 
insurrection. After the battle of Daszow his fate was unknown. This extravagant man, 
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ther the green haired palms, nor the white breasted tents shade his brow, 
where the skies are „his only canopy, where the stars only move and the 
rocks only rest.” We feel with him all the delight of the desert life when 
he says –

And my Arab steed was black,
As the tempest laden cloud,
And I gave to the winds his plume-like mane,
And his feet with lightning glared.
And no one followed me
From the earth or azure skies.
I looked on the heaven above,
And the stars with their golden eyes,
All gleamed on me from their paradise.

The most considerable work of Mickiewicz is Wallerod. The subject 
is taken from the ancient history of the wars between the Litwanians and 
the Knights of the Cross. The hero is a Litwanian, a traitor, who served in 
the army of the Crusaders for the purpose of betraying it. This is written in 
an allegorical, romantic and patriotic style, and contains many great ideas 
and glorious remembrances. It had so great an effect on our youth, that it 
may be counted among the principal causes of our revolution. The Rus-
sians, not understanding its allegorical sense, permitted it to be published. 
It is patriotic only by passages. That which I select is the song of a Lit-
wanian bard, „If I could stir up the enthusiasm in the breast of my coun-
trymen, if I could reallume the pale features of the dead, if I could speak 
burning words to the hearts of my brothers, perhaps they would live for 
a moment as sublimely as their ancestors lived always.”

The last work of Mickiewicz is the continuation of his former work, 
Ancestors. But although there is indignation and enthusiasm expressed, 
we see in that more of reason than of flowers, more of the philosopher 
than the poet. However, it is filled with high wrought pictures of Russian 
tyranny, painted in the most vivid colours, and it will remain a fearful 
monument of the persecutions of our country. Others may excite Europe 
against the tyranny of Nicholas. But he says in his preface, „I write not to 

whose life was so poetical, wrote some pieces of the most brilliant poetry; however 
they were never published, and are but little known.
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excite compassion or sympathy for my country; we can say to other coun-
tries of Europe as Christ has said, ‘Daughters of Jerusalem, weep not for 
me, but weep for yourselves and your children.’”

Such was and such is our romantic and patriotic poetry. Our dramat-
ic is yet in a low state. Anciently, strange and rude dramas were formed 
from the scriptures, when Christian virtues were personified, and angels, 
devils and saints, appeared together. A taste for these plays continued till 
the time of Kochanowski. If he had (as Mickiewicz well observes,) light-
ed these dramas with his genius, they might now have been like the Span-
ish Sacramentalas; but unhappily he despised the taste of ignorant people, 
and they have passed away with the dark ages. On the time of the regen-
eration of letters, the want of a national theatre was felt, but unhappily it 
was an age of imitation. We had many comedies but no tragedies. In the 
former, Zablocki excelled, and in the latter, Felinski’s Barbara was con-
sidered the first. It is a large historic gallery well painted, but it could 
not be called a tragedy. It has no tragical scenes, nor tragical sentiments. 
For Felinski and other writers, before Mickiewicz, worshipped to idolatry 
the rules of the French theatre4. Their three unities was the law that gov-
erned all our theatrical writers. But now we hope more from our tragedy; 
Korzeniowski, a living author, removed all these prejudices, took Shak-
speare for his model, and commenced a new era in the Polish tragedy. It is 
much to be regretted that the Russian despotism has permitted only a few 
of his pieces to be published. His first tragedy, (the title Angelique,) al-
though founded only on domestic life, abounds in tragical positions and 
sentiments, and we readily perceive in it the embryo of a superior genius, 
that was to awaken our sleeping Melpomena. This was the first work of 
Korzeniowski. His other tragedies have more merit, they are however 
mostly in manuscript. But we will not speak of those things which exist 
only in the future and in hope; we will return again to the romantic poetry.

Enough has already been said of the poetry of Mickiewicz. It is in 
conformity to the modern romantic taste, joined to the most elevated sen-

4  The three rules of the French theatre were: – First, Unity of time – by which all 
action was to continue but one day; Second, The action must be confined in one place; 
and Third, The unity of interest. These were ridiculous, and destroyed all appearance 
of possibility.
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timents of sorrow and patriotism. Indeed, these now become the national-
ity of our poetry, and all our authors are distinguished by the same charac-
teristics, although all their works are modulated by their peculiar genius. 
Malczewski may be counted among the most distinguished of them. In 
his poem, Maria, we find much energy of expression, and fine pictures of 
old Polish manners and characters, and they are such fine descriptions of 
our romantic Ukraine, that they rival the master-pieces of Mickiewicz. In 
his description of Mary, he says –

She is young, but the winds of earthly love, 
Have blown o’er her spirit like autumn’s breath, 
When it withers the flowers of the sunny grove; 
And her warmest hopes are cold in death; 
And we see no more in her beaming eye, 
The war of thought – and the light that broke 
From the lamp of love, that burned so high, 
Is quenched, and her brow is dark with its smoke. 

Or this description of ancient manners: –

The old time returned and the banquet was gay, 
With the feast and the song, the night passed away; 
The tables were heavy with silver and gold, 
And the jest of the tale was merrily told, 
And the Hungary wine at the festal board, 
Flowed as free as the blood in the heart of the lord; 
The shade of his ancestors graced the wall, 
And coldly smiled on the festive hall. 

It is much to be regretted that Malczewski, who wrote only for 
amusement, and applied himself little to literature, has published but this 
work. This alone, however, will be an eternal monument to his glory.

We have now a constellation of young poets, cotemporary with 
Mickiewicz, and nourished by the honey of his songs, but whose names 
are not yet enrolled in the history of our literature. It may be well to men-
tion some of them.

Zalewski, an Ukraine poet, has seized on all the popular songs and 
created them anew. Fresh as the herbs of Ukraine, and wild as the rush-
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ing of Dnieper. He has given but few of his works to the public, but these 
are sparkling with genius. Goszczynski, who was one of the first to com-
mence our revolution, possessed with his patriotic spirit, a high degree of 
poetic merit. His poem, The Castle of Kaniow, and his patriotic songs, el-
evate him to the highest degree.

There are yet many young poets of great promise, but the limits of 
this short essay forbid my mentioning them.

Thus, our country can never perish. So much glory hangs around her 
name; such a spirit of sacrifice exists within her; her language enriched 
with poetry and songs – these all tell us she will yet exist. And we can but 
hope, that these songs will assist in awaking, at a future day, the sound of 
her revenge and salvation. Be it so.

I close the essay, by citing other fragments of our poetry.

THE PRIMROSE.
An imitation of Mickiewicz.

Scarcely its heavenly song,
The lark had sung to lovers,
When from its golden covers, 
The first sweet primrose sprung. 
Too early my flower, said I,
The wind of the north yet blows, 
The hills are white with snows, 
And the groves are not grown dry.
Under the parent stem, 
Cover their petals bright, 
Before the dew of night, 
To pearl has changed them.
Our days, said the lovely flower, 
Are like the insects bright, 
Our birth is at morning light, 
And our death at mid-day hour.
And if you would deck your bowers, 
Or send to her your love, 
A gift your faith to prove, 
Oh! gather the lovely flowers.
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A SONG OF PODOLIA.

If like the eagle I could fly, 
Ah! I would breathe Podolia’s air, 
And rest again beneath her sky, 
Where all my thoughts and wishes are. 
That is the land that first I loved. 
The land where passed my earliest years, 
The land that holds my fathers’ dust – 
That saw my earliest smiles and tears. 
There like some disembodied shade, 
I’d wander o’er the bright abode, 
Where all my buried hopes are laid, – 
Oh! change me to an eagle, God! 
Oh! could I be a star, whose light 
Illumes Podolia’s tower and grove, 
To gaze and linger through the night, 
Upon the face of her I love. 
Or from silvery cloud to send, 
Around her eyelids, visions bright 
As those soft rays, the evening stars 
Send on the lakes in summer’s night. 
And then to watch with unseen eyes, 
Her steps through day – e’en from afar, 
Until enchanted with the sight; 
Change me, oh, God! into a star! 
It is in vain – the bursting soul, 
Why dream it; weep bitterly, 
O my beloved, for his fate – 
The exile who was dear to thee. 
We are accursed. The eagles fly, 
The glittering stars of night roll on, 
But we are chained. Thou art afar; 
Tears are around me – hope is gone. 
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A GIRL.
Song from Korsak.

Her lips are always smiling, 
And ever bright her eyes, 
Enchanting and beguiling, 
As the moon in the skies; 
How beautiful the girl! 
When she speaks to a gentle youth, 
Who to her deep love bears, 
By a smile she his grief can soothe, 
Or she mingles with his tears; 
How tender is the girl! 
When once again they meet, 
And passionately kiss, 
Their pleasure is so great, 
So tender their embrace – 
How passionate the girl! 
And then the wing of change, 
Of joy and love; the death 
Sweeps o’er their gentle thoughts, 
And blast them with its breath; 
Where is the constant girl? 
She again in a week or a day, 
For another one will take 
The heart she gave the first, 
And leave the first to break; 
How changeable the girl! 
She gave her heart to the first, 
And gave her hand to another; 
And she had wed another, 
And, alas! she killed the first; 
How cursed the girl! 

Jakubowski Book.indb   123 2014-06-03   11:22:23



August Antoni Jakubowski124

SONG.
From the Mickiewicz’s poem, Ancestors.

She is fair as an angel of light, 
The fairest of all. And her eye, 
Oh! its beams are as heavenly bright, 
As the sun in the azure sky.
And her kiss! ‘tis the nectar of heaven, 
The union of flame with flame; 
‘Tis the voices of two lutes,
That one harmony weds the same.

Imitation of a song from the poem, Wallenrod.

Wilia, mother of our streams,
Has golden face and surface blue,
But Litwa, that thy valley drains,
Has fairer face and heart more true.
Through Kowno’s5 vale the Wilia flows, 
‘Midst daffodils and tulips rare, 
But daffodil nor tulip blows 
As at thy feet, oh! maiden fair. 
The Wilia cares for shrubs nor flow’rs, 
But seeks her love the Niemen deep, 
So Litwa’s fair scorns Litwa’s youth, 
And for a stranger love will weep.
But see! the Niemen’s chilling arms, 
Have Wilia clasped and turned away, 
O’er craggy rocks and desert plains, 
And both must perish in the sea.
And then, far from thy native plain, 
Oh! Litwa’s maiden, wilt thou go, 
Condemned to feel the keenest pain, 
To die in solitary wo?
But vain to bind the stream or soul, 
The Wilia flows, the maid loves on, 
T’ oblivion Wilia’s currents roll, 
The girl in silence weeps alone.

5  Niemen and Wilia, are two rivers in Litwanie, which in Poland is called Litwa. Kowno 
is a city, in whose vicinity is the beautiful valley, one of the handsomest in Poland.
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HISTORICAL SKETCH OF EDUCATION IN POLAND.

In tracing the progress of education in our country, I shall not speak 
of those feeble lights which glimmered in the dark ages. Those were not 
the times for improvement in education in any part of Europe, and least of 
all, in Poland. To mount the horse, couch the lance, and shine at the tour-
nament, constituted the whole education of a Polish gentleman. Learn-
ing shone out here and there among the monks, but this was very rare, 
and very imperfect. We had, however, in the twelfth century, our histori-
an, Kadlubek, and his history, filled with fables, miracles, and prejudices, 
bears the characteristics of his age. It was not until the reign of the virtu-
ous and gentle Queen Hedwige, that the Academy was founded at Cra-
covie, which was but the cradle of science.

At the commencement of the sixteenth century, we possessed Co-
pernicus. Copernicus, who changed the face of the physical universe, 
and wrested from nature her mysteries. The dispute continues to this day, 
whether Copernicus was a Polander or a Prussian; the learned Sniadecki 
has proved the former6. This age, the age of the reformation, introduced 
among us theological disputes on the subject of religious tolerance. Un-
der the reign of Sigismonds, the dissemination of all opinions was per-
mitted. It was at that period that Poland ranked among the most enlight-
ened countries of Europe; it was at that time that Kochanowski gathered 
the first flowers of Polish poetry, and scattered them upon the tomb of his 
beloved daughter; it was at that period that Ozrechowski acclaimed with 
the eloquence of Demosthenes against the despotism of Rome; it was at 
that period that Modrzejowski wrote a work on the republic – a work tru-
ly splendid for its time.

That was an age the most splendid to the politics and literature of Po-
land. Our deputies, who went to Paris to Henri de Valois, from the Pol-
ish crown, enchanted France with their learning. But a change soon took 
place. King Stephen Batory, who performed a great service to knowledge 
by founding the Academy of Wilnor, most unfortunately introduced the 

6  In his dissertation on Copernicus, in Polish, French, and German.
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order of the Jesuits, and education was soon in the hands of these monks. 
Under Sigismond III., they possessed great power, controlled the mind 
of that monarch, directed public instruction, and consequently the spirit 
of the nation. Vain disputes about words, hatred between Catholics and 
Lutherans, and on the fair fields of poetry, the enfeebling influence of ex-
cessive penegyric. These were the effects of the education of the Jesuits.

Misfortunes and wars, both foreign and domestic, under the laws 
of Sigismond and other kings, were not more favourable to civilization. 
Some luminaries, however, are to be observed in those ages. We look 
upon some pieces of poetry, but they bear the marks of bad taste. In fact 
the whole style of writing, and the system of study, were in every respect 
corrupt. Authors wrote but to panegyrize, and nothing was taught in the 
schools but Latin, theology, and a little scholastic philosophy. At length, 
after so many wars, Poland found herself at peace at the beginning of the 
eighteenth century; but she was not in possession of such tranquillity as 
was necessary, like a balsam, to heal the wounds she had received. Po-
land was crushed and destroyed; and education was in a similar condition. 
But in the middle of this century, Komarski, a monk, conceived the noble 
project of saving the country by raising the national spirit. With this ob-
ject he formed a new system of education in a college which he founded 
at Warsaw. This was, indeed, an entirely aristocratic institution: for only 
nobles were allowed admission; but it at least revived the spirit of that 
part of the nation who alone had the right to control, and from that time 
may be dated the reformation of education and opinions.

In the time of Komarski, there also existed in Poland a family who 
were the protectors of genius, and whose mansion was the cradle of good 
taste: the family of Prince Czartoryski. They conferred many other fa-
vours upon the country, and were the first to cherish learning. During the 
period of our political death, in that house still gleamed, as from a funeral 
lamp, a feeble lamp of national existence. There were collected our an-
cient recollections, there was our literature; there were assembled all the 
enlightened men, in whose hearts alone the country lived.

But it was not until the year 1773, after the Jesuitic order had sub-
sided, that education in Poland assumed a form truly public and nation-
al. All the property of the Jesuits had been placed by the Diet under the 
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direction of a committee of education, which was composed of the most 
learned men in the nation. A new system of education was formed, under 
which instruction was allowed to all, being supported by the public funds, 
derived from the confiscated estates of the Jesuits. An elementary society 
was formed, which offered prizes for works on instruction for the schools.

At this period, which was the era of the restoration of learning, when 
everything contributed to the elevation of the national spirit, we had valu-
able authors. Naruszewicz, in tracing our history, in making us recall the 
past, pointed out the path to an equally glorious future. Staszic employed 
his pen on subjects of the greatest wisdom and importance; Krasicki, by 
his satires and satirical romances, corrected many of our faults.

The effects of the new system of education were displayed in the Diet 
1788, known as the constituent Diet. The representatives, trained under it, 
and free from ancient prejudices, proclaimed new opinions in the council. 
This Diet produced the celebrated constitution of the third of May, which 
(alas! too soon,) proved the scourge of our happiness and liberty.

Before the Diet we had education, though on an aristocratic plan. 
The Committee who directed it, it is true, were unable to offer its bene-
fits to the peasantry, and that part of the nation was still ignorant and en-
slaved, but the constitution of the third of May meliorated their condi-
tion; and, in time, without doubt, would have given them education; for 
circumstances were in a favourable train; education, civilization, and all 
other improvements, being on the advance. By the present we might have 
been equal to the most learned and civilized nations. Our circumstances 
do not now permit the indulgence of such a hope.

Civilization and learning being in such a condition, in 1792, under 
the protection of the constitution, many were elevated to the highest pitch. 
But our political tempests did not permit the legislators of our Diet to see 
the fruits of their labors, or even allow the plants they had cherished, to at-
tain their full growth. We were once more compelled to exchange the pen 
for the sword, and engage in a terrible and desperate war; for now, with 
heroic feelings and spirit, our nation had become incapable of suffering 
longer under the policy and treachery of Catherine. The country saw at 
her head a hero, who, with laurels gathered in America, with sentiments 
of liberty acquired in another world, desiring to see the same liberty on 
his native soil. All took arms: but the hour of death had already struck for 
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our unfortunate country; nor could the genius of Kosciusko, or the arms 
of his brave countrymen avail to save her; and the death of liberty must 
ever and inevitably produce the death of learning7.

It is an incontestible fact, most abundantly proved, that despotism 
cannot be the friend of science, and especially in a nation where educa-
tion bears the mark of nationality. After freedom had departed from our 
country, the plan of education was overthrown. The University of Wilna, 
owes its existence to the noble director, Poczobut, and we are under great 
obligations to that for our literary existence. Then the brothers, Sniadec-
ki, enlightened us with their valuable philosophical works; thence, after-
wards, proceeded the poet, Mickicevicz, and those youths who most dis-
tinguished themselves in learning and in arms.

Thus, in the provinces belonging to Russia, the ancient system of 
education still existed, but in those under Austrian domination public in-
struction was exhibited, and even in our native language. The Austrians 
treated us with greater cunning and severity than any other nation. They 
alone sought to deprive us, by degrees, of our nationality; to corrupt our 
minds and our hearts: in a word, to take away our memory, to rob us of all 
the past, and to root out all that still vivified the soul of our unfortunate 
and long illustrious nation. It was thus, that education, in Austria, became 
completely paralyzed, and finally died.

Our enlightened and patriotic countrymen had ever wished to cherish 
our education and our language: and that time, while some fought under 
the banner of Napoleon, with the hope of reviving the country, others, in 
the bosom of their native land, cultivated its language and literature, and 
took care that our memory, and our history should not perish. In 1802, 
a society was formed in Warsaw under the name of „The Society of the 
Friends of Letters.” The learned Czacki was one of the first movers of that 
Association, who devoted his pen, his fortune and his labors to restore 

7  After the close of the revolution, our libraries and literary institutions were at the 
mercy of barbarous savages. There was a large and rich library in Warsaw; the gift 
of the family of Zaluski to the public, which was known by its name. It was ravaged 
almost like that of Alexandria. The Cossacks, who carried the books on their horses to 
Petersburgh, lighted their pipes with the leaves, and about the middle of their journey, 
being ordered to put their spoil in their knapsacks, they cut the largest books in two, 
to reduce them to the common size.
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public education, with Ignatius, and Stanislas Potocki; those brave cham-
pions in the famous Diet of 1778, together with Dmochowski, the trans-
lator of Homer’s Iliad.

This society, endowed with privileges by Prussia, under the pre-
text of science, animated the feelings of the nation. There Niemcewicz 
wrote his historical song8; there Brodzinski read his literary compositions, 
which always bore the marks of patriotism.

Czacki also founded the Lyceum of Kremienice, in Vollynia, and en-
dowed it with a rich library, where the studies are formed on his plan. He 
was tutor of this institution, which he called his child. It became the cradle 
of many young geniuses, and young patriots.

After the fall of Napoleon, the Emperor Alexander, in opposing the 
constitution to that small portion of our country which he named the 
Kingdom of Poland, pretended to allow it the liberty of the press. But this 
was only a flattering promise, for when, in the year 1818, a liberal and 
patriotic journalist was imprisoned, (the editor of „The White Eagle,”) 
that journal was immediately suppressed by the unworthy brother of Al-
exander, the cruel Prince Constantine. Alexander always endeavoured to 
conceal his hypocritical designs with the mask of humanity. He elevated 
education with one hand, and destroyed it with the other. He founded the 
University of Warsaw in 1818, which promised much at its commence-
ment: to take the lead of education in Poland, and to enlighten all classes 
of people, by establishing, in villages, sabbath schools and other useful 
institutions. But these projects were never realized, and the Government 
was obliged to arrest its own work, for the Emperor could not allow those 
men to become citizens whom he wanted as slaves. And his own plan of 
education would have given them a liberal and philosophical turn.

Our education was not immediately applicable to any condition in 
society; it did not exactly form men merchants, agriculturists or mechan-
ics, it rather gave them a philosophical and reflecting character, and thus 
raised their minds to a certain ideal point. That point they could not real-
ize, for they saw only chains behind and before them; but, yet towards it 
they directed their desires and aimed all their exertions. A man with such 
feelings, must think, and will know how to think: but he cannot carry 

8  See the “Essay on Poetry.”
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his thoughts into the real world. That would be Siberia to him and to his 
feelings. Their world was, therefore, in their minds, in the hope of the fu-
ture. Thus the very plan of our education proved one of the causes of our 
revolution; a revolution which each of our youth had long carried in his 
thought and in his bosom.

Alexander looked upon all things with an air of indifference, until the 
death of Kosciusko. Prussia had exposed the revolutionary tendency of 
the German schools, and he feared that similar influences might appear in 
those of Poland. The University of Wilna became the principal object of 
observation to his minister Nawosiltzow: a cruel instrument in the hands 
of a dark despot of the North. In that University a literary association was 
formed among the students, which had a secret object, to maintain the 
national spirit. The president, Thomas Zan, excited uneasiness with the 
government, by his bold and mysterious character. The society, which 
bore the name of Philarets, was not of long continuance, but was suc-
ceeded by another, called the Philomathes. A young student named Plater, 
only twelve years of age, wrote on the gates of the University, „Long live 
the Constitution! Death to the Tyrants!” which gave offence to Nowosilt-
zow, and the students became the object of a cruel persecution, several of 
them were nearly killed by beating; others, though mere children, were 
torn from the arms of their families and put in chains, or sent off to be 
trained as Russian soldiers. Although Zan wished to sacrifice himself for 
his comrades, he was transported with numbers of them to Siberia: more 
than one hundred of the young students, some children of the first fami-
lies, were thus persecuted for a few liberal thoughts.

It was in the year 1823, that the persecution of the schools and of ed-
ucation commenced. The study of the law of nature and of nations was 
prohibited, a barbarous police was established in the institutions, com-
posed of old Russian soldiers, of brutal feelings and disgusting habits, by 
whom, for a word about liberty, written in a literary dissertation, a student 
was often thrown into prison.

But the spirit of the people was in a state of excitement. Lelewell, 
the professor of history in the University of Wilna, was like an invisible 
and supernatural being who quickened the tendency to revolution in ev-
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ery young bosom. Mickiewicz9 gave it a poetic direction. He wrote an al-
legorical poem, unintelligible to the Russians, in which he led the fancy 
of his countrymen, back to the fair regions of past, and made comparisons 
with the present.

All things conspired to cherish the spirit of liberty, especially in the 
schools, and hence it was, that when seven o’clock, the appointed hour, 
struck at Warsaw, on the memorable 29th of November, the first who ap-
peared under the standards were the students.

Russia has established schools since the revolution, in which are 
taught only reading and writing, with a catechism of the Emperor, who, 
according to its doctrines, rules on earth as the Almighty does in Heaven. 
These have succeeded to the institutions we had for a while enjoyed with 
various publications, in which was displayed the eloquence of liberty; but 
almost in the twinkling of an eye, revolution and liberty, like phantoms of 
the night, like castles of clouds, have disappeared and are seen no more.

THE POLISH LOVERS.

For his only monument shall be the dry wood of the gib-
bet; his only glory shall be the tears of women and the 
long conversations of his countrymen. –– MICKIEWICZ.

On the beautiful banks of the Dnester, in Podolia, stand the ruins of 
an ancient castle. The remains of its grandeur remind us of former days of 
happiness and glory, and its ruins of misfortunes, and of war. Two years 
since it was still inhabited, but it stands now, a lone and deserted monu-
ment. The dogs howl at its once hospitable doors, and no sound echoes 
through its desolate halls but the scream of the owl.

One morning the sun rose brightly, enlightening once more the old 
mansion, and painting with the golden colours the alleys of the garden. 
The birds were awake on the trees, praising, in a low voice, the glory of 
their Maker: but in a summer-house sat a yet gentler and lovelier bird, the 

9  See „The Essay on Poetry.”
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sweet Halina of the castle. Her voice harmonized not with the merry notes 
of the birds around her, it was more tender and sorrowful.

HALINA’S SONG.

To-morrow shall sparkle the glorious star 
And to-morrow my love will be on to the war, 
His dark eye will brighten to meet with the foe, 
But he leaves my lone heart in the darkness of wo. 
And to-morrow, perhaps, he will rest in the grave, 
And no one will weep o’er the tomb of the brave; 
Oh! this sad heart shall bleed for the doom of my love, 
But never from the grave can his ashes remove.
Perchance on that banner the last gift of mine, 
His last sigh shall linger, his last glance shall shine, 
When he sleeps in the tomb o’er his ashes ‘twill wave. 
A relict of love, on the tomb of the brave. 
And yet he will perish, and perish for thee, 
Oh! Poland! my mother, that thou may’st be free, 
I will conquer my sorrows and think but of thine; 
And my love and my life I lay on thy shrine. 

As she finished, she hung her guitar on a rosebush, saying: „Alas! 
my songs float away without an echo, his sweet voice will never more ac-
company me.” She heard a rustling among the leaves, and turning quickly 
round, she beheld the figure of her lover, a youth dressed in the uniform 
of a Polish lancer.

„To-morrow,” said he, „I go: it is the day appointed for our insurrec-
tion. Dearest, we shall meet no more; but, remember your Casimir, who 
left you, only for his country.”

„Farewell, my beloved,” said Halina, as she gave him a banner, „take 
this and fight under its shadow: it is a gift to Poland, from her unhappy 
daughter.”

She sighed deeply, but she wept not. Although she sacrificed to her 
country, her Casimir, her ideal, her world, she wept not – she was a Pole.

„This flag,” replied he, „the work of thy gentle fingers, shall be my 
avenging angel in the day of battle. And when I return, it shall be dyed 
with the blood of the Russians. Oh! I will never be unworthy of the gift.”
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„And let it be, also, your guardian angel, for in its embroidery are en-
chained many drops of my soul, many tears. They will guard you in the 
hour of danger. May the blood of the enemy, not thine, dye this flag, and, 
at thy return, I will crown thee with laurels. But if thou shouldst perish – ”

The words died upon her lips, and the burning tears rolled down her 
angelic face. And now, she was a woman.

Again he embraced her, and binding the blessed flag to his lance, dis-
appeared like a vision. Halina gazed after him, till the faithful flag, only 
visible, seemed waving its last farewell to its sweet mistress.

II.

Again it was morning. But the air was chilly and dark; clouds over-
hung the old mansion like messengers of ill; rain poured heavily down, 
as if even the heavens were weeping. Halina thoughtful and weary, was 
again in the summer-house, for, what was storm or sunshine to her with-
out her beloved? And so calm and holy an air pervaded that spot, that 
she sought it daily. The balsam of love seemed still to linger in the air 
she had breathed with Casimir; the trees seemed still to echo the adieu 
he had once uttered beneath their shade. In the half-year that had elapsed 
in his absence, all had changed but the summer-house, and the soul that 
dreamed within. Hope had ceased to linger in Poland; the land of Kos-
ciusko was in bondage. The revolution passed away like the visions of 
a young dreaming soul.

Again Halina wept bitterly, but her tears were holy, they fell on the 
altar of patriotism –she wept for her native country – she was a Pole.

And yet when she thought of one brave defender of that country, and 
of his uncertain fate, tears of passion may have mingled with those of pa-
triotism – she was a woman.

At this moment a stranger appeared among the trees. Halina’s heart, 
the watch of her soul, that seemed to tell of the approaching hour of hap-
piness, beat stronger and stronger as he approached with torn garment and 
a pilgrim’s staff in his hand.

„Oh, my Casimir – they have not enchained my Casimir – but why 
is he in this garb?”
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„It is the dress of a Polish pilgrim – not so fair as the warrior’s, but 
not the less honourable. Our swords are broken, but our hearts are not. 
I have come, my Halina, to behold you once more – but, alas! to say, 
again, farewell. I will depart on a pilgrimage, rather than bow my proud 
heart to the despot. Yes, we will wander through the world, and invoke 
justice and vengeance. Let the nations of Europe see the projects of ty-
rants, and tremble from our example. Adieu! yet, again we shall meet in 
happier days. The hope is not gone.”

But echo answered in a sepulchral tone, „gone.”
„And will you leave me again?” said she.
„Oh! weep not, my Halina, that I go, what will be our life without 

freedom?”
They conversed yet awhile. That which they spoke I will not repeat; 

I will not intrude into that sanctuary of the heart – not violate that mass of 
the feelings. How many thoughts they had to communicate in one hour – 
that hour of farewell.

Halina, at length, dried her tears, dispelled the gloom from her brow, 
and smiled once more on her lover. With those lips it seemed that a heav-
en opened on his view, something unearthly glowed in her eyes; he forgot 
the world, life, and Poland herself, in that moment of ecstacy. He took her 
in his arms, kissed her till his soul seemed stamped in that last embrace; 
he kissed her once more, and once more, again and again.

But the sound of farewell struck on her ear, and he was gone!

III.

Our patriots, though exiled, still nourished the hope of delivering 
their native country. Their project was to commence a war, similar to 
the Guerrilas in Spain, to be a prelude to the general insurrection, and, 
at least, to preserve, always, the spirit of revolution and freedom in the 
country, and to show the nations of Europe, that the Poles could never be 
wholly enchained. This was called the war of the Partisans. Their number, 
however, was too small, though their sacrifices were so great. They were 
obliged to hide themselves in the woods, or to fight but very small detach-
ments of the Russian troops.
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Nicholas, to defeat their projects, and deprive them of the sympathy of 
Europe, proclaimed them as robbers, and punished them as such. The gib-
bet was, and is, alas! until this time, the recompense of the Polish patriots.

A small detachment of Partisans attacked the city of Jozefaw, in 
the palatinate of Lublin. They knew not the state of the enemy, till the 
lightnings of the firing revealed their numbers. They continued, howev-
er, slowly to retreat, constantly and fearlessly firing. The Russians fell in 
great numbers, and three only of the Partisans, were missing. They, being 
wounded, fell into the hands of the enemy.

„Ha! we have some of those bird-catchers10 at last,” said they, as they 
advanced to the prostrate forms of those who had fallen, content to re-
venge the death of so many of their companions on these. But two were 
already dead of their wounds, and in the third, the remains of organic life 
still lingered, but his brow was pale and spectre-like; no soul beamed 
from his eye. He seemed like the magic-lantern, with no light within.

And this was Casimir; but, alas! how changed!
„And what shall we do with this fellow?” said the Cossack; „his last 

hour seems near, and yet the Poles are the very devils, he may yet revive 
and murder us.”

„God and St. Nicholas preserve us from it;” cried the other, and ad-
dressing the captain: „it is better to kill him; one blow of my lance will 
suffice.”

„But the order of his Majesty is, that they shall be hung. We will 
build here a gibbet, and show the people of Jozefaw how our emperor can 
punish the rebels.”

IV.

At an early hour the next morning, the multitude had assembled to 
witness the death of a patriot. But they came not from curiosity, not even 
willingly, to witness that horrible spectacle, but by the stern orders of the 
despot.

No tumult was heard, a solemn and mysterious silence reigned over 
the crowd. All thoughts dwelt on the glorious remembrances of two years 

10  Bird-catchers – the name given by the Russians to the Polish riflers.
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before; and they looked at the hero as a holy offering, a sacrifice on the 
altar of freedom. Sad, horrible offering! the offering of blood and life!

The deed was done; and he, so young, so proud, so beautiful, had 
died the ignominious death of the gibbet. Well for him, that with his 
weakened frame, he knew not of his dreadful death.

Proud spirit! with plumes so light; soarings so high; and thoughts so 
pure! Thou wast destined to other climes.

The crowd was yet silently struggling to hide their emotions, though 
for some, sighs were heard, and from some, tears, burning tears, scorning 
the commands of the despot, rolled free and unsubdued to the urn of na-
tional sorrow and distress,

But one loud voice was heard from the crowd; it was a long, piercing, 
sorrowful cry – a woman’s cry; from whose breast it may be imagined.

On the evening of the same day, the body of the warrior was buried 
under his gibbet. The ministers of God offered no prayers for his soul; no 
sable plumes waved over his corse; no martial music; the muffled drum 
and the tolling bell, sounded not his dirge; warriors bore him not to his 
last rest.

But prayers arose from the grave of the hero, though the priest of-
fered them not; and tears fell upon his dust, though warriors shed them 
not. A beautiful form knelt there – the form of his beloved; a beautiful 
spirit sighed there – the spirit of his beloved. The pale moon rose and set, 
and still she knelt on his grave.

At morning some peasantry came to look at the grave of the Partisan; 
she was yet kneeling, but pale and cold. The beautiful flower of Podolia 
was blighted and dead, like the spectre of a rose on the grave of a warrior; 
but her spirit, free and light, had already joined the strong soul of Casimir. 
Such was the fate of the Polish Lovers.
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THE CAUSES OF THE EMIGRATION OF THE POLES.

There are so many opinions as to the causes of our emigration, that 
it becomes almost a duty to explain the true ones. The ignorant, suppose 
that, like other emigrants, we came here to seek our fortunes, and estab-
lish ourselves. Others more truly, that the cause is, the impossibility of 
our returning to Poland, without being sent to Siberia, or exposed to other 
punishments. Although this is, in part, yet it is not the whole cause.

After the dreadful termination of our last revolution, Nicholas of-
fered an amnesty to all the army, except some higher officers; however, 
few returned. Many believing yet in the regeneration of their country, re-
tired to France as the most congenial shelter.

It may be well here to point out what led us to expect sympathy and 
assistance from the French. Since the time of their great revolutionary 
drama, that country was considered as the very heart of revolution and of 
liberal opinions. After the fall of Kosciusko, our patriots came to France, 
cherishing the hope of the resurrection of their own country; and that the 
revolutionary volcano would destroy her murderers, and she would rise 
from her ashes once more. For the preservation of some remains of the 
Polish army, they formed two legions, which served under Napoleon, but 
wore the Polish uniform, and fought under their national banners. These 
men, cherishing, yet, hope for their country, followed every where the 
great Napoleon. Their bones are whitening on the plains of Italy, of Ger-
many, of Spain and St. Domingo.

But Napoleon, instead of reinstating Poland, gave liberty only to 
a small portion of it, under the name of the Principality of Warsaw.

In the time of our revolution, that patriarch of liberty, the venerable La-
fayette, endeavoured to excite the feelings of the French nation in our be-
half; and after our fall we still cherished the hope of success, seeing the ten-
dency of Europe to republican forms of government and liberal ideas. Our 
countrymen from Gallicia, which, at first, was their shelter, came to France, 
preferring exile to the amnesty of a despot. The great number of those who 
had been members of the national government, in the revolution, remained 
in Paris as the representatives of the Polish people, as the living protestation 
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against the tyranny of Nicholas. They formed a committee, which served as 
a government for the emigrants, and as an organ of national feelings.

Thus, the emigration from Gallicia to France, was immense. Gallicia, 
though belonging to Austria, is, however, a Polish province, and those who 
fled there, found open doors at the houses of their parents and friends. The 
tyranny of Nicholas even obliged many of those who had the simplicity to 
believe in his amnesty, to leave the country and seek more secure shelter in 
Gallicia. Thus, the emigration was divided in two parts, one remaining in 
France, another in Gallicia. The latter were almost at home. The junction 
of these two parties, by secret correspondence, was very useful. Our com-
mittee could inform us of the state of feeling that was abroad among the 
nations of Europe, and we, in the mean time, were exciting the spirit of the 
people in the heart of the country, animating the dispirited, elevating the 
depressed, and preparing all for another revolution. The Austrian govern-
ment, seeing the tendency of our measures, waited only for a pretence to 
exile us from Gallicia. In 1832, the Austrian Emperor ordered every Pol-
ish emigrant to present himself at the police and give his decision, whether 
he would return to Russia or take his passport to France. Thus, many were 
obliged to leave Gallicia. The small number that remained were scarcely 
known to the government, and remained under the particular protection of 
their friends. In 1833, the emigrants in France projected the Partisan’s war. 
This was to be the sign to all the enchained nations of Europe, to arise and 
go forth against their oppressors. This bold project was executed but in 
part. The reasons are little known to me. Disturbances again commenced 
in Poland. Many emissaries were sent to Gallicia from our compatriots in 
France, and many emigrants of Gallicia joined the war of the Partisans. The 
government of Austria again became alarmed, and issued orders to all Pol-
ish emigrants to leave Gallicia immediately. Those who came not willing-
ly to the office of the police, were taken from the houses of their friends by 
the force of arms, and conducted, under strong guards, to the Moravian city, 
Brun; with orders to wait there for the arrival of their passports to France, 
which were to come from Vienna. But, instead of that, we were taken to 
a prison, and told that the countries of Europe would not receive us; and that 
we must go to America, or return to Russia. To this we made an opposition, 
insisting on joining our comrades in France. But France, indeed, wished not 
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to receive us. Our hearts trembled to leave all our hopes in Europe, to be 
unable to share the hardships of war with our compatriots, in the resurrec-
tion of Poland. The struggle was painful, but our resolution was soon taken. 
We determined rather to cross the ocean than return to a country that was 
no more ours. We decided to go. The Austrians ordered us to write our res-
olution, to show afterwards to Europe that our decision was voluntary; but 
we almost all wrote, „that our will is to go to France, but as we are told that 
the government refuses to receive us, then, obliged by the Austrian govern-
ment, we must go to America.” We then proceeded to Trieste, whence we 
sailed. The rest of our history is but too well known.

To show some characteristics of our emigration in France, I will cite 
some quotations from a work of Mickiewicz, called „The books of the 
Polish nation and the Polish Pilgrimage.” It is written in the style of the 
Holy Scriptures; so impressive and yet so simple, as to be understood by 
the most common intellects, and indeed, this is the purpose of the work.

„The soul of the Polish nation is the Polish pilgrimage, and the Pole 
in his pilgrimage is not called a wanderer, for the wanderer is one that 
roams without a purpose.

„Neither an exile; for an exile, is one banished by his own legisla-
ture, and the Pole is not exiled by his own legislature.

„The Pole has not yet his name in his pilgrimage, but it will be giv-
en to him afterwards, as it was afterwards given to the exiles of Christ.

„And in the mean time, a Pole is called a pilgrim, for he made a vow 
to wander to a holy land, to a free native country, and he will wander till 
he find it.”

Christ said, „those who follow me must leave father and mother, and 
risk their lives for me.”

„The Polish pilgrim says, ‘Who would seek freedom, must leave his 
country and risk his life for her.’

„Because he who dwells in his country, and suffers slavery, will leave 
his country and his life; and he who leaves his country to defend freedom 
with his life, he will recover his native country, and will live forever.”

To show yet more, the spirit of hope and constancy in my country-
men, I will give the address of the Polish committee, when some of their 
companions, disheartened with their misfortunes, had determined to re-
turn to Poland.
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ADDRESS OF THE POLISH COMMITTEE IN PARIS, 
TO THE POLISH EMIGRANTS.

Warriors and Countrymen!
Once more fate has thrown our country beneath the feet of her en-

raged foe; once more our countrymen must bow their necks to a leader of 
slaves, the murderer of freedom. Once more, on the hand of a free Pole, 
the iron of a despot will print the emblem of slavery; once more it is a vice 
to call ourselves Polanders.

This fate was prepared for us by procrastination and treachery. For 
where can the enemy boast of the triumph of their arms? What field was 
a witness of their valour! When has a Pole fled before a Russian?

But although they felt, for your leaders had not as you had, a strong 
hope in the resurrection of the country, instead of believing in their own 
strength, instead of hope, even after so many victories, they only waited 
the intervention of strangers, or wished to conciliate you, (against the will 
of the people,) with your foe.

Your arms have been weakened by delay, for when the enemy, in 
the fear of total destruction, fled before you, he was saved by the ordered 
cessation of hostilities; and he, whom your arms might have driven to the 
Dnieper, remained on the banks of the Vistula.

After wishing to extinguish that fire which animated you in the midst 
of battles, they permitted him to cross the Vistula, and to ravage the coun-
try, and when you would have driven back the invader, they ordered you as 
in derision, to defend yourselves within the walls. There horrible treachery 
divides the army; to finish this work, born of the darkness of hell, they jest 
with your holiest feelings, and would put you – you, freemen! in chains, 
and give you to the hands of the oppressor. Your hearts trembled at the 
thought of the future. – What! shame on the forehead of a Pole? No – nev-
er! He may tear asunder the tenderest ties, spill the heart’s blood, but the 
blush of shame dyes not his cheek. You preferred exile to shame; you came 
to a foreign country, for there, where your ancestors breathed a free air, you 
would not die slaves. Your eyes would meet faces that scorned your misfor-
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tunes. The tyrant of Poland would order you to name that your native coun-
try; he would order you to kiss his hand, red with the blood of your brothers, 
and to call him your deliverer from anarchy, demagogues and insurgents.

There is no native country where freedom is not. The sun rises not 
for the slave, the earth is not adorned for him, and his food is changed 
to poison. Before such disgrace, you fled, brethren. The black bread and 
fresh water, to you was a sweet repast, when it was not moistened by tears 
of shame and sorrow.

But let us breathe more freely after the weight of such remembrances; 
let our eyes be cheered by the bright prospects of the future; let our thoughts 
be elevated with this blessed hope. Hear you not the prayers of Europe and 
America for our cause; hear you not the songs of praise addressed to you. 
Every where is heard the voice of respect and astonishment at your deeds; 
every where hospitable doors are thrown open to the Pole, for his wan-
dering is trouble. And in that wandering let us be constant to the end. This 
will be the last experiment of our strength. The nation cannot perish entire-
ly. Our language yet lives, our customs and our religion, and the memory 
of our greatness has not departed. The memory of the Polish lordship over 
those who now enchain our country, is not yet effaced. Our swords are not 
yet broken – the Polish steed will yet bound beneath the weight of the Pol-
ish warrior and the lances of our lancers, and Krakus, the star of liberty, will 
yet sparkle. The return of a revenging fate is not afar.

Then, return not as slaves to the land where you can return as vic-
tors, return not to the land polluted by the feet of the Bachker11. Let not 
the hand of a free Pole embrace the hand of a slave of despotism. The time 
will come, when the voice of a trumpet shall call you again to your native 
plains. There the graves of your murdered brethren will open, and aveng-
ers shall rise from their bones. Let us invoke their shades, but with sword 
in hand, for in no other way will they recognize us, and if they see our 
shame, their groans would say before heaven that we, with our cowardice 
had troubled their last repose.

Let the independent and free Poland of Jagellons, or eternal death, 
be our cry!

11  The savage tribes of Siberia. They were in the Russian army, and distinguished 
themselves by their robberies and great cruelties.

Jakubowski Book.indb   141 2014-06-03   11:22:24



August Antoni Jakubowski142

APPENDIX, CONTAINING A SHORT NOTICE OF UKRAINE 
AND PODOLIA.

Ukraine, one of the most beautiful provinces of Poland, lies in the 
southern part, bounded on one side by Podolia, and on the other by Rus-
sia. Its boundaries were not limited on the south; each war formed and 
destroyed them; sometimes it extended even to the Black sea. Ukraine, 
which contains even now many large and deserted prairies, called by 
Mickiewicz, the dry oceans, was formerly of a wild and desert-like ap-
pearance, and inhabited principally by the Cossacks.

The commencement of the history of these wild Knights of the Des-
ert, is very strange. Some islands lying in the Dnieper, became the retreat 
of all the outlaws of Poland and Russia. They formed a kind of chival-
ric order, if it may be called so; they never married, and sustained them-
selves by robbery. However, they robbed only the Turks and Tartars; they 
acknowledged the authority of the Polish King, and were of great as-
sistance to Poland. King Stephen Batory, seeing their numbers increas-
ing to such extent, formed them into a more regular body, in order that 
they might act as sentinels on the frontiers of Turkey and Tartary. He also 
gave them for their capital, the castle Trechtymirow, and granted them 
many other privileges. Thus, under the protection of the laws, their num-
ber was increased by all the adventurers from the surrounding country. 
Their strength consisted principally in their cavalry, though every Cos-
sack could fight equally on foot as on horseback. But as the Tartars, the 
Cossack life and death was on horseback. Living such a wild life, and 
cherishing such savage feelings, the love of freedom became a common 
sentiment, and as in one of their songs:

„The Cossack never knew a Lord; from a man he became a bird of 
the desert, for he has grown on horseback. He weeps not, he knows noth-
ing of long speeches, he knows nothing of the things of heaven, and on 
earth he knows nothing but blood.”

They distinguished themselves in our wars with the Turks and Rus-
sians. Sometimes in their light canoes, they crossed the Black Sea and fed 
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the banks of Asia Minor with blood and fire. They went even to Constanti-
nople – and the Emperor of Turkey has beheld from the windows of his se-
raglio, the city wrapt in flames by Cossacks. They were also distinguished 
in that war, in which, after the battle of Klusin, three Russian czars were 
made prisoners by the Polish chief. Their light cavalry penetrated even to 
Asia, and they were always cruel, victorious and savage. But this was al-
most the last action in which they assisted Poland. Robbery was their chief 
occupation, and with their unquiet spirit, having no other object but plun-
der, they robbed Poland itself. Perhaps too severe measures were taken to 
subdue them, having as they did, such ideas of savage liberty, they were not 
to be conquered at once. They were taken by the Polish nobility as the peas-
ant, but they soon had their revenge. A petty circumstance gave them the 
opportunity to rebel. One Czaplicki, a Polish nobleman, seduced the wife of 
Bohdan Chmielnicki the Cossack chief. The wounded pride and love of the 
Cossack, remained not long unrevenged. He became the leader of a rebel-
lion, and in a short time Czaplicki was cruelly murdered, Podolia and Vol-
hynia drowned in blood and tears. Bohdan joined to the qualities of a great 
general the cruelty of a savage. The Polish general, the prince Wiszniow-
iecki, was forced to entrench himself in his castle, and King John Casimir 
was obliged to go to his assistance. But Bohdan went against him, and he 
was left entirely at the mercy of the Cossack chief. A treaty was made, but 
it continued but for a short time. Chmielnicki rebelled again, and again Po-
dolia, Ukraine, and all the south of Poland, was deluged in blood. The war 
was carried on with cruelties on both sides; we may judge of it by the fol-
lowing example: When a town in Ukraine was besieged and taken by the 
enemy, a woman placed herself on a barrel of gunpowder and fired it, sing-
ing at the same time. This fact speaks more than books of reasoning, on de-
spair and cruelty. At last, on the fields of Boremle, a small town in Volhynia, 
the fate of two armies were to be decided. This bloody battle continued ten 
days, and resulted in the victory of the Poles, and the destruction of 30,000 
Cossacks. Bohdan, soon after this decisive battle, placed himself under the 
protection of Russia and refused ours. Such are the circumstances by which 
we lost that warlike tribe, so useful to our country. Some remains of them, 
enslaved and degenerated, remained yet in Ukraine. The cruel policy of 
Russia, always harrassing Poland, continued to excite those remains to in-
surrection and robbery. – Gonta, an outlaw, celebrated in popular songs for 
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his cruelty, became the leader of a rebellion. – Zluman, a city of Ukraine, in 
one night, was plundered, its inhabitants murdered, and the unfortunate Po-
dolia became again the theatre of bloodshed and distress. We had no army 
in that part of the country, and Russia, artfully offered us assistance, and 
sent troops there, but the assistant was worse than the enemy, and the Polish 
people repeat yet the name of Colonel Drewicz, the leader of the Russians, 
with the greatest of horror. At length the sleeping spirit of our country arose, 
after the fatigues of war, and entered into the confederation of Bar. In this 
confederation the family of Pulaski, the bishop Krasinski and others, began 
a war against the Russians and the King of Poland, who was under their 
protection. This war was frequently renewed, and in it fell all the family of 
Pulaski, except Casimir, who remained always at the head of the opposi-
tion. The result of that confederation was too dreadful for us. It ended in the 
first division of Poland, between Russia, Prussia, and Austria, and the ban-
ishment of Pulaski. He came to America, served in the army of Washington, 
and died as the hero of the battle of Savannah. The fate of Colonel Drewicz 
is unknown, and his glory recorded only with his cruelties.

Such was the fate of Ukraine. Of Podolia I will yet speak. It was the 
cradle of my childhood, the spot where the first flowers of my youthful 
thoughts expanded.

It is a lovely, beautiful fertile, and romantic country; and in ancient 
times, it was called the granary of Poland. But a happy fate was not for 
Podolia. Lying on the frontiers of Turkey, it has always been the theatre 
of cruel scenes, from the ravages of the Turks, Tartars and Cossacks. In 
the 17th century, a great part of it, together with its capital, Kamienniec, 
was subdued by the Turks, and neither the sword of John Sobieski, nor 
the valour of its inhabitants could deliver it. At last the King, Augustus II., 
regained it by treaty. Kamienniec has yet some relics of the Turks, which 
give it a foreign and oriental cast. The old castle of Kamienniec, now in 
ruins, speaks with its dark stones of yet darker times, and stands as a spec-
tre amid the green trees that surround it.

The misfortunes of Podolia, have imprinted their traces on its inhab-
itants. The people have a fantastic, romantic and poetic character. It may 
be said, with truth, that Podolia is to Poland, as Scotland is to England. 
No people are so prejudiced as the peasantry of Podolia. The church-
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yards are full of ghosts and vampires; every grave in the field and every 
cross, is consecrated by some legend. If you ask the Podolian peasant of 
the plague, he will tell you that a woman has passed there in a white dress, 
with one hand waving the habiliments of the grave, with the other holding 
a black handkerchief – and she is the plague. None of them die without 
the prophesy of the owl’s cry or the dog’s groan.

Podolia, in the second division of Poland, was changed to a Russian 
province. In the revolution it revolted, but without the assistance of the 
regular troops, and the insurrection soon subsided.

I close by a song, alluding to the time that Podolia was subject to 
Turkey:

THE INSURRECTION.

Sons of Podolia rise! 
‘Tis time to burst your chains! 
For o’er your homes and lives, 
A Turkish tyrant reigns. 
Who loves his bleeding land, 
Who worships Liberty – 
Rise! burst the galling band, 
Rise! and be free! 
Brothers, arise, arise! 
Your breast shall be a shield, 
Your arms and strength, shall be 
The weapons you shall wield. 
What to a fearless breast, 
Can be those hosts of hell?
Though they shall pour out blood 
And write their laws with steel. 
Misfortune’s chosen sons, 
Ye nourished by despair, 
Unsheath your faithful swords, 
And on to war once more. 
Leave those that round ye weep, 
Leave home and friends once more; 
That sword though dimmed with tears, 
Shall glow with Turkish gore. 
Arise! your toils shall give 
Peace to your country’s breast,– 
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Freedom to those ye love, 
And to your fireside rest. 
Brothers, arise, arise! 
And let the tyrants see, 
Upon Podolia’s plain 
A shrine to liberty. 
The body of our foes 
The offering shall be, 
And o’er the Cecoran12 fields, 
Their blood shall wander free. 
Brothers, arise, arise!
Your breasts shall be a shield,
Your arms and strength, shall be
The weapons you shall wield.
ZABOROWSKI

SONG.

The bastions of Kamienniec lie 
Wrapt in the drapery of night, 
And the pale moon their sentinel, 

Beneath the waves has hid her light. 

‘Tis dark and silent. Here and there 
Is heard some sound, some voice suppressed, 
That seems to call departed shades,
Back from their homes of dreamless rest. 

A sad’ning influence steals o’er me, 
As if upon my spirit’s strings, 
Unseen, angelic fingers play,
And of Podolia’s sorrows sings. 

Her hope has fled. Where gleamed free swords, 
Now clanks the chain and groans the slave, – 
Where Freedom’s standard once unfurled, 
The flags of mourning sadly wave. 

FINIS.

12  A place celebrated by the death of a Polish chief murdered by the Turks.
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AUGUST ANTONI JAKUBOWSKI, THE REMEMBRANCES OF A 
POLISH EXILE, POLISH-ENGLISH EDITION; TRANSLATION, 
INTRODUCTION AND COMMENTARIES BY JAROSŁAW ŁAW-
SKI AND PIOTR OCZKO. THE SCHOLARLY SERIES ‘BLACK 
ROMANTICISM’, BIAŁYSTOK 2014

The present volume contains the original English text and the first 
Polish translation of August Antoni Jakubowski’s The Remembrances of 
a Polish Exile, published in Philadelphia in 1835.The book was the ear-
liest American publication dedicated to Polish literature and included, 
apart from the main text, the author’s translations of:The Primrose, Kon-
rad Wallenrod and Ancestors [Forefathers’ Eve] by Adam Mickiewicz; 
Maria by Antoni Malczewski; A Girl by Julian Korsak; fragments of Mic-
kiewicz’s The Books of the Polish Nation and the Polish Pilgrimage; one 
of Songs of Podolia by Tymon Zaborowski; and Jakubowski’s two origi-
nal poems. The whole was arranged in the following way: 

● Dedication. To the Ladies of America
● Introductory Remarks (by the Reverend W.B. Sprague)
● Preface
● Essay on Polish Poetry
● Historical Sketch of Education in Poland
● The Polish Lovers (a historical novella)
● The Causes of the Emigration of the Poles
● Address of the Polish Committee in Paris, to the Polish Emigrants
● Appendix, Containing a short notice of Ukraine and Podolia (with 

two poems: The Insurrection by Zaborowski andSong by Jakubowski)

This inconspicuous, merely sixty-nine pages long book has had three 
American editions. Until 1930, when Stanisław Pigoń published his essay 
‘Malczewski’s Son’ (in Literary Movement 1930, No 3), it had been prac-
tically unknown in Poland. August Antoni Jakubowski, born between 1814 
and 1816, was an illegitimate son of Antoni Malczewski (1793 – 1826), the 
author of the poetic novel Maria (1825). Having received patriotic upbring-
ing, he allegedly took part in so-called ‘Zaliwski’s conspiracy’ and was ar-
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rested by Austrian authorities. On 22 November, 1833, along with two hun-
dred and thirty-four other Poles, he was deported to the United States.

In America, he earned his living teaching French and soon mastered 
the English language. Unfortunately, during his travel across Mexico, 
Jakubowski contracted a serious disease, which resulted in deterioration 
of his health. On 25 April 1833, in Northampton, Mass., he committed 
suicide. His main legacy was dark, sinister verse – the evidence of ex-
istential despair – which was not published until 1973 (A. A. Jakubows-
ki Poems, edited by Julian Maślanka, Kraków 1973). Digressive, satu-
rated with pessimism and nostalgia for homeland Podolia in Ukraine, 
Jakubowski’s poems are nowadays praised for their great literary value.

In Poland The Remembrances of a Polish Exile has often been criti-
cized for its vagueness, but we need to remember that the book was meant 
for American readers, and that it was written by a young Pole whose com-
mand of English was by no means perfect. At the time, an average Ameri-
can knew nothing about Polish literature and culture, but the rhetoric of lib-
erty, the ideals of valour and fortitude, and the exemplary figure of Tadeusz 
Kościuszko that Jakubowski drew upon could, theoretically, meet with a fa-
vourable response. Besides, it must be emphasized that in all probability the 
young writer did not have the original Polish texts he intended to translate 
– he had to depend on his memory. All in all, his book is an important doc-
ument in the history of Polish-American relations and in the literary history 
of so-called Ukrainian school of Polish Romantic poetry.

The text has been translated, edited and prefaced by Professor Ja-
rosław Ławski, Head of Chair in Philological Studies ‘East – West’ at the 
University of Białystok, and Professor Piotr Oczko, a scholar in English, 
Polish and Dutch studies at the Jagiellonian Univeristy in Kraków. The 
basis for the translation was the original issue of the first Northampton 
edition (Philadelphia: Printed by Adam Waldie 1835).

Przeł. Jacek Partyka
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AUGUST ANTONI JAKUBOWSKI, DIE ERINNERUNGEN EINES 
POLNISCHEN VERTRIEBENEN, POLNISCH - ENGLISCHE AU-
SGABE, ÜBERSETZUNG, VORWORT, ERLÄUTERUNEN VON 
JAROSŁAW ŁAWSKI UND PIOTR OCZKO, DIE WISSENSCHA-
FTLICHE PUBLIKATIONSERIE „DIE SCHWARZE ROMAN-
TIK”, BIAŁYSTOK  2014

Der präsentierte Band enthält einen englischen Text und die erste pol-
nische Übersetzung des Buches von August Antoni Jakubowski Erinne-
rungen eines Polnischen Vertriebenen, das in Philadelphia im Jahr 1935 
herausgegeben wurde. Das war die erste in Amerika der schöngeistigen 
polnischen Literatur gewidmete Publikation, die auch Übersetzungen der 
originellen polnischen Werke enthielt:  Pierwiosnek, Konrad Wallenrod 
und Dziady von Mickiewicz, Maria von Antoni Malczewski, Dziewczyny 
von Julian Korsak, Fragmente von Księgi narodu polskiego i pielgrzymst-
wa polskiego von Mickiewicz, ein Werk  Duma podolska von Tymon Za-
borowski sowie zwei eigene Gedichte von Jakubowski. Das Buch ist fol-
gendermaßen aufgebaut:

● Dedication. To the Ladies of America
● Introductory Remarks (geschrieben vom Pastor W.B. Sprague)
● Preface
● Essay on Polish Poetry
● Historical Sketch of Education in Poland
● The Polish Lovers (eine historische Novelle)
● The Causes of the Emigration of the Poles
● Address of the Polish Committee in Paris, to the Polish Emigrants
● Appendix, Containing a short notice of Ukraine and Podolia (am 
Ende gibt es zwei Gedichte The Insurrection von T. Zaborowski und 
Song  von A. A. Jakubowski)
Diese kleine, seltene Publikation zählt 69 Seiten. Sie hatte drei Auf-

lagen in Amerika und wurde in der letzten Zeit auch neu aufgelegt. In Po-
len war sie bis zum Jahr 1930 nicht bekannt, als ein Artikel von Stanisław 
Pigoń Syn Malczewskiego („Literarische Bewegung“ 1930, Heft 3) er-
schien. Man wusste auch nicht über A. A. Jakubowski Bescheid. Der Au-
tor des Buches war ein unehelicher Sohn eines bekannten romantischen 
Dichters, Antoni Malczewski (1793-1826) - der Autor des poetischen Ro-
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mans Maria (1825). Er wurde zwischen den Jahren 1814 und 1816 gebo-
ren. Er war in einem patriotischen Haus erzogen. Wegen des Verdachtes 
in der sog. „Verschwörung von Zaliwski” wurde er durch Österreich ver-
haftet und am 22. November 1833 zusammen mit 234 Polen unter Zwang 
in die Vereinigten Staaten deportiert. 

Hier lernte er rasch Englisch. Er unterrichtete Französisch. Er machte 
eine Reise nach Mexico, während derer er schwer erkrankte. Am 25. 
April 1837 beging er in Northampton im US-Bundesstaat Massachusetts 
den Selbstmord. Er hinterließ Gedichte auf Polnisch. Sie sind düster und 
bilden ein existenziales Zeugnis der tiefen Verzweiflung. Man gab sie 
erst im Jahr 1973 (A. A. Jakubowski, Poezje, herausg. von Julian Maślan-
ka, Krakau 1973) heraus. Die Poesie von Jakubowski ist eine degressive, 
vom Pessimismus erfüllte Erinnerung der Familiengegend – Podolien in 
der Ukraine. Sie erweist einen großen literarischen Wert. 

Die Erinnerungen eines Polnischen Vertriebenen ist ein Buch, dem 
polnische Forscher vor allem eine übertriebene Trivialität vorgeworfen ha-
ben. Man soll aber daran erinnern, das es von einem jungen Polen für einen 
amerikanischen Leser geschrieben wurde, wobei der  Pole innerhalb von 
wenigen Monaten Englisch gelernt hatte. Der amerikanische Leser wuss-
te nichts von der polnischen Literatur und Kultur. Jakubowski rief eine den 
Amerikanern nahe Freiheitsrhetorik, die Gestalt von Kościuszko sowie Ide-
ale der Tapferkeit, Zivilcourage und des Mutes zurück. Man soll betonen, 
dass Jakubowski Fragmente polnischer Werke übersetzte, derer Originale 
er wohl in Amerika nicht zur Verfügung hatte. Er übersetzte aus dem Ge-
dächtnis. Das Buch hat eine große Bedeutung nicht nur für eine Schilderung 
der polnisch – amerikanischen Beziehungen, sondern auch für Forscher der 
polnischen Romantikzeit , Spezialisten der sog. ukrainischen Schule in der 
polnischen Poesie, zu derer Jakubowski gezählt wird.

An die Übersetzung und Bearbeitung des englischen und polnischen 
Textes sowie an das Schreiben des Vorwortes gingen heran: Prof. Jarosław 
Ławski – Leiter des Lehrstuhls der Philologischen Untersuchungen „Ost-
West” an der Universität in Białystok und Dr. habil. Piotr Oczko – Anglist, 
Polonist und Niederlandist von der Jagiellonen Universität zu Krakau.

Man übersetzte aufgrund des originellen Exemplars der ersten Au-
flage  (Philadelphia: Printed by Adam Waldie 1835), das aus Northamp-
ton stammt.

Przeł. Małgorzata Biergiel
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NAUKOWA SERIA WYDAWNICZA
„CZARNY ROMANTYZM”

Żywimy nadzieję, że czytelnik dzisiejszy, żyjący 
w XXI-wiecznej cywilizacji, wyjaławiającej świat 
z dziwności, tajemnicy, a więc i z poezji – chętnie 
sięgnie po pozycje z Naukowej Serii Wydawniczej 
„Czarny Romantyzm”. Lektura proponowanych 
książek dostarczy okazji do snucia refleksji eg-
zystencjalnej i  filozoficznej, ukierunkowanej na 
zgłębienie istoty świata i człowieka oraz być może 
umożliwi przeżycie całej skali uczuć romantycz-
nych, a  przede wszystkim melancholii i  grozy. 
Czarny romantyzm to literatura wyrosła z  od-
czucia demonicznej obcości świata i  jego zła. To 
literatura będąca efektem wyobraźni uwolnionej 
z  racjonalistycznych schematów poznawczych. 
Wyobraźni więc rozjątrzonej, z  pasją atakującej 
niewytłumaczalną zapamiętałość losu w  bez-
względnym miażdżeniu człowieka i  uporczywie 
mierzącej się z  niedocieczoną tajemnicą życia. 
Utwory wyrosłe z  ducha romantyzmu, usiłujące 
dotknąć irracjonalnej strony bytu i duszy ludzkiej, 
nie straciły do dziś swej głębi i  siły poznawczej, 
a co za tym idzie i walorów estetycznych. Redak-
cja Serii „Czarny Romantyzm” wyraża nadzieję, 
że zainteresuje ona ambitniejszego Czytelnika, 
który ma świadomość, że jego człowieczeństwo 
ujawnia się przede wszystkim w żywym odczuciu 
nieustannej potrzeby usensownienia egzystencji, 
w  napięciu myśli usiłującej zgłębić mroczną ta-
jemnicę bytu.

Redaktorzy serii Czarny Romantyzm

August Antoni Jakubowski – kim był? co o nim 
wiemy dziś? – czy wystarczy poprzestać na mar-
ginalnej informacji, że był synem Antoniego Mal-
czewskiego, pisał wiersze i zmarł śmiercią samo-
bójczą mając niespełna 22 lata?
Redaktorzy książki odpowiadają na te pytania 
w obszernym wstępie do jego The Remembrances 
of a Polish Exile, opublikowanych po raz pierwszy 
w Filadelfii w 1835 roku; snują fascynującą opo-
wieść o  życiu i  twórczości zapomnianego XIX-
-wiecznego poety, który wyemigrował do Stanów 
Zjednoczonych Ameryki i  napisał tam pierwszą 
w  języku angielskim historię literatury polskiej. 
Zarówno poezja Jakubowskiego, zasilająca egzy-
stencjalno-katastroficzny nurt liryki romantycz-
nej, jak i  proza wspomnieniowa (w  niniejszym 
wydaniu w języku oryginału i w tłumaczeniu na 
j. polski) zaświadczają o wartości pozostawionego 
przezeń dorobku piśmienniczego.
Krytyczne wydanie Wspomnień polskiego wy-
gnańca przywraca pamięć nie tylko o  polskim 
romantyku, którego losy są częścią dramatycz-
nych dziejów polistopadowej emigracji, ale także 
o artyście, który wniósł oryginalny wkład do kul-
tury polskiej i amerykańskiej.

Z Recenzji prof. dr hab. Ireny Jokiel [UO, Opole]

Starannie opracowane dwujęzyczne wydanie 
Wspomnień polskiego wygnańca Augusta Anto-
niego Jakubowskiego jest z  jednej strony warto-
ściowym uzupełnieniem naszej wiedzy o  losach 
i  dorobku Emigracji Polistopadowej, z  drugiej 
natomiast wpisuje się we współczesną tendencję, 
aby do historii literatury amerykańskiej włączać 
teksty również naturalizowanych w USA autorów 
obcojęzycznych.

Z Recenzji dra hab. Marka Wilczyńskiego,
prof. UG [Gdańsk]

Któremuż Amerykaninowi nie zabiło ze współczuciem serce na myśl 
o smutnym i tragicznym losie Polski? Nie możemy nawet najbardziej po-
bieżnie spojrzeć na jej historię, nie doznawszy wrażenia, że podziwiamy 
dole narodu dzielnego i wielkodusznego, a także głęboko dotkniętego nie-
szczęściem. Jej historia jest niewiele więcej niźli zapisem rozkwitających 
i więdnących nadziei, wielu walk o wolność i konwulsji złamanego ducha. 
Myślimy o owocach jej geniuszu z czcią, gdy przyjdzie nam zastanowić się, 
jak jasną gwiazdą na firmamencie intelektu mogłaby się ona stać, gdyby siły 
jej wielkich umysłów nie zostały okaleczone ręką ucisku.

William Buell Sprague, 
Uwagi wstępne

Jest taki czas w naszym życiu, kiedy wszystkie myśli biegną w przeszłość 
w poszukiwaniu duchowej strawy. Mroczny to moment, zdarza się to bo-
wiem tylko wtedy, gdy przestajemy zachwycać się wspaniałością chwili 
obecnej lub nadziejami na przyszłość. Czas ten zbyt szybko nastąpił w życiu 
wygnańców. Dla wędrujących i samotnych jedynym skarbem są wspomnie-
nia. Jako iż sądzę, że mogą one być dla niektórych ciekawe, postanowiłem 
podzielić się nimi z czytelnikami.

August Antoni Jakubowski,
Przedmowa
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