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Żywimy nadzieję, że czytelnik 
dzisiejszy, żyjący w XXI-wiecznej 
cywilizacji, wyjaławiającej świat 
z dziwności, tajemnicy, a więc i z po-
ezji – chętnie sięgnie po pozycje z serii 
Czarny Romantyzm. Lektura propo-
nowanych książek dostarczy okazji 
do snucia refleksji egzystencjalnej 
i filozoficznej, ukierunkowanej na 
zgłębienie istoty świata i człowieka 
oraz być może umożliwi przeżycie 
całej skali uczuć romantycznych, 
a przede wszystkim melancholii 
i grozy. Czarny romantyzm to litera-
tura wyrosła z odczucia demonicznej 
obcości świata i jego zła. To literatura 
będąca efektem wyobraźni uwolnio-
nej z racjonalistycznych schematów 
poznawczych. Wyobraźni więc roz-
jątrzonej, z pasją atakującej niewytłu-
maczalną zapamiętałość losu w bez-
względnym miażdżeniu człowieka 
i uporczywie mierzącej się z niedo-
cieczoną tajemnicą życia. Utwory 
wyrosłe z ducha romantyzmu, usi-
łujące dotknąć irracjonalnej strony 
bytu i duszy ludzkiej, nie straciły do 
dziś swej głębi i siły poznawczej, a co 
za tym idzie i walorów estetycznych. 
Redaktorzy Serii „Czarny Roman-
tyzm” mają nadzieję, że zainteresuje 
ona ambitniejszego Czytelnika, któ-
ry ma świadomość, że jego człowie-
czeństwo ujawnia się przede wszyst-
kim w żywym odczuciu nieustannej 
potrzeby nadawania sensu egzysten-
cji, w napięciu myśli usiłującej zgłę-
bić mroczną tajemnicę bytu.
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W zaproponowanym przez wydawców odczytaniu Zmorski to, 
jak już zostało nadmienione, twórca oryginalny. Jak powiada Halina 
Krukowska, pisarz, który radykalizuje i przekracza „czarną wyobraź-
nię“ tanatyczną romantyzmu. Dokonuje się to zarówno w nihilistycz-
nej warstwie światopoglądowej, jak i w poetyce i estetyce, określo-
nych przez autorkę mianem naturalistycznych. Do tej charakterystyki 
Jarosław Ławski dodaje obraz pisarza i badacza (zwłaszcza Słowiań-
szczyzny), krytyka, reportażysty, realizującego się na wielu polach 
działalności twórczej człowieka niezwykłej pasji poznawczej.

Postawiony sobie przez redaktorów serii i wydawców cel przy-
wracania autorów i ich dzieł mało znanych, zapomnianych został zre-
alizowany w recenzowanej publikacji z powodzeniem. Książka bez 
wątpienia przyniesie pożytek tak miłośnikom XIX wieku, romanty-
zmu, jak i badaczom tej epoki, przypominając o fragmencie jej nie-
słusznie pominiętego dziedzictwa. Wypada tu podkreślić tak kompe-
tencje, jak i inwencyjność autorów opracowań. 

Z Recenzji dra hab. Michała Kuziaka, prof. UW [Warszawa, UW]

 Zmorski od dawna spoczywa w romantycznym archiwum, nie 
niepokojony przez filologów, etnologów, antropologów… A przecież 
ten „cygański” poeta ma o wiele więcej do zaoferowania czytelniko-
wi, niż tylko dwa wiersze, przypomniane nie tak dawno przez Ewę 
Grzędę, redaktorkę wydanej w 2007 roku antologii Poezja pierwszej po-
łowy XIX wieku czy wybór dokonany przez Pawła Hertza w księdze 
trzeciej Zbioru poetów polskich XIX wieku. Znakomicie, że redaktorzy 
„Czarnego Romantyzmu” wprowadzają w naukowy obieg Lesława, 
który przesuwa interpretacyjne punkty ciężkości z rejonów mazo-
wiecko-mitologiczno-rewolucyjnych w sferę zagadnień o znacznie 
bardziej natężonej wadze: antropologii romantycznej, podstawowych 
pytań ontologicznych, recepcji „wielkiej” twórczości polskiej i euro-
pejskiej. Książka ma również inne, fundamentalne w moim przeko-
naniu znaczenie: staje się istotnym dopełnieniem historycznoliterac-
kiego obrazu epoki.

 Z Recenzji dr hab. Agnieszki Czajkowskiej, prof. AJD [Często-
chowa, AJD]
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OD ReDAKCJi

Przedkładana Państwu edycja Lesława. Szkicu fantastycznego Romana Zmorskiego 
(1822–1867) jest pierwszą osobną od stu czterdziestu pięciu lat – po lwowskim wydaniu 
z 1870 roku – edycją tego tworzącego dla polskiej literatury romantycznej utworu, jed-
nego z najważniejszych tekstów nurtu czarnoromantycznego. Wydanie przygotowano 
w przededniu 170. rocznicy pierwszego wydania Lesława w Pleszewie w 1847 roku.

Roman Zmorski jest dziś poetą, po którego twórczość sięgają tylko specjaliści: 
historycy literatury, slawiści, badacze folkloru, baśni, warsawianiści, historycy. Nie-
słusznie! W momencie debiutu był to talent stawiany przez współczesnych wyżej od 
talentu młodego Norwida. Zmorskiego uznać należy nie tylko za wybitnego poetę, lecz 
także twórcę najskrajniejszej, radykalnej, nihilistycznej odmiany czarnego romantyzmu, 
czego świadomi byli już pierwsi czytelnicy jego: Anioła-Niszczyciela, Myśli, Nocy Św. 
Jana i, oczywiście, „szkicu fantastycznego” Lesław, którego nocna, mroczna aura nie 
ma sobie równych w literaturze polskiej XIX wieku. 

Choćby z tego względu – jako radykalnemu myślicielowi, nihiliście, prekursorowi 
jednej z odmian współczesnej frenezji, a nawet groteski i estetyki absurdu – należy 
się Zmorskiemu przypomnienie i uznanie. Zaopatrzyliśmy edycję w dwa obszerne 
wstępy: interpretujący przesłanie Lesława oraz prezentujący legendę tajemniczego 
cygana warszawskiego, jakim był Zmorski. Uznaliśmy za stosowne dołączenie do 
poematu obszernego Aneksu prezentującego: konteksty poetyckie Lesława, reakcje 
krytyki na poemat, wspomnienia o pisarzu, a także zapomniane, rzadko przypominane 
utwory Zmorskiego. 

Mamy nadzieję, iż wydanie Lesława w Naukowej Serii Wydawniczej „Czarny 
Romantyzm” uruchomi żmudny, może powolny, lecz niezbędny proces odzyskiwania 
tego pisarza dla kultury i literatury polskiej. Literatury, którą coraz częściej postrze-
gamy jako ogniwo w spójnym procesie historycznego przekształcania się tradycji 
– ogniwo literatury XIX wieku, zamkniętej klamrą lat 1795–1918, a więc cezurami, 
które oznaczają kres i początek dawnej i nowej Rzeczypospolitej.

W samym sercu tej epoki jest także miejsce cygana i słowianofila, urodzonego 
w Warszawie, wykształconego w Białej Podlaskiej i w warszawskim gimnazjum na 
Lesznie, miłośnika Warszawy i Mazowsza, który spoczął na cmentarzu w Dreźnie 
obok Kazimierza Brodzińskiego po niespokojnym, burzliwym i tajemniczym życiu. 
Wyrazem tych jego niepokojów jest właśnie Lesław. Szkic fantastyczny – wybitne 
dzieło późnoromantycznej frenezji. Dzieło, co podkreślamy, oryginalne, mogące i dziś 
jeszcze poruszyć Czytelnika.

Halina Krukowska, Jarosław Ławski



Caspar David Friedrich, Pejzaż z sową, grobami i trumną, około 1836



Halina Krukowska

LESŁAW. SZKIC FANTASTYCZNY ROMANA ZMORSKieGO, 
CZYLi O PRZeKRACZANiU tABU śMieRCi

Ziemia jak trumna, spoczywa;
Żałobne pienia nucą jej puchacze,
Noc ją, jak wieko, przykrywa,
Miesiąc nad śpiącą, jak nad 
Zmarłą płacze.

Seweryn Goszczyński, Zagadka tkliwego1

Przekroczenia czarnej wyobraźni

Przedstawiamy współczesnemu Czytelnikowi dramat z lat czterdziestych dzie-
więtnastego wieku2, chyba najbardziej osadzony w nurcie czarnego romantyzmu,  
i, co należy podkreślić, wnoszący do tego nurtu swoją własną czarność, czyli niezwy-
kle szokujące i skrajnie ciemne ujęcie tematu śmierci. Drastyczność tego przekazu 
można porównać nawet nie do uchylenia, ale do gwałtownego i szerokiego otwarcia 
puszki Pandory. Bo do tego gestu można sprowadzić zuchwałą pokusę Zmorskiego 
wdarcia się „w pośrodek cmentarza”, deptania „po starych, zapadłych mogiłach”, po 
„szczątkach trumien” i „pobutwiałych kościach”3. Autor Lesława odważył się poka-
zać śmierć w jej najbardziej odrażających, najskrajniejszych trupich manifestacjach, 
budzących przerażenie, odrazę i wstręt, a przede wszystkim – grozę. Destrukcyjne 
działanie śmierci wobec życia Zmorski ujawnił z takim natężeniem tej grozy i z taką 
brutalnością uczestniczących w tym jej działaniu rozszalałych żywiołów natury, że 
objawiła się ona w jego utworze jako nieludzka i złowroga potęga kosmiczna. W żad-
nym tekście romantycznym odczucie wszechobecności śmierci i jej zaborczość wobec 
życia nie zostały wyrażone z równie dzikim rozkiełznaniem fantazji, z jej drapieżną 
agresywnością i makabrycznym rozmachem obrazowym. 

1  S. Goszczyński, Zagadka tkliwego, w: Dzieła zbiorowe Seweryna Goszczyńskiego, t. I: Poezje 
liryczne, wydał Z. Wasilewski, Lwów 1911, s.10 (Biblioteka Klasyków Polskich, red. T. Pini).

2  Lesław wyszedł drukiem dopiero w roku 1847. Następnie miał kilka wydań, Lipsk 1866, Lwów 1874.
3  Lesława cytuję za proponowaną w niniejszym wydaniu wersją, w której uwspółcześniono pisownię 

i interpunkcję oryginału. 
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Lesław Zmorskiego ze względu na tak daleko posunięte w czarność ujęcie te-
matu śmierci ma w sobie coś z szokującego, a nawet ekstrawaganckiego, dzikiego 
autentyzmu i poznawczej poetyckiej krnąbrności, wyrażanych w jego nasilonym stylu 
frenetycznym. Nie dziwi fakt, że dramat Zmorskiego został uznany za sztandarowe 
dzieło mrocznej, nieokiełznanej fantazji drugiego romantyzmu. Edward Dembowski 
nazwał Zmorskiego, jako autora Lesława, p o e t ą  s z a t a ń s k i m ,  w ś c i e k ł y m , 
d z i k i m 4. Chyba nie będzie przesady, gdy te określenia odniesiemy do jego dramatu. 

Mogłoby się wydawać, iż w epoce romantycznej temat śmierci został już 
wyeksploatowany, że człowiek i śmierć powiedzieli sobie prawie wszystko, a ich rozmo-
wy zostały wyczerpane i zbanalizowane. Trudno byłoby wymienić utwór powstały w tej 
epoce i nienoszący śladów powiązań z problematyką śmierci. Zmorski swoim Lesławem 
zaszokował, zaskoczył, ponieważ grobowa mroczność tego poematu dramatycznego jest tej 
miary, że z jego autorem nie może się równać nawet żaden twórca pierwszego, wielkiego 
romantyzmu. Co więcej, tę czarność przesunął w strefę takiej makabrycznej okropności, 
że adekwatne dla wyrażenia tego przesunięcia jest słowo – p r z e k r o c z e n i e . 

To przekroczenie należy rozumieć w tym wysokim znaczeniu, jakie ma ono w micie 
inicjacyjnym5. Dramat poetyczny Zmorskiego, mimo momentów zbanalizowanych, 
zachowuje dzięki symbolice inicjacyjnej powagę głębszego, w sensie przerażającego 
czarną skrajnością, namysłu nad kondycją egzystencjalną i metafizyczną człowieka. 
Związek Lesława z mitem inicjacyjnym jest potwierdzeniem jego romantycznego 
charakteru. Według Marii Janion, „u podstaw całego romantyzmu tkwi symbolika 
inicjacji” jako sposobu rozumienia i uporządkowania ludzkiego życia oraz nadania 
mu „wyższego sensu”6. Dramat Zmorskiego został skomponowany zgodnie z logiką 
„transgresji zstępującej”7, co potwierdza, że jest on poetyckim świadectwem roman-
tyzmu negacji. Inicjującym jest w utworze Nieznajomy, inicjowany zaś to Lesław, 
którego autor przedstawia w momentach przełomowych, zawsze związanych z jakimś 
przekroczeniem. Gilbert Durand w książce Potęga świata wyobrażeń stwierdził, że 
prototypem licznego potomstwa owych n i e z n a j o m y c h  ubranych na czarno, którzy 
do nas podobni są jak bracia, jest Mefistofeles, mroczny powiernik i ponury doradca8.

4  E. Dembowski, Młoda piśmienność warszawska, w: Pisma, t. III (1843), red. A. Śladkowska, 
M. Żmigrodzka, Warszawa 1955, s. 306. 

5  Por. M. Eliade, Tematy inicjacyjne w wielkich religiach, przeł. J. Reczek, „Znak” 1984, s. 11-12 
i tegoż, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne, przeł. K. Kocjan, Kraków 1997, oraz inne jego 
książki. Wiele informacji o inicjacjach zawiera książka: Z problemów prozy – powieść inicjacyjna, 
pod red. W. Gutowskiego i E. Owczarz, Toruń 2003. O scenariuszach inicjacyjnych interesująco 
pisze tu W. Gutowski w artykule Młodopolskie inicjacje, s. 137-149.

6  M. Janion, Estetyka średniowiecznej północy, w: tejże, Czas formy otwartej. Tematy i media 
romantyczne, Warszawa 1984, s. 13, podkr. – Autorki. 

7  Termin zaczerpnęłam z książki R. Kolarzowej, Przekroczyć estetykę. Tragiczność jako kategoria 
transgresyjna w poezji i muzyce początku XX wieku, Kraków 2000.

8  G. Durand, Potęga świata wyobrażeń, czyli Archetypologia według Gilberta Duranda, pod red. 
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Najważniejsze w dramacie Zmorskiego pozostaje przekroczenie tabu śmierci. 
Jest ono wyrazem poetyckim jej radykalnej deziluzji. Ze względu na postać Niezna-
jomego, jego główną rolę w świecie przedstawionym Lesława, możemy tę deziluzję 
określić jako szatańską, ponieważ śmierć została tu oderwana od Boga, wiary, ducha, 
wieczności, a więc pokazana zgodnie z intencją szatana jako przerażający stwór. Takie 
pozaludzkie widzenie śmierci okazuje się najokropniejszym zatraceniem człowieka, 
ponieważ staje on skuszony jednoznacznie po stronie szatana, jak tytułowy bohater 
dramatu, tracący z bytem relację etyczną przez pełne podejrzeń do niego nastawienie. 

Właściwością wyróżniającą Lesława jest przedstawienie śmierci bez żadnych 
złudzeń, spojrzenie wprost w jej przerażające oblicze b e z  o b ł u d y . Cały kosmos 
w utworze Zmorskiego to przestrzeń czarnocmentarna, ponura, gdzie odbywa się po-
żeranie żywych przez powstającą z grobów zgraję upiorów „na żer swój krwawy”. To 
tu, wśród otwierających się grobów, z nieodzownym rekwizytem, czyli z kosą, króluje 
„okropna potwora” ze zbroczoną, rozwartą paszczęką, szerząca państwo zniszczenia. 
Śmierć usiłuje uczynić z Lesława swego niewolnika, by stał się on „w niszczenia dzie-
le” jej pracownikiem. Bohater Zmorskiego wybija się jednak z życia zaklętego kręgu, 
z kipiącego wiru zniszczenia. Wybiera wolność, przyzywa Szatana, który ukazuje się 
„w koronie płomienistej na skroniach w czarnej rozpadlinie ziemi”. Widzimy, jak Lesław 
postępuje ku przepaści i wita bezdenne otchłanie piekła: „jeśli z klątwy przeznaczenia 
/ niezdolnym świata wybawić przez miłość”. Przed uczynieniem tego ostatniego kroku 
wypowiada znamienną refleksję: „A ciężar męczarń wtedy tylko boli, / Pomimo własnej 
kiedy tłoczy woli/ Niestraszny, gdy na siebie włoży go kto sam”. Pobratany z Szatanem 
„okropnym węzłem”, wybiera wolność, a więc otchłań piekielną, w którą się rzuca. 

Bohater Zmorskiego w buncie przeciw Śmierci opowiada się, jak Kain u Byrona, po 
stronie Szatana. To z jego diabelskiej inspiracji krytykuje Boga jako demiurga śmierci9. 
W owym niezwykłym d z i a n i u  s i ę  na cmentarzu-kosmosie uczestniczą Śmierć, 
Szatan i Lesław, główni bohaterowie poematu dramatycznego, a także trupy, upiory, 
strzygi, czyli „straszliwa tłuszcza” z błyszczącymi żółtymi kośćmi, od której wieje 
„zgniła wilgoć truny”. W tej cmentarnej akcji biorą udział sprzymierzeńcy Śmierci, 
czyli rozszalałe żywioły, wrogie ludzkości moce natury, a więc gromy, błyskawice 
oraz wrzeszczące nocne ptactwo, puszczyki, sowy i nietoperze.

K. Falickiej, Lublin 2002.
9  Zob. o literackich (i nie tylko) wyobrażeniach śmierci: Człowiek wobec śmierci na przestrzeni dziejów, 

red. J. Kordel, M. Sas, Warszawa 2011; Problemy współczesnej tanatologii. Medycyna, antropologia 
kultury, humanistyka, red. J. Kolbuszewski, Wrocław 2007; M. Bieńczyk, Czarny człowiek. Krasiński 
wobec śmierci, Gdańsk 2001; Juliusz Słowacki. Wyobraźnia i egzystencja, red. M. Kuziak, Słupsk 2002; 
L. Zwierzyński, „Ja” poetyckie Słowackiego – próba ujęcia konstelacyjnego; W. Szturc, Pisanie jest 
doszczętne – Antonin Artaud, w: Zanikanie i istnienie niepełne. W labiryntach romantycznej i współ-
czesnej podmiotowości, red. A. Dębska-Kossakowska, P. Paszek, L. Zwierzyński, Katowice 2013.
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W Lesławie zostało więc wypowiedziane radykalne zaprzeczenie przyjętym 
przekonaniom o śmierci, ukrywającym jej wampiryczną cielesność, gnilną straszność. 
Dramat Zmorskiego należy do tych rzadkich utworów, które wobec śmierci nie stosują 
żadnej taktyki obłaskawiającej.

Lesław jest poetyckim świadectwem, że mroczne sprawy wielkiego romantyzmu 
i w romantyzmie krajowym nie zeszły na dalszy plan. Przywykło się sądzić, że roman-
tyzm krajowy ma przede wszystkim charakter tyrtejski, a temat egzystencji został, w tej 
drugiej, krajowej fazie rozwoju prądu, zdominowany przez temat Ojczyzny. Lesław, i nie 
tylko on, zadaje kłam takim opiniom. Niektórzy badacze sądzą, że na jego fantastykę 
nie pozostawał bez wpływu także krajowy romantyzm orficki10. W każdym razie, co 
zdecydowanie podkreślamy, Lesław Zmorskiego należy do tych nielicznych tekstów 
romantyzmu polskiego, które nie zostały natchnione duchem ojczystym.

W romantyzmie krajowym dramat ten, reprezentując biograficzną zasadę kom-
pozycyjną, podejmował tradycję wielkich poprzedników, dla których najistotniejszą 
regułą był indywidualizm, stojący jakby na straży koniecznej otwartości życia w stronę 
egzystencjalnej głębi, tajemnicy i metafizyki. Zasadniczą częścią utworu Zmorskiego 
jest więc wewnętrzna biografia bohatera, w zasadzie jej ostatnie momenty, w których 
zrywa on ostatecznie z życiem. Owego Lesławowego „nie żyć” autor nie przedstawił 
jako niegodnej ucieczki z życia słabego człowieka, ale ukazał jako świadomy czyn 
młodzieńca totalnie zbuntowanego. 

W okresie romantyzmu, poczynając od jeszcze XVIII-wiecznych Cierpień mło-
dego Wertera Johanna Wolfganga Goethego, kompozycje biograficzne miały wiele 
wcieleń i to w różnych gatunkach literackich11. Były jednak rozpoznawalne właśnie 
jako biografie przez swą treść, zawsze dotyczące problemów jednostkowej egzystencji. 
Należy podkreślić, że są to utwory zwykle napisane w ciemnej tonacji uczuciowej. 
Według Janion, „biografia młodzieńca stanowiła niejako największą wartość, którą 
wnosił romantyzm do kultury”12. Ta znawczyni romantyzmu sądzi, że struktura bio-
grafii umożliwiała najbardziej bezpośrednie wejrzenie w duszę młodego zapaleńca. 

Lesław, będąc strukturą biograficzną, nie został jednak napisany przez Zmor-
skiego w trybie linearnym. Nie chodziło mu o przedstawienie przedmiotowe tzw. 
dziejów bohatera, lecz o zasadnicze, przełomowe, graniczne momenty jego życia 

10  Por. Z. Przychodniak, Obrona „Sylfidy”. O zapomnianych recenzjach teatralnych Antoniego 
Lesznowskiego, w: Zapomniane wielkości romantyzmu, red. Z. Trojanowiczowa, Z. Przychodniak, 
Poznań 1995, s. 298. Według Przychodniaka, przykładem oddziaływania orfickiego romantyzmu 
krajowego (teatralnego) jest „szkic dramatyczny” Zmorskiego Lesław – „w istocie dziwna mie-
szanina tyrteizmu i orfizmu”. 

11  Choćby wymienić trzeba: Cierpienia młodego Wertera, Rene, Kain, Lambro, Kordian, Dziady 
cz. IV, Wacława dzieje.

12  M. Janion, Poezja w kraju. Próba syntezy, w: Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831–1863, 
t. 1, red. M. Janion, B. Zakrzewski, M. Dernałowicz, Kraków 1971, s. 91.
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wewnętrznego, związane zawsze z jakimś przekroczeniem. A ostatnim jego przekro-
czeniem jest wybór piekła.

W tym miejscu należy przypomnieć, że w czasie, kiedy Zmorski pisał swoją 
„spowiedź dziecięcia wieku”, czyli na początku lat 40. dziewiętnastego stulecia, dawał 
już o sobie znać pozytywizm, jego wyrachowane krzątactwo i trzeźwość. 

Zmorski, tworząc ten dramat, zawierający taką porcję dzikiej fantastyki, wyrażał 
w ten poetycki sposób protest przeciwko sprowadzaniu życia do jednego wymiaru, 
czyli tylko to sfery materialnej, a więc praktycznej, utylitarnej. Być może wyrażony 
w Lesławie wprost gnostycki uraz do materii, do ciała, żywiącego się tylko krwią, 
a nie duchem, tu ma swoją genezę. Odnosimy wrażenie, że w dramacie krajowego 
romantyka następuje nieustanne pomniejszanie bytu przez śmierć, jego ubywanie, bo 
przechodzi on w próchno, proch, zgniliznę, najniższe stany materii, której – o dziwo 
– Zmorski nie pozostawia w ziemi, w grobach, ale czyni współuczestniczką jakiejś 
koszmarnej ewolucji wampirycznej. 

Autor wiersza, słynnego w swoim czasie, Anioł-Niszczyciel, położywszy w tytule 
swego dramatu poetycznego imię bohatera, przywołał tym samym najbardziej naturalny 
dla swego utworu kontekst literacki i, co za tym idzie, problemowy i estetyczny. Bo-
haterem Lesława jest kolejny romantyczny młodzieniec, typowa dusza romantyczna, 
poeta, artysta. Zmorski pragnął zgłębić osobowość artysty, jej czarne demoniczne 
stany, rozterki, akty dezercji z dyscyplin życia społecznego, niemożność wywikłania 
się z fascynacji wyobrażoną jakąś idealnością, poezją wymyśloną, oderwaną od życia. 
Mierzył się z koniecznością pojednania z życiem przez związek z ideałem realnym, 
czyli Heleną. Słowo „czarny” w odniesieniu do Lesława ma wydźwięk ontologiczny, 
oznacza doświadczenie przez bohatera skrajne różnych nicości. 

Zmorski pokazuje duszę poety zlaicyzowaną, oderwaną od wyobrażeń religijnych, 
co nie oznacza, że w jego utworze nie są przypominane istotne wartości życia Boskiego, 
łączące się z postacią Rybaka i właśnie Heleny, bohaterów świata realnego utworu.

W poemacie dramatycznym Zmorskiego zauważamy bardzo wyraźne nachylenie 
egzystencjalne, o czym świadczą, dające się uchwycić, ślady zasadniczych mitów 
egzystencjalnych romantyzmu, reprezentowanych przez: Hamleta, Fausta, Promete-
usza, Kaina, Lucyfera, Konrada, a także Narcyza13. Bohatera Zmorskiego od innych 
głównych postaci kompozycji biograficznych romantyzmu odróżnia właściwa mu 
w r a ż l i w o ś ć  n e k r o t y c z n a , niemożność uwolnienia się od atakujących jego 
wyobraźnię widoków żywych trupów, rozwartych mogił, spróchniałych całunów. 

13  Por. M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokończonego dzieła, 
Gdańsk 2004. Autorki planowały napisać książkę Mity egzystencjalne romantyzmu. 
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Oryginalność i typowość utworu

W Lesławie odnajdujemy obiegowe motywy, wątki i postaci czarnego romantyzmu. 
Jednocześnie nie możemy potraktować tego utworu jako biernego ich powtórzenia. 
Jest czymś oczywistym, że Zmorski nie był tej miary poetą, by, jak Cyprian Kamil 
Norwid, nie wziąć czegoś od wielkich. Bez trudu zauważamy, iż tworzył pod prze-
możnym ich wpływem. Brać od nich, a więc z Fausta Goethego, z Kaina Byrona, 
Dziadów Mickiewicza, a także z Nie-Boskiej Komedii Krasińskiego, ze Słowackiego, 
to, co pozwoliło mu przekroczyć miarę tej czarności, którą już tu zastał. W tym prze-
kraczaniu prowadziła go fantazja. Odnosimy wrażenie, że wyrasta ona ponad poetę, 
czyli staje się on jakby jej ofiarą. Dopowiedzmy, iż przejawiła się ona w Lesławie 
z jakąś dziką, nocną pasją. 

W dotychczasowej literaturze przedmiotu Lesław był oceniany bardzo różnie, 
a nawet należy podkreślić, że skrajnie. Edward Dembowski, pierwszy krytyk Lesława, 
wyniósł go do wielkości co najmniej równej Faustowi Goethego14. Późniejsze oceny 
były raczej negatywne15. Lesława uważano za utwór dotknięty nazbyt widoczną skazą 
epigonizmu. Z jednej strony Zmorski żeruje na wielkich romantykach, ale jednocześnie 
udaje mu się wyróżnić swój utwór j a k ą ś  r e s z t ą ,  k t ó r a  j e s t  i nie daje się 
sprowadzić do niczego istniejącego w poprzedzających go dziełach. 

Lesław jest dramatem, który nie zasługuje na pomijanie. To przemyślany pod wzglę-
dem kompozycyjnym utwór. Wiele razy próbowano Lesława pomniejszać za pomocą 
narzędzia bardzo skutecznego, czyli wpływologii. Nie pójdziemy tą drogą. Uważamy, że 
tekst Zmorskiego nie jest tylko bladym odblaskiem wielkich dzieł pierwszego romantyzmu. 
Ma swoją wartość. Zasługuje na przypomnienie przede wszystkim ze względu na swoją 
jaskrawą estetykę okropności, ekspresję wstrząsającą dzikim, czarnym naturalizmem. Z tym 
utworem Zmorskiego nie może się równać żaden poeta wielkiego romantyzmu. Ze względu 
na wyrażoną w Lesławie wrażliwość nekrofilską Zmorski został uznany przez historyków 
literatury, i to wybitnych, za najintensywniej czarnego poetę polskiego romantyzmu16.

Należy jednak zaznaczyć, że estetyka okropności została przez Zmorskiego tak 
daleko posunięta w szokowaniu, że czasami ociera się o groteskę. Lesław zyskał w ten 
sposób na wrażeniu, ale stracił na poezji.

14  Por. E. Dembowski, Młoda piśmienniczość warszawska, dz. cyt. Zob. W. Szturc, Faust Goethego. 
Ku antropologii romantycznej, Kraków 1995. 

15  Felietonista poznański, Marceli Motty, powtarzam za E. Pieścikowskim (Poeta-tułacz. Biografia 
literacka Romana Zmorskiego, Poznań 1964), „obszedł się z tym młodzieńczym płodem Zmorskie-
go w sposób bezpardonowy (…) [uznając go za] takie hamleto-fausto-szekspiro-bajronizowanie 
(…)” (s. 70).

16  M. Janion, Warszawska lewica romantyczna, w: Czas formy otwartej, s. 266, M. Piwińska, Bóg 
utracony i Bóg odnaleziony. Buntownicy i wyznawcy, w: Problemy polskiego romantyzmu, S. I., pod 
red. M. Żmigrodzkiej i Z. Lewinówny, Wrocław 1971, s. 251-301.
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Wydaje się, że utwór Zmorskiego wyznacza jeden z biegunów – i to skrajnych 
– estetyki i myśli romantycznej w Polsce. Z jednej strony mamy więc estetykę idylli, 
którą reprezentuje Kazimierz Brodziński, w późnej twórczości nieunikający wątków 
mesjanistycznych17. Z drugiej zaś estetykę makabry, frenezji, a nawet makabreski, 
którą najdobitniej reprezentuje, wywodzący się spod skrzydeł Byrona, właśnie Lesław 
Zmorskiego18.

W związku z wyborem przez Zmorskiego patronatu Byrona przywołajmy opinie 
dwóch poetów, Kazimierza Brodzińskiego i Zygmunta Krasińskiego. Dlaczego Bro-
dziński? Stefan Kawyn szkic biograficzny o Zmorskim zamyka informacją:

Grób jego znajduje się w pobliżu miejsca spoczynku Kazimierza Brodzińskiego, z którym 
go łączyło umiłowanie słowiańszczyzny i ludowej pieśni słowiańskiej19. 

Tak zatem spotkały się na cmentarzu w Dreźnie dwa ulubione style poezji krajowej: 
frenetyczny autora Lesława i idylliczny twórcy sielanki Wiesław. Maria Dernałowicz 
również obszerny artykuł poświęcony Zmorskiemu zakończyła następującą refleksją:

Zmarł w szpitalu friedrichstadzkim 19 lutego 1867 roku. Pochowano go na cmentarzu 
drezdeńskim, blisko grobu Kazimierza Brodzińskiego. I tak tam leżą do dziś – poeta, w którego 
usta Mickiewicz włożył słynne słowa: „Sławianie, my lubimy sielanki”, Zmorski, zbieracz 
pełnych okrucieństwa ludowych podań, autor Anioła-niszczyciela i Wróżb Mazura20.

Brodziński i Zmorski – obaj żyli na bruku miejskim, ale duchowo byli związani 
z prostotą i naturalnością wsi. Tu odnajdywali ideały życia, do których usiłowali po-
przez swoją twórczość zbliżyć ludzi. 

To dziwne zrządzenie losu, łączące obu poetów na cmentarzu drezdeńskim, przy-
pomina ich bardzo różny stosunek do twórczości Byrona. Gdyby się spotkali za życia, 
musieliby stwierdzić, że wiele ich dzieliło, a zwłaszcza właśnie Byron. Alina Witkowska 
we Wstępie do Wyboru pism Brodzińskiego zauważyła, że „nie lubił [on] mrocznej, 
pełnej fantastyki i guseł ludowości romantyków”21. A przecież taka była ludowość 
Zmorskiego. Postawmy pytanie, czy Brodziński zaakceptowałby Lesława? Z wielu 
sądów krytycznych, zawartych w jego pismach, rozprawach, możemy wnosić, że nie. 

17  Zob. M. Patro-Kucab, „Jest to głos Ojczyzny, z jej serca i ducha wydobyty”. O późnej twórczości 
poetyckiej Kazimierza Brodzińskiego, Rzeszów 2011.

18  Por. G. Ritz, Romantyczna frenezja jako koncepcja obrazowania; M. Saganiak, Rozpacz i walka 
z nihilizmem. „Fantazja konania” Zygmunta Krasińskiego, w: Nihilizm i historia. Studia z litera-
tury XIX i XX wieku, red. M. Sokołowski, J. Ławski, Białystok – Warszawa 2009; M. Szladowski, 
(Bez)senna egzystencja. Starość Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. A. Janicka, Białystok 2012.

19  S. Kawyn, Roman Zmorski (1822–1867), w: Cyganeria Warszawska, s. 102.
20  M. Dernałowicz, Roman Zmorski (1822–1867), w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, Seria 

3, t. 2: Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831–1863, red. M. Janion, M. Dernałowicz, 
M. Maciejewski, Warszawa – Kraków 1988, s. 250.

21  A. Witkowska, Wstęp, w: K. Brodziński, Wybór pism, Wrocław 1966, s. 84.
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Na pewno nie, z powodu byroniczno-lucyferycznego piętna tego utworu. Przypomnij-
my, co autor Wiesława sądził o czarnej poezji, do której przynależy Lesław. Brodziński 
miał niejakie zrozumienie dla upodobań czytelnika, który „lubi być nie tylko uniesiony, 
ale i przerażony”22. Poezja więc siłą rzeczy, zdaniem Brodzińskiego, przedstawia także 
naturę, która swą okropnością przeraża. Poeta powinien więc odsłaniać „całą czarną jej 
stronę”23. W zasadzie Brodziński miał bardzo niechętny stosunek do czarnych, poetyc-
kich okropności, co jest bardzo zauważalne we fragmentach jego tekstów poświęconych 
Byronowi, poecie, według krytyka, namiętnie i gwałtownie czującemu i z tego powodu 
niezdolnemu do patrzenia zdrowo na namiętności innych. Brodziński kierował pod ad-
resem autora Kaina pełne złośliwości uwagi, nazwał go „duchem zwodzicielem”, który 
„słabsze umysły na szczyty gór prowadzi i zawrotu głowy nabawia”24.

 Zdaniem autora O idylli pod względem moralnym, Byron przyczynił się w naj-
większym stopniu „do osłabienia wyobraźni tegoczesnych poetów”:

Od Byrona począwszy, natchnienia częściej prowadzą poetów do piekieł, między duchy 
złowrogie, upiory, jaskinie łotrów (…), aniżeli ku jasnym, niebieskim krainom, ku niewinnym 
aniołom (…) albo ideałom wzniosłych charakterów w dziejach przeszłości25. 

Odnosimy wrażenie, jakby Brodziński pisał o Lesławie. Poetów pozostających 
pod wpływem Byrona, a przecież takim był Roman Zmorski, autor czarnego Lesława, 
Brodziński nazwał „nowymi mniemanymi gigantami”, którzy „nie mogąc nieba dosię-
gnąć, rzucają się w przepaście, unikając światła, walczą przeciw porządkowi natury”26. 

Z tych wypowiedzi wynika, że Brodziński w przeciwieństwie do Zmorskiego nie 
miał upodobania do „nadzwyczajnych okropności za naturę posuniętych”27. Ciem-
ność, której znakami w Lesławie są przepaście, piekło i upiory, Brodziński uważał za 
szkodliwe burzenie porządku życia, za odstąpienie od natury. Zapewne więc Brodziński 
odczytywałby Lesława jako poezję „mającą tylko w gwałtownych żądzach swój ży-
wioł” i „bramami piekła wzmacniającą swoją ekspresję”28. Za niepożądane jej cechy 
uważałby: czarną melancholię, szał niesforny, przerażające okropności, wyobraźnię 
dziką i nadmiernie podnieconą oraz gwałtowność uczuć, a i zapewne nocne bestiarium 
latające Zmorskiego, sowy, puszczyki i nietoperze29.

22  Tamże, s. 455.
23  Tamże.
24  Tamże, s. 396.
25  Tamże.
26  Tamże, s. 397.
27  Tamże, s. 396.
28  Tamże, s. 429, 455.
29  Oczywiście, nietoperz-ssak należy to tego samego symbolicznego bestiarium latającego co 

puszczyk. Zob. S. Kobielus, Bestiarium chrześcijańskie. Zwierzęta w symbolice i interpretacji. 
Starożytność i średniowiecze, Warszawa 2002.
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Podsumowując, możemy stwierdzić, że Brodziński dla czarnej strony natury, a, co za 
tym idzie, i dla czarnej poezji, nie miał estetycznego zrozumienia. Potwierdzeniem jego 
niechętnego stosunku do literackiej czarności były jego spojrzenia na romantyzm niemiec-
ki, oczywiście ten czarny, którego noc przeraża go dzikością, posępnością i trwożnymi 
uczuciami. Wybitny ten krytyk nie miał upodobania w obrazach pełnych gwałtownych 
namiętności i okropności. Wnosimy z powyższego, że Lesław Zmorskiego jako poezja 
niesamowicie czarna nie uzyskałby estetycznej i światopoglądowej aprobaty. Zwłaszcza 
Noc trzecia z Lesława, zawierająca drastyczne, cmentarne obrazy, przerażające jej natura-
listycznymi okropnościami i trupami, z pewnością otrzymałaby negatywną ocenę. 

Przywołaliśmy wypowiedzi Brodzińskiego, ponieważ dotyczyły one czarnej poezji. 
Jak widać, stylistyka używana przez autora O idylli pod względem moralnym bardzo 
przylega do świata przedstawionego w Lesławie. Można potraktować ją jako pewne 
przydatne narzędzie, ułatwiające zbliżenie się do jego niepowtarzalnej w literaturze 
polskiej estetyki okropności, która go skutecznie odróżnia od innych czarnych poetów 
romantyzmu. Inaczej mówiąc, Lesław Zmorskiego ma swoją własną czarność30.

Jakby z wyższego pułapu problemowego, dotyczącego dobra i zła, wypowiedział 
się o Byronie również Zygmunt Krasiński. Jego wypowiedź może być odniesiona i do 
Lesława, tak inspirowanego przez angielskiego poetę. Wypowiedź zawarta została 
w jednym z listów Krasińskiego do Henryka Reeve’a: 

Zakończenie Fausta jest dla mnie dowodem, że Goethe był naprawdę wielkim poetą, 
większym niż sam Byron; bo przypomnij sobie Manfreda, Kaina, Marino Faliero itd., itd., 
a zobaczysz, że wszędzie uwieńczeniem dzieła jest potępienie. W tym sensie Byron w poezji 
wszechświata tylko przybliżeniem. Nie pojął całości; Goethe zaś zrozumiał wszechświat, 
walkę dobra ze złem, i kazał triumfować dobru (…), to doprawdy szczególne, że ten człowiek 
zwyciężył świat i pokonał Szatana. Ślepnący Faust to wielka myśl. Ale tak musiało być. Wy-
czerpał wszystkie możliwości ziemi, wszystkie możliwości piekła31.

Czy więc i w jakim stopniu Lesław jest tekstem oryginalnym? A może „tylko” 
typowym dla pewnego rodzaju estetyki skrajności? W ostatecznym rachunku sądzi-
my, że miarodajna, jeżeli chodzi o wartość historycznoliteracką Lesława, jest opinia 
znawczyni romantyzmu, Aliny Witkowskiej:

W pokaźnej grupie utworów krajowych najoryginalniej został pomyślany Lesław Zmor-
skiego, szkic fantastyczny, jak głosi jego podtytuł32. 

30  Jej odrębność zarysowuje się wyraziście na tle frenezji Krasińskiego, przenikliwie interpreto-
wanej przez Zbigniewa Suszczyńskiego. Zob. tegoż, Wstęp, w: Z. Krasiński, Agaj-Han. Powieść 
historyczna, Białystok 1998.

31  Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, oprac. Z. Sudolski, t. II, 
Warszawa 1980, s. 101.

32  A. Witkowska, Romantyzm, Cz. II, s. 496, w: A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2003.
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Cyganeria – „potrzeba romantyczna” w czasie nocy 
paskiewiczowskiej

Patrząc na romantyzm krajowy z perspektywy historii literatury polskiej, możemy 
stwierdzić, że tworzyło go wielu poetów, ale żaden z nich nie miał talentu na miarę twórców 
wczesnego i wielkiego romantyzmu. Taką opinię możemy odnieść także do grupy poetów 
z drugiego pokolenia romantyków, działających w Warszawie w latach 1838–1844, najczę-
ściej nazywanych Cyganerią Warszawską33. Badacze zgodnie stwierdzają, że wybijającą 
się osobowością w tej grupie był autor Lesława, Roman Zmorski. 

W najważniejszych cechach, konstytuujących grupę Cyganerii Warszawskiej, 
wyraziła się kolejna w naszej kulturze „potrzeba romantyczna”. Według autora Historii 
sztuki europejskiej, Petera Meyera, „potrzeba romantyczna należy do podstawowych 
sił kultury, a tylko sposób jej zaspokojenia jest zmienny i dowolny”34. W opinii autora, 
„prąd romantyczny jest zawsze ruchem, który przeciwstawia się panującej nowocze-
sności. Skoro tylko gdzieś wytworzy się wysoka kultura miejska lub dworska, można 
tam dostrzec ruchy romantyczne”. Meyer sądzi, że ujawniają się one w zwrocie twór-
ców tych ruchów do ludzi żyjących na wsi, których cechuje pewna spontaniczność 
duchowa. Czymś naturalnym jest przeciwstawienie jej stałemu chyleniu się do upadku 
miastowej kultury, miastowego intelektualizmu, który właśnie rozwija się w skupiskach 
miejskich. W tym intelektualizmie, w jego sztucznej uczoności upatruje się zadatek 
początku upadku kultury, jej zużytych form i ograniczeń, jej wiedzy rozumowej, obcej 
bezpośredniości życia, jakie wyróżnia ludzi żyjących na wsi. Maria Janion przekonuje, 
że „wypowiedź Meyera wydaje się wyjątkowo cennym wyjaśnieniem tak genezy tzw. 
uczuć romantycznych, jak i mechanizmu odrodzeń rozmaitych neoromantyzmów”35. 

W działaniach i zachowaniach Cyganerii Warszawskiej odnajdujemy te mechani-
zmy, a więc przede wszystkim sprzeciw jej przedstawicieli wobec kultury miejskiej, 
fascynację wsią, regionalizm, powrót do natury. Właśnie w tych skłonnościach obja-
wiała się „potrzeba romantyczna” w pokoleniu romantyków warszawskich. Cyganerię 
Warszawską możemy kwalifikować jako ruch neoromantyczny. Wśród historyków 

33  Korzystałam z następujących prac: S. Kawyn, Cyganeria Warszawska, w: tegoż, Studia i szkice, 
wstęp A. Hutnikiewicz, Kraków 1976; S. Kawyn, Cyganeria Warszawska, wstęp, wybór i oprac. 
S. Kawyn, Wrocław 1967, BN I, nr 192; J. W. Gomulicki, Genealogia Cyganerii Warszawskiej, w: 
W. Szymanowski, A. Niewiarowski, Wspomnienia o Cyganerii Warszawskiej, zebrał i oprac. J. W. 
Gomulicki, Warszawa 1964; M. Żmigrodzka, Edward Dembowski i polska krytyka romantyczna, 
Warszawa 1957; M. Janion, Zapaleńcy epoki paskiewiczowskiej, w: tejże, Czas formy otwartej, 
Warszawa 1984; Głosy o Lenartowiczu 1852–1940, wybór, noty, przypisy i wstęp P. Hertz, Kra-
ków 1976; M. Janion, Druga i trzecia generacja romantyków, w: tejże, Gorączka romantyczna, 
Warszawa 1975.

34  P. Meyer, Historia sztuki europejskiej, t. II: Od renesansu po czasy współczesne, uzup. B. Krzywo-
błodzki i B. Dąb-Kalinowska, przeł. F. Buhl, J. Ruszczyc, A. Steinborn, Warszawa 1973, s. 223-224.

35  M. Janion, Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne, s. 61.



23Lesław. Szkic fantastyczny Romana Zmorskiego...

literatury nie ma zgodności co do składu osobowego Cyganerii, a także programu 
jej działania36. Najprawdopodobniej była to nieformalna grupa poetycka. Niektórzy 
oceniają, że raczej było to luźne stowarzyszenie literackie lub towarzystwo literackie. 
Zdaniem Stefana Kawyna, Cyganerię Warszawską tworzyły osobowości odznaczające 
się różnymi temperamentami i odmiennymi postawami wobec świata. Tym, co naj-
bardziej łączyło członków Cyganerii, była fascynacja twórczością wielkich poetów 
romantycznych37.Ta fascynacja i młodość okazały się podstawą spajającą, więzią we-
wnętrzną grupy. Sympatyzujący z cyganami Edward Dembowski swój artykuł Młoda 
piśmienność warszawska z roku 1843 rozpoczął od wyniesienia młodości jako hasła 
„wielkich dążeń postępowych”. Pisał:

(...) młodość, ów wyraz strojny jako aniołów śpiew, potężny, jako jęk potępieńców, cno-
ta i wielkość, miłość i mądrość, twórczość, objęte w jednym uniesienia zapału, namiętności 
ognisku; młodość, ten wyraz boski, uczuty, jeżeli nie pojęty, przez każdego, kto godzien zwać 
się człowiekiem, zabłysła jaskrawą zorzą nad piśmiennością Warszawy38.

Zdaniem badaczki romantyzmu krajowego, Cyganeria Warszawska uprawiała 
swój „promienny lot młodości” na samym dnie nocy paskiewiczowskiej, najgłębszym 
dnie niewoli, takim, od którego trudno było się odbić39. 

A jednak młodzi cyganie warszawscy od tego dna się odbili, mieli odwagę w tej 
nocy podnieść protest przeciwko godzeniu się społeczeństwa z niewolą, przemówić 
własnym głosem młodości, a raczej krzyknąć buntowniczo, dając tym samym znaczący 
i inspirujący sygnał swemu pokoleniu. Właśnie styl cygański, a więc romantyczny, 
okazał się jedną z możliwych w tym czasie form jawnego sprzeciwu wobec władz 
zaborczych i wobec tych grup społeczeństwa, które coraz widoczniej przyzwyczajały 
się do noszenia obroży niewoli narodowej. 

Nazwa grupy – „cyganeria” – nie była przypadkowa. Świadczył o tym właśnie styl 
życia uprawiany świadomie „na pokaz” przez jej przedstawicieli. Przez zachowania 
burszowskie cyganie starali się bardzo głośno, wyraziście zaznaczyć w óczesnej War-
szawie swoje istnienie. Wykazywali przy tym dużą inwencję w wyborze drastycznych 
zachowań, które miały na celu sprowokować władze zaborcze, tym samym wprowa-
dzić w stan nerwowego podrażnienia, a także poprzez różne ekscesy i ekstrawagancje 
ośmieszyć usłużne tej władzy społeczeństwo, jego spiżarnianą sytość skompromitować 
przez wyraz swojego ubóstwa. Słynne stały się urządzane przez cyganów manifestacje 
uliczne, odbiegające drastycznie od akceptowanych potulnie form zachowań społecz-
nych w czasie nocy paskiewiczowskiej. Mam na uwadze słynną ich przeprowadzkę 

36  Por. S. Kawyn, Cyganeria Warszawska, w: Studia i szkice, s. 138-139.
37  Por. tamże, s. 149,157.
38  E. Dembowski, Młoda piśmienność warszawska, s. 286.
39  M. Janion, Druga i trzecia generacja romantyków, Warszawa 1975, s. 132.
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z jednego ubogiego poddasza do innego, ze skromnymi meblami, włóczenie się cyganów 
po szynkach, gdzie prowadzili długie, nocne rodaków rozmowy, nie stroniąc także od 
ognistej wody40. Czasami bywali w salonach, ale raczej od towarzystwa salonowego 
stronili i je ośmieszali41. 

Cyganie zaświadczali swym niecodziennym stylem bycia i pisania, że tylko młodość 
potrafi żyć twórczo, a przede wszystkim zbuntować się i pchać życie zmartwiałe nowymi 
tory. Maria Janion sądzi, że ta cygańska apoteoza młodości oznaczała wyniesienie prawdy, 
że miarą człowieczeństwa jest życie twórcze, a jego najbardziej skutecznym przejawem bunt. 
Buntownicy warszawscy doświadczali tragicznego życia w świadomości niewoli, „wśród 
osaczenia i zamknięcia w brutalnym i kunsztownym systemie”42, stworzonym przez zaborcę, 
ale nigdy nie złożyli duchowej i fizycznej broni. Najwyższą wartością była dla nich Ojczyzna. 
Podejmowali działalność spiskową, tajną, żyli wśród prób i klęsk. Nosili w sobie godnie, na 
przekór strasznej rzeczywistości, nieustającą nadzieję na wybicie się narodu na niepodległość.

Cyganerię Warszawską wyróżniał bardzo niechętny stosunek do kultury miastowej, do 
jej duchowego skarłowacenia, do filistrów. Cyganie mieli w pogardzie ich fraki i krawaty. 
Ubierali się manifestacyjnie ubogo i niechlujnie. Byli przekonani, że w miejskich skupiskach 
następuje destrukcja natury ludzkiej, szkodliwe dla życia rozluźnienie więzi międzyludzkich, 
zwłaszcza emocjonalnych. Wyrażali pogardę dla nadętej uczoności, nauki oficjalnej, dyplo-
mów, patentów, urzędowych papierów oraz wszelkich form zniewolenia spontaniczności 
i bezpośredniości ludzkich zachowań43.

Inną, bardzo ważną cechą cyganów warszawskich było ich bratanie się z ludem. 
Zgodnie z romantycznym światopoglądem, prowadziło ono do nowego odkrywania 
prawd żywych, a ich poezja miała te prawdy przywoływać i wprowadzać w obieg kultury 
narodowej44. Najważniejszym źródłem poezji tworzonej przez cyganów warszawskich 
było Mazowsze. Niektórzy historycy literatury nazywają poetów należących do tej 
grupy młodymi romantykami mazowieckimi lub wprost romantyzmem mazowieckim45. 
Poeci ci marzyli o wytworzeniu szkoły mazowieckiej w poezji polskiej. Mazowsze 
miało dla cyganów szczególny urok, a także wybrzeża Bugu i Narwi, gdzie często się 
spotykali podczas swoich wiejskich wędrówek. Poprzez związek z regionem cyganie 
nie byli odcięci od ludu, ziemi, od natury, z którą sympatyzowali46. 

40  Por. S. Kawyn, Cyganeria Warszawska, w: tegoż, Studia i szkice, s. 143, 162-163; S. Kawyn, 
Cyganeria Warszawska, s. XXII: Życie manifestacyjne. 

41  Por. H. Michałowska, Salony artystyczno-literackie w Warszawie 1832–1860, Warszawa 1974; 
M. Janion, Drugi i trzecia generacja romantyków, w: Gorączka romantyczna, s. 131.

42  M. Janion, Druga i trzecia generacja romantyków, w: Gorączka romantyczna, s. 133. 
43  Por. S. Kawyn, Cyganeria Warszawska, w: Studia i szkice, s. 143-144.
44  Tamże, s. XXVIII, a także s. 144-145.
45  Por. W. Borowy, Wisła w poezji polskiej, w: tegoż, Studia i szkice literackie, t. 1, Warszawa 1983, 

Młodzi romantycy mazowieccy, s. 445-446.
46  Liczne tego świadectwa przynosi tom: W. Szymanowski, A. Niewiarowski, Wspomnienia o Cy-

ganerii Warszawskiej, zebrał i opr. J. W. Gomulicki, Warszawa 1964.
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Powagi całej grupie Cyganerii Warszawskiej przydają dwa nazwiska, Cypriana 
Kamila Norwida i Teofila Lenartowicza, którzy przyjaźniąc się z cyganami, wędrując 
z nimi po wsiach, jednak nie mieli w swoich osobowościach wiele z postawy cygano-
wania. Do grupy tej także nigdy nie należeli. Pozostali znajomymi cyganów.

Według XX-wiecznej badaczki, był to ważny czyn grupy pokoleniowej, która 
wśród osaczenia i zamknięcia, jakim była noc paskiewiczowska, potrafiła wybić się 
na duchową niepodległość. Protestując przeciwko narodowemu zniewoleniu, róż-
nym przejawom narodowego konformizmu i zachowawczości, stawali się czarnymi, 
wściekłymi, frenetycznymi buntownikami. „Lesławami” z poematu Zmorskiego47. 
Autorka podkreśla, że Cyganeria „pozbawiona uniwersytetu i szkół, wyzuta przez 
władze carskie z całą premedytacją z możliwości wykształcenia”, mimo to dawała 
społeczeństwu i całemu pokoleniu romantyków szlachetny przykład bycia narodem, 
czyli życia nadzieją, mimo ciążącej świadomości niewoli48. Stefan Kawyn z kolei 
nazwie Cyganerię Warszawską pięknym i charakterystycznym epizodem z życia 
literackiego piątego dziesięciolecia XIX wieku49. 

Roman Zmorski – „czarny piewca”

Historycy literatury romantyzmu krajowego stwierdzają, że Cyganerię Warszawską 
tworzyły bardzo różne indywidualności. Zgodnie także przyznają, że najwybitniejszą 
z nich był Roman Zmorski – obok Włodzimierza Wolskiego, autora Ojca Hilarego, 
i Józefa Dziekońskiego, autora słynnego Sędziwoja. Zaznaczyć należy, że Cyganerię 
Warszawską tworzyli nie tylko literaci50. 

Z cyganami był związany malarz Ignacy Gardziejewski, który inspiracje do 
swoich prac czerpał z poezji Zmorskiego. Aleksandra Melbechowska-Luty podkreśla, 
że nie tylko z Lesława, ale i z Wieży siedmiu wodzów. Autorka uważa, że w polskim 
malarstwie nokturnowym twórczość Gardziejewskiego była osobliwym zjawiskiem51.

Zmorski wśród kolegów wyróżniał się nie tylko talentem, ale także najskrajniej-
szym stylem cyganowania. Stefan Kawyn sądzi, że to właśnie biografia Zmorskiego 
skupia najpełniej atrybuty cygańskiego życia52. Również według Teresy Brzozowskiej, 
Roman Zmorski był „żywym wcieleniem typowych cech rzeczywistych i przypisywa-
nych grupie młodzieży zwanej cyganerią warszawską”53. Był duchem niespokojnym, 

47  M. Janion, Druga i trzecia generacja romantyków, w: Gorączka romantyczna, s. 133.
48  Por. tamże, s. 132.
49  Por. S. Kawyn, Cyganeria Warszawska, w: Studia i szkice, dz. cyt.
50  Por. tamże.
51  A. Melbechowska-Luty, Nokturny. Widoki nocy w malarstwie polskim, Warszawa 1999, s. 42.
52  S. Kawyn, Cyganeria Warszawska, dz. cyt.
53  T. Brzozowska, Poznańskie, w: Dzieje folklorystyki polskiej 1800–1863. Epoka przedkolbergowska, 

pod red. H. Kupełuś i J. Krzyżanowskiego, Wrocław 1970, s. 405.



26 Halina Krukowska

który często w świecie domowym czuł się jak w więzieniu, a odżywał dopiero na 
szlakach wędrówek w poszukiwaniu starożytności słowiańskich. Zmorski w rzeczy 
zatytułowanej Podania i baśnie ludu w Mazowszu wyznał, że czuje się „żywą Ludu 
mego częścią”54.

Zmorski urodził się w Warszawie w roku 1822. W dzieciństwie kilka lat spędził 
na wsi, co być może miało wpływ na jego późniejsze zainteresowania ludem i folk-
lorystyką. Uczęszczał najpierw do szkoły w Białej Podlaskiej, potem w Warszawie 
w gimnazjum na Lesznie. Do roku 1843 żył w Warszawie, odbywając jednak częste 
wyprawy po okolicznych wsiach, podczas których zbierał pieśni ludowe i inne świadec-
twa kultury gminnej. W tej dziedzinie Zmorski ma zasługi poświadczone publikacjami. 
Właśnie kontakty z ludem inspirowały jego twórczość poetycką, o czym świadczy 
także Lesław. W mniemaniu Ryszarda Wojciechowskiego, to Zmorski jak nikt dotąd 
propagował folklor Mazowsza, ponieważ uważał, że jest równie ciekawy jak folklor 
innych regionów. Jego zdaniem, „Zmorski był lepszym folklorystą niż poetą. Nie 
powiodły się jego próby nasycenia elementami ludowymi poematu o Lesławie”55. 
Autor Wieży siedmiu wodzów, manifestując swoje duchowe pokrewieństwo z ludem, 
ubierał się czasem z chłopska. Niektórzy nazywają Zmorskiego wprost chłopomanem 
z drugiego pokolenia romantyków. Historycy literatury podkreślali, że poeta miał 
poczucie żywiołów gminnych zupełnie inne niż Teofil Lenartowicz, który zresztą sam 
kpił z wodnej fantastyki Lesława56. 

Zmorski debiutował w roku 1840. Jego pierwszy wiersz nosił tytuł Fantazja, w nim 
właśnie zawarł swoje poetyckie samookreślenie. Wyrazem jego indywidualności jest 
zwłaszcza wiersz Do Liszta. Sztandarowym utworem Zmorskiego pozostaje Anioł-
Niszczyciel, kojarzący się swoim burzycielskim przesłaniem ze słynną frazą z Reduty 
Ordona Mickiewicza: „Bo dzieło zniszczenia w dobrej sprawie jest święte, jak dzieło 
tworzenia” (w. 111-112)57.

Kazimierz Witte widział w Zmorskim „duszę pełną poezji, zgryźliwą i fantazyj-
ną”58. Dla Narcyzy Żmichowskiej był zawsze „czarnym piewcą”59. Inni uważali, że 
odznaczał się ponurym zapałem, miał w sobie pociąg do demonicznej grozy60, skłon-
ność do stwarzania ponurych malowideł. Swoim stylem bycia zdradzał uczuciowość 

54  Tamże, s. 406.
55  R. Wojciechowski, Warszawskie, w: Dzieje folklorystyki polskiej, dz. cyt., s. 128, 139. Zob. opinię 

S. Zdziarskiego, przywołaną w Aneksie dołączonym do niniejszego wydania.
56  Por. Głosy o Lenartowiczu 1852–1940, dz. cyt.
57  A. Mickiewicz, Reduta Ordona. Opowiadanie adiutanta, w: Dzieła wszystkie, t. 1, cz. 3, Wiersze 

1829–1855, oprac. Cz. Zgorzelski, Wrocław 1981, s. 18.
58  K. Witte, Cyganeria Warszawska i Lenartowicz, w: Głosy o Lenartowiczu 1852–1940, s. 472.
59  Nazwała Zmorskiego „czarnym piewcą”.
60  W. Marrenè-Morzkowska, Teofil Lenartowicz, w: Głosy o Lenartowiczu 1851–1940, s. 305.
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wybujałą, rozwichrzoną, dziką, a być sobą nigdy nie przestał61. Jak to przedstawia 
Paulina Wilkońska, ubierał się na czarno, miał długie ciemne jak heban włosy, ciemny 
zarost, twarz smagłą, wyglądał jak istny cygan62. Z powodu tego „czarnego” wyglądu 
nazywano go Krukiem. 

Organem prasowym Cyganerii Warszawskiej stało się wydawnictwo „Jaskułka” 
(sic!), gdzie Zmorski opublikował pierwsze fragmenty Lesława. Były one największą 
atrakcją tego tomu63. A więc już w 1843 roku jeden z czołowych cyganów dał wyra-
ziste świadectwo swemu mazowieckiemu regionalizmowi. Opublikowane fragmenty 
Lesława zwróciły uwagę krytyki oraz jego kolegów na poetycki talent. W tym wydaniu 
znalazły się następujące fragmenty utworu: śpiew pierwszej Topielicy, wystąpienie 
chóru, wszystkie śpiewy Topielców i Topielic. Pełne pierwsze wydanie Lesława miało 
miejsce w Pleszewie i Ostrowie w 1847 roku64. Do następnego wydania lipskiego au-
tor dodał do śpiewu pierwszej Topielicy objaśnienia dotyczące wyobrażeń ludowych 
o topielcach65. 

Spojrzenia na Romana Zmorskiego poprzez kategorie właściwe grupie cyganów 
warszawskich nie należy traktować jako jedynego miernika jego poetyckiej indywidu-
alności. Na tle współczesnych mu poetów krajowych zyskuje na tej indywidualności. 
Kiedy latem 1843 roku wykryto spiski przygotowujące powstanie, Zmorski potajemnie 
opuścił Warszawę i zabór rosyjski jako jeden z najczynniejszych „cyganów”, ich inspi-
rator ideowy. Najpierw przebywał w Wielkim Księstwie Poznańskim, tu też śledzony 
był przez policję pruską. W Budziszynie redagował tygodnik „Stadło”, poświęcony 
rzeczom polskim i słowiańskim. Interesował się kulturą łużyckich pobratymców, 
poszukiwał na Łużycach śladów dawnej kultury słowiańskiej. 

Przebywał dłużej w Osieku pod Ostrowcem niemieckim. Tu założył rodzinę. 
Synowi nadał imię Masław, córce Zbigniewa. Żona określiła usposobienie Zmorskiego 
jako młodzieńcze i wiecznie żywe. Opuściwszy żonę, przez piętnaście lat tułał się po 
Europie. W 1847 roku w Brukseli zaprzyjaźnił się z Lelewelem. W Paryżu poznał 
Słowackiego, z którym spotkał się po raz drugi latem 1848 roku w Dreźnie. W 1855 
roku odwiedził jego grób na cmentarzu Montmartre. W tym samym roku wyjechał na 
Wschód, najpierw przebywał w Turcji. W Konstantynopolu zetknął się z Mickiewiczem, 
z którym zamienił ledwie parę zdań. Następnie przybywał przez dwa lata w Serbii 
i w Bułgarii. Wędrował po Półwyspie Bałkańskim. W 1856 roku był w Wiedniu i przez 
Węgry przybył do Lwowa. W 1858 roku opuścił Lwów, udał się do Wrocławia. 

61  P. Wilkońska, Anegdota o Zmorskim, w: Cyganeria Warszawska, wstęp, wybór i oprac. S. Kawyn, 
Wrocław 2004, s. 318.

62  Tamże.
63  Zob. Jaskułka, pamiętnik ułożony przez R. Zmorskiego i J. B. Dziekońskiego, Warszawa 1843, s. 174.
64  Lesław. Szkic fantastyczny Romana Z., Pleszew 1847, ss. 48.
65  Lesław. Szkic fantastyczny Romana Zmorskiego, Lipsk 1854, ss. 48. Por. Cz. Zgorzelski, Ballada 

polska, BN, S. I, nr 177, Wrocław 1962, s. 405-408.
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Po latach tułaczki w roku 1858 powrócił do Warszawy. W 1862 roku został 
aresztowany i osadzony w Cytadeli Warszawskiej, w której przesiedział dwa miesiące. 
W czasie Powstania Styczniowego w 1863 roku przebywał w Krakowie i pracował 
w redakcji konspiracyjnego pisma „Wolność”. Dodajmy, że miał szczęście dwukrotnie 
spotkać się i przebywać w towarzystwie Franciszka Liszta, najpierw w Warszawie 
w 1843 roku, a potem w Weimarze. Pod koniec życia po wieloletnich usiłowaniach 
znalazł wydawcę na swoje Poezje, które ukazały się w Lipsku, w serii Biblioteki 
Pisarzy Polskich66. Do końca życia mieszkał w Dreźnie, gdzie zmarł w roku 1867.

Okiem historii literatury XX wieku

W znakomitym artykule W cieniu wieszczów, zamieszczonym w książce o zna-
miennym tytule: Zapomniane wielkości romantyzmu, Józef Bachórz stwierdził, „że 
w miarę oddalania się od romantyzmu przyćmiewał się blask niektórych nazwisk 
wieszczych”67. To przyćmienie dotknęło takich poetów, jak Józef Bohdan Zaleski, 
Wincenty Pol, a także, „mimo żarliwego wstawiennictwa Mickiewicza”, Stefana Gar-
czyńskiego, autora poematu Wacława dzieje. Badacz zauważył, że twórcy ci zostali 
usunięci z wysokiej, wieszczej pozycji przez nieubłaganą „korektorkę wieczną” aż 
„z samego pobliża trójcy wieszczów”. Bachórz dodaje, że nie oznaczało to jednak 
umieszczenia tych poetów w strefie zapomnienia, ponieważ mają oni „wcale widoczną 
obecność w historii literatury, znaczoną powrotami badaczy i wydawców ich dzieł”68. 
Tak rzetelny znawca literatury polskiej, jakim jest Józef Bachórz, przyznał jednocześnie, 
że w „badaniach nad romantyzmem słusznie rozglądamy się, co pewien czas wśród 
Wasilewskich, Siemieńskich, wśród Bielowskich i Witwickich, wśród Berwińskich 
i Zmorskich”69. 

Postawmy więc w tym kontekście pytanie o obecność we współczesnej historii 
literatury właśnie Romana Zmorskiego. Okazuje się, że współcześni historycy lite-
ratury powracali co pewien czas do biografii i twórczości tego poety romantyzmu 
krajowego, autora poematu dramatycznego Lesław, w którym odezwały się, między 
innymi, echa Wacława dziejów Garczyńskiego70. Sięgnijmy więc po przykłady prac 
o Romanie Zmorskim, potwierdzające jego obecność w historii literatury. Wymienia-
my tylko rzeczy z ostatnich dziesięcioleci. W roku 1964 ukazała się książka Edwarda 

66  Poezye Romana Zmorskiego, Lipsk 1866, ss. 225. Potem wydano już tylko: R. Zmorski, Wybór 
poezyj, wstęp W. Korotyński, Warszawa 1919, s. 44.

67  J. Bachórz, W cieniu wieszczów, w: Zapomniane wielkości romantyzmu, pod red. Z. Trojanowi-
czowej i Z. Przychodniaka, Poznań 1995, s. 13.

68  Tamże.
69  Tamże, s. 16. 
70  Por. Z. Stajewska, „Wacława dzieje” Stefana Garczyńskiego, Wrocław – Warszawa – Kraków – 

Gdańsk 1976, s. 16. 
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Pieścikowskiego Poeta-tułacz. Biografia literacka Romana Zmorskiego. Zaznaczmy, 
że jej autor sporządził także szczegółową bibliografię utworów poety71. W kilka lat 
po książce Pieścikowskiego, bo w roku 1967, została opublikowana w Bibliotece 
Narodowej książka Stefana Kawyna Cyganeria Warszawska. Jeden z jej rozdziałów, 
i to obszerny, został poświęcony Romanowi Zmorskiemu. A w części zatytułowanej 
Sądy. Wspomnienia. Anegdoty Kawyn przypomniał Anegdotę o Zmorskim pióra Pauliny 
Wilkońskiej72. Cyganeria Warszawska miała drugie wydanie w roku 2004 w serii Skarby 
Biblioteki Narodowej. A więc prawie po czterdziestu latach został znów przypomniany 
Zmorski i jego twórczość73. W dziesięć lat po pierwszym wydaniu książki Kawyna, 
a więc w roku 1977, ukazał się podręcznik uniwersytecki Romantyzm autorstwa Aliny 
Witkowskiej i Ryszarda Przybylskiego74. W dwóch rozdziałach wielkiego podręcznika, 
a więc w rozdziale VI: Liryka okresu międzypowstaniowego. Cyganeria warszawska 
i w rozdziale VII: Poemat i epika wierszowana. Typy poematu romantycznego, znalazło 
się również miejsce dla Romana Zmorskiego. 

Według Witkowskiej, „w pokaźnej grupie utworów krajowych najoryginalniej 
pomyślany został Lesław Zmorskiego, szkic fantastyczny, jak głosi podtytuł”75. Do 
znaczniejszych współczesnych prac o autorze słynnego wiersza Anioł-Niszczyciel 
należy obszerna, bo czterdziestostronicowa, rozprawa Roman Zmorski autorstwa 
Marii Dernałowicz, zawarta w księdze z roku 1988 Literatura krajowa w okresie 
romantyzmu 1831–1863. Badaczka swoją pracę o Zmorskim skromnie nazwała 
tylko szkicem, zaznaczyła też, że „wiele zawdzięcza zarówno od strony ustaleń 
bio-bibliograficznych, jak i od strony interpretacyjnej, zwłaszcza przy omówieniu 
Wieży siedmiu wodzów i przekładów z języka serbskiego, książce Pieścikowskiego”76. 

O Zmorskim sporo informacji historycznoliterackich i refleksji interpretacyj-
nych odnajdujemy w książkach Marii Janion: Gorączka romantyczna oraz Czas 
formy otwartej. W obszernej rozprawie Poezja w kraju. Próba syntezy wybitna 
badaczka poświęciła sporo uwagi Lesławowi Zmorskiego77. O tym dramacie pisała 
także Marta Piwińska w artykule Bóg utracony i Bóg odnaleziony78. Wymienio-
ne książki i artykuły świadczą, że Zmorski ma swoje trwałe miejsce w historii 

71  E. Pieścikowski, Poeta-tułacz. Biografia Romana Zmorskiego, Poznań 1964.
72  S. Kawyn, Cyganeria Warszawska, dz. cyt. 
73  S. Kawyn, Cyganeria Warszawska, wstęp, wybór i oprac. S. Kawyn, Warszawa 2004 (seria: Skarby 

Biblioteki Narodowej).
74  A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 1977.
75  A. Witkowska, tamże, s. 469.
76  M. Dernałowicz, Roman Zmorski (1822–1867), w: Literatura krajowa w okresie romantyzmu 

1831–1863, t. II, Warszawa 1988, s. 229.
77  M. Janion, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975; Czas formy otwartej. Tematy i media ro-

mantyczne, Warszawa 1984; Poezja w kraju. Próba syntezy, w: Literatura krajowa w okresie 
romantyzmu 1831–1863, t. I, Warszawa 1975.

78  M. Piwińska, Bóg utracony i Bóg odnaleziony, w: Problemy polskiego romantyzmu, wyd. cyt.
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literatury polskiej, która, jak widać, co pewien czas powraca do jego biografii 
i twórczości. Należy odnotować także artykuł Bogdana Zelera Kręgi tematyczne 
w liryce Romana Zmorskiego79.

Zadziwiający jest fakt, że temat, jaki podjął Zmorski w Lesławie, czyli „studium 
duszy i światopoglądu, uczuć i myśli młodzieńca”80, co jest w tym utworze bardzo 
istotne, poety o osobowości wyraziście demonicznej, był opracowywany prawie przez 
cały wiek dziewiętnasty. Mogą więc zastanawiać uporczywe powroty tego tematu. 
Faktem jest, że i w wieku dwudziestym pojawiły się świadectwa, potwierdzające 
potrzebę jego kontynuacji, co zauważył Krzysztof Trybuś, autor szkicu O „Wacława 
dziejach” raz jeszcze, napisanego w związku z sukcesem wydawniczym dramatu 
Garczyńskiego81. Wspomnijmy tu o wpływie Wacława dziejów na Lesława Zmorskie-
go, o czym pisała Zofia Stajewska82. Trybuś zauważył, że przedstawienie Wacława 
dziejów, najpierw w Teatrze Narodowym, w roku 1973, a rok później w poznańskim 
Teatrze Nowym, cieszyło się ogromnym powodzeniem, o czym donosiły „wszystkie 
gazety i dzienniki”83. W związku z tym wydarzeniem Jarosław Iwaszkiewicz stwier-
dził, że „przedstawienie Hanuszkiewicza odwoływało się do naszej n i e w y g a s ł e j 
p o t r z e b y  r o m a n t y c z n e g o  b o h a t e r a ”84. Można sobie wyobrazić, w jakim 
stopniu ta „niewygasła potrzeba” była intensywniej pożądana i bardziej niezbędna 
w czasach nocy paskiewiczowskiej. 

Dla drugiego pokolenia romantyków kompozycja biograficzna dawała możli-
wość wyrażenia nie tylko właściwych dla tego czasu bólów istnienia, ale bardziej 
niezbywalnej potrzeby wykrzyczenia buntowniczej postawy wobec rzeczywistości. 
Postawy tak buntowniczej, że jej wyrazicielem w tekście Lesława stał się Nieznajomy, 
który objawia się w końcu jako Szatan. W programie do inscenizacji Wacława dziejów 
Garczyńskiego w Poznaniu pisał Jarosław Maciejewski: 

Powiedziawszy otwarcie – racje Szatana, jego argumenty destrukcji – są w tym utworze 
silniejsze od pozytywnej postawy, która winna była w tej dyskusji przedstawić ideał narodu 
lub ideologię bohaterów w oparciu o racje boskie, a nie piekielne85.

Z artykułu Trybusia wynika z kolei, że historycy literatury, a także reżyserzy, nie 
od razu zdali sobie sprawę, że Wacława dzieje nie reprezentują heroicznego romanty-
zmu Mickiewicza. Takiego romantyzmu nie reprezentuje w naszej literaturze również 

79  B. Zeler, Kręgi tematyczne w liryce Romana Zmorskiego, w: Prace historycznoliterackie, t. 11, 
Katowice 1976, „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego”, nr 264.

80  M. Janion, Gorączka romantyzmu, s. 117.
81  K. Trybuś, O „Wacława dziejach” raz jeszcze, w: Zapomniane wielkości romantyzmu, dz. cyt. 
82  Por. Z. Stajewska, „Wacława dzieje” Stefana Garczyńskiego, Wrocław 1976.
83  Por. K. Trybuś, O „Wacława dziejach” raz jeszcze, dz. cyt. 
84  Tamże. Podkreślenie moje – H. K.
85  Wypowiedzi J. Maciejewskiego przywołuje w swoim artykule K. Trybuś. 
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Lesław Zmorskiego, a wyraża właśnie romantyzm piekielny, „związany z buntem 
metafizycznym, eksponujący nierzadko niszczycielskie oblicze”86. A taki romantyzm, 
co przypomina badacz, odezwał się w literaturze polskiej i w latach 40. dziewiętna-
stego wieku w twórczości tzw. młodej piśmienności warszawskiej, której najbardziej 
znaczącym poetą okazał się Roman Zmorski. Zaś sztandarowym dziełem jego Lesław.

Badacze Lesława wiele razy zwracali uwagę na fakt, że Zmorski jest bliski 
tradycji bajronicznej, Kainowej, wybierającej owo ontologiczne nie. W tym sensie 
dramat Zmorskiego, jeszcze raz podkreślamy, otwiera się na o wiele szerszy świato-
poglądowy horyzont. 

Myślę, więc wątpię, czyli o Lesławie

Jeżeli całościowo i z dzisiejszej pluralistycznej, dekonstruującej, a nawet często 
nihilistycznej perspektywy, spojrzymy na polski romantyzm, to zmuszeni jesteśmy 
przyznać, że w tej epoce najwięksi jej twórcy pozostali ostatecznie wierni prawdzie 
Objawienia. W utworach Mickiewicza, Słowackiego czy Krasińskiego refleksja 
metafizyczna była naturalnym wymogiem ontologicznym. Poezja, nie tylko tych 
największych twórców, stając po stronie bytu, świadoma płynącej stąd mocy, uni-
kała sugerowania, że nic poza nicością nie ma. A taka sugestia, jak wiadomo, jest 
drogą do ontologicznego nihilizmu87, którego najjaskrawszym wyrazem pozostaje 
w naszej literaturze poemat dramatyczny Zmorskiego Lesław. Autor należał do 
drugiego pokolenia romantyków, na którym ciążyła, bo nie mogła nie zaciążyć, co 
potwierdzają wszyscy, tradycja wysokich wzorów literackich wielkiego romantyzmu.

Krytycy Lesława bez trudu zauważyli więc, że jego autora inspirowali przede 
wszystkim twórcy romantycznych dramatów metafizycznych, a więc Goethe, Byron, 
Mickiewicz, Krasiński, a także Słowacki88.

Podkreślamy grubą linią, że dla Goethego jako twórcy Fausta, Mickiewicza jako 
twórcy Dziadów i Krasińskiego jako twórcy Nie-Boskiej Komedii istnienie jest czymś 
wyższym niż nieistnienie. Tych wielkich poetów możemy uważać za strażników bytu, 
jego Boskiego, duchowego, a więc wyższego sensu. Wysiłek w tym względzie wielkich 
romantyków miał przede wszystkim na celu wskazanie jednostce, a także i zbioro-
wości, możliwych dróg wzbogacania ich duchowej egzystencji. Polscy romantycy, 

86  Tamże. Por. też: H. Trzpis, Książka na czasie. Studium krytyczne o „Wacława dziejach” Stefana 
Garczyńskiego, Kraków 1937.

87  Na temat nihilizmu zob. Maski nihilizmu, w: „Znak” 1994, nr 6 (1994), s. 469; Nihilizm i historia. 
Studia z literatury XIX i XX wieku, red. M. Sokołowski i J. Ławski, Białystok – Warszawa 2009.

88  Por. E. Pieścikowski, Poeta-tułacz. Biografia literacka Romana Zmorskiego…, M. Dernałowicz, 
Roman Zmorski (1822–1867), w: Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831–1863, t. II;  
S. Kawyn, w książkach o Cyganerii Warszawskiej, tu wymieniona M. Janion, Prometeusz, Kain, 
Lucyfer, w: Gorączka romantyczna, dz. cyt. 
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każdy z nich zgodnie z własnym przekonaniem, pragnęli przydać człowiekowi bytu, 
wzmocnić jego duchowe „męstwo bycia”89. 

Jednocześnie nie możemy nie zauważyć, że myśl romantyzmu, jego poezja od 
początku nie jest wolna od pokusy kierowania się w stronę nicości i wleczenia za sobą 
jej cienia, wdzierającego się zawsze pomiędzy zamiar a czyn, pomiędzy życie a śmierć, 
jednostkę a wspólnotę, pomiędzy człowieka a Boga. Jest tak, jakby ów cień był jakoś 
konieczny dla uwydatnienia pozytywnej, jasnej strony bytu. Poeci, co jest oczywiste, 
mieli głęboką świadomość i dawali w swych utworach przekonujący jej wyraz, że ludzka 
wolność ze swojej istoty zawsze daje człowiekowi możliwość wyboru: Boga lub nicości.

A ileż to pokus nicości zawiera Nie-Boska Komedia Krasińskiego? Hrabia Henryk 
pragnął strącić do nicości „człowieka bez imienia”, bez przodków, czyli Pankracego, 
który z wyglądu zewnętrznego przypominał Czesławowi Miłoszowi nie kogo innego 
tylko – Lenina. W końcu próżny arystokrata, fałszywy poeta, kochający tylko siebie 
człowiek, sam wtrącił się „w przepaść, czarną od głów ludzkich”. Przypomnijmy 
słynną refleksję z dramatu Krasińskiego, wypowiedzianą przez hrabiego na krótko 
przed skokiem w przepaść. „Rozkosz otchłani” go porywa:

Człowiekiem być nie warto – Aniołem nie warto – Pierwszy z Archaniołów po kilku 
wiekach, tak jak my po kilku latach bytu, uczuł nudę w sercu swoim i zapragnął potężniejszych 
sił – Trza być Bogiem lub nicością90.

Również bohater Zmorskiego w pierwszych słowach dramatu mówi o znużeniu 
w sensie owej nudy, od której lepsza wydaje mu się w końcu nicość. Wypowiedź 
hrabiego Henryka jest wyrazem jego niesamowitej pychy, która zdradza tu swoją 
nadszatańską naturę. A przypomnijmy, jak straszna jest także demoniczna pycha Kon-
rada z Wielkiej Improwizacji z III części Dziadów91. I jakże głęboki, odpowiadający 
tej pysze, upadek bohatera w przepaść. Oto bohater Słowackiego, Kordian, stając na 
najwyższej igle góry Mont Blanc, kuszony jest myślą: „Może lepiej się rzucić w lo-
dowe szczeliny”92. Bohaterów wielkich dramatów metafizycznych łączy owo słynne 
hamletowskie zamyślenie nad pytaniem: „Żyć? Alboli nie żyć”93. Każdy z nich ma 
swoją otchłań kuszącą, swoją przepaść. 

Mimo tych szatańskich pokus obecnych w świecie przedstawionym wspomnia-
nych dramatów, przynależą one do romantyzmu, który nazwijmy r o m a n t y z m e m 

89  Wyrażenie pochodzi z książki: P. Tillich, Męstwo bycia, tłum. H. Bednarek, Paris 1983.
90  Z. Krasiński, Nie-Boska Komedia, oprac. J. Kleiner, Wrocław 1959, cz. IV, s. 135.
91  Zob. G. Tomaszewska, I nienawiść jest z Boga. O „ponownie narodzonych” bohaterach Mickiewi-

cza; J. Brzozowski, „Żal rozrzutnika”. Próba interpretacji, w: Mickiewicz w Gdańsku. Rok 2005. 
Materiały Międzynarodowej Konferencji Naukowej na 150-lecie Śmierci Poety, red. J. Bachórz, 
B. Oleksowicz, Gdańsk 2006.

92  J. Słowacki, Kordian, akt I, sc. 1, w. 305, w: Dzieła, t. IV, red. J. Krzyżanowski, Wrocław 1959.
93  Tamże, akt I, s. 1, w. 270.
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a f i r m a c j i . Ten typ romantyzmu kojarzy się z terminem metafizyka integracji, za-
wartym w znakomitej rozprawie Meyera H. Abramsa Formy wyobraźni romantycznej94. 
Celem utworów, które objęliśmy nazwą „romantyzm afirmacji”, jest ontologiczna 
pozytywność, zaufanie wobec bytu stworzonego przez Boga, czyli eksponowanie 
racji sprzyjających życiu, racji konstruktywnych. Taki jest romantyzm heroiczny 
i mesjanistyczny Mickiewicza, romantyzm Krasińskiego i genezyjski romantyzm 
Słowackiego, czyli romantyzm wieszczów. 

Od tych poetów metafizycznych zasadniczo różni się Roman Zmorski, ponieważ 
w swoim Lesławie poszedł za Byronem, zwłaszcza za jego Kainem95. Wybrał więc 
negację ontologiczną, ostateczny, negujący życie, istnienie – bunt metafizyczny.

Poemat dramatyczny autora słynnego wiersza Anioł-Niszczyciel jest więc po-
etyckim wyrazem wyboru przez niego „momentu lucyferycznego”, który ujawnia się 
właśnie w totalnym, o randze metafizycznej, wątpieniu, w totalnej nieufności ontolo-
gicznej. Bohater Zmorskiego odbiera bytowi sens przez jego ostateczną negatywną 
konfrontację z niebytem, z nicością. Bóg w Lesławie nie jest Stwórcą, który rozjaśnia 
ludzkie istnienie, a wprost przeciwnie – zaciemnia je miarą zła przejawiającego się 
w Jego świecie. 

W związku z podnoszoną przez badaczy Lesława problematyką filozoficzną96 
należy przypomnieć, że Zmorski tworzył dramat w czasie, kiedy poznanie filozoficzne 
i w ogóle poznanie przynajmniej od renesansu miało coraz bardziej charakter zseku-
laryzowany i, jak widomo, rozszerzający się na całą nowożytność. Konsekwencją tej 
sekularyzacji procesu poznania były rozwijające się wszelkie ekstrawagancje upojo-
nego sobą rozumu jako przejawu zarozumiałości i pychy ludzkiej, a, co za tym idzie, 
i jego buntu przeciw Bogu. Nieuniknionym następstwem tej tendencji, jeżeli chodzi 
o literaturę, były kreacje bohaterów z rodu Fausta, Kaina, Lucyfera i Prometeusza97. 

Do tego kainowego plemienia należy także Lesław. Właściwością wyróżniającą 
tych bohaterów, właściwością lucyferyczną, jest podejrzliwość ontologiczna, ograbiająca 
byt z jego pozytywnych, Boskich atrybutów, a człowieka z przeświadczenia, które nie 
oddzielało aktu poznania od afirmacji, od pozytywności ontologicznej. W biografii 

94  M. H. Abrams, Formy wyobraźni romantycznej, tłum. P. Graff, „Pamiętnik Literacki” 1978, s. 3. 
95  Zwróciło na ten fakt wielu badaczy Lesława. Por. też: P. L. Thorslev, The Byronic Hero. Types 

and Prototypes, Minneapolis 1962.
96  Por. A. Timofiejew, Pasja według Fausta. (Wątek teoriopoznawczy w „Lesławie” Romana 

Zmorskiego), w: Postacie i motywy faustyczne w literaturze polskiej. Materiały Ogólnopolskiej 
Konferencji Naukowej, Białystok 23-26 października 1997 r., t. I, red. H. Krukowska, J. Ławski, 
Białystok 1999.

97  Por. Bóg artystów, „Znak” 458 (1993/7); G. Marcel, Dziennik metafizyczny, wybór K. Tarnowski, 
przeł. E. Wende, oprac. S. Cichowicz, Warszawa 1987; G. Marcel, Być i mieć, przeł. P. Lubicz, 
Warszawa 1986; M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, wybór, przeł. i wstęp J. Doktór, 
Warszawa 1992; J.-N. Vuarnet, Filozof-artysta, przeł. K. Matuszewski, posłowie P. Klossowski, 
Gdańsk 2000.
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swego faustycznego bohatera Zmorski wyeksponował moment doświadczenia przez 
niego owego dotknięcia przez prometejską i zarazem lucyferyczną właściwość. Lesław 
to ktoś, kto pod adresem Stwórcy wysuwa pretensje o charakterze ontologicznym, a więc 
pozostaje totalnym krytykiem stworzonego przez Niego bytu. Właściwie głównym 
oskarżonym w Lesławie jest Bóg Stwórca, a oskarżającym Nieznajomy, lucyferyczny 
kusiciel, demoniczny prowokator, wcielony w postać ze świata fantastycznego. Bohater 
Zmorskiego podczas pierwszego spotkania z Nieznajomym uświadamia sobie dziwną 
z nim znajomość, a to oznacza odkrycie przez niego w swej osobowości wyraźnych 
cech demonicznych. W masce i w ukryciu nieznajomy ukazuje się w utworze cztero-
krotnie. W Nocy pierwszej jest tylko właśnie Nieznajomym. W Nocy trzeciej zrzuca 
tę maskę i ukazuje się jako Szatan. Za tą postacią ukrywa się jakieś ludzkie doświad-
czenie. Nieznajomy wyraźnie reprezentuje w utworze poznanie, sprowadzone do 
zimnej wiwisekcji na życiu. Nie sposób tej postaci nie skojarzyć z biblijnym drzewem 
poznania, z aktem kuszenia. Nieznajomy-Szatan wyładowuje na życiu swoją mroczną 
złość, dotknięty resentymentem, czarną pretensją do Boga. 

Głównym narzędziem Nieznajomego w Lesławie jest nie tylko omamienie, ale 
przede wszystkim budzenie w duszy Lesława podejrzeń co do istoty samego bytu. 
Jego głównym celem jest burzenie ontologicznych fundamentów bytu stworzonego 
przez Boga. A głównym narzędziem okazuje się wątpienie. 

Tytułowy bohater dramatu Zmorskiego jest poetą, a także „istnieniem myślącym”, 
czyli filozofem rozważającym postać świata. Chociaż dużo mówi on o związaniu się 
z tym światem więzami miłości, to jednak rozważa tę kwestię w trybie myśli pokar-
tezjańskiej. Według znawców filozofii europejskiej, to właśnie od czasów Kartezjusza 
„filozofia staje się coraz bardziej nauką czystego myślenia”98, ponieważ zdominowała 
ją myśl, która oderwała się od bytu. Wszystko, co jest bytem, zarówno świat stworzo-
ny, jak i Stwórca, pozostaje w polu cogito jako treść ludzkiej świadomości. Filozofia 
zajmuje się więc bytami, o ile są treścią świadomości, a nie o tyle, o ile istnieją poza 
nią. W tej logice czy optyce filozoficznej Bóg, czyli Ten, który obdarowuje istnieniem, 
sprowadzony zostaje do treści ludzkiej świadomości. Nie jest Bogiem doświadczanym, 
ale Bogiem myślanym. Bogiem filozofów i uczonych. Bogiem wątpiącej myśli99. 

Przypuszczamy, że z ducha takiej myśli, takiej filozofii pokartezjańskiej zrodzony 
został Lesław Zmorskiego. Pewnym śladem prowadzącym w tym kierunku jest wiersz 
Ludwika Norwida, starszego brata wielkiego Cypriana Kamila. Ludwik Norwid należał 
do tego samego pokolenia 1820 roku, co autor Lesława100. Tytuł wiersza jest znamienny 

98  Por. Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiąclecia, Kraków 2005, zwłaszcza 
rozdział: Miara wyznaczona. 

99  Por. tamże, także rozdział: O właściwie używanej wolności. 
100  Por. H. Michałowska, Salony artystyczno-literackie w Warszawie 1832–1860, dz. cyt.
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Cogito ergo sum101, a także jego pierwszy wers, zawierający słowo myślę: „Myślę, więc 
jestem”. Według twórcy wiersza, jest to „sławna formuła/ Po tylu wielkich trudach 
znaleziona”. Rezultat tego poznawczego trudu poeta porównał do rozdartej tajemnic 
zasłony. Istotne dla idei wiersza jest powracanie w kilku wersach słowa wątpienie, 
a także jego rozwinięcie. Należy zwrócić szczególną uwagę na wers: „Wątpię więc 
jestem”. Zdaniem autora wiersza, „myśleć” czy „wątpić” na jedno wychodzi, bo 
„wątpić” to „myśleć”. Norwid stwierdza kategorycznie, że „myśl wątpienie rodzi”102. 
Na słowo „wątpienie” kładzie szczególny akcent. Wydobywa je z kontekstu, uwy-
datniając graficznie wykrzyknikiem: „Wątpienie!”. Następnie formułuje zasadnicze 
pytanie: „Jakże nie wątpić? Cóż na pewno wiemy? Nic nam wiedzieć nie jest dane”; 
takie przeświadczenie wyrażał też Faust u Goethego. 

Jeszcze dalej w eksponowaniu tej niewiedzy idzie bohater Zmorskiego. Już 
w pierwszych fragmentach utworu autor wyraźnie informuje, że Lesław nie przy-
szedł „swobodnie dumać” na głazie Twardowskiego103, czy szukać tajemnych dróg, 
prowadzących do mądrości, jak usiłuje mu wmówić Nieznajomy. Wprost przeciwnie, 
Lesław, oddając poznawczą sytuację ludzkości, porównuje ją do koszmaru uwięzienia 
w labiryncie:104

Mądrość ludzka jest jak labirynt ciemny.
Od wieków błądząc w jego krętych splotach,
Co chwila zda się, żeśmy uszli dalej,
Że coraz nową przebywamy ścieżkę.
Przecież, na Boga! jedną tylko drogą
Kołujem, tysiąc powracając razy. –
Mądrość, to lśniące próchno leszczynowe –
Dotkniesz, rozsypie się w proch.   (Noc pierwsza)

Słowa „mądrość” nie należy brać w jego wysokim, duchowym, metafizycznym 
i kulturowym znaczeniu. Oznacza ludzkie poznanie, poddane przez bohatera Zmorskie-
go totalnemu wątpieniu. Niezwykle dosadna w swej naturalności semantyka wyraża 
niesamowicie pesymistyczną diagnozę uwięzienia ludzkości w jałowej powtarzalności 
wiedzy. Jej ruch poznawania jest pozorny; to błądzenie, kołowanie, powracanie, bez 
nadziei wyrwania się ku jakiejś transcendencji. W tej labiryntowej wędrówce ludzkość 
nie staje się świadoma swego sensu. Możemy z powyższego fragmentu wnosić, że czas 

101  L. Norwid, Cogito ergo sum, „Kurier Warszawski” 1874, nr 243.
102  Tamże.
103  Lesław Zmorskiego może być włączony do tekstów literackich poświęconych legendzie Twardow-

skiego. Zob. A. Smaroń, Twardowski – niechciany „polski Faust”. Koncepcja postaci w literaturze 
polskiej XIX i pierwszej połowy XX wieku, „Ruch Literacki” 1995, nr 10.

104  Por. M. Thalmann, Labirynt, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3. Zob. S. Dietzsch, Życie w labiryn-
tach. Motyw labiryntu w filozofii kultury po Nietzschem, przeł. K. Krzemieniowa, Toruń 2012.
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w Lesławie jest czynnikiem, jeżeli chodzi o poznanie destrukcyjnym, negatywnym, 
bo nie wznoszącym, ale opadającym w dół, co sugerują wyrazy fragmentu: próchno, 
proch. Najbardziej ujemne znaczenia, odniesione do mądrości ludowej, autor zawarł 
w symbolice c i e m n e g o  l a b i r y n t u . Jak wiadomo, w kulturze ludzkiej labirynt 
oznacza irracjonalne, nieobliczalne wędrowanie, które się jakby nigdy nie kończy. 
Jest ono tylko jałowym ruchem, a więc jakimś przekleństwem człowieczego istnienia, 
ciążącym nad nim fatalizmem, gdyż podczas tego ciemnego wędrowania nie może 
się zrodzić żadna inwencja, bez której poznanie, „mądrość ludzka”, pozbawiona pier-
wiastka twórczego, okazuje się tylko bezcelowym błądzeniem. 

Znamienny pozostaje fakt, że również w wierszu Ludwika Norwida poznanie ludz-
kie zostało pozbawione twórczego efektu, ponieważ poeta porównał je do budowania 
babilońskiej wieży, o której wiadomo, że im wyżej się wznosi, tym szybciej runie:

Im bardziej głowa człowieka się trudzi,
Tym wyższe wieże babilońskie buduje.

Podkreślmy, że zasadnicze pytania tego utworu dotyczą wątpienia: „Jakże nie 
wątpić?”, „wątpienie”, „Siła czy upadek ducha?”. Bardzo wyraźne echo tego rodzaju 
pytań obecne jest w Lesławie. Chociaż Zmorski nie udziela na nie jednoznacznych 
odpowiedzi, to jednak wiążą się one z zasadniczą ideą utworu, która ma charakter 
kwestionujący, w sensie lucyferycznym. Autor Lesława wyraża podobne jak w wierszu 
Norwida przekonanie, że to „myśl wątpienie rodzi”. 

Najważniejsze momenty akcji dramatu, związane z wątpieniem, zawarte zostały 
w Nocy trzeciej. Mamy tutaj starcie Lesława z Nieznajomym, a następnie ze Śmiercią. 
Lesław i Nieznajomy reprezentują dwie odmienne filozofie życia, które otwierają dramat 
Zmorskiego na szerszą problematykę światopoglądową, egzystencjalną i metafizyczną. 
Zaznaczyć należy, że autor nie rozwiązuje problemów ludzkiego istnienia w kategoriach 
filozoficznych, ale fantastycznych, czyli jakby bliższych życiu. W jego utworze dochodzi 
do głosu przede wszystkim irracjonalna wiara w istnienie i działanie na szkodę ludzką 
jakiś ciemnych, demonicznych potęg105, które usiłują zdradziecko oplątać jego życie, 
zwieść go na zgubne manowce. Właśnie Lesław stał się okrutną igraszką tajemniczego 
osobnika, czyli Nieznajomego. Uległ losowi, wyznaczonemu mu przez tę ciemną po-
stać. Uległ z własnej woli, dopuścił do zakorzenienia się myśli Nieznajomego w jego 
osobowości i pozwolił na prowadzenie w niej tajemniczego dzieła zniszczenia. 

Najpierw przyjrzyjmy się fragmentom tekstu, przedstawiającym stosunek Lesła-
wa do bytu, marzyciela, idealisty, poety. Bohater w niezwykle górnej retoryce, którą 
można porównać do orkiestry dętej, wynosi swoją miłość do bytu, zwłaszcza do jego 
wszechogromu:

105  Zdaniem S. Kawyna, pod tym względem Zmorski pozostawał pod wpływem E. T. A. Hoffmanna, 
por. Cyganeria Warszawska, w: tegoż, Studia i szkice, s. 160-161.
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Jam nad mędrców stokroć wielki – miłością, 
Co w sercu moim tchnie…
 Tam, gdzie ślepnie blask słońc drogi mlecznej,
Serce me tam jasnymi wystrzela promieńmi, 
I światy na kończynie światów ostatecznej
Promiennymi ima uściśnieńmi.
 Wszystkich ludów niezliczone miliony,
Niebo, ziemię – przyszłość, przeszłość omgloną,
Cały ogrom życia w wieczność rzucony
Obejma kochające me łono…  (Noc pierwsza)

Lesława wyróżnia więc miłość do całego bytu, jest sercem z nim związany uczucio-
wo. Jego „kochające Łono” ogarnia nieobjęte przestrzenie kosmosu, wszystkich ludzi, 
a nawet „na wieczność rzucony cały ogrom życia”. Miłość uważa bohater za zasadni-
czą, sprawczą siłę życia, za samą jego istotę. Lesław więc jest „wielki miłością”. Świat 
poznawany przez mędrców mu nie wystarcza. Bohatera Zmorskiego charakteryzuje nie 
tyle związanie sercem z konkretnym życiem, ile z odległymi od życia przestrzeniami. 
Górny wzlot poetycki Lesława, kojarzący się z Konradową Improwizacją, kieruje się 
gdzieś ku „kończynie światów ostatecznej”, a tym samym oddala się od realnego miejsca, 
w którym bytuje. Miejsce to, jak sam wyznaje, znużyło go „zgiełkiem niestrojnym”, 
jego dusza jest „nieukojona gwarem świata czczym”. 

Lesław jest młodzieńcem wciąż zadumanym, zatopionym w swoim świecie 
wewnętrznym, czyli w świecie myśli, która go oddala od realnego życia, od ludzi. 
W piersi swojej własnej „rozpalił/ Słońce dla siebie”. Dodajmy, że tylko dla siebie. 
Ciągłe pozostawanie w stanie zadumania świadczy o potrzebie Lesława przemyślenia 
zasadniczych spraw egzystencji. W liczącym ponad dwadzieścia wersów monologu 
bohatera znajdziemy wiele koturnowej deklamacji, wybujałej romantyczności, niszczącej 
dramatyzm utworu. Nadętość retoryczna grozi zawsze poecie, który udaje się w swoim 
wzlocie w nieogarnione przestrzenie. Lesław w tymże monologu niezwykle wysoko 
wynosi fascynującą go wielkość i tym samym zdradza wygórowane mniemanie o sobie: 

       Wielkość!!.. potężne, czarodziejskiej słowo!
Jakaż młoda pierś od jego dźwięku
Nie zadrży wszystkich strun cudowną mową,
Jak harfa w mistrza ręku!...  (Noc pierwsza)

Popadłszy w stan improwizacyjnej egzaltacji, osłabiającej napięcie nastroju, Le-
sław, oczywiście, nie bez wpływu Nieznajomego, zdradził się jako czciciel wielkości. 
Jedno słowo Szatana – wielkość – pogrąża Lesława w stanie pychy, która go opętała 
jak kadzidło własnego dla siebie uwielbienia:
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O! jam wielki!... (…)
         Jam wielki mą miłością – i wielkość mą pojąłem.
Wielkim jak świat, jak przestrzeń niezmierzona. – (Noc pierwsza)

Odnosimy wrażenie, że Lesław w monologu nie tyle mówi o miłości, co o swej 
wielkości. Słowa czczące wielkość są wyrazem jego wybujałej pychy, czyli pierw-
szego grzechu szatańskiego106. Nieznajomy utwierdza coraz bardziej bohatera w jego 
„diabolicznym jestem”, świecącym „tajemnym blaskiem”, co zwiastuje jego skroń, 
w której „zamieszkał wielki silny, duch”. Bohater Lesława kocha byt wszechmiłością, 
ale jakąś podejrzanie górną, a pozostaje daleki od takich wartości życia, które repre-
zentuje człowiek Boży z ludu, Rybak, a więc od domu, rodziny, Boga, wiary, realnej 
miłości Heleny, reprezentującej naturalną prostotę życia, jego etyczność i szczęśliwość, 
którą pogardza Lesław. Traktując siebie jako kogoś wielkiego, wyższego nad „skarlały 
tłum” i jego „robacze żądze”, staje się coraz bardziej podporządkowany Nieznajomemu 
i przyjmuje za prawdę jego szatańskie rozumienie:

Piekło to klątwa niczym nie zmazana
Wiecznie ciążąca na duchach tych,
Co ogniem żądz, uczuć górnością
Zdeptali blade, robacze żądze,
I karle tłumu uczucia. – Tak!  (Noc pierwsza)

Szatańskim omamieniem okazuje się również jego fascynacja Dziewicą-Chmurą, 
której pozostaje wprost więźniem. Lesław poszukuje szczęścia nie w życiu, ale w czymś 
fantastycznym. Bierze za byt coś, co jest tylko omamieniem, iluzją, złudzeniem, 
sztuczką Szatana, a więc, co nie ma w sobie życiodajnego tchnienia, przybliżającego 
do życia, do ludzkiej jego strony, a powoduje przebywanie Lesława w pustej, ciemnej 
okolicy Nieznajomego, symbolizującej utratę przez niego substancjalności istnienia. 
Dziewica-Chmura odbija mu siebie, czyli całe niebo jego dumania, oddalającego od 
miłości ziemskiej, czyli Heleny. O poecie Lesławie wiele mówi zwiewność obrazu 
Dziewicy-Chmury, kapryśność jej kształtów, mąconych przez wiatr, żywioł nieustan-
nej zmienności. Lesław cały oddaje się mocą swej żądzy miłości tej dziwnej postaci, 
niemającej stałych rysów, kształtów.

Dziewica-Chmura jest oddalona od ziemi, znajduje się gdzieś w górnych jej, 
wysokich rejonach. Wydaje się, że w Lesławie symbolizuje ona spotęgowany, sztucz-
ny „ideał” artysty, przeradzający się w nieokreśloną idealność, wykraczającą swoim 
kapryśnym statusem poza to, co w człowieku jest ludzkie, właśnie w coś jak chmura, 

106  Widać tu analogię z Wielką Improwizacją. Zob. H. Krukowska, Noc romantyczna. Mickiewicz, 
Malczewski, Goszczyński. Interpretacje, Gdańsk 2011; M. Dalman, Bóg i człowiek w świecie III 
części „Dziadów” Adama Mickiewicza, Gdańsk 2008.
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w coś nieokreślonego, rozchwianego, nie mającego granic. D z i e w i c a - C h m u r a 
to s k r z y d l a t a  m y ś l  p o e t y , bujające po świecie marzenia, ale marzenia bez 
związku z życiem. Okazuje się ona tworem szatańskim i śmiercionośnym. W „jej całunku 
piorun się kryje”, przeznaczony dla tego, kto nie zrezygnuje z ziemskiej miłości. Kiedy 
Lesław, pod wpływem spotkania z Rybakiem, nagle wybiera właśnie miłość ziemską, 
czyli Helenę, zabija ją piorun Dziewicy-Szatana. Pojawienie się Nieznajomego w tej 
strasznej chwili zdradza, że Dziewica-Chmura była tylko jego – niszczącym życie 
Lesława i Heleny – narzędziem. 

Z obrazem tej fantastycznej postaci kojarzy się jakaś wieczna tęsknota artysty, 
jakieś żarzące pragnienie, jakaś żądza miłości nieziemskiej, idealnej, która, oddalając 
od życia realnego, ludzkiego, okazuje się ciemną, zdradliwą, zabijającą siłą, choć naj-
pierw, mocą omamienia, wydaje się czymś niezwykle świecącym, unoszącym wzwyż. 
Ostatecznie, jak w Nie-Boskiej Komedii Zygmunta Krasińskiego107, Dziewica okazała 
się tworem, fantazmatem złowrogim, niszczącym życie. Można Dziewicę-Chmurę 
nazwać wewnętrznym idolem Lesława, demonem jego duszy, ale nie ideałem, który 
zawsze ma swoje zakorzenienie w realnym życiu. Lesław, wielbiący ślepo Dziewicę, 
doświadczył tej samej choroby, co Pani Bovary, bohaterka Flauberta, czyli nieszczę-
snego pożądania poetyczności, zdradzającego wciąż głód niedostateczności ludzkiego 
istnienia, a zwłaszcza niedostateczności istnienia odczuwanego przez artystę. 

Lesław – z tym „rozpalonym słońcem” w piersi własnej – jednocześnie pragnie celem 
swego życia uczynić naprawianie zła świata. Ambicją poety jest położenie kresu jego nędzy:

         O, jam wielki!.. Powiedz mi, krzyżową
Śmiercią mą nędzom świata, że położę kres,
A ujrzysz wnet bez trwogi, bez ogrójca łez – 
Krzyż nowy i Golgotę nową!  (Noc pierwsza)

Marząc o poświęceniu się dla ludzkości, Lesław nie czuje się homo Dei, człowiekiem 
Bożym, nie zamierza w swym działaniu naśladować Chrystusa. Wynosząc swoje poświęcenie 
nad ofiarę Chrystusa, dokonuje jej profanacji, co należy uważać za akt jego antyboskiej, 
lucyferycznej pychy. W wyznaniu Lesława jakby słyszymy echo słów Konrada: „Cóż 
Ty większego mogłeś zrobić – Boże”108. Lesław w swoim mniemaniu właśnie zrobi „coś 
większego” niż Chrystus, dając ludzkości „Krzyż nowy” i „Golgotę nową”. Z początko-
wych fragmentów dramatu wynika, że to Nieznajomemu bardzo zależy na utwierdzaniu 
Lesława w wielkości. Omamia go więc przewrotnym, zniewalającym argumentem: 

107  Por. prace o Krasińskim: Zygmunt Krasiński. Światy poetyckie i artystowskie, red. A. Markuszewska, 
Toruń 2014; D.T. Lebioda, Krasiński – gigantomachia. Studium romantycznego monumentalizmu 
i tytanizmu, Bydgoszcz 2011.

108  A. Mickiewicz, Dziady cz. III, sc. II, Improwizacja, w. 56, w: A. Mickiewicz, Utwory dramatyczne, 
red. Z. Stefanowska, Wydanie Jubileuszowe, Warszawa 1995.
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I tyż byś nie znać miał, że żadna cena,
Nawet wieczności, nie jest wielką zbyt,
Jeżeli za nią można kupić wielkość?!  (Noc pierwsza)

Podczas pierwszego spotkania z Lesławem „w pustej okolicy” Nieznajomy zapew-
nia, że żądza miłości, jej wielkość, górność uczuć zawiodą go tam, gdzie znaleźli się 
inni zapaleńcy, czyli czciciele szatańskiej mądrości. Dla duchów, co zdeptały „blade 
robacze żądze i karle tłumu uczucia”, „Piekło to klątwa niczym niezmazana”, to ich 
los. Taki los przeznaczony jest Lesławowi jako „kupującemu wielkość”. A wielkość 
to kolejne omamienie szatańskie. Lesław grzeszy nie tylko pychą, a więc uległością 
pokusie podsuwanej mu przez Nieznajomego. Pycha i pokusa to nie są słowa obojętne 
znaczeniowo w kulturze ludzkiej. Mają utrwalony w niej przez wieki swój stały walor 
etyczny. W Piśmie Świętym, jak wiadomo, potępione są przejawy wszelkiej pychy, 
a zwłaszcza wygórowane mniemanie jednostki ludzkiej o sobie, do czego ma wyraźną 
skłonność Lesław i dlatego tak łatwo ulega podszeptom Szatana. W tej skłonności 
bohatera Zmorskiego tkwi zasadnicza przyczyna jego bliskości z Nieznajomym, 
a więc i buntu przeciw Bogu i stworzonemu przez Niego światu. Być może bunt ten 
jest zarazem jakąś koniecznością, właściwą kondycji artysty. 

Nawiązując relację z Nieznajomym, Lesław był przekonany, że jest wolnym, 
samodzielnym duchem. Głosząc pochwałę miłości, marzył o przyszłym szczęściu 
ludzkości, mającym nastąpić za sprawą jego poświęcenia. Natomiast głównym, 
utajonym celem Nieznajomego jest zarażenie myśli Lesława o świecie t o t a l n y m 
z w ą t p i e n i e m  w  o n t o l o g i c z n e  f u n d a m e n t y  b y t u  s t w o r z o n e g o 
p r z e z  B o g a . W słowach Nieznajomego, jak to w słowach Szatana, nie znajdujemy 
przejawów miłości, a tylko demoniczną chęć destruowania życia, jego niszczenia109. 
Podczas drugiego spotkania z Lesławem w Nocy trzeciej Nieznajomy wypowiada wiele 
bardzo krytycznych sądów, przedstawiających naturę ludzką w najgorszym świetle. Na 
niekorzyść oskarżanej przez siebie ludzkości posługuje się argumentami, godzącymi 
przede wszystkim w głoszoną przez Lesława zasadę miłości: 

Wszakże w całej drapieżnej, świat krwawiącej hordzie,
Pierwsze miejsce, człowiecze! tobie się należy;
Tyś wodzem i mistrzem w mordzie. – 
Wielka ziemia za mała dla twoich łupieży:
(…)
Ręka twa rzeź wszędy szerzy. – –  (Noc trzecia)

109  W innym kierunku (konstrukcji sobowtórowej) idą intuicje Słowackiego, gdy konstruuje on postać 
Nieznajomego w Horsztyńskim. Zob. J. Ławski, Wstęp do: J. Słowacki, Horsztyński. Tragedia 
w pięciu aktach, BN I, nr 314, Wrocław 2009.
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W spojrzeniu Nieznajomego człowiek jest odwiecznym wrogiem „wszystkiego, co 
żywe”. Słowo „horda” kojarzy go z najbardziej dzikimi i krwiożerczymi zwierzętami. 
Człowiek zostaje więc umieszczony wewnątrz bestiarium natury. Mord, Łupieże, rzeź, 
pławienie się we krwi – to żywioły niszczenia, działające w człowieku i to w sposób 
wyrafinowany, co sugerują słowa „mistrza w mordzie”. Dla Nieznajomego jest Lesław 
tylko „nikczemnym pyłem ziemi”, napiętnowanym, jak wszyscy ludzie, zbrodniczym 
instynktem. Zabijając jastrzębia, atakującego słabsze ptactwo, przyznał sobie prawo 
zabijania, a przecież, stwierdza Nieznajomy, „co żyje, jednym życiem tchnie” i każda 
z istot stąd jest bliźnią człowiekowi, który, mimo to, „wszędy rzeź szerzy”, „wszędy 
wojna wrze”:

Co żyje, walczy: siłą, zdradą podłą – 
Wzajem się szarpie, rozdziera i zrze.   (Noc trzecia)

Lesław słysząc oskarżenia Nieznajomego, doznaje myślowego wstrząsu i nazy-
wa je „okropną prawdą”, tajemnicą stworzenia kryjącą, że w ą t k i e m  j e s t e s t w a 
j e s t  n i e n a w i ś ć  w i e c z n a .

Świat, stwierdza Nieznajomy w tych piekielnych słowach, nie jest światem 
miłości, jak się wydawało Lesławowi, a wprost przeciwnie – światem nienawiści. 
Miłość w lucyferycznym spojrzeniu Nieznajomego okaże się tylko gorączkowym 
szałem, ukrywającym całą „okropność istnienia”:

O! gdybyż nie ten gorączkowy szał,
Któreż by żywe serce nie struchlało
Przed okropnością istnienia – przed sobą!
Któż potępiony chciałby rodzić płód?... (Noc trzecia)

Miłość, która przepełniała serce Lesława, okazała się tylko mgłą, zaciemniającą 
zmysły i niedającą duszy możliwości „rozważną” w koło spojrzeć myślą110. 

Właśnie myśl to jedno z bardziej znaczących słów-kluczy w dramacie Zmorskiego. 
Mówiąc językiem autora, to m y ś l  b ł y s k a w i c a  rozdziera ciemność istnienia, roz-
świetlając straszliwe, nagie jej oblicze. Po lucyferycznych rewelacjach Nieznajomego 
doświadcza Lesław piekielnej jasności – bo tym właśnie jest myśl – zwiewającej mgłę, 
co kryła tajemnicę stworzenia, która poraża swoją bezdenną otchłanią: 

Myśl ta rozwarła gardziel swój przede mną.
I z każdą chwilą, co w nią okiem tonę,
Tym straszniej widzę jej niezmierną przepaść. –

110  Jak zauważa Stefan Sawicki, istnieje potrzeba włączenia tego najciemniejszego nurtu romantyki 
w badania nad szeroko pojętymi przeobrażeniami wizji sacrum w epoce nowożytnej: „Ta ciemna 
literatura domaga się włączenia do badań z kręgu >sacrum w literaturze<. Ujawnia bowiem absurd 
zła i nicości” (S. Sawicki, O pograniczu literatury i religii, Białystok 2011, s. 17).
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Chłód przerażenia wieje z jej głębiny,
I skroń mą tłoczy lodową obręczą. – 
Wszystkie me siły wytężam, by nie paść
W jej czeluść czarną – – na próżno! pode mną
Drżą stopy… świat się mgłą obwija ciemną!...  (Noc trzecia)

Jakże nie wątpić? Przypomina się tu pytanie z wiersza Ludwika Norwida. I jego stwier-
dzenie, że myśl wątpienie rodzi. U Zmorskiego myśl „rozwiera gardziel” jak jakiś stwór, 
pokazując swoją „niezmierną przepaść”, swoją „czeluść czarną”. Myśl, tak jak noc, ma 
bezgraniczną, przerażającą głębię, odzierającą byt z pozorów, z oszukańczych jego powłok. 

W Lesławie myśl zostaje potraktowana jako najgłębsze poznanie, czyli jego osta-
teczna skrajność, ocierająca się o nicość, „czeluść czarną”. Można taką myśl nazwać 
duchem negacji ontologicznej, odsłaniającym byt w jego prawdzie, w jego strasznej 
prawdzie, o czym świadczy „chłód przerażenia” z niej wiejący i lodowa obręcz na 
skroni bohatera. W szkicu fantastycznym Zmorskiego myśl jest istotnym, a może 
raczej istotowym, ale i przeklętym składnikiem człowieczeństwa, jego wewnętrzną 
piekielną głębią. Wolno też tę myśl porównać do nagłej transgresji, dotyczącej nie tylko 
płaszczyzny egzystencjalnej, ale i metafizycznej. Mówiąc językiem poezji, wszystkie 
marzenia ludzkiego ducha obleka ona w kir, pogrąża w c i e m n ą  c z e l u ś ć  z w ą t -
p i e n i a , które jest groźbą wciągnięcia myśli w tę przestrzeń, czyli w wielką mogiłę, 
w ubroczone pole „wieczystej walki, nienawiści wiecznej”. 

Zaznaczmy, że w Lesławie myśl należy do wyraźnie eksponowanego przez autora 
motywu, noszącego niezwykle pesymistyczną, negatywną jego filozofię człowieka. 
Motyw ten wprowadzony jest w tych miejscach tekstu, które traktują o granicznych 
doświadczeniach bohatera. W tym kontekście nie możemy nie przypomnieć, że Zmor-
ski jest autorem wiersza zatytułowanego Myśl111. Zasadnicze przesłanie tego wiersza 
zawarte jest w ostatnich finalnych wersach: 

Dzień i noc jako upiór krew twoją wysysa, 
Dopóki całej duszy wreszcie nie wypije – 
M y ś l  -  u p i ó r ,  ż y c i e m  o f i a r  ż y w i  s i ę  i  ż y j e 112.  (Myśl)

Zwłaszcza użyte przez autora porównania zmierzają do wskazania zdradzieckiego 
„charakteru” myśli. Myśl, przede wszystkim, pod atrakcyjną powłoką skrywa truciznę, 
kłamliwie wdzięczy się, przynęca do „rozkoszy”, zwabia, zniewala barwami, woniami jak:

Kwiat, co jak rozbójnik na łup tylko czyha,
Balsamicznym je swoim c a ł u n e m  o b w i j a ,
I  w o n n y m i  u ś c i s k i  z d r a d z i e c k o  z a b i j a .  (Myśl)

111  R. Zmorski, Myśl, w: tegoż, Poezje, Lipsk 1866, s. 91-92. 
112  Podkreślenie Autorki. Patrz: Aneks.
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Porównanie do węża dusiciela, który krępuje splotem, albo do obręczy skuwają-
cej, trzymającej w żelaznych ramionach, wyraża jednoznacznie negatywny stosunek 
Zmorskiego do roli myśli w egzystencji ludzkiej. Myśl przynależy raczej do ułudy, 
oszustwa, złudy, szatańskiego omamienia. 

W szkicu fantastycznym Zmorskiego myśl jest nieuniknionym, nieustraszonym 
zstępowaniem w głębie ontologicznej nocy. Myśl, będąc poznaniem, sama wymyka się 
poznaniu, ponieważ zmierza przede wszystkim do zgłębiania tajemnic bytu i egzystencji 
ludzkiej, życia i śmierci i w tym nieskończonym zgłębianiu nabiera cech demonicz-
nych, zdradzieckich, cech pokusy, „przeciąga” bowiem człowieka na stronę Szatana. 
Nie jest więc Zmorski jako autor Lesława daleki od tematu upadku w zło. Fantastyka 
tego utworu wydobyła jakąś ciemną zasłonę bytu, prazasadę – zła. Dominujący motyw 
Lesława niosą wyrazy: o t c h ł a ń , p r z e p a ś ć , c z e l u ś ć . W utworze jest wiele 
wyrazów z tego kręgu semantycznego. Na tym motywie spoczywa najbardziej czarna 
jego ekspresja. Można odnieść wrażenie, że ruch zstępujący wyobraźni Zmorskiego 
pozostaje w związku z wyznawaniem Szatana: 

Myśmy u p a d l i  w mrocznych piekieł żar. (Noc trzecia)

Właśnie kosmosem Lesława rządzi prawo upadania, schodzenia bytu i człowie-
ka w piekielne jego doły. Zgodnie ze słowem Szatana, „upadły” byt degraduje się 
nieustannie. Ten jego ruch zstępujący w próchno, w proch jest wyrazem czarnego 
pesymizmu ontologicznego Lesława. Należy zwrócić uwagę na niezwykle negatyw-
ny stosunek jego autora do ciała, uwydatniający przekleństwo upadku w materię, jej 
dominację nad duchem113. 

W kończącym fragmencie utworu Szatan, ukrywający się najpierw w postaci Nie-
znajomego, ukazuje się w „czarnej rozpadlinie ziemi”. Szatan Zmorskiego jakby mści 
się na ludzkości, którą reprezentuje tutaj Lesław, za swoje strącenie do piekieł, a więc 
czyni wszystko, by ziemia i człowiek również u p a d l i . Ten Szatan, prezentujący się 
jako myśliciel, może filozof, nie jest, jak Mefistofeles z Fausa Goethego, „Cząstką siły 
małej, /Co złego pragnąc zawsze dobro zdziała”114. W Lesławie Zmorskiego szatan to 
siła dążąca jednoznacznie do zniszczenia życia, do destrukcji Boskich podstaw bytu. 

Dla realizacji tego celu wykorzystuje ukryte w kosmosie, wrogie człowiekowi 
moce, na przykład czarownice, czy topielców. Jeżeli chodzi o tę wrogość kosmosu, 
to w tym względzie Zmorski, wierny estetyce romantycznej, poszedł za wyobraźnią 

113  Chodzi tu o przedstawienia ciała zdegradowanego i sprofanowanego, ciała jako materii. Por. W. R. 
Clark, Płeć i śmierć, przeł. A. Alichniewicz, Warszawa 2000; B. Paprocka-Podlasiak, Starość w „Fau-
ście” J. W. Goethego, w: Starość. Doświadczenie egzystencjalne – temat literacki – metafora kultury, 
Seria II: Zapisy i odczytania, wstęp J. Ławski, red. naukowa A. Janicka, E. Wesołowska, Ł. Zabielski, 
Białystok 2013.

114  J.W. Goethe, Faust. Tragedia, przet. i posłowiem opatrzył A. Pomorski, Warszawa 1999, Tragedia 
część pierwsza, s. 56 (Pracownia).
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mazowieckiego ludu. Jego samorodną twórczą fantazję poddał jednak poetyckiej ob-
róbce. Wyobraźnia poety była zbyt dynamiczna, by biernie powielać surowe przekazy 
ludowe. Jednak nie naruszał on tej ich warstwy, która objawiała głęboką irracjonalną 
intuicję115, zwłaszcza dotyczącą natury, śmierci i zła. W fantastyce mazowieckiego ludu, 
co autor powiedział odpowiednimi przypisami, wyrażone jest przekonanie o wszech-
obecności zła i śmierci. W tym fantastycznym kosmosie roi się od złych duchów. 
Wszystkie żywioły natury, zwłaszcza woda i powietrze, są pełne najgroźniejszych 
stworów, a nawet potworów: 

Jak dziewacznymi kształty niebo to się chmurzy! – 
Tu czarny, siedmiogłowy smok w obłokach drzymie – 
Tam, jakieś wpół człowiecze, wpół mgliste, olbrzymie
Tłumy – horda wędrownych duchów, obłąkana
W swej nieskończonej powietrznej podróży. – 
Owdzie ciemna, r o z t w a r t a  p a s z c z a  d z i w o t w o r a
W i s i  z  b e z d e n n y c h  m r o k ó w .  S t r z ę p i o n e  j e j  z ę b y ,
K r w a w y m  b ł y s z c z ą  s z k a r ł a t e m ,  z d a  s i ę ,  o g n i a  k ł ę b y
C o  c h w i l a  n a  ś w i a t  r z y g n i e …
      (Noc trzecia)

U podstaw fantastyki Lesława leży idea demonicznej natury. Jest to fantastyka 
zupełnie pozbawiona funkcji „usługowych” wobec rzeczywistości realnej. Została 
przede wszystkim osadzona w obsesjach związanych ze złem i śmiercią, z tym, co 
w bycie jest tajemnicze i przerażające, jak ten dziwotwór z powyższego cytatu z roz-
twartą paszczęką, ze strzępionymi jej zębami. W Lesławie ogląd życia został więc 
przedstawiony z perspektywy owej upiornej fantastyki, co w pełni sytuuje ten utwór 
w nurcie czarnego romantyzmu. 

Figury „Nieznajomego”

W biografii swojego bohatera Zmorski wysunął trzy istotne zdarzenia, dwa dys-
kursy z Nieznajomym i jeden ze Śmiercią. Jak w Wacława dziejach Garczyńskiego, 
tak i w Lesławie inicjatywa należy do Nieznajomego, który inspiruje „dzikie marzenia” 
i „szatańskie myśli” bohatera116.

Lesław Zmorskiego przynależy do grupy utworów, w których występuje właśnie 
postać Nieznajomego. W biografii romantycznego bohatera szczególnym znaczeniem 
obciążony jest moment spotkania z „tym drugim”, czyli ciemnym sobowtórem117. 

115  Por. R. Wojciechowski, Warszawskie, w: Dzieje folklorystyki, dz. cyt.
116  M. Janion, Druga i trzecia generacja romantyków, w: Gorączka romantyczna, s. 117.
117  Na temat sobowtóra zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolskie konstrukcje sobowtórowe, w: Prace 
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Zmorski swój dramat rozpoczął właśnie od spotkania Lesława z postacią świata fanta-
stycznego, czyli Nieznajomym. Określenie tej dziwnej postaci słowem „nieznajomy” 
pojawiło się w literaturze polskiej dużo wcześniej. Ma ono już swoją historię. Śledząc 
ją, należy się cofnąć do I części Dziadów118. Nie bez znaczenia dla losów bohatera 
Mickiewicza, jak i później dla losów Lesława u Zmorskiego, pozostaje m i e j s c e 
a k c j i . Gustaw, porwany górną, lotną myślą, unoszącą go ku marzeniom, zabłądził, 
czyli znalazł się s a m o t n y  w  l e s i e  i  w  n o c y . A więc w miejscu, gdzie nie 
widać „nigdzie śladu ni drożyzny”. I, co właśnie istotne jest dla obu utworów, nie ma 
w tym miejscu ludzi.

Gustaw chętnie wyrzekłby się ich, a nawet całego świata, gdyby spotkał swoją 
wymarzoną „córę tajemniczą”. Gdy tylko wypowiedział to życzenie, natychmiast zjawił 
się przed nim ktoś, kto „chce go nawiedzić w ludzkiej postaci”. Bohater Mickiewicza, 
podejrzewając, kogo ma przed sobą, zdecydowanie oświadcza, że nie przyjmuje żadnej 
pomocy od n i e z n a j o m y c h . Właśnie ze względu na to określenie, odniesione do 
tajemniczej postaci, przywołaliśmy tę nocną scenę z I części Dziadów Mickiewicza119. 
Chodziło tu również o zwrócenie uwagi na podobieństwo sytuacji, w jakiej znaleźli się 
obaj bohaterowie. Jednakże w przeciwieństwie do bohatera Mickiewicza, Lesław szybko 
nawiązuje znajomość z Nieznajomym i stwierdza nawet, że jest znajomym Nieznajomego, 
co będzie miało fatalne skutki dla jego losu. Nieznajomy w Lesławie nie reprezentuje 
tylko zła bohatera, jego ciemnej strony, ale też jest personifikacją zła obiektywnego. 

Mickiewicz nie był jednak pierwszym polskim romantykiem, który wprowa-
dził do swojego utworu postać z rodu n i e z n a j o m y c h . Przed autorem Dziadów 
uczynił to książę Edward Lubomirski, zapomniany polski pisarz z początku XIX 
wieku. Właśnie w białostockiej Naukowej Serii Wydawniczej „Czarny Romantyzm” 
ukazał się Lubomirskiego przekład Fausta napisanego przez niemieckiego twórcę, 
Augusta Ernsta Friedricha Klingemanna120. Okazało się, że to właśnie Lubomirski, 
którego można, jak sądzi Jarosław Ławski121, uważać za pierwszego pisarza polskie-
go romantyzmu, już w roku 1819 opublikował przekład tragedii Faust i poprzedził 
swoją translację obszernym wstępem, propagującym romantyzm niemiecki w Polsce. 
To w tej tragedii Klingemanna występuje Nieznajomy, który w toku akcji dramatu 
okazuje się Szatanem, doprowadzającym Fausta, przez fałszywe omamienie postacią 
pięknej Heleny, a w rzeczywistości straszliwym trupem, do zguby moralnej i w końcu 

ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi, red. T. Weiss, Kraków – Wrocław 1984; tu także: M. Janion, 
Kapelmistrz Kreisler i Pani Bovary.

118  A. Mickiewicz, Dziady, oprac. M. Cieśla-Korytowska, Kraków 1998.
119  Wszystkie cytaty z I części Dziadów z powyższego wydania. 
120  A. E. F. Klingemann, Faust. Tragedia w pięciu aktach, przekł. i wstęp książę Edward Lubomirski, 

wprowadzenie J. Ławski, S. Dietzsch, L. Libera, M. Kopij-Weiß, red. tomu, oprac. tekstu, przypisy 
i bibliografia Ł. Zabielski, Białystok 2013.

121  Por. J. Ławski, Książę Edward Lubomirski – prekursor romantyzmu, tamże, s. 11-34.
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piekielnego potępienia. Mefistofeles jako mroczny powiernik i ponury doradca – jest 
prototypem licznego potomstwa owych „nieznajomych ubranych na czarno”, którzy 
są do nas podobni niczym bracia122.

W romantyzmie polskim następnym utworem wprowadzającym postać Niezna-
jomego są Wacława dzieje Stefana Garczyńskiego123. Główny bohater utworu kieruje 
do Nieznajomego następujące słowa:

   Znam ciebie dokładnie.
Człowieka postać wziąłeś, ale w duszy na dnie
Piekło całe – tym patrzysz, kogo schwycić łatwo.124

Istotne informacje o Nieznajomym zawiera artykuł Krzysztofa Trybusia, już wcze-
śniej wspomniany w tej pracy, O „Wacława dziejach” raz jeszcze. Badacz, odwołując 
się do książki Zofii Stajewskiej o poemacie Garczyńskiego, uważa, że Nieznajomy 
w Wacława dziejach jest „częścią psychiki głównego bohatera”. Wacław istnieje przez 
Nieznajomego125. Autor artykułu przypomniał także opinię Aliny Witkowskiej, która 
„wątpiąc w siłę romantycznej konwersji Garczyńskiego” pisała: „Czy aby nie w nim 
samym, bezustannie, w toku wszystkich przemyśleń było ich dwóch”: sceptyczny 
ironista, czyli Nieznajomy, i romantyczny entuzjasta, czyli Wacław „żagwią serca 
podpalający stary świat”126. Interpretator stwierdza, że tak właśnie jest w poemacie. 
Wacław i Nieznajomy to jedno. Jego zdaniem, „widzieć te dwie postaci osobno, to 
znaczy rozdzielić moralność i prawdę, a w konsekwencji zrezygnować z fascynacji 
niebezpieczeństwem poznania127. O postaci Nieznajomego wspomina Witkowska 
także w podręczniku Romantyzm, w jego części VII: Poemat i epika wierszowana. 
Poematy S. Garczyńskiego i S. Witwickiego. W tym tekście uznała Nieznajomego za 
postać mocno podejrzaną, trochę demoniczną. Może, przypuszcza autorka, to szatan, 
udający heglistę128. Według Zofii Stajewskiej, Wacław i Nieznajomy są filozofami, 
znają nader dobrze Hegla129.

Określenie n i e z n a j o m y  można odnieść do wszystkich ciemnych sobowtórów 
głównych bohaterów romantycznych. Choć te postaci mają swoje imienne wyróżnie-
nia, to jednak zawsze pozostają Nieznajomymi, ponieważ zło, którego najczęściej są 

122  G. Durand, Potęga świata wyobrażeń, czyli Archetypologia..., dz. cyt., s. 52.
123  S. Garczyński, Wacława dzieje. Poema, Warszawa 1974. 
124  Tamże, s. 66.
125  Por. K. Trybuś, O „Wacława dziejach” raz jeszcze, w: Zapomniane wielkości romantyzmu, dz. 

cyt. s. 194.
126  Trybuś przypomniał rzecz A. Witkowskiej: Czy Polacy nie kochają dialektyki?, „Kronika Sezonu 

1973/1974 Teatru Narodowego” (R. XIII).
127  Por. K. Trybuś, O „Wacława dziejach” raz jeszcze, s. 194. 
128  A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, dz. cyt., s. 467.
129  Zob. Z. Stajewska, „Wacława dzieje” Stefana Garczyńskiego, Warszawa 1976, s. 73. Autorka 

wiele uwagi poświęciła postaci Nieznajomego.
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personifikacjami, zawsze pozostaje nieprzejrzyste, nieznane ze swej istoty jako jedna 
z najgłębszych tajemnic życia. 

Postać Nieznajomego wprowadził także Juliusz Słowacki do dramatu Horsztyń-
ski. Współautorki Romantyzmu i egzystencji sądzą, że pełniąc rolę „współczującego 
powiernika rozterek i udręk Szczęsnego”, tym samym przesłania swą reprezentatywność 
Nieznajomego jako człowieka owej drugiej Polski, o której chciał mówić w dramacie 
o Jasińskim Mickiewicz130. Autorki stwierdzają, że „Nieznajomy – zgodnie ze swym 
dramatycznym emploi – nie mógł być postacią wyrazistą jako kreacja literacka131. Nie-
znajomy kończy jednak w Horsztyńskim swoją karierę literacką, przynajmniej, zaznaczają 
autorki, jeśli chodzi o pierwszoplanowe dzieła romantyzmu polskiego132. Jednocześnie 
Janion i Żmigrodzka zauważają, że Nieznajomy Słowackiego jest różny od innych po-
staci we wcześniejszych utworach polistopadowych. Nie jest szatanem ani swobodną 
projekcją świadomości czy nieświadomości bohatera. Miał być postacią tajemniczą, 
lecz rzeczywistą – pozostał czystą potencją patriotycznego czynu133. W najnowszym 
opracowaniu Horszyńskiego autor Wstępu zwrócił uwagę na rolę postaci Nieznajomego. 
Według niego, „Nieznajomy uosabia zrewoltowany lud wileński i żywioł powstania ko-
ściuszkowskiego”. A wzorowany jest na pułkowniku Jakubie Jasińskim. Badacz uważa 
również, że Nieznajomy jest bezpośrednio związany z postacią Szczęsnego. Można go 
traktować jako inną stronę osobowości, alter ego lub sobowtóra Szczęsnego. Interpre-
tator dodaje, że jego „bezimienność jest symboliczna”, łączy się być może z wyborem, 
którego mógł dokonać Hetman, gdyby przyłączył się do rewolucjonistów134.

Postać Nieznajomego na dobre zagościła w polskich nowelach fantastycznych. 
Najwyraziściej została zarysowana w opowiadaniu Zapatan Władysława Łozińskiego. 
Jak informuje jego narrator, postać Nieznajomego widokiem swoim „dziwną jakąś 
robi impresję”135. Jego ubiór jest cały czarny. „Twarz ma bladą, a w jakąś sinawość 
wpadającą”136, zaś uśmiech przykry. Zwykle pojawia się niespodziewanie. Staje „przed 
oczyma, jakby żywcem ze snu ciężkiego był, a nie ze świata”137. Narrator opowiadania 
sugeruje, że postać Nieznajomego przypomina Twardowskiego, mistrza „wszelakich 
tajemniczych sciencji”138. A nawet przypuszcza, że to może być jakby sam drugi mistrz 
Twardowski, co „nadnaturalne arkana posiadał”139. Nieznajomy w Zapatanie jako postać 

130  Por. M. Janion, M. Żmigrodzka, Gorzkie arcydzieło, w: Romantyzm i egzystencja. Fragmenty 
niedokończonego dzieła, Gdańsk 2004, s. 166. 

131  Tamże.
132  Tamże. 
133  Tamże. 
134  J. Słowacki, Horszyński. Tragedia w pięciu aktach, oprac. J. Ławski, wyd. cyt., s. 50.
135  W. Łoziński, Zapatan, w: Polska nowela fantastyczna 2, zebrał J. Tuwim, Warszawa 1953, s. 156.
136  Tamże. s. 159. 
137  Tamże, s. 159. 
138  Tamże, s. 163. 
139  Tamże, s. 181.
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dziwna, tajemnicza budzi przede wszystkim lęk jako „istne enigma chodzące”140. Swoim 
nierozpoznawalnym statusem budzi różne domysły, dlatego stykający się z nim ludzie 
nie mogą powstrzymać swojej fantazji. Narrator opowiadania w końcu przypuszcza, 
że Nieznajomy jest może kuzynem samego nawet Lucyfera141.

Przypomnijmy, że bohater Zmorskiego poszukuje kontaktu z ciemnymi mocami. 
Fascynuje go także postać Twardowskiego, jego praktyki czarnoksięskie. 

Już w pierwszej rozmowie Lesława z Nieznajomym budzi się podejrzenie, że 
jest on kusicielem, duchem zła. Jeżeli prześledzimy rolę tej fantastycznej postaci 
w dalszych częściach Lesława, to stwierdzić musimy, że rzuca ona czarny mrok na 
cały świat przedstawiony tego utworu. Już na początku akcji utwierdza Lesława 
w diabolicznych cechach jego osobowości. Zanim Lesław spotka Nieznajomego, 
a zarazem, jak się okazuje, bardzo mu znajomego, to już znajduje się on w kręgu 
jego oddziaływania, w przestrzeni kusiciela. Nieznajomy w Lesławie jest zasadniczą 
częścią świata fantastycznego. Jego działania należą do wątku głównego poematu. 
Zaznaczmy, że pierwsze słowa dramatu wypowiada Nieznajomy, co ma istotne zna-
czenie dla zawartej w nim idei. Zatem w świat przedstawiony utworu wprowadza 
postać fantastyczna. Zauważmy, że Nieznajomy zachowuje się tak, jakby okolica, 
w której znalazł się Lesław, była jego własnością. A nawet wyraża zdziwienie, że 
go tutaj spotka:

Tak samotnego i o takiej porze,
Cóż na tym miejscu trzymać ciebie może? (Noc pierwsza)

W didaskaliach autor określił to miejsce jako p u s t ą  o k o l i c ę . W takiej 
okolicy, u kamienia Twardowskiego, Lesław spotyka Nieznajomego. Przywołanie 
Twardowskiego sugeruje, że to miejsce ma w sobie coś z kuszącej otchłani, ma cechy 
czarodziejskiego kręgu. Fantastyczny motyw miejsca pustego służy przypomnieniu 
starej prawdy, że człowiek może żyć tylko wśród ludzi, a tak często, z pożądanej sa-
motności, spowodowanej chwilami rozgoryczenia, niechęcią do ludzi i świata, korzysta 
kusiciel. Lesław wybrał to miejsce świadomie, z własnej woli, czyli sam naraził się 
na wewnętrzne zatracenie, spotkanie „tego drugiego”. Wszedł w strefę Nieznajomego 
i rozpoznał w nim siebie, swoje ciemne, głębokie „ja”. Przypomnijmy, że miejscem 
naznaczonym obecnością złego ducha jest pustynia, miejsce kuszenia. Sam Chrystus 
był trzykrotnie na p u s t y n i  kuszony przez Szatana. W Księdze Rodzaju ziemia na 
początku była bezładem i p u s t k o w i e m . Pusta okolica w Lesławie przywołuje 
w nim skojarzenia biblijne. Kojarzy się z ziemią jałową, oznacza przede wszystkim 
miejsce oddalone od życia, po którym błąka się Kainowa dusza Lesława, wyjałowiona, 
wypalona duchowo. To oddalenie pochodzi z nadania szatańskiego. 

140  Tamże, s. 178.
141  Tamże, s. 185.
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Oddalenie jest właściwie przekroczeniem w sensie z d e z e r t e r o w a n i a  L e -
s ł a w a - p o e t y  w ł a ś n i e  z  ż y c i a . Bohater Zmorskiego nie jest w stanie przy-
stosować się do życia, podjąć wobec niego jakichś powinności. Odstąpienie od nich, 
opuszczenie ludzi jest grzechem dezercji, gdyż jakby z natury od człowieka należy 
się życiu podjęcie powinności etycznych. Tym samym człowiek traci ukierunkowanie 
ku czemuś wyższemu od niego samego. 

Miejsce, w którym znalazł się Lesław, okazuje się dziwne, odludne, bez wyzna-
czonych granic, co symbolizuje noc. Sam Lesław jest tą „pustą okolicą”. M i e j s c e 
t o  s t a n  i s t n i e n i a . Miejsce puste, pusta okolica jest więc pokusą. Bohater Zmor-
skiego znalazł się w enklawie Twardowskiego, w świecie odsłonecznionym. Lesław 
dumnie oświadcza, że stworzył dla siebie słońce własne, które w świetle akcji należy 
uważać za czarną dziurę jego duszy. Zmorski dokonał nowej introspekcji w duszę 
romantycznego Kaina. Obdarzył uwagą jaźń romantycznego sobowtóra i marzyciela. 
Nieznajomy uświadamia Lesławowi, co go przywiodło w to miejsce: 

       Duszy twojej tajne pragnienie
Nieukojone gwarem świata czczym.  (Noc pierwsza)

Lesław przez miejsce staje się medium sił pozaziemskich. Wejście w tę okolicę 
oznacza jakby zawarcie paktu z diabłem. Na początku dramatu spotykamy Lesława 
w przestrzeni, która ma charakter irracjonalny. Dzieje bohatera, jego los stał się tylko 
odbiciem wpływu szatana. Pusta okolica jest wewnętrzną przestrzenią duszy Lesława, 
przestrzenią rozpoznania ciemnego „ja”. 

W biografii romantycznego bohatera bardzo istotne staje się doświadczenie sa-
motności. To doświadczenie oznacza doznanie przez niego głębokiej ontologicznej 
przepaści między nim a światem. O samotności Lesława mówi na początku tekstu 
Nieznajomy:

Tak samotnego i o takiej porze,
Cóż na tym miejscu trzymać ciebie może? (Noc pierwsza)

Sam Lesław na wyżyny wynosi samotność:

Samotna cisza rosą jest krzepiącą
Dla duszy zgiełkiem niestrojnym znużonej. (Noc pierwsza)

Zaznaczmy, że w końcowym żegnaniu się bohatera z życiem, ze światem powraca 
także motyw samotności.

W Lesławie samotność zostaje potraktowana jako pełen powagi egzystencjalnej 
akt odniesienia się bohatera do samego siebie142. Dopiero jednostka samotna otwiera 

142  Por. K. Tyszka, Samotność duszy. Dziedzictwo wiary i rozumu w (po)nowoczesności, Warszawa 2014; 
P. Tillich, Osamotnienie i odosobnienie, przeł. K. Mech, „Znak” 1991, nr 4. Zob. na temat tego motywu 
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się ze świadomością na pytanie o istotę człowieka w jej głębi. To otwieranie się, jak 
twierdzi współczesna filozofia o orientacji antropologicznej, jest odniesieniem się 
osoby ludzkiej do siebie samej. Taka też refleksja narzuca się czytelnikowi pierwszych 
fragmentów Lesława. Doświadczenie samotności bohatera Zmorskiego stanowi jeden 
z wyraźnych przejawów działania irracjonalnego losu. Starcie Lesława z tym losem 
zostało potraktowane przez autora z całą powagą. Bohater Zmorskiego wybiera osta-
teczną samotność, a jednocześnie pozostaje z udręką niespełnienia.

I miłość moja była tylko dopełnieniem
(...) żądzy wyjścia z cieśni
Samotnego istnienia (…)
  (…)
Ja wiecznie zlewać się chciałem 
W harmonii światów chór nieskończony!...... (Noc trzecia)

W Lesławie następuje drastyczne zderzenie owej żądzy wyjścia z samotnego 
istnienia bohatera ku harmonii światów, która jednak okazuje się tylko...

Harmonia światów! i tyżeś jest tylko
Dźwięcznym splątaniem przeraźliwych głosów,
Jęków konania i morderstwa wrzasków!...
O świecie życia! Ty śmierci dziedziną –
Wielką mogiłą – polem ubroczonem
Wieczystej walki, nienawiści wiecznej! –  (Noc trzecia)

Lesława romantyzm negacji?

Szkic dramatyczny Zmorskiego, mimo różnych jego artystycznych surowości, 
wyróżnia się na tle literatury polskiej, co ponownie podkreślamy, ze względu na 
niespotykane w swej odrażającej niesamowitości i grozie, niezwykle ponure, ciemne 
obrazy śmierci, co bezspornie sytuuje ten utwór w nurcie czarnego romantyzmu. Marta 
Piwińska nazwała Lesława najczarniejszym dramatem polskiego romantyzmu143. Należy 
podkreślić, że czarność ta została przesunięta daleko w stosunku do tej, jaką odzna-
czały się obrazy śmierci w utworach wczesnego romantyzmu, a zwłaszcza w Marii 
Antoniego Malczewskiego i w Zamku Kaniowskim Seweryna Goszczyńskiego. Maria 
zawsze będzie się nam kojarzyć ze słynną, pesymistyczną frazą: „Bo na tym świecie, 
Śmierć wszystko zmiecie”. Powieść ta, co sam jej autor wyznał, namalowana została 

monografię: M. Kalinowska, Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności, Warszawa 1989.
143  Por. M. Piwińska, Bóg utracony i Bóg odnaleziony. Buntownicy i wyznawcy, w: Problemy polskiego 

romantyzmu, s. 284.
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„ciemną tylko farbą” i rozciągając na życie ludzkie i na całą naturę czarną zasłonę, 
należy do najposępniejszych dzieł w literaturze polskiej144. Autor Zamku Kaniowskiego 
był oskarżany przez krytyków o rażący sposób przedstawienia śmierci145, o naruszenie 
tabu jej obrazu, utrwalonego zwłaszcza przez literaturę klasycystyczną i sentymentalną, 
a także przez pełen melancholii elegijny romantyzm europejski i polski. 

Zamek Kaniowski i Lesław łączą obrazy horroru śmierci zapisane stylem fre-
netycznym. Jednakże z tą różnicą, że przedmiotem nasilonej frenezji romantycznej 
Lesława są obrazy śmierci o wiele bardziej szokujące niż w Zamku Kaniowskim. 
Ta czarna powieść poetycka Goszczyńskiego przyniosła bowiem jednoznacznie 
fatalistyczną wizję śmierci. Główny jej bohater przyjął biernie jej wyroki, o czym 
świadczy jego wypowiedź: „A co być musi, niechaj się już staje”146. Natomiast 
w Lesławie to człowiek, jednostka rzuca buntownicze wyzwanie śmierci i podejmu-
je z nią ostry spór. Zmorski, kontynuujący frenetyczny styl Goszczyńskiego, daje 
niezwykle wyrazisty, jaskrawy wyraz jeszcze bardziej dzikiego w swoim impecie 
przekraczania tabu śmierci, w jej przedstawianiu jako skrajnej destrukcji życia. 
Pesymizm Lesława jest bardziej mroczny, miażdżący, dziki, niż pesymizm Marii 
i Zamku Kaniowskiego, co stało się źródłem ekspresji niespotykanej dotąd w lite-
raturze polskiej makabry i grozy. 

Lesław jako twór poetycki romantyzmu krajowego potwierdza, że i ten romantyzm 
ma swoje przekroczenia i swoją nieheroiczną, nihilistyczną stronę. Poemat drama-
tyczny autora Wieży siedmiu wodzów wyróżnia się zdecydowanie poprzez niemające 
umiarkowania, najczarniejsze powinowactwo z nocą i śmiercią. Lesław bezpośrednio 
mówi nocą, to jego zasadnicza prawda o bycie. Składa się z trzech nocy, trudno nie 
pomyśleć, że to liczba magiczna. To powinowactwo ukazujące z całą makabryczną, 
frenetyczną ekspresją metafizyczny absurd życia. 

Jeszcze raz podnosimy, że nie znajdujemy w polskim romantyzmie poety dorów-
nującego Zmorskiemu taką czarnością i grozą śmierci. 

To właśnie groza, dodajmy, trupia groza, jest głównym narzędziem wytrącania 
przez poetę czytelnika z konwencjonalnych sposobów patrzenia na śmierć. Jak wia-
domo, a uwaga to banalna, poeci romantyczni zagadywali wciąż śmierć i na różne 
sposoby ją oswajali. Przywołajmy jeden, wyrazisty przykład. Seweryn Goszczyński 
w artykule Poezja w ogólności i poezja narodowa pisał o chwili ludzkiego skonania 
i tak oswajał śmierć: 

(...) ta chwila przenosi człowieka w świat moralny. Na takiej chwili, na takim punkcie 
zniszczenia jednego bytu a poczęcia się drugiego człowiek grób stawia. 

144  Por. H. Krukowska, Ciemna strona istnienia w romantycznym poemacie Malczewskiego, w: A. Mal-
czewski, Maria, wprow. H. Krukowska i J. Ławski, Białystok 2002. 

145  Por. Dodatek, w: S. Goszczyński, Zamek Kaniowski, oprac. M. Grabowska i M. Janion, Warszawa 1958.
146  Tamże, cz. III, s. 429. 
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Grób można by uważać za szczyt ziemskiej poezji, za najdobitniejsze jej objawienie się 
w postaci materialnej. Nie znam pieśni rzewniejszej, wznioślejszej i uroczystszej nad pogrzebowy 
obrzęd. (…) Te grudki ziemi, lecące na trunę z rąk stojących nad nią, to pożegnanie z łez rodziny, 
miłości lub przyjaźni, ta na koniec mogiła, usypana śród oznak boleści, są to dotykalne dźwięki, 
zlewające się w pieśń niezgłębionych myśli, nadziemskich uczuć, nierozjaśnionego nigdy znacze-
nia, w pieśni nazwaną grobem. Grób ma służyć odtąd za pomnik zniszczonego jednego bytu, na 
przekór czasowi, który go zniszczył – za upominek pozostałych na ziemi, dany przenoszącemu 
się od nich w krainę niebieską – za umówione niby miejsce spólnego kiedyś połączenia się147.

Epoka romantyczna charakteryzowała się wielością bardzo różnych hermeneutyk 
śmierci. Temat śmierci – ze zrozumiałych, wysokich, patriotycznych względów – był 
niezwykle eksponowany i przedstawiany w całej trudnej do objęcia różnorodności. 
Kłopot byłby ze wskazaniem utworów romantycznych, które ten temat ominęły. Jeżeli 
chodzi o romantyczną hermeneutykę śmierci to jako jej najbardziej znaczący przykład 
przywołajmy Juliusza Słowackiego. Był to poeta szczególnie zafascynowany śmiercią 
i interpretował ją jako „mistrzynię form”, występującą pod różnymi postaciami. W jego 
Śnie srebrnym Salomei śmierć odgrywa swoje dziwne theatrum. Roman Zmorski jest 
bardzo daleko od tej wizji grobu i śmierci, jaką przedstawił w wyżej przytoczonym frag-
mencie Seweryn Goszczyński. A także nie ma nic wspólnego z genezyjskim Słowackim 
lub z mesjanizmem Mickiewicza. W jego Lesławie ś m i e r ć  z o s t a ł a  o d d z i e l o n a 
o d  j a k i e g o k o l w i e k  d u c h o w e g o  w y m i a r u  ż y c i a . Nie znajdujemy 
w tym dramacie melancholii śmierci, idealizowania jej jako ofiary patriotycznej, tak 
częstego w romantycznej poezji, a przede wszystkim traktowania śmierci jako tabu.

Tanatologia Lesława napiętnowana jest wprost szatańskim traumatyzmem. Okazuje 
się ostatecznym, pozaludzkim, metafizycznym przekroczeniem tabu śmierci. To, co 
odsłoniła fantastyka Zmorskiego w Nocy trzeciej dramatu, jest pozbawione zupełnie 
iluzji, oznacza skrajne odczarowanie śmierci, odebranie jej jakiegokolwiek ludzkie-
go sensu. Przedstawiając śmierć w całej, trupiej, makabrycznej nagości, Zmorski 
posunął się więc do c a ł k o w i t e g o  j e j  o d c z ł o w i e c z e n i a . Oznacza to, że 
skrajnie oddalił się od wychwalanej przez poetów, słynnej formuły, trzymającej się 
życia: „Umieraj i stawaj się”. W Lesławie nie ma żadnego „stawaj się”. Śmierć jest 
w nim sprowadzona do wiecznego, wampirycznego pożerania żywych przez umar-
łych, przez upiory. Nie ma w dramacie Zmorskiego poza grobem żadnego „tam”. 
Zmorski porzucił więc wszelką hermeneutykę śmierci. Zobaczył w niej straszną, 
wrogą człowiekowi władczynię kosmosu. Jego bohatera wyróżnia dzikie wyzwanie 
rzucone takiej śmierci.

147  S. Goszczyński, Poezja w ogólności i poezja narodowa, w: Dzieła zbiorowe Seweryna Goszczyń-
skiego, wydał Z. Wasilewski, t. IV, tu: Rozprawy literackie. Krytyki i sprawozdania; Nowa epoka 
poezji polskiej, cz. 2, Poezja w ogólności i poezja narodowa, s. 301. 
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W Lesławie, co należy uwydatnić, w konflikcie ze śmiercią przegrywa zupełnie 
ludzkie życie jako takie, ale nie jednostka, która siłą protestu wyrywa się z podle-
głości praw wiecznej, niekończącej się ewolucji pożerania żywych przez powstające 
z grobowych dołów trupy. W tym sensie godność bohatera Zmorskiego leży nie tylko 
w myśli, jak sądził Blaise Pascal148, ale przede wszystkim w buncie metafizycznym, 
kwestionującym Boski ład świata, skażony nienawiścią, zbrodnią, więc zdominowany 
przez śmierć i ludzkie zło.

Jeszcze raz zauważmy, że nie do ogarnięcia są ludzkie sposoby przypisywania 
śmierci najróżniejszych znaczeń. W rozważaniach o śmierci często napotykamy re-
fleksję, że jest ona godna czci jako kolebka życia, jako macierzyńskie łono odradzania 
się. Natomiast Zmorski pokazał śmierć w zupełnym oderwaniu od życia, odciął jej 
wszystkie powiązania z tym, co ludzkie, z tym, co Boskie. Tym samym utożsamił ją 
z upiornym trupem, z materią, to znaczy z ciałem, będącym w permanentnym rozkładzie, 
a zarazem podległym prawom wampirycznej ewolucji z krwi. Z tego względu śmierć 
w Lesławie kojarzy się z niesamowitym potworem, a może jeszcze z czymś gorszym, 
groźniejszym, czyhającym na żywych. To ciemna fantazja Zmorskiego odsłoniła 
taką okropność obrazu śmierci. Czarność tej fantazji jest przerażająca. Takie obrazy 
śmierci w utworze niosą jego metafizyczną grozę i horror. Decydują o tym, że poemat 
fantastyczny Zmorskiego ma w sobie c o ś  z  d u c h a  s u r o w e j  p o t w o r n o ś c i , 
coś z pierwotnego chaosu, jego grozy osłupiającej. 

W fazie pozagrobowej człowiek schodzi więc do odrażającego poznania istnie-
nia, gdzie życie podlega pierwotnym instynktom, zawierającym sfery rzeczywistości 
zawłaszczone przez zło. Należy przypuszczać, że Zmorski tego typu obrazami regresu 
do najbardziej dzikiej fazy istnienia chciał wzmocnić przerażenie ontologiczne. Cmen-
tarz w Lesławie kojarzy się z bezładnym rojowiskiem, grożącym niezwykłą agresją 
i okrucieństwem. Paszcza śmierci symbolizuje wszelką zwierzęcość, jest to paszcza 
uzbrojona w zęby, gotowa miażdżyć, a że miażdży rzeczywiście, to świadczy o tym 
jej zakrwawienie. W zwierzęcym obliczu śmierci skupiają się wszystkie przerażające 
fantazmaty zwierzęcości149, kojarzące się „ z łaknieniem pożerania”.

Właśnie słowa „będziemy żywych ż a r l i ”, „pożeranie” naznaczone są w Lesławie 
niezwykle ujemną waloryzacją. Również rojące się mrowiem „wyblakłe upiory”, ich 
anarchiczne ruchy nad grobami budzą przerażenie Lesława. „Straszliwa tłuszcza”, od 
której wieje zgniła wilgoć truny, świeci swą trupią nagością. Anarchia, chaos ruchu 
upiorów, trupów budzi odruch archetypicznego strachu.

Lesław, gdzie spojrzy, „widzi dokoła groby rozwarte i to z niezliczonym upiorów 
rojącym się mrowiem”. Próżno zasłania źrenice, bo...

148  B. Pascal, Myśli, przeł. T. Żeleński-Boy, układ J. Chevalier, opr. M. Tazbir, Warszawa 1989.
149  G. Durand, dz. cyt., s. 41. Zob. S. Jasionowicz, Roland Barthes – Gilbert Durand. Wizje pluralizmu 

kultury, Kraków 1999.
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Próżno przez szpary palców i przez ciała pory,
Między źrenice i między powieki
Cisną się tłumnie wybladłe upiory.   (Noc trzecia)

Gilbert Durand stwierdza, że słuch jednak może sięgnąć o wiele dalej niż wzrok: 
„Ucho jest zmysłem nocy”. Lesław przez gromów trzask, przez wiatrów wrzask słyszy 
„ziębnące wszystką krew w żyłach”, w y c i a  z g ł o d n i a ł y c h  w i l k ó w . Wilki
-upiory wyją na cmentarzu Lesława na śmierć. Bohater Zmorskiego słyszy ł o s k o t 
odwalanych wiek trumien, trzask kości, wrzask sów, jęk nietoperzy. Należy przypomnieć, 
że wilk w tradycji ludów europejskich jest wzorcem najbardziej drapieżnego i ludożerczego 
zwierzęcia150. W Lesławie można mówić o groźnym wilku – człekokształtnym upiorze. 

Biografia zadumanego Lesława, jak i biografia poprzedzających go w literaturze 
młodzieńców, narzuca refleksję, że to właśnie m ł o d o ś ć  w y d o b y w a  z e  s z c z e -
g ó l n y m  w e w n ę t r z n y m  i m p e t e m  p r z e k o n a n i e  o  o k r o p i e ń s t w i e 
i  a b s u r d z i e  ś m i e r c i .  W duszy Lesława trwa nieustannie samounicestwiający 
proces, nęka go bowiem mroczna obsesja śmierci. Protestując przeciwko jej terrorowi, 
bohater wybiera skok w piekło.

Obrazy ukazujące kroczenie Lesława przez cmentarz mają znaczenia symbolicz-
ne. Sugerują, że to ludzkość wciąż odbywa grobową pielgrzymkę, która jest wieczną 
niewiadomą człowieczego istnienia:

Niewiadom celu po grobowcu wieków
Czołga się człowiek – a dokoła ciemno,   (Noc trzecia)

Jeszcze raz podkreślmy, że niezwykle często powraca motyw ciemności, wyra-
żający niedocieczoność tajemnicy bytu, jego istotę, którą jest noc:

 (…) Potem ciemność znów,
I grom głuchy wtórzący grobowej pielgrzymce...  (Noc trzecia)

To ponure widowisko, jakim jest świat przedstawiony w Lesławie, rozświetlają 
tylko gwałtowne, groźne błyskawice natury. 

Lesław pod wrażeniem straszności grobowej cmentarza, przerażony, wyrzuca 
z siebie niesamowite przypuszczenie:

  Więc z końca żywota,
Bytu się jeszcze nie kończy przekleństwo?
Śmierci kosą przecięte, ona się jak gad
Zrasta znowu – żyje znów! –

150  Por. L.P. Słupecki, Wilkołaki na północno-wschodnich kresach Rzeczypospolitej. Likantropia w wie-
rzeniach Słowian, Bałtów i Niemców bałtyjskich, w: Zjawiska magiczno-demoniczne na terenie 
dawnych ziem pruskich na tle porównawczym, red. K. Grążawski, J. Gancewski, Olsztyn 2014. 
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O ziemio matko! Więc i w łonie twem
Dzieciom twym nie masz pokoju! –   (Noc trzecia)

A zatem życie jest klątwą, przekleństwem wiecznego dziania się wampirycznej 
ewolucji. Trwa ono poza grobem, nie jest ostatnim kresem życia ludzkiego, nie oznacza 
unicestwienia na zawsze. Trup w Lesławie to nie ciało, które nieodwracalnie upadło 
w ziemię, ale dwuznaczna materia przejściowa, bo zawracająca z grobu z powrotem 
na krwawy żer151. To krew żywych okazuje się płynem życia trupów-wampirów, 
odradzających się gadów. W łonie ziemi, jak stwierdza Lesław, odbywa się wroga 
człowiekowi re-kreacja form. Ziemia w swym łonie nie ma dla dzieci swych spokoju. 
Bohater Zmorskiego jest poetą, marzącym o wzlocie. Właśnie jako poeta kieruje do 
swego płomiennego ducha, z uchwytną pretensją, pytanie:

O, nieśmiertelny, promienny mój duchu!
T w o j e ż  b y  s k r z y d ł a  tak słabe być miały,
Byś raz wepchnięty w ten kipiący wir
Bytu – zniszczenia, więcej nie mógł już 
Wybić się z życia zaklętego kręgu?–   (Noc trzecia)

Nie można nie przypomnieć, że kiedy Zmorski pisał Lesława, coraz wyraźniej 
zaczął ujawniać się duch pozytywizmu, a w naukach przyrodniczych ewolucjonizm. 
Siłą rzeczy duch poezji został tak osłabiony przez te tendencje, że nie mógł już wybić 
się „z życia zaklętego kręgu”. Być może przytoczony fragment pozostaje jakimś echem 
materialistycznych skłonności epoki. W świetle utworu ma on jednak głębsze, filo-
zoficzne uzasadnienie: totalny nihilizm, według którego byt to rozsypujące się wciąż 
próchno. Duch poezji już tego próchna „z kipiącego wiru bytu zniszczenia” nie ożywi. 
Obok nihilizmu należy umieścić i inne słowo: fatalizm ontologiczny. 

W szkicu fantastycznym Zmorskiego najbardziej porażającą sceną jest starcie 
Lesława ze Śmiercią, którą jaskrawa błyskawica „dziwnym blaskiem” okrywa sie-
dzącą na grobowcu:

  (…) Gromu błyskawica
Jakże okropnym życiem oblała jej lica!
Zdało się, że zbroczoną rozwarła paszczękę
I szydnym śmiechem nagą w y k r z y w i ł a  s z c z ę k ę .   (Noc trzecia)

Śmierć w końcu okazała się nie p o t w o r e m  kamiennym, ale żywym, groźnym 
dla Lesława, stającego do zatargu z nią. Najbardziej powszechne jest przekonanie, że 

151  Zmorski osiąga czasem efekty tragigroteskowe i makabreskowe. Por. A. Kowalczykowa, Wspaniała 
makabra, w: tejże, Wokół romantyzmu. Estetyka – polityka – historia, red. A. Janicka, G. Kowalski, 
Białystok 2014.
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człowiek zmierza do Boga i życia wiecznego, a zatem groza śmierci jest uchylona. 
W Lesawie wprost przeciwnie – nie jest właśnie uchylona, ale jaskrawo wydobyta. 
Okazała się „królem nagim”, z którego Zmorski zdarł wszystkie szaty, maski, ubrania, 
nakładane wciąż przez ludzką kulturę. Oddając takie działanie poety, można użyć 
sformułowania badaczki: „deestetyzacja śmierci”152. Gwałtowne starcie Lesława ze 
śmiercią ma charakter czy cechy archetypicznej walki człowieka z potworem. Rze-
czywiście – zbroczona, rozwarta paszczęka śmierci, wykrzywiona śmiechem szczęka, 
przypomina monstrum, potwora z pierwotnej dzikiej fazy natury. Wygląd śmierci 
kojarzy się z metamorfozą człowieka w straszne zwierzę, świadczy o regresie do pier-
wotnego, dzikiego i odrażającego poziomu istnienia, ze skłonnością do ludożerstwa, 
wampiryzmu153. Trupy na cmentarzu powstają z grobów, bo będą „żywych żarli”.

Te właśnie cechy utworu nadają mu indywidualne piętno, niepowtarzalne w swej 
romantycznej mroczności. Lesława wyróżnia więc niezwykle intensywna, gwałtowna 
ekspresja, swoisty rozpęd wyobraźni, nieskrępowanej fantazji. Odnosimy wrażenie, 
że dramat ten powstał w stanie gorączki, jakby autor nie stawiał swojej fantazji żadnej 
tamy, oprócz oczywiście formalnej, nazywając Lesława w podtytule szkicem. Wszystko 
to pozwala nazwać ten utwór ponurą fantazją, będącą jaskrawym wykroczeniem poza 
utartą miarę, w stronę czarnego romantyzmu śmierci.

Należy stwierdzić, co powtarzamy, że nie mają racji ci krytycy poematu Zmor-
skiego, dla których jest on tylko słabym, epigońskim odblaskiem europejskiego 
i polskiego romantyzmu. W pierwszej odruchowej lekturze Lesław może wydawać 
się przesadzoną, wzmocnioną przez grozę i frenezję, wersją konwencjonalną poezji 
nocy i grobów. Jednakże uważniejsza jego lektura prowadzi do konstatacji, że nie da 
się go potraktować tylko jako biernego naśladowania przez romantyka krajowego dzieł 
wczesnego i wielkiego romantyzmu, czyli jego obrazów, postaci, wątków, motywów. 
Rzeczywiście, autor zaczerpnąwszy materiał literacki od poprzedników, potrafił jed-
nak zmontować z niego dramat ciekawy i oryginalny pod względem kompozycyjnym 
i treściowym. Obrazy i postaci Lesława zostały tak dobrane i wyposażone w znaczenia 
najczarniejsze z czarnych, by wprawić czytelnika w s t a n  p o z n a w c z e g o  s z o -
k u  i  o s ł u p i e n i a . Zmorski pogrążył świat rzeczywisty w takim cieniu, w takiej 
czarności, by obedrzeć go z wszelkich pozytywnych wartości, co prowadziło go do 
syntetycznego wniosku, że podstawą filozoficzną Lesława jest t o t a l n y  n i h i l i z m , 
n i e  t y l k o  e p i s t e m o l o g i c z n y ,  a l e  o s t a t e c z n y ,  o n t o l o g i c z n y . 

Trzeba przyznać, że ta filozofia negatywna została przez autora uprawdopodob-
niona nie przez abstrakcyjne pojęcia, ale przez najmroczniejszy, cmentarny, dosadnie 

152  M. Janion, Czas formy otwartej, s. 111.
153  Na temat wampira: B. Zwolińska, Wampiryzm w literaturze romantycznej i postromantycznej na 

przykładzie „Powieści niesamowitych” Edgara Allana Poego, „Poganki” Narcyzy Żmichowskiej 
oraz opowiadań Stefana Grabińskiego, Gdańsk 2002.
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naturalistyczny fundament obrazowy. Tym samym Zmorski dał niezwykły wyraz 
swojej, wyróżniającej go w literaturze, estetyce czarności. Jej podstawowa zasada 
polega na nagromadzeniu, zwłaszcza w Nocy trzeciej w Lesławie, samych rażących, 
zwłaszcza nasz zmysł wzroku, okropności grobowych. Sądzimy, że właśnie naddatek 
tych okropności, ta czarna estetyka stanowią tę „resztę”, będącą własnością poetycką 
Zmorskiego. 

Z tego względu nie należy traktować jego dramatu tylko jako epigońskiego od-
bicia tradycji romantycznej. Właśnie estetyka czarności nie daje się sprowadzić do 
zawartej przedtem w dziełach wielkiego romantyzmu. Pod tym względem Zmorski 
miał ambicję poznawczą pójścia dalej i przekroczenia granic, to znaczy wejścia w jej 
przepaściste rejony. W tym poetyckim zstępowaniu w mroczne głębie bytu i duszy 
ludzkiej posłużył się głównym swoim narzędziem, czyli fantastyką. Należy ją rozumieć 
jako sposób sięgania, wchodzenia czy wkraczania w głąb tego, co niepojęte. To właśnie 
niepojętność śmierci pociąga za sobą fantastykę, skrajnie oddalającą kreowany świat 
przedstawiony od realnej rzeczywistości. To zapuszczenie sondy poetyckiej w głębie 
bytu, gdzie egzystują demony, upiory, czarownice, topielcy i topielice oraz piekło, już 
się dziś przeżyło. Można ją jednak potraktować jako straszną bajkę. A tylko straszne 
bajki lubił Zmorski. 

Fantastyka w jego Lesławie ma niekwestionowane uzasadnienie, ponieważ posłu-
żyła mu do wdarcia się w sferę przeklętych problemów istnienia, problemów z wyso-
kiego filozoficznego pułapu ontologii i metafizyki. To właśnie fantastyka bardziej niż 
wyobraźnia umożli wiła mu wykroczenie daleko poza granice świata zmysłowego, 
przekroczenie z dzikim rozpędem tabu śmierci, w którym to akcie następuje odsłonięcie 
i zarazem zasłonięcie jej strasznej tajemnicy, prowokującej poezję do jej przeniknięcia, 
do wejścia w obszary grozy. Zmorski przedstawił cmentarny horror, rzucając naszej 
wyobraźni obrazy jaskrawo, rażąco naturalistyczne i tym samym o s t a t e c z n i e 
ś m i e r ć  z d e s a k r a l i z o w a ł , utożsamił z wampirem żądnym krwi żywych. 
Wampiryzm trupów poeta potraktował jako najczarniejszy przejaw destrukcji życia. 

Lesław Zmorskiego wydaje się, jak dotychczas, niespotykanym w literaturze 
polskiej zapisem istotowego lęku życia, jaki budzi śmierć, jej grobowe doły, których 
tajemnicę poeta chciał uchylić. 

Zmorskiego jako autora Lesława nie interesowała, podobnie jak twórców wielkich 
dramatów, zewnętrzna, powierzchowna i utylitarna strona bytu. W tym względzie 
poszedł więc za wielkimi romantykami i to w czasie, kiedy coraz bardziej ujawniało 
się prepozytywistyczne i biedermeierowskie odchodzenie kultury od problemów eg-
zystencjalnych i metafizycznych, ich spłaszczanie i banalizowanie. 

Zmorski, idąc za wielkimi romantykami, dawał świadectwo przekonaniu, że poezja 
bez ukierunkowania w tajemniczą stronę bytu i duszy ludzkiej, czyli bez zgłębiania 
rzeczy pozazmysłowych, traci na swej poznawczej i estetycznej powadze. Zmorski 
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miał więc tę zdrową poetycką świadomość, że tym, co w jego Lesławie pozostaje 
istotne, jest właśnie jego zajrzenie w głąb perspektywy poznawczej. Zmorski, jak 
każdy urodzony poeta, nosił w sobie nakaz, którego istotę ujął Kazimierz Brodziński: 
„Nie poprzestawać na rzeczywistości leży w naturze człowieka”154. Zwłaszcza „leży”, 
gdy tym człowiekiem jest poeta. 

Za badaczami Lesława należy powtórzyć, że Zmorski w niepoprzestawaniu na 
rzeczywistości poszedł, jakby z rozpędu swojej fantastyki, za daleko w stronę okropno-
ści. Nie udało mu się zachować poznawczej miary, a co za tym idzie także estetycznej. 
Miał ambicję w czasach już prawie nieromantycznych stworzyć dramat prawdziwie 
romantyczny, ale nie starczyło mu talentu, by dosięgnąć tej miary. To było po prostu 
niemożliwe. Mógł stworzyć tylko szkic dramatu, to znaczy odrysować jego problemy 
grubymi nićmi. Musiał jednak czymś się wyróżnić, zrobić wielkie wrażenie swoją 
demoniczną fantastyką, niespotykaną w literaturze polskiej estetyczną okropnością. 
Lesław tym sposobem zyskał właśnie na wrażeniu, ale stracił dużo na sztuce. Nagro-
madzenie w jego Nocy trzeciej samych okropności, makabry, niestety, robi wrażenie 
przesady, kojarzy się z groteską, a nie z grozą. 

Taka reakcja jest możliwa, ponieważ Zmorski dał w Lesławie pierwszeństwo 
swojej dzikiej, nieumiarkowanej fantazji. Odnosimy wrażenie, jakby zależało mu 
na tym, by nic jej nie krępowało. Inaczej mówiąc, atakowanie wyobraźni czytelnika 
czarnymi okropnościami zostało przedawkowane i przesunęło Lesława w stronę może 
niezupełnie, ale jednak epigońskiego romantyzmu. Napisany w latach czterdziestych 
dziewiętnastego wieku dramat Zmorskiego prezentował typ fantastyki demonicznej, 
upiorowej, która wkrótce wydała się przebrzmiała i ustępująca. Z tego względu 
estetyka Lesława nie mogła już skupić zainteresowania ani czytelnika, ani badaczy. 
Jednakże uchybienia treściowe i estetyczne tego dramatu nie mogą przekreślić faktu, 
że Zmorski dodał do polskiego romantyzmu taką dawkę czarności i grozy, że trudno 
jej nie zauważyć i nie zadziwić się nią, to znaczy przypomnieć „czarnego piewcę”.

Lesław przynależy do tekstów grozy, chociaż tradycyjnej, ale jednak grozy, co 
sugeruje jego podtytuł: szkic fantastyczny. Wiemy, że są różne rodzaje fantastyki, 
ale prawie każdy z nich posługuje się grozą, która ma swoje różne natężenia. Groza 
jest podstawowym wyróżnikiem horroru, ale także i tragedii, gdzie służy zwykle 
potwierdzeniu wartości fundamentalnych dla życia. Natomiast w Lesławie Zmorski 
wykorzystał grozę do wyrażenia degeneracji, zniszczenia i destrukcji człowieczeństwa, 
czyli kolejnych przekroczeń w stronę czarnej negatywności, potwierdzającej krytyczny 
stosunek Zmorskiego do natury ludzkiej i Boga jako Stwórcy.

Zastanawiając się nad rodzajem fantastyki Lesława, trudno nie rzucić kilku uwag 
dotyczących światopoglądowych transformacji, mających miejsce w kulturowej prze-
strzeni europejskiej i polskiej. Zastanawiający pozostaje fakt, że najlepsze powieści 

154  G. Durand, dz. cyt., s. 41.
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gotyckie powstały w okresie oświecenia, a najlepsze wzorcowe teksty horroru literackie-
go zostały napisane w drugiej połowie XIX wieku, w pozytywizmie155. Te właśnie dwie 
epoki, zmierzające do dominacji racjonalistycznej koncepcji człowieka, dokonywały 
demaskowania i weryfikowania przesądów, mitów, irracjonalnych wierzeń. Ofiarą 
tych zabiegów padały wyobraźnia i metafizyka, a więc i poezja. Znawcy kultury XIX 
wieku twierdzą, że dokonywała się już w tym czasie systemowa banalizacja świata, 
ponieważ człowiek zaczął pozbawiać się wszelkiego znaczenia ponadnaturalnego, 
uważał, że świat należy poznawać tylko obiektywnie, to znaczy naukowo156. To nauka 
i cywilizacja przemysłowa prowadziły do desakralizacji natury, odzierały ją ze znaczeń 
symbolicznych, głębinnych. 

Oświecenie i pozytywizm, nie mając zrozumienia dla innego niż racjonali-
styczny, „naukowy” wymiaru istnienia, dokonywały na wielką skalę odczarowania 
świata. Jednocześnie nie potrafiły spełnić wszystkich głębokich potrzeb człowieka, 
lekceważąc ludzką, niezbywalną „potrzebę romantyczną”. Człowiek nie może żyć 
w świecie wyjałowionym z mitologii, wyobraźni, poezji i metafizyki157. Nie może 
żyć bez snucia opowieści fantastycznych: raz pięknych, idyllicznych, innym razem 
strasznych. A zatem, jak sądzi Mircea Eliade, w każdym czasie w człowieku dziennym 
odkrywany jest człowiek nocy, pragnący obcować z tajemnicą, być przerażony nią, 
żyć w świecie zromantyzowanym.

Kiedy Roman Zmorski tworzył Lesława, nadciągała już pozytywistyczna nowo-
czesność, zmieniająca, ale i czasem drastycznie spaczająca życie. Być może jego szkic 
fantastyczny był reakcją romantycznego poety i cygana na ten wówczas młody prąd 
myśli, przeciwstawieniem się mu z całą dziką siłą demonicznej fantazji, uderzeniem 
w niego romantyzmem negacji. 

Lesława w czasie nocy paskiewiczowskiej zrodziła więc – stosowna do tamtego 
strasznego czasu – „potrzeba romantyczna”.

155  Zob. Z. Sinko, Powieść angielska osiemnastego wieku a powieść polska lat 1764–1830, Warszawa 
1961; Gotycyzm i groza w kulturze, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płuciennik, Łódź 2003.

156  Zob. Z. Musiał, J. Skarbek, B. Wolniewicz, Trzy nurty: racjonalizm – antyracjonalizm – scjentyzm, 
Warszawa 2006; E. Warzenica-Zalewska, Przełom scjentystyczny w publicystyce warszawskiego 
„Obozu Młodych” (lata 1866–1876), Wrocław 1978; S. Filipowicz, Galimatias. Zaprzepaszczony 
sens Oświecenia, Warszawa 2014.

157  Por. A. J. Heschel, Człowiek szukający Boga, tłum. V. Reder, wstęp S. Heschel, Kraków 2008; 
J. Kristeva, Ta niewiarygodna potrzeba wiary, przeł. A. Turczyn, Kraków 2010.
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ZASADY WYDANiA

1.

Lesław Romana Zmorskiego powstał zapewne między 1841 a 1843 rokiem, choć 
pierwsze wydanie ukazało się dopiero w roku 1847. Jak wyjaśnia Edward Pieścikowski:

Lesław wyszedł drukiem dopiero w roku 1847, a potem wydań miał kilka, lecz powstał 
znacznie wcześniej. Już w grudniu 1841 roku „Biblioteka Warszawska” donosiła, że rozpoczął się 
druk tomu wierszy Zmorskiego, zawierający „także poemat jeden całkowity” (t. 4, s. 742). Może 
to pierwszy ślad powstania Lesława? Dembowski w artykule Młoda piśmienność warszawska, 
datowanym w Warszawie 1 maja 1843 roku, omówił szczegółowo poemat Zmorskiego, już 
skończony (choć z cytatów wynika, że była to wersja nieco inna od dostępnej dzisiaj); korzystał 
zapewne z rękopisu poety, skoro w liście z 17 maja tego roku donosił Skimborowiczowi: „Lesława 
i wiadomej ci treści bilet dla Zmory [Zmorskiego] oddaj Władkowi [...] prędko, bo będzie inaczej 
Zmora na mnie zły”. Dodajmy jeszcze, że pod pierwodrukiem Lesława istnieje data: „w Warsza-
wie – 1843 r.”, że jego fragmenty zamieścił Zmorski w „Jaskułce”, taki zapis nie był podówczas 
czymś wyjątkowym (koniec maja 1843 r.) i w „Snopku Nadwiślańskim” (1845). Wreszcie według 
świadectwa Juliana Bartoszewicza Lesław wiele lat przed wydaniem „latał po rękach”. 

– E. Pieścikowski, Poeta-tułacz. Biografia literacka Romana Zmorskiego, Poznań 1964, s. 25.

– Niniejszą edycję Lesława. Szkicu fantastycznego Romana Zmorskiego, opu-
blikowanego po raz pierwszy w 1847 roku (Lesław. Szkic fantastyczny Romana Z., 
Pleszew: L. Putiatycki, 1847, ss. 47), oparto na ostatnim opublikowanym za życia 
autora wydaniu, pomieszczonym w tomie: Poezye Romana Zmorskiego, Lipsk: F. A. 
Brockhaus. 1866 (tu: Lesław: s. 1-55).

2.

– Pisownię zmodernizowano według zasad obowiązujących dla utworów z XIX 
wieku. Przypisy Autora do Lesława przeniesiono bezpośrednio pod tekst główny.

– Utwory poetyckie Zmorskiego, publikowane w Aneksie (Część 3: Liryczne konteksty 
„Lesława”) publikujemy za lipskim wydaniem, w którym znajdują się one na stronach: 
Anioł-Niszczyciel – s. 117-119; Myśl – s. 91-92; Do młodego poety – s. 115-116; Noc Św. 
Jana – s. 175-179; Uczta – s. 189-193; Pierwsza Noc Czarownic – s. 200-204. Pisownię 
tytułów zmodernizowano. Przyjęto za właściwszą pisownię Noc Św. Jana, a nie tę, która 
zaproponował Edward Pieścikowski: Noc świętego Jana (w: Poeta-tułacz. Biografia 
literacka Romana Zmorskiego, Poznań 1964, s. 152).

– Utwory rozproszone Zmorskiego przywołano za XIX-wiecznymi czasopismami 
w zmodernizowanej ortograficznie i interpunkcyjnie wersji. Miejsce wydania podano 
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na pierwszej stronie w przypisie oznaczonym |*. Przypisy od redakcji w Aneksie ozna-
czono również |*. Przypisy autora – cyframi arabskimi.

– Pisownię recenzji, wypowiedzi krytycznych i wspomnień o Zmorskim zmo-
dernizowano. Miejsce pierwodruku podano w przypisie oznaczonym |*. Utwory prze-
drukowane w Aneksie (oprócz poetyckich) nie były wznawiane. Wyjątek stanowią:

• R. Zmorski, Wspomnienie Seweryna Zenona Sierpińskiego, w: Cyganeria war-
szawska, wstęp napisał, wypisy ułożył i oprac. Stefan Kawyn, Wrocław [etc.], Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich. Wydawnictwo, 1967, BN I, nr 192.

• W. Merrené-Morzkowska, Grupa poetów z 1840 roku. Roman Zmorski, w: tej-
że, „Cyganeria Warszawska”, z przedm. Henryka Gallego, Warszawa 1905, ss. 157.

3.

– Redakcja NSW „Czarny Romantyzm” przyjmuje, iż właściwą formą zapisu 
nazw grupy poetów, do której należał Zmorski, jest pisownia obu członów nazwy 
wielką literą: Cyganeria Warszawska (tym samym nie stosujemy pisowni: cyganeria 
warszawska, Cyganeria warszawska).

4.

Lipskie wydanie Poezji Zmorskiego (Biblioteka Pisarzy Polskich, Tom XXXVI) 
z 1866 roku, na którym opieramy wydanie Lesława oraz utworów poetyckich, poprze-
dził Zmorski dedykacją (strony nienumerowane)

EDWARDOWI DEMBOWSKIEMU
w znak braterstwa i przyjaźni

13. października 1843

Jest to, na co wskazuje data, dedykacja Lesława, po której w lipskiej edycji idą: 
osoby (spis osób Lesława) i nota od autora w brzmieniu:

Od dawna już nalegany o zgromadzenie i wydanie w jednym zbiorze rozproszonych poezyi 
moich, dzisiaj dopiero życzeniu temu uczynić zadość jestem w stanie. W tomie niniejszym 
starałem się zgromadzić wszystkie, o ile mi pamięć wskazać mogła, utwory, bądź oddzielnie, 
bądź w różnych pismach czasowych i zbiorowych poprzednio już drukiem ogłoszone – wydanie 
niedrukowanych jeszcze poezyi do dalszego nieco zostawić czasu.

R. Z.

Dedykację dla Dembowskiego znajdujemy tylko w wydaniu lipskim oraz w Pi-
smach oryginalnych i tłómaczonych Zmorskiego wydanych w Warszawie w 1900 roku 
(staraniem zmarłej w 1898 roku żony pisarza, Tekli z Parczewskich Zmorskiej).
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5.

W spisie osób dramatu brak istotnych różnic w kolejnych wydaniach z wyjątkiem 
edycji w „Bibliotece Mrówki” (T. 27, Seria Druga, T. 9) w Lwowie w 1870 roku, gdzie 
po spisie osób dodano informację: „R z e c z  d z i e j e  s i ę  w  o k o l i c y  C z e r -
w i ń s k a  n a d  W i s ł ą .”

6.

Istotnym problemem jest ustalenie pełnego brzmienia tytułu Lesława. Zarówno 
w rozbiorach krytycznych i opracowaniach z XIX wieku, jak i we współczesnych 
omówieniach historycznoliterackich przyjęto tytuł:

L e s ł a w.  S z k i c  f a n t a s t y c z n y

Taki tytuł znajdziemy we wszystkich XIX-wiecznych edycjach poematu z wyjąt-
kiem jednego – tego, na którym oparliśmy niniejszą edycję, to jest wydania w Lipsku 
w 1866 roku, gdzie tytuł poematu brzmi najpierw: Lesław. Szkic fantastyczny (strona 
nienumerowana), a zaraz potem (strona 1):

Lesław. Szkic fantastyczny w trzech nocach

Sprawę komplikuje także to, że w spisie treści w tym wydaniu tytuł brzmi znów: 
Lesław. Szkic fantastyczny. Postanowiono przyjąć dla niniejszej edycji wersję tytułu 
mocno zakorzenioną w tradycji badawczej i obecną we wszystkich prócz lipskiego 
edycjach poematu: Lesław. Szkic fantastyczny

Należy jednak pamiętać, iż wszystko wskazuje na to, że dopełniające wyrażenie 
„w  t r z e c h  n o c a c h ” zostało dodane za wiedzą Zmorskiego. Jest to istotna wska-
zówka interpretacyjna, której nie wolno pomijać.



Fragment obrazu  Wiktora Wasnetsowa, Rycerz na rozdrożu, 1882



Roman Zmorski

LeSŁAW
SZKiC FANtAStYCZNY*

___________________

* W wydaniu lipskim z 1866 roku tytuł utworu brzmi najpierw: Lesław. Szkic fantastyczny (strona 
nienumerowana po stronie VIII), a zaraz potem (s. 1): Lesław. Szkoc fantastyczny w trzech 
nocach ; przyjmujemy utrwalone w innych wydaniach i tradycji badawczej krótsze brzmienie 
tytułu [Redakcja].
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OSOBY*

NIEZNAJOMY
LESŁAW
DZIEWICA-CHMURA
HELENA
RYBAK
ŚMIERĆ
CZTERY CZAROWNICE 
CHÓR DZIEWCZĄT WIEJSKICH
TOPIELCY – TOPIELICE
UPIORY – STRZYGI 

___________________**

* W wydaniu Lesława w „Bibliotece Mrówki” (Lwów 1870) po spisie osób następuje dopisek: 
„Rzecz dzieje się w okolicy Czerwińska nad Wisłą”. Patrz didaskalia Nocy pierwszej [Redakcja].

** Zmorski w wydaniu lipskim rozdziela cienką linią części wypowiedzi bohaterów (oznacza to 
wtedy pauzę i zmianę tematu wypowiedzi) lub ważne części tekstu. Dlatego więc jest ta linia 
elementem znaczącym i zostaje w niniejszej edycji przywrócona.



NOC PieRWSZA

i.

Pogodna noc jesienna; nów księżyca; lekkie obłoki przeciągają po niebie. 
Pusta okolica u kamienia Twardowskiego pod Czerwińskiem1

NIEZNAJOMY, LESŁAW

NIEZNAJOMY
Za chwilę kogut na północ zapieje,
Co chwila chłodniej wilgotny wiatr wieje;
Tak samotnego i o takiej porze,
Cóż na tym miejscu trzymać ciebie może?

LESŁAW
Samotna cisza rosą jest krzepiącą
Dla duszy zgiełkiem niestrojnym znużonéj.
A kto rozpalił w piersi swojej własnéj
Słońce dla siebie, dla tego dzień biały,
Równo z nocą chmurną, jasny.

NIEZNAJOMY
Witaj mi więc! Po pierwszy raz
Spotkany, witaj znajomym mi!

LESŁAW
Przecz* że znajomym?

NIEZNAJOMY
      Bo ze twoich słów
Poznałem to, co najzacniejszego
W duszy twej – to, coć przywiodło tu.

1  Jedno z mnogich podań gminnych o Twardowskim opowiada, jako tenże zaklęciem swoim prze-
rzucił przez Wisłę głaz olbrzymi w okolicy Czerwińska.

* Przecz – dawniej: dlaczego.
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LESŁAW
Cóż?

NIEZNAJOMY
  Duszy twojej tajne pragnienie,
Nieukojone gwarem świata czczym.
Przyszedłeś w cichej nocy pokoju
Swobodnie dumać; i na głazie tym,
Który przed wieki trzema Twardowski,
Potężny mistrz, co sam ogarnął,
Wszystkie najwyższej skarby mądrości,
Wszechwładnej woli cisnął tu skinieniem,
By siły mędrca pozostał pomnikiem –
Tyś przyszedł tu, tajemnych dróg
K’ mądrości badać. Witaj mi więc!

LESŁAW
Mądrość ludzka jest jak labirynt ciemny.
Od wieków błądząc w jego krętych splotach,
Co chwila zda się, żeśmy uszli dalej,
Że coraz nową przebiegamy ścieżkę.
Przecież, na Boga! jedną tylko drogą
Kołujemy, tysiąc powracając razy. –
Mądrość, to lśniące próchno leszczynowe –
Dotkniesz, rozsypie się w proch.
To motyl skrzący barw tęczowych blaskiem;
Bieżysz jak dziecko łakomie – ostatnie
Siły wytężasz, by pojmać dziw świetny –
Zaledwieś ujął, blask uroczy znikł. –
I miałżebym ja gonić za nią? Wartoż
Piąć się po szczeblach tej stromej drabiny,
Kiedy – sam rzekłeś – szczebel jej najwyższy,
W bezdennej piekieł otchłani się wsparł,
I ten go tylko zajął, co tam wszedł?

NIEZNAJOMY
I ty żeś to rzekł?!... Jest tajemny blask –
W tysiącu ludzi jedno ledwie on
Objaśnia czoło – on zwiastuje skroń,
W której zamieszkał wielki, silny duch.
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Na twoim czole goreje* ten znak.
I tyż byś nie znać miał, że żadna cena,
Nawet wieczności, nie jest wielką zbyt,
Jeżeli za nią można kupić wielkość?!

LESŁAW
 Wielkość!!.. potężne, czarodziejskie słowo!
Jakaż młoda pierś od jego dźwięku
Nie zadrży wszystkich stron cudowną mową,
Jak harfa w mistrza ręku!...
 O, wielkości! ja czczę cię – i tyś nieobcą mnie!
Ni przyzywać mi cię trzeba mądrością;
Jam nad mędrców stokroć wielki – miłością,
Co w sercu moim tchnie...
 Tam, gdzie ślepnie blask słońc drogi mlecznej,
Serce me tam jasnymi wystrzela promieńmi,
I światy na kończynie światów ostatecznej
Promiennymi ima uściśnieńmi.
 Wszystkich ludów niezliczone miliony,
Niebo, ziemię – przyszłość, przeszłość omgloną,
Cały ogrom życia w wieczności rzucony
Obejma kochające me łono...
 O, jam wielki!.. Powiedz mi, krzyżową
Śmiercią mą, nędzom świata że położę kres,
A ujrzysz wnet – bez trwogi, bez ogrójca łez –
Krzyż nowy i Golgotę nową!
 Ja nawet życie moje nieśmiertelne,
Ochoczy oddam na kaźni piekielne,
A ust moich boleści nie pokala jęk.
Patrząc na szczęście świata, z śród ognistych męk,
Pieśni nucić będę weselne!...
 Jam wielki mą miłością – i wielkość mą pojąłem.
Wielkim jak świat, jak przestrzeń niezmierzona –
Jak ten duch, którego ramiona
Wszystko ogromnym ogarniają kołem.
 O, mądrości! i cóż mi jeszcze, cóż?
Zdolne dodać wszystkie twoje wieńce,

* Goreje – od goreć, gorzeć: palić się, płonąć.
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Które niegdyś ceną wzniosłych dusz
Płaciły twe zapaleńce!...

NIEZNAJOMY
Gdzie ich mądrości żądza zawiodła,
Miłość zawiedzie ciebie tam.
I każda, którą poszedłbyś, droga,
U piekła by się kończyła bram.
Piekło to klątwa niczym nie zmazana,
Wiecznie ciążąca na duchach tych,
Co ogniem żądz, uczuć górnością
Zdeptali blade robacze żądze,
I karle tłumu uczucia. – Tak!
Ty stwierdzisz sam prawdę mych słów:
Znakiem przekleństwa geniuszu znak!
Ty nosisz go. – Bądź zdrów.. –

       (Odchodzi)

LESŁAW
       Bądź zdrów.

_____________

ii.

Dzikie pole między wzgórzami.  

CZTERY CZAROWNICE 
Boso, w koszulach, z rzeszotami* w ręku2

2  Podług mniemania ludu, czarownice na nowiu księżyca wybiegają boso i w samych tylko koszulach 
na łąki, garnąć z trawy rosę lipowymi rzeszotami. Tym sposobem odbierają mleko wszystkiemu 
bydłu, które na łąkach tych się pasło, a napełniają nim swoje donice. Kiedy rzeszoto napełni się 
rosą, znak to, że donice czarownicy już mleka pełne.

* Rzeszoto – sito z wielkimi otworami.
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1. CZAROWNICA
Noc księżyczna* – śliczna, śliczna!
Bujnie padaj, roso mléczna!

2. CZAROWNICA
Padaj bujnie, mleczna roso!
Jak z przestałych kłosów proso.

3. CZAROWNICA
O giezłeczku*jednym, boso,
Zbieram ciebie, mléczna roso!

4. CZAROWNICA
Po młodziku, po wrześniowym,
Garnęć przetakiem*lipowym.

CHÓR
Noc księżyczna – śliczna, śliczna!
Zbieram ciebie, roso mléczna!

1. CZAROWNICA
Wierzchem rzeszót rosa ścieka:
Już donice pełne mleka.
Chmury ciągną – nów nam świeci –
Ubieżało nocy pół –
Sama pora! dalej dzieci,
Żywo rwać do czaru ziół!

2. CZAROWNICA
Matko Anno! jakich zieli,
Na jakiście to czar chcieli?

1. CZAROWNICA
Zrobię dzisiaj czar miłosny. –
Widzieliście latoś* wiosny

* Księżyczna – tu: księżycowa; forma poetycka. 
* Giezłeczko – od giezło, czyli: szata lniana.
* Przetakiem – sito z dużymi otworami służące do oczyszczania ziarna.
* Latoś – tego roku.
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W naszym dworze pannę młodą?
Toć pamiętać ją musicie;
Bo przez całe pewno życie,
Między wszystką pańską dziatwą,
Nie przyjdzie wam spotkać łatwo
Drugiej z tak śliczną urodą! –
Choć to pańskie, cudem przecie,
Jakby anioł dobre dziecię.
Aż pomyśleć patrząc miło,
Że się mlekiem swym karmiło.
Jenoż dojrzy, że we dworze,
Starej mamki się nie sroma*;
Nie da z psami stać za drzwioma;
I jak matkę ucałuje,
Ściska, pieści, uczęstuje,
Aż się odjąć człek nie może.
Ot, że słowem, tak ją pono
Kocham, jak córkę rodzoną. –
Aż żal patrzeć mi na dziewcze,
Że to dotąd panną jeszcze.
Bo wszak wiecie, że panieństwo,
Ciężki to, choć piękny kwiatek;
I że go w ośmnaście latek
Nosić, prawdziwe męczeństwo.

3. CZAROWNICA
Oj tak! męczeństwo boleśne......
Mnie go znosić zbrakło mocy;
Za to mąż mi pierwszej nocy
Boki zbił na jabłko leśne.

4. CZAROWNICA
Cóż ty na to?

3. CZAROWNICA
             Wzięłam węża,
Uwarzyłam w mleku z manną –
Nakarmiłam pana męża!

* Starej mamki się nie sroma – tu: nie wstydzi się kobiety, która karmiła go piersią, mamki.
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4. CZAROWNICA
I cóż dalej? matko Anno!

1. CZAROWNICA
Dotąd jeszcze moja Helka
Nie kochała. Szkoda wielka!
Nie wie co za skarby traci.
Straszna szkoda!... Dnia młodości,
Co zmarnieje bez miłości,
Życie całe nie opłaci!
Otóż, patrzcie! włos z jej głowy,
Włos jedwabny, bursztynowy –
Rwijcie jaskru i lubczyku,
I barwiczki i pokrzyku!3

Razem splotę je do wianka,
Na proch spalę, zaczaruję –
Kochająca i kochanka
Mnie za szczęście podziękuje.
A choć nieraz przyjdą chwile
Łez, boleści i rozpaczy,
Przy miłości, cóż to znaczy?
Ileż uciech za to – ile!...

2. CZAROWNICA
A i kogoż z nią zaklniecie?
Komuż kochać ją każecie?

1. CZAROWNICA
Samam chłopca jej wybrała,
Najlepszego com zaznała*.
A choć zawsze zadumany,
Zawsze blady gorzej ściany,
Urodziwy jak nie wiele.
Ot – i jego włosów trocha,
Com w śnie ścięła mu na czele...

3  «Rwijcie jaskru i lubczyku» – itd. Wymienione tu zioła używane bywają do czarów, zwłaszcza 
miłosnych. Przy takim czarze zwykły się także palić włosy chłopca i dziewczyny, którzy – podług 
woli czarownicy – pokochać się mają.

* Zaznała – od zaznać, czyli zakosztować, doświadczyć.
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Jedno w drugim się pokocha,
Potem wesele – wesele! –
Tylko żywo rwijcie ziele!

         (Rozchodzą się, rwąc zioła)

_____________

iii.

Wzgórza urwiste – na szczytach ich wiszą obłoki.

LESŁAW
  Krew wre, burzy się w żyłach mych – gorąca
Jak ołów roztopiony. A po mojej twarzy
Czuję jak chłód jesienny zimną rosą wieje.
I chciałbym, i silę się odetchnąć tym ostrym,
Przesiąkłym mgłami wiatrem – by nim choć na chwilę
Ostudzić żar palący piersi me – na próżno!
Tak okropnie twój ciężar ciśnie moje łono,
Nieukojona żądzo!...
         Wszechmocna, jedyna,
Żądzo miłości! wierniejsza od cienia,
Tyś zawsze – wszędy ze mną; a sama swym cieniem
Takeś okryła wszystką moją duszę,
Że żadna inna żądza wzejść już w niej nie zdolna.
Ty, jak zazdrosna żona, na łożu mym w nocy
Przylegasz, i zawiścią bezsenna, na sennym
Sercu moim badawczą rękę swoją kładziesz.
Okiem łakomie czytasz z twarzy mej myśl każdą,
Co nie o tobie była – i wtedy szalona,
Ciśniesz mnie, by ocucić, w namiętne ramiona –
By w ciebie tylko patrzeć, słyszeć tylko ciebie.
Ty wszystkie głosy, wszystką ciszę ziemi
Zrobić swoim językiem umiałaś; i niemi
Wołasz mnie, mówisz bez przestanku ze mną...
  Pomnę, gdy po tych górach, po dołach tych, wiosna
Rozwieszała majowe, lekkie swoje sploty.
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Las młodym, bladym liściem dźwięczał – smug kwiatami
Błyszczał cały, oskrzony, jak niebo gwiazdami.
Motyli, woniejących powiewów rój młody
Bujał wśród nich, rozkosznie – jak dzieci po łące,
Jak anieli po niebie; a z gęstwiny boru
Brzmiał chór setny słowików tęskną pieśń wieczoru...
W pieśń tę cudną tyś wtedy wcieliła twe słowa.
I poczułem śród tego niezmiernego hymnu,
Nuconego harmonią i wonią, i blaskiem,
Żem był sam, jako struna zerwana na lutni.
I samotność ta, męczarń była mi torturą.
Końcam młodzieńczej pory czekał niecierpliwie.
Zdało mi się, że serca cisnąć tak boleśnie
Nic nie zdoła, jak rozkosz niedzielona z nikim...
  I oto – wiatr północny gwiżdże zimy wróżbą,
Kołysząc płowe rżyska i traw kity płowe.
Lasy się rumienieją krasą suchotnika*

Gorączkową, co śmierci poprzedza godzinę;
I wieszczbą dla natury zgonu wieszczka siwa,
Posępna w leśnym gnieździe sowa się odzywa...
A ta piosnka zniszczenia sroższą mi trucizną
Piersi pali, rozdziera, niż wdzięk wiosny cały. –
Przecież nie śmierci trwoga boleści mej matką;
Jeśli zwalczyć niezdolny, nie drzeć* zdolnym przed nią.
Ale jakże boleśnie patrzeć na to życie,
Którego nić co chwila rozerwać się może,
Niknące jak cień marny, jako śnieg przedwcześny,
Bez tych rozkosznych, pojących uniesień –
Bez niepojętej współczucia radości –
Bez twoich pałających uścisków, miłości!....

 Darmoż? i darmoż po marzenia świecie
Skrzydlatą myślą twe rozkoszy gonię?
Nigdyż mnie boska woń twa nie owionie,
Miłości! ziemi najpiękniejszy kwiecie.

* Krasą suchotnika / Gorączkową – sarkastycznie, ze smutkiem; lasy mają piękno chorego na 
gruźlicę, powlekają się chorobliwym rumieńcem.

* Nie drzeć – tu: nie drżeć.
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 Nigdy z ust lubej, ustami drżącemi,
Nie zgaszę żądzy, co w mym sercu pała?*

Nigdzież? i nigdzież nie znajdzie na ziemi
Duszy, co by się z duszą wieszczą zlała!
 Gdzież ciebie szukać? gdzież znaleźć? aniele!
Klnę ciebie świętym miłości wyrazem –
Do mnie, ach do mnie! na wieczne wesele –
Do mnie, żyć i umrzeć razem!...
 Ja dla twej białej, marmurowej skroni
Wieniec z gwiazd splotę zerwanych na niebie;
Ocean blasków i ocean woni
Rozleję wokoło ciebie –
 I wysoko, wysoko nad światem nieczystym,
Wzniosęć w harmonii nieskończone morze;
I za życia niebios ci podwoje otworzę
W moim uścisku ognistym!...

(Wyciąga do uścisku ramiona.)

      Uścisk mój spada na pierś moją własną,
Jak kamień w niebo gwieździste rzucony,
Na skroń zuchwałą. Gorące zaklęcia,
Z dzikim rozdźwiękiem w proch się rozsypują
O zimne piaski i zimniejsze serca.
Żądze i klątwy, daremne – daremne!...

Na szczycie stromego wzgórza rozstępują się obłoki – wśród nich, w srebrnym blasku 
miesięcznym*, ukazuje się wsparta na skale: 

* Pała – w tym kontekście: płonie, świeci.
* Miesięcznym – o blasku: blask księżycowy.



77Noc pierwsza

DZIEWICA-CHMURA4

LESŁAW
Cud – czy marzenie? Jakaż boska dziewica!...
Kibić jej lekka jak wiatr –
Jej ramiona to śniegi nieskalanych Tatr –
W oku gromu błyskawica.
Jej uśmiech! – jak dźwięk pieśni w gór porannym echu,
Cała nadziemskich uciech tajemnica,
Całe niebo dumania w tym tęsknym uśmiechu
Z przeczystego jej przeziera lica.
O! na uśmiech ten, na żar, co z ócz twych lśni,
Na błogość, co nim w duszę moją wniesłaś –
Powiedz, o piękna! z którego nieba zeszłaś?
Kto jesteś? powiedz mi!...

DZIEWICA-CHMURA
Gdy słońce zachodzi, gdy rumiane wschodzi,
Cudownie jaśnieje powietrzny mój dwór;
W topniejącym złocie, w purpury namiocie
Goreje wysoki tron królowej chmur.
Pioruny i wichry moimi gońcami;
Na złocistej nowiu księżycznego łodzi,
Upiętej mgły lekkiej srebrnymi żaglami,
W krąg świat po błękitnej opływam powodzi.
Ja, ziemia w tajemnym gdy utonie mroku,
Schodzę, powszedniemu* niewidzialna oku,
I kwiaty wonnymi rosy zmywam łzami,
Przelotnych ogników rozrzucam iskrami;
Na szczytach samotnych, wybujałych gór
Obłoków powiewne kotary rozwiewam;

4  Podług wiary naszego ludu, fale wody, zarówno jak i powietrzne prądy, zamieszkują niepojęte, niewi-
dzialne powszedniemu oku istoty, nadludzkiej wiedzy i mocy, to przyjazne i dobroczynne, to nienawistne 
człowiekowi i szkodliwe. Podania o istotach takich wody nasze zaludniających znane są już powszechnie, 
za pośrednictwem licznych pisarzy, którzy takowe w utworach swych obrabiali. Dość tu tylko przypomnieć 
przecudną postać Goplany, przez Słowackiego w Balladynie tak wybornie w duchu ludu utworzoną. 
Istotom powietrznym – dotąd żadnym jeszcze piórem nietkniętym – podanie nadaje charakter bardziej 
natchniony, czystszy i wznioślejszy, jak czystszy i wyższy jest ich żywioł. – Słyszałem kiedyś baśń, 
opowiadającą miłostki jakiegoś rycerza z podobną powietrzną dziewicą, której na imię było Chmura.

* Powszedniemu niewidzialna oku – nieoglądana przez wzrok zwykłych śmiertelników.
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I rzewną tęsknoty pieśń dla ziemi śpiewam,
A harfy powietrzne brzmią pieniom mym wtór*...
       I nieraz w mgły gęstej uwiła płaszcz gruby,
Aż pokąd rumiany zabłysł świt na niebie,
Nuciłam dla ciebie – patrzyłam na ciebie,
Ja kocham cię – kocham, mój luby!
O, pójdź w me ramiona! – ja ciebie osłonię
Płaszczem zapału i boskiej tęsknoty;
Aż serce ci całe rozpłynie się w łonie
Od żaru i lubości nieziemskiej pieszczoty!...

LESŁAW
Jeszcze!... o przemów jeszcze! – Nuć mi tak bez końca!
Twój głos to hymn słowików głoszący wschód słońca;
Gwar stu srebrzystych strumieni,
Kiedy się ze sobą zmącą;
Brzęk dwu gwieździstych promieni,
Gdy w przestrzeni o się trącą!
W duszę moją światłości przesiąka kroplami,
W pogodne szczęścia roztacza się zorze;
W nieskończone miłości rozlewa się morze –
Do ust twoich rwącymi garnie mię falami...

DZIEWICA-CHMURA
Ust moich wargi raz dotkną się czyje,
Niechże ziemskiej na wieki zrzecze się miłości.
W ust mych całunku piorun się kryje!
Grom ten na licu jego się rozgości,
I ziemską kochankę zabije.
A klątwy i prośby, i łzy już najkrwawsze,
Zdradzonej, przebłagać nie zdoła mnie nic –
I uścisk, i uśmiech jasnych ducha lic
Na zawsze dlań przepadł, na zawsze!...

LESŁAW
Przeklęte oko, co ciebie widziało,
I spocznie na licu ziemianki!
Przeklęte serce, co ciebie kochało,

* Wtór – towarzysząca melodia, akompaniament.
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I ziemskiej zapragnie kochanki.
Nie chcę ich objęć – zimnych jak ten głaz,
Po którym depcą – ich całunków mdłych!
O, ty mi tylko – ty mi pozwól raz
Odetchnąć wonią ust twych!...

(Upada w jej objęcia.)

_____________

iV.

Dwór wiejski śród ogrodu, otoczony kwieciem. – Dnieje.

HELENA
w białej nocnej szacie – w otwartym oknie domu

 Jakież marzenia ponad głową moją we śnie
Krążyły, wiały wszystkie wiosny wonie;
I wszystkie kwiaty maju siały na me skronie,
Boską mnie pieśnią zbudziły tak wcześnie?...
 W sercu moim tak lubo, rzewnie, niewymownie!
Jasne nadzieje i mroczna tęsknota,
Jak na tym niebie z nocy mrokiem jutrznia złota,
Tak się z sobą stapiają cudownie...
 Niby zaczarowany świat wszystek dokoła
Taki jasny, promieniejący, uroczy!
I wszystko tajemniczym na mnie głosem woła,
Tajemniczymi patrzy na mnie oczy.
 A ja płonę – drżę czegoś – czegoś blednę cała.
Lękam się – pragnę – sama nie wiem czego!
I łzy same do ócz mi niewstrzymane biegą*,
Jak gdybym łzami rozpłynąć się chciała.
 Piersi, usta westchnieniom nastarczyć nie mogą –
Kogoś pragnę, wyglądam kogoś ze wszech stron!
Kogoż tak niecierpliwie wyglądam? – ach, kogo?

* Biegą – tu: biegną, od: biec, biegnąć.
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Za kim tak tęsknię? – ach! za kim?...

Z gęstwy drzew, z pochyloną na pierś głową, wychodzi zadumany Lesław

HELENA
             To on!...

_____________



NOC DRUGA

i.

Ogród otoczony żywym płotem – obok płotu z pożókłych* altana powojów; w dali 
pola na pół zżęte. – Niebo na poły jasne, na poły zasłonięte ciężkimi chmurami. 

– Zachód słońca.

HELENA
(sama, w altanie)

Och! serce moje! – Dzięki tobie, luby!
Za rozkosz tę, którą dałeś mi;
I Tobie, Boże! dzięki Tobie – dzięki!...
Więc mnie nie zwiodły wieszcze przewidzenia
Mojego serca! on kochał – kochał mnie.
Tylko tak z wierzchu chłodnym lodem krył
Potok namiętnej miłości...
I czemuż krył ją tak długo przede mną?
Jam się nie kryła przed nim. – Każdym słowem,
Każdym spojrzeniem jam powiedzieć chciała:
Kocham Cię! – A on, taki obojętny,
Taki spoglądał na mnie roztargniony...
Ach! spoglądał tak rzadko!... I dlaczegoż stronił,
Dlaczegoż milczał tak? Czyliż nie wiedział,
Ile mógł szczęścia dać jednym wyrazem:
Kocham!...
                 I jakaż cudowna potęga
W słowie tym? Ono łańcuchem radości
Tak mnie splątało, żem do odpowiedzi
Próżno siliła usta; i jak dziecko
Uciekłam przed nim, w samotności do dna,
Kropla po kropli, by kielich wysączyć
Nowej, nieznanej słodyczy...
 O matko moja! ty nie będziesz już
Nad łzami córki twojej płakać więcej;
I o łez źródło więcej mnie nie będziesz

* Pożókłych – tu: pożółkłych.
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Pytać!... Radośna, radośnej
Pobłogosławisz szczęściu, matko moja!...

W dali widać na polu, z sierpami na ramionach, powracającą od żniwa gromadę 

DZIEWCZĄT WIEJSKICH 

i piosnka przeciągła płynie po rosie.

PIEŚŃ GMINNA
Kasieczka mała,
O świcie wstała,
 Z białego łóżeczka.
Śpiewając je słała,
Bo dziś spać w nim miała
 Obok swego Jasieczka.

Po porannym chłodzie
Chodzi po ogrodzie,
 Rozmarynu szuka. –
Sówka popielata
Po drzewinach lata,
 I żałobliwie huka.

– «O dziewczyno miła!
Co będziesz robiła
Z tym zielonym wiankiem?» –
– Główkę sę ubiorę,
Bo dzisiaj ślub biorę
Z Jasiem, moim kochankiem! –

«Oj! będąż dzwonili,
Oj! będąż kadzili,
 Nie do ślubu tobie!
Biedne twoje spanie,
Nie z Jasiem kochanie –
 W wilgotnym będzie grobie!» –



83Noc druga

Dziewczyna się zlękła,
Do domu uciekła
 Murawą zieloną.
Żmija wyskoczyła,
Kasię ukąsiła
 Za nóżeczkę toczoną*.

We dzwony dzwonili,
Kadzidła palili. –
 W bieluchnej sukience,
Bez swego Jasieczka,
Przespała Kasieczka
 Noc we twardej trumience.

_____________

HELENA
Jakaż pieśń smutna!... Jak mogą ci ludzie
Pieśń taką nucić?... Smutny, dziki śpiew! –
Jak wiatr jesienny poobdzierał liść
Świeżo rozwinięty z nadziei mej drzewa.
W każdym wyrazie, w każdej jego nucie
Do serca straszne dzwoniło przeczucie.
Radość uciekła przed nim, jak ptak z gniazda
Przed wzrokiem sowy... I czegóż się smucę?
Czegóż się trwożę?... o daruj, mój luby!
Mnie nic nie zdoła smucić – nic zatrwożyć –
Bo ty mnie kochasz – kochasz mnie, Lesławie!...

_____________

* Za nóżeczką toczoną – tu: nóżką okrągłą, jakby wytoczoną.
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ii.

Pole za ogrodem.

LESŁAW
Sam.

Wstydu płomieniem zgórzcie*, usta moje!
Usta moje wiarołomne!
Nikczemne sługi lubieżnego ciała,
Przysiąg i zaklęć świeżych nie pomne,
Słowa miłości rzekłyście niewieście. –
Takżeż? młodzieńcza, rozogniona krew
Do tylaż silna, woli ducha wbrew
Że nami rządzi? Jaż, do tyłam słaby,
Także mnie zwodne urzekły powaby,
Żem drżący kocham u jej stóp powiedział? –
 I prawdąż by to miało być wyznanie?
Kocham że ją? – Sam nie wiem odpowiedzieć jak! –
W sercu mym taki gwałtowny wre bój...
Dwa różne światy i miłości dwie
Walczą ze sobą. Zbuntowane ciało,
Duszy się wydrzeć berło władzy pnie.
Z rozwianą krwawą rokoszu chorągwią,
Żądze prą, walczą, łomią się straszliwie. –
A świat i ludzie, i wszystko, co mnie
Otacza tylko, sprzymierzone z ciałem,
W pomoc okropnym bieży mu nawałem.
Martwym mnie kołem rzeczywistość blada
Oprzędła wkoło, jako liszka kwiat.
I czego spytam, wszystko odpowiada
Z zimnem szyderstwem, że zjawienie twoje,
Piękna dziewico! dziedziczko zaklętych
Powietrznych zamków – wysoka królowo!
Marzeniem było! – I ja z sobą sam –
Kłócę się, wierzyć – czy fałsz zadać mam
Tej ciżbie głosów?...
    Czemuż, jeśli raz

* Zgórzcie – od zgorzeć: spalić się. 
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Ust twych dotknąłem, widziałem twój blask,
Złoty twój z tobą nie uniósł mnie czółn*

W czarowne kraje twoje? – czemuż trzeba
Było mi wracać z pieszczot twoich nieba,
Na brudną ziemię, kędy ich wspomnienie
Jawi się jako obłąkania sen?
Tu, gdzie z błękitnych ócz pięknej dziewczyny,
Rozkosz nęcącym wabi mnie uśmiechem,
I otwartymi przyzywa ramiony...
 I cóż więc? którąż stronę szal przechylę? –
Którą? – Ja pytam!... Przebóg! takżeż nisko
Spadłyście w locie? o pragnienia moje!
Ja mam w te chłodne związać dłoń okowy,
Ustroić skronie w zwiędłych kwiatów wieniec,
I życie całe pić z bielonej czary
Ciepłą, mętami rozcieńczoną słodycz?
Którą gardziłem, płonący młodzieniec,
Szydziłem w górnych porywie zapałów. –
 O nie! – nie dla mnie takie karle szczęście!
Serce me wyższych przyzywa rozkoszy.
W jego płomiennych pragnieniach ja słyszę
Świadectwo prawdy twojego uścisku,
Powietrzna moja kochanko!
    I czemuż
Miałbym się twego zaprzeć objawienia?
Czy że tak cudne i tak niepowszednie? –
Ja wierzę cudom, bo czuję, żem godzien
Oglądać cuda; o! bo tu jest siła,
Co choćby w całym nie było go świecie,
Cud stworzyć zdolna! – O cudzie mój! nigdy
Ja cię nie zdradzę – twoim jestem ja! –
Jedna godzina w objęciu twym zbiegła,
Ziemskie rozkosze opłaci sowicie,
Szczęściem zapełnić zdolna całe życie.
 A przecież – przecież, tak mało już brakło,
By usta twoim poświęcone tchnieniem,
Na ustach ziemskiej spoczęły dziewczyny!
By cię na zawsze stracić!... Więc precz stąd!

* Czółn – dawniej: czółno, łódka wytłoczona z jednego pnia, łódź.
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Precz z tej pojącej zmysły okolicy!
Precz wiecznie od niej! – Wiernym być ci chcę! –
Zwyciężaj duchu!...

(Odchodzi.)

_____________

iii.

Pusty, piaszczysty brzeg Wisły – nad wodą wypróchniała, pochylona wierzba, u nagich 
jej korzeni uwiązane czółno. 

Noc – mgły wiszą ponad rzeką – księżyc w pełni wschodzi spoza lasu.

CHÓR pod wodą

Rosą świeci brzeg zielony,
Z lasu miesiąc wstał czerwony,
 Opromienił wschód;
Skrzą się jasne gwiazd źrenice –
Hej! topielcy, topielice,
 Wstańcie z mokrych wód!

Chwila ciszy. – Wchodzi rybak z wiosłem na ramieniu; obok niego Lesław.

RYBAK
I powiedźcież mi przecie, co wam tak pilnego,
Że się wśród nocy za rzekę kwapicie,
Jakbyście uciec chcieli przed pogonią?

LESŁAW
Wiekiem dla tego zwłoki jest godzina,
Przed swoim własnym kto sercem ucieka*.

* Wiekiem dla tego zwłoki jest godzina, /Przed swoim własnym kto sercem ucieka – charakterystyczny 
dla Zmorskiego poetycki szyk wyrazów; tu oznacza to: dla tego, kto ucieka przed swoim sercem 
(swymi uczuciami), godzina zwłoki staje się całym wiekiem, wiecznością.
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RYBAK
Przed swoim sercem? – O, ryba od wody
Wprzód, niźli człowiek od niego uciecze! –
Otóż i czółn mój. Ho! widzę przybrało;
Nie darmo trzy dni całe od północy wiało.

(Odwiązuje łódź od brzegu.)

LESŁAW
Płyńmy więc! –

RYBAK
(nagle)

        Stój!... Przez Bóg żywy, stój! –
O włos od zguby, cudowna Opatrzność
Nas ocaliła.

LESŁAW
  I cóż grozi nam?

RYBAK
Patrzaj, o patrzaj! – Czy widzisz? tam w dali,
Na najgłębszej wirze fali,
Jak topielców pląsa mgła?
Włos im zielony długo na ramiona spada,
Umarłym blaskiem twarz poświeca blada,
Z oczu migoce jasność jakaś zła!
Czy widzisz?...

LESŁAW
  Widzę – księżyc we mgle połamany;
Mnożą go w pląsach niespokojne fale.
W nocnym pomroku obłąkane oczy,
Kształcą stąd dziwne w ludzki wzór postaci.

RYBAK
O! wyście mądrzy. Radzi byście w nas
Prostych wmówili, że oczu nie mamy.
Na ten raz przecież wierzyć mi musicie.
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Znam ja się z wodą – ona mi kolebką
Była – śmiertelnym da Bóg prześcieradłem
I trumną będzie! Wschód i zachód słońca,
I nów, i pełnie odbite widziałem
W tej samej głębi. Dzisiaj, co innego,
Widzę się święci. Szalonym być trzeba,
Gdyby z przestrogi nie korzystać nieba.

LESŁAW
Jak to? Nie chceszże płynąć?

RYBAK
      Nie chcę marnie ginąć.
Jest, Bogu dzięki, żyć na świecie komu:
Starą matkę i dziatki, i żonę mam w domu.

LESŁAW
Więc daj mi wiosło. Za twoją ci łódź
Dwakroć zapłacę. – Daj, popłynę sam.

RYBAK
Chrońże mnie, Boże, bym ci na śmierć pewną
Bieżyć pomagał! – Schowaj swe pieniądze.
Zdało by mi się, że za nie sprzedałem
Diabłu twą duszę! – Słuchaj dobrej rady:
Idź do gospody, prześpij się. O świcie
Sam ciebie przyjdę obudzić. – Dobranoc!
               (Odchodzi.)

LESŁAW
(wpatrując się w fale)

 Im się wpatruję bardziej, tym wyraźniej
Drgają przede mną posępne widziadła.
Miałażby fala całun swój wilgotny
Uchylać trupom, by życia zazdrośni
Żywych w jej modre grążyli* głębinie?
 Dzikie, okropne zjawisko!... Jednakże – –

* Grążyli – tu: pogrążali.
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Cóż znaczy pociąg niewypowiedziany,
Że wszystko, co się innych światów larwą
Zdaje, nadprzyrodzoną co poświeca barwą, 
Z bliskaśmy dotknąć, z bliska poznać radzi?
Ta dziwna siła, co mnie mimo woli
Ku chłodnym falom za rękę prowadzi?...
Strach mnie kościaną za włos ciągnie dłonią,
Drżę – – od strasznego przecież widowiska,
Nie mogę oczu oderwać. Jednakże,
Czym bądź jest ono, o! jakżebym pragnął
Wpłynąć w pośrodek tej ruchomej zgrai!
Z wałami wody, czy z duchów rojami
Walczyć!... raz byle walkę z sobą skończyć!...

_____________

 Widzę chwiejące szczyty lip sędziwych,
Stróżów jej okna. Wiatr szum ich tu niesie –
Smutny! – na gorzką zda się skarżyć zdradę. –
Mamż* jak złodziej podły, skradłszy skarb
Jej spokojności, uciec z nim jak zbieg?
Mamże pozwolić, by licząc na karb
Szyderczej zdrady ucieczkę tajemną,
Serce posiała nieufności ziarnem?
Mamże ją nauczyć, przeklinać najświętsze
Z uczuć ludzkości? – Nie, nie chcę tak ciężką
Zbrodnią sumienia mojego przygniatać. –
Pójdę, raz jeszcze duszy mojej moc
Stawię burzących namiętności sile;
I w pożegnaniu wyspowiadam przed nią
Moich wysokich uczuć tajemnicę.
Niechaj przeklina to serce wyniosłe,
Na jej miłości poprzestać niezdolne;
Tylko niech młodej wiary swej ołtarza
W młodzieńczej piersi bluźniąc nie rozbija...
               (Odchodzi.)

_____________

* Mamż – typowe dla Zmorskiego wzmocnienie ekspresji za pomocą partykuł -ż, -że. Tu: mamże, 
czy mam ją nauczyć przeklinać uczucie (?).
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TOPIELCY5

w białych, kroplistych całunach, o długich, zielonych włosach, wynurzają się tłumem spod wody 
i na brzegu wiążą się w taneczne koło.

Dalej! w lotnym, wietrznym biegu,
Po zroszonym Wisły brzegu,
 W taniec raźno, tłumnie;
A kto jutro w nasze ślady
Wstąpi, wkrótce chłodny, blady,
 Położy się w trumnie! –

Pląsając, znikają w mgle.

TOPIELICE
Chodźcie siostry! tam na piasku,
Przy księżyca złotym blasku,
 Zasiądźmy dokoła:
Czesać długich włos warkoczy,
U spokojnych fal przezroczy
 Zapleść białe czoła.

Długim szeregiem zasiadają ponad wodą i, schylone, palcami rozczesują włosy.

1. TOPIELICA
Jam księżniczką niegdyś była,
W murowanym zamku żyła,
 Gdzie płowieje Bug;
Co dnia w mlekum się kąpała,
Złoty warkocz mi czesała
 Kornych zgraja sług.

Przezroczystych sznur perłami,
Rozmarynu gałązkami
 

5  W całej Polsce pomiędzy ludem upowszechnione jest mniej więcej jednakie o topielcach wyo-
brażenie. Są to ciała utopionych ludzi, zaczynające po śmierci drugi, nieśmiertelny, tajemniczy 
żywot. W nocy gromady topielców wyprawiają dzikie swoje igrzyska po głębiach i brzegach wód, 
ciągnąc i topiąc każdego, kto wtedy ku nim się zbliży. – Na Mazowszu mają topielcy zielone włosy. 
Panuje także mniemanie, że kto w ślad ich na piasku wyciśnięty pierwszy wstąpi nazajutrz rano, 
wkrótce umierać musi.
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 Plotłam sobie skroń.
Stroiłam się w drogie szaty,
W złotogłowy i szkarłaty,
 W diamenty dłoń.

Po z marmuru, po podłogach,
Przy ochoczych gęślach, rogach,
 Zwodziłam ja tan.
Woniejące mi pochodnie.
Lały blask, jak słońce wschodnie,
 Z zwierciadlanych ścian.

Na tym zamku był myśliwy,
Młody, krzepki, urodziwy
 Jak majowe dnie: –
Jedynaczka ja książeńca*,
Pokochałam wnet młodzieńca;
 A młodzieniec mnie.

Aż raz ojciec zszedł nas razem
Serce przebódł mu żelazem,
 I porzucił w krwi.
A mnie biedną zsiekł rózgami,
Wlókł w komorę zlaną łzami;
 Zaryglował drzwi.

Cóż po życiu bez kochanka?
Co bez dziewiczego wianka?
 Wiecznie płacz i płoń!*...
Skryłam sobie oczy ręką,
I skoczyłam przez okienko
 W bystrej rzeki toń.

Wiek za wiekiem rączo bieży,
W smutnych gruzach cały leży
 Mój rodzinny gród. –
Zawsze płynie srebrna woda,

* Jedynaczka ja książeńca – tu: jedyna córka księcia, książęca córka.
* Płoń – od płonąć; palić się.
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I ja zawsze żyję młoda
 W głębi mokrych wód.

Tam ostrego żwiru łoże, 
Gładkie moje ciało porze,
 Cały jasny dzień.
Tam ja czekam, cała drżąca,
Rychło błyśnie krąg miesiąca,
 Spadnie nocy cień.

A przy bladym, nocnym blasku
Na nadbrzeżnym siadam piasku:
 W wieńce z trzcin i mchów,
W przezroczyste krople rosy
Me zielone plotę włosy –
 Aż zadnieje znów.

2. TOPIELICA
Ja, lat temu dwieście z górą,
Mieszkałam we wsi nad Bzurą;
 Byłam czarownicą.
Czarowałam pola, sady,
Świat straszyłam wichry, grady,
 Gromów błyskawicą.

Raz, gdy w polu święcę czary*,
Wypatrzał mnie sąsiad stary!
 Zaskarżył do groda*.
Uwiązali wnet na sznurze,
I zawiedli pławić w Bzurze,
 Czy mnie przyjmie woda?

U brzegu stos czekał smolny –
Oj, nie rozkosz ogień wolny!

* Świecę czary – tu: uprawiam czary.
* Zaskarżył do groda – tu: złożył doniesienie władzom, które są w grodzie, w mieście, gdzie jest sąd.
* I zawiedli pływać w Bzurze – Bzura – rzeka, lewy dopływ Wisły. Nawiązanie do średniowiecznych 

ordaliów, które polegały m.in. na próbie wody: podejrzanego wrzucano skrępowanego do wody. 
Jeśli nie tonął – był winny.
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 Lepsza kąpiel chłodna.
Oderwałam się ze sznurka,
I ze śmiechem, dalej nurka!
 Jak siekiera do dna.

3. TOPIELICA
Moja dola nieszczęśliwa!
Jam nie znała, jako żywa,
 Co rozkosz, co świat!
Zaledwiem się urodziła,
Matka w Wiśle utopiła –
 Dziś dwadzieścia lat.

Wodne trawy kołysały,
Wały, burze pieśni grały
 Nad kolebką mą. –
Płyną wały, płyną lata,
Ja nie widzę nigdy świata,
 Tylko poza ćmą!*...

4. TOPIELICA
Ho – ho! do wody, do wody!
Patrzcie, oto tam –
Jasnym brzegiem, chłopiec młody
Idzie nucąc k’nam. –
W łódkę wsiędzie,
Płynąć będzie.
Pianą w oczy pryśniem,
Łódź o fale ciśniem,
Pochwycim za dłoń,
W mokrą wciągniemy toń!

CHÓR
Dalej! do wody, do wody!
Nasześ, chłopcze młody! –

(Zanurzają się we wodzie.)
_____________

* Tylko poza ćmą – ćma, tutaj: mrok, ciemność, mrok.
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iV.

Nad ziemią – pomiędzy chmurami. 

CZTERY CZAROWNICE

1. CZAROWNICA
Jak się macie?

2. CZAROWNICA
          Jak się macie?

3. CZAROWNICA
Dawno nie baczylim was.

4. CZAROWNICA
Do podróży na łopacie,
Śliczny dzisiaj mamy czas.

2. CZAROWNICA
Cóż tam około was słychać?

1. CZAROWNICA
Młodzi starych w dół pospychać,
Starzy radzi żyć na świecie.

2. CZAROWNICA
Cóż nowego? Mówcież przecie!

1. CZAROWNICA
U nas w dworze ktoś dziś skończy.
Jak leciałam nad podwórze,
Puszczyk śmiał się w starym murze,
I wył smutno czarny gończy.

3. CZAROWNICA
Pogrzeb! – stypa! – Oj, nam żeby
Bies co dzień zsyłał pogrzeby!...
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4. CZAROWNICA
Lećmy prędzej! Czas ucieka,
Na górę droga daleka.

CHÓR
Wietrzno, ponuro!
Wiatr szarpie się z chmurą! –
Nim wiatr chmur się zbędzie,
Kur wrzaśnie na grzędzie,
Nie jeden trup będzie.

_____________

Płot nie płot – wieś nie wieś –
Biesie, nieś!6

      (Odlatują.)

_____________

V.

Przestronny pokój w wiejskim dworze. Przez szerokie, szklane, rozwarte na oścież podwoje świeci 
jasny księżyc; nieopodal widać ciemny gaj dębów i olch. – Tuż obok rozwartych drzwi fortepian. 

HELENA
Sama; u fortepianu, gra i śpiewa.

PIEŚŃ
Chłodny blask nocy, drżąc, cicho spoczywa
Na zżółkłych czołach pochylonych drzew.
Jesienny wicher żałobnie wygrywa
Po ich gałęziach swój posępny śpiew,
I pełną dłonią zwiędły liść obrywa.

6  «Płot nie płot – wieś nie wieś – Biesie, nieś!» – słowa te wymawiają czarownice, lecąc na Łysą 
Górę, którą między sobą g ó r ą  nazywają.
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* * 
*

Smutno! dni uczuć w tęsknej samotności,
Gdy mkną bezdzielne do wieczności fal!
Nieuzłocone promieniem miłości...
Żal niespełnionych marzeń serca – żal!
Chwil niepowrotnych natchnionej młodości....

* * 
*

Świećże mi; świećże, o gwiazdo ty złota!
We mgłach jesieni – wśród zimowych burz –
W boleści chwilach, w radościach żywota –
Raz wzeszła, więcej nie zachódź mi już:
Świeć mi, o gwiazdo, ty miłości złota!

_____________

Z westchnieniem, zadumana schyla ku klawiszom głowę. – Długa chwila ciszy.
Z głębi gaju wychodzi Lesław i zbliża się ku rozwartym podwojom*.

LESŁAW
Ona tutaj – samotna. Los rad wspiera mnie.
Nim jeszcze młody i gorący zamiar
Zestarzeć na sile i ostydz* czas miał,
Pomyślną chwilę spełnić mi go dał.

Niepostrzeżony wchodzi do pokoju i wspiera się o poręcz jej krzesła.

HELENA
nagle podnosząc oczy.

Ha! – Tyś to? ty tu, Lesławie! – Mój drogi,
Patrz, jak głęboko błądziła myśl moja
We świecie rojeń – jak sen to był błogi,

* Ku rozwartym podwojom – podwój, podwoj: tu: ku otwartym drzwiom. 
* Ostydz – dawniejsza forma: ostygnąć.
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Gdy mnie przybycie nie zbudziło twoje.

LESŁAW
Więc darujże mi, piękna! że jak ptak
Złowieszczy nieszczęść, w chwilę błogą tak,
Śmiałem od ciebie boski sen odegnać,
By cię w godzinie rozstania pożegnać.

HELENA
Pożegnać?... Skądże nagle to rozstanie?...
Dokąd? Daleko? Na długo?

LESŁAW
      Na zawsze. –
Gdzie z ślepego losu prędem*

Rzucę się? – nie wiem! Jedno tylko wiem:
Tutaj że więcej nie wrócę.

HELENA
Ty nie powrócisz!... nie powrócisz!... Boże!
W mojego szczęścia pierwszym błogim dniu, –
W tęczowych ramach rozkosznego życia
Obraz przede mną gdy się począł snuć –
Skądże ci przyszło tym okrutnym słowem
Młode me rojenia struć?...

Przebóg! i takżeż* to rychło
Bicie serca twego ścichło?
Także ma miłość, z krótkich godzin kilką,
W oczach już twoich cenę postradała –
Także ci ciężkim brzemieniem się stała, –
Że, byle zbyć się go tylko,
Nie drżysz rozedrzeć piersi, co cię ukochała?...

Po tóż? ach, po tóż, jak promieniem słońca,

* Gdzie z ślepego losu prędem – z nurtem, prądem, z biegiem; tu: rzuca się biegnąc przez życie, 
płynąc z nurtem ślepego losu.

* Takżeż – złożenie dwóch partykuł wzmacniających ekspresję -że i -ż; tu: tak oto szybko, nagle. 
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Namiętnym miłości słowem,
Śpiące w mym łonie cicho uczuć ziarno
Zbudziłeś i w kwiat rozwiłeś* –
By je za chwilę lodowatym tchnieniem
Okrutnie zabić?... Litości! litości!
W kwiat ten me całe wybujało życie!...
O, nie zabijaj go! Nie chciej mnie młodo
Wtrącać w grób czarny!... Świat ten taki cudny!...
Pozwól się bożym naradować światem –
Żyć – być szczęśliwą!...

LESŁAW
         Dziewczyno! poprzestań!...
Przestań takimi do mnie mówić słowy!
Spoglądać takim przestań na mnie okiem!...
Nie miotaj ognia w pożar żądz namiętnych!
Nie szukaj odnieść snadnego zwycięstwa
Nad słabą wolą mą – zaledwie zdolną
Zdzierżeć* na wodzy rozhukane bicia
Własnego serca... Ach, nie wiesz jak mu
Ciężko się z tobą rozstawać!... jak srodze
Rrwie się ono w tej walce!...

HELENA
         Co mówisz?!... o, powtórz!
Powtórz raz jeszcze!... Serce twoje rwie się,
Rozstając ze mną?!... O, to serce złote!
Czemuż mu każesz ciężką zwodzić walkę
Z okrutną wolą!... Lesławie! o, mów!
Cóż cię więc zmusza krwawić biedne moje –
I twoje serce?... Powiedz, ja nieszczęsna
Czyliż tak srodze zawiniłam? czym?
Przed oczami twymi?...

* Rozwiłeś – tu: rozwinąłeś, od anchronicznej dziś formy: rozwić (rozwinąć); tu: rozbudziłeś we 
mnie uczucia, miłość.

* Zdzierżeć – od: zdzierżyć, czyli: wytrzymać, utrzymać na wodzy.
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LESŁAW
(ponuro)

         Nie pytaj mnie o nic!
Gdybym i zdołał do mej tajemnicy
Odkrycia znaleźć język – to wyznanie
Tobie szaleństwa zdałoby się płodem. –
Ja sam, w tej chwili, ledwie ufać śmiem
Zdrowiu mych pojęć... A jednak tak jest!...
Nie był to sen czczy!... Nic pomiędzy nami
Rozwartej zawrzeć przepaści nie w stanie!* –
Więcej nie pytaj darmo!... Zawierz tylko
Słowu mojemu: że nas przeznaczenia
Nieubłagana dzieli siła – której
Nie w naszej mocy wypowiadać bój.

HELENA
(z uniesieniem)

Jak to? Jestże na ziemi władza silna tyle,
By rozdział stawić dwu sercom szlachetnym,
Węzłem miłości zjednoczonym świetnym?...
Mężnym przeciwko wszego świata sile
Pierś stawić, i skroń krwawą wpierw do grobu złożyć,
Niźli zaprzeć się siebie – losowi ukorzyć?...
Lesławie! mężu! młodzieńcze! mów! ty
Miałżebyś moc taką znać?...

Lub, lękasz li się, że mnie ona znana?
Żem ja za słaba do walki zuchwałej
Przeciwko losom?... O, nie! wierz, na Boga!
Dla mnie jedyna straszna tylko trwoga –
Stracić ciebie – serce twoje!
Ale z tobą – z tobą razem,
Ja niczego się nie boję!
I przeciw światu całemu,
Przeciwko ojcu własnemu,
I przeciwko sądom nieba

* Nie w stanie – tu: nic nie jest w stanie zasypać przepaści między nami.
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Gotowam walczyć, gdy trzeba –
I umrzeć, jeśli trzeba!..

LESŁAW
         Ha! bądź więc, bądź moją!
A jeśli niebo mściwe grom wymierzy,
Niech on w mą głowę uderzy!... 

(Przyciska ją do piersi. – Grzmot. Przez otwarte okno piorun wpada i uderza w HELE-
Nę. – W głębi, wśród ciemnych drzew gaju, jaskrawą oświetlony błyskawicą, ukazuje się 

NIEZNAJOMy.)

_____________



NOC tRZeCiA

i.

Dzikie, posępne ustronie. – Wokoło nagie pagórki, czerwonym wrzosem pokryte.
– Niebo całe zaćmione grubymi, szybko biegającymi chmurami. 

Zmrok.

LESŁAW
Sam – głęboko zadumany, siedzi na pochyłości wzgórza – u nóg jego strzelba.

Z dala słychać głos pogrzebnych dzwonów*.

            Jak smutno, boleśnie,
Ostatnie pożegnanie brzmi ci dzwon żałobny –
Tak niespodzianie, tak stracona wcześnie!
Na tle dni moich przemkłaś się jak we śnie – –
Tak piękną byłaś, kochałaś mnie tyle – –
Przecież ja tylko jeden dziś nie żegnam ciebie,
Nie uścisnę na wieczne rozstanie w mogile.
Łez kropli w moim oku, w sercu kropli żalu
Nie mam, by je poświęcić na twoim pogrzebie...
 Jakże są niezbadane serc naszych uczucia! –
W moim objęciu grom śmierci ją starł – –
Grzmot jego mściwy zwiastunem mi był
Obu miłości mych końca – –
Jednakże grom ten w moim nie odbił się łonie
Echem rozpaczy, przerażenia, zgrozy.
Tylko, że niźli kiedy dziś mi bardziej miłe
Dzikiej, samotnej oblicze natury;
Tylko, że w duszy mojej zwisły jakieś chmury
Czarne – ciążące... Zresztą, pokój taki.
Taka tam cisza! – jak na tym jesiennem
Niebie, straszliwej burzy nadzieją brzemiennem...

_____________

* Pogrzebnych dzwonów – tu: dzwonów pogrzebowych, bijących na czyjś pogrzeb. 
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Jak dziwacznymi kształty niebo to się chmurzy! –7

Tu czarny, siedmiogłowy smok w obłokach drzymie –
Tam, jakieś wpół człowiecze, wpół mgliste, olbrzymie
Tłumy: horda wędrownych duchów, obłąkana
W swej nieskończonej powietrznej podróży. –
Ówdzie ciemna, roztwarta paszcza dziwotwora*

Wisi z bezdennych mroków. Strzępione jej zęby,
Krwawym błyszczą szkarłatem. Zda się, ognia kłęby
Co chwila na świat rzygnie...
      Pole widnokręga,
Zaludniło się całe; jakby niespokojne
Potęgi, piorunnymi pociskami zbrojne,
Zeszły się tu rozgłośną stoczyć z sobą wojnę. – –
Któż odgadnie istotę tych zastępów ciemnych?
Groźnej ich siły, walk, gniewów tajemnych?
Toż ludy duchów, zgniewane na sąd
Ziemski, co martwym czyni państwo ich,
Wołają, wściekłe trwożny trzęsąc ląd:
Żyjemy!....
  Przed oczyma wojsk czarnych olbrzymów
Nowa gonitwa – wysoko, wśród zmierzchu,
Rozpierzchłe gołębi stado
Szarymi skrzydły chciwa ściga kania*.
I coraz chyżej, i coraz bliższymi
Kręgi łup swój obiega, zaskrzydla* – dogania – –
Chwila, a krwią szpony zmaże.
Stój, krwawy zbójco! – Bóg przez ręce człeka,
Nie dopuści morderstwa i mordercę skaże!

7  «Jak dziwacznymi kształty niebo to się chmurzy» itd. W różnokształtnych masach chmur, przemykających 
tłumnie po burzliwym wieczornym niebie, lud nasz widzi cały świat dziwów, pełny życia i ruchu. Są tam 
smoki wielogłowe i stada dzikich, niewidywanych ptaków i zwierząt, harcujące między sobą. Wśród tych 
potwornych, bezładnych gromad ukazuje się nieraz szybko biegnący na skrzydlatych rumakach zastęp 
mglistych, olbrzymich jeźdźców. Są to duchy dawnych wojowników, koczujące wiecznie z wichrami po 
nieskończonej przestrzeni. Kiedy dwa takie zastępy napotkają się ze sobą, często zwodzą z sobą walkę 
– które to zjawisko jest przepowiednią srogiej między ludźmi wojny. Jak to wyobrażenie kiedyś było 
głęboko wkorzenione w całym narodzie, dowodzą mnogie wzmianki w dawnych kronikach, przywodzące 
z zupełną wiarą opisy napowietrznych walk i gonitw, poprzedzających wojny i klęski na ziemi.

* Dziwotwora – tu: paszcza istoty o przerażających kształtach, paszcza poczwary, potwora.
* Kania – drapieżny ptak z rodziny sokołowatych.
*  Łup swój obiega, zaskrzydla – tu: otacza, oskrzydla, zagania ofiary.
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Strzela – ogromny jastrząb u nóg jego spada. 
Spoza pagórka występuje 

NIEZNAJOMY.

NIEZNAJOMY
Witaj, Lesławie! –

(Potrąca nogą jastrzębia.)

  Krew!!...
   Krew ta cóż znaczy?...
Także straszliwym ukochanej zgon
Zażegł* twe serce płomieniem rozpaczy,
Że go w strugach gasisz krwi?
W ogniu tym spełzły? kędyż się podziały
Promienne czucia, co świat życia cały
Świętej miłości wieńcem otaczały?

LESŁAW
Kiedy nadejdzie wiosna, z gór tatrzańskich szczytów*

Pędzą potoki szalone, spienione,
Rrwąc koziodrzewy* i jodły zielone,
Co się rozrosły w szczelinach granitów –
Ale rodzimej nie obalą skały.
Tak w sercu moim, płomienistym prądem,
Straszny grom śmierci zwalił wszystko to,
Twardego życia, co zdobiło nagość.
Uczucia moje błogie, marzenia, nadzieje
Poszarpał wszystkie ze szczętem.
Miłości jednej – wielkiej, nieskończonej,
Skruszyć nie zdołał; bo ona się zrosła
Z sercem moim, jak zrosła się z lądem
Karpat opoka wyniosła. –
I żadna postać pojedyncza z bliska
Gdy nie przesłania więcej jej ogniska,
Z nową potęgą w nieskończoność błyska. – –
I mógłżem patrzeć, widz niemy, gdy ptak

* Zażegł – od: zażec, czyli podpalić, rozpalić, zapalić, tu: rozpalić serce miłością.
* Z gór tatrzańskich szczytów – w oryginale pisownia: z gór Tatrzańskich szczytów.
* Koziodrzewy – tu: kosodrzewiny, niskiej sosny rosnącej w górach; tu: sosny, wśród których żyją kozice
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Chciwy, krwiożerczy biedne stado gnał?
Widziałem trwożne, rozpaczne wybiegi,
Śmiertelny popłoch miłośnego ptactwa –
I miałżem przenieść?... Mój strzał,
Jak niebios opatrzny grom,
Zbawił gołębia...

NIEZNAJOMY
    Ugodził jastrzębia.
Za jedno życie, drugieś życie stłukł. –
A któż cię stawił sędzią między niemi?
Nikczemny pyle twej ziemi!

LESŁAW
 Kto? – Duch, co życie w piersi mojej nieci,
I jasnym słońcem miłości w niej świeci.
Co na widok ucisku i zbrodni,
Gwałtów przemocy i podstępu zdrad,
Burzy się i wre, i miota;
Co by świat cały wybawić od nich,
Co by ceną własnego żywota
Państwo sprawiedliwości okupić dlań rad.

NIEZNAJOMY
 Na ustach twoich słowo sprawiedliwość,
Brzmi, jak niewinność w nierządnicy ustach.
O, twardzi, niezbłagani wy wszech jestestw sędzie!
Od samych siebie sprawiedliwi bądźcie;
Zanim je potępicie, siebie wprzód osądźcie.
A wyrok wasz straszny będzie! –
Wszakże w całej drapieżnej, świat krwawiącej hordzie,
Pierwsze miejsce, człowiecze! tobie się należy;
Tyś wodzem i mistrzem w mordzie. –
Wielka ziemia, za mała dla twoich łupieży:
Dla ciebie morza głębokie,
Tobie powietrze wysokie,
Równym polem zdobyczy. Kędy dosiądz zdolną,*

Ręka twa rzeź wszędy szerzy – –

* Kędy dosiądz – tu: tam gdzie zdolna dosięgnąć twoja ręka.
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Ani zadrży na chwilę. Boś kłamstwem, sumieniu
Milczeć rozkazał. Wszech świata stworzeniu*

Zaparłeś czucia i ducha – by wolno
Bez hańby tępić je było.
Przecież, co żyje, jednym życiem tchnie.
Zwierzchnia skorupa, zmienna nieskończenie,
Wszędzie jednakie jądro ducha kryje.
I każda z istot, najniedołężniejsza,
Bliźnia stąd tobie – i tworom od ciebie
Wyższym, którym eś imię duchów dał.
Że wzięły ciało od was subtelniejsze,
Z błękitnej pary, powietrza, płomienia.8

 Zwierze, roślina – i te ni rośliny,
Ni to zwierzęta, ni kamienie, śpiące
W głębinach mrocznych – zarówno swą wiosnę 
Mają, i chwile rozkoszy miłosne.
A rozkosz czując i cierpienie czują;
Kochają życie, używając życia.
Toteż jestestwu wszemu twarz człowieka
Znana – jak śmierci strach; na sam widok twój,
Wszystko spłoszone bojaźnią ucieka.
Wrogu odwieczny wszystkiego, co żywie,
Wszystkoć żywiące przeklina!... Czy słyszysz?...

LESŁAW
 Słyszę – i drżę. – Jak otchłań bezdenna,
Myśl ta rozwarła gardziel swój przede mną.
I z każdą chwilą, co w nią okiem tonę,

8  «I tworom od ciebie – wyższym, którym eś imię duchów dał» itd. Zapatrywanie się na przedmioty 
swojskie przez szkła obcych pojęć, jakiego hasło dali pierwsi rzeczy naszych pisarze, upowszechniło 
u nas niejeden dotąd trwający fałszywy widzenia sposób. Tak na przykład istoty podług wyobrażeń 
gminnych żywioły zamieszkujące dotąd uważane bywają bądź to za tychże żywiołów uosobienie, 
bądź za dawne ich opiekuńcze bóstwa. Tymczasem kto by sobie zadał (niełatwą, prawda) pracę 
głębiej w tej mierze wniknąć w ducha ludu, przekonałby się, że istoty te – podług nazwy ludowej 
duchy – nie mają nic wspólnego ze znanymi powszechnie mitologii systemami. Są to istoty równie 
jak człowiek stworzone i właściwym warunkom bytu poddane – wyższe tylko ogniwa w łańcuchu 
stworzenia, i dlatego świadomsze od nas i potężniejsze. Żywioły, w których zamieszkują, są dla 
nich tym, czym dla człowieka ziemia, z nich składa się ich ciało i w nich tylko znajdują potrzebne 
istnienia warunki.

* Wszech świata stworzeniu – tu: wszech oznacza całego (od zaimka: wszystek); chodzi więc 
o wszystkie stworzenia świata (a nie o wszechświat).
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Tym straszniej widzę jej niezmierną przepaść. –
Chłód przerażenia wieje z jej głębiny,
I skroń mą tłoczy lodową obręczą. –
Wszystkie me siły wytężam, by nie paść
W jej czeluść czarną – – na próżno! pode mną
Drżą stopy... świat się mgłą obwija ciemną!...
 Dzika, straszliwa, wszechwładna potęgo!
Trzebaż ci było, rzucając mnie w świat,
Gdzie mordem tylko wolno mi mój byt
Wątły utrzymać – trzebaż było ci
Stworzyć bez czucia i bez serca mnie!...
Nie dośćże na mnie zwaliłaś już mąk,
Co zewsząd gniotą i zewsząd mię pieką,
Żeś we mnie samym ziarno ich posiała? –
Po cóż-eś wlała w pierś mą ogień szczytny –
Miłość i litość!... gdyś chciała straszydłem,
Sobie samemu i ziemi obrzydłem,
Rzucić mię w miłości świat!...

NIEZNAJOMY
 Miłości świat! – – Powtarzasz, jak żak.
Słowa, którymi mówić ci kazano.
Rzuć okiem w świat – i mów, gdzie w nim znać
Dzieło miłości?... Od błękitnych chmur,
Do głębi ziemi – wszędy wojna wrze.
Co żyje, walczy – siła, zdradą podłą –
Wzajem się szarpie, rozdziera i zrze. –
Co bądź istnieje, istnie tylko bojem.
Wątkiem jestestwa jest nienawiść wieczna.
I przeczże* światem miłości zwać śmiesz
Świat nienawiści?

LESŁAW
         W słowach twoich gore
Okropna prawda! A jednak, prócz tej

* I przeczże lub I przecz, że – fragment niejasny. W oryginale: I przecz że... Chodzi tu raczej o słowo przecz, 
dawniejsze: dlaczego, połączone z partykułą wzmacniającą -że. Wtedy mamy tu pytanie retoryczne 
typu: I dlaczegóż... Można też czytać inaczej: i zaprzecz, że... (od przeczyć, zaprzeczyć) – forma mniej 
prawdopodobna.
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Miłości, którą w sercu moim mam,
Ileż – o, ileż w świecie tym jej znam!...

NIEZNAJOMY
 Miłość! – O, jest! – Bez niej, świat by już
Od wieków w martwą zamienił się bryłę. –
Jest miłość siebie – i swoich – i płci
Odmiennych skłonność płomienista. Jest! –
Ona, jak napój z winnych gron ciśnięty,
Rzucona w życie, by pijanym szałem
Zaćmiła zmysły i duszy nie dała
Czasu, rozważną spojrzeć wkoło myślą. –
 O, gdybyż nie ten gorączkowy szał,
Któreż by żywe serce nie struchlało
Przed okropnością istnienia – przed sobą!
Któż potępiony chciałby rodzić płód?...
Drapieżne bestie szpony zbroczonemi
Pierś by kosmatą rozdarły z rozpaczy,
Szaleństwo ludzki wygniotłoby ród.* –
Chwila jedyna, wolna od szalonych
Chuci, ostatnią byłaby stworzenia;
I panowanie śmierci, wraz z tą chwilą,
Na wiek by wieków przepadło. –

LESŁAW
 Więc tylko swego niepoznanie bytu,
Rozkoszy bytu używać dozwala. –
Zaiste, smutny, hańbiący to los! –
Niech jak chce straszne przeznaczenie będzie,
Jakie bądź kaźni zdolna na nas zwalić
Świadomość, w mękach wznosi ona ducha;
Chroniąc od cierpień, poniża ślepota. –
I kto bądź jesteś, dzięki ci! żeś mgłę,
Tajnie stworzenia kryjącą mi zwiał.
A choć przed słów twych piekielną jasnością,
Wszystkie radości uciekły niezwrotnie –
Dzięki ci przecież! –

* Szaleństwo ludzki wygniotłoby ród – tu: szaleństwo zniszczyłoby ludzkość. 
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NIEZNAJOMY
     Także to wysoko
Cenisz twą rozkosz – słaby zlepku błota! –
Najmniejsza iskra, w popiele tlejąca,
Zgasłego ognia, bliższa blaskiem słońca
Południowego, niźli szczęście ziemi –
Całe, przez mnogie bytu jej stulecia –
Wesela niebios najbystrzejszej chwili.
Na łonie tego wesela jam żył.
Ani morderstwem żyć mi było trzeba –
Duch moc i życie czerpie z siebie sam.
Przecież, gdym ujrzał nowo wstały świat,
I wyrok srogi niewinnie nań dany,
Bluźnierczy krzyk mój przedarł się przez dźwięk
Pień uwielbienia*, wśród głosów miliona.
I dziewięć chórów wnet najszlachetniejszych
Duchów zagrzmiało tym samym okrzykiem.
I – – Wszystkiej ziemi świadomy los nasz. –
Inne, poślednie chóry, pozostały
Trwogą posłuszne nucić pieśni chwały –
Myśmy upadli w mrocznych piekieł żar.
Wieki cierpiałem – wieczność cierpieć będę,
Przecież straconych niebios mi nie żal!

        (W płomieniach, zapada w ziemię.)

LESŁAW
I jam w płomieniach!... Niezajrzanem* kołem
Ogień piekielny ogarnia mię, piecze,
Z oddechem wpada gwałtownie do piersi –
Czemuż nie spali?... Jadowita żmija,
Wokoło bioder moich się obwija,
I szarpie serce – czemuż nie zabija!...

        (Zakrywa oczy rękoma – odchodzi.)
_____________

* Pień uwielbienia – tu: pieśń, melodia uwielbienia.
* Niezajrzanem kołem – tu: kołem płomieni, przez które nie można nie dojrzeć lub nie można zobaczyć 

ogarniętego nimi człowieka.
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ii.

Cmentarz wiejski, płaczącymi brzozami i świerkami porosły. – W pośrodku* murowany, odwieczny, 
poczerniały kościół; u jednej ze ścian jego starożytny, z siwego kamienia grobowiec – na szczycie 

grobowca wyciosana siedzi z kosą w ręku ŚMIERć.

LESŁAW
Sam, wchodzi zadumany w pośrodek cmentarza.

  ....Groby dokoła – to cmentarz! –
Depcę po starych, zapadłych mogiłach,
Po szczątkach trumien, połamanych krzyżów;
I one wzajem, jakby mszcząc się krzywdy,
Zdradnie wikłają, kaleczą mi stopy.
Pod nogą moją chrzęszcze smutno liść* opadły.
I trzeszczą w trunach pobutwiałe kości...

Stawa oparty o drzewo przed starożytnym grobowcem.

Czymże jest los twój, droga twa? ludzkości! –
Nieświadom celu, po grobowcu wieków
Czołga się człowiek, – a dokoła ciemno,
A chmur straszliwych grzmi nad nim nawała...

 Piorun uderza w jeden z grobowych świerków; jaskrawa błyskawica pada na ściany 
kościoła i dziwnym blaskiem okrywa siedzącą na grobowcu ŚMIERć.

LESŁAW
Ha! okropna potwora!...
           Gromu błyskawica,
Jakże okropnym życiem oblała jej lica!
Zdało się, że zbroczoną rozwarła paszczękę,
I szydnym śmiechem* nagą wykrzywiła szczękę...
Oczewiście* ożyła!... 
  Po tóż nocy mrok 
Błysk rozdarł, by oświecić takie widowisko!...

* W pośrodku – od: pośrodek, czyli punkt środkowy; tu: w środku.
* Chrzęszcze smutno liść – od: chrząścić, czyli – liście chrzęszczą.
* I szydnym śmiechem – tu: szydny, czyli – szyderczy (od szydność – szydrzenie, szyderstwo, śmieszność).
* Oczewiście – tu: oczywiście.
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 Tak, gdy ciemność rozedrze myśli błyskawica,
Równie nagie, straszliwe oblicze rozświéca.
I rozpacznie wśród nocy światła wołających,
Nową zgromi rozpaczą. – Potem – ciemność znów,
I grom głuchy, wtórzący grobowej pielgrzymce... 

_____________

 Burzo żywiołów! tyś przerażająca...
Piorunów kaskadami ciskasz z wyżyn chmur –
Szalonym wiejesz wichrem – wód lejesz potopem;
Lecz czymże jest moc twoja złowroga, zrównana
Z tą cichą walką, co się w każdej chwili –
Na każdym miejscu ziemi – z równą mocą
Nieubłaganej nienawiści toczy!...

 Burzo żywiołów! czemuż raz, w godzinie
Zapamiętałości twej,
Wszystką mocą twojej siły
Nie pochwycisz ziemskiej bryły!
Aż by w ściekłym twym uścisku
Jądro jej na proch się starło –
Aż by wszystkie życie jej
Zdławione w żyłach zamarło!...

Okropny grzmot – kilka piorunów pada wśród cmentarza.

Pioruny – pioruny wokoło!...
Niebo i ziemia goreją w ich łunie....
Piorunie! krwawy piorunie!
Tu, do mnie! – tu, oto czoło! –
Gniewne niebiosa! wyzywam was – bijcie!...

Łoskot gromów ucicha w dali. – Cisza grobowa.

Ha! milczycie... bezsilne! dłoń wasza nie może
Sięgnąć mię! – Urągam wam! –
Jeżeliście silne – mścijcie!...
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ŚMIERĆ
z grobowca

Cicho, szaleńcze! Nie wrzeszcz mi tu tak!
Żaden piorun nie dotknie twej głowy:
Tarczą ci, na twym czole niezatarty znak
Całunku chmur i gromów królowej.

LESŁAW
Cud! cud! – kamienny potwór ożył...
Ludzkimi słowy usta utworzył,
By urągać nimi ze mnie!..

Na wieży kościelnej bije dwunasta godzina. – Krzyże na grobach poczynają się chwiać i walić, 
i mogiły otwierają się z wolna. 

Z dachu kościoła słychać przeraźliwy wrzask sów i jęk puchaczy.

GŁOSY Z MOGIŁ
Ho – ho! Północ! Słyszycie! –
Zrzucajcie chłodne nakrycie.
Wstawajcie umarli!
Będziemy żywych żarli.9

Wieka od trumien odwalają się z łoskotem; umarli powstają i wychodzą z grobów.

LESŁAW
Okropnie! – Wszak to zgraja upiorów powstaje
Na żer swój krwawy! – Więc z końcem żywota,
Bytu się jeszcze nie kończy przekleństwo?
Śmierci kosą przecięte, ono się jak gad
Zrasta znowu – żyje znów! –
O, ziemio matko! więc i w łonie twym
Dzieciom twym nie masz pokoju! –
Na toż tylko konamy, by w postaci nowej
Do dawnego wrócić boju! –

9  «Wstawajcie umarli!/Będziemy żywych żarli.» Słowami tymi w jednej z bardzo upowszechnionych 
baśni zwołują się do strasznego dzieła swego wstające z grobu upiory i strzygi. – Strzyga jest to 
upiór, który zmarłszy dzieckiem rośnie w grobie dopóty, aż dojdzie zwykłej człowieka postaci.
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Po toż wstępuje we wilgotny grób,
Aby upiorem powstać z niego, trup!....

Straszliwa tłuszcza! – Lica ich wybladłe
Żółtymi błyszczą kośćmi! – spod czoła zapadłe,
Szklane migocą oczy – zgniła wilgoć truny,
Wieje od nich dokoła – spróchniałe całuny,
Szeleszczą cicho po chwastach wybiegłych...

CHÓR STRZYG I UPIORÓW

       Wstawajcie, umarli!
       Będziemy żywych żarli!...

Z niedalekiej mogiły, w długiej białej sukni, z zielonym wiankiem na włosach, wstaje trup 
HELENy.

LESŁAW
Na niebiosa i piekła! – to ona! – Ze świeżo
Usutej wstaje mogiły. Jej lica
Zmienić jeszcze mieszkanie nie zdążyło w grobie.
Tak jeszcze piękna, jak w dniu kiedym ustami
Ust jej rumianych szukał... A dziś! – dziś
Ustami tymi krew śpieszy pić, krwi chciwa!.... O!
Zgroza! zgroza!...

        (Wybiega.)

_____________
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iii.

Pasmo jałowych wzgórz, ogromnymi pokrytych głazami, porosłych cierniem i głogiem. 
Burza gwałtowna – nieustanny grzmot i błyskawice.

LESŁAW
  ......Gdzie spojrzę – dokoła,
Grób wszędy widzę rozwarty przed sobą,
Niezliczonym upiorów rojący się mrowiem.
W ogniu błyskawic oślepić chcę oczy –
I nie ślepnę. Rękami zasłaniam źrenice –
Próżno! przez szpary palców i przez ciała pory,
Między źrenice i między powieki
Cisną się tłumnie wybladłe upiory. –
Przez gromów trzask, przez wichrów wrzask,
Słyszę żałobne wycia ich, ziębiące*

Wszystką krew w żyłach – jak wycia zgłodniałych
Wilków, w skrzącą noc styczniową –
I śmiech złowrogi kamiennej poczwary,
Jakby krok w krok ślady memi
Szła, szepcąc mi w ucho…

ŚMIERĆ
wynurzając się zśród ciemności*

         Idę! –

LESŁAW
Okropność! Czyż to myśl moja
Kotwią rozumu* zerwała i w zamęt 
Bezdenny szaleństwa leci?
Lub przyszedł li dziś ten dzień,
Że z głazów pęto bezwładności zdjęto?

* Ziębiące – od ziębić, czyli: przejmować chłodem, oziębiać. W oryginale: ziembiące.
* Zśród – spośród.
* Kotwią rozumu – tu: kotwicę rozumu.
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ŚMIERĆ
Twe ciało martwe – przecież jako chce,
Myśl nim wszechwładna porusza.
Myśl kiedy wcieli się w głaz,
W głaz wchodzi życie i dusza.

Pełznie ku niemu.

LESŁAW
Precz! Ni kroku do mnie! – Precz! –

ŚMIERĆ
O, nie rozkazuj, nie gróź ty mnie!
Pomnij, żeś mym niewolnikiem,
W zniszczenia dziele moim pracownikiem.
Ukórz się, drżyj i panią twą czcij. –

Cóż tak z oczu skrami sypiesz?
I zębami wargi szczypiesz?
I zaciskasz wściekle pięście?
Rad byś mi zgruchotał skroń! –
Ha – ha! szaleńcze! nieszczęście,
Że za wątła twoja dłoń......

LESŁAW
Więc ty uderzaj! Tyś silna.
Kosą twoją, krwią zbroczoną,
Chodź – weź mą głowę! zabij!...

ŚMIERĆ
            Nie – jeszcze nie pora.
Nim twój czas przyjdzie, lat wiele
W ludzkim mi jeszcze służyć będziesz ciele –
Zanim służyć poczniesz w postaci upiora.

LESŁAW
 Służyć! – I wiecznie służyć tobie? – Toż
Nieunikniony los by mój być miał? –
Precz, przeklęta, z kłamstwem tym! –
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Jak bądź jest straszna klątwa przeznaczenia,
Potęga jej – i potęga ta,
Co ją rzuciła, nie ma tyle sił –
Moc ich nad duchem tyle nie podoła,
By mimo woli niewolnikiem był.
Ja wolnym być wolą mam*.

_____________

 O, nieśmiertelny, płomienny mój duchu!
Twojeż by skrzydła tak słabe być miały,
Byś raz wepchnięty w ten kipiący wir 
Bytu – zniszczenia, więcej nie mógł już
Wybić się z życia zaklętego kręgu? –
O, rozwiń orle loty twoje! wzleć!
Roztocz słonecznej twej światłości koło –
Rozświeć mrok nocy – schronienie mi wskaż
Przed niezbłaganym przekleństwem jestestwa!...
Wskaż, ja się rzucę chociażby i w piekło. –

_____________

 Piekło!... Więc piekło tylko! – Straszliwy to kraj!
Przecież, gdy tylko w nim jednym ucieczka
Przed nieprzepartym losu przeznaczeniem, 
Piekło mi stanie za raj. –

_____________

 I czegóż zwlekam?... Czemuż, o mój duchu!
Wzdrygasz się wezwać władzcy potęg ciemnych?
Czyliż by piekła było tobie strach? –
Wszak ja cię jego nie zaprzedam mocy
Za mądrość świata, ni za skarby świata,
Ni za wszystką świata siłę!
Nie niewolnikiem, wolnym wnijdziesz tam.

* Wolą mam – tu: mam taką wolę (by być wolnym).



116 Lesław. Szkic fantastyczny

A ciężar męczarń wtedy tylko boli.
Pomimo własnej kiedy tłoczy woli;
Niestraszny, gdy na siebie włoży go kto sam. –

_____________

 Szatanie! Czarcie! Aniele strącony!
Czy jak się zowiesz – ja wzywam cię.
Na zgrozę tę, co ci nie dała
Rozkoszy niebios używać – a mnie
Samemu sobie zbrzydziła i z tobą
Okropnym swoim węzłem pobratała,
Przyzywam ciebie! – Otwórz wrota twych
Ponurych krajów; schronienie mi daj
Przede złowrogiej przekleństwem potęgi,
Nieodmienionym, nigdy nie skończonym! –
Diable! tryumfuj dobrocią z tej mocy,
Jak ona z ciebie siłą!

Piorun uderza w bok góry i rozdziera go na dwoje – w czarnej rozpadlinie ziemi, w koronie pło-
mienistej na skroniach, ukazuje się 

SZATAN.

SZATAN
Jestem. – Wrota otwarte. – Do mojego państwa
Wolne wnijście każdemu, kto chce i kto śmie. –
A w kraju tym nie ma poddaństwa:
Miarą wielkości, miara w nim cierpienia;
Korona piekieł z płomienia.
Im silniej pożar we wnętrznościach płonie,
Tym wieńcem świetniejszym opromienia skronie. –
Więc jeżeli ci nie strach piekła, jeśli w twych
Piersiach gore żar taki, że płomieni tych
Czuć ci nie da spieki – wchódź!

LESŁAW
Postępuje ku przepaści i stawa u jej brzegu.
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GŁOSY Z PIEKŁA
Biada! – Biada! – Biada! –

LESŁAW
         Piekło!
Serc wszystkich maro i trwogo!
Otóż widzę bezdenną otchłań twoich ciemnic! –
Słyszę ludu twego jęk,
Wymowny dziką grozą twych tajemnic:
Całym żalem niezwrotnej przeszłości*,
Całą rozpaczą świadomej przyszłości,
Całym bólem nieśmiertelnych męk.

ŚMIERĆ
O, nie chodź tam! – Tam na dnie wąż
Wieczności leży zwity strasznym kłębem,
I ciało swoje własne ostrym zębem
Na drobne szmaty targa wciąż;
A z każdego źdźbła ciała, z każdej krwi kropelki
Znów się wieczności rozrasta wąż wielki – – –
Wąż jadowity męczarń!... O, chódź!
Uciekaj od tych czarnych bram!
Piękny, bogaty zwie ciebie świat życia.
Ja, jego pani, wszystkie tobie dam
Skarby jego do użycia.
Blask, wielkość, rozkosz – w wieczny z tobą ślub
Złączą się, i cudnym urokiem
Tak cię zwiążą, oplotą dokoła –
I kwiaty wonnymi tak zasłonią grób,
Że nigdy już więcej posępnym widokiem
Szczęścia twego zamącić nie zdoła.

LESŁAW
Przeklęte dary twoje, i ty bądź przeklęta!
Idź łudzić niemi
Podły proch ziemi......
Nikczemnych, co w chuci pęta
Tak splątali swego ducha,
Że już więcej niezdolny orlim wzlecieć lotem,

* Niezwrotnej przeszłości – przeszłości, która nie powróci.
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Pył ziemi skrzydłami zmiata –
Karmi się błotem –
I nie pomni, nie wie o tem,
Że z jestestwem całym świata
Jestestwo jego węzłem braterstwa się splata......
W mojej duszy, od chwili najpierwszego wschodu
Pojęcia, tkwiło wiernie wspomnienie jej rodu.
Serce me żyło życiem światów wszech,
I biło tętnem tego niezmiernego życia.
Nim myśl zbadała, ono już przeczuło
Swe pokrewieństwo świetne z wszechogromem;
I z nim wiążącą pasmem niewidomem
Świętą nić współczucia snuło.
We wszystkich głosach ogromnej natury,
Z drżeniem witało one bratnie głosy*.
Każdy radośny brzmiący wśród niej dźwięk,
Błogich uniesień korowód w nie wiódł;
Każdy boleści, każdy smutku jęk,
Godził w nie i cierniem bódł*. –

Jako wód strumień, opoczystym lądem
Od oceanu z daleka zamkniony,
Zjednoczenia się żądzą tajemną wiedziony,
Dąży i rwie się k’morzu rączym prądem:
Dusza moja zawarta w ciasne więzy ciała,
Tęsknotą zadumania, zachwyceniem rzewnem –
Tym marzeniem wśród jawy wpół jasnem, niepewnem,
Z ducha się oceanem rozkosznie zlewała.
I miłość moja była tylko dopełnieniem
Nieobjętej miłości – żądzy wyjścia z cieśni
Samotnego istnienia – jednym tylko brzmieniem
Wielkiej, świętej życia mego pieśni. –
A żywotem moim całem,
Jak jednym tonem jednej srebrnej strony,
Ja wiecznie zlewać się chciałem
W harmonii światów chór nieskończony!......

* One bratnie głosy – od: on – zaimek wykazujący, używany w stylu poetyckim i podniosłym; znaczy: 
ten. Tutaj: te bratnie głosy.

* Cierniem bódl – od bóść – kłuć, uderzać czymś ostrym; tu: kłuł cierniami. 
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Harmonio światów! I tyżeś jest tylko
Dźwięcznym splątaniem przeraźliwych głosów,
Jęków konania i morderstwa wrzasków!...
O, świecie życia! ty śmierci dziedziną –
Wielką mogiłą – polem ubroczonem
Wieczystej walki, nienawiści wiecznej! –
Jakże cudownym, jak uroczym tyś
Był jeszcze wczoraj – jak okropnym dziś!...

I tyż dziś, krwawa poczwaro!
Chcesz mię szczęścia złudzić marą?
W dniu tym przeklętym, co mi twoje lice
Nagie odsłonił – i dał
Patrzeć na straszne grobu tajemnice!......

 Nie – nie przeklęty – błogosławiony
Niech dzień ten będzie! Bo piekło, co wniósł
Do mego serca, drżeć mi nie pozwala
Przed zgrozą piekła, co czeka rozwarte,
Ogniem ziejące na przyjęcie moje. –
Na jego progu, bez trwogi ja stoję,
Dumny przed światem i sobą. –

 Oto w tej chwili, siłą mojej woli,
Targam ze siebie okowy niewoli.
Wielki – że jeśli z klątwy przeznaczenia
Niezdolnym świata wybawić,
Sam dłużej nie będę krwawić
Rąk moich w piersiach stworzenia –
I szerzyć państwa nie będę zniszczenia! –
A to wysokie przeświadczenie duszy,
Jęk potępienia mocą swoją zgłuszy,
Czuć nie dopuści piekielnych katuszy......

_____________

Żegnaj! Wśród gromów bicia, z mrocznych piekła bram
Ostatnim słowem, spojrzeniem – o, świecie!
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Żegnam!... sam nie wiem, jak żegnać się mam? –
Błogosławieństwem?
Czy przekleństwem?
Wszystko jedno! na wieki tyś przeklęty już raz. –

 Męczarń żary nieśmiertelne!
Otchłani piekielne!
Witam was!...

_____________



Johannes Praetorius – Sabat czarownic, 1668



J. H. Rambert, Noc Walpurgi, 1829
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Caspar David Friedrich, Westfassade der Ruine Eldena, 1806



WPROWADZeNie

Zamierzeniem redaktora niniejszego Aneksu jest przypomnienie postaci Roma-
na Zmorskiego i głosów o jego twórczości. Część pierwsza przynosi nade wszystko 
utwory poetyckie, które stanowić mogą kontekst dla interpretacji Lesława, a więc 
wiersze i dłuższe poematy, gdzie pojawiają się motywy demoniczne, przedstawienia 
poetyckie zemsty, śmierci, wampiryzmu. Nie publikujemy Wieży siedmiu wodzów 
– utworu, który uznać można za jedno z dwu najważniejszych dokonań literackich 
Zmorskiego (obok Lesława). Także w epoce poemat ten doczekał się najwyższych 
ocen; w naszym przekonaniu, powinien być wydany osobno.

Część drugą Aneksu wypełniają utwory prozą Zmorskiego, pisarza dość aktywnego 
jako krytyk literacki, reporter-krajoznawca, publicysta. Wybraliśmy celowo dłuższe 
i krótsze próbki pism krytycznoliterackich Zmorskiego, gdyż ukazują one twórcę 
jako ciętego polemistę, bezkompromisowego recenzenta, a nawet zoila (szczególnie 
w młodości).

Część trzecia przynosi teksty recenzji poświęconych Lesławowi. Widać tu wy-
raźnie, jak skraje były reakcje na dramat – od entuzjazmu Edwarda Dembowskiego 
po drwiny Marcelego Motty’ego w prasie poznańskiej. 

W części ostatniej przypominamy wspomnienia pośmiertne i sądy o pisarzu i jego 
Lesławie formułowane już z dystansu lat. I tu daje się dostrzec z jednej strony coraz 
wyższą, rosnącą ocenę dorobku Zmorskiego, na przykład u Karola Libelta, a z drugiej 
strony rozczarowanie niespełnionymi nadziejami, jakie w poecie pokładano w latach 
40. i 50. XIX wieku.

Większość publikowanych w Aneksie tekstów wydobyta została z dość trudno 
dziś jeszcze dostępnych lub mało czytelnych czasopism XIX-wiecznych. Ich pisownię 
zmodernizowano według zasad stosowanych do tekstów z tej epoki. Źródło, z którego 
zaczerpnięto tekst, podano w przypisie od Redakcji pomieszczonym przy każdym tekście. 

Chcemy wyrazić nadzieję, iż to dość obszerne przypomnienie pism samego Zmor-
skiego i krytycznych wypowiedzi jemu poświęconych zachęci badaczy i czytelników 
do podjęcia studiów nad twórczością tego zapomnianego, lecz wielce interesującego 
poety i prozaika. 



XIX-wieczna Warszawa, ul. Marszałkowska, rys. W. Gerson



Jarosław Ławski

„ZMORA” i „ROMANiSKO”. LeGeNDA LiteRACKA  
ROMANA ZMORSKieGO

Lód na wodzie, śnieg biały na dworze –
Co mu drogie, daj każdemu Boże!

Najdroższe to, co sercu miłe1

Warszawscy kontestatorzy

Roman Zmorski był jedną z najniezwyklejszych postaci XIX wieku. Tej nie-
zwykłości nie da się wyczerpać w określeniach: barwna, kontrowersyjna, tajemnicza. 
Trudno w epoce o człowieka, o którym mniej byśmy wiedzieli. Znakomita i przebo-
gata monografia Edwarda Pieścikowskiego z 1964 roku (to już pół wieku minęło!) 
zaprasza do podjęcia pogłębionych studiów nad tym poetą, dziwakiem, samotnikiem, 
patriotą i słowianofilem, furiatem i lirykiem, miłośnikiem mitologii skandynawskiej, 
germańskiej i słowiańskiej. Tymczasem lata płyną, a nowe opracowania jego niezbyt 
obszernego dorobku się nie pojawiają. Brak krytycznych wydań: prozy, liryki, publi-
cystyki i krytyki literackiej (co mówić o epistolografii).

Zmorski żył dość krótko: 45 lat. Urodzony w 1822 roku, zmarł w Dreźnie na gruźlicę 
w roku 1867. Pochowany został – według życzenia – obok Kazimierza Brodzińskiego 
na drezdeńskim cmentarzu2. Trudno o większy paradoks historii: patriarcha krytyki, 
piewca idylli, mesjanista spoczywający obok autora frenetycznych, wampirycznych 
wierszy. W dwu sprawach wolno ich pogodzić: gorącego patriotyzmu i znaczenia, 
jakie przypisywali Słowiańszczyźnie w XIX wieku i w przyszłości jeszcze dalszej 
niźli to stulecie. Ale już kwestie owe pojmowali inaczej. 

Należał Zmorski do pokolenia urodzonego między 1814 a 1824 rokiem, a więc 
wyrastającego w cieniu wieszczej plejady i w czasie marnym dla debiutantów: po 
katastrofie powstania listopadowego. Pokolenie to mogło albo przełamać talentem 
dominację Mickiewicza, Krasińskiego, Brodzińskiego, Słowackiego, albo spróbo-
wać znaleźć sobie miejsce w cieniu tych wielkości. Na przełamanie nie stało talentu, 

1  R. Zmorski, Narodowe pieśni serbskie, w: tegoż, Pisma oryginalne i tłómaczone, Warszawa 1899, s. 393.
2  Wszyscy wskazują na symboliczny wymiar tej lokalizacji (patrz: wstęp Haliny Krukowskiej). 

Zob. też: Orpion [N. Hirszband], Groby poetów w Dreźnie, „Atheneum” 1908, t. I, z. 3. 
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wieszcza dominacja była zbyt silna; Mickiewicz czy autor Wiesława byli przecież 
mistrzami, których, choć każdego na swój sposób, szanowali. Wybrali więc życie 
z opcją kontestatorską. Szukali własnego miejsca w zastanym świecie, lecz i przeciw 
światu: mieszczańskiej hipokryzji, salonom, konwenansom, etykiecie i moralności. 

Cyganeria Warszawska jest doniosłym fenomenem w dziejach kultury polskiej, która 
w owym czasie albo zwycięsko prowadziła walkę z zaborcami, albo stroiła się w szaty 
ofiary. Rzadziej prowadziła zbuntowaną dyskusję z podstawami ładu – moralnego, 
estetycznego, ideologicznego – na którym się wspierała. To pierwszy, kontestatorsko
-buntowniczy, wymiar znaczenia grupy. Drugi – ci młodzi stworzyli luźną grupę po raz 
pierwszy tak określoną: obyczajowo, estetycznie i ideowo. Po koteriach salonowych, 
wolnomularskich, samokształceniowych; po grupach i związkach młodzieży3 czy środo-
wiskach pisarskich skupionych wokół dworów ziemiańskich przyszedł czas na cyganerię. 
Prawdziwą: ostrą w wyrażaniu desinteressement owym mieszczuchowskim trybem życia, 
w niechęci wobec ustalonych hierarchii tematów i podejmujących je pisarzy. 

Kolejna kwestia – byli grupą z Warszawy, z miasta. Po wileńskim debiucie ro-
mantyzmu, głośniejszym niż warszawski czy lwowski, to oni dali prawdziwy obraz 
miasta nowoczesnego – i w legendzie, i w literaturze. Jakoś tego nie doceniono. Czy 
dlatego, że była to Warszawa nie tylko salonów, ale i ciemnych zaułków, mansard, 
szynków i lokali o najniższej reputacji? Dalej: tę swoją warszawskość, czasem prze-
cież nie wynikającą z miejsca urodzenia, złączyli brawurowo z mitologią, przez nich 
samych powołaną, Mazowsza. Lecz było to Mazowsze pierwotne i dzikie, odchodzą-
cy świat ostatnich lirników wioskowych, takich jak Niebieski Płaszcz, uwieczniony 
w dziecięcym wspomnieniu Zmorskiego4. Kraina rzek, pól, lasków mazowieckich, 
jałowca i ludu, który śpiewał pieśni przechowujące elementy prasłowiańskiej kultury. 

Na końcu wartość przeoczana w tym bogactwie, jakim jest polski wiek XIX: wydali 
dzieła wybitne i wiele takich, które i dziś z powodzeniem mogą być czytane. Z wybitnych 
i znanych wymienię: Lesława i Wieżę siedmiu wodzów Zmorskiego, Sędziwoja Dziekoń-
skiego, Halkę i Domek przy ulicy Głębokiej Wolskiego. Każdy z cyganów wniósł coś 
istotnego, czego wartość trzeba dziś przypomnieć: wiersze Filleborna, opis Lublina pióra 
Sierpińskiego, felietonistykę Szymanowskiego i jego dramaty (wśród nich Sędziwój), po-
wieści Niewiarowskiego (szkoda, że tak zapomniane), piosenki takie jak O, gwiazdeczko 
Wiktoryna Zielińskiego (nader luźno związanego z cyganami), wreszcie dziennikarstwo 

3  Zob. A. Kamiński, Polskie związki młodzieży (1804–1931), Warszawa 1963; tegoż, Polskie związki 
młodzieży (1831–1848), Warszawa 1968 (tu, na s. 140, odnotowany R. Zmorski w podrozdziale: Koła 
Uczniów Gimnazjum Warszawskiego na Lesznie, objęte przez Karola Levittoux). Por. J. Berghauzen, 
Ruch patriotyczny w Królestwie Polskim 1833–1850, Warszawa 1974.

4  Zob. R. Zmorski, Niebieski Płaszcz, ostatni Lirnik warszawski, wspomnienie, w: tegoż, Pisma 
oryginalne i tłómaczone, Warszawa 1899, s. 831-835. H. Syska, Syn Mazowsza. Opowieść o Ro-
manie Zmorskim, Warszawa 1953, s. 14-18.
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Józefa Keniga i Józefa Miniszewskiego5. Byli pionierami XX- i XXI-wiecznego regionali-
zmu, zakochani w Mazowszu, ale też umiejętnie nawiązujący do – każdy swojej – lokalnych 
tradycji: warszawskich, podlaskich, lubelskich, czy nawet ukraińskich.

Cyganie naznaczyli też młodość Cypriana i Ludwika Norwidów – czy to nie od 
nich w części przejęli bracia Norwidowie ducha sprzeciwu? Na koniec: stworzyli swój 
własny mit, legendę Cyganerii Warszawskiej. Nie przewidzieli, że legenda zblednie, 
a co gorsza przesłoni ich istotne dokonania literackie.

To, co dziś postrzegamy jako wartość samoistną, to jest szczerość i bezkompro-
misowość gestu buntowniczego, już w drugiej połowie XIX wieku rozpoczęto proces 
likwidacji dzieł i sylwetek cyganów ze społecznej świadomości, która aż do 1918 roku 
nie potrzebowała szaleńców-egzystencjalistów (nawet jeśli patriotów...), a karmiła się 
wysokim etosem obowiązku, ojczyźnianej służby, pracy, walki, pisarskiej służebności6. 
Po 1918 roku, po cyganach spod znaku Przybyszewskiego, Licińskiego i Kisielewskie-
go, ich znaczenie stało się jeszcze mniejsze. Alchemia, fantastyka, metafizyka, bunt, 
hiperbola estetyczna – to wszystko literatura eksploatowała już w inny sposób, pomimo 
że korzenie „nowoczesnych” zjawisk, w tym ironii, groteski, absurdu, hermetyzmu, 
tkwiły głęboko w XVIII i XIX wieku: gotycyzmie i osjanizmie, libertynizmie i poezji 
nocy, ukraińskim czarnym romantyzmie i warszawsko-mazowieckiej cyganerii.

Cyganeria Warszawska jako grupa była zjawiskiem paradoksalnym. Tak u starszych 
jej przedstawicieli, urodzonych około 1815 roku (Filleborn, Zmorski, Sierpiński), jak 
i młodszych towarzyszy, zrodzonych już w latach dwudziestych (Wolski, Niewia-
rowski, Szymanowski), do głosu doszły najpierw najskrajniejsze przejawy wczesnej 
fazy romantyzmu: estetyka nocy i buntu, frenezja i fantastyka, kontestacja i osten-
tacja stylu bycia artystą. Potem jednak, gdy dojrzeli, przeszli znamienną ewolucję. 
Buntownicy stali się patriotami i emisariuszami (Zmorski), emigrantami (Wolski) lub 
pracownikami, jak byśmy dziś rzekli, świata nowoczesnych mediów: dziennikarzami 
(Szymanowski, Kenig, Niewiarowski, Miniszewski). W głębokim sensie ci ostatni – 
i w życiu, i w twórczości – łączyli elementy przeobrażonego romantyzmu z ideami 
pracy, aktywności społecznej i użyteczności. Nie wszystkim się to udało, choć nawet 
twórczość osobowości tak radykalnych, jak Zmorski, Sierpiński, Filleborn, Dziekoński, 
naznaczona jest zapowiedziami pozytywistycznej drugiej połowy XIX wielu.

5  Ten ostatni zapisał się w pamięci bodaj jako autor wydanej razem z J. I. Kraszewskim i Placydem 
Jankowskim Powieści składanej oraz jako gorący zwolennik Wielopolskiego, a potem donosiciel, 
zasztyletowany za zdradę w czasie powstania styczniowego (2 V 1863). Zob. Powieść składana, 
wstęp i opr. B. i M. Szargotowie, Katowice 2004; M. Głowiński, Pismak 1863 i inne szkice o róż-
nych brzydkich rzeczach, Warszawa 1995. Podkreślmy: był luźno związany z Cyganerią.

6  Przyniosło to m. in. zakwestionowanie roli – tak bliskiej cyganom – ironii jako wartości estetycznej, 
postawy i filozofii. Zob. M. Żmigrodzka, Ethos ironii romantycznej – po polsku, w: tejże, Przez 
wieki idąca powieść. Wybór pism o literaturze XIX i XX wieku, red. M. Kalinowska, E. Kiślak, 
Warszawa 2002.
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Cyganeria Warszawska nie znalazła miejsca w ikonie polskiego XIX wieku, 
przesłonięta przez Trójcę Wieszczów oraz Malczewskiego i Norwida, którzy do tej 
olimpijskiej gromady dołączyli7. To dobrze, cyganie nie pasowali bowiem do świata 
Mickiewicza, którego mądrze podziwiali, lecz którego nie mogli niewolniczo naśla-
dować. Więcej: z całego ducha, będąc tu a nie gdzie indziej, w Warszawie i Króle-
stwie Polskim, w czasie nocy paskiewiczowskiej realizowali – w rzeczy samej nie 
mickiewiczowski – projekt deziluzji podstaw rodzącej się kultury miejskiej, z nowymi 
warstwami społecznymi wykształcającymi się na ruinie szlacheckiej, magnackiej 
i sarmackiej. W latach 40. i 50. XIX wieku trwało ciche przeobrażanie się: potomków 
dawnej szlachty w mieszczaństwo, inteligencję, a czasem i lumpenproletariat. Byli oni, 
cyganie, świadkami i bezkompromisowymi krytykami tej cichej zmiany, towarzyszą-
cej jej obłudy, miałkości. Grzmiał w nich duch egzystencjalistów i rewolucjonistów. 
Zwyciężył ton pierwotny, duch rewolucyjny złączył się z duchem patriotycznym.

Paradoksem Cyganerii Warszawskiej nie jest to, że wytworzyła ona dzieła epigoń-
skie wobec wielkiego romantyzmu, lecz to, że dzieła, w moim przekonaniu, najgłębiej 
polemiczne wobec tegoż wzorca uznano za z nim najściślej związane. Na przykład 
Lesława! Poemat nihilizmu, który nie ma sobie równych w ostrości spojrzenia na świat 
jako bezdenną pustkę. Ponieważ jednak w powietrzu krążyły wzorce języka, postaci, 
idei o najwyższej próbie – od Wertera po Konrada, Fausta i Hrabiego Henryka – to swe 
antycredo, nihilistyczny manifest, wypowiedział Zmorski w języku tych wzorców: gran-
dilokwentnym i... ironicznym intelektualnie8. W XIX i XX wieku zbyt wcześnie było, by 
to odczytać i docenić. Patriotyzm i wiara, narodowość oświetlone przez Horsztyńskiego 
Słowackiego i Lesława Zmorskiego, przez Bruna Olizarowskiego i tekst życia cyga-
nów – nabierają innych znaczeń. Tak jest zawsze wtedy, gdy idea zderza się ze swym 
zaprzeczeniem. Zaprzeczeniem strasznym. Przerażającym nawet, gdy je pomyśleć. 

Roman Zmorski jest przypadkiem artysty, który „harmonijnie” pisał naraz dwa teksty życia 
i literatury. „Harmonijnie” znaczy tu tylko tyle: równocześnie i bez fałszu. Harmonia ta była 
w jego przypadku jednym wielkim życiem-zgrzytem, pisaniem-niszczeniem, pędem-donikąd.

Zmorski, gdy się wczytać w przekazy o nim, nie został zapomniany. Nie milczy 
o nim żadna poważna historia literatury czy słownik pisarzy, encyklopedia („poeta 
i folklorysta”, sic!)9. Wiersz Zmorskiego Napis na grób samobójcy w 2007 roku trafił 

7  Świadectwem potwierdzającym niezwykły patronat nie tylko Mickiewicza i Słowackiego nad 
poczynaniami cyganów jest artykuł (słusznie) przypisywany Wiktorynowi Zielińskiemu (1810–1866). 
Zob. W. Z. [Wiktoryn Zieliński], [Malczewski zapomniany], w: Cyganeria Warszawska, wstęp, 
wybór i opr. S. Kawyn, Wrocław 2004, s. 258-261.

8  I tak też Lesława czytano, dopatrując się w nim cech Fausta Goethego, werteryzmu, Mickiewic-
za, Krasińskiego etc. Te nawiązania były jawne – ostentacyjne. Nie zastanawiano się jednak nad 
tym, j a k  Zmorski nawiązuje, lecz d o  k o g o  nawiązuje, co nie mogło przynieść odkrywczych 
rezultatów. Por. K. Wojciechowski, Werter w Polsce, Lwów 1904.

9  Popularna encyklopedia powszechna, T. XII: W-Żyw, red. J. Pieszczachowicz, Warszawa 2003, s. 542.
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nawet do podręcznika dla licealistów (szybko wycofanego!)10. Legendę cygana jednak 
rozczłonkowano na wątki specjalistyczne: jest dziś folklorystą, słowianofilem, regiona-
listą, pisarzem zasłużonym dla kultury serbskiej i łużyckiej, a dla historyków literatury 
przedstawicielem Cyganerii Warszawskiej, autorem śpiewnych wierszy inspirowanych 
folklorem oraz Lesława (jego arcydzieło, jakim jawiła się już w XIX wieku Wieża siedmiu 
wodzów, pozostaje zapoznane). Ten – w sumie – nieco mdły wizerunek niewiele ma 
wspólnego z zagadką osobowości Zmorskiego, pisującego pod pseudonimem: Roman 
Zamarski, Roman, Roman Z., Roman Mazur, R. Z. lub anonimowo!

Przypomnijmy na wstępie też głównych aktorów cygańskiego spektaklu:
„Pierwszymi członkami-założycielami grupy byli, jak o tym już wspominano, Filleborn 

i Karol Brodowski, do których przyszlusowali wkrótce Tadeusz Brodowski, Sierpiński 
oraz Majorkiewicz. Najprawdopodobniej w r. 1840 przystąpił do grupy Roman Zmorski 
(1822–1867), w 1841 roku zaś Józef Bogdan Dziekoński (1816–1855), równocześnie zaś 
opuścił ją Majorkiewicz, który na jesieni 1841 r. wyjechał na studia uniwersyteckie do 
Moskwy. Rok 1842 wreszcie to data przystąpienia dwóch ostatnich, a zarazem najmłod-
szych członków, wprowadzonych do Cyganerii najprawdopodobniej przez Zmorskiego: 
najpierw chyba Aleksandra Niewiarowskiego (1824–1892), nieco później zaś, zapewne 
na jesieni, Włodzimierza Wolskiego (1824–1882).

Założycielem i przywódcą Cyganerii był Filleborn, uznawany za takiego przez główne 
autorytety cygańskie, już jednak chyba w r. 1841 za drugiego takiego przywódcę poczęto 
uważać Dziekońskiego, który posiadał najwyższe wykształcenie spośród wszystkich 
cyganów, wiekiem zaś niewiele ustępował Filebornowi. Po przystąpieniu do Cyganerii 
Dziekońskiego, Zmorski, który nie lubił Filleborna i który opuścił nawet, z powodu jakichś 
osobistych zatargów z nim, redakcję „Nadwiślanina”, zbliżył się bardziej do tego drugie-
go przywódcy, pociągając za sobą obu swoich pupilów: Wolskiego i Niewiarowskiego. 
Wytworzył się w ten sposób swoisty podział całej grupy na dwa skrzydła, odpowiadające 
nie tylko chronologii jej narastania, ale i swoistym postawom jej członków, przy czym na 
lewym skrzydle znaleźli się <zapaleńcy:> Zmorski, Wolski i Niewiarowski, na prawym 
(co nie znaczy w tym przypadku: konserwatywnym) – <szydercy>: Filleborn, Brodowscy 
i Sierpiński, w centrum zaś – najbardziej umiarkowany spośród nich wszystkich Dziekoński, 
który zajął bodaj to miejsce po wyjeździe Majorkiewicza”11.

Chcę tu przypomnieć – bez lukrowania – kilka rysów życia oraz dzieła niełatwego 
i tajemniczego człowieka, jakim był Zmorski. Jego biografię i legendę tworzy kilka najściślej 
splecionych wcieleń – więcej o nim nie wiemy, niźli wiemy we wszystkich tych dziedzinach.

10  S. Rosiek, E. Nawrocka, B. Oleksowicz, G. Tomaszewska, Między tekstami. Część 3. Romantyzm. 
Podręcznik dla liceum i technikum, Gdańsk 2007, s. 209. Dziękuję dr Marcie Białobrzeskiej za 
pomoc w wyjaśnieniu kwestii owego wiersza.

11  J. W. Gomulicki, Genealogia Cyganerii Warszawskiej, w: W. Szymanowski, A. Niewiarowski, 
Wspomnienia o Cyganerii Warszawskiej, zebrał i opr. J. W. Gomulicki, Warszawa 1964, s. 14-16.
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Niedouczeni „wykolejeńcy”

Już w 1914 roku Gabriel Korbut podsumował całą Cyganerię Warszawską zna-
miennym epitetem: w y k o l e j e ń c y12. Zaraz po śmierci pisarza zaczęło się wpisywa-
nie biografii Zmorskiego we wzorzec, który obejmował następujące elementy: talent, 
ale bez wykształcenia, prowadził życie nieuporządkowane, więcej zapowiadał, niż 
stworzył, był jednym z meteorów drugorzędnej romantyczności krajowej. Właściwie 
był to nagrobek wizerunkowy, nad którym trzeba by wypowiedzieć sakramentalne 
„amen”. Słowami autorytetu:

„Cyganeria warszawska składała się przeważnie z ludzi uzdolnionych, ale wy-
kolejonych, z dyletantów, bez uniwersyteckiego wykształcenia, nie było bowiem 
przez lat 30 po powstaniu listopadowym ani jednego wyższego zakładu naukowego 
w Królestwie. Jedynym wyjątkiem wśród tych wykolejeńców był przywódca ich 
Dziekoński, wychowaniec uniwersytetów niemieckich”13.

Zmorski, tak jak inni cyganie, prowadził w młodości warszawskiej życie nieupo-
rządkowane. Ważne: taki był jego i kolegów w y b ó r . Wskazuje się na następujące 
elementy tego stylu cygańskiego: manifestowaną nienawiść do filistra (salon, arysto-
kracja, mieszczaństwo i ziemiaństwo razem wzięte), czyli wszystkiego, co stabilne, 
mieszczące się w normie społecznej, zgodne z obyczajem oraz konwenansem. Zmorski, 
mówi się, był najradykalniej antyfilisterski. Potem: bezdomność. Nie wiadomo, gdzie 
miał mieszkać. Potem jeszcze: niechlujstwo ubioru, celowe i na pokaz. Następnie 
„dobrowolne ubóstwo”, czy raczej artystowska bieda z wyboru (słusznie zwraca się 
uwagę na to, że „nędza Zmorskiego wygląda podejrzanie”)14. Wreszcie: pogarda dla 
nauki, szkoły, uniwersytetu, wszelkiej wiedzy oficjalnej (za to pasja do „samouctwa”). 
Po kolei więc: wygląd, zachowanie, ekscesy. Trudno nawet powiedzieć, co było tu 
pierwsze: niepokorne osobowości pokolenia (Filleborn, Zmorski, Dziekoński) czy 
świadomy wybór taktyki skandalu. Zmorski był niesforny już w szkole. Pochodził ze 
szlacheckiej rodziny, kształcił się w Białej Podlaskiej. W Warszawie szokował z cy-
ganami strojem i poglądami. Sam poeta jawi się nieco jak postać tytułowa z wiersza 
Anioł-Niszczyciel. Ale nie ubierajmy go w poezję. 

12  Słowo to oznaczało w XIX i XX wieku „człowieka wykolejonego, rozbitka życiowego”; z kolei 
leksem cygan oznacza: człowieka (1) „koczowniczego plemienia indoeuropejskiego”, (2) „człowieka 
prowadzącego życie nieuporządkowane, nieustabilizowane, beztroskie; człowiek prowadzącego 
wędrowny tryb życia, włóczęgę”; (3) „krętacza, matacza, kłamcę, oszusta, szalbierza”; (4) „członka 
cyganerii literackiej”; (5) „piec żelazny z kuchenką do gotowania”. Jak widać, tylko 5. znaczenie 
jest neutralne, pozostałe mają mniejszy lub duży odcień negatywny. Za: Słownik języka polskiego, 
pod red. W. Doroszewskiego, Warszawa 1997.

13  G. Korbut, Cyganerja Warszawska – Józef Bohdan Dziekoński (1815–1855), w: Wiek XIX. Sto 
lat myśli polskiej. Życiorysy, streszczenia, wyjątki, red. B. Chlebowski, I. Chrzanowski, A. Dro-
goszewski, H. Galle, G. Korbut, M. Kridl, T. IX, Lwów 1914, s. 222-223.

14  E. Pieścikowski, Poeta-tułacz. Biografia literacka Romana Zmorskiego, Poznań 1964, s. 15.
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Wygląd. Zmorski młody i dojrzały zdradza w sobie coś od urodzenia niezwykłe-
go: głęboko osadzone oczy, długie, czarne włosy, z powodu których nazywany jest 
Krukiem. Ma przyciągającą uwagę prezencję. Jako 22-latka tak opisuje go policyjny 
list gończy:

„Polski zbieg Roman Zmorski, którego rysopis podano niżej, 28 poprzedniego 
miesiąca opuścił skrycie miejsce swego dotychczasowego pobytu, wieś Otorowo, 
i dotąd nie udało się go ponownie wyśledzić. Ponieważ wymieniony postanowieniem 
Naczelnego Prezydium z 27 p[oprzedniego] m[miesiąca] należy do tych zbiegów, 
którzy mają być wysłani do Magdeburga, dlatego zwraca się na niego uwagę i uprasza 
o skierowanie w razie ujęcia albo tutaj, albo do Dyrekcji Policji Królewskiej w Po-
znaniu. – Rysopis: imię Roman, nazwisko Zmorski, wiek 22 lata, miejsce urodzenia 
Warszawa, miejsce zamieszkania Otorowo, wyznanie katolickie, wzrost 5 stóp 2 
cale, włosy czarne o długich kędziorach, czoło wolne, brwi czarne, oczy brąz, nos 
zakrzywiony, usta zwyczajne, broda nieogolona, zęby dobre, podbródek owalny, 
kształt twarzy – pociągła, cera bardzo blada, postawa zwinna i smukła, język polski 
i trochę niemiecki.

Szamotuły, 5 sierpnia 1844.    Królewski Starosta”15.
Cała grupa odznacza się wyglądem niechlujnym. W głębszym sensie nieład i na-

wet brud są tu zaprzeczeniem salonowego lub manifestowanego na ulicy teatru życia 
schludnie ubranych, ufryzowanych i wypudrowanych lalek teatru kukiełkowego życia, 
w którym za nici pociągają: interes, pieniądz, koligacje, stosunki z ruskim okupantem, 
zdobywanie i dziedziczenie majątków. Wyglądają tak, jak Filleborn i Zmorski:

„[Filleborn] Był to człowiek małego wzrostu, mogący mieć około dwudziestu kilku 
lat wieku, z oczami podsiniałymi, twarzą nabrzękłą i zaczerwienioną widocznie przez 
zbytnie użycie mocnych trunków, z rozrzuconymi włosami, na których spoczywał rodzaj 
jakiejś greckiej czapki z kutasem, na bakier przekrzywionej. Ubrany był w stary szlafrok 
watowy, z dziurami powypalanymi od fajki i brzegami straszliwym sposobem zatłuszczo-
nymi, w jakieś buty olejną farbą w zielone i czerwone kwiaty pomalowane, a przy tym 
w najzupełniejszym negliżu; na szyi miał atłasową krawatkę z ogromnymi, sterczącymi, 
wybornie wykrochmalonymi kołnierzykami. W jednej ręce trzymał kawał tektury, na 
którym powsadzane drewienka składały pewien rodzaj szubienicy, gdzie wisiała na żółtym 
sznurku mysz, ostatnie wydająca tchnienie, w drugiej zaś widać było wyszczerbiony scyzo-
ryk, którym, jak sam powiedział, zabierał się do robienia dysekcji na ciele winowajczyni.

– A co to? – rzekł, stanąwszy i opierając się o futro drzwi w malowniczej postawie. [...]
Na kufrze, z paką książek pod głową, rozwalał się młody jakiś brunet, podobny 

do Cygana [Zmorski]. Ponieważ kufer był za krótki na jego osobę, skurczył nogi i ob-
jąwszy się za pięty, podobny był jak dwie krople wody do znaku zapytania. Ubranie 
jego tak było zakurzone i potłuszczone, iż zdaje się, że od wyjścia chyba z rąk krawca 

15  Cyt. za: tamże, s. 102.
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szczotka na nim nie postała; zupełnie toż samo można było powiedzieć o obuwiu, 
na którym odwieczne błoto (a było to w najpiękniejszych dniach sierpnia) tę przy-
najmniej nastręczało korzyść, że dziury były mniej znaczne. Włosy jego, czarne jak 
kruk, spadając w nieładzie naokoło głowy, okryły całą prawie pakę książek, na której 
taż głowa spoczywała. W oczach przebijał się wyraz zadumania i melancholii, twarz 
wybladła, cera śniada, zarostu żadnego prawie. Zdawał się pogrążony w zamyśleniu”16.

Elementem ich autokreacji, wybranym, a potem u niektórych niedobrowolnym 
(Filleborn i Wolski szybko popadli w alkoholizm)17 jest rytuał pijacki, knajpiany. Reorien-
tują przestrzeń miasta. Zamiast kamienicy, pałacu i salonu – wybierają szynk, gospodę, 
poddasze lub pozamiejską przestrzeń natury18. Piją nie po to, by, jak to gładko się pisze, 
szokować, manifestować itp., lecz dlatego, że jest to w głębokim tego słowa znaczeniu 
ich wybór poznawczy i egzystencjalny. W przełożeniu na realia wygląda to tak:

„W kąt pomiędzy piecem a ścianą wsunięty był siennik, na którym spoczywał sam 
gospodarz domu, z głową opartą na poduszce skórzanej, widocznie ze starego jakiegoś 
wyjętej powozu, przykryty płaszczem z niebieskiego sukna z aksamitnym kołnierzem.

Na drugim gościnnym sienniku, przyozdobiony pierzową poduszką w powłoczce 
w paski czerwone i białe, leżał ów brunet Leon [Zmorski], który dnia wczorajszego 
zbudował mnie był tak świetną alokucją o powołaniu literata. Otulony on był po uczy 
w stary płócienny szlafrok w kratki niebieskie, na którym tyleż, co kratek, było plam 
atramentu i dziur fajką powypalanych. (...).

Grzebień i szczotka były to rzeczy najniepotrzebniejsze zupełnie, zbytkowe sprzęty, 
i gospodarz domu uważałby sobie za uwłóczenie, gdyby kto ośmielił się wspomnieć 
o nich w jego obecności. Toż samo trzeba powiedzieć o czyszczeniu rzeczy, Jędruś 
[Dziekoński] utrzymywał bowiem, że tym sposobem niszczą się tylko i że najoszczęd-
niej będą się nosiły, jeżeli się wcale do nich miotełki nie użyje. Podłoga nigdy nie była 
zamieciona, a powód tego bardzo jasny, bo na podłodze leżało mnóstwo papierów, 
na każdym papierku było coś zapisanego: czy notatka, czy początek jakiego wiersza, 
czy szkic lub coś podobnego. Jędruś więc, nie chcąc, żeby pisma, które mogły być 
kiedyś, jeżeli już nie są, skarbami nieocenionymi, zarzuciły się gdzieś na śmieciach 

16  W. Szymanowski, Literaci warszawscy, w: W. Szymanowski, A. Niewiarowski, Wspomnienia 
o Cyganerii Warszawskiej, s. 88 i 95-96.

17  T. Jodełka, Wstęp do: W. Wolski, Domek przy ulicy Głębokiej, opr. T. Jodełka, Warszawa 1956, 
s. 16: „Od wczesnej młodości mało cenił pieniądze. Spory majątek po ojcu roztrwonił bardzo 
szybko (miał przecież przyjaciół!), honoraria – zwykle bardzo niskie, ponieważ nie potrafił się 
targować – ekspensował od ręki, na przykład w ciągu pięciu dni wydał w gronie towarzyszy i na 
przyjemności przygodnych znajomych (płci obojga) 350 rubli otrzymane za druk w „Gazecie 
Codziennej” powieści Domek przy ulicy Głębokiej – ale nawet na brukselskim bruku pracował 
bardziej intensywnie niż wielu innych współczesnych mu literatów, nie mówiąc już o poetach”.

18  W pewnym sensie kroczą śladem filomatów, ale jest to widoczne tylko w naprzemiennym wy-
borze miasta (Wilna – Warszawy) i natury (okolic podwileńskich – Mazowsza) jako przestrzeni 
ulubionej. Filomatom brak jednak ostrza antymieszczańskiego i antysalonowego buntu.
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Tepperowskiego pałacu, a w olbrzymim Tepperowskim pałacu mnóstwo jest śmieci, 
nie pozwalał nigdy porządku robić w swoim pokoju. 

Gdy już toaleta całkiem prawie ukończoną była, drzwi się otworzyły i wszedł 
dwunastoletni chłopak, niskiego bardzo na swój wiek wzrostu, rumiany jak aniołek 
Rubensa, brudny i obdarty jak żebrak Murilla, a na tej młodziutkiej jego twarzy widać 
było śmiałość, dowcip i ten nieokreślony wyraz sprytu, który cechuje ulicznika war-
szawskiego, jeżeli się już uda taki ulicznik, a bardziej jeszcze paupra krakowskiego, 
których rasa, niestety, zupełnie prawie zaginęła. Z niesłychaną zręcznością niósł on 
w ręku piramidę nader sztucznie ułożoną z dwóch butelek piwa, z ogromnego kawała 
słoniny, zwanej w technicznym rzeźnickim języku bokiem, z bochenka chleba i starej 
butelki, do wpół napełnionej wódką”19.

Co to im daje? Po pierwsze, tworzy mitologię męskiej grupy, scementowanej ry-
tuałem spożycia i przekroczenia miary, upojenia, ekstatycznego życia na rauszu. Łączy, 
spaja. Podkreślmy: jest to całkowicie męska grupa, żadna polska George Sand tu się nie 
pojawia. Wolno przypuszczać, że w świecie tym obowiązują – rozluźnione przez alkohol 
– inne style mówienia o kobiecie, miłości, ciele, erotyce i seksualności20. Dalej: rausz 
artysty-cygana daje mu – być może ucieczkowe – poczucie wzniosłego uszczęśliwienia 
w podłym, obłudnym świecie rodaków-filistrów i obcych-okupantów. Natomiast pijackie 
przekroczenia pozwalają zajrzeć głębiej w trzewia istnienia, doświadczać paramistycz-
nego upojenia istnieniem na przemian z udrękami cierpiącego od nadmiaru ciała. Tak, 
to dlatego cyganie z Warszawy odkrywają przyczółki nihilizmu w z pozoru stabilnej 
rzeczywistości. Piszą własne „straże nocne” o pustce istnienia i bezsensie tworzenia.

Owiewa ich istnienie pewna nić tragiczności. Piją, włóczą się, skandalizują, 
a przecież ich ambicją jest Dzieło, literackie dokonanie, które powiedziałoby w twarz 
spodlonemu światu, jaki on jest. Lecz jedno wyklucza drugie. Dzieło cygana jest zawsze 
bardziej przed nim, niż na pulpicie w jego pokoju. Istnieje in potentia. W niewielkim 
stopniu marzenia o sukcesie spełniają: Ojciec Hilary Wolskiego, Historyczny obraz 
miasta Lublina Sierpińskiego, Poezje Filleborna, Sędziwój Dziekońskiego i Lesław 
Zmorskiego. Zauważmy, że przed 1847 rokiem, kiedy w Pleszewie ukazał się Le-
sław, ale i po 1847 roku, Zmorski jest pisarzem bez dzieła. Bez wielkich tekstów. 
Pisze sporo, ale – po Poezjach wydanych w Warszawie w 1843 roku – lipski tomik 

19  W. Szymanowski, Literaci warszawscy, s. 108-110. Zob. M. Szargot, Wódka i fajka w opowiada-
niach Józefa Bogdana Dziekońskiego, w: Sztuczne raje... Używki w literaturze, red. M. Kuziak, 
Słupsk 2002.

20  Z romansów słynął w tej grupie Wolski (choć kochał się w jakiejś nieznanej z imienia damie). Por. 
też: J. W. Gomulicki, Genealogia Cyganerii Warszawskiej, w: W. Szymanowski, A. Niewiarowski, 
Wspomnienia..., dz. cyt., s. 27. „Niektóre z tych kwater (exemplum: gospoda Miriamki) sprzyjały 
praktykowaniu dwóch grzechów szczególnie potępianych przez moralność mieszczańską, szczegól-
nie więc pociągających cyganów: pijaństwa oraz rozpusty, a także jednej cnoty [...]: fraternizacji 
z prostym ludem”.
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poezji (jedyny!) ukaże się w roku 1863. Potem żona, Tekla Zmorska (1825–1898), 
zabiega o pośmiertną edycję, której sama już nie doczeka (zmarła przed publikacją 
Pism oryginalnych i tłómaczonych w 1899 roku)21. Styl życia, jaki cyganie wybierają 
(podkreślam: w pełni świadomie), ma więc dwie strony – jasną i ciemniejszą. Nie da 
się go dłużej utrzymać, i nie tylko ze względów zdrowotnych.

Skandal ma swoją logikę, świetnie opisaną przez Macieja Tramera na przykładach 
XX-wiecznych22. Reguły są jednak podobne – skandal się robi, wybucha on. Jest. I... 
mija. Nie sposób go ciągnąć, powtarzać. Nadużyty, staje się ponurą karykaturą. Raz 
uwolniony – odsłania, epifanizuje zrutynizowaną codzienność. Nie zmienia jej, ale ją 
oświetla. Tak było z manifestacjami Cyganerii Warszawskiej. Popatrzmy:

„– Ja płaczę – mówił dalej Jędruś [Dziekoński] i wziąwszy butelkę z rąk Pawełka, 
odkorkował ją i nalał sobie w szklankę pieniącego piwa, którą jednym haustem wypił.

– Ale to nie przeszkadza, żebyś nie miał sobie odwilżyć gardła – rzekł, nalewając 
drugą szklankę – będzie ci lżej mówić; pij, poeto.

Leon [Zmorski] wypił duszkiem i tak dalej mówił:
– A chcesz tego życia, to go szukaj między nami, to jest między ludźmi, co mają serce 

i oczy, co czują i widzą. A nie szukaj go między lalkami wymuskanymi, co jak marionetki 
na sprężynach poruszają się na woskowanej posadzce salonów, nie szukaj go w czarnym 
fraku ani w białych rękawiczkach, ani w sukni paryskiej, ani w złotym łańcuszku od ze-
garka. Szukaj go między ludem, pomiędzy prostym i uczciwym ludem naszym; tam jest 
życie, tam świat twój. Szukaj go w kawiarni i szynku, na Starym Mieście i na Rybakach, 
pomiędzy kapotami i czapkami, w błocie ulicznym i dymie od bakonu, przy wódce, ponczu 
i bawarze; to prawdziwe życie, to pole dla literata. Widzisz, panie kochany, świat jest jak 
bańka mydlana, a ludzie jak muchy; jak będziesz z tego punktu zapatrywania się rzeczy 
znikome uważał, to powiem, żeś wielki badacz. Ty nie znasz ani kawiarni, ani szynku, ani 
wódki, ani fajki, ani bilardu, ani piwa; ty nic nie znasz, ty jesteś człowiekiem dzikim, bo 
jesteś istotą zarażoną już salonowym pieściuchostwem. Strzeż się, młodzieńcze, żebyś nie 
wyrósł na eleganta, na wykwintnisia, na lalkę, na figurkę gipsową”23.

Ile razy można było to powtórzyć? Bez znudzenia? Manifestacja nakłuwa balon 
skłamanego konsensusu i konwenansu społecznego. Obnaża kłamstwo. Zarazem skan-
dalista-cygan kreuje legendę: własną, wydarzenia, środowiska. Użądlone społeczeństwo 
szybko zamyka go w etykiecie wykolejeńca. Ale cygan żyje w legendzie. Choć i ona 
bywa zabójcza: jak sprostać c a ł y m  życiem skandalicznemu wzorcowi wypracowane-
mu w młodości? Trzeba albo umrzeć dosłownie, albo zaprzeczyć młodości, jak zrobią 

21  Tekla z Parczewskich Zmorska była osobą dobrze wykształconą, o wyrobionym guście literackim. 
Przełożyła na polski z francuskiego powieść Edmunda Chojeckiego Drwalówna (Warszawa 1884).

22  M. Tramer, Literatura i skandal. Na przykładzie okresu międzywojennego, Katowice 2000; tegoż, 
Rzeczy wstydliwe, a nawet mniej ważne, Katowice 2007.

23  W. Szymanowski, Literaci warszawscy, s. 103.
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Kenig, Miniszewski, Niewiarowski, Szymanowski. Albo szukać: czego? Idei, która 
wypełniłaby miejsce po fazie skandalicznej, lecz jej nie unicestwiała. U Zmorskiego 
przyjdzie pora na: ideę słowiańską, misję polityczną wśród Słowian Południowych, 
pracę korespondenta zagranicznego. W żadnej z tych ról nie pomieści się Zmorski 
całkowicie, bez kolizji.

„Namiętny, burzliwy, niespokojny...”

O ile pewne cechy wszyscy cyganie mają mniej lub więcej wspólne jako grupa, 
o tyle mocniej ujawniają się na ich tle cechy indywidualne24. U Zmorskiego widzę 
trzy. Pierwsza i najważniejsza: osobowość. Zmorski reprezentuje sobą typ człowieka 
będącego zawsze w opozycji do innych ludzi. Asocjalny, a może nawet socjopatyczny 
rys tej osobowości nie wypływa z choroby, raczej jest chorobą na życie, której pod-
miot nie powstrzymuje, lecz daje jej literackie świadectwo. Pisma Zmorskiego, jak 
zauważono, przenika „(…) nienawiść, rozumiana jednak w kategoriach ontologicz-
nych”25. Nienawiść do natury, porządku bytu przechodzi tu w znienawidzenie reguł 
społecznych i ustalonego jeszcze na Kongresie Wiedeńskim (1815) porządku historycz-
no-politycznego Europy. Tę nienawiść, a może lepiej (łagodniej?) furię widać w stylu 
pisarza, jego leksyce, w liryce, która ma upodobanie do wampiryczo-frenetycznych 
motywów. W jakiś sposób przekładała się ona na relacje z otoczeniem. Zmorski był 
typem wściekłego buntownika. Nie przebierał w słowach. Urazy do ludzi pielęgnował. 
Wedle Szymanowskiego:

„Jak powiedziałem już, Leon [Zmorski] był poetą z ogromnym talentem. Wcześnie 
rozwinął się poetyczny jego umysł, a nie był on poetą wybrykami, tak jak Jędruś, ale 
poetą sercem, życiem, cierpieniem i miłością. Toteż jego utwory odrębną zupełnie 
cechę nosiły na sobie. Miejscowy koloryt w nich przebijał, bo Leon brał z natury, 
z serca, z życia. Rzekłbyś, że dziwnie przy tym wszystkim mogło się odbijać to jego 
zaniedbanie i popęd do lekkiego i żartobliwego przebiegania przez życie. Ale Leon 
jako poeta był wrażliwym nieskończenie, doświadczał więc wpływy tych, pomiędzy 
którymi żył; w innych okolicznościach, w innym towarzystwie byłby zupełnie innym 
człowiekiem i na innego też przerobił się z czasem”26.

24  Śródtytuł to cytat z: G. Korbut, Zmorski Roman (1822–1867), w: Wiek XIX..., T. IX, dz. cyt., s. 253.
25  E. Pieścikowski, dz. cyt., s. 25. Badacz przywołuje jeszcze głos Eugeniusza Skrodzkiego (Wie-

czory piątkowe i inne gawędy, opr. M. Opałek, Warszawa 1962, s. 146), który pisał o Zmorskim: 
„Był to człowiek niepospolitych zdolności i serca, o kierunku spaczonym, jak zresztą cała plejada 
ówczesnych poetów warszawskich, chorująca na bajronizm, nieuznanie przez świat i wiecznie 
narzekająca na ludzi, na samego nawet Pana Boga. Pan Roman także wydawał mi się jakby 
trawiony melancholią, jakąś niechęcią do życia, a to usposobienie duszy w nastroju wielu jego 
utworów się przejawia”.

26  W. Szymanowski, Literaci warszawscy, s. 148.
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Budził niepokój otoczenia. Łatwo się skłócał nawet z tymi, którzy byli mu przychylni. 
Był typem paradoksalnym: samotnikiem w towarzystwie przyjaciół cyganów, mizantropem. 

Wiąże się z tym drugi element jego portretu osobnego: unikanie kobiet. Zrozu-
mienie znajdywał tylko w męskim świecie. W kulturze XIX-wiecznej, idealizującej 
fantazmatyczną kobiecość, owe anioły, gwiazdki, jutrzenki, stanowił rozpoznawalny 
wyjątek27. Paulina Wilkońska notuje powtarzaną często anegdotę o Zmorskim, który 
zrejterował z salonu na widok kobiet. Pięknie go też Wilkońska portretuje w dandy-
sowsko-cygańskim stroju:

„Niekiedy ukazał się u nas Roman Zmorski, który zdolnością swoją od razu zwró-
cił na siebie uwagę w „Nadwiślaninie” i „Przeglądzie Warszawskim”, wychodzącym 
pod redakcją Budziłowicza. Nie wchodził wszakże w towarzystwa, a raczej stronił od 
nich – zwłaszcza też od kobiet, jak to mówił do Augusta. Ale można go było spotykać 
w Ogrodzie Saskim całkiem czarno ubranego, z długim ciemnawym włosem i wyło-
żonym białym kołnierzykiem à l’artiste, w kapeluszu czarnym z szerokim brzegiem 
i z grubą laską w ręku, jakich używają studenci niemieccy. Rysy miał ładne, więcej 
drobne, oczy siwe z głębokim wejrzeniem, płeć śniadą, brew wydatną i lekki wąsik.

[...] Dnia jednego siostra moja grała na fortepianie, jam krzątała się wkoło, gdy 
nagle drzwi otworzono do przedpokoju – i stanął w nich Roman Zmorski. Spojrzał 
na nas, poszepnął: Same kobiety! – odwrócił się i wybiegł”28.

Człowiek XXI wieku stawia inaczej pytania i inne formułuje diagnozy, niż lu-
dzie XIX stulecia. Czy Zmorski tylko bał się w kobiet, czy ich nie lubił po prostu? 
A może był chorobliwie nieśmiały? Psychoanalityk rozpatrzyłby trop homoerotycz-
ny. W każdym razie opinia o Zmorskim-mizogynie ustaliła się już w XIX wieku na 
dobre: „W Warszawie – pisał Gabriel Korbut – pędził życie prawdziwie cygańskie; 
nie cierpiał zebrań towarzyskich salonowych, unikał towarzystwa kobiet; chodził 
w stroju zaniedbanym, po liderlichowsku, jakby się wyraził Słowacki: (...) Namiętny, 
burzliwy, niespokojny, przyrodzone swe zdolności zmanierował, nie mógł bowiem, 
czy też nie umiał, systematycznie się wykształcić (...)”29. Jeśli opinia ta nie jest do-
nosem na Zmorskiego, aluzją do jego odmienności, to zapisuje po prostu bezradność 
przedstawiciela salonu, socjety wobec „wykolejeńca”. Trzeba dodać, że Zmorski się 
przecież ożeni – w 1847 roku z Teklą Parczewską.

Tu się zaczyna kolejna odsłona teatru życia. Zmorski w roli męża. Panna była bogata, 
z pałacu w Osieku koło Skalmierzyc, mądra, wykształcona, trudno o niej powiedzieć 
cokolwiek niemiłego. Aniela Tekla Zmorska z Osieka, jak to panna, miała ojca, z którym 

27  Zob. J. Ławski, Obrzędy miłosne „Dziadów” oraz Pielgrzym i Ewa, w: tegoż, Marie romantyków. 
Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczewski – Krasiński, Białystok 2003, s. 112-155, 
218-247.

28  P. Wilkońska, Moje wspomnienia o życiu towarzyskim w Warszawie, opr. Z. Lewinówna, red. 
J. W. Gomulicki, Warszawa 1959, s. 179 i 90, cyt. za: Cyganeria Warszawska, s. 318.

29  G. Korbut, Zmorski Roman..., dz. cyt., s. 253.
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Zmorski popadł w konflikt jeszcze zapewne przed ślubem. Dzień po ślubie młodzi wyje-
chali do Cieplic na Dolnym Śląsku w podróż poślubną, a po powrocie z niej skierowali 
sie do Osieka, gdzie napięcie między zięciem a teściem jeszcze narastało. Z relacji Tekli:

„Ten duch niezależny, na wskroś fantazyjny, raz spostrzegłszy nieprzychylność 
dla siebie ojca mego, nigdy już nie doharmonizował się do wspólnego z nim stosunku 
i nieraz dawał mi odczuć, że Osiek – to więzienie dla niego i zapora. >Gdyby już nie 
wracać tam< – mówił mi raz, przechodząc się ze mną i wskazując na dwór stojący na 
tle krajobrazu. O ile za granicą odzyskiwał swobodę i właściwy sobie humor, o tyle 
w domu stawał się cierpkim i zamkniętym w sobie”30.

To napięcie było zapewne jedną z przyczyn podróżomanii Zmorskich, która się wkrót-
ce zaczęła. Tekla Zmorska urodziła w 1848 roku poecie syna Masława (imię oczywiście 
słowiańskie) oraz w 1852 roku córkę Zbigniewę (utalentowaną literacko)31. Nie udało jej 
się jednak zatrzymać męża przy sobie. Około 1854 roku Zmorski opuścił rodzinę na dobre, 
wyruszając w podróż na południe Półwyspu Bałkańskiego. Od tej pory nie utrzymywał 
kontaktów z żoną ani dziećmi. Trudno napisać, że Zmorski żył w separacji lub się rozwiódł. 
Po prostu zerwał wszelkie kontakty. Sprawa ta była na tyle głośna w XIX wieku, że nie 
pominął jej w nekrologu poety Józef Ignacy Kraszewski. Uczynił to z ganiącym tonem 
wyrzutu, choć i sobie mógłby w tej sferze niemało mieć sobie do zarzucenia32. Pisał:

„Tu [w Poznańskiem] znalazł towarzyszkę życia, pannę Teklę Parczewską, nie 
zbadawszy może dosyć sam siebie, czy obowiązkom głowy rodziny zadość uczynić 
potrafi i zamknąć się w niej na resztę życia. Kto raz fantazji nad sobą dał wziąć górę, 
nie tak łatwo od jej tyranii uwolnić się potrafi, a dla Romana była ona nie sługą, jak 
być winna dla silnych, ale panią despotyczną, wiodła go, gdzie chciała...”33.

I tak tę sprawę tłumaczono w XIX wieku: był poetą, którego uwodziły nie kobiety, 
a fantazje umysłu. Nie umiał ustatkować się, gospodarować. Tekla Zmorska jeszcze 
za życia Romana zaprzyjaźniła się z Teofilem Lenartowiczem, któremu nawet, już po 
śmierci męża, oferowała swą rękę. Ten odmówił. Zaginęły listy Tekli do Lenartowicza, 

30  T. Zmorska, cyt. za: H. Syska, Syn Mazowsza. Opowieść o Romanie Zmorskim, Warszawa 1953, 
s. 153. Syska nie podaje, z jakiego źródła cytuje Teklę Zmorską, ale tak komentuje jej słowa: 
„W ten sposób Zmorski coraz to bardziej odbiegał od domowego nastroju. Z rzadka uczestniczył 
w bankietach na cześć gości wydawanych, w coraz szczuplejszym obracał się kręgu przyjaciół. 
Nie trafiały mu do przekonania słowa Lenartowicza, starającego się ile tylko sił naprawić nastrój 
swego przyjaciela. Na nic nie zdały się próby zbliżenia go i pojednania z teściem. Wprawdzie 
obydwie antagonistyczne strony wykazały tyle subtelności i kultury, że do otwartych awantur 
rodzinnych nigdy nie dochodziło [...]”.

31  Opublikowała: Kapryśna. Komedyja w 4 aktach (Poznań 1991) i pośmiertnie wydano: Nitka 
jedwabiu. Powieść z niedawnych czasów (Poznań 1905 i 1907). Zmarła w 1895 roku. Listy Le-
nartowicza informują o licznych innych jej utworach.

32  A. Trepiński, Romans Kraszewskiego z Wiedenką, Warszawa 1970.
33  Cyt. za: E. Pieścikowski, dz. cyt., s. 102.
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pozostał okazały tom Listów Teofila Lenartowicza do Tekli Zmorskiej 1861–189334. 
Jest on, o dziwo, świadectwem anielskiej wyrozumiałości Tekli wobec małżonka.

Kiedy chory i zbiedniały Zmorski w 1867 roku znalazł się w Dreźnie, Tekla 
przyjechała do niewidzianego od wielu lat Romana, zajęła się nim, umieściła go 
w szpitalu, gdzie dokonał żywota. Przed skonaniem zapisał Zmorski niezwykłe, jak 
na niego, liryczne wyznanie czułości wobec żony:

Jam znowu twoim, twoim bez podziału
Najpierwszych uczuć moich gwiazdo święta!
Włożone w chwili zmysłowego szału
Otom nareszcie stargał z siebie pęta
I jak zbłąkany anioł dziś ku tobie
Powracam, dłonie wyciągając obie35.

Zmorski okazał się człowiekiem trudnym przede wszystkim dla siebie. Konfliktującym 
i konfliktowym. Skłócony był i z życzliwym mu Lenartowiczem. Jego listy pokazują cier-
pienie, jakie spadło na Teklę po śmierci Zmorskiego. Obmawiano i ją, i męża, co sprawiało 
jej ból. Lenartowicz pocieszył ją słowami, które mimo ich ostrości muszą tu być przywołane:

„Droga Przyjaciółko!
Zmiłuj się, nie zważaj na to, co psy szczekają, łajdaków głosy czyż Cię mogą 

co obchodzić, a gdybyż na to uważać, co bydlęctwo polskie wyrzygiwa co dzień 
i czym obrzuca najpoczciwszych ludzi, toby przyszło nie czekając lat późniejszych 
życia dzieckiem jeszcze, jak się tylko ma rozeznanie złego od dobrego, gardło sobie 
poderżnąć. Społeczeństwo nasze w mniejszej części, dzięki Bogu, ale właśnie w tej, 
z którą się stykamy, jest to, jak tu Włochy nazywają, bestialska ciurmaglia, tałatajstwo 
kosookie, które wszystko razi i które głupie, jak nie ma stworzeń na świecie, prócz chiba 
bawołu, ma ozor chropawy, którym nos sobie liże i bliźnich drapie. Znam tych Bestów 
od Żydów uczonych, jezuitów aż do ostatniego, znam ich i wiem, czego zdolni, ale 
mnie to obchodzi tyle, kiedy na mnie szczekają, co spory – dajmy na to – w Chinach 
warszawskich o literę jotę”36.

Z siły odpowiedzi Lenartowicza, który nie był, jak widać, tylko lirnikowym gawę-
dziarzem, można wnosić, jak podłe insynuacje krążyły w tzw. dobrym towarzystwie, 
tak nie cierpianym przez Zmorskiego. 

Tekla Zmorska zabiegała do końca życia o wydanie poezji męża. Była solidarna 
z nim i z dobrą pamięcią o nim. Trzeba to uznać za zachowanie daleko wykraczające poza 
kanony zachowań kobiet, które w tamtej epoce opuszczone przez męża próbowały często 

34  Listy Lenartowicza do Tekli Zmorskiej 1861–1893, wydała z autografu, wstępem i przypisami 
opatrzyła J. Rudnicka, posłowie S. Szwalbe, Warszawa 1978.

35  Cyt. za: E. Pieścikowski, dz. cyt., s. 140.
36  T. Lenartowicz, List to T. Zmorskiej z 17 czerwca 1867 roku, w: Listy Teofila Lenartowicza do..., s. 53.
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ratować dobre imię, tuszując skandal rozstania. Podczas podróży męża to Tekla – oprócz 
brata Zmorskiego – pośredniczyła w przekazywaniu listów poecie, w końcu sama musiała 
korzystać z pośrednictwa Kraszewskiego, któremu Zmorski też dał się we znaki37.

Dochodzimy do kolejnego elementu „legendy” Zmorskiego. Od chwili opuszcze-
nia Warszawy w 1844 roku „pędził życie koczownicze”38. Trudno nawet spisać, jak 
s t a r a ł   s i ę  nie zakorzenić w żadnym miejscu. Cygańska autokreacja – podejrzewam 
– była w nim, jeszcze w okresie warszawskim, naturalnym wyrazem wewnętrznego 
niepokoju, niepogodzenia z sobą i światem. To, co widzimy jako gest autokreacyjny, 
było tu naturalną ekspresją dzikości, nieokiełznania „Kruka”. Marszruta, by tak to okre-
ślić, życiowa Zmorskiego jest niezwykła. Obejmuje lata 1844–1867 i podróże między 
innymi: w Poznańskie, na Śląsk, do Akwizgranu, Paryża, Brukseli, Drezna, Budziszyna, 
Belgii, Heidelbergu, Ems, Sopotu, Dusznik, Weimaru, wreszcie w latach 1855–1859 
do Konstantynopola, Serbii, Bośni, po czym następuje powrót do Warszawy (1859), 
uwięzienie (1862), wyjazd do Galicji, Krakowa, znów do Drezna, gdzie zakończył życie. 

Poecie towarzyszy jakiś imperatyw ciągłej zmiany. Interesuje go wszystko, co 
nowe, odmienne od codzienności. Także w relacjach z ludźmi nie bywa stały. Do legendy 
przeszła jego znajomość z Franciszkiem Lisztem39, ale równie ważne były znajomości 
z wybitnym historykiem Julianem Bartoszewiczem (1821–1870), Joachimem Lelewe-
lem, kompanem zabaw Ludwikiem Norwidem (1818–1881), bratem Cypriana, który 
z kolei niechętnie wracał do wspomnień młodości z czasów warszawskich, a nawet 
odżegnywał się od znajomości ze Zmorskim. 

Nie jest jednak przypadkiem, że artystą, który najdoskonalej wyrażał aspiracje 
i marzenia Zmorskiego, był dwakroć przez niego w życiu spotkany osobiście Franci-
szek Liszt (1811–1886). W postaci Liszta dostrzegł Polak uosobienie geniuszu, artysty 
doskonałego, zdolnego wyrazić oba biegunowe doznania egzystencji: jej piekło i niebo. 
Wspaniała muzyka, rozbrzmiewająca w czasie koncertów, które wprowadzały słuchaczy 
w trans, w uniesienie, wyrażała istotę bytu, zarazem tajemnicę swego dziwnego życia 

37  Zob. E. Pieścikowski, dz. cyt., s. 139: „Z rodziną nie utrzymywał kontaktu. Kiedy Tekla Zmorska 
– wydalana i z Wielkiego Księstwa Poznańskiego (Śmiłów i Radziszew) i z Królestwa Polskiego 
(Józefowo) – chciała syna Masława oddać pod opiekę ojca, zmuszona była prosić Kraszewskiego 
o udzielenie jej drezdeńskiego adresu Romana. Za jego też pośrednictwem przekazała później list 
w tej sprawie do męża. Jak przychodzącego z taką propozycją Kraszewskiego przyjął Zmorski, 
domyślamy się z dalszych listów Tekli: przeprasza go za >drażliwość< ze strony Romana, a prze-
kazując tą samą drogą następny list do męża, prosi Kraszewskiego, by go doręczył >nie inaczej, 
jak włożywszy w pudełko pocztowe<. A jednak usprawiedliwia poetę: >ach, biedny on! chory, 
pozbawiony środków życia, a nawet i pracy, kiedy ja, obca już dla niego<”.

38  G. Korbut, Zmorski Roman..., s. 254.
39  Zob. Roman Zmorski o Liszcie, „Kurier Warszawski” 1886, nr 3176. E. Pieścikowski, Liszt 

i Zmorski, „Ruch Muzyczny” 1961, nr 20; M. Strzyżewski, Diabelskie skrzypce w „Duchu 
jaskini” Józefa Bohdana Dziekońskiego, w: tegoż, Romantyczne sfery muzykalne. Literackie 
konteksty idei „musica instrumentalis”, Toruń 2010.
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artystów. Trudno nie przyznać racji Walerii Marrené-Morzkowskiej, widzącej w Zmor-
skim rozczarowanego idealistę, podzielającego mistyczne aspiracje poznawcze epoki40. 
U autora Lesława to rozczarowanie przerodziło się w nihilistyczny impuls. W wierszu 
napisanym pod wrażeniem koncertu Liszta w 1843 roku Zmorski pokazuje niemal mi-
styczne uniesienie ducha ludzkiego, który „(...) cały utonie / Miłością w boskiej naturze,/ 
I cały życia świat tchnie w jego łonie...”41. Zarazem już tutaj ujawnia się inny pierwiastek 
twórczości, jej demonizm. Liszt nazwany zostaje i „Boskim aniołem” i „Szatanem mu-
zyki!...”. Kompozytor przedstawiony jest w wierszu jako ten, w którego mocy pozostają, 
splecione razem w jednej chwili, natura i sztuka, wyrażając tę niedocieczoną dwoistość 
istnienia: „Trwoga – szał – zgroza – pijaną zgrają / Po czaszce, po sercu pląsają”.

W wierszu Do Liszta. (Improwizacja) spotykamy też same motywy szaleństwa, 
namiętności, ekstazy i potworności istnienia, które wyraża poemat fantastyczny 
o Lesławie, o bohaterze zstępującym dobrowolnie do piekieł. Można to czytać alego-
rycznie: zstąpienie do piekieł jest u Zmorskiego wyborem absolutnej wolności, figurą 
poświęcenia się sztuce, które skazuje na zupełną samotność. I Zmorski taką drogą 
samotności, drogą samotną kroczył aż do śmierci. 

W ciągu tych ponad dwudziestu lat podróży-życia Zmorski, piszę to odpowie-
dzialnie, chyba z nikim nie nawiązał relacji, którą można by nazwać przyjaźnią. Nie 
uważam też poety za „tułacza”. Ani w Warszawie nie musiał prowadzić cygańskiego 
życia, ani później nie był zmuszony do porzucenia życia z Teklą i dziećmi. Aresztowania 
(w 1844 i 1862 roku) tylko podsyciły w nim tę dzikość, pęd ku...? Powiedziałbym: ku 
sobie samemu, ku poszukiwaniu prawdy o sobie. Czy ją znalazł? Odpowiedzi można 
i powinno się szukać w jego tekstach, a niekoniecznie w plotkarskich świadectwach 
z epoki. Do Zmorskiego zresztą stokrotnie bardziej odnosi się słynne zdanie Aliny 
Kowalczykowej wypowiedziane o jej ulubionym poecie, Słowackim: „Kocham go, 
choć gdybym go znała, z pewnością by mnie drażnił swym niebotycznym egocentry-
zmem”42. Dodam: obaj byli postaciami fascynującymi.

Słowianin

Osobne oświetlenie zyskuje Zmorski w innej roli: folklorysty, słowianoznawcy, etnolo-
ga, a nawet reportera. To on przyczynił się do ugruntowania literackiej legendy Mazowsza. 
Jego Podania i baśnie ludu mazowieckiego są tu pozycją klasyczną, wznawianą. Dzięki 
baśniom stał się Zmorski znanym pisarzem dla dzieci, bardzo często wydawanym do dziś43. 

40 Patrz jej tekst w Aneksie.
41 R. Zmorski, Do Liszta. (Improwizacya), w: tegoż, Poezje, Lipsk 1866, s. 103.
42  A. Kowalczykowa, Kocham Julka, rozmawia J. Sobolewska, „Polityka” 2 IX 2009. Zob. tejże, 

Juliusz Słowacki. „Przez Furie jestem targan, ja. Orfeusz”, w: tejże, Wokół romantyzmu. Estetyka 
– polityka – historia, red. A. Janicka, G. Kowalski, Białystok 2014.

43  Woda żywa. Baśnie pisarzy polskich, zebrała S. Wortman, il. A. Beratyński, Warszawa 1990 (7 wydań!); 
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W zakresie spraw słowiańskich: do historii przeszła jego wizyta na górze Ślęży (718 
metrów n.p.m.) i zapisane tam w księdze gości w roku 1848 słowa zapowiadające jej 
powrót do Polski: 

Na słowiańskiej góry szczycie 
Pod jasną nadziei gwiazdą,
Zapisuję wróżby słowa:
Wróci, wróci w stare gniazdo
Stare prawo, stara mowa,
I natchnione Słowian życie44. 

Zmorski pozostaje cenionym klasykiem polskiego poznania Łużyc, a „Stadło. 
Tygodnik Rzeczom Polskim i Słowiańskim Poświęcony”, choć elitarny, okazuje 
się pismem, które odnotowuje każda historia literatury łużyckiej i polsko-łużyckich 
związków kulturalnych. Jakkolwiek zmienne mogą być oceny wierności przekładów, 
to jednak przekłady Zmorskiego z literatury serbskiej uznać trzeba za milowy krok 
w polskim poznawaniu Serbii, Bośni, Bałkanów45. Podobne znaczenie dla tych relacji 
miały chyba tylko prelekcje Mickiewicza w Collége de France (1840–1844).

Wskażmy na jeszcze jeden, nowoczesny aspekt ponaddwudziestoletniej wę-
drówki Zmorskiego po Europie: pisał relacje z miejsc odwiedzonych, publikowała 
je prasa polska. Był, po prostu, reporterem. Bibliografia prac Zmorskiego odsłania 
zdumiewającą, choć niepokwitowaną ogromną ilością tekstów, rozmaitość wątków 
kulturowych. Wynotujmy niektóre prace. Ich tytuły same mówią za siebie: Do Czech. 
Z „Córy sławy” Jana Kollara („Przyjaciel Ludu” 1846); Żal Słowaka (Z M. J. Hurba-
na) („Stadło” 1849), Piosenka Cyganów węgierskich („Noworocznik” 1867), Piosnka 
koptyjska (Z Goethego) („Wędrowiec” 1867), Chrystus i Piotr. Legenda serbo-łużycka 
(„Biblioteka Warszawska” 1851), Pochwała wina (Z wschodniego poety Mirza Szafi) 
(„Dziennik Literacki” 1857). Do tego skromnego wyboru dołączmy relacje i recenzje: 
Wspomnienia z wędrówek po kraju w 1842 roku. Urywek pierwszy. Raszyn („Przyjaciel 
Ludu” 1847), O ofiarach ziemi składanych (przez K. J. Erbena) („Stadło” 1849), Krótki 
rys nowego piśmiennictwa serbskiego podług Jana Risticza („Biblioteka Warszawska” 
1853), Hans Christian Andersen, pisarz duński („Dziennik Literacki” 1856), Lud 
ukraiński przez Antoniego Nowosielskiego („Dziennik Literacki” 1858).

Oprócz tego pisma Zmorskiego rejestrują jego niesamowitą ruchliwość: Kore-
spondencja z Wrocławia („Dziennik Literacki” 1858), Notatki z podróży na Wschód 

Baśnie i legendy polskie, wybór E. Brzoza, Warszawa 2001 (ok. 10 wydań!); także wszelkie wydania 
„legend polskich” przynoszą utwory Zmorskiego.

44  Zob. Z. Szkolnicki, Roman Zmorski na Ślęży, Wrocław 1980.
45  M. Semków, Roman Zmorski jako znawca i tłumacz poezji serbskiej, „Prace Literackie” 1965, nr VII, 

s. 61-97.
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(„Gazeta Codzienna” 1858), Kaszuby („Tygodnik Ilustrowany” 1861), Królewiec 
(„Tygodnik Ilustrowany” 1862), Obrazy z Czarnogórza i jego pobrzeży („Tygodnik 
Ilustrowany” 1862), Dalmacja i jej główne miasta: Split i Zadar („Tygodnik Ilustrowa-
ny” 1862), Chorwacja i Słowenia. Wojskowe Pogranicze. Serbska Wojwodina i Banat 
(„Tygodnik Ilustrowany” 1863), Haszisz („Tygodnik Ilustrowany” 1866), Kilka słów 
o Słoweńcach i ich piśmiennictwie („Noworocznik” 1867) itd. 

Pasja poznawcza Zmorskiego jest ogromna. Ogarnia on wielką ilość kultur w swym 
spojrzeniu: czeską, słowacką, węgierską, łużycką, niemiecką, serbską, chorwacką, 
słoweńską, bośniacką, turecką, kaszubską, kultury orientalne. Prawda, że ruchliwość 
i ta dzikość nie pozwalają mu stworzyć syntezy obrazu Słowiańszczyzny, ale, jakże 
celnie, wypadki opisuje na gorąco. Jest reporterem, a reporter rzadko tworzy syntezy. 
Pasja Zmorskiego doceniana jest przez Serbów i Łużyczan także dziś. 

Wydane w 1899 roku w Warszawie staraniem żony poety, Tekli z Parczewskich 
Zmorskiej, jego Pisma oryginalne i tłómaczone przynoszą oprócz pism oryginalnych 
Zmorskiego jego tłumaczenia z języka serbskiego, które zaskarbiły u wdzięczność 
potomnych: Narodowe pieśni serbskie, Królewicza Marko, Merimę, czyli powstanie 
w Bośni. Tragedię w 5 aktach, Lazaricę, ustęp narodowych pieśni serbskich46. Różnie 
można oceniać wynik prac translatorskich Zmorskiego, ale nikt przed nim nie podjął 
na taką skalę dzieła wzajemnego poznania Polaków i Serbów. Jak był to ważki pro-
blem, wynikający także z nikłej wzajem o sobie wiedzy narodów, pokazują i wykłady 
Mickiewicza w Collége de France (1840–1844).

Jeszcze w XIX wieku bodaj tylko jeden Karol Libelt (1807–1875), wybitny filozof, 
zdobył się w opublikowanym po śmierci pisarza tekście na oddanie sprawiedliwości 
usiłowaniom Zmorskiego pogodzenia Słowian. W ocenie Libelta, tylko poznawszy 
się wzajem, Słowianie będą mogli przeciwstawić się manipulacjom, intrygom carskiej 
Rosji. Zasługi w tej mierze Zmorskiego widział jako zaprzepaszczone dokonanie:

„Żałować przychodzi, że przedwczesna śmierć poety nie dozwoliła mu pracować 
dalej na tym polu i przez tego rodzaju przekłady podać współrodakom swoim porę 
bliższego poznania dzielnego pokolenia Serbów, co by ułatwiło zbliżenie się tych dwóch 
pobratymczych plemion do siebie. Wszelako pozostanie i to już niewygasłą zasługą ś. 
p. Romana Zmorskiego, co w tym kierunku zdziałał i po sobie pozostawił. – Więcej 
może niżeli współrodacy uznali tę zasługę autora Serbowie Łyżyccy, u których imię 
Romana Zmorskiego w wielkim jest poszanowaniu i w wdzięcznej pamięci. Grób 
jego w Dreźnie odwiedzają Łużycy i Wendy i składają na nim wieńce z kwiatów”47.

46  R. Zmorski, Pisma oryginalne i tłómaczone, Warszawa, nakład i druk S. Lewenthala, Nowy 
Świat Nr 41, „Biblioteka Najcelniejszych Utworów Literatury Europejskiej”, Literatura Polska, 
Warszawa 1899, ss. 858. Katalog Biblioteki Narodowej notuje też to samo wydanie z inną datą 
edycji: 1900.

47  K. Libelt, Roman Zmorski. Stanowisko jego w literaturze polskiej, „Kraj”, Kraków 1872, nr 1-5.
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O dziwo, Zmorski o Rosji bezpośrednio nie pisał. Wyrażając jawnie sympatie 
słowianofilskie, nigdy nie głosił poglądów panslawistycznych. Był caratu wrogiem 
nieprzejednanym. Jedną ze stałych cech jego poglądów był niezmienny polski patrio-
tyzm48. Łączył go z sympatią dla Słowian i niechęcią do chrześcijaństwa, podzielając 
pogląd, iż zniszczyło ono pierwotną prakulturę Słowian. Ów wątek antykatolicki 
uznać można za jedną z przyczyn późniejszej niechęci do poety – ateisty czy nihilisty. 

Jak na ironię, to nie poezja i nie proza Zmorskiego przetrwały w pamięci ludzi 
XXI wieku. W Internecie jest dziś Zmorski jednym z prakapłanów wiary słowiańskiej, 
idealnym Słowianinem, zapewne też takim, o jakim on sam nigdy by nie pomyślał49. 
Kultura uczyniła zeń jednego z tych, którzy wyrażają jej głód mitu, mitologii i metafi-
zyki. Głód niezaspokojony przez współczesne filozofie i religie. Zmorski, powiedzmy, 
też ów głód odczuwał – na równi z nienawiścią do świata takiego, jakim on jawił się 
jego zmysłom i myślom, którym nie ufał na równi z politykami. 

Byt, myśl, polityka miały u niego rys wampirycznej iluzji. 
W Słowiańszczyźnie znajdował – jakże daleki od realizacji – ideał kultury o me-

tafizycznym nacechowaniu. Jego miejsce było zawsze po stronie prześladowanych, 
podbitych, zapomnianych i nieznanych. Dlatego wybierał jako cel poznania i wędrówek 
Serbię, Łużyce, Kaszuby i tyle innych kultur...

Na uznanie jako slawista i tłumacz zasłużył Zmorski szybko. Znalazło to od-
bicie nawet daleko poza Europą. W wydanej w 1881 rok w Chicago antologii Poets 
and Poetry of Poland Pawła Sobolewskiego (Paul Soboleski) znalazło się miejsce 
na omówienie sylwetki poety, prezentowanego jako „wielki talent poetycki”, który 
spełnił się w tłumaczeniach poezji serbskiej. Do biogramu pisarza dodano tłuma-
czenia dwóch utworów (Sighs from a Far-off Land, In Peasant’s Clothes) oraz, 

48  Wprawdzie E. Pieścikowski wskazywał na meandry postawy Zmorskiego (dz. cyt., s. 127), który ch-
ciał wrócić z emigracji do Królestwa, ukorzył się, opisał swą działalność emigracyjną, ale wkrótce po 
powrocie do Warszawy – znów został aresztowany. Badacz pisze i cytuje: „Pożegnawszy pobratymców 
znad Dunaju, zjechał Roman Zmorski do Wiednia; po raz pierwszy, jak wspominałem, stanął tam już we 
wrześniu 1856 roku. Drugi ślad pochodzi z 17 stycznia 1857 roku, tego bowiem dnia wysłał z Wiednia do 
Namiestnika – a był nim podówczas Michał Gorczakow – prośbę o zezwolenie na powrót do Warszawy, 
dołączając świadectwo prowadzenia się na emigracji (wystawione pewnie przez władze austriackie). 
W piśmie tym czytamy: >Gdy jedynym przewinieniem, jakiego się w życiu moim przeciw Rządowi 
Najjaśniejszego Pana dopuściłem, było samowolne, w niedojrzałym wieku wyjście za granicę, i gdy 
odtąd przez lat z górą trzynaście udziału ani w żadnym rozruchu, ani w spisku, ani w żadnej publicznej 
manifestacji nie brałem, ufam, że dziś, gdy laty i doświadczeniem z młodzieńczych marzeń wyleczony 
i popełnionego niegdyś lekkomyślnie kroku żałujący, o przebaczenie Monarsze najpokorniej upraszam, 
takowe za wysokim przedstawieniem W. X. Mości odmówionym mi nie zostanie <.Warszawa na to 
> o przebaczenie najpokorniej upraszam< w ogóle nie zareagowała, zapewnienia Zmorskiego uznała 
być może za wątpliwe”.

49  Zob. jego sylwetki na portalach internetowych: białczyński (tu: Roman Zmorski (1822–1867) 
Strażnik Wiary Przyrodzoney Słowian, podpisane: cb); Watra (tu: Roman Zmorski poeta Słowiań-
ski); Dom Turysty im. Romana Zmorskiego na Ślęży (tu: cytaty ze Zmorskiego).
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w czym pobrzmiewa dziś dla na gorzka ironia, jedno zdanie o Lesławie: „He is also 
the autor of Lesław, a fantastic tale”50. Poza tym był Zmorski dla Sobolewskiego 
przede wszystkim tłumaczem „from the Serbian into the Polish”. I takim poznali 
go (przelotnie) Amerykanie.

Wśród ludzi epoki

Zmorski był postacią znaną w świecie literackim – także wśród najważniejszych 
twórców epoki. W młodości zetknął się w Warszawie z Cyprianem Norwidem i jego 
bratem Ludwikiem. Niewątpliwie – nie były to relacje przypadkowe. Spotykali się w tych 
samych kawiarniach, mieli tyle samo lat (Norwid był z roku 1821, Zmorski – 1822). 
A jednak po latach Norwid odżegnał się od bliższej znajomości ze Zmorskim: pomimo 
że należał do tego samego środowiska literatów warszawskich. W 1882 roku Aleksan-
der Niewiarowski tak opisywał spotkania z bratem Cypriana – Ludwikiem Norwidem:

„O ile pamiętam śp. Ludwik skończył na Lesznie cztery klasy tylko. Czy następnie 
studiował gospodarstwo wiejskie w Instytucie Agronomicznym w Marymoncie, czyli 
też wprost na wieś powrócił – dobrze nie pomnę – wiem tylko, iż z widowni gimnazjal-
nej zniknął był w rok później. [...] Często nawiedzano jego dworek na małej wiejskiej 
dzierżawie, a skoro przybył do Warszawy, co się zdarzało dość często, to jego >numer< 
w Hotelu Saskim, gdzie zawsze i wyłącznie stawał – napełniony bywał, od rana do nocy, 
a czasem i nocą także. K[azimierz] W[ładysław] Wójcicki, słynny wówczas >Ramotkarz< 

50  Zmorski, w:  Poets and Poetry of Poland. A Collection of  Polish Verse, Edited by Paul Soboleski, Chicago 1881. 
Cytuję za reprintem: Isha Books, New Delhi 2013, s. 446. Cała nota o Zmorskim brzmi (bez tłumaczeń) tak:  
„ROMAN ZMORSKI, besides possessing great poetic talents, should also be credited with an-
other inestimable quality, – his great ability as a translator. But that is not all. In rendering trans-
lations he preserved the spirit and colors of the originals, a fact acknowledged by all who read 
his renditions from the Serbian into the Polish, and who well understood both languages. He 
was so great an adept in the art of translation that he invariably preserved even the original form. 
Everything he attempted in literature he infused into it a peculiar literary freshness, and this rare 
virtue especially pervades his translation of the legends taken from the literary treasury of peo-
ples still young and unripe in civilization, but strong in the faith of heaven and the love of earth.  
The following translations of Serbian poetry by Zmorski may be mentioned: 1. National 
Songs of Serbia, published at Warsaw, 1853; 2. The Castle of Seven Chiefs, founded on tradi-
tion, Lemberg, 1857, and a second edition, illustrated by Gerson, Warsaw, 1860; 3. The Royal 
Prince, Marko, Warsaw, 1859; 4. Lazarica, Warsaw, 1860. Mr. Zmorski, having lived in Serbia 
and knowing the people and their tongue well, could appreciate the beauty and value of their 
many songs, and we acknowledge that he has rendered a great service to Polish literature by 
his conscientious translations, for it has been of great importance to the Polish nation to obtain 
a correct knowledge of these valiant people, which in our times have been called into a new life.  
The translator, however, for better and more faithful rendition, used the blank verse, and if 
in one respect he deprived them of exterior ornaments, on the other hand he preserved strict-
ly the original spirit and the true meaning. He is also the author of Lesław, a fantastic tale.  
Mr. Zmorski was quite a distinguished Polish poet; was born at Warsaw in 1824, and died in 1866.”
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Aug[ust[ Wilkoński, Lenartowicz, Wolski, Zmorski, Gustaw Zieliński, [Józef Bohdan] 
Dworzaczek, art[ysta] dram[atyczny] Józef i brat jego kompozytor, Ignacy Komorowscy, 
słowem, cały literacko-artystyczny światek warszawski gromadził się u Ludwika, który 
promieniał z radości, że mógł uścisnąć tyle rąk przyjaznych, że tylu miłych gości miał 
sposobność częstować, czym tylko zdołał...”51.

Było to więc środowisko szersze nawet niż Cyganeria Warszawska. Bracia Nor-
widowie obracali się w kręgu „Przeglądu Warszawskiego”, z którym współpracował 
Zmorski52. Jest rzeczą ciekawą, iż Cyprian nawiązał przyjaźń z podziwiającymi jego 
poezje i rysunki Józefem Bohdanem Dziekońskim i Józefem Kenigiem. Chodził do 
słynnej gospody cyganów „Między Parkanami” koło Gnojowej Góry, gdzie brylowali 
Zmorski i Filleborn, oraz kawiarni Grassowa53. Cyprian Norwid nie należał jednak do 
grupy Cyganerii – można powiedzieć, że on i Lenartowicz przeszli przez to środowisko, 
ale się z nim nie związali. Cyprian Norwid, podług Niewiarowskiego, „r z a d z i e j 
p o d z i e l a ł  i c h  [cyganów] z a b a w y  j a s k r a w e ”54. Wyróżniał się elegancją 
dandysowskiego stroju, „mistyczną” autostylizacją, której częścią było milczenie. 

„Zresztą Cyprian, mający już jakby we krwi, gust wykwintny i upodobania tak 
artystyczne, jak artystycznymi były i są dotąd jeszcze niekiedy wszystkie prawie szaty, 
w które ubierał swoje myśli... mistyczne, protestował widocznie, choćby tylko według 
swego wyrażenia – >potężnym milczeniem<, przeciwko zbyt jaskrawym szaleństwom, 
jakich towarzysze jego i bracia po piórze dopuszczali się wówczas często, pędzeni 
w chwilach zwątpień i zniechęcenia przez >wężowe rózgi< Eumenid mściwych... 
Rzadziej też coraz podzielał ich zabawy jaskrawe.

Filleborn nie bardzo lubił Cypriana, może właśnie za jego ułożenie wytworne 
i za pańską minę. Więc też, ilekroć zdarzyła się sposobność, nie omieszkał podrażnić 
kolegę lub mu dociąć jakimś dowcipnym słówkiem. 

Otóż gdy później w lat parę Cyprian, z pozyskaną już w kraju sławą pełnego 
talentu i przyszłości poety, odjeżdżał za granicę, skąd niestety nie miał powrócić już 
nigdy – żegnali go na wyjezdnym wszyscy towarzysze pióra, a do siedzącego już 
w powozie pocztowym (dróg żelaznych jeszcze wtedy u nas nie było) Filleborn rzekł, 
wyciągając doń rękę: >No, Cyprianie, bądź zdrów! Podaj mi hieroglif!<”55.

51  A. Niewiarowski, Ludwik Norwid, „Echo” 1882, nr 12, cyt. za: Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, 
Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida, współpraca J. Czarnomorska, T. I: 1821–1860, 
Poznań 2007, s. 41.

52  Zob. Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida, T. I, s. 53.
53  Tamże, s. 107: „[...] najprzyjemniejsza [kawiarnia] była na Trębackiej u pana Grassow, co miał 

dzieł zasób, tam bywał [Antoni] Czajkowski – Norwid – Edward [Dembowski] – [Roman] Zmorski 
– Ignacy Komorowski, bo to i muzyka była, i kawa anielska, i książki rozmaite – święte czasy”. 
T. Lenartowicz do K. W. Wójcickiego. Rzecz o młodości Norwida, s. 204.

54  A. Niewiarowski, Szkice o Cyganerii Warszawskiej, w: W. Szymanowski, A. Niewiarowski, 
Wspomnienia..., s. 296-297. 

55  Tamże.
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Po latach autor Pierścienia wielkiej damy do Wojciecha Cybulskiego napisał: „Racz 
łaskawie uwiadomić doktora filozofii, że Cyprian Norwid [...] pana Romana Zmorskiego 
miał przyjemność widzieć trzy lub cztery razy w życiu i mówić tyleż razy z utalentowanym 
poetą i wieszczem”56. Nie wydaje się to prawdą. Czuć w słowach Norwida gorzką ironię.

Dość łatwo zrozumieć ten dystans. Po pierwsze, obaj byli na swój sposób dzikimi 
mizantropami. Nieustępliwymi i świadomymi w tym czasie póz, jakie chcieli przybierać. 
A te nie były podobne. Zmorski chciał być cyganem w stopniu hiperbolicznym, Norwid 
dandysem z przesadą. Zupełnie jasny staje się ów dystans, gdy spojrzeć na nich, jak na 
rywali poetyckich. Obaj debiutowali w Warszawie. Obu – jednym tchem – wymieniano 
jako wielkie talenty liryczne, objawienia młodej literatury. W słynnym artykule Młoda 
piśmienność warszawska (1843) Edward Dembowski chwalił „olbrzymiość geniuszu”, 
co „rozbłysł” w Zmorskim. Norwidowi odmówił oryginalności, konkludując: „Norwid 
stał się salonowcem – już po nim niczego spodziewać się nie można”57. Był to poetycki 
casus belli. Co gorsza, start Zmorskiego jako poety od początku pokazywano jako 
„namiętny, jędrny”, zaś Norwida – jako „z prób wiele rokujący”58. Po latach, 5 marca 
1855 roku, Dziekoński spotka w Paryżu wielu warszawskich przyjaciół, by zauważyć, 
iż drogi ich rozeszły się zupełnie:

„Z naszych dawnych znajomych są tutaj: Zmorski, Lenartowicz i Cyprian Norwid. 
Każdy jednak z nich swoją drogą postępuje i chociaż w zgodzie, widujemy się rzadko. 
Cyprian Norwid wrócił niedawno z Ameryki: istna ruina tego, co było: dawna duma, 
dawna pewność siebie starte nieszczęściami i walką. Świat może patrzy inaczej. Alem 
ja dojrzał, że postęp zrobił. A pomimo to, jakem z nim pogadał, wspominał Warszawę... 
łzy nam w oczach stanęły!”59. 

Cyprian Norwid został zapomniany jeszcze mocniej niż Zmorski, ale powrócił 
wkrótce jako geniusz poezji60. Jego brat Ludwik, dusza towarzystwa, poeta, pozostaje 
do szczętu zapomniany do dziś. Stał się cieniem przyczepionym do pomnika brata. 
Zmorski jak żył, tak utrwalił się w legendzie: cząstkowo, chaotycznie. Wypada dziś 
dla sprawiedliwości powiedzieć, że liryka Zmorskiego ma swój własny, oryginalny 
ton – właśnie furiacki, dziki, mocny.

Trzeba się wyraźnie przeciwstawić tezie J. W. Gomulickiego, jakoby wszyscy, 

56  Por. Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida, T. I, s. 59: „Zapewne Norwid często spotykał 
się z Romanem Zmorskim, chociaż po latach temu zaprzeczał: [...]. Norwid do W. Cybulskiego. 
Paryż, 9 stycznia 1867. PWsz IX 272. W środowisko Cyganerii Cyprian i Ludwik zostali praw-
dopodobnie prowadzeni przez Tadeusza Brodowskiego i jego kuzyna Karola”.

57  E. Dembowski, Młoda piśmienność warszawska, „Tygodnik Literacki” 1843, nr 31-32, cyt. za: 
tegoż, Pisma, opr. A. Śladkowska, M. Żmigrodzka, Warszawa 1955, T. III, s. 292.

58  Krótki rys literatury warszawskiej od roku 1831 do dziś dnia, „Orędownik Naukowy” Poznań 
1844, nr 24, cyt. za: Kalendarz życia..., T. I, s. 157.

59  List J. B. Dziekońskiego do P. Wilkońskiej z 5 III 1855 roku, cyt. za: Kalendarz życia..., t. I, s. 579.
60  Zob. przypis 126 w: W. Szymanowski, A. Niewiarowski, dz. cyt., s. 531-532. 
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w tym Zmorski, już w latach 40. w Warszawie naśladowali Cypriana Norwida. Zmorski 
pisał zupełnie inaczej. Co więcej: Norwid najwyraźniej widział w Zmorskim rywala, 
a Zmorski w Norwidzie konkurencyjny talent.

O relacjach Zmorskiego z Krasińskim (rocznik 1812) powiedzieć można, że miały 
charakter tekstowy. Jak mocny ślad lektura Nie-Boskiej Komedii zostawiła w Zmorskim, 
widać w Lesławie61. Poeta wziął od Krasińskiego przede wszystkim to, co było ciemną 
stroną jego wyobraźni: żywioł rozbestwienia, pokus, nieokiełznania rewolucyjnego. 
Natomiast nie mógł przejąć od Krasińskiego jego arystokratyzmu, chrześcijańskiego 
obrazu świata, historiozofii, ani też stylu życia. I z Krasińskim, pomimo pozornych 
różnic, wiele zdawało się łączyć Zmorskiego: obaj byli chorzy na życie, rozdrapywali 
istnienie. Szczególnie młody Zygmunt z powieści gotyckich i Agaj-Hana, z listów do 
Reeve’a bliski jest Zmorskiemu, który, przypomnijmy jego słynne credo cygańskie, nie 
cierpi pozy..., pozując nieustannie. Ale równocześnie dryfował Zmorski w kierunku, 
który dziś nazwalibyśmy lewicowym, demokratycznym. Młodemu chłopcu dawał 
taką szkołę poglądów:

„ – Jak się masz, Galileuszu! – zawołał Jędruś [Dziekoński]. [...]
– Biłem dwóch żydziaków – odpowiedział chłopak [...].
– Źle bardzo robisz, o młoda ozdobo nasza – rzekł Leon [Zmorski], śliniąc dłonie 

i gładząc nimi włosy przed jakąś skorupą lustra, która nie wiadomo skąd zabłąkała 
się tam, na wielkie umartwienie Jędrusia, który sobie codziennie stłuc ją przyobiecy-
wał. – Źle bardzo postępujesz. Każdy młody Hebrejczyk jest tobie równym w obliczu 
ludzkości; nie trzeba upokarzać ludzi innych wyznań, a ty nazbyt wysoko stoisz w wy-
kształceniu, żebyś nie miał być stronnikiem i przyjacielem tolerancji. Racz zachować 
w pamięci te słowa, które mi dyktuje przyjaźń i szacunek dla ciebie”62.

Nihilizm Lesława zdaje się najbliższy mefistofelicznym tonom Nie-Boskiej Ko-
medii i Wielkiej Improwizacji Mickiewicza. Gdy jednak chodzi o styl zapisywania 
buntu przeciw światu, to młody Krasiński i młody Zmorski zdają się sobie najbliżsi. 
Choć: inaczej wyrażają bunt. Zmorski przez „cyganowanie”, łobuzerskie, pijacko
-knajackie zaczepki wobec filistra; Krasiński przez... pisanie, bo w życiu osobistym 
podporządkowuje się „papie”63. 

Tak, Mickiewicza miał Zmorski za wzór arcypoety. Nie znaczy to jednak, że „pi-
sał” Mickiewiczem, Byronem, Werterem, Krasińskim, Faustem etc., etc. Posługiwał się 
symboliką, obrazowaniem, całymi wzorcami osobowymi, wykorzystując strategię inter-
tekstualną. Rzecz w tym, że nie ironiczną, ale patetyczną. To temat na osobne studium.

Mickiewicza poznał w 1848 roku w Paryżu, był to czas Wiosny Ludów, redagowania 

61  Zob. wstęp H. Krukowskiej do niniejszej edycji Lesława.
62  W. Szymanowski, dz. cyt., s. 110-111.
63  Por. D. Danek, Śmierć wewnętrzna. Literatura w świetle doświadczenia psychoanalitycznego, 

Gdańsk 2012.
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„Trybuny Ludów”. Mickiewicz wywarł wielkie wrażenie na Zmorskim. Kilka lat póź-
niej, wydając Wieżę siedmiu wodzów (Poznań 1850), poprzedził ją wierszem-dedykacją 
Do Adama Mickiewicza, którego IV strofa brzmi:

Tyś mi zaś jeden z siedmiorga onych
Cudownym wodzem – śpiewakiem
Na bój pod Boga słonecznym znakiem
Budzącym z grobu uśpionych...64.

Zmorski, co trochę zastanawia, przyznał więc przywództwo Mickiewiczowi, czyniąc 
go, na swój sposób, wodzem ludu słowiańskiego. W 1855 roku jako agent Hotelu Lambert 
udał się Zmorski statkiem z Marsylii do Stambułu, podążając dokładnie śladem Mickiewi-
cza. Odwiedził też – tak jak Mickiewicz – obóz Sadyka Paszy w Burgas. Mickiewicz stał 
w konflikcie z obozem Czartoryskiego w sprawie Kozaków Sadyka. I Zmorski, znamienne, 
opowiedział się za Sadykiem. Zachowanie poety nie przypadło do gustu Czartoryskim, 
którzy doprowadzili do odebrania Zmorskiemu pieniędzy, dotacji65. Być może Zmorski 
miał się udać – według planów ustalonych jeszcze w Paryżu – z Mickiewiczem w dalszą 
część jego misji do Bośni i Serbii. Nie jest to wykluczone. Zmorski jechał do Stambułu 
z entuzjazmem. Czekały nań intrygi – i otoczenia Czartoryskich, i otoczenia Mickiewicza. 
Sekretarz wieszcza, Henryk Służalski, napisał wtedy te pamiętne, a oczerniające autora 
Lesława, słowa do Zofii Szymanowskiej z 3 października 1855 roku:

„Przestraszyliśmy się tutaj, że Z m o r a  [Zmorski] goni za nami. Skąd to miało przyjść 
p. Lenoirowi [Zwierkowskiemu] do głowy, który najdoskonalej zna p. Adama Dobrodzieja 
[Mickiewicza], aby chcieć do szyi taki kamień przywiązać mężowi, w którym Bóg dla ojczyzny 
naszej złożył to, co być może najszlachetniejszego i wyższego. Z polecenia więc p. Adama 
obliguję p. Dobrodziejkę, żeby oświadczyć p. Lenoir, że Adam się widzieć nawet nie chce 
z tym jegomościem [!]. My tu się opędzamy jak od much, od natrętów różnego kalibru”66.

Mickiewicz – jednak! – „Zmory” się nie bał, choć najpierw uległ antypropagandzie 
Służalskiego i tegoż samego dnia napisał do Zofii, iż „nie życzyłbym z nim podróżować 
razem”67. Zmorski spotkał się z Mickiewiczem, bo gdy autor Lesława wyjeżdżał do 
Burgas, Mickiewicz gorąco polecił go Sadykowi Paszy:

„Wyjeżdża stąd do Was p. Zmorski, wysłany od Księcia Adama jako ajent do Serbii. 
Berwińskiemu dobrze znajomy. Zdaje mi się dobry człowiek i nie zaszkodzi nikomu jego 
tam bytność. I owszem, niech prawdę obaczy. Służalski, który obawia się Zmorskiego jako 
nudziarza, gada o nim w swój sposób jako o człowieku strasznym! To są bałamuctwa”68.

64  Cyt. za: H. Syska, dz. cyt., s. 158.
65  Zob. E. Pieścikowski, dz. cyt., s. XXX.
66  Cyt. za: tamże, s. 117. Podkreślenie moje – J. Ł.
67  Tamże, s. 118.
68  Tamże.
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Zmorski udał się potem do Serbii i dalej, do Wiednia, Lwowa. Mickiewicza wspo-
minał zawsze z najwyższą czcią. Jak się wydaje, o stosunku Mickiewicza do „Zmory” 
zdecydowało paryskie spotkanie. Mickiewicz nie widział w Zmorskim ani wiernopod-
dańczego agenta Czartoryskich, ani dziwaka czy cudaka, jak odmalował go Służalski. 
Rzecz interesująca: Mickiewicza i Zmorskiego połączyły sprawy słowiańskie. Kiedy 
profesor głosił prelekcje w Collége de France (1840–1844), Zmorski wiódł żywot cygana 
i uciekiniera. Pierwszy stworzył syntezę, drugi – dał obraz świata, którego nie udało mu 
się scalić. W jakimś sensie „przekleństwo” osobności Zmorskiego zaciążyło na losie 
jego wcale nie tak małego dzieła: liryki i arcyciekawej prozy. Nigdy w pełni nie zdołał 
zebrać ani wierszy, ani prozy, a nawet zebrane tłumaczenia z serbskiego ukazały się 
długo po jego śmierci. Brak szerszych badań nad twórczością autora Notatek z podróży 
na Wschód uznać trzeba za wyraz nonszalancji (zresztą, nie jest łatwo przedzierać się 
przez twórczość, której ani jedna cząstka nie doczekała się krytycznej edycji)69. 

Pisarzem, który był wyjątkowo ważny dla Zmorskiego, okazuje się Teofil Le-
nartowicz (1822–1893). Połączyła ich pasja do podań mazowieckich. I Zmorski, 
i Lenartowicz zdawali się stworzeni do tego, by powołać osobną szkołę w poezji 
polskiej: mazowiecką. A to marzenie, jak wiemy, nie spełniło się. Lenartowicz-poeta 
pozostał wierny tematyce mazowieckiej, zyskał miano „lirnika mazowieckiego”, co 
chyba w jakiś sposób zniekształciło jego sylwetkę u potomnych. To Lenartowicz 
w 1851 roku ogłosił głęboką i entuzjastyczną ocenę Wieży siedmiu wodzów, którą 
wiele znakomitości ówczesnej literatury podnosiło do rangi arcydzieła (F. S. Dmo-
chowski, Bartoszewicz, Lelewel)70. To Lenartowicz – nie tając uraz, jakie miał do 
niego Zmorski – pozostał wierny dobrej pamięci o poecie. Listy Lenartowicza do Tekli 
Zmorskiej pokazują zrozumienie dla życia poety, którego nie znalazł on u innych. 
„Ś n i ł  m i  s i ę  R o m a n i s k o  k i l k a  r a z y ,  z a w s z e  s m u t n y ”71. W 1877 
roku podsumował: „Sam jestem, mazowiecka sierota, i dziś czuję, że mi brak Roma-
na, on jeden miał pojęcie męskie tych wieków. Słowacki ani się umywał do trzeźwej 
fantazji pieśniarza Wieży 7. wodzów. Bo trzeba pisać te rzeczy, żeby o nich sądzić”72. 
Ważna jest tu uwaga o „męskim” tonie wyobraźni Zmorskiego – rzeczywiście, nie 
ma w niej tkliwości, którą znaleźć można nawet w okrutnych obrazach Słowackiego. 
Ale jest i druga strona relacji poetów: Zmorski, co zaświadcza Szymanowski, nie lubił 
w Lenartowiczu poetyckiego konkurenta:

„Jędruś [Dziekoński] był więcej lubionym niż Leon [Zmorski], i nic dziwnego, był 
on bowiem charakterem równiejszego, weselszego i więcej przyjacielskiego. A w jednej 

69  Zob. E. Pieścikowski, dz. cyt., s. XXX.
70  Listy Teofila Lenartowicza do Tekli Zmorskiej 1861–1893, list z 21 lipca [1867], S[an] Terenzo, 

s. 56.
71  Tamże, list z Flor[encji], 19/9 [18]74, s. 157-158. Podkreślenie moje – J.Ł. 
72  Tamże.
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rzeczy miał nawet nad Leonem wyższość. Podczas kiedy Jędruś nie miał w sobie ani kropli 
zawiści, ani cienia myśli poniżenia drugich, Leon był w gruncie serca zawistnym i nie 
lubił, żeby kto inny błyszczał przed nim. Dlatego też początkujących, którzy przychodzili 
do niego po radę, odstraszał zwykle, jak niegdyś Kornel Rasyna od tragicznego zawodu. 
Pamiętam nawet, że ze znanego i wielce teraz cenionego poety [Lenartowicza] zrobił 
sobie nieprzyjaciela, utrzymując, że jego pierwsze próby są licha warte. Zawiązała się 
więc pomiędzy nimi nieprzyjaźń, pochodząca ze współzawodnictwa w jednym rzemiośle, 
i pozostawała nadal, także obecnie, chociaż się czasy dla obydwóch znacznie odmieniły, 
chociaż daleka przestrzeń ziemi dzieli ich pomiędzy sobą, nie cierpią się nawzajem”73.

Zmorski jest dziki, lecz nie bezładny lub chaotyczny. Ogarnia świat liryczny dziką myślą, 
której to „myśli” skądinąd tak nienawidził. Lenartowicz nazwał Zmorskiego „znakomitym 
poetą”74. Nie był to głos kurtuazyjny u twórcy obdarzonego nieomylnym słuchem poetyckim75.

Na koniec – choć przez życie Zmorskiego przemknęło wiele znajomości – Słowacki. 
Zmorski był jednym z niezbyt licznych ludzi, którzy w pełni docenili geniusz autora 
Balladyny. I to pomimo tego, że w pewnym zakresie można by poetykę Słowackiego 
nazwać pokrewną tej, jaką wykorzystywał Zmorski. Autor Wieży siedmiu wodzów 
uznał Słowackiego za mistrza, choć początki tej znajomości nie były obiecujące: 
wieszcz skrytykował wiersze Zmorskiego, ale zapoznawszy się z napisanym szybko 
utworem Westchnienie wędrowca76, nagle zmienił zdanie. Aleksander Niewiarowski 
tak relacjonował spotkanie poetów w Paryżu:

„W roku 1848 Roman Zmorski, podczas chwilowego pobytu w Paryżu, zapoznał 
się był z mieszkającym tam wówczas przy ulicy Pontieu nr 30 autorem Mazepy, dla 
którego geniuszu chował zawsze cześć ogromną. Słowacki, przeglądając zbiór poezyj 
Zmorskiego, zarzucał w nich brak szczerego serdecznego uczucia. Dopiero, gdy rozżalony 
tym zarzutem poeta napisał w mieszkaniu twórcy Anhellego piosnkę, improwizowaną 
prawie, na cześć ulubionego swego Mazowsza, której ostatnia strofa brzmiała następnie:

O mój ludu bliźny. 
Wy, mej ziemi żyznej
Lasy, wzgórza, boski świecie nasz!

73  W. Szymanowski, dz. cyt., s. 153-154.
74  Listy Teofila Lenartowicza..., s. XXX.
75  Po śmierci Zmorskiego (list z Florencji, 8 maja [18]67) pisał Lenartowicz do Tekli Zmorskiej (s. 

50): (Listy..., s. 50): „Strata Romana dotknęła mnie jako ludowego pisarza ciężko i boleśnie, bo 
jakiekolwiek były nasze nieporozumienia osobiste, w celach ostatecznych prac naszych szliśmy 
po jednej i tej samej drodze, ja do chrześcijańskiej ciągnąc równości, on do przedchrześcijańskiej 
także równości. On kochał lud prosty pracowity i jam całe życie tylko ten lud chwalił i jak mógł 
opowiadał. Tak więc był mi bratem w uczuciach najgłębszych, choć w stosunkach światowych 
uciekał ode mnie”.

76  W tomie lipskim Poezji Zmorskiego jest to Westchnienie z oddali (s. 126–127). Według Pieści-
kowskiego (dz. cyt., s. 78), Westchnienie wędrowca z 1844 roku.
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Jam sercem, myślami
Zawsze między wami
I w mej pieśni duch tchnie zawsze wasz.

– wtedy Słowacki, przy serdecznym uścisku, cofnął swój zarzut i prosił Zmorskiego, żeby 
więcej takich, płonących miłością piosnek napisał, przepowiadając im popularność wielką”77.

Powiedzmy, pozostając w podziwie dla Słowackiego, że Zmorski go nie naśla-
dował. Jest za to autorem wspaniałego wiersza Na grobie Juliusza Słowackiego, który 
trzeba tu utrwalić:

 Klątwy istnienia pęty żelaznemi,
Orle niebieski! do klatki skowany, 
Krwawiąc pierś własną twardemi kajdany, 
Z krzykiem rozpaczy rwałeś się od ziemi. 
Aż, bezustannem szamotaniem ducha 
Stargane, pękły ogniwa łańcucha – 
I ty, na trupie postawiwszy nogę, 
Odszedłeś w duchów tajemniczą drogę. 

 Gdzieś – przez milczące wieczności przestworze – 
Kroczysz, stąpając po gwiazdach błyszczących, 
Jak pątnik górskich rzek wezbrane łoże 
Po głazach z głębi przebywa sterczących. 
Toż, chociaż w sercu smutno mi po tobie, 
Dziwnie spokojny stoję na twym grobie; 
Tak pewien jestem, że, jeśli ta droga 
Ma koniec, dowieść musi cię do Boga. 

Wszakże, pod kształty jak bądź promiennemi 
Drogę ci ducha spełniać się dostało, – 
Gdziekolwiek pójdziesz, wiem, przez wieczność całą, 
Smętnyże będziesz zwracać wzrok ku ziemi. 
I wszystko niebios wesele tej twojéj 
Wielkiej boleści wiem, że nie ukoi, 
Aż nie zobaczysz: że spełnienie wzięło 
Na ziemi święte odkupienia dzieło. 

 Więc, jeżeli cię zdradziecko nie zwiodły 
Życia twojego wiara i nadzieje;
Jeżeli mają władzę duchów modły 

77  A. Półkozic [A. Niewiarowski], Roman Zmorski. Wspomnienia, „Echo” 1877, T. I, nr 12.
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Na losy ziemi, na ludów koleje; 
Módl się o jedno! którąś był natchniony, 
Niech Bóg rozdzieli miłość na miliony – 
A odkupionej siłą tej miłości 
Drogiej twej ziemi błyśnie dzień radości.  185578

Historia literatury utrwaliła także pamięć o ostatnim spotkaniu Zmorskiego oraz 
jego żony Tekli z wycieńczonym gruźlicą Słowackim, który przyjechał w 1847 roku 
do Wrocławia na spotkanie z matką Salomeą. Relację o tym spotkaniu pozostawiła 
Tekla Zmorska, kobieta znakomita i nieprzeciętna, co znać też w empatycznym tonie 
jej relacji:

„Jakże pamiętnym był ten wieczór! Serdeczny nasz gość rozweselił się. Osiadłą na 
czole troskę, złagodziło ciepło naszego domu. Czuł się jakby mniej samotnym, jakby 
otrzeźwionym ze strasznego zwątpienia, przytłaczającego mu duszę. Bo też rozmowa 
dwóch poetów złączonych nierozerwalną nicią różnych idei i dążeń splatała się na tle buj-
nej fantazji w olbrzymie kształty wiary, prawdy i piękna... Mówię >bujnej fantazji<, gdyż 
ani jeden, ani drugi nie doczekali się rozstrzygnięcia zagadnień, jakie w duszach nosili.

Zasłuchana siedziałam cicha i rzewna, patrząc w płomienne ócz jednego, to znów 
drugiego poety... Zdawało mi się, że dobry Bóg łaskawym jest dla mnie, zsyłając 
w życiu takie złote chwile, które na podobieństwo gwiazd spadających, ciągnących 
za sobą smug świetlany, nikną w przestworzach. Tak i oni dla mnie poznikali...

[Słowacki] kaszlał już bardzo i odradzam mu nocną drogę.
– Zapewne uciążliwsza tu droga niż na piramidy. Wtedy cały świat nosiło się 

w piersiach, a dziś chorobę...
– Kto zdołał dotrzeć na ich szczyty, zwalczy i chorobę – odpowiedziałam. – Trzeba 

tylko, żebyś pan znalazł opiekę dobrą dla siebie w Paryżu.
Tu Roman wstał z krzesełka i wedle zwyczaju, chodząc po pokoju zaczął nucić 

ulubiony śpiew: Wesoło żeglujmy po życia burzliwym potoku!
– Czy pani zna portret mojej matki? – spytał Słowacki jakby na odpowiedź, że 

mu jej brak. I pokazał mi mały, owalny, w aksamit oprawny medalion. Wyobrażał on 
kobietę ubraną w obcisłą, z krótkim stanem suknię, z ciemnymi gładko zaczesany-
mi włosami. Dwoje ciemnych, rozumnych oczu wyjrzało na mnie z tego portretu... 
Północ wybiła i gość nasz miał się ku odejściu. Na dworcu kolei oczekiwał go już 
Mieczysław Darowski i niemal całe koło nasze, przebywające naówczas w Dreźnie. 
Pożegnanie było milczące, ale milczenie mówiło więcej niż słowa... Smutno nam 
było! Jakieś przeczucie gnębiące ściskało dusze... Roman odprowadził Słowackiego 
na kolej uwożącą go od tych, których już nie miał nigdy oglądać...”79.

78  R. Zmorski, Na grobie Juliusza Słowackiego, w: tegoż, Poezje, Lipsk 1866, s. 154.
79  T. Zmorska, wspomnienia, w: L. Méyet, Z nieznanych pamiątek, „Tygodnik Ilustrowany” 1897, nr 3, 
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Kiedy niedługo po tym spotkaniu Słowacki zmarł, a stało to się 6 kwietnia 1849 
roku, Zmorski, redagujący wtedy w Dreźnie słowiańskie, łużyckie pismo „Stadło”, 
opublikował w numerze piątym nekrolog, który daleko wykraczał poza stan świado-
mości ludzi z pierwszej połowy XIX wieku, uznając geniusz Słowackiego nie tylko 
w polskiej, lecz i europejskiej skali. Nekrolog brzmiał:

Naród i piśmiennictwo nasze poniosło świéżo nieporównaną stratę: Juliusz Słowacki, 
jeden z największych naszego wieku genjuszy Polski i Europy, prawy Polak i człowiek, za-
kończył życie w Paryżu, na wygnaniu, dnia 6. kwietnia. Pogrzeb Jego odbył się w cichości 8. 
t. m. – Z boleścią dowiedzieliśmy się że nad mogiłą zmarłego nikt z pozostałych rodaków nie 
podniósł głosu, aby Jego zasługi czci i pamięci braci polecić. – Smutno widzieć, jak często u nas 
najznakomitsi ludzie, jeśli nie służąc szczególnym stronnictw widokom jedynie dla ogólnego 
działają pożytku, przechodzą bez współczucia i odgłosu za życia i po śmierci. – podczas gdy tyle 
karlich umysłów i zdolności, na szczudłach partyj olbrzymich nabierają kształtów i rozgłosu...

(Redakcyja zmierza podać obszerne z dzieł Słowackiego sprawozdanie czytelnikom, 
i takowe rada by połączyć z życia Jego rysem: wzywa przeto kogoś z rodaków dostatecznie 
w tem świadomego, o udzielenie jej bądź gotowego życiorysu, bądź sumiennie i dokładnie 
spisanych szczegółów.)80.

Jak widać, Zmorski po wzniosłej informacji, niezwykle wysoko – i słusznie! – 
wartościującej dorobek Słowackiego, dał pełen smutku przesiąkniętego sarkazmem 
akapit o tym, jak ślepi są ludzie jego epoki, ceniąc tylko tych, którzy doraźnie zaprzę-
gają się w służbę stronnictw politycznych. Można przypuścić, że w tej ocenie losu 
Słowackiego i naganie zachowania współczesnych tkwi szersza diagnoza, obejmująca 
także fenomen samego Zmorskiego, który wprawdzie próbował nawiązywać relacje 
z Czartoryskimi, słowianofilami etc., lecz pozostał samotnym strzelcem: jako poeta, 
człowiek, emigrant, Słowianin. W głębszym znaczeniu w losie Słowackiego zobaczył 
Zmorski, czy tylko przeczuł, swój los: zapomnianego, schorowanego, ekscentrycznego 
pisarza, który nie kłania się politykom, świątkom współczesności i sławie.

Pisał mało...

Zmorski, choć zabrzmi to nieco ironicznie, ciężko pracował na swoje zapomnienie. 
Niemało zaważyła tu osobowość: skrytość, drażliwość, nieprzewidywalność, połączone 
z pędem, który gnał go z miejsca na miejsce. Jego dorobek zebrany w tomy jest nikły: 
dwa tomy poetyckie, kilka drobnych tomów prozy (baśnie, eseje)81, obszerniejszy tom 

cyt. za: J. Starnawski, Juliusz Słowacki we wspomnieniach współczesnych, Wrocław 1956, s. 187-189.
80  R. Zmorski, Nekrolog Juliusza Słowackiego, „Stadło”, Drezno 1849, nr 5, s. 1.
81  Jak wskazuje Pieścikowski (dz. cyt., s. 48), część papierów po Zmorskim przepadła w czasie 

rewizji, aresztowań.
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tłumaczeń. Choć niemało napisał jako krytyk literacki i publicysta, reporter, nie zebrano do 
tej pory i nie wydano tej części dorobku. Nie zgromadzono listów (ileż z nich poginęło!).

Zmorski pisał mało. Jak zauważył Niewiarowski, nie leżało w jego naturze mno-
żenie słabych artystycznie tekstów:

„Zmorski w owym właśnie, pomiędzy 1840 a 1847 rokiem, upłynnionym czasie, 
chociaż jaśniał wybitnie pomiędzy plejadą rówieśnych mu poetów i pozyskał był so-
bie pewien rozgłos nawet, nie pisał jednakże wiele – w ogóle bowiem talent jego nie 
odznaczał się twórczością łatwą ani płodnością obfitą; mały tomik zaledwie dałoby się 
ułożyć z jego utworów, zamieszczanych tak w pismach ówczesnych, jako i w zbiorowej 
książeczce, wydanej przezeń i przez ś. p. J. B. Dziekońskiego pt. Jaskułka, a będącej 
istotnie ptaszyną zwiastującą wiosnę... Oprócz wspomnianego już Anioła -Niszczyciela, 
najpopularniejszym był wierz na cześć Liszta, utworzony zaraz po koncercie danym przez 
tego mistrza fortepianu w Warszawie w 1845 roku, a także hymn tryumfalny, napisany 
na ruinach czerskiego zamku, chociaż, zdaniem naszem, najwyżej z ówczesnych utwo-
rów Zmorskiego stoi jego potężny całością organiczną, jasny, a z siła żelazną i prostotą 
napisany poemat, zatytułowany w druku wierszem Do młodego poety. Jednakże poeta 
i tym razem nie miał szczęścia do... łatwej sławy, albowiem musiano go pomieścić od 
biedy w lichej i nieczytanej prawie ówcześnie „Gazecie Teatralnej”82.

Można powiedzieć jednak, że więcej stworzył, niż zapisał; był bowiem, jak 
podkreślano, utalentowanym improwizatorem83. Cygański styl życia w młodości nie 
sprzyjał też systematycznej pracy. Wydawnictwa cyganów, takie jak „Jaskułka” czy 
pismo „Nadwiślanin”, okazały się efemerydami. Zmorski już we wczesnym okresie 
zapisał się jako osobowość tak zachowaniami publicznymi, jak stylem pisarskim 
zrażająca sobie ludzi. Jako krytyk literacki bywał aż okrutny i pochopny w sądach. 
W debiutanckiej ocenie prozy Kazimierza Władysława Wójcickiego sformułował 
zarzuty ostro:

„Bo można wziąć Gawędy na utwór autora, wyczerpnięty z podań, nie przyznać 
im cechę i użytek zbioru wiadomości i badań nad życiem ojców? Nie sposób dojrzeć 
w nich celu? Trudno. Domyśleć się jednak można, że Wójcicki chciał nam w nich dać 
poznać, co zebrał między gminem i szlachtą w wędrówkach swoich i księgach starych. 
Nieszczęściem dał się powodować dziwnej jakiejś chęci ogładzania i zdobienia – napisał 
też zdobiąc po barbarzyńsku szacowne wiadomości i własnymi powiększając pomysły, 
4 tomy, których by pewno nie złożył właściwym idąc torem. Skutkiem tego postępo-
wania, dzieło straciło cel, wartość, jaką by mieć mogło i ledwie, że nie cały użytek.

82  A. Niewiarowski, Roman Zmorski. Wspomnienie, dz. cyt.
83  Zob. A. Rzążewski, Roman Zmorski. Kilka słów poświęconych pamięci zmarłego w dniu 18 lutego 

1867 roku poety, „Biblioteka Warszawska” 1868, T. I: „Odznaczał się także Zmorski w y s o k i m 
t a l e n t e m  i m p r o w i z a t o r s k i m , przy lada zdarzonej sposobności, w lada gronku przy-
jaciół pierś jego nabierała natchnieniem i bez żadnej trudności lały się z niej wieszcze słowa” 
[podkr. moje – J. Ł.].
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To, co jest prawdziwie użytecznym, tak zostało nieprzyzwoitemi zaćmione przy-
padkami, że prawie zupełnie straciło piętno właściwe.

Wiele gawęd (np. Dziadek) nie nosi na sobie żadnej cechy miejscowości, ni 
wieku, ni celu, są to powiastki, jakich pełno mamy tłumaczonych, w tem tylko różne, 
że w miasto Alfreda, występuje Juliusz itp. Powiastki takie, pewno żeby uszły nie 
chwalone, nie ganione w innej książce, ale nie w tej, o której mowa. 

Samemu wykonaniu, aż się dziwić potrzeba, wiedząc, że wyszło spod pióra tak 
biegłego swym przedmiocie pisarza.

Rzućmy oko w to dzieło bardziej szczegółowo, w to dzieło, o którym źle mówić, 
z góry pod infamią zabroniono”84.

Wójcicki, dodajmy, okazał się potem Zmorskiemu życzliwy, przebaczył „zuchwałą 
i niesprawiedliwą” ocenę. Ale pisarz zawsze był niezwykle ostry w formułowaniu 
sądów. Krytyka literacka Zmorskiego w pełni zasługuje na wydanie i naukowe opra-
cowanie. Właśnie ta gwałtowność, pewien nawet brutalizm są jej cechą oryginalną. 
Zmorski był uzdolniony wszechstronnie: jako liryk, prozaik i dramaturg, a szcze-
gólnie też jako reportażysta, publicysta, tłumacz. Pod koniec życia, chory i biedny, 
zarabiał, pisząc artykuły i notki informacyjne o dość błahej treści: o sześć tysięcy 
lat liczącej skamielinie żaby, cudownych skrzypcach, haszyszu oraz „wymoczkach”, 
czyli mikrobach, bakteriach. Teksty te z 1866 roku z „Tygodnika Ilustrowanego” 
pokazują nie tylko bezdomność Zmorskiego pisarza, ale i to, jak dopasowywał on 
się do nowej, scjentystycznej epoki, gdzie naukowe odkrycia miały być napędową 
siłą cywilizacji:

„Przy kopaniu około wodociągu w okolicy Hartlepool, pod kierunkiem pana 
Jamesa Yeal z Dicke-House-Quay prowadzoném, znaleźni robotnicy ropuchę w bryle 
dolomitu zamkniętą. Bryła ta leżała w głębokości 25 stóp od powierzchni ziemi, 
a ośm stóp od najbliższej żyły wody oddalona. Za natrafieniem na kamień poczęto 
go klinami rozbijać, przyczem z kolei rozłupano zagłębienie w którém się ropucha 
znajdowała. Wypełniała je ona zupełnie, tak że kamień nosił doskonały odcisk jéj 
ciała. Oczy jéj jaśniały wielkim blaskiem, a natychmiast po uwolnieniu z więzów, 
poczęła wielką okazywać żywość. Oddychanie jednak przychodziło jéj z trudnością. 
Dotknięta, wydawała dziwnego rodzaju krótki skrzek, do cichego szczeknięcia 
podobny.

Ropucha ta oddana panu S. Horner, prezesowi towarzystwa miejscowego nauk 
przyrodzonych, ma, jak się później przy dokładniejszém badaniu okazało cały pysk 
zrosły. Oddycha więc tylko nozdrzami i przez nie wydaje głos ów szczególny. Palce 
przednich jéj nóg są w tył zwrócone, a u nóg tylnych niesłychanie długie i zupełnie do 
palców dzisiejszych ropuch niepodobne. Skoro ją wydobyto, barwa jéj była blada, ale 

84  R. Zmorski, Rozbiór. Stare gawędy i obrazy (Kaź. Wład. Wójcickiego), „Piśmiennictwo Krajowe” 
1840, R. I, nr 45.
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w krótkim czasie nabyła brunatności oliwki. Proboszcz R. Taylor z Hartlepool, uczony 
geolog, ocenia wiek znalezionego dolomitu, a tém samém i ropuchy, na lat najmniéj 
6000. Po śmierci ropuchy zwłoki jéj staną się własnością muzeum w Hartlepool.

(Śmierć ta do téj chwili dawno już nastąpić musiała, gdyż biédne stworzenie nie 
mogło żadnego przyjmować pokarmu, ulegając trawiącemu powietrza wpływowi)”85.

Trzeba jednak wyraźnie zaznaczyć, że przedśmiertne prace Zmorskiego z 1867 roku 
w większości mieściły się w głównym nurcie jego słowianoznawczych pasji: Dobry starosta. 
Podanie gminne pomorskie („Tygodnik Ilustrowany”), Wuk Stefanowicz Karadzicz. Wspo-
mnienie pośmiertne („Tygodnik Ilustrowany”), Król zielono-świątkowy. Obrazek węgierski 
sprzed lat czterdziestu (w: Józefa Ungra Kalendarz Ilustrowany na rok zwyczajny 1867), 
Kilka słów o Słoweńcach i ich piśmiennictwie (w: Noworocznik... na rok 1866 i 1867).

Zmorski to ciekawy i straszny przykład pisarza, który wybrał rolę samotnika, solisty. 
Nie funkcjonował jako część emigracji, jednego z jej stronnictw, nigdzie się nie zadomowił, 
żył w dużej części z tego, co napisał (szkodziło to systematyczności pracy), lecz pomimo 
to nie rozproszył się na setki korespondencji, miniartykulików pisanych dla chleba.

W jego pisarstwie od początku d o m i n u j ą  d w a  t e m a t y :  s i l n e j  i n -
d y w i d u a l n o ś c i  p o e t y  i  s a m o p o z n a n i a  S ł o w i a ń s z c z y z n y . Ten 
pierwszy nurt kulminację ma w Aniele-Niszczycielu, w Myśli, a wreszcie w Lesławie. 
Ten drugi w baśniach i reportażach Zmorskiego. Oba stykają się i syntetyzują w ar-
cyświetnej Wieży siedmiu wodzów. 

Pisząc mało, pozostając osobą trudno przewidywalną nawet dla kochającej go 
żony, osobnikiem podejrzanym dla władz, pomimo złożenia próśb o zgodę na powrót 
do kraju, stale się w coś mieszając, a żyjąc w opozycji i do miru mieszczańskiego, i do 
geopolitycznego urządzenia Europy, wreszcie nie wpisując się jasno w żadną opcję 
polityczną emigracji – nie miał Zmorski szans na sukces artystyczny i życiową samo-
realizację wśród swoich współczesnych. Rzec można: pozostał cyganem do końca.

Recepcyjne konsternacje

Reakcje na jego pisarstwo były skrajne. Dembowski tak wielbił Lesława, że 
nieledwie nie mógł tego wyrazić, pisząc tylko...

„Olbrzymiość pojęcia i pomysłu Lesława jest tak ogromna, że jej to określić 
nie potrzebujemy. Treść też i wyjątki z tego poematu lepiej charakteryzują poezją 
Zamorskiego, niżby to uczynić mogły jakie bądź słowa nasze...”86.

Karol Libelt celnie podnosił wysokie stanowisko Zmorskiego w XIX-wiecznej 
kulturze polskiej jako tego, który w nowym duchu, a przeciw Rosji, podjął temat 
nowoczesnego poznania przez Słowian swoich kultur:

85  R. Zmorski, Ropucha 6000-letnia, „Tygodnik Ilustrowany” 1866, T. II, s. 168.
86  D. [Edward Dembowski], Młoda piśmienność warszawska, „Tygodnik Literacki” 1843, nr 31.
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„Nie szukajmy zatem u obcych pomocy, ale jak wszędzie, tak i tu szukajmy jej 
u siebie samych. Polak, i w ogóle Sławianin, doprowadza do wielkiej doskonałości 
znajomość cudzoziemskich języków, z jakąż więc łatwością przyszłoby mu nauczyć się 
pobratymczych narzeczy, dla wielkiego ich powinowactwa źródłowego między sobą.

Wszelako dotąd mało znalazło się mężów, nauce i piśmiennictwu oddanych, co 
by w tym kierunku dla dobra sławiańszczyzny pracowali. Roman Zmorski był jednym 
z tych niewielu, którzy tu znakomite położyli zasługi. Wygnaniec z własnej ziemi, 
czy szczęśliwym instynktem wiedziony, czy też z dobrze zrozumianego celu, uznał za 
potrzebę tułacze życie poświęcić płodnej w przyszłość idei sławiańskiego braterstwa, 
ponieść wśród pobratymców wieści o Polsce, o jej zasługach dziejowych dla oświaty 
i wolności, o jej nieustających zapasach z despotyzmem i niewolą, o jej męczeństwie 
i prześladowaniu, obok niezłomnej wiary w lepszą przyszłość, jaka wszystkich Sławian 
czeka, a na odwrót poznawszy z bliska współplemieńców, zbyt mało dotąd Polako-
wi znanych, obznajmić go z tym wszystkim, co się z głębi ich sławiańskiego życia 
i sławiańskiego ducha rozwinęło, a czego ich poezja rodzima żywym jest obrazem”87.

Najczęściej jednak – szczególnie na Lesława – spoglądano z rozdartym sercem 
i umysłem. Umysł oddawał honor odwadze i zdolnościom poety, gdy serce przerażało 
się skrajnym nihilizmem utworu, o którym Fryderyk Henryk Lewestam zawyrokował:

„Nie wiemy dlaczego, ale pomimowolnie ta ucieczka przed śmiercią do piekła, 
zwłaszcza duszy niepotępionej, ale miłością pałającej, wydaje się nam również jakby 
niezbyt szczęśliwą i niegodną parodią...

Wrażenie ogólne, po przeczytaniu ostatniej karty, jakieś oziębiające, dresz-
czowe; uważamy dlatego za szczęście, że to wrażenie przy tylu rozdrabniających 
naszą uwagę, a do rzeczy nienależących upiorach, strzygach, topielcach i czarow-
nicach, nie może być zbyt trwałem i że po części większą zatrzymujemy pamięć 
z poetycznego traktatu o wszystkich tych nadziemskich i podziemnych istotach, niż 
z poetycznej akcji, która bez potrzeby do podobnego, nieco kuglarskiego aparatu 
została przyczepioną.

Za to w wypowiedzeniu szczegółów, pojedynczych piękności pełno, siła myśli 
gdzie niegdzie olbrzymia, wysłowienie malownicze, wersyfikacja niewymuszona 
i łatwa. Powtarzamy z całego przekonania: Roman Zmorski jest poetą, jest naturą 
wskroś poetyczną, tylko pomimo upłynięcia przeszło tuzina wiosen, a nie o jedną 
nawet zimę nie zestarzał się. Taka zaś twarz wiecznie młoda w końcu nas i znudzi 
i zackni, a nie idąc za biegiem rzeczy naturalnych, nastolatek uchodzić musi za uda-
ną. Taki w szale młodzieńczości dziarsko bujający mąż-poeta, to sześćdziesięcioletni 
starzec z włosami à l’enfant i z wyłożonym na spencerek kołnierzem od koszulki. 
A powiedzieliśmy już, że jedna tylko młodzieńczość, bardziej nawet do dzieciństwa 
zbliżona, usprawiedliwić może podobne zwątpienie, co w najświętszym darze Bożym, 

87  K. Libelt, Roman Zmorski. Stanowisko jego w literaturze polskiej, „Kraj”, Kraków 1872, nr 1-3.
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w duszach naszych złożonym: w miłości rodu ludzkiego; najprostszą i nieuchronną 
widzi drogę do bram piekła”88.

Łagodniejszy w ocenie i głębszy okazał się Niewiarowski, wyławiając niezaprze-
czalne wartości estetyczne i ideowe tekstu, a także – już wtedy! – podkreślając pozorną 
zależność Zmorskiego od Fausta Goethego i tych kilkunastu innych dzieł, którymi miała 
się karmić wyobraźnia 22-latka. Karmiła się, lecz w sposób nowoczesny, którego nie 
umiano wtedy nazwać intertekstem czy pastiszem, a zapowiadający jeszcze późniejsze tego 
typu dzieła (jak choćby Niedokończony poemat Krasińskiego). Ujął to Niewiarowski tak:

„Lesław. Szkic fantastyczny, dla nas osobiście i dla niektórych czytelników nie jest 
już nowym w poetycznej literaturze zjawiskiem. Autor napisał go jeszcze w 1841 lub 
drugim roku, lecz chociaż czytaliśmy wiele późniejszych prac Zmorskiego, a między 
niemi piękne przekłady serbskich poezyj, sądzimy przecież, że żadna z tych prac nie 
dorosła do wysokości Lesława; nie dlatego, żebyśmy godzili się na bezwarunkowe 
uwielbienie tego poematu, ani też patrząc nań okiem serdecznej dla autora symaptyi, 
nie dostrzegali usterek, których tam wiele, lecz że w tej małej, niepozornej książecz-
ce powiewa urocza atmosfera wyższej myśli, a w egzaltowanem, gorzkiem słowie 
leży pełna zapału ironija, która w danem miejscu i epoce była szlachetną protestacją 
młodzieńczego ducha poety. Mimo to, Lesław nie należy do liczby tendencyjnych 
utworów, chociaż w epoce, w której był pisany, wszyscy młodzie poeci ulegali wpły-
wowi pewnych, modnych naówczas zasad – nie schlebia on nikomu, a jeżeli kolorem 
podobny do ludowych poezyj, treścią należy raczej to tych chmurnych filozoficznego 
ducha utworów, wśród których stoją dwa olbrzymie posągi: Fausta i Manfreda. Litera-
tura nasza, tak bogata w wielkie poetyczne monumenta, nie ma przecież dotąd ściśle 
fantastycznego dramatu. Piękny Grek, syn Amfilocha i Nieboska, jego towarzyszka, 
są to raczej fantazje dramatyczne, a fantastyczność w nich jest tylko nie środkiem, 
służącym do wypowiedzenia idei autora; nie uświęcona tradycją ani wiarą ludów, jest 
może ozdóbką poematu, nie zaś jego ziarnem”89.

Jakże znamienne jest tu wydobycie ironii jako cechy poetyki i światopoglądu 
Zmorskiego, stale zderzającej się u niego z duchowością słowianofila. Na tym tle 
przywoływana jako klasyczna, lecz kpiąca recenzja Marcelego Motty’ego jawi się 
li tylko jako stylistyczny popis parodysty; jest w istocie nieporozumieniem krytycz-
noliterackim, wyrażającym bezsilność i strach krytyka o konserwatywnym guście90. 

Pośmiertne głosy o Zmorskim zgodne były w jednym: był on wielkim talentem 
poetyckim, który zagubił się gdzieś, zatraciwszy instynkt poety na rzecz energii działa-
cza. Blisko związany z poetą Wacław Szymanowski tak odmalował młodego „Kruka”:

88  F. H. Lewestam, Lesław. Szkic fantastyczny Romana Zmorskiego. Lipsk; w Xięgarni Zagranicznej. 
1854, „Gazeta Codzienna” 1856, nr 162.

89  A. Niewiarowski, Lesław, „Gazeta Warszawska” 1856, nr 142-144.
90  Wojtuś [M. Motty], De omnibus rebus et quibusdam aliis, „Dziennik Poznański” 1866, nr 118, s. 141.
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„Pomiędzy tą młodzieżą Roman Zmorski uważany był za jednego z najzdol-
niejszych. Stoi mi jeszcze na oczach ta dziwna, charakterystyczna twarz, ta ogorzała 
cera, te kruczej czarności włosy i oczy wewnętrznym ogniem błyszczące, a zawsze 
gdzieś w przestrzeń wpatrzone. Jedni zwali go Hiszpanem, inni Włochem, a i talent 
jego miał w sobie coś południowego. Zdawało się że te płomieniste wiersze, które 
z dziwną łatwością wysnuwał z siebie, gorące niebo południa wyhodowało... a poeta 
wyskakiwał z nich cały zbrojny, jak Minerwa z głowy Jowisza. Tak od razu trysnęła 
w świat oryginalna, choć dziwnej piękności forma wiersza i jakieś rzuty poetyckie 
zadziwiające śmiałością, którym za ciasno było w drobnych fantazjach i okoliczno-
ściowych rymach, w jakich je Zmorski starał się zamknąć”91.

Jak leitmotiv powtarza się potem we wspomnieniach opinia, że talent roztrwo-
nił (jakoby!), bo gnało go nie wiadomo gdzie: „Ale duch ten potrzebował ciągłego, 
choćby sztucznego podsycania, żeby się na pierwotnym stopniu energii utrzymać 
i dlatego w pracach Zmorskiego widzimy długie przerwy niczym niezapełnione, tyle 
zamiarów nieprzywiedzionych do skutku, tyle planów niedokonanych i rozprysłych 
przed wprowadzeniem ich w życie”92. W końcu: „(...) w całym jego życiu było coś 
błędnego, niestałego. Dziwna ruchliwość i ciągła pochopność do nowości nie dawały 
mu usiedzieć długo na jednym miejscu”93. Podobnie pisał Niewiarowski: „Już to 
Zmorski miał jakby wrodzoną skłonność do życia k o c z o w n i c z e g o ”94. 

Jeszcze jeden wątek przewijał się przez wspomnienia: choć, jak wywodził Adam Rzą-
żewski, „(…) współcześni słusznie mu wielką rokowali sławę”95, to przepadł niespełniony 
także dlatego, że „(…) w młodości nie odebrał od razu gruntownego ukształcenia”96. Ceniąca 
go Waleria Marrené-Morzkowska wydała w końcu o Zmorskim sądy, które po latach trzeba 
nazwać kuriozalnymi: był gorszy w prozie niż w poezji, brakowało mu „natchnienia”, więc 
szukał go u ludu, w końcu nie miał „(…) tego, co czasem wyborowym istotom daje natura, 
a częściej nierównie kształtuje nauka – dobrego smaku”. Marrené-Morzkowska prowadziła 
salon, gdzie Zmorski nie pasował. Był więc kaleki, bo był niewykształcony, źle wychowany, 
dziki, samotny:

„Toteż pomimo wielkiego talentu, stał on najniżej w hierarchii moralnej pomiędzy 
grupą ówczesnych poetów. Brakło mu nie tylko wykształcenia i wiedzy, brakło mu 
towarzyskiej ogłady, poczucia taktu i miary, a burzliwe zdolności wymagały koniecznie 
tych wszystkich dodatków i ograniczeń. Natura jego tak w życiu, jak w utworach nie 
mogła się nagiąć do żadnych ograniczeń, do żadnej określonej formy, ani nawet do 

91  W. Szymanowski, Roman Zmorski, „Tygodnik Ilustrowany” 1867, t. I, nr 390, s. 121-122.
92  Tamże.
93  Tamże.
94  A. Niewiarowski, Roman Zmorski. (Wspomnienie), „Echo” 1877, T. I, nr 12. Podkr. moje – J. Ł.
95  A. Rzążewski, Roman Zmorski. Kilka słów poświęconych pamięci zmarłego w dniu 18 lutego 

1867 roku poety, „Biblioteka Warszawska” 1868, T. I, s. 29-54.
96  Tamże.
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warunków bytu. Owa rozterka z rzeczywistością stanowiła w nim żywioł ujemny i była 
zadatkiem upadku, albowiem świadczyła o głębokich niedoborach wewnętrznych.

Człowiek, który z jakiego bądź powodu bierze rozbrat z rzeczywistością, skazuje 
się tym samym na rodzaj kalectwa. Kalectwu temu podlegała cała grupa ówczesnych 
poetów, ale podlegała w rozmaitym stopniu”97.

Co zadziwiające, negatywna ta opinia, właściwie karykatura, będzie w quasi
-naukowej formie powtarzana aż po wiek XX (patrz: Gabriel Korbut). Dziś wolno na 
fenomen Zmorskiego spojrzeć jeszcze inaczej: całe szczęście, że od czasu do czasu 
rodzą się jeszcze ludzie nieulegający stadnym skłonnościom większości, u których 
zdolność do mimikry przez upodobnienie się do „kulturalnej” większości występuje 
w formie nikłej lub przewrotnej. Taki był Zmorski. W głębokim znaczeniu bliższy 
Słowackiemu oraz braciom Ludwikowi i Cyprianowi Norwidom jako człowiek osobny.

Jako poeta – inny. Właściwie trzeba powiedzieć – w ogóle nie jest poznany jako 
liryk i dramaturg, prozaik, tłumacz, epistolograf. Stan badań nad Zmorskim w roku 
2015 wolno określić z pełną powagą jako zawstydzający. Nie powstała żadna osob-
na praca o Lesławie, jakakolwiek monografia interpretacyjna. To, że jego nazwisko 
z obowiązku i z uznaniem odnotowują historie literatury, jest tylko przesłonięciem 
zaniedbania naukowego i edytorskiego98.

A wszak nie kto inny, tylko już Marrené-Morzkowska wskazała najciekawsze tropy 
badawcze, umieszczając Zmorskiego obok osobowości takich, jak pesymista Giacomo 
Leopardi, filozof rozpaczy Filip Mainländer czy poeta z Neapolu, Mario Rapisardi 
(1844–1912), autor poematu Lucifero (1876)99. Cóż z tego, skoro sama Morzkowska 
nie dziwiła się, iż poemat Zmorskiego o Lesławie przeszedł bez echa jako wadliwy arty-
stycznie i skandaliczny w swej przesadzie. A był to trop ciekawy: Zmorski jako nihilista.

W lakonicznym wspomnieniu także Adam Wiślicki podkreślał filozoficzne korzenie 
hiperindywidualizmu Lesława: „W Lesławie uderza nas dzika potęga samoistnej duszy 
walczącej z mocami przyrody, z mocami własnej moralnej natury – silącej rozwiązać 
straszną zagadkę”100. Nie wiemy, oczywiście, z jaką zagadką własnej natury zmagał się 
Zmorski, co go dręczyło, kim był ten niespokojny, miotający się człowiek: „Szczupły, 
suchy, mocny brunet, oko miał dziwnie przenikliwe, ruch wrażliwy, mówił niewiele, 

97  W. Marrené, Grupa poetów z 1840 roku. Roman Zmorski, „Przegląd Tygodniowy” 1880, nr 1-4.
98  Zob. A. Gurbiel, Roman Zmorski, w: Historia literatury polskiej w dziesięciu tomach, T. V: Ro-

mantyzm. Część druga, red. A. Skoczek, Bochnia – Kraków – Warszawa 2003; M. Dernałowicz, 
Roman Zmorski, w: Obraz literatury polskiej, S. III: Literatura krajowa w okresie romantyzmu 
1831–1863, t. 2, red. M. Janion, M. Dernałowicz, M. Maciejewski, Kraków 1988; J. Nowakowski, 
Cyganeria warszawska. (Między legendą a prawdą), „Ruch Literacki” 1-2 (1960); I. Węgrzyn, 
Zmorski Roman, w: Słownik pisarzy polskich, red. A. Latusek, Kraków 2005.

99  W. Marrené, Grupa poetów z 1840 roku. Roman Zmorskim, „Przegląd Tygodniowy” 1880, nr 1-4.
100  A. Wiślicki, Roman Zmorski. (Wspomnienie pośmiertne), „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 10.
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ale z zapałem”101. Toż samo odnosi się do jego słowa poetyckiego: mówił mało, za-
wsze przenikliwie i żywo, choć wyrażał często gorzkie, a nawet przerażające myśli. 

Za moją też ocenę jego zdolności pisarskich niechaj posłużą w tym momencie 
słowa Aleksandra Niewiarowskiego, które dziś odniósłbym nie do grobu pisarza, lecz 
do stanu badań: „Uboga i samotna mogiła tego prawdziwego poety, na cmentarzu 
drezdeńskim, oczekuje dotąd choćby skromnego od współziomków pomnika”102. 

Zaiste, był Zmorski p r a w d z i w y m  p o e t ą .

Fenomen kontrkultury

Wypada na koniec wrócić do fenomenu Cyganerii Warszawskiej. Tym to waż-
niejsze, iż nie tylko głucho o niej w badaniach (też warszawskich), lecz nawet nie 
potrafimy się od prawie dwustu lat zgodzić na jej istnienie. Co rusz pojawiały się w XX 
wieku głosy, że to krótkotrwałe zjawisko literacko-obyczajowe było tylko wymysłem 
Aleksandra Niewiarowskiego i Wacława Szymanowskiego, Aleksandra Kraushara lub 
Stefana Kawyna103. Miała to być legenda, autokracja świadków, a nie cyganeria lub 
grupa z prawdziwego zdarzenia. Nic bardziej mylnego!

Nad takimi opiniami zaciążyło zapewne i przeświadczenie, że grupy wcześniejsze 
albo pisały statuty, projekty działań etc., jak filomaci, filareci i młodzież tworząca 
na pograniczu Oświecenia i czasów romantycznych. Nie bez wpływu była tu mania 
dopatrywania się we wszystkim autokreacji. Cyganie byli autokreacyjni w sposób 
jawny i ostentacyjny, przyjęto więc, że i wspomnienia o nich mogą być autokreacją 
wspominających. Wiek XX wykształcił typ gestu unieśmiertelniającego jego autorów 
poprzez to, że kwestionuje się wszystko i cokolwiek. 

Cyganeria Warszawska była istotnym fenomenem nie tylko określonego momentu 
życia literackiego, społecznego i historycznego, fenomenem rzeczywistym. Okazuje 
się ona swoistym barometrem kultury polskiej, w której wszystko, co antymieszczań-
skie, prowokacyjne, odsłaniające horyzonty ontologicznej pustki, cieszy się tylko 
przemijającą i krótkotrwałą popularnością (a nie sławą). Tak było potem z cyganeriami 
młodopolskimi, tak będzie i z postmodernizmem104. Tymczasem znaczenie tego gestu 
odsłaniania – gestu apokaliptycznego – pozorów kultury, która syci się rytuałem, kon-
wenansem i pustką myślową przy pozorach oryginalności, gdyż dają jej one spokój 
(cóż, że złudny), jest nie do przecenienia. 

101  Tamże.
102  A. Niewiarowski, Roman Zmorski. (Wspomnienie), dz. cyt.
103  Zob. też tomik o „innej” cyganerii: A. Kraushar, Neo-cyganerya warszawska. Wspomnienia 

o ludziach i rzeczach literackich z niedawnej przeszłości (1870–1880), Warszawa 1913.
104  Zob. Adamowe. Konfrontacje Mickiewiczowskie, red. D. Zawadzka, Białystok 2000.



164 Jarosław Ławski

Cyganerie nowoczesne nie zawierały paktów małżeńskich, ani nie spisywały swych 
antydekalogów. Przeciwnie, były luźnymi grupami artystów, związanych z miejscem, 
trybem życia (a czasem picia, i nie tylko), estetyką i – nawet – połączonych wspólnym 
losem ludzi patrzących na społeczeństwo z dystansu. Były jak smuga dymu – przecież 
realna, widoma, a rozwiewająca się. Choć właśnie – inaczej niż w przypadku cyganów 
z Warszawy – nikomu nie przyszłoby do głowy kwestionować istnienia zobaczonego 
obrazu smugi. Czegóż więc wymagano od Cyganerii Warszawskiej? Wszystkiego: wy-
kształcenia, ogłady, schludności, bycia wzorcem pedagogii służącym narodowi. Także: 
oryginalności, wydostania się z cienia wieszczów, powabu słowa i dobrego smaku. 
W końcu: ustatkowania się. Zmorski, Sierpiński, Filleborn, Dziekoński i Wolski tych 
warunków nie mogli i nie chcieli spełnić. To było wbrew ich naturze. Ustatkowali się 
akolici grupy: Szymanowski, Niewiarowski, Kenig, Miniszewski, Zieliński. Spierano 
się nawet o chwilę, gdy miała powstać Cyganeria:

„Datę powstania Cyganerii podaje jeden tylko jej kronikarz, który sam co prawda 
przystąpił później do owej grupy, ale był dobrze poinformowany o jej wcześniejszych 
dziejach. Ten kronikarz to Aleksander Niewiarowski (1824–1892), data zaś podana 
przez niego to rok 1838, co jest zupełnie prawdopodobne, już w tym roku bowiem 
(jeśli nawet nie w 1837) dwaj najpierwsi i najstarsi „cyganie”, Seweryn Filleborn 
(1815–1850) i jego przyjaciel Karol Brodowski (ok. 1815 – przed 1847), poeci, na-
wiązali znajomość ze słynną Miramką i założyli swą kwaterę literacką w ogródku na 
Gnojowej Górze, ściągając tam później (1839) dwóch przybyłych z prowincji młodych 
pisarzy: Seweryna Zenona Sierpińskiego (1818–1843) i Jana Majorkiewicz (1820–1847), 
a także młodszego brata Karola Brodowskiego, malarza Tadeusza (1821–1848), i roz-
poczynając kilkoletnią działalność, którą można by ogólnie scharakteryzować jako 
swoisty protest przeciw aktualnej rzeczywistości”105.

Co dziwne, spokoju i stateczności, ale też uznania, nie znaleźli ci artyści, którzy 
związani byli luźno towarzyskimi więzami z grupą, ale się od przynależności do niej 
odżegnywali: Cyprian i Ludwik Norwidowie, Teofil Lenartowicz. Kilku młodych ar-
tystów, przewijających się we wspomnieniach o Cyganerii Warszawskiej, zakończyło 
życie szybko i tragicznie.

Żyli krótko: 45 (Zmorski, 1822–1867), 25 (Sierpiński, 1818–1843), 35 (Filleborn, 
1815–1850), 39 (Dziekoński, 1816–1855), 58 (Wolski, 1824–1882), 27 (Majorkiewicz, 
1820–1847), 27 (malarz Tadeusz Brodowski, 1821–1848), ok. 30 (poeta Karol Brodowski, 
1814–lata 40.). O wiele łaskawszy los był dla Szymanowskiego (1821–1886), Niewiarow-
skiego (1824–1892), Keniga (1821–1900), Miniszewskiego (1821–1863)106. Ci pierwsi 

105  J. W. Gomulicki, Genealogia Cyganerii Warszawskiej, w: W. Szymanowski, A. Niewiarowski, 
dz. cyt., s. 9-10.

106  Por. Syn Szlachecki [J. A. Miniszewski], Rzut oka na rozwój polityczny i społeczny w Królestwie 
Polskiem od roku 1831 do naszych czasów, Lipsk 1862.
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byli starsi. Rodzili się w okolicach lat 1814–1818. Tylko Zmorski i Wolski później, bo 
w 1822 i 1824 roku. Cyganom z grupy głównej nie powiodło się w życiu osobistym: albo 
nie zakładali rodzin (Sierpiński, Majorkiewicz), albo ich związki nie były udane (Zmorski).

O wiele lepiej poradzili sobie w społecznym i w osobistym życiu Niewiarowski, 
Szymanowski, Kenig, zapracowując na opinię zdolnych „literatów”, „redaktorów”, 
„publicystów”. Nie zawsze przynosiło im to satysfakcję – czuli się bowiem „aż” pisa-
rzami107. Żaden z cyganów warszawskich nie doczekał się uznania jako pierwszorzędne 
zjawisko literackie. Jako twórcy wybitni, ale jednak minorum gentium, funkcjonują do 
dziś: Dziekoński jako autor Sędziwoja (1843), Zmorski jako twórca Lesława (1847) 
i może Wolski jako prozaik, autor Domku przy ulicy Głębokiej (1850). Właściwie 
nieznane są inne wybitne dzieła tych twórców: nowele Dziekońskiego, Wieża siedmiu 
wodzów i proza Zmorskiego, Ojciec Hilary Wolskiego.

Co warte odnotowania, twórcy ci doczekali się pamięci regionalnej: Zmorski 
i Wolski – by tak rzec – mazowieckiej i warszawskiej (Zmorskiego wspomina się 
czasem jako projektodawcę mazowieckiej szkoły w poezji polskiej), Sierpiński, jako 
autor Historycznego obrazu miasta Lublina (1843), znany jest lublinianom, a luźniej 
związany z grupą rodem z Humania, doszczętnie zapomniany Wiktoryn Zieliński dał 
nazwę Szlakowi Orlich Gniazd, a nawet przeniknął do kultury masowej jako autor 
wiersza O, gwiazdeczko..., który śpiewał między innymi Seweryn Krajewski.

Legendę Cyganerii Warszawskiej próbował ożywić w 1912 roku Adolf Nowaczyń-
ski, wydając sztukę pod tytułem Cyganeria Warszawska, pisaną podobno z intencją 
parodystyczną wobec romantyzmu108. Zmorski występuje tu jako Lesław. Sztuka miała 
powodzenie w teatrze Rozmaitości, choć krytyka była wobec dziełka surowa, bo: „Ani 
jego Kamil nie jest prawdziwym Norwidem, ani Lesław Zmorskim, ani Gorgoniusz 
Dziekońskim”109. Konkluzja konserwatywnego recenzenta, Michała Synoradzkiego, 
z „Biesiady Literackiej” była miażdżąca:

„Słowem, jako utwór literacki, Cyganerya p. Nowaczyńskiego nie wytrzymuje 
krytyki; nie wytrzymuje też krytyki jako rzecz ideowa. Miał on rzekomo zamiar wydrwić 
romantyzm, osłabiający ducha narodowego, czyniący społeczeństwo niezdolnem do 
pracy realnej, owocnej, do trzeźwego na rzeczy poglądu, a dał karykaturę niesmaczną 

107  Szymanowski wydał nawet swe dzieła zebrane. Patrz: W. Szymanowski, Poezye i dramata, t. 1-5, 
Warszawa 1884.

108  Zob. A. Nowaczyński, Cyganeria warszawska. Sztuka w czterech aktach, Warszawa 1912;  
A. Kieżuń, Spór z tradycją romantyczną. O działalności pisarskiej Adolfa Nowaczyńskiego, 
Białystok 1993.

109  M. Synoradzki, Z Warszawy, „Biesiada Literacka” 1911, nr 48, s. 424. Zob. M. Obrusznik-Partyka, 
Literatura i krytyka na łamach „Biesiady Literackiej” (1876–1906), Piotrków Trybunalski 2001; 
L. Ciborowska, Wizerunek Żydów i relacji polsko-żydowskich w „Biesiadzie Literackiej” w latach 
1913–1914, w: Żydzi wschodniej Polski, Seria II: W blasku i w cieniu historii, red. J. Ławski, B. Olech, 
Białystok 2014.
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i trywialną, wydrwił ludzi, których usiłowania zasługują na szacunek i uznanie. Nie 
wszyscy krytycy warszawscy zaznaczyli ten niewłaściwy w wysokim stopniu wybryk; 
natomiast znaleźli się tacy, którzy omal nie mdleją z zachwytu, iż p. Nowaczyński, 
potępiając romantyzm – rozmarzenie, roztkliwienie i małostkowość, podniósł sztandar 
pracy realnej. Ależ nie jest to przecież zdobyczą p. Nowaczyńskiego. To samo mówili, 
tę samą potrzebę podnosili od dawna u nas i w artykułach dziennikarskich, i w rozpra-
wach poważnych, i w poezji, i w powieściach, i na scenie bardzo liczni pisarze. Prus, 
na przykład, wciąż o tem mówił szeroko. P. Nowaczyński zatem nic nowego nie dał, co 
więcej – sprawę doniosłą potraktował, jak zwykle – po sowizdrzalsku.

Sztuka p. Nowaczyńskiego robi w Rozmaitościach furorę, dzięki jedynie – jak 
nadmieniłem – doskonałej reżyseryi Śliwickiego i świetnej grze artystów. Zwłaszcza 
Frenkiel (Gorgoniusz), Brydzyński (Ryszard), Rapacki (Pułkownik), Woydałowicz 
(Klepacki), Sulima (Laura), Mirska (Miriamka), Janecka (Maciuś) – grają pod każdym 
względem koncertowo, przypominając najlepsze czasy sceny warszawskiej. Gdyby 
jeszcze treść sztuki harmonizowała z tem mistrzostwem... Ale, niestety, tak nie jest!”110.

Koniecznie dodać trzeba, że w 1989 roku sztukę wystawił teatr telewizji w reżyserii 
Krzysztofa Rościszewskiego. Zmorskiego-Lesława zagrał tym razem Leszek Zdybał. 
Premiera odbyła się 4 września tegoż roku. I to przedstawienie trudno nazwać wybitnym...

*

Cyganeria Warszawska jest ważnym, niewyzyskanym badawczo zjawiskiem. Nie zaska-
kuje, że teksty cyganów budzą zainteresowanie studentów i młodszych badaczy. Jako grupa 
– ale nie stowarzyszenie! – jasno zaznaczyli się w określonym czasie (1838–1844), miejscu 
(Warszawa i Mazowsze), poprzez cygański styl życia i przede wszystkim twórczość. W tej 
zaś daje się bez trudu określić sferę pseudowartości, które ostro kontestowali (spodlenie form 
życia społecznego w warunkach okupacji rosyjskiej) i wartości ideowych oraz estetycznych, 
które były im najbliższe, choć w tej dziedzinie musieli się okazać już czasem bardzo różni.

Trzeba pamiętać, iż i ta negacja, i afirmacja spajały się w pewnym indywidualistycznym 
i zarazem grupowym etosie egzystencjalnym, którego wyrazem były włóczęgostwo, skan-
dal, cygańskie życie, a jego podbudowę intelektualną, mitograficzną, symboliczną tworzyły 
odwołania filozoficzne, etnograficzne, a nawet ezoteryczne.

Zarówno Cyganeria Warszawska – jako ciekawy fenomen rzadkiej u nas kontrkultury 
– jak i jej wybitny a zapomniany przedstawiciel, Roman Zmorski, zasługują na spojrzenie 
badawcze, które przynajmniej dorównywałoby głębi, z jaką patrzyli oni na świat XIX stu-
lecia. Świat nie tak odległy od naszego – na chwilę tylko „współczesnego”, który mieni się 
„nowoczesnym”.

Ełk, 12 lutego 2015 roku

110  Tamże. Dodajmy: sztuka poniosła klęskę w Krakowie.
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Roman Zmorski

ANiOŁ-NiSZCZYCieL*

_____________

Moje tchnienie nie woń,
Nie gwiazdy mi skroń
 Jaśniejącym obwiodły kołem.
Mój oddech, siarczysty –
Mój wieniec, ognisty –
 A przecież jam jest aniołem.

Nie anioł, co leci,
W pieluchach mdłe dzieci 
 Rajskimi snami koleba;
Sieje miłość, zgodę,
Wiąże serca młode,
 I dusze unosi do nieba. –

Jam anioł-niszczyciel,
Jam anioł-czyściciel,
 Jam złego mściciel i wróg!...
Mnie, gdy czas nadchodzi,
Nim świat się odrodzi,
 Na ziemię śle Bóg.

Miecz niosę w prawicy,
Pochodnię w lewicy,
 W gromach oblatam świat;
Na imię mi: biada!
Śmierć, zgroza, zagłada 
 Biega mi ślad w ślad.

Ja tchnę w piersi ludzi –
W piersiach żar się zbudzi,
 

* R. Zmorski, Anioł-Niszczyciel, „Tygodnik Literacki” 1842, nr 46; „Jaskułka”, Warszawa 1843, s. 78-81; 
„Przegląd Naukowy” 1843, nr 22; R. Zmorski, Poezje, Lipsk 1866, s. 117-119.
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 A ręce im całe krwią ściekną:
I będą się żarli,
I będą się darli,
 Jak wilcy, gdy z głodu się wściekną.
Ja, kędy przelecę,
Skier rzęsny deszcz niecę –
 Skry to niczym niezgaszone!
Aż wszystko wypalą,
I to tylko ocalą,
 Co takie niebieskie jak one.

Pychy dzieci wszeteczne!
W głupstwie swoim bezpieczne!
 Oto przyszedł wasz czas.
Wasze własne na głowę 
Zamki wam marmurowe 
 Runą i pogrzebią was.

I władczyni wnet nowa,
Okropności królowa,
 Gruz ze stolic waszych zasiądzie. 
Spośród ciszy, grobowa 
Szydersko z ruin sowa
 Z potęgi się waszej śmiać będzie.

Hej! ludzie! ja lecę,
Ogień wszędy niecę;
 Bo by się przyjął siew nowy,
By wyczyścić pole,
By zniszczyć kąkole –
 Wyplenić plon trzeba niezdrowy.

Nie drżyjcie, nie klnijcie,
Głów waszych nie rwijcie,
 Że spłoną wam pola i włości;
Za krótki strach, głód,
Wy i cały wasz ród,
 Lichwę odbierzecie w przyszłości.
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Hej! burze wy! – gromy!
Grady! wichrze łakomy!
 Dalej za mną w ślad!...
Hej ognie i wody!
Mory, wojny, niezgody! 
 Za mną na świat!...

Ja anioł-niszczyciel!
Ja anioł-burzyciel! 
 Anioł-zbawiciel!...

(1842)

_____________
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Roman Zmorski

MYśL*

 Na tym cudów i zjawisk niepojętych świecie,
Jest czułodrzew, dziwotwór – czucie ma człowieka, 
A w szorstkie kory szaty ciało swe obleka,
Stroi się w liść zielony i barwione kwiecie.
Kwiat jego rozwinięty, lśniący łzą słodyczy,
Jak wpół z szat obnażony biały gors dziewiczy, 
Przynęca do rozkoszy – łakome biesiady 
Siadają w nim ucztować skrzydlate owady.
Lecz zaledwie słodkiego dotknęły kielicha,
Kwiat, co jako rozbójnik na łup tylko czyha, 
Balsamicznym je swoim całunem obwija,
I wonnymi uściski zdradziecko zabija.

 W pełnym dziwów i zjawisk niepojętych świecie – 
Świecie ducha – jest myśli czarodziejskie kwiecie. 
Cudownie ono z dala do ludzi się wdzięczy,
Stopionym w jedno blaskiem słońca, gwiazd i tęczy; 
A mamiące widziadła drgają w jego łonie,
A promieniami z niego biją drogie wonie.
Toteż tłumnie się przy nim zbiega naokoło,
Rój chciwy dziw bliskimi obejrzeć oczyma,
Błyszczącą jego gwiazdą ubrać sobie czoło.
Lecz zaledwie odetchniesz z bliska kwiatu wonią, 
Żądną zaledwie dotknąć podążysz go dłonią – 
Oto myśl nagle strzela ramiony olbrzyma!
W żelaznym ich objęciu skutego cię trzyma, 
Purpurowym świat cały zasłania namiotem;
I węża dusiciela krępuje cię splotem,
I dzień, i noc cię szarpie zębami tygrysa,
Dzień i noc jako upiór krew twoją wysysa, 
Dopóki całej duszy wreście nie wypije. –
Myśl-upiór, życiem ofiar żywi się i tyje.
        (1845)

* R. Zmorski, Myśl, „Jaskułka”, Warszawa 1843, s. 41-42; tegoż, Poezje, Lipsk 1866, s. 91-92.
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DO MŁODeGO POetY*

 Czarowna laska cudów złożona w twym ręku, 
W piersiach twoich zdrój bije nieprzebranych pieśni – 
A oto, wkoło ciebie świat męczarń i jęku. 
O! wieszczu młody, nie bądźże jak dziecie, 
Co na wezgłowiu marzeń lata całe prześni, 
Przeigra w wyobraźni malowanym świecie. 
Niech pieśń twoja nie będzie jak w cieplarni kwiat, 
Strojny blaskiem harmonii, wonią słównych szat, 
Co mu całą zasługą, że chwilkę popieści, 
W porze niedługiej wiosny, płochy wzrok niewieści – 
Ale niech będzie kwiatem, co się w owoc zmienia, 
I przejdzie w krew i życie przyszłego plemienia. 
 
 A plon taki by dało i nie przeszło marno, 
To na rodzajną niwę trzeba rzucać ziarno. 
Więc, nie w ściany z marmuru, nie w złote podwoje. 
Nie w złotem lśniące tłumy pieśni masz nieść twoje. 
Bo tam piosnka poety, w jednej z suknią mierze, 
Oklask wedle nowości a wabności bierze; 
Bo tam pierś każda zimna, niepłodna i pusta, 
Serca zważyły mrozy, stoczyła rozpusta – 
Toż pieśń młoda, gorąca, czymże tam zawładnie? 
Tylko jak kamień w przepaść bez echa przepadnie!
 
 O, wieszczu młody! inny tobie świat 
Przystał – świat niskich, pochylonych chat. 
Tam sercem wiecznie młodym lud przyjmie twój śpiew. 
Wiecznie młodem – bo razem z mlekiem, co się sączy
W pierś jego z łona matek, stara pieśń się łączy, 
I na wiek wieków chroni od spleśnienia krew. 
Tam oklask końca twojej nie zgłuszy piosenki, 
Ni z zapału niezgrabną zbudzą cię pochwałą; 

* R. Zmorski, Do młodego poety, „Gazeta Teatralna” 1843, nr 43; „Przyjaciel Ludu” 1847, nr 35 
[tu tytuł: Do W***]; „Gazeta Warszawska” 1856, nr 242 [tekst wiersza w artykule Al. Niewia-
rowskiego Poezja]; „Pszczoła” 1861, nr 89; tegoż, Poezje, Lipsk 1866, s. 115-116.



174 Aneks

A tylko za nagrodę, za podziękę całą 
Uczujesz jeden długi, niemy uścisk ręki, 
Co ci żarem po nerwach pobiegnie do duszy, 
Aż ci łza jakaś dziwna źrenice zapruszy – 
Łza, córka ojca bólu i matki radości... 
Radości twego serca i bólu twych kości!

 Tylkoż, jeśli wywołać uścisk taki chcesz, 
To w szpalery wzorzyste słów twoich nie krzesz; 
Ale krzesz sercem w serce, jak krzemieniem w stal, 
I jak iskrami próchno, tak słowami pal! 
Wieszczom złoconych komnat zostaw dziki wzgląd
Obchodzić na wpół ze czcią stary, zgniły błąd; 
Ty – rzuć mu śmiało w oczy garścią obelg pełną. 
A prawdy nie spowijaj, by szklannej bawełną, 
Ale w wieczny z nią związek poślubuj twój głos. 
Głos twój zaś niechaj będzie jak siermięga prosty, 
A tak twardy i ostry, jak ostrza tych kos, 
Co z równin naszych tępią wybujałe osty... 
To choćby każde z słów twych jak żmija raniło, 
I jako piołun w uściech gorzkim w uchu było, 
Przecież każdy je z taką powita pociechą 
Jak w noc bezsenną kura przeraźliwe pianie, 
Gdy, trzepocząc skrzydłami nad skopconą strzechą, 
Krwawej na niebie zorzy okrzyka świtanie! 

Bo pieśni wieszczów w narodzie są tak, 
Jako w człowieku bywa serca bicie: 
Co razem w ciele utrzymuje życie, 
I o życiu daje znak!

_____________
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NOC śW. JANA
(Podług powieści gminnej)*

_____________

 Ostatnie podźwięki świątecznego pienia 
Przebrzmiały na Narwi pobrzeżu piaszczystem; 
Wieczornej Sobótki ostatnie płomienia 
Rozwiał wicher chłodny z przeraźliwym świstem.
 
 I ciemno dokoła, i smutno dokoła –
Wód tylko pierś miękka brzmi cichym oddechem,
I wzgórków jałowych obnażone czoła 
Dalekich piorunów rozmawiają echem.
 
 A ponad górami, a ponad lasami,
Co z wichru głosami gwarzą długim szumem,
Jak rój widm, splątany w fantastyczne tany, 
Szarawe chmurzyska przeganiają tłumem...

 Otóż cudów godzina – oto czarów czas! 
Dalejże! ktoś śmiały piekłu stawić czoło,
W odludne ustronie, w bezdrożny spiesz las; 
Potrójnym się kręgiem opisz naokoło.

 A północ nad tobą wnet burzą zaryczy;
Wśród błyskawic, gromów bicia,
Cudownymi blaski wystrzeli z powicia 
Paproci kwiat tajemniczy.

 I szatan widomie stoczy z tobą bój,
Rój strachów na ciebie i zdrad zwiedzie rój;
Aż kiedy rumianej zaświeci blask zorzy,
Jak niewolnik panu, tobie się ukorzy.

* R. Zmorski, Noc Św. Jana. (Podług powieści gminnej), „Biblioteka Warszawska” 1842, T. II,  
s. 171-176; tegoż, Poezje, Lipsk 1866, s. 175-179.
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 Tylko biadać! biadać! jeśli koła progi
Przestąpisz, jutrzenka zanim wznijdzie blada!
Wieczyste cię piekła pochłoną pożogi –
Biada ci! na wieki biada!...

 I słyszał to strzelec, strzelec jeden śmiały
I piersi mu żądzą niecierpliwą wrzały;
A kiedy straszliwych nadszedł czarów czas,
Pochwycił broń wierną i biegł w czarny las. –

 Jako jeleń dziki, gnany łowców krzyki,
Wlot przemknął nadbrzeżne równiny;
I oto – już drze się po bezdrożnym lesie,
Przez chrapy, przez gąszcze leszczyny.

 I stanął nareszcie, gdzie stary lat dwieście 
W zwierciadle strumienia przeziera się bór...
A nad nim obrzydły, żałobnymi skrzydły,
Zaszumiał spłoszony nocnych ptaków chór.

 On spojrzał – na chwilę myśl trwożna przelotnie 
Mignęła – lecz zgasła wnet na męskiej skroni;
I końcem swej wiernej, poświęconej broni, 
Czarownym się kołem opisał trzykrotnie.

 Sosn suche gałęzie na gromadę kładł, –
Skrzesał na panewce i podpalił stos –
I ogień rozniecił – i na miękki wrzos,
Przy dymnym ognisku, jak na łoże, padł.

 I z torby wydrzanej wziął wódkę i pije,
Na głos piersią całą nucąc piosnkę wieszczą...
A płomienie trzeszczą – a puchacze wrzeszczą –
A wicher szaleniec wyje…...

_____________
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 Północ! – Deszcz błyskawic lunął
Krwi potopem na świat.
Grad piorunów z trzaskiem runął –
Czarodziejski pęknął kwiat.

 I morze pojących polało się woni –
Cudowną jasnością olśnięty,
Jak gdyby posiany cały diamenty,
Posępny się las skrzy, migoce, płoni...

 Zobaczył myśliwy te nadziemskie dziwy –
I w krzewie paproci, co pod jego nogi
Zakwitał wspaniale, utopił wzrok chciwy –
I dłonią łakomą uchwycił kwiat drogi...

 Wraz śmiechem weselnym i rykiem piekielnym
Larw mnoga zagrzmiała tłuszcza;
I ziemia się pali, i z hukiem się wali
Ze wszech stron odwieczna puszcza...

 Zimnym trwogi potem ściekła strzelca skroń –
Obydwie źrenice w skrzepłą ukrył dłoń;
Jak trup cały blady, i zimny jak trup,
Stanął niewzruszony, jak kamienny słup...

 A kiedy zbielałe znów oczy odsłonił,
Tylko liścia nad nim szeptało sklepienie;
I strumień żałośnie po krzemieniach dzwonił,
I blade w ognisku skwierczały płomienie...

_____________

 Tam – co to tak świeci, spopod żółtej ziemi,
Głęboko, pod sosny olbrzymiej wywrotem?
To kotły, ładowne pod wierzch srebrem, złotem,
I pereł sznurami, kamieńmi drogiemi.

 Dojrzał ich młodzieniec – i skwarny rumieniec
Na licach wybił mu chłodnych;
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I próżno się sili, próżno głowę chyli
Od skarbów widoku zwodnych.

 Bo gdzie głowę zwróci, kędy tylko rzuci
Iskrzącą od żądzy źrenicą,
Pod każdym wnet drzewem, pod każdym wnet krzewem, 
Srebro, złoto z ziemi świécą.
 
 Lecz świecą daremnie, łudzą go daremnie!
On, jakby wrósł w ziemię, chociaż żądzą płonie. –
Aż wreszcie tajemnie, w mrocznym ziemi łonie
Przepadły, jak wyszły tajemnie...

_____________

 Czyjeż to tam prośby? czyjeż to tam groźby?
Czyj że to z gęstwiny jęk słychać stłumiony?
Zbójcy są to groźby, a starca te prośby –
A starzec, to ojciec myśliwca rodzony.

 Przed zbójcą drżącymi czołga się kolany,
I żebrze, i trwożny wzrok wodzi dokoła –
Wtem zobaczył syna – i żałośnie woła:
«Ach! ratuj mnie, ratuj! mój synu kochany!»

 On widzi, on słyszy... co czynić sam nie wie –
To żal go, to zgroza, to trwoga ogarnie;
I cierpiał tak straszne w swym sercu męczarnie,
Jakby go już piekła paliło zarzewie...

 Na ziemię się rzucił – i dłońmi obiemi,
Jak kret, pazurami w wilgotnej rył ziemi,
I w uszy obiema rękoma ją tkał –
A w uszach rozpaczny głos starca mu brzmiał...

 A co jeszcze widział, i co słyszał jeszcze,
I serce jak straszne ziębiły mu dreszcze,
Żadna tego ludzka nie wypowie mowa –
Jak piekła, zdrad jego nie ogarną słowa.
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 Przecież sercem stałym odparł rój ich cały;
I zanim na niebie zajaśniał świt biały,
Szatan, jakby wstydny daremnego boju,
Śmiałego zwycięzcę porzucił w pokoju...

 Spoza chmur pogodne przejrzały niebiosa –
Pomiędzy gwiazd drobnych promiennymi roty,
We mglistym się rąbku snuje księżyc złoty –
Po liściach trzepoce brylantowa rosa...

 Lecz czyjeż to szaty bielą nad strumieniem?
Toż anioł zbiegł z nieba po blasku księżyca?...
Z płonącym spojrzeniem, z brzmiącym w ustach pieniem,
W lotnej z bieli szacie, wybiegła dziewica.

 Po licu rumianym, po łonie jej śnieżnem,
Zwój spływa złocistych warkoczy;
Pierś jej tchnie rozkoszą – a okiem lubieżnem
Młodzieńca spotkała oczy.

 Olśniony, złudzony spojrzenia urokiem,
Zapomniał myśliwiec i czarta, i trwogi;
I razem, za koła czarodziejskie progi,
W objęcia dziewczyny pobiegł jednym skokiem...

 I wraz zatrząsł puszczą śmiech i wrzask szalony,
Spod stóp strzelca płomień wybuchnął czerwony,
I w piekło przepada – z nim czartów gromada –
Biada mu! na wieki biada! –

_____________
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UCZtA*

(Urywek z zaginionej powieści Wet za wet)

_____________

 We dworze starosty błyszczy świateł wiele,
Dym bury słupami bije przez kominy.
Niedawno starościc odprawił wesele,
Dziś w dworze ojcowskim sute przenosiny.

 Pośród sali wysokiej stół ciągnie się długi,
Na nim ucztę dostatnią zastawiły sługi.
Niby wojsko przed bitwą, w groźnym szyku stały 
Rozliczne roztruchany, kielichy, kryształy.
W pośrodku nich, piętrzone, jak warowne miasta, 
Rumiane się, cukrzone, wydźwigały ciasta.
Na szerokich półmiskach, w szafranowym sosie,
Bez liku dzikich ptaków stado pławiło się...
Nad wszystko, dziwnym kunsztem, lśniący, okazały, 
W podskoku, niby żywy, stanął rogacz cały.
Z kwiatów więzy złocony obwiły mu róg,
A na grzbiecie cukrzany siadł skrzydlaty bóg.
W ręku bożka szkarłatny powiewał proporzec;
Na proporcu z Habdankiem złączony Toporzec.

 Polskiego zagrzmiały skrzypice, oboje –
Szerokie się oścież rozwarły podwoje,
I chrzęst niewyraźny zakrzywionych kordów 
Do hucznej muzyki wmięszał się akordów.

 Oparta na teścia pomarszczonym ręku,
Weszła Pani Młoda, w całym blasku wdzięku.
Z obliczem tak jasnym jako śnieżne wzgórze,
Gdy w zorzy zachodniej kąpie się purpurze;

* R. Zmorski, Uczta (Urywek z zaginionej powieści „Wet za wet”), w: tegoż, Poezje, Lipsk 1866, 
s. 189-193. Tytuł pierwotny utworu: Wesele.
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A z okiem tak lubym, jak w maju niebiosy,
Jak błękit bławatka, zwilżony łzą rosy.
 
 Lecz w czystym tym oku, w kwitnącej tej twarzy, 
Próżno byś ciekawym dośledzić chciał okiem 
Odblasku płomienia, co w sercu się żarzy.
Tej cudnej tęsknoty, co na jaw wyświęca 
Tajemnicę duszy, co kocha, co marzy –
Bez której i piękność tak mało zachwyca,
A która ubogie nawet w wdzięki lica 
Niewypowiedzianym oblewa urokiem...

 W ślad za tym tłum mnogi, gwarliwy, ochoczy,
Z sąsiedniej komnaty, powolnie, wspaniale,
Jak Wisły wiosennej zapienione fale,
Posuwistym krokiem do sali się toczy.
I wszyscy dokoła u stołu zasiedli –
Śmieli się, gwarzyli, i pili, i jedli.

 Starosta szczęśliwy – wąs kręci do ucha,
Goloną czuprynę szorstką dłonią gładzi,
Złocistego pasa poprawia u brzucha –
Dumnie się uśmiecha i z rozkoszą słucha,
Jak zgraja pijana w życzeniach się sadzi,
Jak rój darmozjadów pochlebstwy mu kadzi.

 Aż razem zza stołu powstał sąsiad stary –
I siwy, i stary, lecz rześki i jary,
Co to, gdyb dziś jeszcze dobył z pochew miecz,
To niejedna głowa wnet poszłaby precz –
Powstał, i ogromnej wznosząc puchar miary,
Pełny równo z wierzchem wonnego węgrzyna, 
Pokłonił się głową i prawić zaczyna:

 «Jako na firmamentu jasnej wysokości 
Goreją dwie złote tarcze niezmiernej jasności,
Tak na ojczystym naszym niebie dwa klejnoty 
Błyszczą, Habdank z Toporem, przez swe zacne cnoty, 
Niby owe odwieczne niebios luminarze.
Cóż? gdyby księżyc z słońcem poszedł kiedy w parze? 
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Cóż? kiedy się dziś Habdank połączył z Toporem?
To cały świat już zaćmią niezmiernym splendorem!... 
Niechajże nam ta jasność nigdy nie zachodzi!
Wiwat Habdank z Toporem! wiwat państwo młodzi!»

 I koło wnet całe na nogi powstało –
Sto błysło kielichów – sto głosów zagrzmiało! 
  «Wiwat państwo młodzi!»

 – »Przeklęci!» dwa głosy za oknem zagrzmiały –
I oknem do sali dwa wpadły wystrzały.
A jeden strzał utkwił w starościca czoło,
Krwią jego i mózgiem pokropił wokoło;
A drugi strzał utkwił pani młodej w łonie –
Rozranił jej piersi, toczone, dziewicze –
Pobladło rumiane jak zorza oblicze –
Gładkie jak śnieg, w perły zaplecione skronie 
Zwisły na poręcz. Młodość i uroda 
Przepadły! przepadły!... I niewielka szkoda!
Bo kto jak trup chłodny, choć życie nim władnie,
To czegóż żałować, kiedy trupem padnie?...

 Za hukiem wystrzałów, za przestrachu krzykiem 
Nastała grobowa chwila osłupienia.
Godowa drużyna – posągi z kamienia –
O życiu spojrzeniem tylko mówią dzikiem.
A wkoło tak cicho! tylko na podłogę,
Słychać, jak krew pluszcze, co z trupów ucieka,
I z stołów jak ścieka rozlanych win rzeka,
I serca po piersiach jak biją na trwogę.

 Wtem: «gore!, gore!» przeraźliwym krzykiem 
Stróp zadrżał dębowy. Przez okno strzaskane 
Żarłoczne płomienie, z czerwonym językiem,
Na adamaszkową rzuciły się ścianę.
Raz, drugi, po suchym modrzewiu liznęły –
I wnet całe ściany ogniem zapłonęły.
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 Klnąc głosem straszliwym, wygrażając gniewnie 
Nagimi szablami – nie wiadomo komu –
Wpółpijana szlachta wybieżała z domu.
Za nimi, łkający i zawodząc rzewnie,
I łzami hojnymi zalewając lice,
Poważne matrony i hoże dziewice.

 A w domu, co jeszcze przed chwilą tak gwarny, 
Dwa tylko za stołem ciche trupy siedzą;
I do pary sobie dobrawszy dym czarny,
Jak gdyby u siebie, płomienie ochocze,
Na wiatr rozpuszczając swe złote warkocze,
Po pustych komnatach szalony tan wiją –
I chciwie z półmisków smaczne strawy jedzą,
I smaczne napoje chciwie z naczyń piją.

 W podwórcu zgiełk, nieład i rozpacz, i trwoga. 
Spieniona się szlachta rozbiegła bez ładu – 
Szukają, klną, krzyczą, wywołując wroga,
A wroga dokoła ni słychu, ni śladu.
Więc dalej się wszyscy wielkim krzyżem żegnać,
By urok szatański od oczu odegnać.
Sam starosta stoi – patrzy, jak dwór płonie –
I bura źrenica we łzach mętnych tonie.
Nie z żalu za dworem – dość drzew w boru rośnie! 
Lecz z żalu po synu, co tak marnie ginie,
Ostatni z rodziny, w życia swego wiośnie;
Beze czci pogrzebnej, grobu w ziemi świętéj,
W płomieniach spalony, jak gdyby wyklęty!...
I srodze staremu serce zabolało.
– «Hej! kto mi przyniesie syna mego ciało!
Bóg świadkiem na niebie! nie strudzi się marnie,
Co żywnie sam zachce, w nagrodę zagarnie.»

 Daremne wołanie! nikt kroku nie ruszy –
Za złoto na zgubę nikt nierad dać duszy.
– «Ha! toż ja sam muszę!.. », i sam ojciec stary 
W płomienne poleciał jak szalony żary.
Poleciał – już więcej stamtąd nie wyleci!
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Ptactwu na biesiadę trup piecze się trzeci.
Tłum klęknął opodal – wzniósł w górę wejrzenia – 
I słychać szeptania, i słychać westchnienia:
«Wieczna światłość niech im świeci!...»

 A kiedy poranek błysnął licem bladem,
Zgliszcze tylko czarne dymiło nad drogą;
Wołając do jednych wymownym przykładem,
Do drugich wymowną groźbą i przestrogą.
A z czarnego lasu, długim, smutnym stadem, 
Pośpiesznie zleciały w gości kruki, wrony;
I kraczą, i skaczą, i żrą ścierw pieczony...
Szczęść Boże im co dnia takowym obiadem!
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PieRWSZA NOC CZAROWNiC.
(Die eRSte WALPURGiSNACHt)*

Z GOetHeGO1

_____________

PIERWSZY KAPŁAN
Błysł maj radosny!
Pod tchnieniem wiosny 
Szron stajał z gałęzi drzew. 
Prysnęły lody –
W zieleni młodéj 
Weselny rozbrzmiewa śpiew.

Już tylko biała 
Szata została
Na wyżynach najstromszych opoki. 
Dalejże! spieszmy do góry!
Wypełnić ojców obrząd wysoki,
Bogu w przyrodzie dać cześć;
Z płomieniem jasnym, bijącym w chmury, 
Ducha ku Wszechstwórcy wznieść.

*  R. Zmorski, Pierwsza noc czarownic. Die Erste Walpurgisnacht. Z Goethego, „Dziennik Literacki” 
1852, nr 48; kolejne wydania: „Biblioteka Warszawska” 1862, T. IV, s. 86-89; R. Zmorski, Poezje, 
Lipsk 1866, s. 200-204. Jest to swobodny przekład utworu (nazywanego „balladą”) Johanna Wolf-
ganga Goethego Die Erste Walpurgisnacht, powstałego w maju 1799 roku. W 1833 roku kantatę 
do słów utworu skomponował Felix Mendelssohn Bartholdy. W roku 1843 wykonano w Lipsku 
drugą wersję kantaty.

1  Piękny ten, pełny wysokiej myśli, a mniej upowszechniony utwór Goethego, odnosi się do tak 
zwanych nocy czarownic (Walpurgisnacht), o których pamięć częścią przez podanie, częścią przez 
obrządek zachowuje się dotąd w wielu okolicach Niemiec, osobliwie zaś w tych stronach, gdzie 
niegdyś żyły słowiańskie plemiona, z czasem uciemiężone i starte. Długi czas jeszcze po narzuceniu 
tym pogańskim ludom chrześcijaństwa kapłani dawnej wiary starali się zachować jej zwyczaje 
i święta. Jednym z świąt takich był dzień pierwszy maja. Ażeby obchodowi jego przeszkodzić, 
otaczano gaje święte i uroczyska chrześcijańskimi strażami. Zgromadzeni poganie dla odpłosze-
nia ich przebierali się w dziwotworne postacie i wpadali na nie z wrzaskiem, ogniem i łoskotem. 
Chrześcijanie, nawykli widzieć we wszystkich pogańskich obchodach sprawę szatańską, uciekali, 
biorąc to za zjawisko piekielnych duchów, po czym lud swobodnie odbywał swoje obrzędy.
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ZBÓR KAPŁANÓW
Płomień z dymów strzela w chmury – 
Dalejże! spieszmy do góry!
Obyczajem ojców nieść 
Wśród przyrody Bogu cześć.

JEDNA Z KOBIET
Jak to? Śmiecież się odważać?
Na śmierć pewną się narażać?
Czyliż nie znacie praw twardych 
Gnębicieli naszych hardych.

Wkoło rozpięte ich sieci,
Nad nami ostre ich miecze;
Mordowanych ojców, dzieci
Naszych krew z dniem każdym ciecze –
I nas wszystkich, niedaleka,
Nieodzowna zguba czeka.

ZBÓR KOBIET
Wkoło rozpięte ich sieci,
Z każdym dniem płynie krwi rzeka 
Naszych ojców, naszych dzieci...
I nas wszystkich – niedaleka – 
Nieodzowna zguba czeka.

PIERWSZY KAPŁAN
Kto w wierze swojéj 
Wytrwać się boi,
Godnym się staje złej doli. –
Oto las wolny!
Wznoście stos smolny!
Oto drzewa do woli.

Jednak po dniu 
Ukryci tu
W gęstwinie krzewów zostaniem,
I zbrojne wkoło rozstawimy straże,
By tym bezpieczniej z nocy nastaniem 
Dopełnić, co wiara każe.
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ZBÓR LUDU
Idźcie, mężowie! Rozdzielcie się wszędy, 
Zewsząd las cały osaczcie.
Skryci, w milczeniu, bezpieczeństwa baczcie, 
Aż święte spełnimy obrzędy.

PRZYWÓDCA CZAT POGAŃSKICH
Z tych sług mniszych ciemną zgrają,
Igraszkę dziś sobie sprawmy!
Diabłem, o którym nam bają,
Ich samych strachu nabawmy.
Wśród skał, jarów, dalej razem!
Wkoło, z ogniem i żelazem,
Wlokąc widły i motyki 
W noc podnieśmy hałas dziki.

ZBÓR CZAT POGAŃSKICH
Dalej wkoło! dalej razem!
Żywo z ogniem i żelazem!
Wlokąc widły i motyki 
Przez skaliste gór parowy,
W noc złowieszcze wznieśmy krzyki... 
Puchacze, sowy,
Z nami w chór dziki!

PIERWSZY KAPŁAN
Do tejże nam niemocy 
Przyszło, że tylko w nocy 
Możemy Bogu dać cześć!...
Lecz noc jest dniem,
Póki Mu śmiem 
Czystym ją sercem nieść.

Twa wola, Boże!
Dozwolić może 
Wrogom czas, który 
Nad nami góry.
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Lecz z czarnych dymów płomień się wzbija – 
Tak jaśnieje światłość wiary!
I choć nam wydrą obyczaj stary,
Światłość Twą wydrzeć, moc czyja?

JEDEN Z STRAŻY CHRZEŚCIAŃSKICH
Gwałtu! bracia!... Przez Bóg żywy! 
Piekieł ćma tu wali cała!..
Patrzcie! patrzcie! co za dziwy! 
Poczwarne, ogniste ciała,
Baby-jędze, wilkołaki 
Zgrają roją się straszliwą...
Co za hałas! Trzask, pisk jaki!..
O, uchodźmy stąd co żywo!
W górze huczy bies ognisty,
Z dołu bucha dym siarczysty.

ZBÓR STRAŻY CHRZEŚCIJAŃSKICH
O, uchodźmy stąd co żywo!
Co za hałas! trzask, pisk jaki!..
Baby-jędze, wilkołaki 
Zgrają roją się straszliwą.
W górze huczy bies ognisty,
Z głębi bucha dym siarczysty...

ZBÓR KAPŁANÓW
Z chmur czarnych dymów płomień się wzbija – 
Tak jaśnieje światło wiary!
I choć nam wydrą obyczaj stary,
Światłość Twą wydrzeć – moc czyja?

_____________
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ROZBióR. StARe GAWĘDY i OBRAZY  
KAZiMieRZA WŁADYSŁAWA WóJCiCKieGO*

Jak szeroka Słowian ziemia, ponad Wisłą, Dnieprem, Bugiem, wśród ponurych, 
głuchych borów, gór skalistych, świeżych dolin, bujnych stepów, zasp piaszczystych, 
sterczą baszt i zamków gruzy, i kurhany, i mogiły. Już nad nimi nie szeleści skrzydło 
sowy ni sokoła, już im ciszy nie przerywa głos kukułki ni gołębia – przecież jeszcze 
nie zostały bez pieśni i bez stróża. Stara, smutna, nieuczona piosnka jeszcze dla nich 
płynie; a powieść mroczna, niepewna, co z ust do ust, z serca do serca przebiega, jest 
im jako stróż wierny. W tej pieśni, w tej powieści leży cały skarb przeszłości jako 
pieniądz w głębi ziemi, a jako z owej monety rdza, co chwila ściera znaki, w których 
wyrażona myśl dawnych wieków, tak i pieśń, i powieść stara cierpią co dnia od rdzy 
czasu. Ująć wspomnienia w ich tajemniczych słowach zawarte, z ich zamglonych 
malowideł wywieść jasny przeszłości obraz; uczucia, myśli i czyny z dawna minione 
wydrzeć zapomnieniu – zawód to trudny i długi, ale święty i chwalebny. 

Dwie widać drogi przed oczyma miłośników starożytności, dwa sposoby zabezpie-
czenia od zguby jej wieści. Albo autor zbadawszy pewną część starego podania, rządząc 
się zawsze główną jego myślą, oderwane pomysły i obrazy łączy, dopełnia, zmienia 
własną wyobraźnią pierś przechowanych w nim osób, własnym ożywia uczuciem lub 
inne w działanie wprowadza i tworzy powieść na podaniu osnutą. – Albo też zbiera 
rozpierzchłe wiadomości, śledzi ich początku i gniazda pierwotnego, upatruje związku 
z historią pisaną, własnymi objaśnia spostrzeżeniami: i tworzy księgę przechowawczą 
podań, niezrównanej ceny dla obecności i przyszłości*. Aby godnie pierwszą iść drogą, 
potrzebna jest przy głębokim w myśli, w serce niejako swego narodu wniknięciu go-
rejąca, na wyobrażeniach ludu wykarmiona fantazja i inne tworzące poetę przymioty. 
Drugą zajdzie do celu, kto głębokie uczucie i przenikliwość z różnorodną znajomością 
historii, języka… połączy. Obu, jak jednaka niemal praca, tak jednaka niemal chwała.

*  R. Zmorski, Rozbiór. Stare gawędy i obrazy Kazimierza Władysława Wójcickiego, „Piśmiennictwo 
Krajowe” (dodatek do „Gazety Porannej”) nr 45, oddział I, 1840.

* Jest to recenzja tomów: Stare gawędy i obrazy, T. I-IV, napisał Kazimierz Władysław Wójcicki, War-
szawa 1840. Wydanie nowe: K. W. Wójcicki, Stare gawędy i obrazy, Warszawa 1982.

*  Kazimierz Władysław Wójcicki (1807–1879) – pisarz, historyk, warsawianista; brał udział 
w powstaniu listopadowym, prowadził w Warszawie popularny salon literacki, utrwa-
lony we wspomnieniach. Zob. M. Grabowska, Kazimierz Władysław Wójcicki, w: Ob-
raz literatury polskiej XIX i XX wieku, Seria 3, Literatura krajowa w okresie romantyzmu 
1831–1863, red. M. Janion, M. Dernałowicz, M. Maciejewski, Kraków 1988, s. 425-462. 
Por. też: R. Zmorski, Zarysy domowe przez Kazim. Wład. Wójcickiego, „Przegląd Warszawski” 1841, 
T. II, s. 304-318.
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K. W. Wójcicki obrał z początku tę drugą drogę – drogę badacza i tłumacza prze-
szłości. Jego Przysłowia (t. 3), Przypowieści (t. 1), Pieśni ludu (t. 3) okazują to dążenie, 
i zaiste, odpowiednie zdolności, które zasłużoną wziętość mu zyskały. W Klechdach, 
w których wielkiej należało się spodziewać wartości, ujrzeliśmy z podziwieniem miasto 
zbioru podań, zbogaconych światłego badacza uwagami, podania gminne, w wielu 
miejscach pokrzywione, poobcinane, powtłaczane w formy krótkich, nic nieznaczących 
powiastek. Przekonani, że to tylko błąd chwilowy, niecierpliwie czekaliśmy obiecanych 
Gawęd, ale z żalem wyznać trzeba, że to oczekiwanie zawiedzione zostało i że autor, 
zdaje się, na fałszywą wkroczył ścieżkę. 

Bo możnaż wziąć Gawędy za utwór autora wyczerpnięty z podań? Nie przyznać 
im cechę i użytek zbioru wiadomości i badań nad życiem ojców? Nie sposób; – dojrzeć 
w nich celu? Trudno. Domyśleć się jednak można, że Wójcicki chciał nam w nich 
dać poznać, co zebrał między gminem i szlachtą w wędrówkach swoich i księgach 
starych. Nieszczęściem dał się powodować dziwnej jakiejś chęci ogładzania i zdo-
bienia – napisał też, zdobiąc po barbarzyńsku, szacowne wiadomości i własnymi 
powiększając pomysły, 4 tomy, których by pewno nie złożył właściwym idąc torem. 
Skutkiem tego postępowania dzieło straciło cel, wartość, jaką by mieć mogło i ledwie, 
że nie cały użytek. 

To, co jest prawdziwie użytecznym, tak zostało nieprzyzwoitymi zaćmione przy-
datkami, że prawie zupełnie straciło piętno właściwe. 

Wiele Gawęd (np. Dziadek) nie nosi na sobie żadnej cechy miejscowości, ni wie-
ku, ni celu; są to powiastki, jakich pełno mamy tłumaczonych, w tym tylko różne, że 
zamiast Alfreda, występuje Janusz itp. Powiastki takie pewno, że by uszły ni chwalone, 
ni ganione w innej książce, ale nie w tej, o której mowa. 

Samemu wykonaniu aż się dziwić potrzeba, wiedząc, że wyszło spod pióra tak 
biegłego w swym przedmiocie pisarza. 

Rzućmyż oko w to dzieło bardziej szczegółowo, w to dzieło, o którym źle mówić 
z góry pod infamią zabroniono1.

Wadą, która niemal ogólnie uczuwać się daje, jest styl wymuszony i nienaturalny, 
oczywisty dowód, jak trudno zdrowe zdolności autora dały się nakłonić do wyrażania 
w niewłaściwej przedmiotów formie. Podobnież ogólną wadą jest kilkakrotne, a bez-
potrzebne jednej rzeczy powtarzanie (np. w utworach Dobosz, Hucuły, Kulig, Gawęda 
czy Soszew). Napotykamy też do znudzenia powtarzane przypiski i objaśnienia. Wypada 
stąd obwinić autora o niedarowaną w podobnej pracy niedbałość i skwapliwość, lub, co 
gorsza, o chęć zapełnienia większej liczby stronnic bezpotrzebnie. Wysoki szacunek, 
jaki mam dla niego, nie powala mi żadnego z tych mniemań przyjąć.

1  W numerze 261. „Kuriera Warszawskiego” śmiało zapowiedziano, że zazdrość jedynie może 
skłonić niezdolnego coś równie dobrego napisać Zoila, aby ganił wydane dzieło. Godna pochwały 
skromność!...
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Najznaczniejszą część Gawęd poświęcono oddaniu życia, obyczajów i wyobrażeń 
starej polskiej szlachty. – Poważni nasi przodkowie ze swoim azjatyckim przepy-
chem, męską odwagą, przesądami, cnotami, nabożeństwem szczerym i dumą, tyleż 
na rodzie, co na własnej godności wspartą, z życiem swoim przeplatanym wojną, 
łowy i biesiadami – jak wielki, jak poetyczny obraz! Pokazałże go nam Wójcicki? 
Bynajmniej. Miasto w grono zacnych mężów, gdzie, choć skażona błędami czasu, 
tak jasno cnota świeciła, prowadzi nas w sprośnych, na pół zezwierzęconych pijaków 
koło, mówiące: „to wasi rodzice”. Ojców naszych wystawił niegodnych wspomnień 
i przywiązania, wystawił ich na pośmiewisko i urągowisko, zdarłszy im z siwego 
włosa laur zarobiony tak krwawo i wszystko, co mieli wzniosłego i pięknego. – Bez 
wątpienia, było wadą naszej dawnej szlachty zbytnie w napojach zamiłowanie, ale ta 
wada nie robiła ich takimi, jakich nam malują Gawędy; nie odzierała ich z godności 
i tylu świetnych przymiotów. Bez wątpienia należy wytknąć i zgromić błędy prze-
szłości, oddając jej cześć, gdzie należy; ale całe szanownych przodków oblicze okryć 
maską rozpusty i sromoty, ciężka to wina – a o nią słusznie Wójcickiego obwinić 
można… Mowa szlachty wprowadzonej jest nieznośna, najeżona wciąż prawie tymi 
samymi przysłowiami, które, jak w porę użyte, dodają mocy i wyrazistości mowie, 
tak zbytecznie natłoczone, odbierają jej jędrność i zacność. Całą wartość tego typu 
Gawęd stanowi kilka trudnych do wynalezienia o dawnych obyczajach szczegółów: 
także kilka z rzadkich dzieł wypisów. Nie wiem wszakże, czemu autor, przytaczając 
z kiermaszu wieśniackiego pieśń o Mazurach, opuścił dwa środkowe ostatniej strofy 
wiersze („Gotowi do boju,/ W zwadzie i w pokoju”), gdy resztę całkowicie wypisał. 

Część dzieła poświęcona życiu, wyobrażeniom gminu mniej już liczy przeciw 
prawdzie błędów, przecież i tu chęć wystawienia rzeczy powieściowo stała się wielu 
przyczyną usterek. Topielcy i Hucuły najwięcej warte z tej części dzieła – razi w niej 
Kościół Świętego. Krzyża i Stare miasto Warszawy.

Dialog o Twardowskim jest tak dalece smaku i prawdy pozbawiony, że pojąć 
trudno, jak coś podobnego napisać było można. Dialog ten wwodzi Wójcicki na scenę 
w XVI wieku, tego więc wieku powinien był nadać mu cechę. Z jakiegoż stanowiska 
patrzano wtedy na Twardowskiego? Każdy był przekonany o jego związku z szatanem 
i bez pochyby jako czarownika na scenie by go wystawiono*. Tymczasem autor kładzie 
mu w usta zdania niezawodnie zgodne z wyobrażeniem, jakie dziś o Twardowskim 
mamy, ale nie z mniemaniem XVI wieku. W jakim zamiarze wprowadziłby tu autor 
Węgierskiego, Malczewskiego i innych: co to ma znaczyć? Niech każdy sam osądzi. 
Do tego potwornego Dialogu śmiało dołączyć można kończący dzieło Stary zamek, 
gdzie może pisarz sam siebie rozumie, ale wątpię, czy kto więcej. 

Zupełnie od reszty dzieła odrębny charakter noszą obrazy właściwie historyczne 
i bibliograficzne; te, przyznać trzeba, skreślone są godnie autora, z prawdą i celem. 

*  Pochyba – błąd, chybienie; bez pochyby – z pewnością, niewątpliwie.
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Spostrzegłem tu jednak dwa nie do przebaczenia błędy. Pod napisem Śpiewacy w Polsce 
czytam, że ostatni nasz wieszcz wędrowny, ów starzec Niebieskim Płaszczem zwany 
w Warszawie, skończył życie między 1816 a 1818 rokiem. Mogę zaręczyć za omylność 
tej wiadomości; boć ja, co 20 lat jeszczem nie skończył, pomnę go jak sporym już 
dzieckiem bawiłem się z jego lirą i słuchałem równie dziś, jak wtedy, drogich powieści. 
Śmierć jego przypadła dopiero na lat kilka przed 1830 rokiem. Drugi błąd popełnił 
autor, gdy w przypiskach do opisu Warszawy za dawnych czasów przegradza Czersk 
Wisłą od stolicy – ja przecież w mojej do tamecznych zwalisk przechadzce Wisły na 
drodze z Warszawy nie spotkałem; ani też rzeka nie odmieniła tak niedawno koryta. 
Jednak ta część dzieła zasługuje na szacunek i żałować przychodzi, że w ten sposób 
reszty nie napisano. Gdybyż Wójcicki chciał tym co w niej nadal iść trybem!...

Kończąc te kilka uwag, które pewnie niejednemu zuchwałymi i niesprawiedliwymi 
zdawać się będą, które niejeden złości lub chętce ganienia przypisze, oświadczam, 
że mnie do nich jedynie wysoki dla autora szacunek skłonić zdołał. Boć wychodzą 
w Warszawie Kalejdoskopy nie Kalejdoskopy, Humorysty nie Humorysty, Wieńce nie 
Wieńce, a ja nikomu słowa nie rzekłem. Ale wytknąć błędy autora, który, idąc właściwą 
drogą, tyle mógłby przynieść nam użytku i zaszczytu, miałem sobie za obowiązek. 

Nie wątpię, że autor oceni pobudki, które mi pióro podały, a gdzie słowa moje 
są zbyt gorzkie, daruje, bo to są słowa ze środka goryczy2 – daruje przez wzgląd, że 
mnie jedynie zamiłowanie krajowości do ich skreślenia ośmieliło. 

R. Zmorski

Przepraszamy autora, żeśmy opuścili z jego artykułu wzmiankę niepochlebną 
o Pierwiosnku i Humoreskach; bo tyle już było przycinków Pierwiosnkowi, tyle 
o nim we wszystkich prawie krajowych i niektórych zagranicznych pismach rozpraw 
i sporów, że można już z końcem roku zakończyć wszelkie niechęci literackie, tym 
bardziej, że drukujący się teraz właśnie nowy na rok przyszły Pamiętniczek otworzy 
świeże szranki do boju piśmienniczo-gazeciarskiego. Tymczasem wspominamy tu, że 
w numerze 71. „Gazety Literackiej”, wydawanej po rusku w Petersburgu, Dubrowski 
umieścił swój rozbiór tego Noworocznika na rok. 1810. – Krytyk oddaje pochwały 
autorkom i broni je przeciw napadom P. Piertuszki, z którego recenzji przytacza kilka 
urywków. – Czytając ten Noworocznik, mówił Dubrowski, zdaje się, że jesteś w towa-
rzystwie miłych i rozsądnych dam, z którymi nie chciałbyś rozłączyć się…

I chciałby tylko słuchać, słuchać, słuchać…

2  „At ty zaboju piejéś srdce k srdcu, piesnu z stredna hòre…” (Rukopis Kralodworsky). [Zmorski 
cytuje jako autentyczny tekst tzw. Rękopis królodworski, rzekomy zabytek literatury czeskiej 
z XIII wieku. Była to mistyfikacja literacka autorstwa Václava Hanki i Josefa Lindy, ogłoszona 
w 1817 roku. Po polsku wydał tekst Lucjan Siemieński w 1836 roku – Red.]
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– jak powiedział śpiewak Litwy i Krymu. Tak, słuchać brzmienia polskiego języka 
z ust kobiet – tkliwe, harmonijne szczebiotanie, które przypomina albo dziecinną swa-
wolę albo wrażenie płomiennej namiętności (Nieżnyj, błahozwucznyj liepiet, kotyoryj 
napominaj et to dietskuju riezwost, to wyrażenja samoj pytkoj strasti). 

Dalej Dubrowski mówi: „Kto ma udział w literaturze jakiegokolwiek słowiańskiego 
plemienia, ten z największym zadowoleniem przeczyta Noworocznik Warszawskich 
Dam. Można go nazwać piękną daniną językową – właśnie w ten czas, kiedy tak 
rzadko daje się słyszeć głos polskiej Muzy…”. 

Na koniec krytyk, wykrywając nazwisko redaktorki, Pauliny Kraków, mówi, 
że wysokie zalety jej poetycznych utworów, mimowolnie zmusiły go z szacunkiem 
wymienić imię autorki, obdarzonej pięknym talentem – aby to imię znanym było 
i w ruskiej literaturze!...

Tyle o Pierwiosnku. Co zaś do Humoresków, o tych śmiało powiedzieć możemy, 
iż nie są tak złymi, jak wielu mniema. 

(Przyp. Red.)
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DZieWiCA-WiDMO
(Z PODANiA)*

1.

Ponad drogą, na pagórku dwór bieleje murowany, poza dworem nieopodal, za łąką 
zieloną, w modrzewiów stuletnich cieniu, gęstego ciernia opasana wałem, samotna 
sterczy kaplica. 

Czoło jej wysmukłe przebrane w rzeźby misterne; przez okna wpół wypadłe 
świecą jeszcze złożone ołtarze; ale dlaczegóż przez malowane jej szyby wicher tak 
swobodnie wyje? Czemu w pyle i prochu poświęcone butwieją obrazy? Czemu chwast 
dziki otoczył ją szeroko i dębowe zaplótł wrota?

Tajemnicza, odwieczna powieść otoczyła trwogi nieprzebytą zaporą sczerniałe 
ściany świątyni i jej cmentarz niegrodzony.

Mówią, że skoro mrok czarny zapadnie, z przeciągłym jak jęk konania skrzypie-
niem drzwi na rdzawiących rozwierają się zawiasach. Milcząca, blada, w białej jako 
śnieg szacie z podwoi wychodzi niewiasta. Z czarnym, rozwianym jej włosem wicher 
dziko się pieści, długa szata wlecze się, czepiając po wybiegłych ostu łodygach – a ona 
zwolna, dokoła niepewnymi błądzi kroki. Błądzi długo; czasem na zapadłej przysiądzie 
mogile, przyłoży ucho do ziemi, jakby chciała podchwycić tajemną grobów rozmowę 
– aż wreszcie, pierwsze gdy zapieją kury, wraca bardziej jeszcze drżąca we święcone 
starego przybytku progi. I nieraz daleko po polu słychać śmiech dziki, szyderczy, co 
za powrotem ją wita. 

I nie tylko wśród nocy, kiedy się odprawiają te straszliwe cuda, równie czy to 
w dzień powstaje, czy gore słońce południa, z przestrachem każdy miejsce złowrogie 
omija. Bo biada, biada! zuchwałemu, co by się śmiertelną nogą śmiał dotknąć widma 
niewidzialnych śladów…

Na jego śladach śmierć mieszka.

2.

Czy wy wierzycie, o piękne nasze Panie! – wy, co z licem kwitnącym, z płonącym 
okiem, z sercem tak twardym, pustym, chłodnym, martwe przebiegacie drogę życia 
– o, grobowce malowane! czy wy wierzycie w te boskie wieki zapału, kiedy rozgro-
nionymi sercami niebieska miłość władała? Kiedy czarodziejską jej siłą natchnione 
w bohaterki się słabe mieniły dziewice? Kiedy długie cierpienia płaciła im jedna 

* R. Zmorski, Dziewica-widmo. (Z podania), „Nadwiślanin” 1841, t. 1, s. 20-25.
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z kochanym pieszczota; i o miłości tylko tak śniły, i dla miłości wszystko święciły, 
jak wy święcicie dla złota?

Wy nie wierzycie – a przecież tak było!
I nieraz młoda pańska córa rzucała zamek bogaty dla młodzieńca, któremu mieniem 

całym pochylona była chata, zagon roli, miecz przejrzysty i bijące silnie serce. I nie 
raz nieszczęsna w jaśniejącej życia wiośnie, niż rozstać się z ulubionym, z światem 
się rozstać wolała. 

Wy nie wierzycie. Wam te wieki, te uczucia pijanym się widzą marzeniem. O, 
a przecież, wierzcie, tak było!

3.

Ranek – w murowanym dworze rżą konie, dudnią kolasy, służalców krzątają się 
tłumy; coraz rośnie zgiełk, gwar, wrzawa –  jutro gody pańskiej córy.

On sam dumny, milczący, spogląda z okien wspaniałej komnaty na dworzec 
swojego domu – i uśmiech z dawna nieznany rozjaśnił mu latami pomarszczone czoło. 

Ciesz się! Ciesz, przemożny Panie! W cóż by się uśmiech twój zmienił, gdybyś 
mógł wiedzieć, w tej chwili, gdzie twoja córka jedyna?

4.

A patrzcie! Ona tam – pod modrzewiów sklepieniem, obok zaklętej kaplicy, wsparła 
twarz łzami zalaną na obcego pierś młodzieńca. Nieraz już ją tam wiodła porankiem śmiała 
dłoń miłości w ulubionego objęcia. 

Dziś go żegna raz ostatni – i silniejsze jej uciski, gorętsze jej pocałunki, łzy bardziej 
gorzkie niż kiedy. On ją przytula do łona, tłumi łkania ustami swymi, cichymi cieszy wyrazy…

5.

Co on do niej mówił? Co ona mówiła?... mnie nie pytajcie – ja nie wiem. 
Ale kiedy na ziemi pomrok zapadł szary, koń młodzieńca wiatronogi niósł go 

głuchym, czarnym borem, pod opuszczoną świątnicę. 
I oto już widać posępne jej ściany, słychać smutny głos puszczyka, co na jej wieży, 

pod z dawna oniemiałym dzwonem bezpieczne gniazdo założył – a wiatr chłodny, 
jesienny, świszcze koło uszu jeźdźca tak boleśnie, tak żałobnie, jakby go chciał strzec 
od zgonu. I chociaż odważne serce, zachwiało się na chwilę. Stanął, czoło w krzyż 
uzbroił, wytężył oko ciekawie – i patrzy…

Nagle wśród smutnych modrzewi, mignie biała jak śnieg szata – z wolna, nie-
pewnymi kroki, snuje się postać wyniosła…
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– To ona! – ona – spiesz, mój białonogi!
Rumak parsknął, zastrzygł uchem – i ostrogą ostrą wsparty, sunął strzałą pod kaplicę.
Księżyc skrył się poza chmury i w grubych nocy ciemnościach biała tylko świe-

ciła sukienka. 
– Tyś to?
– Ja – odrzekł głos cichy.  
I młodzieniec już dziewicę drżącymi ściskał ramionami… A wicher zawył smutno, 

żałośnie; zagrzmiał śmiech dziki, szyderczy.
I razem z piersi młodzieńca wydarł się krzyk przeraźliwy, krzyk przestrachu 

i rozpaczy…
Jako młody zapaleniec, co chciwie w pierwszej kochanki rzucając się objęcia, 

zamiast anioła, ze zgrozą szkielet martwy przy sercu poczuje, on na licu swym piekłem 
uczuł dech zgniły grobowy, na szyi dłonie skostniałe. I zdrętwiałymi rękoma daremnie 
wyrwać się silił z lodowatego objęcia. 

A koń we wściekłym, szalonym pędzie pognał przez pola piaszczyste, i zniknął 
w gęstej mgle nocy…

6.

Młodzieńca nikt już z ludzi więcej nie widział na ziemi. 
Piękna młoda pańska córa o świcie martwa na łące leżała.
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Roman Zmorski

PiSMA PeRiODYCZNe W WARSZAWie  
LiteRACKieJ tReśCi*

„Biblioteka Warszawska”. – Redaktor główny J. A. Szabrański. Wyszedł już tom 
cały: możemy więc sądzić o duchu i wartości pisma. Poezje w bibliotece są podobno 
najsłabszą stroną. Z wielu bardzo zamieszczonych tu utworów zaledwie kilka w trzecim 
zeszycie, znanych od dawna osób piórem skreślonych, mają szacunek i wartość. Zresztą, 
a osobliwie w zeszycie 1. będące, poezje wcale poezją nie są. Dziwić się nawet wypada, 
czemu redakcja, o ile wiadomo, z światłych złożona osób, umieszczała co podobnego, 
jak wiersze Leona Potockiego, Paszkowskiego i bajki St. Jachowicza, jakkolwiek dobre 
zawsze bajki. Musimy się też ująć za honor Goethego, mocno pokrzywdzony w tłuma-
czeniu Fausta, tak przez Paszkowskiego, jak i przez J. A. Szabrańskiego. Cały przekład 
obydwu niewierny, bez pojęcia autora zrobiony, a nawet zakrawa cokolwiek na parodię. 
Wyjmujemy od tych zarzutów tylko jedną modlitwę Małgorzaty.

Więcej warta proza; oczywiście odłączywszy artykuł Maciejowskiego Zabytki 
pogaństwa w Polsce, Tomiłę, Józefę Żelichowską, artykuł Eleonory Ziemięckiej, 
Charakterystyka kobiety, i kilka innych.

Wybornie jest napisany Andrzej Wolan przez M. Balińskiego, wiele warto 
tłumaczenie z Jerzego Sand o fantastycznym dramacie, nie jest bez zalet proza Woj-
ciecha Potockiego. O filozofii jońskiej A. Cieszkowskiego godnie autora napisano: ale 
praca ta jego pozostanie u nas bez użytku, bo zbyt nieprzystępnym dla ogółu sposobem 
wyłożona. A. Kurca rozprawa O przemyśle godna upowszechnienia w osobnej książce, 
ale nie odpowiada periodycznemu pisma duchowi…

Krytyka „Biblioteki Warszawskiej” jest najgorszą ze wszystkich złych krytyk. 
Co tu stronności! Co fałszu! – i taki to pokarm duchowy podają Publiczności. Istotnie 
trudno wstrzymać oburzenie, czytając np. zdania o Kraszewskim, którego poniżyć 
wzięła sobie za punkt honoru „Biblioteka” i różnymi imiony podpisanymi rzuca na 
niego pociski. Próżno! Próżno się trudzą panowie A. Tysz…, Rt., Sieciech itd. Można 
i do nich zastosować słowa poety:

Jak Araby skwarem spiekłe,
Miotają bluźnierstwa wściekłe;
Przeciw słońcu, co je pali.
Próżne wycia! Marne wrzaski!
Wrą pod ich nogami piaski,
Słońce posuwa się dalej.**

* R. Zmorski, Pisma periodyczne w Warszawie literackiej treści, „Nadwiślanin” 1841, T. I, s. 47-48.
*  Jest to swobodnie zacytowany fragment Ody na pokój w roku 1809 Kajetana Koźmiana.
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Ogólną „Biblioteki” cechą jest ta niewłaściwość i fałsz krytyki, w poezji proza, 
w prozie brak wszelkiej użytkowej strony.

„Przegląd Warszawski” pod redakcją J. Budziłowicza i H. Skimborowicza. Zeszyt 
pierwszy ukazał się około środka marca.

„Piśmiennictwo Krajowe”, pod redakcją H. Skimborowicza, wyszło nr 10. 



Roman Zmorski

CZARNA MARA.
POWieśĆ HiStORYCZNA PRZeZ ANNĘ NAKWASKĄ*

Wielka reforma, która objawiła się i wstrząsnęła literaturą naszą z początkiem 
bieżącego wieku, prócz innych mnogich korzyści, tę z sobą przyniosła, że zwróciła 
umysły ku badaniu miejscowego ducha, usiłowania ku stworzeniu własnej poezji. 
Jeżeli gdzie, to bez wątpienia u nas kierunek ten obfite zapowiadał owoce. Z tylu 
odnóg słowiańskich niektóre szczególniej tak mocno różnią się między sobą obliczem 
swego kraju, obyczajami, przesądami, pieśnią, tańcem, podaniem, językiem, dzieja-
mi nawet zamieszkałych plemion; w czym wszystkim tak wiele objawia się poezji, 
że trudno było nie spodziewać się bogatego z tej niwy zbioru. Wkrótce nadzieje te 
świetne spełnionymi zostały. W jednej niemal porze ukazały się licznie mistrzowskie 
poematy młodych autorów, w których się cudownie odbiło oblicze Ukrainy i Litwy. 
A jako na głos Waltera, obróciły się wszystkich oczy ku dzikiej i górzystej Szkocji, tak 
na dźwięk tych pieśni ku owym stronom zwróciła się cała uwaga z zajęciem i zapałem. 
W ślad za tymi wielkimi tworami polał się i do dziś dnia leje rój cały piosnek, dumek, 
ballad, powieści nierymowanych i rymowanych na motylki, myrylki, kurhany, teorbany, 
szumki, dumki, których autorzy po większej części nie widzieli Litwy ni Ukrainy, nie 
słyszeli wichru szumiącego po lasach i stepach, myślą przecież, że nasrożywszy wiersz 
prowincjonalnymi wyrazami, nadadzą mu cechę miejscową. Rój ten, byłby już sam 
dostatecznym dowodem, jak przyjęto pierwsze te swojskie powieści i jak wiele one 
na usposobienie ogółu wpłynęły. Słusznie więc w rychle należało oczekiwać pieśni, 
w których by równie pięknie zajaśniała poezja innych plemion. Przecież od tak daw-
na daremnym było to oczekiwanie; aż dzisiaj dopiero na zaklęcie młodego wieszcza 
piękna Bogunka wstała z wód goplańskich i gra srebrnymi dźwiękami jeziora… Zaiste, 
dziwić się należy obojętności, co pozwoliła, i do dziś dnia pozwala, widomym leżeć 
marnie gdzie indziej skarbom, a osobliwie w Mazowszu*.

Same dzieje tej ziemi już obszerne otworzyłyby pole. Wśród tylu zmiennych 
kolei ściera się ono ze wszystkich stron to z dzikimi hordy Prusaków, to z pogańskimi 

* R. Zmorski, Czarna mara. Powieść historyczna przez Annę Nakwaską, „Przegląd Warszawski” 
1841, T. II, s. 211-223.

* Jest to recenzja powieści: A. Nakwaska, Czarna mara. Powieść historyczna, Warszawa 1841, ss. 
294; kolejne wydanie: Czarna mara. Powieść historyczna z dziejów Warszawy, Warszawa 1899. 
   Anna Nakwaska (1781–1851) – powieściopisarka i pamiętnikarka polska, pisząca także dla 
dzieci. Autorka między innymi: Obrazu warszawskiego społeczeństwa w dwóch powieściach 
(Poznań 1842), Anieli czyli ślubnej obrączki. Powieści narodowej (Warszawa 1831), Odwiedzin 
babuni, czyli powieści dla zabawy grzecznych dzieci (Warszawa 1833–1834). Biografią silnie 
związana z Warszawą. Zob. Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Korbut”, T. V, Oświecenie, 
Warszawa 1967, s. 367-369.
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Jadźwingi, to z drapieżną Litwą i hołdownym zakonem Krzyżaków; ciągłe zatargi nie 
dają się tu rozkrzewić szerzącej się po Polsce oświacie, nowym zwyczajom i błędom. 
Mazury zostają przy dawnej swej prawości i cnocie, ale też razem nieokrzesanej 
prostocie swojej. Na tle tego mgławego obrazu przesuwa się w półcieniu niejedna bo-
haterska, wpół dzika postać książęcego Piasta; niejeden tragiczny, wielki lub okropny 
czyn i wypadek… Nareszcie tajemniczy zgon dwu młodych książąt, co do dziś dnia 
we wzajemnym objęciu, jakby pomni dawniejszej miłości, śpią snem kamiennym pod 
bokiem wielkiego ołtarza warszawskiej katedry, udzielne państwo łączy z królestwem 
na zawsze; ale w prawodawstwie, ale w publicznym życiu długo tkwią jeszcze ślady 
minionego rządu. 

Iluż dopiero skarbów nie znajdziesz, jeśli nie gardząc gwarną karczemną gawiedzią, 
pochyloną chruścianą chatą, pójdziesz szukać pomiędzy prostym Mazowsza ludem! 
Znajdziesz tu gościnność, cnotę, serca proste i nieskażone. Wrzące, gwałtowne duszy 
uczucia objawiają się w całym życiu Mazura. Dość widzieć taniec jego pochopny, 
dość widzieć te koła tak raźno i rączo, tak swobodnie, a z takim ładem krążące, dość 
słyszeć tętniącą pod nogami podłogę, aby je odgadnąć. Lepiej jeszcze, wyraźniej 
odbiły się one w pieśni: darmo byś w niej chciał znaleźć lekką krakowiaka wesołość 
albo tęsknotę ukraińskiej dumki – smutna czy wesoła odznacza się zawsze energią 
i mocą, tak, że słysząc ją noga mimo woli uderza o ziemię, chcąc z niej iskier wydo-
stać. W niejednej z tych pieśni usłyszysz o zbrodni, co cię zimnym obleje strachem: 
o cudownym jakim zjawisku, co ci dzień i noc stać potem będzie jak mara wywołana 
z grobu, ale takich niewiele już zostało. Z niezliczonego mnóstwa jedne czas pożarł 
zupełnie, z innych poszarpanych jego zębem, świetne tylko zostały szmaty, jak szczątki 
chorągwi po bitwie, inne rytmu swojego zapomniawszy, w długie, dziwaczne rozpły-
nęły się powieści i pod ubogim bajek imieniem siadają z wieśniakiem obok zimowego 
komina, karmią swą piersią niedorosłe dzieci, zapalają serca, albo za ciasnej chaty 
krańce wybiegłszy w jasną noc miesięczną, leją blask bardziej uroczy niźli tysiące 
księżyców na piaszczyste pagórki, na samotne, odwieczne ruiny, na rozsiane mogiły. 
I niktże ich nie oceni, nikt nie powtórzy na nowo?

Ja, co lubiłem ich słuchać od młodu, nauczyłem się cenić te skarby; toteż z rado-
ścią i zajęciem pochwyciłem do ręki Czarną marę, kronikę dawnego zamku książąt 
Mazowieckich, z zajęciem tym większym, że jej przedmiotem jest tak głośne i waż-
ne zdarzenie zgonu dwu ostatnich Piastów na Mazowszu, zmarłych w swej zorzy 
młodości, w równym wieku, w krótkim po sobie czasie. Porównanie świadectwa 
kronikarzy i okoliczności zgonowi ich towarzyszące przekonywać się zdają, że 
wielka, ukryta zbrodnia stała się, jeśli nie dla obu, to przynajmniej dla Janusza, jego 
przyczyną. Domysły, niezupełnie prawdopodobieństwa pozbawione, oskarżają o nią 
Bonę Sforzę, żonę Zygmunta I. Zaiste, cobykolwiek było mogło dać powód chytrej 
Włoszce do tak szkaradnego postępku, zgodnym byłby on zawsze z dobrze znanym 
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usposobieniem jej duszy. Z drugiej strony zarzut niecnego czynu ciąży na pamięci 
Katarzyny Radziejowskiej, wojewodzianki rawskiej, która, bądź chcąc miłosnym 
napojem skłonić serca ich ku sobie, bądź umyślnie przyrządzoną truciznę książętom 
podać miała1. Po ich zgonie znalazła ona przed szaloną zemstą Mazurów uchronę przy 
królewskim boku – ale na innych o współudział z nią podejrzanych osobach, które 
w ręce rozpaczających wpadły, mścili się oni długo i krwawo. Otóż wszystko, co wiemy 
względem tak ważnego w smutkach wypadku, który tym znakomitsze przedstawia 
autorowi korzyści, że go tajemnicy mrok pokrywa, a przeto pozwala rozwinąć całą 
potęgę wyobraźni, Anna Nakwaska taką na nim powieść osnuła:

Stanisław Piast, starszy mazowiecki książę, bawiąc w Krakowie, pozyskał niepra-
we upodobanie Bony; gdy się więc ma oddalić, ta chcąc sobie powrót jego zapewnić, 
stara się go nakłonić, aby przywiódłszy brata do wstąpienia w stan duchowny, sam 
zamieszkiwał na Wawelu, dopóki by córka jej, Katarzyna, stosownych do połącze-
nia się z nim lat nie doszła. Do tych przedstawień użyła jednej ze swoich panien, 
uczennicy swej w sztuce tajemnych intryg, Urszuli Radziejowskiej; ale ta godna jej 
wychowanica, chciwa władzy i zaszczytów, nadto w wdziękach i dowcipie zaufana, 
miasto służyć swej pani, samą siebie na tron Mazowsza wynieść postanowiła, w czym 
zajęcie pewne przez Stanisława okazane nadzieje jej wspiera. By tym swobodniej 
i skuteczniej rozwinąć działania, pragnie ona oddalić się ze stołecznego miasta, w czym 
wezwanie ojca do pielęgnowania chorej matki wybornie jej posłużyło. Odjeżdżającej 
Bona, niby to dając swój wizerunek na pamiątkę, powierza puszkę trucizny. Młodzi 
rządcy Mazowsza bawią tymczasem w Warszawie, gdzie Stanisław z uczuć swych 
zwierzywszy się bratu, gotuje zamek na obiecane przybycie Urszuli. Tu poznajemy 
dwie osoby, które niemałą grają potem rolę. Giżankę, córkę nadwornego piekarza, 
i Ludosława, giermka księcia Janusza. Ludosław kocha piękną piekarczankę, kiedy jej 
serce zajęte jest czystą platoniczną dla starszego książęcia miłością. Urszula przybywa 
z ojcem na imieniny Janusza; wkrótce Stanisław odwiedza Radziejowice, ale bytność 
tam jego, wbrew oczekiwaniu dumnej dziewczyny, oziębia mu serce, zamiast co by je 
rozognić miała. Z nadejściem wiosny książęta zwiedzają zawiślańskie lasy; tu w Li-
powym Dworze Drużbicza, starego ojca ich sługi, Janusz przedstawia bratu skrycie 
sobie zaślubioną wychowanicę starca, Wisławę: Stanisław wybór jego potwierdza 
i publicznie ją księżną Mazowiecką uznaje. Powiernica Urszuli, Dzierzwocka, która, 
pod różnymi pozory, śledziła, co się na mazowieckim działo dworze, widząc w tym 
małżeństwie nową dla swojej pani do władzy przeszkodę, uradziła z sprzymierzoną 
sobie Cyganką Jewą, że koniecznie wymóc na wojewodziance potrzeba zezwolenie 
otrucia młodej pary – a nawet Stanisława, gdyby ten zawiódł jej nadzieje. Szczęściem 

1  To mniemanie podało treść do krótkiej powiastki, a raczej szkicu Stanisława Jaszowskiego. 
[Stanisław Jaszowski (1893–1842) – pisarz, autor m.in. Powieści historycznych polskich (t. 1-3, 
Lwów 1829) – Red.] 
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Giżanka, podsłuchawszy tej rozmowy, zawiadamia tegoż o niej. – Gdy się to dzieje 
w okolicach Warszawy, samowładna po zgonie matki panna Radziejowska, nudne 
w domu wiedzie godziny. Jednostajność tą życia przerywa przybycie Dzierwockiej 
i Cyganki, donoszących jej o owych zaślubinach. – Ale wkrótce nierównie boleśniej-
szy cios ją spotyka: poseł wysłany od starszego księcia z prośbą o rękę Agnieszki na 
Świdnicy, wystąpiwszy w podróży do zamku, ujęty wdziękiem zalotnicy, poselstwa 
swego tajemnicę jej wyjawia. Wściekłość, która ją ogarnęła, powiększa odebrany 
list od Stanisława, w którym wyrzucając niegodne jej zabiegi i widoki, odsyła pukiel 
włosów niegdyś otrzymany, słuchając więc podszeptów powiernicy, oddaje pod jej 
rozrządzenie otrzymaną od królowej truciznę, sama zaś z pośpiechem wraca do 
Krakowa. Zaczynają wreszcie działać złośliwe pomocnice Urszuli. Cyganka Jewa, 
wezwana przez nadwornego piekarza, któremu chleb udawać się przestał, aby ten urok 
oddaliła, wchodzi do jego domu, podczas, gdy Giżanka bawi na zamku przy Wisławie. 
Korzystając ze sposobności, zaprawia niegodziwa baba trucizną przeznaczone dla 
książąt pieczywo. Stanisław używszy go więcej, w ciągu kilku dni umiera; Janusz 
wlecze cierpiące życie, ze słabą wyzdrowienia nadzieją. – Lud Warszawy, uniesiony 
rozpaczą po zgonie jednego z ukochanych władców, a bliską stratą drugiego, pali 
na stosie Cygankę, o której dowiedział się zbrodni, wraz z jej występnym synem; 
Giżankę, obwinioną o zbrodnię w stosunku do intryg Urszuli i jej powiernic, tenże 
sam los byłby spotkał, gdyby Ludosław, nie mogąc ocalić, nie był przebił jej strzałą. 
Na koniec umiera Janusz, ostatni książę Mazowsza, które przychodzi na dożywocie 
Bony, ta zaś namiestnictwo powierza mężowi Urszuli, Oborskiemu, kasztelanowi 
warszawskiemu. Podczas wjazdu kasztelaństwa do Warszawy ukazuje się na zam-
ku duch niewinnej Giżanki pod postacią Czarnej Mary; Mara ta, ciągłym swym 
ukazywaniem, wpędza wreszcie do grobu Urszulę. – Poznawszy plan, zobaczmy 
teraz, jaka jest wartość tej historycznej powieści. Autor tej powieści, jeśli nie chce 
stworzyć niedołężniej i potwornej budowy, nie powinien poprzestać na prostym 
poznaniu wypadków, stosunków i miejscowości; same te martwe wiadomości nie 
na wiele mu się przydadzą. – Każda ziemia, wiek każdy, prócz wyraźnego piętna 
swego, ma jeszcze do siebie coś takiego, co się nazwać ani wypowiedzieć nie da, co 
jedynie uczuć można – jest to niby wiatr obwiewający dusze, niosący z sobą myśli 
i uczucia, które z nim razem znikają; niby promień kolorowy, który wszystkiemu 
udziela swojej farby i dziwnego jakiegoś uroku. Wielką jest umiejętnością pojąć tę 
tajemną mowę kraju; wżyć się do tyla w obyczaje, wpić się w duszę przeszłości, aby 
aż pochwycić to tajemne tchnienie czasu. Kto tego doznał, czarodziejską ma w ręku 
swym laskę: w słowach jego usłyszycie szum głuchy lasów, tak że mimowolnie 
okiem szukać będziecie zielonego nad sobą sklepienia, usłyszycie ciche chwianie 
się trawy na łące i chrzęst zeschłego liścia pod nogą; każda jego ręką stworzona 
osoba oddychać będzie przed wami, każdy obraz jego nosić będzie niepojęty urok 
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życia i prawdy – kiedy tymczasem bez tej umiejętności prawda nawet historyczna 
wyda się martwym i niedołężnym myśleniem.

Autorka Czarnej mary nie pojęła ani wieku, ani narodu, ani charakterów, które 
malować się jęła. Daremnie byśmy w jej dziele szukali odbicia w półpijanego, rzeźwego 
i czynnego życia ówczesnych Mazowszan; nie słychać w nim ani ochoczego łogów 
gwaru, ani hucznej wrzawy biesiadnej. Opisanie drobnych częstokroć, ale do harmonii 
ogólnej konieczne potrzebnych szczegółów, które w romansach Walterskota* tyle czyni 
wrażenia, tutaj wyradza się jeden, prawie nieprzerywany łańcuch błędów; co snadnie 
spostrzec może każdy wzrok baczniejszy. Całą historyczność Czarnej mary stanowi 
katastrofa, obficie powtarzane nazwiska narodowe ziem i osób, i niemniej obfite zwroty, 
którymi autorka ciągle, ale daremnie przekonywać nas pragnie, że czytamy narodową 
z XVI wieku powieść. – Brak życia, niestosowność, którą na każdej spotykamy karcie, 
sprawia czytelnikowi niesmak, ckliwość i znużenie. 

Ale ujemny ten wzgląd nie jest jedynym Czarnej mary błędem: napotykamy 
tu jeszcze z wielką samowolnością dokonane pogwałcenie historii, jak to osobliwie 
postrzegać się daje w malowaniu dwóch głównych charakterów Stanisława i Janusza. 
Obu tych młodzieńców znamionowało męstwo; szczery i szlachetny umysł, miłość 
ludu swojego, braterska jedność i zgoda; ale też razem rozpustne życie do tyla, że wielu 
przyczynę ich zgonu w wycieńczeniu sił żywotnych znajduje. Wystawić ich we właściwej 
postawie, niewiele potrzebowało zachodu. Tak trzeba było iść, tylko i podniósłszy ich 
z marmurowego grobu, tak jak są, zostawić w objęciu z tą młodą twarzą, długim po 
niej płynącym włosem, zupełną zbroją, mieczem i oszczepem, i pełną dać w ręce czarę.  
P. Nakwaska zamiast tak uczynić, miast rzeźwych, rubasznych młodzieńców, wystawia 
ich pełnych jakiejś mdłej sentymentalności w guście pani Genlis, jakiejś przesady nad-
zwyczaj szpecącej. Oto przykład, jak przemawia Stanisław, w końcu pierwszego rozdzia-
łu: „Wszystko to lepszy obrót weźmie, jak ci się teraz zdaje, kochany Januszu – odrzekł 
Stanisław, wychodząc z komnaty, – ale czas już posilić się po drodze, wieczerza na 
nas czeka, a po niej spoczynek miły; bo czyste chęci i nieskażone sumienie, głębokim 
snem młodości zasypiać nam dotąd dozwalają”. Możeż być co nienaturalniejszego? – 
w ten przecież sposób przemawiają wszyscy wprowadzeni aktorowie. Przyznać jednak  
potrzeba, że niektóre inne charaktery daleko lepiej są oddane: osobliwie też prosta 
i czysta miłość Giżanki, obok dumnych żądz Urszuli, wcale dobrze skreślone byłyby, 
gdyby nie szpeciła ich podobnaż przesada i wielomówstwo. To drugie jest także wadą 
całego dzieła, a wśród niego niejeden arystokratyczny wykrzyk spostrzegać się daje.

Samo powieściowanie nie jest ani prawdopodobnym, ani szczęśliwym, ani, pomimo 
mnóstwa poplątanych intryg, zajmującym. Tajemne małżeństwo Janusza z Wisławą, 
które tak mocno wpływa na rozwiązanie powieści, niezgodne jest wcale z charakterem 

* Walterskota – czyli Waltera Scotta (1771–1832), szkockiego poety i pisarza, autora m.in. Rob Roya (1817).
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jego prawdziwym; a ogłoszenie jej publicznie księżną i mieszkanie na warszawskim 
zamku – zuchwałym zaprzeczeniem historii; boć niepodobna przypuścić, aby wypadek 
taki uszedł kronikarskiej uwagi, a nigdzie nie znajdujemy o nim wzmianki. – Improwi-
zowany Stanisław ów, równie jak zjawienie się zamaskowanej podczas warszawskiej 
uczty Wisławy, jest tyle niestosowne, co bezpotrzebne. Anachronizm popełniony 
wprowadzeniem – na 5 lat przed jego narodzeniem – Jana Kochanowskiego na dwór 
Bony, jest wcale nie do wytłumaczenia, ponieważ żadnej ozdoby, żadnego książce 
nie dodał efektu. W mnóstwie zdarzeń i powikłań dwa tylko węzły nie są bez pewnej 
wartości. Trafnym jest sposób, którym Urszuli2 powiernice rzucają pozór zbrodni na 
Giżankę, również jak połączenie działań obu sprawczyń, Bony i Radziejowskiej. Ten 
ostatni pomysł mógł był uczynić dzieło bardzo zajmującym. Czarna Mara niewinnej 
Giżanki ukazująca się w chwili tryumfu i ciągłym zjawianiem się dręcząca główną 
swej zguby sprawczynię, jest piękną i poetyczną fikcją. Ale czemuż autorka liczy ją 
na karb podania gminnego, gdy gmin nigdy go nie miał? Podanie jest świętą księgą, 
której bez grzechu ująć ni dodać jednego nie godzi się słowa.

Musimy też jeszcze sprostować jeden błąd P. Nakwaskiej. Wszystkim wiadomo, 
że pierwotne Mazowsze zawierało w sobie późniejsze województwa płockie i raw-
skie; tudzież, że mieszkańcy ich jednego byli plemienia. W Czarnej marze przecież 
rozjuszeni wołają Rawiczanie, że porąbią ślepego Mazura.

O stylu to tylko powiemy, że mógłby przykrym sprawić czytanie nawet więcej 
skądinąd mającej wartości książki.

Po całkowitym przejrzeniu i bacznym zastanowieniu się nad powieścią Czarna 
mara zdaniem naszym jest, że autorka nie tylko nie podjęła wieku i osób przez siebie 
opisywanych, ale nawet zadania historycznej powieści, mniemając, że do uczynienia 
jej takową, dość jest nagromadzić nazwisk miejscowych i historycznych i za podstawę 
obrać istotny wypadek. Żałujemy, że skutkiem tego zdarzenie z dziejów Mazowsza, 
mogące być przedmiotem pięknej, rycerskiej powieści, zostało skreślone w sposób 
tak słaby i fałszywy. Żałujemy niemniej, że aby oddać świadectwo prawdzie, mu-
sieliśmy tak surowo ocenić prace autorki, której inne pisma są dowodem, że byleby 
stosowniejsze dla siebie obierała przedmioty, niejednym jeszcze pięknym utworem 
pomnożyć może literaturę naszą.

R. Z.

2  Wojewodzianka Rawska znaną jest powszechnie pod imieniem Katarzyny i radzi widzielibyśmy 
zachowaną tę nazwę miasto Urszuli. 



Roman Zmorski

KOReSPONDeNCJe. 
SZANOWNY ReDAKtORZe!*

13 kwietnia 1844 r.
Prawdziwie się ucieszyłem, że i nadal, tak jak dotąd, wychodzić „Tygodnik” będzie, 

i to ciągle pod redakcją Waszą – boć możecie wy błądzić jak każdy, ale przynajmniej 
nie dopuścicie się fałszu względem siebie i odstępstwa od zasad raz przyjętych, co nade 
wszystko cenię w ludziach publicznych, a co tak jest rzadkim! Wzywacie mnie, abym 
oświadczył szczerze, co myślę o „Tygodniku” i zdaniu jego – przynajmniej teraz nie 
uczynię tego. Wymagałoby to bowiem i pracy, i dłuższej rozwagi, i wreszcie lepszego 
obznajmienia się z pismem Waszym, stanem itd. Jako przecież rzetelnie przychylny 
Wam, a interesowany „Tygodnikiem” jakby moją własnością, korzystam z wezwania 
Waszego i zrobię kilka uwag, które słusznymi mi się widzą. Przyjmijcie je sercem takim, 
jakim ja je daję. – Największą i prawie też jedyną wadą dotąd „Tygodnika” uważam 
brak godności w walce – i nie tylko w walce. Nie sądźcie przeto, abym podzielał zdanie 
Edwarda D. i przypisywał to brakowi zasad*. Nie sądźcie także, abym nie uważał za 
dobre plunąć po prostu podłości w oczy i brutalskim słowem zdeptać kłamstwo lub 
dumę – ale wierzcie mi, że nie ma nic smutniejszego, jak przycinki i dowcipy złośliwe. 
Nie jesteśmy we Francji, gdzie podobno dowcip jest orężem zabójczym. „Tygodnik” 
powinien być reprezentantem ducha Ludu – niech więc gdzie trzeba bez ogródek twar-
dą mówi prawdę, niech klnie i potępia, ale twarz jego zwykle niech będzie cichym, 
spokojnym zwierciadłem męskiego, pewnego siebie ducha. Osobliwe docinki (np. 
„Orędownikowi” dawane gdzie tylko się zdarzy sposobność) najgorszy robią skutek. 
Względem pism i autorów Litwy, tak zwanego Królestwa i Galicji wymierzone podobne 
pociski mniej złą by miały minę, a może by czasem nie były bez skutku; ale rzucone 
na autorów i pisma tutejsze, nie tylko ubliżają powadze pisma, nadają jego polemice 
charakter złośliwości osobistej i zawiści; ale nadto jako poznaki urazy sprawują prze-
ciwnikom radość, że Wam dogryźli i nadal ich ośmielają. Nie lepiejże dać spokój tym 
kłótniom? Najlepszą krytyką niegodnych będzie godność Wasza1. Jeżeli znajdziecie, 

* R. Zmorski, Korespondencje. Szanowny Redaktorze!, 13 kwietnia 1844 r., „Tygodnik Literacki” 
1844, nr 6, s. 46-47.

* Edward D. – Edward Dembowski (1822–1846) – krytyk i pisarz, przyjaciel Zmorskiego, z którym 
Zmorski skłócił się około 1843/1844 roku (zob. E. Pieścikowski, Poeta-tułacz…, s. 57-59).

1  Czytelnicy szanowni uważać będą, że już od dawnego dość czasu zaniechała redakcja dowcipko-
wania z pism takich, jak „Trzeci Maj”, „Zjednoczenie” – „Orędownik” – „Przyjaciel Ludu” itd. 
Szedł redaktor, który wszelkie mu udzielone rady co do swego pisma z największą wdzięcznością 
przyjmuje. W tym za radą kilku bliżej mu znanych czytelników. Jeżeli czasem który z sz. naszych 
współpracowników cierpko się wyrazi o jakim piśmie poznańskim, to pewno nie bez słuszności, 
a wówczas redakcja zmienić tego nie ma prawa. (Red. Tyg.)
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że autor czy pismo, które rzuciło zdanie istotnie szkodliwe lub obraziło świętą sprawę, 
powstańcie na chwilę – zgromcie z wysokości zasad waszych, jak przystało gromić 
wolnemu służalca, a osobiste przymówki zbądźcie milczeniem pogardy. Wtedy 
„Tygodnik” przybierze cechę zupełną świętości naszej wiary – a przyjaciele widząc, 
że obrazić Was za słabi, umilkną, warcząc jak psy, gdy nie dbając na ich szczekanie 
idziesz śmiało swoją drogą. Winniście takie postępowanie tym bardziej przyjąć, aby 
dać przykład godności, gdzie on jest bardzo potrzebny – a może od Was nauczyłyby 
się prywatne osoby zamiast drobiazgowych przegryzań i koteryjnych nienawistek 
prowadzić walkę zasad, jak przystało na obywateli i Polaków. – Powiedziałem, że nie 
tyko w walce widzę brak spokoju i godności w „Tygodniku”. Tłumaczę się jaśniej. 
Nic nie znam świętszego jak zapał w człowieku, on myśl przetwarza w czyn – czyn 
w piorun rozdzierający chmury ciemności i odkrywający wolności słońce. Ale zapał 
prawy nie jest jako chwilowy wybuch miny; jest to ogień równym płomieniem jasno 
gorzący, którego żadna zgasić nie podoła władza, a okoliczny wicher ani go wznie-
sie, ani do ziemi nachyli. Taki zapał pojawia się w piśmie energią słowa, zgodnością 
zawsze i wszędzie ze sobą samym pisarza, jasnością i prostotą – gwałtowne wykrzyk-
niki, przesadzone uniesienia, rzadko z nim tylko są w zgodzie; częściej dowodzą one 
jego braku, a powtarzane bez ustanku stają się śmieszną parodią. Otóż za złe mam 
„Tygodnikowi”, że w nim napotykam czasem artykuł krzyczący – to jest, w którym 
brak uniesienia serdecznego zastępują bujnie zasiane wykrzyknikami. Najokropniej 
namnożony tymi znakami artykuł: Notatki z podróży (nr 52-1843)*. Dziwię się, jak 
mogliście go umieścić? Dziwię się, jak szanowany przez swe nieoszacowane serce 
i uczciwość Edward D. mógł tak napisać? Gdybym mógł na chwilę myśl tę przepuścić, 
sądziłbym, że chciał wyśmiać i sparodiować usiłowania ku wejrzeniu w życie Ludu 
i zbadaniu jego skarbów. Ale pomyśleć tak o nim byłoby podłością – zacności jego 
charakteru niewielu sprosta nawet wśród młodzieży naszej. Tym boleśniej widzieć 
mi jego upadek jako autora. Jeżeli uznał za dobre i narodowe dążenie naukę obcą, 
przeciwną podług mnie bytowi naszemu, niechże pracuje dla niej – czas pokaże, gdzie 
słuszność: – ale gdy nie pojmuje ducha Ludu, gdy mimo to, że pragnie szczęścia jego, 
nie umie go czcić, nie wcielił się weń myślą i sercem, niechże nie poniewiera lekko-
myślnie przedmiotami, których nie uważa za godne zgłębić i zbadać. On, co wszędzie 
rad by widzieć posadę naukową, czyż myśli, że jedyne tylko podania Ludu, żywioły 
jego traktować godzi się płocho, zbyć kilkudziesięcią bezmyślnych a szumnych zdań 
– kilkudziesięciu wykrzykników? Zastanowiłże się on, ile podobne obejście prze-
ciwnym jest na każdym nieledwie wierszu jego rzuconym słowom: Miłość Ludu. Już 
dziś wielu wie, że pojęcie Ludu trudnym jest i długiej pracy wymaga, oby i zacny D. 

* E. Dembowski, Notatki z podróży, „Tygodnik Literacki” 1843, na 52 (z 25 XII), s. 410-412. 
Przedruk w: E. Dembowski, Pisma t. III, 1843, red. A. Śladkowska, M. Żmigrodzka, Warszawa 
1955, s. 404-410.
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przejrzał wreszcie dla tej prawdy; a wtedy w każdym piśmie jego tchnęłoby święte jej 
uczucie, choćby nie świeciło słowo: Miłość Ludu!… Nie mogłem się wstrzymać od 
wylania serdecznego – darujcie mi ten występ mimowolny – wracam do porządku. – 
Otóż powiadam, życzyłbym „Tygodnikowi” mniej artykułów podobnych, jak Notatki 
z podróży i (między nami mówiąc) po części rozbiór Pieśni o ziemi naszej, dokonany 
przez pewną szanowną osobę, a który bardziej jest panegirykiem niż rozbiorem…

Sądzę, że na ten raz dość tych uwag – może i za wiele? Ale samiście winni, sa-
miście wywołali wilka z lasu. Zresztą sądzę, że lepiej, gdy przychylne usta prawdę 
powiedzą, niż gdy ją zwiastują z urąganiem i złością nieprzyjaciele. 

Wasz Roman Mazur



Roman Zmorski

WSPOMNieNie SeWeRYNA ZeNONA SieRPiŃSKieGO*

Życie umysłowe, dążność szlachetna ku zwalczeniu kłamstw i błędów tamują-
cych drogę ludzkości, tyle są wielkie i święte, że ktokolwiek raz wstąpił w szranki, 
kędy się toczy bój prawdy i fałszu, kto poświęcił się pracy na drodze powszechnego 
postępu, na głowę jego schodzi poświęcenia promień i odblaskiem swoim oświeca 
cały zawód jego. Byt jego odtąd przestaje pełzać w powszednim zakresie drobnych, 
robaczych kolei, wznosi się nad jednodniowe trwanie motyle, a wiążąc się w olbrzymi 
łańcuch czynów, ciągnący się przez wszystkie wieki przeszłości i przyszłości, nabywa 
nieśmiertelnego istnienia, a to tylko istnienie człowiekowi przystało i ludzkim zwać 
się jest godne. Zgon jego nawet traci charakter codziennego zjawiska i zmienia się 
w ważny, skutkami ciężarny wypadek, bo wtedy w śmierci człowieka widzimy klęskę 
zadaną sprawie Dobrego i Światłości. Dlatego też widok wsławionego męża, gdy 
po długim zawodzie, w którym rozwinął całą myśli swych potęgę, tchnął całą wolę 
i czucie swoje w świat społeczny i zdobył dla imienia swego nieśmiertelność, scho-
dzi do grobu z siwym włosem, jaśniejącym niezgasłej chwały promieniami złotymi, 
obok żalu i smutku tchnie w nas jakieś wzniosłe uspokojenie i siłę, pogrzeb jego 
jest świętem apoteozy, tryumfem ducha ludzkiego nad śmiercią, którą zwyciężył. 
Ale kiedy w dniach pierwszej młodości, zanim zdołał jeszcze wypowiedzieć duszy 
swojej tajemnice, nim miał czas wcielić byt swój w byt powszechny, nim mógł ceną 
boleści i trudów niedostępnych duchowemu życiu zapewnić sobie imię u przyszło-
ści, człowiek poświęcony naukom umiera, wtedy jakże smutno, jak czarno wygląda 
chwila jego pogrzebu! Jakie złowrogie wrażenie zostawia ona w gronie rówieśników 
i towarzyszów zmarłego!

Roku przeszłego odbył się w Warszawie jeden z tych pełnych boleści i żałoby 
pogrzebów. W dniu 8 lutego 1843 zakończył życie Seweryn Zenon Sierpiński, liczący 
zaledwie dwadzieścia pięć lat wieku, rodem z Lublina*. Tak krótki bieg życia nie po-
zwolił mu pracą i staraniem rozwinąć wrodzonych zdolności, ukształcić wszechstronnie 
umysłu i zająć w literaturze miejsca, które by mógł posiąść kiedyś, nie przeszkodził 
mu jednak stać się użytecznym dla kraju i piśmiennictwa naszego i zapewnić sobie 
wspomnienie bratnie, zasłużone rzadkimi przymioty serca, miłością szczerą prawdy 

* R. Zmorski, Wspomnienie Seweryna Zenona Sierpińskiego, „Tygodnik Literacki Literaturze, 
Sztukom Pięknym i Krytyce Poświęcony” 1844, nr 20, s. 153-157.

* Seweryn Zenon Sierpiński (1815–1843) – pisarz, jeden z członków Cyganerii Warszawskiej, 
wolnomyśliciel. Autor Nowego gabinetu powieści (T. I-III, Warszawa 1840–1842) oraz Obrazu 
miasta Lublina (Warszawa 1839). Zob. I. Jarosińska, Seweryn Zenon Sierpiński, w: Obraz lite-
ratury polskiej XIX i XX wieku, Seria III, Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831–1863,  
T. II, red. M. Janion, M. Dernałowicz, M. Maciejewski, Kraków 1988, s. 209-228.
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i ojczyzny. Te to dwie miłości podały mu pióro do ręki, którego aż do śmierci nie 
skalał żadnym kłamstwem, płochością ani obłudą.

Przywiązanie do ojczystych rzeczy, do wspomnień narodowych nieszczęść 
i chwały zwróciło umysł Sierpińskiego na pole rozległe dziejów; chciał on przecho-
wać od zagłady drogie pamiątki upadłego kolosu, rozjaśnić przeszłość przepaścistą, 
wizerunkiem minionej wielkości natchnąć do równie wielkiego kwitnienia kraju. Ale 
znał on trudność powołania obranego, wiedział, przez ile ciasnych obłędów wiedzie 
nić historii i że aby nie zgubić drogi, długą nauką i doświadczeniem przysposobić się 
do niej należy; różnie więc przystępując do pracy, zrazu jął się więcej, lecz nie tyle 
wymagającej usposobień, dzielnicy i postanowił badać szczegółowo i rozpoznać dzieje 
miejsc pojedynczych, przeważnie wpływających na minione narodu życie. Owocem 
pierwszym jego trudu był Obraz miasta Lublina, wydany w Warszawie 1839 roku 
w jednym tomie, a którego powtórna, znacznie poprawna i pomnożona edycja wy-
szła tamże wkrótce przed zgonem autora, w 1843 roku. Pismo to dokonanym zostało 
z ścisłością i sumiennością największą, tak, że można jedynie zbytnią drobiazgowość 
jako wadę mu zarzucić. Powinno być wprawdzie więcej nierównie życia w historii 
znakomitego miasta, do którego tyle wiąże się wspomnień, a między nimi zawarcie 
wiekopomnej unii Polski i Litwy, co jedynym w dziejach świata przykładem dobrowol-
nie dokonana przetrwała w sercach ludów obu upadek państwa – ale kto zna cenzurę, 
snadnie uniewinni autora, który wszystko, co mógł, uczynił.

Drugą obszerną pracą Sierpińskiego była Akademia Zamojska, na krótki czas 
przed zejściem jego ukończona. Obszerne to dzieło składa się z trzech części: 1) Rys 
dziejów Akademii Zamojskiej, 2) Profesorowie i uczeni Akademii, 3) Bibliografia, 
obejmująca wszystkie dzieła wydane w Zamościu lub przez tutejszych autorów1. 
Prócz tego napisał on był kilka historycznej treści, to znów opisujących starożytnych 
naszych pisarzy, pomniejszych rzeczy, umieszczonych w „Przeglądzie Warszawskim”, 
„Nadwiślaninie” i „Piśmiennictwie Krajowym”2.

Prace tego rodzaju, które autor niejako za szkołę swoją uważał, mają bez wątpienia 
swoją rzeczywistą wartość i pozostaną jako ważny materiał dziejowy, ale z natury swojej 
samej nie mogły one wpłynąć na usposobienia współczesne, nie mogły się w niczym 
przyczynić do skierowania umysłów na pożądany tor. W Polsce bowiem – a nie jest 
to wcale znakiem umysłowego ubóstwa, ale raczej pełnej potęgi czerstwości narodu 
– dotąd żywe tylko słowo budzi życie, a pieśń lub powieść wspominająca przeminione 

1  Pierwsza część, najmniejszej objętości, umieszczoną była w „Jaskułce”, wydanej w Warszawie w 1843 roku.
2 „Przegląd Warszawski” wychodzi miesięcznie od 1810 roku. Do 1842 roku pod redakcją Jakuba 

Budziłowicza – pismo to odznaczało się równie dobrem, jak bezinteresownością zupełną, i było 
bez wątpienia najlepszym z wydawanych dotąd w Warszawie – „Nadwiślanin”, również zeszy-
towy, redakcji S. Filleborna, zaczął wychodzić w 1841 roku i wkrótce upadł. – „Piśmiennictwo 
Krajowe” wychodziło długo jako dodatek do „Gazety”, mieściło wiele zajmujących rzeczy i wiele 
okazywało życia aż do chwili upadku w roku 1841. Redaktorem był Hipolit Skimborowicz.    
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dni przeszłości działa silnie i przechodzi w krew powszechności, podczas gdy uczone 
rozprawy i historie pozostają obce masom bez żadnego na nie wpływu. Sierpiński 
wiedział dobrze o tej potrzebie publiczności, czuł, że jaką bądź drogę obiera sobie 
pisarz, jak bądź samotne i oderwane zajmie stanowisko, jako członek narodu i wieku 
nie mniej jest obowiązanym, choćby pracując dla wieków i świata, działać na obecne 
plemię i dla obecnej chwili. Pragnąc się przyłożyć do rozbudzenia moralnego życia 
w kraju, radząc się własnych skłonności i zdolności, obrał sobie powieść za środek 
i pierwsze w tym rodzaju próby wydał w trzech tomach w Warszawie między 1841 
a 1843 rokiem. Powieści te przede wszystkim zaleca rzadki nadzwyczaj przymiot: 
są one zupełnie wolne od wszelkiego obcego wpływu i naśladownictwa, treść ich 
zarówno, jak forma są samodzielnym owocem natchnienia pisarza; oprócz bowiem 
łacińskiego, polskiego i rodzinnego małoruskiego języka nie posiadał żadnych innych, 
a nawet z tłumaczeń nie znał literatury romansów, gdy je pisać poczynał. Dlatego też, 
pomimo zbyt drobnego rozmiaru, płody te od razu uderzają osobną fizjonomią swoją, 
mają oddzielny swój charakter i pełność życia, na czym zbywa naszym powieściom 
zwykle bladym, kopiowanym widocznie i z zamiarem. Dlatego też zasługują, ażeby 
w nich się rozpatrzyć i wniknąć w ich istotę.

Powieści Sierpińskiego, jeśli w nie szczerze wejrzymy, zdradzają swego autora, 
że był poetą w chwili ich tworzenia. Istotnie, widać w nich wiele własności bardziej 
poematowi przyrodzonych: kontur śmiało i od niechcenia zakreślony, w rozwijaniu 
wypadków zupełna prostota, bez powikłania sztucznego, bez starań o wrażenie, na-
głe, dowolne zwroty i przejścia, jedynie podług kaprysu dokonane, bez troski o ich 
usprawiedliwienie i omówienie, zwięzłość w malowaniu miejsc głównych, a obok niej 
częste i rozległe ustępy. Co do szczególnych przymiotów autor celuje w doskonałym 
dialogowaniu, a najbardziej w naturalnym oddaniu rozmów prostego ludu i mowy starej 
naszej szlachty, co dowodzi wielkiego powieściopisarskiego talentu, jaki, gdyby się 
rozwinąć miał porę, niezawodnie wysokie w literaturze zająłby miejsce. Nie wpada on 
ani w archaizm, ani w przesadę, którą zwykle naśladowcy niezgrabni gminnego języka 
grzeszą i można powiedzieć, że w tym względzie kilku zaledwie dotąd mu zrównało. 
Toteż miejsca,  gdzie opisuje wiejskie życie lub obrazy przeszłości, są kwiatem dzieł 
Sierpińskiego, widać, że jest w swym żywiole, tak pełno ma ruchu i siły; lecz gdzie, 
wychodząc z tej sfery, wstępuje w koło niby polerowniejszego społeczeństwa, gdzie 
ima się malować jego stosunki i namiętności, wikła się, mieni i słabnie – widoczna 
nieznajomość rzeczy nie pozwala chwili złudzenia czytelnikowi*. Jako wady zarzuca-
no mu dzikość języka, grubiaństwem i wyuzdaniem rażące wyrażenia i odrażających 
kreślenie obrazów. Nic dziwnego, że uszkom wypieszczonym na ckliwych, miłosnych 
jęczeniach i mdłych opisach cudzoziemskich romansów każde wyrażenie męskie 

* Nie pozwala ... chwili złudzenia – tu: nie pozostawia chwili złudzenia.
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i szczere wyda się twardym, dzikim; językiem grubiańskim dla wychowańców salonu 
mówią miliony ludu i kto chce wiernie skreślić jego życie, musi słów tych niewytwor-
nych użyć, a dziwnym byłoby żądać od pisarza, by wystawiając nędzę wtłoczoną do 
błota zakamieniałymi dłońmi bogaczy, strzegł się bryznąć kroplą kałuży na świecące 
szaty panienek i paniątek pięknie wychowywanych.

W jednej z swych powiastek, pt. Biedna Józia, zszedł się Sierpiński przedmiotem 
i po części szczegółami z Kraszewskiego Życiem sieroty i Bladą dziewczyną spod Ostrej 
Bramy, która z rozcieńczenia pierwszej powstała i mimo ogromnej wprawy autorskiej 
Kraszewskiego, nędza sieroca u Seweryna więcej nierównie sprawia wrażenia; pierwszy 
bowiem zarzucił na nędzy chude ciało idealny płaszcz kryjący wystające spod skóry 
kości, drugi odsłonił całą jej odrażającą nagość.

Wielekroć zdarzyło mi się słyszeć klątwy rzucane na duch powieści zmarłego. 
Istotnie są one gorzką ironią wyśmiewającą świat nasz i wszystko, co on uznał za 
święte, zuchwałym zdeptaniem wszelkiej wiary, starganiem i urąganiem ze wszyst-
kich uczuć i związków jego, a przecież, względnie do stanu naszego społeczeństwa 
i osobistych przekonań pisarza, potępienie to niesłusznym uważam. Najniesłusz-
niejszym zaś byłby wniosek, że on nie uwierzył w cnotę lub nie oddawał jej czci; 
właśnie ta to cześć rzetelna natchnęła go nienawiścią i wzgardą dla faryzejskich 
hołdów dzisiejszego plemienia. Lubi on zdzierać promienną uczuć maskę z zimnych, 
egoistycznych i przewrotnych głów, plwać na poświęcony świętokradzkimi ręko-
ma ołtarz cnoty tam, gdzie jest malarzem rzetelnym obecności. Lecz za to ustępy, 
w których własne swe przekonanie i myśli skreśla, tchną tak czystą moralnością, 
tak rzewnie z duszy płynącą, tyle [tam] prawdy i miłości dla świata, że niepodobna 
pominąć ich bez silnego, błogiego wrażenia. Ustępy takie, raz tchnące tak prostą 
i swobodną, że aż uśmiech wywołuje, fantazją, to znów dziką, posępną i burzliwą, 
są pełne to młodzieńczych marzeń i żądz, to czarnej, nieokreślonej rozpaczy zawie-
dzionego serca, są znów dowodem poetycznego natchnienia autora, o którym on 
sam nie wiedział. W całym zbiorze jego jeden tylko wiersz się znajduje: piosnka 
do kochanki nucona przez fantastycznego zbójcę; rytmem, nutą i kilką zwrotów 
przypomina ona Pieśń u drzwi śpiącej kochanki Wiktora Hugo i – może to tylko 
moje dziwactwo – mimo widocznego zewnętrznych kształtów chromania piosenka 
polska więcej mi się podobała. Powieści Sierpińskiego mają jeszcze jedną wadę, 
o ile to istotnie wadą zwać się godzi: spokrewnione są z poematami. Podrzędne 
osoby tworzy on rozmaicie i grupuje z wielkim instynktem, ale głośne charaktery 
uderzają najmniej baczne oko swą jednostajnością; jest to właściwie jeden charakter 
bądź w kobietach, bądź w mężczyznach stale wszędzie utrzymywany, jest to odbicie 
osobistości twórcy w rozlicznych i coraz odmiennych położeniach. Wszystkie te 
osoby są w wybitnej z otaczającym je społeczeństwem sprzeczności; zranione od niego, 
mszcząc się za zniszczenie, za zniewagę swoich ideałów, walą i kruszą bałwany jego. 
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Czasem walczą z nim otwartą siłą, częściej, zbrojne zimną rezygnacją, w cichości cierpią 
i szydzą – w obu razach zwykle giną nieszczęśliwie.

To wszystko, co o powieściach Seweryna mówiłem, odnosi się równie do trzech 
tomów wydanych drukiem, jak i następnych trzech, zostających w rękopisie, które 
za życia mi czytał. Ze wszystkich powieściopisarzy w Warszawie, prócz jednego J.B. 
Dziekońskiego3, żaden, podług mnie, nie miał tyle zdolności i życia, co zmarły.

Jeśli jako pisarz Sierpiński zasłużył na żal po sobie publiczności polskiej, to jako 
człowiek u tych, którzy z nim dzielili trud życia, którzy go poznali z bliska i ocenić 
mogli, zaskarbił on sobie pamięć i szacunek trwały, jak bądź często mylne mogły być 
wyobrażenia, jak bądź dziwny i nierozwikłany charakter jego. Nie zdarzyło mi się 
dotąd znać człowieka, którego by się nazwać godziło, właściwiej niż jego, ateistą, 
jeżeli tylko słowo to nie jest czczym strachem wymyślonym od tchórzliwego kleru, 
jak Zoil od bojaźliwych pismaków, i jeżeli imię to mogłoby przystać temu, kto wierzył 
w nieśmiertelny postęp ludzkości i przyjście panowania prawdy z miłością na ziemi. 
W politycznym względzie był on republikaninem, przypominającym pierwszych 
Konwencji członków na zmniejszoną skalę, zagorzałym, niebacznym na następstwa, 
gotowym wszystko poświęcić zasadzie, która mu się sprawiedliwą zdała. Ale zatrzy-
mał się on na tym stanowisku, z którego nie mógł jeszcze dojrzeć ani pojąć budowy 
przyszłego społeczeństwa, odrodzenia świata burzy; widział tylko to, co należy zwalić 
na burzę, zniszczenie, nie sięgał dalej żądzami. W każdej chwili i kroku swoim był on 
wrogiem zarówno świeckiej, jak kościelnej hierarchii, wszystkich upowszechnionych 
przesądów i mniemań dawnością sędziwych, pragnąc zwalić to, co jest błędnego 
w wyobrażeniach moralnych, nie wahał się wywracać całego moralności drzewa, 
razem z trującymi zdrowe owoce przeznaczyć na stos ognisty, był niejako uosobie-
niem niszczącego pierwiastku. Charakterom podobnym zwykle przypisywane bywają 
rozwiązłe chuci, życie bez wodzy i baczenia, a słabi ludzie przeczą zwykle szczerości 
takowych, uważając je za płaszczyk wymyślony dla pokrycia wad postępowania. 
Sierpiński był żywym przykładem, jak snadnie podobne mniemania fałszywymi być 
mogą; prawdziwie był on wśród młodzieży, osobliwie w naszych czasach, rzadkim 
zjawiskiem wstrzemięźliwości, skromności i niesłychanego umiarkowania. Oddany 
cały życiu wśród starych ksiąg i rękopisów, nie znał nawet towarzyskich uciech, mi-
łość i obcowanie z płcią niewieścią na jedną nie odrywały go chwilę od samotnych 
zatrudnień i prac. Wpośród krążących czar upajających, w niezwiązanym żadnym 
hamulcem kole młodzieży on wydawał się jak szkielet wśród uczt starożytnych, żaden 
napój go nie znęcił, żadne nalegania ani szaleństwo dokoła panujące nie skłoniło go, 
by je podzielił, tak że często śmiech nasz budziła ta niepojęta, pustelnicza powścią-
gliwość. Z nieubłaganą srogością zasad łączył zmarły niezwykłą łagodność uczuć 

3  Józef Bohdan Dziekoński, jak już w „Tyg.” wspomnieliśmy, prócz pomniejszych powieści fan-
tastycznych, napisał we dwóch tomach powieść Sędziwój. Z życia znanego polskiego alchemika. 
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i dobroć serca; w osobistych stosunkach niepodobna bardziej nad niego wyrozumiałym 
być dla wad drugich, cichszym i przyjaźniejszym. Nie znał on, co nienawiść osobista 
i zawiść, płochym dowcipem nie obraził nigdy ułomności bliźniego, poniżeniem 
innych nie starał się podnieść siebie, nie zawiódł położonego w sobie zaufania, każ-
demu z chęcią oddał sprawiedliwość i usługę. Nikogo też nie było, co by miał żal lub 
najmniejszą do niego urazę, jak bądź żył w kole gorących namiętności młodzi, jak 
bądź obcą mu była umiejętność życia i w każdym miejscu, w każdej chwili, każdemu 
szczerze mówił, co myślał.

Tą to prawością i świętością charakteru swego wywierał on, choć nie miał ge-
nialnych zalet, choć często dziwny i sprzeczny, znakomity wpływ na młode pokolenie 
i korzystnie działał w walce umysłowej, odbytej za jego życia. Walka ta na pozór mało 
znaczna i drobna, bo stan kraju krępował ją i nie dał większych wziąć na się rozmiarów, 
ważną wszakże była w skutkach swoich. Po upadku powstania z roku 1830, kiedy 
wszystkie teorie i pomysły, uważane za dobre, pokazały się słabymi i bezużytecznymi, 
nastała była w Polsce chwila długa powszechnego milczenia i odrętwiałości. Wśród 
ciszy tej jednakże myśl, że jedynie w duchu ludu zbawienie jest, kształciła się tajem-
nie, lecz bezustannie, w szczupłych, lecz licznych gronach zaufanych towarzystw 
i tą drogą szeroko rozpuściła korzenie. Dotąd wszakże zbywało jej na głosie, którym 
z resztą powszechności porozumieć by się mogła, środka połączenia, opinii; około 
1839 i 1840 roku poczynają się usiłowania energicznej, a przejętej sprawą narodu 
młodzieży, aby zapobiec tym niedostatkom. Niezawodnie literatura byłaby tu naj-
właściwszą działania drogą, dotychczas przecie składała się ona w Warszawie z kilku 
dość pustych i poziomych głów, które za jedyny obowiązek autora uważały napisanie 
kilku drobnych, bezbarwnych artykułów, a za cel chwały pełny poklask po odczytaniu 
ich w salonie. Literatura taka, głaskana i protegowana, miała czas rozrosnąć się u nas 
jak perz na nieuprawionej roli i, zawistna o siebie, przeciwna była wszelkiej wscho-
dzącej nowej roślinie. Kiedy ludzie pojmujący rozległe powołanie pisarskie okazali 
usiłowania dążące ku stworzeniu popularnej literatury, tamci trwożni o swoją powagę, 
by wzbudzić cześć u powszechności i zasłonić się od zapędów zuchwałej młodzieży, 
odziali się togą szkolnej nauki, którą zwać ścisłą i głęboką, a która, jak chce niech 
będzie ważną u obcych, na polskiego piśmiennictwa dębie zieleniącym jest pasożytną 
jemiołą, nic więcej. Wsparci imionami kilku znanych z nauk cudzoziemskich Polaków, 
nie rozumiejących polskiego życia i ducha, scudzoziemczałych, znaleźli oni poklask 
i wziętość, u reszty śmiech i oburzenie. Stworzyć jednakże nową obok dawnej literaturę 
było nieprawdopodobieństwem dla mnóstwa nieprzyjaznych a silnych okoliczności. 
W imieniu wolności i ludu walka szła dorywczo tylko i niestale, walczący bowiem 
pod tym sztandarem miał przeciwko sobie zarazem zawistnych literatów z rzemiosła, 
cenzurę, z którą się łączyli, byle zgłuszyć wschodzącą ideę, i – policję tajną. Prócz 
więc rozpierzchniętych tu i ówdzie w druku pism starano się krążącymi w rękopisach 
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dziełami i żywym słowem elektryzować masy i tworzyć opinią, skutkiem też czego 
powstała ona wkrótce silna, stanowczo republikańska, a w połowie 1843 roku dała 
znakomitej potęgi znaki. Do otrzymania tego celu niemało przyłożył się Sierpiński, 
choć szczupła tylko osób liczba o tym wiedziała, walcząc jako niezmordowany i nie-
zrównany szermierz, mówiąc wszędy prawdę bez żadnego względu na czas i osoby, 
może nawet częstokroć w niewłaściwych miejscach, przed osobami, którym by ją 
zamilczeć należało, postępowanie godnym, pełnym poświęcenia, szczerości i miłości.

Postępowanie bowiem jego było zawsze zgodne z słowami i zasadą, którą wyzna-
wał aż do zgonu, który to bywa probierczym kamieniem stałości i prawdy człowieka 
– wytrwał w nim statecznie. Na łożu śmiertelnym nie przyjął ofiarowanych sobie 
duchownych pociech, spokojnie, jak żył, z wypogodzoną twarzą czekał, rozmawiając 
o niej, przedwczesnej godziny. Wkrótce potem skonał. W dniu 10 lutego zwłoki Sewe-
ryna ze szpitala ewangelickiego, w którym zakończył życie, poniesiono na cmentarz 
Powązkowski. Skromnemu wozowi nie towarzyszył żaden ksiądz; orszak pogrzebowy 
tworzyło przeszło stu młodych ludzi, którzy bądź dzielili z nim zawód krótki, bądź 
hołdując cnocie zmarłego, otaczali go szacunkiem. W cichości ciało jego przyjęła 
ojczysta ziemia, jak cicho pracował on w miłości ku niej. O! oby wszyscy mogli tak 
ufnie, że spełnili swój obowiązek o ile mieli sił, złożyć głowę na łonie tej matki!

Pozostali towarzysze i rówieśnicy chcieli uczcić zmarłego grobowym pomnikiem 
i wspomnieniem – nie pozwolono im dopełnić tego obowiązku świętego. Niechże 
choć te kart kilka będą hołdem oddanym rzadkiej cnocie, poświęceniu i wytrwaniu, 
a zarazem przypomnieniem dla tych, co na trunę jego rzucili garść polskiej ziemi, że 
każdy dzień może być ostatnim i dla nich; niechże mu nie pozwolą ujść płocho i marnie!

I ten szczęśliwy, kto legł wśród zawodu,
Chlubnym wiedziony zapałem,
Jeżeli martwym swym ciałem
Dał innym szczebel do wielkości grodu*.

* Jest to swobodna parafraza strofy Ody do młodości Adama Mickiewicza (1820).
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Roman Zmorski

POeZJe ALeKSANDRA GROZY
PRZeZ

ROMANA MAZURA
(WiLNO, 1843 ROKU – tOMóW DWA)*

Od czasu, jak zaniemeńskie strony Polski naraz prawie zakwitły cudownym wieńcem 
poetów, którym naród zawdzięcza wszystką siłę obecnego duchowego życia, nawykliśmy 
uważać owe ziemie za ojczyznę nieprzebranych pieśni i oczekiwać stamtąd na wiesz-
czów natchnionych. Lecz odkąd ów świetny wieniec twórców rozerwany, rozprysł się po 
obcych krajach, lata za laty mijają nam w oczekiwaniu, i gdy we wszystkich zakątkach 
starej Polski gwiazdy poezji wschodzą, za Niemnem ciemno i głucho, bo przecież niepo-
dobna słabych prób, które tam się jawią, jak Kraszewskiego, Hołowińskiego1), Mariana 
Jezierskiego za utwory poetyczne uważać i choćby najdalej stawić w jednym rzędzie 
z dziełami słusznie wielbionych pisarzy. Czyż nowo teraz wydane Poezje A. Grozy pod 
szczęśliwszą nie powstały wieszczbą? Nie będą one tym, tak długo czekanym, głosem 
prawdziwego poety? Zobaczymy!*

Główny żywioł, zajmujący największą część, a wydatnie panujący nad całym dzie-
łem, na pierwszy oka rzut poznać się daje; autor przede wszystkim przedstawia się jako 
ukraiński poeta. Zapewne, że opiewając po Goszczyńskim, Malczewskim, Zaleskim, 
Olizarowskim tenże sam kraj, tenże sam ład, aby zająć zupełnie samoistne i niezawisłe 
wcale od nich stanowisko, na to olbrzymiej potrzeba mocy; pewnie także urokiem 
ich owładnięci czytelnicy tym więcej będą wymagali, tym mniej znieść potrafią brak 
natchnienia i siły. Są to rzetelne trudności, z którymi łamać się musi każdy, co pójdzie 
ich drogą; z drugiej przecież znowu strony, dzięki tym wielkim mistrzom, wiele przed-
stawia ona ułatwień i korzyści. Usunęli oni pierwsze, najcięższe do pokonania zawady 
i pośród rozdroży niezliczonych stoją ich ogromne mogiły wśród ukraińskich stepów, 
po których możesz bieg swój przez pustynie kierować. Wskazali oni poetyczną stronę 
tego rozległego świata, tego ruchliwego i jak jaszczurka barwo-zmiennego pokolenia, tak 
że dziś poezja jego otworem stoi jak szyba kopalni, ani jej trzeba szukać znojnie wśród 

*  R. Zmorski, Poezje Aleksandra Grozy przez Romana Mazura (Wilno, 1843 roku – tomów dwa), „Ty-
godnik Literacki” 1844, nr 30-31, 33-34; 1845, nr 37, 41.

1  Mówię tu o autorze Legend, nie o tłumaczu Szekspira. [Zob. I. Hołowiński, Legendy, Petersburg 
1855 – Red.]

* Jest to recenzja tomów: Poezye Aleksandra Grozy, T. I-II, Wilno 1843, s. 161 i 203. 
       Aleksander Karol Groza (1807–1875) – poeta i dramatopisarz romantyczny, autor m.in. po-

wieści Pan starosta kaniowski (1836) oraz dramatu Hryć (1858). Nawiązywał do folkloru ziem 
ukraińskich. Zaliczany jest do poetów „szkoły ukraińskiej” w poezji polskiej. Zob. Bibliografia 
Literatury Polskiej „Nowy Korbut”, T. VII, Romantyzm, Warszawa 1968, s. 434-438.
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jałowej lub opoczystej niwy. Wreszcie, co jest niemałą rzeczą, za ich powodem ogół 
pozna się dostatecznie i z ziemią ich, i z jej mieszkańcami, a piszący dziś nie potrzebuje 
się obawiać, by zwięzłość i swoboda nie uczyniły go niezrozumiałym. Nie potrzebuje 
także sposobić dopiero serc do uniesień swych podziału, ożywiać ich myślami swymi 
i podbijać gwałtem pod moc swych klątw: dość tylko zabrzmieć na znajomą duszy 
nutę, a ona, oczarowana już dawniej pieśnią twoich poprzedników, na wspomnienie 
samo tej pieśni rozgorze i pójdzie za tobą. Taż więc droga, którą obrał sobie A. Groza, 
dla pisarzy miernych zdolności, potrzebujących wsparcia i przewodników nadzwyczaj 
jest dogodną i powolną – jak to oni sami poznali, cóż dopiero dla geniusza, któremu nie 
masz za małych ni za wielkich obrębów. 

Jeżeli gdzie, to na Ukrainie bujne jak trawa stepowa, różnolice, jak odmienne coraz 
krajobrazy jej życie, z mnogich a wydatnych złożyło się żywiołów, z których każdy 
osobno wzięty, niesnadnie się da wyczerpnąć, a kojarzenie ich wzajemne i zmieszanie, 
nieskończenie rozmaite dadzą obrazy. Michał Grabowski (w czasach gdy jeszcze do 
samolubnych, przeciwnych dobru powszechnemu zasad, nie dołączył był publicznej 
zniewagi ojczyzny2) słusznie uważał, że każdy z znakomitych poetów tej ziemi inny 
z żywiołów takowych rozwinął. Ale gdy życie szlacheckie, kozacze i rozbójnicze, 
wspomnienia wojenne i dziejowe unieśmiertelniła ręka mistrzów, jeden żywioł, będący 
wszędzie najżywszym źródłem poezji, zaniedbany dotąd i zaledwie dotknięty został; jest 
to świat wiary, mniemań gminnych, wiecznie świeży, pełen cudów i dziwów. Olizarow-
ski w Zawerusze zdejmując wzory z ludu, życia jego, odtwarzając nawet tak umiejętnie 
język, nie dotknął wcale tej najgłębszej duchowej strony jego*. W jednym tylko Zamku 

2  Rzucając przelotnie potępiające zdanie na jednego z rodaków, winien powiedzieć przy-
czynę. Nic bowiem nie masz bardziej płochego i oburzenia godnego, jako niewyłuszczone 
obszerniej, jedno słowne potępienie człowieka. Różność zasad, jak bądź moje jako najświęt-
sze szacuje, nie pozwoliła by mi nigdy wyrzec słowa wzgardy; ale jeśli wolno różnić się wy-
obrażeniami, nie tracąc wzajemnego szacunku, jest jedna sprawa, jedno uczucie narodo-
we, w którem wszystkich serc promienie się zbiegają, a którego obrazić bezkarnie nie można.  
Żadne z dzieł wydanych w kraju nie zraniło tak uczucia powszechnego, nie wznieciło tak wspólnego 
oburzenia jak osławione Mieszaniny [obyczajowe Jarosza] Bejły. Michał Grabowski przecież urą-
gając tym jednozgodnym poruszeniom serc, wystąpił otwarcie z pochwałą autora, który nasz naród 
za trupa, braci poświęcenia, robactwem toczącym ścierw uznał. Starał się podnieść imię, rozgłosić 
utwór nikczemny za geniuszu płód. Podobne wystąpienie otwarte godne lepszej sprawy, jest czynem 
charakteryzującym najsilniej; i powszechna też opinia uznała krytyka wspólnikiem Bejły, Michał 
Grabowski raz wszedłszy na tor, nie zbacza z niego – brnie dalej śmiało z dumą i pewnością siebie; 
po dowody odsyłam do korespondencji literackich. Miejsc, gdzie ich szukać, nie wskazuję – bo 
znane są dość, równie jak stanowisko autora; o czym jeśli zbytecznie się rozpisałem, to dla tej jedy-
nie przyczyny, że zbyt uroczystym czynem uważam sąd o kimkolwiek, tym bardziej zaś o ludziach 
pracujących w wielkim piśmiennictwa zawodzie. [Zob. H. Rzewuski, Mieszaniny obyczajowe, przez 
Jarosza Bejłę, T. I, Wilno 1841; T. II, Wilno 1843; wyd. nowe: H. Rzewuski, Wędrówki umysłowe; 
Mieszaniny obyczajowe, wstęp I. Węgrzyn, przypisy K. Węglarczyk, Kraków 2010 – Red.]

* T.A. Olizarowski, Zawerucha, powieść ukraińska, w: tegoż, Poematy, z autografów i pierwodruków 
opr., wstępem poprzedziła M.Burzka-Janik, red. M. Burzka-Janik i J. Ławski, Białystok 2014.
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Kaniowskim, tym olbrzymim tworze Goszczyńskiego, w którym jak najdoskonalej 
wszelkie żywioły bytu jego ziemi plotą się, działają i walczą, jak jedna z czynnych potęg 
wpływają pojęcia i wiara gminna. Ustępy natchnione nimi (jako to miłość Kseni, straż 
szubienicy itd.) są przepowiednią, ile czarów wywołać można, jak olbrzymie skutki 
osiągnąć, postępując w podobnym kierunku. Tu bowiem wszelkie względy krępujące 
i miarkujące polot rozbujałej wyobraźni ustają, tu najzuchwalsze, najdziwaczniejsze ma-
rzenia nie wymagają ni usprawiedliwień, ni omówieni, najprostszy, nieszykowny nawet 
bieg zdarzeń zdaje się poetycznym i naturalnym; słowem jednym, tu jeszcze wieszcza 
wola jest wszechwładnym prawem, bezwarunkowym, niecierpiącym sądów nad sobą. 
Duch bowiem gminu dotrwał do dzisiaj świętym i potężnym, że widząc zasiadającego 
na sztuki ołtarzu, z laską jego cudowną miasto berła, poetę, któżby śmiał wątpić, by mu 
wszystko wolno być nie miało?

Lecz każda świętość temu tylko rękoma pochwycić się da, kto w sercu ją swoim 
nosi; niezgodny zbliżający się do ognia ofiarnego, spłonie w nim karę zuchwalstwa. Tak 
też i autor kuszący się użyć żywiołów gminnych, jeżeli kochającym sercem nie ogranie 
ich i w sobie nie rozwinie, a tylko z krytycznego rozmysłu posługiwać się nimi chce, 
zamiast stać się wzniosłym i wymownym, śmiesznym się stanie i słowa jego przejdą 
bez śladu, bez wrażenia. Dowód tego świeży na Aleksandrze Grozie. Bez zamiłowania 
gorącego, bez ufności w moc jego natchnień, jął się on odtwarzać ducha Ludu; niedo-
łęstwo za karę sparaliżowało rękę niegodną. W piśmie albowiem, zarówno jak w życiu, 
niedołężnym będzie wszelkie twórcze dzieło, gdy mu nie przewodniczy zupełne, jed-
nostronne, namiętne natchnienie i miłość serdeczna. Krytyka, doświadczenie, nauka, 
doskonałymi są środkami do uniknięcia błędów potocznego życia i usterek w sztuce, 
ale nie podołają nadać ruchu i ducha – nie zastąpią w najdrobniejszej cząstce tej potęgi 
uczucia tajemniczego, jasnowidzącego, niewahającego się nad użyciem najgwałtowniej-
szym najniepodobniejszych, szalonych według pospolitego sądu sprężyn, dla osiągnięcia 
zamierzonych celów. Tę prawdę w nieśmiertelnym swym utworze Zamku Kaniowskim 
dowodnie okazał Goszczyński, a wyraził zwięźle i jasno w wierszu Błędy geniusza:

Czy skrzeczy rozum poziomy, 
Czy szydzi zawiść złośliwa, 
Ty leć za duchem, który cię porywa,
A ten przeniesie nad bezdna i stromy.....

***

Nie lękliwie! nie pomału! –
Zostaw, zostaw komu błogo
Krążyć bitą ziemską drogą.
Sam obłęd twego zapędu
Rozpromieni wieków krocie. 
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ii*

Właśnie podobnej wiary w natchnienie gminne, którą tylko gorąca miłość dać może, 
powtarzam, zbywa całkiem A. Grozie. Jako zaś jął się go był skutkiem zimnych krytycznych 
zastanowień, tak też bojaźń obrażenia podobnego sądu chłodnego na kształt zmory ciśnie 
mu piersi, nie dozwala ni swobodnych ruchów, ni marzeń swobodnych. Wystawcież sobie 
tedy na dzikim ukraińskim biegunie harcującego jeźdźca, który trwożny o siebie, niepewny 
co czyni, na przemian to puszcza cugle, to znów, by koń się nie zbiegał, ściąga je nagle, 
i dbały, by nie stracić przyzwoitej postawy, co chwila do równowagi chwieje się w lewo, to 
w prawo: będzie to obraz charakteru autora. Stąd czytanie ich staje się przykrym, nieznośnym, 
niewypowiedzianie nużącym [zajęciem]. 

Widzimy wszędzie, ponawianie raz po raz, usiłowanie kreślenia obrazów, wcielenia się 
w myśl, naśladowanie toków poezji Ludu, nieledwie bezowocne, marne. Pisarz nie uchwycił 
chyba gdzieś na chwilę właściwego, prostego i szczerego tonu, natomiast co strona wpada 
w parodią ich, w płaskość i nikczemność nieprzebaczoną poecie; to znów, by złagodzić te 
rażące plamy, w przeciwną rzuca się stronę, razem przechodzi w mdłą sentymentalność, 
powiększa, przesadza najdrobniejsze rzeczy, parodiując w ten sposób ckliwość Kropińskiego 
i pokrewnych. Dla dokładniejszego ocenienia, przejrzyjmy poszczególne co znaczniejsze twory.

Pierwsza pokuta Żeleźniaka – duma ukraińska – opisuje ustęp życia jego, gdy mszcząc 
się morderstwa na rodzicach swych dokonanego, strawiwszy młode lata w rozboju, udał się 
był na pokutę do monasteru kijowo-pieczerskiego, aż stąd znów, namówiony przez mnicha 
Melchidezeka, wypadł krwią zlać Ukrainę. Autor powieść swą poczyna od pierwszych 
niewinności swego bohatera czasów, ale szczęsnej doli malowidło zaciemniać stara się 
smutnymi przeczuciami:

Stary kruk rzucił głuchą pustynię,
I do młodego gołębia prawił:
Póki ty jeszcze będziesz się bawił, 
Wzdychał a gruchał? – strzelce dokoła 
Gotują strzelbę – karmią sokoła.
Chodź ich wojować – dam ci me szpony;
Dam ci me skrzydła… Za trzy zagony 
Przepędził gołąb czarnego kruka…

***

Maksym szedł w pole; ojcowskie pługi
Zorały zagon jeden i drugi,

* Cyframi rzymskimi oddzielamy fragmenty z kolejnych części publkacji w następujących po sobie 
numerach „Tygodnika Literackiego”. W oryginale kolejne części oddzielone wyrażeniami: (Dalszy 
ciąg nastąpi); (Ciąg dalszy).
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On usiadł przy nich; z żytnich równianek
Jął pleść kapelusz. Śliczny był ranek.
Wiatr z lekko chłodził, poganiacz śpiewał,

Wół żuł swą żujkę, koń głową kiwał,
Pług skrzypiał; razem w Maksyma ręku
Pęknie plecionka, łza spadnie z oka.
Poganiacz pieśń swą ukrywa w jęku,
Stary pies wyje, koń jak opoka
Stanie, i głowę zwiesi do ziemi,
I wół nie żuje. Oczami dużymi
Po wszystkich twarzach Maksym potoczy,
Co to jest, pyta, i swoje oczy
Od łez obciera; co to! nikt nie wie.
A sroka tylko skrzeczy na drzewie;
Ej, czy nie gość się do domu zjawił,
O którym wczoraj czarny kruk prawił? –
I zgadł kruk czarny, nie kruk – mnich czarny –

Maksym w domu znajduje pomordowanych ojców, siada na koń rozpaczy pełen 
i na Zaporożu wojennym rozpoczął nowy zawód. Lata młode, jak orzeł pióra, stradał 
w rozbojach i walkach, lecz z czasem serce jego skołatane poczyna mięknąć i żałować 
popełnionych zbrodni. Raz, gdy wśród nocy pilnuje nad Dnieprem jarów,

      …umilknie wiatr, ziemia, fala, 
Krwawo miesięczny krąg się rozpala,
Dniepr się rumieni i już w krwi cały:
Znów wiatr zaszumiał, fale zagrały
I na brzeg wbiegły, a tam, na brzegu,
Jęły się zbierać w długim szeregu,
Czernieć, podrastać i w każdej fali
Żywe się ludzkie oko zapali,
Głowa urodzi, i widmo człeka
Zrywa się z fali, na brzeg ucieka.
A Maksym siedzi, patrzy wzdłuż brzegu,
I swych znajomych w tym każdym zbiegu 
Czuje, poznaje…… Skądże tu oni?
Każdy z nich w cichej złożony ustroni,
Pod muru sklepem, bryłą kamienia
I wiekiem czasu, co na proch zmienia
I mur, i kamień… skądże? I mrowie 
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Przez kości przeszło, włosy na głowie
Dębem stanęły, serce struchlało…

Z rankiem obudził się Żeleźniak z snu męczącego, ale nie zdołał odegnać z duszy 
okropnego widzenia; przejęty skruchą, opuszcza Zaporoże i dotychczasowe życie, daje 
jałmużny kościołom, a sam pustelnikiem zostaje. Czterdziestodniowy post strawił na 
modłach wśród lasu, 

Na noc sosnową kłodę zażega
Słup gorejący nad las wybiega,
Maksym uklęka i głośno czyta
Święte pisanie. Wszelki twór chwyta
Niebieskie słowa – patrzaj, o dziwy!
Siadł przy ognisku i żubr straszliwy,
I wilk, i niedźwiedź, i gad wszelaki,
Nawet powietrzne zbiegły się ptaki,
Milcząc słuchają; a Maksym czyta,
Ale gdy ranna jutrznia rozkwita,
Gdy dzwon doleci, gdy amen rzeknie.
I zwierz, i ptastwo, i gad ucieknie…

Podczas Świąt Zmartwychwstania kruk czarny, chroniąc się przed głosem dzwo-
nów świętych i hymnów radosnych, uchodzi w najgłębszą puszczę i tam znalazłszy 
Maksyma na modłach, idzie doń:

  ...mnichem osłoni
Szatańską postać – i w tej postawie
Skrada się milczkiem po cichej trawie:
Zaraz Maksyma wolna powieka
Ciążyć zaczęła, mgliły się oczy,
Rwały się słowa, aż sen zamroczy
I myśl i oko; w ręku wycieka.
Święte pisanie…
A czart śpiącego otulał skronie,
I zabójczymi truł marzeniami. – 
I widać piekło w Maksyma twarzy,
Która to zblednie, to się rozżarzy;
W oku, co strasznie śpi wytrzeszczone,
Widać, jak kipią żądze szalone;
Ręka drze trawę, w piasku się grzebie –
Szablo! ta ręka tak szuka ciebie.
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Ciebie gołąbko! myśli spokojna!
Z twego się gniazda spłoszyła wojna;
Już wam nie wrócić więcej do siebie,
Jak szatan w piekle, jak Pan Bóg w niebie.
I czart wypalał strasznymi słowy 
Pobożne myśli z Maksyma głowy,
I co dosiały Boże anioły.
Wszystko to poszło w żużle, popioły,
A i te wicher dumny rozmiecie.
Maksym jak Chrystus w tym świecie,
Całe czterdzieści dni w puszczy strawił,
Czemużby swego ludu nie zbawił?
Zbudził się Maksym…

…i pijany snem swoim pogonił na Ukrainę, pobudził tłumy snadne do mordu 
i rozpoczął rzeź pamiętną. Tak się kończy poemat.

Jakeśmy widzieli, autor nie zadał sobie wcale trudu w skreśleniu planu, w po-
wiązaniu wzajemnym wypadków, sprowadzenia ich biegu do pewnego, zamierzonego 
punktu. Tego nie myślę liczyć mu za złe. Wolności podobnej niezaprzeczone ma prawo 
każdy poeta, osobliwie też, gdy sobie podobny przedmiot obierze. Lecz niedostatek 
takowej, jak ją nazwał Mochnacki, architektoniki poetycznej obowiązanym jest 
koniecznie zastąpić innego rodzaju czarem; siłą liryczną, pięknością i prawdą poje-
dynczych obrazów, polotem śmiałym cudownej fantazji. Nieszczęściem w dopiero co 
przejrzanym tworze zbywa tych wszystkich przymiotów. 

Przytoczyłem tu dosłownie miejsca powieści, na których polega jej całość i myśl. 
One to winny były stać się niejako stawami łączącymi i poruszającymi treść luźną 
i rozwlekle ciekącą. Tymczasem nie odpowiadają one najmniej trudnym wymaganiom. 
W nawale rozwleczonych opowiadań ubocznych, obrazowań zupełnie zbytecznych, 
giną one wcale niedojrzane, kiedy, przeciwnie, owe inne wypadki jako skutki i ustępy 
głównej treści na lekką, pobieżną tylko zasługiwały wzmiankę, te zaś na doskonałe, 
rozwinięte, silne skreślenie.

Tam, gdzie nie zewnętrzne okoliczności na czyny człowieka wpływają, ale gdzie 
całą sprężyną jest tylko walka odbywająca się w sercu i głowie jego, tajemniczym 
działaniem niewidzialnego świata wszczęta i prowadzona, tam właśnie potrzeba, aby 
burza namiętności tak silnie, tak porywająco, tak widomie wrzała w słowach poety, 
żeby bezsprzecznie uznać ją każdemu przyszło dostateczną do wywołania gwałtowa-
nych, wściekłych postępków. Nie dosyć więc jest, że autor przytoczył morderstwo 
starego Żeleźniaka i żony jego, nie dosyć to, by syn ich biegł szukać zemsty. Nie czyn 
ten bowiem, który by nikczemne serce bez pomsty w podłym poddaniu się wyrokom 
zniosło, ale zgroza, gra szalona uczuć wzniecona krwawym zabójstwem rodziców 
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w sercu wolnego młodzieńca, żelazo mu do rąk dała. Również nie dosyć na tym, gdy 
czytelnik się dowie, że Żelaźniak* od dziwnego, ponocnego zjawiska poległych towa-
rzyszy przejął się skruchą; owszem, tu prawy poeta roztoczyłby mu piersi kozackiego 
atamana i pokazałby mu oko jak mróz biały trwogi i przerażenia ziębi je, jak żmija 
zgryzot je szarpie, rozdziera – aż od tego widowiska dreszcz by przeszedł każdemu 
po sercu. Wtedy obeszłoby się bez opowieści, jaki był wpływ pośmiertnych gości na 
dalsze życie kozaka, wtedy nie dziwiłby nikogo obraz skruchy, pokuty jego w lesie 
bezpośrednio następujący. Wreszcie poeta prawy nie przestałby na prostym powie-
dzeniu, jako do uśpionego pustelnika szatan schodzi i podszepty swymi na nowo do 
zbrodni budzi; ale właśnie przejmującymi wyrazy, pełnymi tajemnicy, uśpiłby swego 
słuchacza niby magnetyczną siłą, a rozwijając nad nim czarną chmurę piekielnych 
pokuszeń, spuściłby z niej na łono jego trującą rosę, dałby mu czuć, jak kropla po 
kropli spada i wsiąka w duszę owładniętą czarta przemocą. Wtedy bez poprzedniego 
domówienia autora, że myśl spokojna i anielskie natchnienie uszły z serca pokutnika 
przed tchnieniem złego, przed wojny żądzą, nie zdziwiłby wcale widok budzącego się 
Żeleźniaka i tejże chwili krwawy chwytającego nóż. Wnosić przychodzi z podobnego 
trybu tworzenia, że dumie, o której mówimy, ani natchnienie wieszcza, ni sztukmistrza 
umysł nie wieścił z poczęcia chwili; tak bowiem natchnienie nieświadome a potężne, jak 
świadoma rozwaga, wskazywałaby twórcy kształty przyzwoite dziełu zamierzonemu.

iii

Przeciwko temu, cośmy powiedzieli, niesłusznie by kto zarzucił, że gdy głównym 
autora celem było malowanie, odtwarzanie życia ukraińskiego, szukając w pieśni jego 
zadowolenia wymienionych żądań, obraliśmy owe niewątpliwej słuszności zdanie: iż 
pisarza nie według tego, czego nie uczynił – lecz według tego, jak zrobił, to, co chciał 
zrobić, sądzić przystało. Uważaliśmy bowiem zdolności i siły poety w szrankach, jakie 
sam sobie zamierzył; wykazaliśmy niedostatek i ułomność w wykonaniu własnego jego 
planu. Wytknąć drogę, obrać sobie plan najdogodniejszy budowy, to rzecz zupełnie 
dowolna: przetoż każdemu baczyć przyzwoita, by nie stały jego zamiłowania i wła-
dze umysłu w sporze z przedsięwzięciem lub by zbyt małymi nie były. Skoro zaś raz 
dzieło spełniać się imie, wtedy w każdym harmonijnym utworze konieczne są pewne 
warunki, względna zgoda pomiędzy częściami i całością. Inaczej ciąg najdoskonal-
szych obrazów, najcudowniejszych ustępów pojedynczych, złoży nędzny ogół – tak, 
jak najdoskonalej kopiowane skały, drzewa i wsie dadzą najpotworniejszy krajowidok, 
gdy nie zachowasz przyzwoitego cienia, perspektywy i ugrupowania. 

* Maksym Żeleźniak (ok. 1740 – po 1768) – kozak zaporoski, w 1768 roku przywódca kaliszczyzny, 
powstania hajdamackiego. Wraz z Iwanem Gontą odpowiedzialny za rzeź humańską (24 czerwca 
1768 roku).
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Wszakże w tym razie nawet pojedyncze obrazy, ustępy niepodobna zadowa-
lającymi uznać: niepodobna oddać pisarzowi zaletę w spełnieniu najgłówniejszego 
zamiaru. Miejsca przytoczone jak winny być węzłami opowieści, tak zarazem w nich 
tu najwięcej znaleźć byśmy powinni tajemniczego uroku jako w natchnionych wiarą 
i podaniami Ludu. Istotnie autor powtórzył tam tylko wiernie wyobraźni gminnej two-
ry3 – dlaczegóż nie oczarował nimi, gdy wziął je z czasów prawdziwych świata? Oto 
słowom jego braknie na tej tajemniczej potędze, którą słowom podania w ustach Ludu daje 
wiara; wiara, z którą gdybyś rzekł górze: „pójdź za mną!” – góra by wstała i poszła 
za tobą. Jeżeli zaś w życiu powszednim słowo ma rzeczywistą moc i wartość, które 
z szczerego wyszło przekonania, dlaczegóż nie otrząść się z przesądu, iż w poezji, 
tym najwyższym ducha zawodzie, któremu prawdy kapłaństwem być przystało, wol-
no powiedzieć poecie to, w co sam nie wierzy? Autor dopuszczający się podobnego 
występku przeciw powołaniu wieszcza popełnia kłamstwo natchnienia; kłamstwo, 
wskutek którego weszło tyle lichych płodów, w ciele tyle wierszowanych słów nie 
noszących duszy; kłamstwo takie bowiem zawsze jest kamieniem obrazy wynalazcy 
swemu i, jako powiedział Schiller, niby strzała z łuku do bóstwa rzucona, odwraca 
się od celu a godzi w pierś niebacznego strzelca. 

W obrazach nie z podań gminu, ale z czynnego życia zdejmowanych, niewiele więcej 
znajdzie się piękności: szpecą je wszędzie rozwlekłość, brak ruchu i czucia, pospolitość 
zbytnia lub przesada. Wszakże z przyjemnością spotykać można tu i ówdzie rzucone kilka 
wierszy niepozbawionych zupełnie poetycznej duszy. Takim na przykład jest opis ranku 
po strasznym śnie Żeleźniaka:

  . . . Księżyc zabiera
Noc z liców ziemi, gwiazd złote roje
Lecą po niebie, za dnia podwoje,
I uleciały; deszcz ziemi lica
Obmył, i ziemia, czysta dziewica,
Swojego króla w złotej koronie,
Na świeżym, wonnym przyjęła łonie.
Wesoło niebu, słońcu i ziemi:
Świeży Dniepr igra płetwy jasnemi;
Zwilżone jego lubieżną falą,
W słonecznym ogniu piaski się palą.

3  Osobliwie wstęp, którym dlatego jedynie umieścił, że jest nieledwie dosłownym z baśni gminnej 
wyjątkiem, gdy do modlącego się pokutnika schodzą słuchać Bożego słowa wsze twory. Tylko że 
w baśni pustelnik sam je zwołuje i rozmawia z każdym jestestwem według języka jego.
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Gdzie indziej znowu prawdziwie piękne zaczęcie:

Zajrzało słonko i policzyło
Na sta, dziesiątki, ile ich było:
I wszystkie stały, oprócz jednego,
Oprócz kurzenia Maksymowego.

Te kilka wierszy, tak na pozór prostych i zwyczajnych, aż żal widzieć utopione 
w nawałnicy ciekących nudnie rymów: tak cudne są swoją prostotą, tak prawdziwie 
zgodne z tokiem rzewnym dumy. Tak też znakomitej ceny jest ustęp kończący dumę, 
którym też i my przegląd jej radzi kończymy:

Na Montraneńskiej kniei osiada
Chmura i orzeł; a ona rada
Chmurom i orłom, stoi zielona,
Tysiącem wnuków swych okolona
I drobnej dziatwie cudownej treści
O byłych czasach szepce powieści:
Jak w jej zielonych namiotach żyli
Starzy Słowianie; jak w niej święcili
Wieczyste zgliszcze, zanim żąć kłosy
Wyszli na pole, zanim niebiosy
Wzięli za namiot, zanim zmienili
Szaty i bogi; jak potem znowu
Krył się w niej Tatar żądny obłowu;
Jak ona swoich żałując dzieci,
Słała o wojnie pierzyste wieści;
Jak mnogie lata pożarem wojny
Wrzała, kipiała, nim czas spokojny
Do niej zawitał, nim osmalone
Konary wzięły barwy zielone.
Tak Montraneńskie gwarzyły knieje,
Aż Maksym nowe zaczął w nich dzieje,
Aż tu sprowadził swe Zaporoże,
Poświęcił piki, szable i noże,
I stokroć krwawszej od tamtych treści
Nauczył stare lasy powieści.

_________
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Soroka – duma ukraińska składa się ze wstępu i trzech części. Na czele umieścił 
autor wiadomość, iż kilka podań miejscowych, przywiązanych do ogromnej mogiły 
Soroka zwanej, podało mu treść tej dumy. Rzecz samą zaś tak prowadzi:

„Czego twój, bracie, chwieje się wrony?
Czego on, bracie, taki spieniony?”
„Trzy dni, trzy nocy on mnie tu niesie;
Stałem na czatach przy czarnym lesie”;
„Trzy dni, trzy nocy ku nam leciałeś,
Cóż tam po czarnym lesie widziałeś?”
„Widziałem kruki stadem lecące,
Widziałem wilki trzodą błądzące, 
Widziałem stare we łzach rodzice, 
Z rozwianym włosem kraśne dziewice;
Mołodce konno mogił pilnują, 
A dym kłębami po jarach bieży,
A jak noc Boża, łuny koczują,
Zda się na zgliszczu cały świat leży”.

Tak wodzowi kozaczyzny, Soroce, wieść daje szwagier jego, Marko, o najściu 
Iwana Giraja; Soroka każe bratu Marka uderzyć w trąby bojowe.

We środku zamku, w białej świetlicy,
Jest cudotworny Boga-Rodzicy
Odwieczny obraz; po Ukrainie
Szeroko swymi cudami słynie;
Pod tym obrazem co rok święcone
Wiszą na ścianie trąby złocone.
Idzie do białej Marko świetlicy
I bije pokłon Boga-Rodzicy,
I z ściany trąby złocone bierze,
I na zamkowe wybiega wieże.

Stamtąd uderza w lewo i w prawo, i w górę z trąb cudownych, a na głos ich stop 
i lasy jeżą się od dzid mołodźców. Soroce wszyscy przyznają atamański buńczuk 
i przysięgają, krzyż całując obyczajem dawnym; potem ciągną wszyscy ochoczo na bój, 
a w zamku sama jedna pozostała żona atamana Prakseda, [która] modli się o szczęsną 
wyprawę dla męża. Tymczasem…

Inaczej było na wilczym jarze;
Syta rozbojem, w śmiechu i gwarze
Trzymając swoich brańców na smyczy,
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Zasiadła tłuszcza tatarskiej dziczy,
Rozhowor wiodąc o swej zdobyczy,
Rozhowor wiodąc o swym powrocie,
O krasie branek, o czystym złocie.

I urągając wspominają o wróżbach przeciwnych, co im zły, gdy ciągnęli na 
wyprawę, zapowiadały koniec. Aż ponad rankiem, gdy straże pośnięte nie baczyły 
niebezpieczeństwa obozu, wpadają zbrojni Ukraińce i rzeź okropną sprawują.

Dzień się przebudził i wstał wesoło,
Jakby nie bryzła mu krew na czoło;
Dzień się przebudził i wstał spokojny,
Jakby nie słyszał rozboju, wojny.
Witał wesoło dzień przebudzony
Braniec, z tatarskich łyk uwolniony,
Witał i kozak wygraną pijany,
Co zbierał szable, zdzierał turbany;
Lecz najserdeczniej witał płacz dziatek;
Skaczących z wozów do swoich matek,
I krzyk radosny dziewcząt niewinnych,
Co się do płaczów łączył dziecinnych.

Ale wśród powszechnej radości tej nagle goniec przybiega z wieścią od pięknej 
Praksedy, że Tatarzy ją w własnym otoczyli zamku: więc znów na konie wojacy i na 
odsiecz oblężonym spieszą. Nim przybiegli na miejsce, pogaństwo szturmuje do grodu, 
ale ciężko porażone cofa się i na nocne wraca legowisko.

iV

Nazajutrz znowu poganie szturm ponawiają zawzięty: wre bój, na wały garnie się 
łakoma dzicz; aż nagle za jedną razą, na widok lecącego z odsieczą Soroki, uchodzi 
tatarska tłuszcza i z dwu stron parła, stąd świeżymi hufcami, stąd wycieczką, której 
przywodzi Prakseda, łamie się, upada i w niwecz ginie. Ale zwycięstwo drogo okupiło 
wojsko chrześcijańskie, drożej młoda atamana żona; po pobojowisku chciwie pyta ona 
i szuka drogiego męża – na próżno!

Na tłumie trupów w kupę zwalonych;
Na tłumie trupów zbitych, zsieczonych,
Leży oparty martwy Soroka.
Pierś jego – jedna rana głęboka,
Skroń jego – jeden potok czerwony;
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Przy jego nogach stoi koń wrony;
I jakby nierad z pańskiego spania,
Kopytem grzebie, tręzlą podzwania…

Niezliczona tłuszcza narodu wysypała się pogrześć ciało swego wodza – i za trzy 
dni powstała ogromna mogiła, pod którą spocznie wojownika trup. Pieśnią odchodzą-
cego towarzysza bojów pozostała żegna drużyna.

Chorowód stanął popod mogiłą,
Dwieście mołodców raźno skoczyło,
Dwieście Tatarów głowy pozbyło;
Padły bełkocąc tatarskie głowy,
Krwią zachlupały czarne tułowy,
Krwią zachlupały, krwią zadymiły,
Długim się mostem precz pościeliły;
I po tym moście, przy trąb rozgłosach;
I po tym moście, przy ludu głosach,
I po tym moście, przy pieśniach, jęku,
Druhowie druha nieśli na ręku.
Na wierzch mogiły, i w grób złożyli,
I łzą poleli, darnią zakryli……

  ***

Jak gołąb siwy, śpiewak wiekowy
Z swą lirą w ręku siadł na mogile,
Patrzał przez chwilę, dumał przez chwilę,
I zagrał…

Tu następuje pieśń lirnika. W pieśni tej opowiada, jako wódz zmarły na bizanckim 
grodzie zdobył obraz Boga-Rodzicy cudowny, potem świętego zabrał stamtąd popa, 
potem za wyprawą trzecią uczonego wywiózł budownika, by mu na ruskiej ziemi 
cerkiew wybudował świętą. Jako wreszcie wziął z miasta greckiego młodą sierotę 
Praksedę w małżeństwo i przyprowadził z sobą brata jej, Marka, dziedzica trzech trąb 
cudownych. Jako walcząc bez ustanku z wrogi, w czterdziestu bitwach zwycięża, stąd 
Soroki4 miano wziął. 

Liryczny żal kończy pieśń lirnika; na ostatek krótkie domówienie autora zamyka 
całe dzieło.

Podobnie jak w dumie o Żeleźniaku, w Soroce treścią główną są podania Ludu; 
mimo to wszakże, uderzająca pomiędzy obiema tworami tymi zachodzi różnica. Różnicę 

4  Sorok w moskiewskim języku i ruskim narzeczu naszego Ludu znaczy czterdzieści.
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tę głównie sprawia odmienny charakter użytych przez autora podań. Treścią pokuty 
Żeleźniaka są bowiem gminne podania w najgłębszym i najściślejszym znaczeniu 
słowa: jest to rdzeń sam myśli naszego Ludu, najtajniejsza strona jego pojęć i wiary 
– tej wiary jego własnej, nieznanej mądremu światu, nienazwanej żadnym mianem, 
którą ogarnia całe życie świata i swoje, która objaśnia i owiewa wszystkie uczucia 
serca jego, budzi w nim zgrozę i natchnienia i bodaj czy nie samowładnie rządzi mu 
i panuje, obok drugiej – urzędowej, że ją tak nazwać należy, religii: są to rumowiska 
wiekowe, gdzie gruzy starej, wielkiej słowiańskiej swiątnicy, której każdy kamień 
skrytym znaczeniem i mocą zaczarowany i dziś jeszcze, choć oderwany od budowy, 
wala się w prochu i zielsku, nie stracił swej dziwnej potęgi, mieszając się w nieładzie 
dzikim, lecz uroczystym z szczątkami późniejszych kościołów, co na ich zgliszczu po-
wstały, posplatane bluszczami zielonej wyobraźni, pokrytej jednym wielkim mchowym 
całunem żałoby. Podania zaś wcielone w pieśń o Soroce mniej stare i mniej głębokie, są 
to wspomnienia historyczne już czasów i dziejowych wypadków, w kształcie, w jakim 
je umysł gminu zachował; wspomnienia li miejscowe, ukraińskie, tak jak u nas na 
Mazowszu przechowujące się tu i ówdzie powieści o Szwedach, Krzyżakach, królowej 
Bonie. To niezmierna różnica dwu gałęzi podania gminnego, wskazuje autorowi, który 
korzystać z nich pragnie, dwojakie a zupełnie odmienne użycie.

Owe tajemniczego ducha podania, będące złomkami systemu rozległego, bo mi-
lionom mnogim wspólnego, częściami wiary gminnej, a tym samym czynną moralną 
potęgą, nie tak winny by służyć jako materiał dorywczy, pojedynczo i w rozerwaniu 
brane, ale raczej trzeba, by poeta, który ich imać się śmie, pojął je w całej rozległości 
i jedno poczuł w sobie ich wielkość i rozumienie, rozwinął je umiejętnie w myśli 
i przejął się w serca tajnikach, jako nimi przejęty jest Lud jego bliźni – tak jako pojęli 
i czuli w sobie wieszczowie starzy dziwy mitologii, jako późniejsi śpiewacy wieków 
średnich owładnięci byli świętością swej wiary. Czas, gdy te warunki spełnione będą, 
nadchodzi – dziś, jutro wstaną nowi, nowym duchem ożywieni pieśniarze, a dzieła ich, 
jaką bądź treść im obiorą, przesiąkłe wszakże całe natchnieniem twórców, zaświecą 
urokiem i ogromem, większym a przynajmniej silniej do naszego plemienia mówią-
cym, niż rapsody greckich poetów, niż wszystkie wieków rycerskich i krzyżowych 
legendy i powieści. Inaczej rzecz jest z podaniem – wspomnieniem. Ono bywa najczę-
ściej samo w sobie zupełną całością, błyskiem świecącym z mogiły, odbiciem chwili 
dziejowej, myśli lub życia zwierciadłem – stosownie zatem z naturą używać przystało. 
Są to dla sztukmistrza, zdejmującego obrazy przeszłości, niewypowiedzianej ceny 
wzory – posągi to i arabeski, z których snadno odgadnie kształt całego gmachu, co je 
w sobie mieścił, widma wpółznikome i mdłe, ale prawdziwe rysy pomarłych noszące, 
z których właściwe postaci naśladować może. Oczywiście, użycie tych drugich podań 
ani tak ogromnego geniuszu, ani tak rozległej wymaga pracy. Pisarz ma tu przed sobą 
powieść lub pieśń, jak malarz ułomek dawnego marmuru, który tylko z uczuciem jego 
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szczególnej piękności wiernie kopiować należy. Niemniej jednak doskonałe takowej 
kopii zdjęcie dowodzi ręki prawdziwego artysty. Kłamstwem byłoby tej zalety odma-
wiać A. Grozie w dumie mniejszej. 

Jak to już widno z miejsc tu przytoczonych, od samego zaraz wstępu począwszy, 
szczęśliwie pochwycił on tok gminnej dumy i z nielicznymi usterkami utrzymał go 
prawie do końca. Obrazy mnogie przewijające się raz po raz przed okiem naszym, 
w największej części uderzają jasną barwą życia i poezji. Pod tymi obydwoma względami 
Soroka o sto wyżej razy stoi od poprzedniej dumy. To nie luźne i rozwlekłe opowiada-
nia, to same widoki, same czyny przemawiają tutaj swoim jaskrawym językiem. Nie 
mogę sobie i czytelnikowi odmówić przyjemności wypisania jeszcze parę ustępów, 
o jakie istotnie nie wszędzie łatwo. Takim jest zaczęcie części drugiej:

Gdzież się podziały te białe sioła,
Gdzie tamta młodzież hardego czoła!
Nie dostać było niwie przed gradem,
Ni im przed hordy dostać napadem.
O złota niwo! na cóż cię zżyna
Kto cię nie zasiał?... Trwoga rozpina
Jastrzębie skrzydła, i wrzeszczy: biada!
I z sioła w sioło, z grodu w gród wpada.

Cudniejszy jeszcze, bo nie tylko wybornym pochwyceniem tonu, ale samą treścią 
wzięty z owego świata najczarowniejszych podań, jest obraz nocnego zjawienia duchów:

  ...Błysnął księżyca
Jeden róg złoty i zagrzązł w chmurze,
Błędny ślepowron zadzwonił w górze;
I cisza; tylko ze rżeniem koni,
Coraz to słyszysz głuchy chrzęst broni...
To jak znudziwszy swój wiek spokojny, 
Budzą się ojców duchy do wojny,
I przebudzone po stepach gonią,
I w stare zbroje, w kopyta dzwonią;
I dzwonią strasznie, jak na sąd Boży.
Ockniony Tan w sobie się strwoży,
Nie wierzy sobie, oczom nie wierzy,
A wojsko dziwnych, strasznych rycerzy
Pędzi mu w oczy, pędzi i znika.
Zawyje z wiatrem muzyka dzika;
Muzyka wilków w kościeliska,
Gdy im głód kości wpycha do pyska.
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Ustęp ten, w sobie sam będący doskonałą całością, nie ma równego w całym 
zbiorze Poezji A. Grozy; pierwsze to i nieledwie też jedyne miejsce, gdzie mi zadrża-
ło serce i po kościach przeszło mrowie przerażenia, jakie przechodzić mię zwykło, 
gdy u dymnego ogniska słyszę cudowne baśni Ludu, z cudowną szczerością i siłą 
płynące. Pochwała to, nad którą nie znam większej, a słuszna.

Przecież, pomimo tak uroczych piękności rozsianych bujnie, więcej nawet – 
prawie nieprzerwanym snujących się pasmem, cała duma nie zadowala bynajmniej 
wymagań, jakie mieć wolno od każdego utworu sztuki; w czytaniu nie wystarcza 
ciągłemu zajęciu, nie budzi w sercu uniesień ni wzruszeń i nieledwie przymusić 
się trzeba, by je przeciągnąć do końca. Pochodzi to raz z pospolitej u autora wady 
– z braku przyzwoitego rozmiaru części składowych i harmonii ich ogólnej; po 
drugie stąd, że zapomniał zupełnie, a bardziej nie wniknął w naturę duszy słucha-
czów. Najbardziej mistrzowskie próby sztuki, najplastyczniejsze malowidła nie 
podołają zaspokoić serca; szuka ono zajęcia losem bliźnich istot. Stąd każdego 
utworu koniecznym jest warunkiem dramat uczuć lub wypadków, prowadzony przez 
ludzi, miotający nimi. W powieściach i pieśniach gminnych opisy i obrazy dlatego 
właśnie tak się serdecznie podobają, że choć doskonałe i zupełne, nigdy nie są 
celem, ale pobieżnie rzuconą ozdobą. Niezbyt nawet wielkiego w utworach Ludu 
rozpatrzenia trzeba, by odkryć ten charakteryzujący je przymiot. Szkoda, że autor, 
który szczegółowe utworów tych zalety tak dobrze umiał tu uchwycić, nie zechciał 
zadać sobie pracy i wniknąć bardziej w ich przyrodę powszechną, uchroniłby się 
przez to ciężkiego niejednego błędu. Zapatrując się w nie baczniej, spostrzegłby, 
że tam nawet, gdzie powieść jest dowolnym powiązaniem wypadków dziwnych 
i obrazów czarnoksięskich, niemniej zachowaną bywa miara doskonała; że każdy 
ważniejszy wypadek występuje niby skalisty wierzchołek nad lasem powikłanych 
ustępów i silniej uderza do piersi – i po takich to wyniosłościach miarkuje słuchacz 
bieg baśni, którego nieraz inaczej myśl objąć by nie zdołała. Dojrzałby jeszcze był, 
że w pieśni lub bajce, jeśli użytą bywa cudowność, jeśli występuje jaka nadziem-
ska siła, nigdy ona nie jest puszczona samopas, bez wpływu na cały ciąg zdarzeń; 
przeciwnie, samowolnie ona rozwiązuje zbyt splątane, by naturalnie rozwikłać się 
dały wypadki, i nowy, dziwniejszy coraz nadaje im kierunek. Bez takiego wpływu 
na treść poematu wprowadzone działanie nadprzyrodzonego świata jest wielką 
własnością jego. W żadnym z wielkich dzieł nie zachodzi podobna nieoględność, 
tak ona jest przeciwną istotnemu poezji zadaniem. A. Groza w Pokucie Żeleźniaka 
dopełnił, choć dopełnił źle, warunku tego: podania gminne są tam biegunami, na 
których się rzecz obraca: użycie ich takie przecież widno nie z rozmysłu, lecz 
z przypadku poszło – w przeciwnym albowiem razie nie omieszkałby powtórzyć 
go w Soroce. Gdyby tak zrobił, przy doskonałym obrobieniu szczegółów tylu, 
duma ta byłaby jedną z ozdób celniejszych literatury naszej.
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Nim skończę przegląd całej dumy, powiedzieć jeszcze wypada o zamykającej ją 
pieśni lirnika słów kilka. Pieśń ta przyczepiona niezgrabnie psuje do reszty wrażenie 
całego dzieła. Sam rozmiar jej nie harmonizuje już z poprzednią treścią – zabiera 
bowiem prawie trzecią część utworu. To by wtedy tylko uszło, jeśliby rzecz główna 
znajdowała konieczne wsparcie i wyłuszczenie, jak w Konradzie Wallenrodzie użytą 
jest powieść Wajdeloty. Ale śpiew starca na grobie Soroki jak bądź opowiada poprze-
dzające powieść wypadki, nie tylko nie była konieczną, lecz przeciwnie, doskonale 
obejść by się można bez niej. Krótkie a silne pożegnanie zmarłego, kilkadziesiąt 
prostych słów żalu i czci, lepiej by odpowiedziało w miejscu tym. Wzięta zaś sama 
w sobie pieśń mogilna, nie na mniej surowy zasługuje sąd. Jako należąca do poematu 
czysto malarskiej natury, winna się odznaczać najwyższym odbiciem gminnej pieśni, 
stało się inaczej. Osobliwie szkodzi jej brak zupełny jedności, która jest zawsze cechą 
dum Ludu. Cóż powiedzieć na wzmiankę, że wódz zmarły sprowadził z Grecji na Ruś 
Tatarkę (hreczkę)? Zapewne, może to mówić podanie, ale czyż była tu go pora użyć? 
Wieszcz kozacki na grobie kozackiego wodza śmiałby coś takiego zanucić? 

Taką jest duma Soroka. Jako utwór na podaniu gminnym osnuty, jako dzieło 
całe słabą i ułomną ona; przecież kto szukać zechce pojedynczych wybornych toków 
ukraińskiej pieśni i obrazów ukraińskiego świata, do nich się uda, a znajdzie zado-
wolenie rzetelne.

V

Prócz tych dwu, któreśmy tylko co rozebrali, obszerniejszych tworów, dwa 
jeszcze pomniejsze, na podaniu gminnym osnute, znajdują się w zbiorze A. Grozy: 
Maryna, powiastka białoruska i Alina, legenda. Pierwsza jest to po prostu baśń 
gminna, fantastyczna i różnobarwna, tu w wiersz ułożona. Jakkolwiek w obrobieniu 
jej powtórzył autor wszystkie zwyczajne sobie, a przez nas już tu kilkakroć wskazane 
błędy, najmniej zaś nie spełnił wymagań, jakie słusznie rościć można do poety gminną 
przerabiającego powieść – nie wzniósł jej do szczytnego znaczenia, nie ozdobił, nie 
oblał własnej wyobraźni blaskiem, to przecież senna treść Maryny daje niezaprzeczoną 
jej wartość; zwłaszcza gdy niestosowne wtrącenia się autora nie są tyle liczne, by bieg 
prosty rzeczy zupełnie obłąkać i zaćmić5. W drugiej zlanie podania znanego o Madeju 

5  Jako prośbę dziwnej śmiałości (że się wstrzymam z stosowniejszym słowem), z którą koteria 
wileńska chwali i pod obłoki wznosi nawet najmniej godne tego twory swoich: przytaczam tu 
słowa wydawcy „Rubona”, Kazimierza Bujnickiego, jako przypisek do Maryny umieszczone: 
„Uderzony poetycznością kilku prostych śpiewów, powziął z nich myśl pierwszą do napisania 
nowego rodzaju poematu, poematu – skazki (jak go nazwał pan Kraszewski), mieszczącego w sobie 
miejscowe podania gminu, obrzędy i zwyczaje, w bajce błyszczącej fantazją Ariosta, a razem od-
bijającej wiernie ducha podań i obyczajów Ludu w całej jego naiwno-poetycznej postaci. Że takim 
bezsprzecznie poematem jest Maryna Pana Aleksandra Grozy, zgodzili się na to dwaj najznako-
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z innymi w nową całość najnieszczęśliwiej się powiodło; a do zwykłych wad pisarza 
dołączyło się tu jeszcze kilka miejsc dowodzących zupełnego braku pojęcia, wielkiej 
niezdolności na polu ludowej poezji. Oto są dwie zwrotki!

Na miejscu naszych pasterskich multanek
Zacząłem w ręku strojną urfę nosić;
Zrazu po wioskach, potem miastach głosić
Co najpiękniejszą z kochanek.

Chwali mnie szlachty u rycerzy koło. 
Maryli imię brzmi po całym kraju,
A ona za to oplata me czoło
Marnymi gałązki maju...

Te słowa, jakby żywcem z jakiej niemieckiej wyjęte ballady, włożył autor w usta 
tradycyjnego zbója Madeja. 

Starosta Kaniowski, powieść ukraińska, ze trzech złożona części, zajmuje trzecią 
część całego dzieła. Przedmiotem jej głośny z srogości i szaleństw Mikołaj Potocki, któ-
rego życie dotąd już tyle piór w poezji szacie ukazać usiłowało, a co jedno to gorzej, że 
wreszcie samo nazwisko jego za złą wróżbę dla pisarza brać trzeba. Niniejszej powieści 
treścią: miłość starosty. Wiejska, prosta dziewczyna Hanna zajęła tak silnie serce groźnego 
pana, że zaledwie ją zobaczył, posiąść zapragnął. Hanna przecież, nie wiadomo jakim 
sposobem, zdołała ujść rąk drapieżnych; wściekły od gniewu starosta nakazuje ścigać 
zbiegłą. Szulak, kozak nadworny, wykonawca i wspólnik pańskiego bezprawia, twardy 
i srogi, lecz namiętny i hartownej duszy, puszcza się w pogoń i dogania biedną. Lecz piękne 
oczy Hanny w jednej chwili kruszą kamienne jego serce; zakochany, miasto ofiarę oddać 
w szpony swego pana, uprowadza ją tajnymi szlaki w skrytą ustroń wśród skał niedostęp-
nych. Tu w opuszczonej, samotnej chacie starej wieszczki czy czarownicy, ukryta młoda 
dziewczyna oddaje się cała zbawcy swemu, często w tajemne przybywającemu odwiedziny, 
i szczęśliwą zostaje żoną. Ale tajemnicę kochanków odkrywa przed dzikim starostą Żyd, 
ulubieniec jego a śmiertelny wróg Szulaka; i wnet piękna Hanna w zamkowych uwięzio-
na komnatach czeka, rychło sromotnych żądz ma się stać łupem; mąż jej w podziemnej 
ciemnicy szarpie się z ciężką męczarnią niewoli, samotności i rozpaczy. Wierna Hanna ze 
wzgardą odpycha zaloty łupieżcy, aż raz wśród nocy szczęśliwie zbiec się jej z więzienia 
udaje. Nadchodzący świt zastaje ją jeszcze na zamkowym podworcu, przerażona, kryje 
się w gęstwinie cierni grodzącej mury warowne. Ale wkrótce z podziemnego więzienia 
dochodzi ją jęk znanej piersi. Szulak to konał katowany na torturze. Po śmierci ukochanego, 
nieszczęsna niewiasta znowu więziona jeszcze stale nikczemnej opiera się chuci; darmo 

mitsi znawcy, panowie M. Grabowski i J. I. Kraszewski. [„Rubon. Pismo poświęcone pożytecznej 
rozrywce” – wydawane w latach 1892–1849 przez Kazimierza Bujnickiego w Wilnie – Red.]
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Kaniowski postrachem i łaską chce wymóc powolność, darmo rękę własną ofiaruje – aż 
wreszcie zniecierpliwiony, w chwili pijanego szału, strzałą krwawą przeszywa nieskalane 
serce. Po dokonanej dopiero zbrodni zgryzota szarpie sumienie, skrucha wstępuje w duszę 
jego; w Klasztorze Poczajowskim na pokucie grzeszne kończy życie. 

Otóż szkielet poematu. Ale szkieletowi temu autor nie dał ciała, to by się z nim wiązało 
w nierozdzielną całość, barwną, ruchliwą, żyjącą; nagość tylko jego okrył powieszanymi 
szmatami i na wzór dziecka mniemał, że za żywą uda osobę swój utwór, że pod różno-
barwnym okryciem niedostrzeżony ujdzie brak duszy. Szmaty te rozwieszone – to ustępy 
rozliczonego rodzaju nieporządnym natłokiem całą zalewające powieść, po największej 
części bez żadnego z nią związku. Treść ich tak mnoga, tak coraz nowa, że słowa, które na 
początku niniejszego przeglądu powiedziałem o Kaniowskim zamku, dadzą się zastosować 
do Kaniowskiego starosty: i tu, jak tam, plotą się wszelkie żywioły ukraińskiego bytu – ko-
zaczyzna, pańskie, szlacheckie życie, i życie gminu, i podania jego; i jak tam wśród obrazów 
zewnętrznego świata wikła się liryczne lub walkę wewnętrzną namiętności kreślące ustępy. 
Zamęt w powieści Grozy panujący Goszczyńskiego dziki przypomina bezład; nawet ów 
właściwy sposób autora Kaniowskiego zamku, obznajmiający z wypadkami zachodzącymi 
czytelnika za pomocą rozmownych puszczyków, znalazł tu odbicie w rozmowie nocnej 
upiora, wilkołaka i biesa. Nietrudno by więc było pomiędzy obu tymi dziełami wskazać 
pokrewieństwo bliskie, gdyby świeży twór od dawniejszego nie w najważniejszej rzeczy; 
gdyby z tamtym nie różnił go zupełny brak poezji. Stąd kiedy Zamek Kaniowski rozbierać 
jako dzieło sztuki, rozkrywać, dostrzegać tych genialnych błysków myśli i prawdziwego 
natchnienia rzetelną jest rozkoszą i niezmiernie korzystnym zajęciem z wszech względów, 
rozbiór krytyczny Starosty Kaniowskiego niejedno byłby męczeńską pracą a marną, lecz 
co więcej, gruntownie biorąc, jest niepodobieństwem. Goszczyńskiego bowiem poemat 
jest jak różnofarbna tęcza – każdy z odrębnych żywiołów, każda z osobnych cząstek 
przy całej wyraźnej barwie własnej tak umiejętnie zlewa się z innymi, że rozdzielić ich 
nie zdołasz, tylko w jednej prześlicznej wstędze uważać je musisz, a im dłużej uważać 
będziesz, tym silniej podziwiać mistrzowską przyjdzie ci rękę. U niego, widać, że każda 
myśl, każde pojęcie, podanie, wspomnienie wpierw było w sercu, nim użyć ich zapragnął, 
i przeto gdy je w twór swój wciela, każde z nich wychodzi żywe mu z piersi, gorące od 
jego ducha, owiane nim, przesiąkłe. Przeciwnie Groza: ten twórczego nie pojął zadania; 
słyszał czy widział, że w życiu podań, w ogarnięciu rozlicznych strumieni życia wielka 
poezji leży potęga, ale nie znał koniecznych warunków, bez których w dziele tworzenia 
kroku uczynić niepodobna. On nic nie bierze z wewnątrz, wszystko [z] zewnątrz siebie. 
Całą jego robotą wzięte przedmioty z niezmiernego obszaru życia ścisnąć w szrankach 
książki, bez najmniejszego usiłowania połączenia ich ze sobą, choćby tylko tak, jak łączy 
cieśla dwu bali końce w węgieł jeden. Każdy szczegół inną tu ma miarę, inny ton, inny 
punkt i kolor światła: wrzawa z takiego zbiegowiska powstała może mieć jaki interes, 
może być przedmiotem rozpoznawania we względzie sztuki?
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Vi

Przeglądać po szczególe rozliczne części pojedyncze poematu i zbyt długiego 
wymagałoby czasu, i na mało by się zdało; gdyż największa część ustępów nawet 
względnej nie ma wartości. Kilka wszakże miejsc plastycznym zaleconych obrobie-
niem znaleźć tu można; osobliwie, gdzie autor z szlacheckich podań maluje obrazy. 
Doskonały jest nad inne opis awantury Woźnego, który pojmany w chwili, gdy pozew 
podrzucał, aby uniknąć batogów, podjął się zjeść go całkiem; nie mniej zjawienie się 
w chwili zgonu ducha Łużyńskiego:

Wino, miód biesiadnikom dodają uciechy;
Coraz huczniejsza wrzawa; poczuwszy dym w głowie,
Swe różne dykteryjki sławni gadułowie
Prawią jeden za drugim; starosta ochoczy
I za boki się chwyta i ociera oczy –
Radość nieopisana. – A wtem dwa brytany, 
Co dotąd sobie milczkiem leżały u ściany,
Zawyją przeraźliwie i pod stół się wtłoczą.
Biesiadnicy zdziwionym okiem wkoło toczą,
Umilkną gwary, śpiewy. – Brytany pod nogi
Cisną się, warczą, skomlą z wrastającej trwogi –
Co to jest? – każdy pyta – co to? Przy kominie
Stoi blady Łużyński, krew mu z czoła płynie.
Ręce złożył na piersiach, a oczy wyzwierzył,
Raz jeden niemi w pana starostę uderzył,
Drugi raz u Świderskiego, a u Szulaka trzeci.
„Dzieci moje! – zawołał – biedne moje dzieci!”.
I zniknął, a wtem kozak od warty się stawił,
O zgonie Łużyńskiego staroście objawił.
„Co ty – fuknie starosta – wydziwiasz przed nami!
On tutaj był i jeszcze musi być za drzwiami”
„Łużyński – przerwał kozak – własnymi rękami
Oczy jemu zamknąłem, za dusze pacierze
Zmówiła kurdygarda i dzwonnik na wieżę
Poszedł w dzwony uderzyć. Właśnie w tejże chwili
Ozwał się dzwon na wieży. Smutnie popatrzyli
Biesiadnicy po sobie, strach podniósł im włosy,
A dzwon coraz i coraz brzmiał smutnymi głosy.
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Szkoda wielka, że te oba ustępy (składające część pierwszą powieści) mniej niż 
wszystkie inne z główną łączą się treścią, dziwnym bowiem wzorem dopiero w końcu 
tej części zawiązuje się interes bajki. – Jako przykład dość żywego przejęcia rzeczą 
zasługuje jeszcze na wzmiankę mowa stojącego Szulaka; przeciwnie, jako próba 
najdziwotworniejszej przesady i nieumiejętności uderza kończąca poemat rozmowa 
Kaniowskiego z księdzem, gdzie ów nieuhamowany, rubaszny, srogi starosta z szty-
letem w ręku odgrywa rolę Gustawa w Dziadach Mickiewicza.

Ale osobliwszej uwagi wymaga historia Makryny, wróżki-rusałki, u której wśród 
skał odludnych kryła się długo Hanka: autor bowiem tworząc tę postać użył nie tylko 
podania gminnego, ale co większa ośmielił ręką sięgnąć do świętego ich źródła, do 
tajemnego ołtarza plemiennej, głębokiej, potężnej wiary naszej, od tylu wieków zapo-
mnianej, zaniedbanej, jak miecz rdzą strawionej. Makrynę, dziewicę młodą, pokochali 
dwaj Bogowie: Czarny i Biały. Czarny, ażeby ją posiąść – Biały, aby uszczęśliwić swą 
wielowładną obrócił wolę i zawiedli bój między sobą. Biały Bóg chroni przed żądzą 
wroga swego wiekuistego dziewczynę w dzikim ustroniu nadrzecznym, zsyła jej uro-
dziwego strzelca, by miłością uszczęśliwić, a sam z wysoka czuwa nad młodą parą. Ale 
Czarny wyśledził schronienie miłości błogosławionej i rozerwał szczęścia węzeł śmiercią 
pięknego myśliwca. Dla nieszczęsnej wdowy Bóg Biały roztworzył podwodne światy 
i nieśmiertelnej oddał w dziedzinę ich kryształowe, cudowne pałace. Wróżka rusałka 
pokazuje to państwo swoje Hannie i gościć zaprasza w nim na zawsze, obiecuje uciech 
morze, chce zwabić w otchłań dla niej Szulaka, by wiecznie żywi i młodzi z nieśmier-
telnej razem pili miłości; tylko z piersi każe jej odrzucić świętości: medalik i krzyżyk 
chrzestny. Hanna nieujęta pokusą ciśnie te drogie zbawienia zadatki do serca: grom 
wtedy zwierciadlane rozwala pałace, a fala na wierz wyrzuca dziewczynę.

Nie będziemy rozbierali szczegółów, obrobienia tej bajki, już bowiem nie raz 
jeden pod tym względem oceniliśmy zdolności i pojęcia autora: tu tylko zostaje nam 
chwilę zastanowić się nad użyciem dwojga starosłowiańskich bóstw imienia, nad 
stanowiskiem, jakie autor im wskazał. Intryga powieści pokazuje dowodnie, że auto-
rowi zdawało się dosyć miano słowiańskich Bóstw użyć, nie troszcząc się o zgłębienie 
istoty ich przymiotów i znaczenia w rodzimej Ludu wierze. Postąpił więc sobie jak 
cała zgraja nieszczęsnych przedrzeźniaczy romantyzmu, którzy pod imiona Wacła-
wów, Januszów, Żegotów podszywszy awantury z niemieckich i angielskich pobrane 
romansów, pewni byli, że tworzą narodowe dzieła; Czarnego Boga wytłumaczył 
sobie podług rzymskich i litewskich podań i powtórzył na rzecz tego pokrewieństwa 
podania o Prozerpinie i Nijole6. Zaufał widać nieomylności zdania M. Grabowskiego, 
który w świeżo wydanej krytyce swojej (krytyka Kołłątaja o początku rodu ludzkiego, 
w „Dwutygodniku Krakowskim”) następujące kładzie słowa:

6  Witolorauda J. I. Kraszewskiego. [Zob. J.J. Kraszewski, Anafielas. Pieśni z podań Litwy, [pieśń] 
I, Witolorauda. Pieśń z podań Litwy, Wolno 1840 – Red.]
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„Od niejakiego czasu poeci nasi usiłują nawet za sprawą imaginacji odgadnąć 
właściwe kształty przedchrześcijańskiej wiary swych przodków. Widzieliśmy próby 
utworzenia postaci mitologicznych słowiańskich (Rusałki Zaleskiego, Rusałka w po-
emacie Grozy, Goplana Słowackiego itd.). Mnie by się zdawało, że i w tym względzie 
imaginacja bez żadnego podaniowego wsparcia nic szykownego nie utworzy. Radziłem 
niektórym poetom, kuszącym się o to, ażeby wychodząc z tej zasady, że wszystkie 
ubóstwiania sił przyrody muszą się spotkać z sobą w mnogich względach, nie upędzali 
się za konieczną oryginalnością, nie pomiatali przeto gotowym ciałem mitologii grec-
kiej, a przywłaszczali ją sobie, naprowadzając tylko kolorem miejscowej poezji”*.

Rady, o której tu osławiony krytyk wspomina, zapewne udzielił i Grozie: ten 
przecież mógłby był się domyślić, że jak bądź w sąsiedztwie Michał Grabowski za 
wielkiego uchodzi estetyka, jakkolwiek w rzeczy samej nieraz pod względem sztuki 
słuszne i bystre są jego postrzeżenia, to przecież nie zawsze – i że są pewne wznio-
słości pojęć, na które nie tylko nigdy nie wstąpił, lecz o których istnieniu nic nawet 
nie wie. W rzeczy poezji Ludu wzniósł się on tylko do zrozumienia formy ([to] i tak 
wiele na człowieka, który w gminu życie patrzy z wysokości swego genealogicznego 
drzewa!), ale o pojęciu przezeń całego jej ducha mówić nawet nie ma co. Kto więc na 
tym pracować chce polu, najmniej baczyć powinien na rady, dbać o sąd jego; pilnując 
się ich bowiem, koniecznie obłąkać się musi. – Groza nie tylko ten jeden raz zdaje się 
szedł za zdaniem swej okolicznej wyroczni, toteż zapewne niejeden błąd, niejeden 
ciężki upadek temu zawdzięcza.

Gdyby autor był choć cokolwiek zastanowił się nad istotą Czarnego Boga w wierze 
naszej przedchrzestnej, nie śmiałby bratać go z Plutonem i podobne przypisywać mu 
dzieła. Nic bowiem sprzeczniejszego, jak wiara ta z każdym systemem mitologii. Naturę 
jej tak kilkudziesięciu słowami skreślił Mickiewicz*: „Dla braku objawienia mitologia 
nie mogła nastać u Słowian; bo, jak wiadomo, jest ona niczym więcej tylko zepsuciem 
rewelacji. Religia taka, jaką znajdujemy w najdawniejszych historykach, pomnikach, 
powieściach gminnych i podaniach Słowian, dowodzi niezmiernej starożytności tego 
ludu… Jest to religia pierwotna, patriarchalna; religia, jaką widzimy w Genezis – Bóg, 
nieprzyjaciel Boga, nieśmiertelności duszy i ślad pamięci o występku, który okupić 
potrzeba, okazujący się w zwyczaju czynienia ofiar. Oto jest wszystko, co się tu daje 
spostrzegać”7. Oczywiście więc, każdy z tych dwu bogów nieskończenie wzniesiony 
stoi nad wszystkie bóstwa wszystkich bałwochwalskich systemów, ani się mierzyć ich 
skalą, ani równać z nimi może. Ani godzi się imionami ich wielkimi kryć namiętności 

* Nie udało się zlokalizować cytatu z pism Michała Grabowskiego (1804–1863), krytyka literackiego, 
powieściopisarza i publicysty, autora m.in. Stanicy hulajpolskiej (1840–1841).

7 Kurs pierwszoletni 1810–1811 [sic! – w rzeczywistości: 1840–1841 – przyp. Red.] literatury 
słowiańskiej wykładanej w kolegium francuskim przez A. Mickiewicza.

* Jest to parafraza (swobodna) V wykładu Mickiewicza w Collège de France (Kurs I)
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ziemskich, ani w tak drobną wystawiać zaplątanych walkę. Autor Starosty Kaniowskiego 
nie tylko z wiarą ową starosłowiańską pomieszał dawne pogańskie, lecz i chrześci-
jańskie podanie. Z własną szkodą dał próbę, jak niedorzeczną jest rzeczą połączenie 
podobne. Dla wszystkich bożyszcz wielkich i małych, dobrych czy złych, znajdzie się 
miejsce w systemie Chrystianizmu jako dla złych, buntowniczych duchów trwogą lub 
podstępem wymuszających sobie cześć u ludzi, która się Stwórcy należy. Tak też nieraz 
mitologią grecką i rzymską, uważając jako rzetelne dzieje, tłumaczyli pisarze wieków 
średnich. A czyż Bóg Biały Sławian, który bynajmniej nie jest uosobieniem jednych 
z sił przyrody, ani dowolnie wymarzonym jestestwem, ani apoteozą człowieka, lecz 
rzeczywiście bogiem dobrego, walczącym wroga swojego przez nienawiść konieczną 
złego, może być w szereg duchów potępionych wcielonym? Innego zaś miejsca wiara, 
która cześć jest u nas zwaliła, ofiarować mu nie może.

A. Groza nie tylko w Staroście Kaniowskim, lecz i w drobniejszych wierszach 
usiłował parękroć korzystać z podań przedwiecznej przodków wiary, jak to widać 
z wyjątków dwu z poematu: Zemsta Czarnego Boga. Wszystko, co zrobił w tym 
względzie nie ma oczywiście wartości; niemniej przecież ważne jest pokuszenie się 
jego, jako znak proroczy budzącego się przeczuciem, potrzeba jakiegoś zejścia ku po-
daniom owym. Nieraz w chwili, gdy nowe pojęcie, nowy porządek świata narodzić się 
miał, przeczuwali go ci, którzy pojąć go nie mogli, i z ust ich wybiegały mimowolnie 
ciemne proroctwa słowa, które wkrótce potem jasnymi się stawały…

***

Szczegółowy przegląd Poezji zakończymy poematem Mogiły; dwa bowiem ob-
szerniejsze utwory Kniaźnin, poemat uczuciowy, Wacław i Helena fantazyn, nie tylko 
pod żadnym względem rozebrać, lecz bodaj czy komu czytać się dadzą. Mogiły pisane 
są bez najmniejszej pretensji, bez niepotrzebnych wynurzeń i miotań. Jest to po prostu 
opowieść klęski, którą na polach Batowa zadali polskiemu rycerstwu Tatarzy i rzezi 
przez kozaków na bezbronnych dokonanej jeńcach. Zdarzenie to opowiada przed Janem 
Sobieskim naoczny jej niegdyś świadek na polu Batowa, na mogile pomordowanych 
braci, wśród wojennego obozu, tylko co po krwawym boju. Jak doskonale dobrane 
to wszystko do powieści! Całe też to dzieło jest w rodzaju swym doskonałe, nieza-
wodnie najlepsze z wszystkich autora. Nie odznacza się ono wprawdzie ani planem 
obszernym, ani wysokim natchnieniem, ani pomysłem świeżym; ale za to części jego 
tak doskonale spojone ze sobą, tak piękna jedność panuje od pierwszej do ostatniej 
karty, tak szczegóły opisów plastycznie, sztukmistrzowsko dokonane, że prawdziwie 
na uczczenie zasłużył tu Groza, iż umiał wybrać przedmiot stosowny sobie. Oby tylko 
zawsze każdy z pisarzy zechciał sumiennie się obrachować ze sobą, nim się za pióro 
imie, a każdy zjednałby sobie wdzięczność i chwałę przyzwoitą, robiąc, co może, nie 
szarpiąc się na niepodobne.
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Jedyny zarzut, jaki miałby do uczynienia Mogiłom, to że pieśń młodego gierm-
ka o batowskiej bitwie jest amplifikacją niepotrzebną, osłabiającą moc następnego 
opowiadania. Ale radzi zapominamy o tej drobnej usterce, dla licznych piękności utworu 
całego. Gdyby przyszło mi wyliczać wszystkie miejsca odznaczające się pięknością 
i prawdą, przyszłoby mi nieledwie od początku do końca go przepisać. Wybiorę więc 
tylko kilka, które najsilniej mi się podobały. 

Stary żołnierz, Drużkiewicz, opowiada poprzednie srogiej klęski wypadki; jak 
więc Hetman naznaczył był obóz i kopać rozkazał tu wały:

Sypiemy. W pierwszym szlychu zaraz nas zmieszały
Trupie kości, leżące pod darnią stepową, 
Jak okiem nie zasięgniesz na przestrzeń milową.
Nie sielski to mogilnik – po czerwonej niwie
Tak tu niegdyś miecz wojny pustoszył straszliwie.
Wieczny pokój poległym! i dla naszych kości
Ktoś pokoju użyczy; – więc do jego Mości
Hetmana szlemy posły z prośbą uniżoną,
By na nowych płaszczyznach nowy rów wytkniono.
Za odpowiedź sam Hetman do ryskała stanie,
Zakasa ręce, poły podwinie w żupanie,
Wniesie czapkę i na kształt służebnego chłopa
Bez oddechu przez kości szeroki rów kopa.
Zrazu nas śmiech, a później żal ogarnie żywy,
Bo był to mąż rycerski, szanowny, sędziwy.
Dłogośmy go błagali, nim się udobruchał,
Rzucił okiem łagodnym, naszych próśb wysłuchał,
Złożył ryskał, lecz dalej kazał kopać rowy.
Kopiemy: chrupią kości, tarzają się głowy,
Dzwonią stare zbrojce, a nam się w sercu trwoga:
Czy za taką zniewagę nie spotka sąd Boga?

  ***

Każdy tylko niechybnej zguby oczekiwa
Zdziwiła się na niebie kometa straszliwa,
Zbiegłszy firmament, gasła nad naszymi głowy.
W tyle obozu leżał gęsty las dębowy.
Tam co noc straszne dziwy, tumulty i wrzawa;
Leci podjazd i tumult na chwilę ustawa,
A tylko, Panie odpuść! upiór po upiorze
Wiesza się ponad bagna, wałęsa po borze,
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Śmiałków chwyta i męczy… Wilki gromadami,
Jakby nasłane, zewsząd ścigały za nami;
Strach z szyku się odłączyć; jeśliś się odłączył,
Pewnieś rycerski zawód w wilczych zębach skończył.

Pominąwszy niezrównany język, w tym nagromadzeniu szczegółów tylu któż nie 
poznaje prawdziwego misterstwa; któż, co większa, nie zadrży przeczuciem okropności 
i zgrozy? Podobnie dziwnym urokiem, tylko że już nie przerażającym, lecz rzewnym 
uczuciem tchnie zakończenie powieści:

Umilknie starzec, oczy rękawem ociera.
A tymczasem do boku króla bohatera
Zbierają się wodzowie; zabrzmiała po rosie
Trąbka ranną pobudkę, w czystym dźwięcznym głosie,
I skrzydlate chorągwie, jak skrzydlate ptaki,
Lecą stepem, torując między trawą szlaki,
Grzmi step, a niebo coraz, coraz się czerwieni,
Tuman wzleciał i opadł, a morze promieni
Oblało niebo, ziemię. – Promienny we zbroi,
Na mogile bohater król z rycerstwem stoi.
Jak archanioł strzegący niebieskich podwoi. –
Król kornie schylił czoła i ugiął kolana,
Toż samo uczyniła drużyna zebrana.
I za ojców, za braci, przed wielki tron Boga
Popłynęła modlitwa cicha, rzewna, błoga. –
Znowu trąbka zagrała, król na siodło skoczył, 
I po swemu rumakiem na stepie zatoczył,
Za nim wodzów i cała strojna wojska rzesza
I z ziemi się porywa, i żwawo pospiesza;
Aż wszyscy pospieszyli i zginęli w pyłach,
I cisza znów królować siadła na mogiłach.

Ustęp ten odczytywałem kilkakrotnie i mimo że go wreszcie na pamięć już 
umiem, zawsze jeszcze mogę z nie mniejszym czytać zadowoleniem. Może być, 
że polubiłem go dla ostatnich wierszy, które mi za każdą razą przywodzą boskie 
miejsce w Marii Malczewskiego:

      …Znikli już rycerze:
I jakby sercu brakli żal za nimi bierze…*

Niech jednak nikt nie sądzi, że uwagą tą chciałem obwinić Grozę o naśladownic-
two. Nie, to nie jest wcale naśladownictwo. To duch autora Maryi wieje po niektórych 
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wierszach Mogił i wzrusza w nas struny wspomnienia; co nowego uroku dodaje dziełu, 
nie szkodząc w niczym jego istotnej wartości. 

Tak roztrząsnąwszy pojedyncze części Poezji Aleksandra Grozy, nietrudno będzie 
nam teraz odpowiedzieć na pytanie, któreśmy z góry sobie zadali: czy dzieło to za 
rzeczywistego natchnienia płód, czyli autora za prawdziwego cenić mamy poetę? – 
Uważaliśmy, że główną zaletą autora jest umiejętne naśladowanie pojedynczych szcze-
gółów, w kreśleniu dokładnych obrazków, w pochwyceniu toków mowy. Wszystkie 
piękności, jakie napotykamy w jego pismach, z tego jedynie pochodzą źródła. Zbywa 
mu bowiem zupełnie na twórczości: czy to w utworzeniu osobnego świata, w którym 
byśmy zupełnie zatopić się mogli, czy w ułożeniu i powiązaniu intrygi, powieści. 
Również nie posiada on tego rzutu oka ograniczającego na raz kraj lub wiek, ani tej 
silnej myśli rozsypane wypadki i widoki łączącej w jedność. Co zaś najdziwniejsza 
w autorze chcącym być poetą, nie widać u niego nigdzie tego tajemniczego natchnienia, 
które czytelnik w słowach wieszczów z drżeniem i mrowiem odgadywać zwykł, nie ma 
ani marzeń, ani uniesień płomiennych serca, bądź wyrywających się jako głos własnej 
jego piersi, bądź idących z przejęcia się położeniem wprowadzonych na scenę osób. 
Możemy nazywać poetą, w wielkim słowa tego pojęciu, człowieka bez żądzy i ideału, 
bez zapału młodzieńczego marzyciela i artystycznego rozmysłu sztukmistrza? Im 
więcej takowych przymiotów łączy w sobie pisarz, tym bliżej dostępuje ideału poety, 
tym godniej odpowiada wysokiemu zawodowi swemu; lecz gdzie zupełny zachodzi 
ich brak, tam pomimo wszystkie drobne zalety i ozdoby, jakie by ktoś w pismo swoje 
nagromadzić mógł, o poezji mowy nawet być nie może8.

A przecież dziełu, w którym na podobny natrafiamy niedostatek, poświęciliśmy 
tyle czasu i miejsca. Przyczyną mi była treść znacznej jego części, oparta na podaniu 
gminnym lub wykraczająca w jego dziedzinę. Roztrząsnąć, o ile żywioły gminne wcho-
dzą w skład pism Grozy, o ile umiejętnie i sprawiedliwie ich użyto, o ile zaś zwichnięto 
i spaczono, to główną moją było myślą, przewodniczącą wśród całego niniejszego 
przeglądu. Pod tym względem uważając autora, sądziłem go twardo i surowo, na tym 
bowiem polu niepodobna pobłażać nikomu, niepodobna dla jakichkolwiek względów 
pozwolić rozszerzać się swobodnie fałszywemu sądowi. W duchu bowiem gminu 
leży jedyna moralna nasza potęga i nadzieja; tak jak w ręku jego spoczywa cała moc 
fizyczna. Oprócz tego celu, chciałem zarazem obznajomić publiczność z dziełem całym; 
niemniej pragnąłem wykrywając ujemną stronę autora, zwrócić uwagę i na to, co mi 
dobrego znaleźć się dało. Winienem to był autorowi jako sprawiedliwość; czytelnikom 

*  Zob. A. Malczewski, Moria. Powieść ukraińska, wstęp H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 2002, 
Pieść I, wstęp VIII, s. 136, w. 165-166: „I ciche, puste pola – znikli już rycerze, / A jakby sercu 
brakli, żal za nimi bierze:(...)”.

8  Żałuję, że nie miałem pod ręką Literatury i krytyki tudzież Korespondencji literackiej Michała 
Grabowskiego, by zdania jego przytoczyć, porównać i ocenić. [M. Grabowski, Literatura i krytyka,  
T. I-II, Wilno 1837 – Red.]



243Z utworów rozproszonych Zmorskiego

i sobie jako słuszne wynagrodzenie za nudną i smutną pracę w rozglądaniu i śledzeniu 
ułomności i niedostatków. Praca to trudniejsza i przykrzejsza, niż się komu zdawać 
może, i za którą nigdy bym się nie jął, nie stała w tak bliskim związku z przedmiotem 
najżywszego mojego zajęcia i miłości. 

Roman Mazur
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Roman Zmorski

NieCO O NARODOWOśCi*

i*

Obok innych wieku naszego dążeń jedną z wybitniejszych i najogólniejszych 
cech jego są dążenia narodowe; dążenia ku podniesieniu wszelkiej narodowości do 
samodzielnego życia, do otrząśnienia się z moralnego i politycznego jarzma obczyzny. 
Dążenia te od samego początku bieżącego stulecia widoczne były na polu moralnego 
życia, przewodniczyły całemu ruchowi umysłowemu i wybiły się oczywiście we 
wszystkich znakomityszych płodach europejskiego piśmiennictwa i sztuki. – Kieru-
nek ten współczesnego ducha był tak wyraźnym, że nie mógł ujść baczenia mężów 
bystrzej i dalej widzących, którzy też w nim charakter epoki uznali. Nie można więc 
było wątpić, że, jak każdy ruch w dziejach świata za kierunkiem moralnego ruchu 
postępuje, tak też i wszelkie polityczne wstrząsanie za dni naszych zdarzone będzie 
rozwinięciem okazującego się w świecie idei działania.

Tak się też stało. Kiedy huk zwalonego we Francji tronu zatrząsł całą Europą, 
gwałtownym ruchem zbudzone narody wywiesiły swe sztandary, wywołały hasła i sta-
nęły do walki za swą sprawę, według właściwych o niej pojęć. Niemcy, wywiesiwszy 
starą cesarstwa chorągiew, niejedne i sporne między sobą, w jednej tradycyjnej myśli 
zgodnie stanęły: w obronie wspólnej zagarniętych niegdyś krajów i w zagarnianiu 
nowych (np. Poznańskie i Prusy Polskie). – Na północy myśl Unii Skandynawskiej, od 
kilku lat silnie się objawiająca, poczęła się urzeczywistniać w pomocy przez Szwecją 
i Norwegią przeciwko najściu niemieckiemu Danii danej. – 

Osobliwie we wszystkich narodach niezawisłego pozbawionych bytu ukazały się 
czynne usiłowania, aby odzyskać wydarte prawa. 

Biedna, wyniszczona, skrępowana, całą potęgą niezmierną swej ciemiężycielki 
przytłoczona Irlandia zdobyła się jednakże choć na słabe i chwilowe wstrząśnienie. – Na 
południu z prawdziwie południowym zapałem Włosi podnieśli powstanie dla zrzucenia 
zadawnionej Austriaków władzy. Druga romańskiego rodu gałąź, daleko na wschód 
rzucona, na Wołoszy i Multanach, również gorącą do niepodległości rozwinęła dążność. 

Nareszcie mnogie ludy słowiańskie, już za politycznie zmarłe uważane, podnio-
sły silny i życia pełen głos przeciwko długowiecznemu przywłaszczeniu i uciskowi 
Niemców i Madziarów. 

*  R. Zmorski, Nieco o narodowości, „Stadło” 1849, nr 1-4.
* Cyframi rzymskimi oddzielamy kolejne części artykułu w numerach „Stadła”. W oryginale są one 

oddzielone wyrażeniami: (Ciąg dalszy); (Dalszy ciąg nastąpi).
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Słowem, na przekór wszystkim szkolarskim teoriom, zamiast powszechnej socjalnej, 
powszechna narodowa wybuchła walka. Śmiało rzec można, kwestie społeczne dopeł-
niające tylko zajęły stanowisko; ludy pracując nad zwaleniem dawnych, ciasnych form 
swego życia, nad swobód powszechnych zyskaniem, wypełniają tylko konieczne warunki 
do zupełnego rozwinięcia prawdziwie narodowego ich bytu i wzrośnięcia w potęgę. 

Ale ażeby uniesione narody odzyskały niepodległość – ażeby na przyrodzonych 
narodowości zasadach nowe państw kształty i nowe powstały granice, ażeby w ogóle 
zasady te w polityczne weszły życie, na to przede wszystkimi potrzeba zwalczyć 
odwieczny, dynastyczny system cały, szeroką siecią wiążący Europę. Ohydny ten 
i bezbożny system głębiej i szerzej rozrósł się przez długie wieki istnienia niżeli się na 
pozór zdaje – ma on dziś jeszcze, niestety! – tradycyjną swą powagę, ma doświadczenie 
i zimne wyrachowanie starości, ma za sobą całą armią zręcznych i zaprzedanych zu-
pełnie sobie agentów, potęgę złota, siły zbrojnej i ściśle spojonej hierarchii; przeciwko 
temu wszystkiemu ludy stawić dotąd mogą tylko moralną moc. – 

Jakżeż niezmiernego upowszechnienia, jak wysokiego rozpłomienienia narodowej idei 
potrzeba, ażeby odniosła zwycięstwo! – Nie dziw więc, że wszelkie narodowe usiłowania 
do tej chwili żadnego prawie nie wydały owocu, owszem, jest to smutna konieczność. 

Wielkie odmiany w dziejach nie są dziełem jednej chwili. Dość że bój raz się 
rozpoczął, dość, że idea raz wypowiedziała się czynem; raz do życia powołana nie da 
się ona więcej przytłumić, będzie walczyć aż zwycięży i odmieni postać świata. – Czyli 
walka dziś rozpoczęta z orężem w ręku, na polu bitwy, na nim już ciągle rozwijać się 
będzie – czy też przerwana – wróci znów na czas jakiś na czysto moralne pole, ażeby 
kiedyś znowu ostatecznie w krwawym rozstrzygnąć się boju? – to Bogu samemu wia-
domo. Tyle tylko niewątpliwym zostaje pewnikiem, że jakąkolwiek koleją potoczą się 
dalej rzeczy, przyspieszanie lub opóźnienie ogólnego zwycięstwa, a względnie tryumf 
sprawy każdego z narodów od niego samego głównie i ostatecznie zależeć będzie; 
im rychlej z własnej istoty wydobyć zdoła prawdziwie narodową ideę, im skorzej 
ją upowszechni w całej swej masie i przeprowadzi we wszystkie życia stosunki, im 
gorętszą do niej rozpłonie miłością, tym prędzej ujrzy spełnienie swych pragnień. – 

Od tych warunków urzeczywistnienia zależeć też będzie ziszczenie pragnień 
i tryumf naszej Ojczyzny…

Że Polska jedynie przez sumienne narodowych żywiołów zbadanie, przez wywi-
nięcie z nich prawdziwie narodowej idei, przez przesiąknienie jej wskroś wszystkich 
stosunków domowego, społeczeńskiego i politycznego żywota, przez najwyższe 
podniesienie narodowego uczucia w masie – odrodzoną być może, jest to równie nie-
zawodna, jak że brak tych wszystkich warunków nad przepaść upadku ją przywiódł 
i do niej strącił. – Zdaje się, że jeśli pierwsza prawda nie dość dotąd upowszechniła 
się, ugruntowała i wpłynęła na naród, jakby tego dla sprawy ojczystej życzyć trzeba, 
najwięcej przyczynia się ku temu prawie zupełne drugiej zapoznanie. 
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Istotnie, panuje u nas w tym względzie, od niejakiego czasu, jakiś dziwny obłęd, 
jakiś fatalny rodzaj źle pojętego patriotyzmu, srożej szkodzący, silniej nierównie dzieło 
zmartwychwstania spóźniający, niż wszystkie wrogów wysilenia. 

ii

Rozbiór dawnej Polski, wymazanie jej zupełne z kart państw Europy było to, 
jak uznał świat wszystek, dzieło haniebne zdrady i rozboju, rzucające wieczną plamę 
na sprawców swoich, nieusprawiedliwione nigdy żadnym pozorem, jakikolwiek by 
na jego usprawiedliwienie przywieść chciano. Wszystko więc, co się da powiedzieć 
o bezsilności i bezwładności ówczesnej Rzeczpospolitej, o jej wewnętrznym wycień-
czeniu przez nadużycie istnienia, o zepsuciu trawiącym moralne i polityczne życie, nie 
zmniejsza bynajmniej okropności wołającej o pomstę do nieba zbrodni trzech mocarzy. 

Lecz z drugiej strony niepodobna zaprzeczyć, że stara Polska upadła głównie 
własną swą niedołężnością. W dziejach świata nie masz przykładu, aby jakie bądź 
państwo upadło zwalczone nawałem zewnętrznych wrogów, dopóki w ciele jego tchnie 
duch żywy, dopóki ono w sobie samo nie pocznie psuć się i rozkładać. To samo, że 
niecni sąsiedzi mogli pomyśleć o rozbiorze, wskazuje w jakiej ówczesna Rzeczpospo-
lita leżała niemocy; spełnienie rozbioru, towarzyszące mu okoliczności, okropniej to 
jeszcze poświadczają. Zdrowy i silny mąż, napadniony zdradziecko od trzech łotrów, 
drogo by im życie swoje sprzedał, długą i głośną byłaby walka poprzedzająca jego 
upadek… Niestety! nie takim był upadek naszej Ojczyzny – legła ona, rzec można, 
bez walki; boć czymże były wszystkie ówczesne usiłowania zrównane z ogromem 
sprawy, z niezmiernymi bogactwami i ludnością Rzeczypospolitej?.....

Ogromny, dziesięciowiekowy, a zdrowym życiem zieleniący dąb, nie zaraz ule-
głby pod ciosami zabójczych toporów: długo nim by padł, łoskot siekącego czerstwą 
rdzeń żelaza rozlegałby się po okolicy, a upadek olbrzyma lasów, szeroko roznosząc 
zniszczenie, daleko i strasznie jak grom zatrząsłby ziemią. Niestety! dąb dziesięcio-
wieczny polskiego państwa był próchnem obumarłym – legł snadno i bez rozgłosu, 
zaledwie dając coś trudu napastniczemu żelazu.

Gdy się tedy rzecz o odbudowanie niepodległego bytu Ojczyzny toczy, nie czas na 
bezskutecznych klątwach i skargach dni trwonić, a raczej by z przeszłych nieszczęść 
wyciągnąć dla przyszłości naukę, śledzić sumiennie: skąd taka niemoc ogarnęła 
w chwili owej ogromne dawnej Polski ciało, dlaczego na pniu stojące uległo zgniliźnie 
i spróchnieniu? skąd poszedł ten brak żywotnych w nim soków? – gdzie się te soki 
wtedy ukrywały i do dziś dnia trwają?

Na ludziach naukom i pisarskiemu zawodowi poświęconych nade wszystko ciąży 
obowiązek przewodniczenia narodowi w tej pracy. – Istotnie też nie brakło u nas i po 
dziś dzień nie braknie męży, którzy, k’woli prawdziwej dla ojczyzny usługi, naród 
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we własnych jego błędach nieszczęścia przyczyn, a w ich poznaniu i przełamaniu 
zbawienia drogi szukać zachęcają; dziś przecie głos ich stał się prawie powszechnie 
głosem wołających na puszczy, zagłuszony nawałem podchlebstw, podniecających 
nierozsądną próżność, oddalających od narodu wszelką myśl błędów i potrzeby 
poprawy, nazywających każdą myśl podobną: urąganiem nieszczęściom Ojczyzny, 
rozkrwawianiem jej ran niezagojonych, przyświadczaniem wrogowi rzucanych na 
nas bluźnierstw i potwarzy*. Ale zaprawdę, wszelkie urągowisko, wszelkie wrogów 
potwarze i bluźnierstwa, tysiąckroć mniej są zdolne ojczystej sprawie zaszkodzić, 
niźli schlebianie sobie samym. Urągowisko i potwarz nigdy nie zdołają przygnieść 
i w nikczemność strącić tak człowieka, jako i narodu niezniedołężniałego, niewyzu-
tego z moralnej istoty – owszem, wbrew celowi swemu wprowadzają go częstokroć 
na drogę wielkości: pierwsze, odkrywając mu, choć w bolesny sposób, istotnie jego 
słabości i wady – druga, budząc w nim wolę zagłuszenia jej wielkim czynem.   

Pochlebstwo tylko – niby pasożytne zielsko, co objąwszy drzewo, zdobiąc je niby 
i wieńcząc, wszystko w nim życie z wolna tłumi – skoro się uczepi człeka czy narodu, 
słodką trucizną swoją usypia go całkiem, zniedołężnia i znikczemnia wreszcie, jeśli 
dość wcześnie zgubny jego wpływ pokonanym nie będzie. – Zasłaniać przed oczyma 
narodu rany, przez które niemocą leży, aby mu boleści oszczędzić, jest to najniebez-
pieczniejszy na życie tegoż narodu spisek. Jak bądź zaś w tym nie tyle złą wolę, a raczej 
krótkie rzeczy widzenie i drobne miłości własnej widoczki, winić trzeba – nie mniej 
przecież naglącą jest powinnością ludzi dalej wzrokiem sięgających, nieszukających 
z łatwego patriotyzmu sławy, lecz prawdziwego ojczystej sprawy pożytku, niszczyć 
zgubny wpływ schlebiaczy na naród, nie pozwolić mu w zaślepieniu chwalb zapomnieć 
o ułomnościach, które dzisiejszy stan jego sprowadziły…

Wracając więc do rzeczy, powtarzamy raz jeszcze: dawna Polska upadła głównie 
swą własną niemocą – mianowicie: brakiem narodowego żywiołu w politycznym jej 
organizmie. 

Rozglądając dzieje, jasno jak na dłoni dopatrzeć się można, skąd i jak do tego przyszło. 

iii

Począwszy od pierwszej prawie karty naszej pewnej historii, widzimy jeden stan 
wznoszący się nad ogół narodu, wyłącznie obejmujący spra wowanie rzeczy państwa 
– i zaraz z początku za znamię swojej wyższości i jako środek zupeł nego z Ludem 
rozbratu przyswajający sobie obce prawa, obcy obyczaj i język. Z wolna zasiany tak 
rozdział rozwija się coraz silniej, coraz bar dziej wzmaga się polityczna wyłączność 
szlacheckiego stanu, aż nareszcie, nie już służąc państwu, lecz uczyniwszy je swoją 

* Przykład oryginalnej i niezwykle złożonej składni Romana Zmorskiego.



248 Aneks

własnością, stan ten zamyka się zupełnie sam w sobie i sam w sobie staje się wyłącznym 
narodem – narodem wśród narodu. – 

Lecz idea jedności wszystkiego narodu, snać już głęboko w przedhistorycznej 
epoce wkorzeniona w Polsce, lecz bliskie i rozległe stosunki od owej epoki wiążące 
wznoszący się w górę stan z Ludem, zbyt były silne aby tak nagle zer wać się i zapo-
mnieć dały; lecz Lud, długo jesz cze swobodny, nieznękany i możny, nie dawał się tak 
nagle i łatwo od spraw publicznych zupełnie odepchnąć. Nieosłabiona w początkach 
władza panujących – reprezentujących idee państwa, a tradycyjnie przechowujących 
myśl równej nad wszystkimi obywatelami opieki – silną stawiała przez wiele czasów 
zaporę wyłącznym szlacheckiego stanu dążeniom. Samże nareszcie stan ten, w dążeniu 
swym do wyłącznej władzy, przyswa jając i przyjmując na łono swoje wszystko cokol-
wiek z Ludu na wyższe wyniosło się stanowi sko, długo bardzo w ten sposób odnawiał 
się nie jako i stał w ciągłym związku z ogółem narodu, bo z nowo adoptowanymi 
niewidzialnie wciskał się doń duch Ludu, jego wyobrażenia i uczucia. 

Toteż przez długie czasy, choć szlachta sama ogarnęła sterownictwo na okręcie 
państwa, naród cały czuł się i był jego osadą czynną – czuł w jego niebezpieczeń-
stwie i klęskach własne swoje nieszczęście i jak jeden mąż sta wał walczyć w jego 
potrzebie. Toteż długo, nie zawsze prawda, lecz często, w politycznych sprawach 
Polski wybijały się prawdziwie naro dowe dążenia – długo w historii naszej, wśród 
plątaniny materialnych dziejów państwa, przewija się, choć niezbyt widoczna, złota 
nić dziejów narodowego ducha. Coraz rzadziej i słabszym świecąc blaskiem bardzo 
późno do piero znika ona całkiem; a od tej chwili historia nasza nie jest już właściwie 
narodu polskiego, lecz tylko polskiej szlachty historią. 

Oznaczyć ściśle momentu tego smutnego i złowrogiego rozdziału niepodobna; 
dokonał się on w epoce obieralnych królów. W gruncie rzeczy biorąc, stało się to 
jednocześnie i analogicznie z upadkiem istotnym królestwa a powstaniem Rzeczypo-
spolitej – z chwilą, w której na miej sce króla, wyobrażającego państwo i najwyższą 
nad wszech stanami władzę, zasiadł na tronie pierwszy szlacheckiego ordinis urzędnik, 
primus inter pares, miasto obowiązku tradycyjnego nad całym narodem opieki, obo-
wiązujący się strzec wolności inclytae gentils*, których właśnie treścią było odsunienie 
najzupełniejsze od praw obywatelskich Ludu, oddanie wyłączne losów jego, a rządów 
państwa, w ręce szlachty. – To gdy się stało, stan szlachecki mógł o sobie, jak ów król 
Francji, ale pewnie z większą niż on słusznością, powiedzieć: państwo to ja! (l’etat 
c’est moi). Wynikłe stąd następstwa były całkiem natu ralne. – Lud, obrócony w cięż-
kie i haniebne pod daństwo, znękany, zbiedzony, odarty ze wszel kiego obywatelstwa 
i opieki ze strony państwa, stał się względem niego zgoła obojętnym, obcym – przestał 
się czuć żywą częścią polskiej ojczy zny, owszem znał ją już tylko wyłączną szlachty 
ojczyzną. (Idea nieszczęsna, której gorzkie my dziś zbierać musimy owoce!) – 

* Inclytae gentils – łac. sławni ludzie.
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Z drugiej strony, szlachta, w samolubnym zamknięciu się w sobie samej, nie 
biorąc więcej żadnych żywiących soków z masy narodu, wy stawiona bezustawnie na 
działanie przeciwnych wpływów, wśród niepomiarkowanego używania i zapamiętałego 
zmysłowego życia, szybko traciła wszelkie narodowe uczucie, a wreszcie wszelkie 
moralne pojęcie Ojczyzny. – Smutno mówić! – a jednak tak w istocie było. W ostat-
nich dawnej Rzeczypospolitej czasach słowo Ojczyzna – w tym wielkim i świętem, 
niewypowiedzianym a tak jasnym dla wszystkich znaczeniu, w jakiem my je dziś 
bierzemy – nie istniało wcale. – Ojczyznę stanowiło podówczas dzie dzictwo wyłącz-
nego obywatelstwa i władarstwa, samowładzy najnieograniczeńszej nad Ludem, i tych 
wszystkich przywilejów, ogólnym mianem wolności szlacheckiego stanu ogarnianych. 
Ich zachowanie i obrona było wówczas jedynym po jęciem obowiązku ku ojczyźnie; 
ich tylko zagro żenie mogło było do walki powołać kilkumilionową tłuszczę, w bezu-
stannych domowych za wieruchach szable szczerbiącą. – Wiedziały to dobrze dwory 
Polskę rozszarpujące: toteż obie cując pod rządy swoimi zachować nienaruszone prawa 
i swobody szlachty, rozbroiły wszelki zna czący przeciw zamiarom swym opór. – – –

Kreśliliśmy tu najogólniejszy jeno obraz, a tym samem ogólny stan społeczeństwa 
mieliśmy na względzie. Tym więc, cośmy tylko co rzekli, nie ubliżamy bynajmniej 
wzniosłym i porywającym przykładom poświęcenia pojedynczych osób, bo te, wy-
jątkami w swym czasie będąc, ani w obraz powyższy wchodzą, ani w czym bądź 
prawdę jego osłabić mogą. Ze czcią najwyższą poglądamy na te ogromne, posągowe 
postaci Reyta nów, Sołtyków i im podobnych; tym godniejszymi uwielbienia, tym 
wynioślejszymi stają one w oczach naszych, im jaśniej widzim poziomość otacza-
jącego ich świata. Lecz ci wielcy mężo wie są zaszczytem i własnością narodu i hi-
storii naszej, nie zaś zaszczytem lub usprawiedli wieniem społeczeństwa, w którym 
żyli. Owszem, są oni względem niego najsilniejszym wyrzutem i oskarżeniem; boć 
zaiste, jakże ogromne być musiało jego zepsucie i obumarłość, gdy w nim nawet 
tak ogromny głos nie znalazł echa, gdy na wet tak potężne przykłady zbudzić go i za 
sobą porwać nie zdołały!... Zdaje sie, że to jedno, kto bezstronną rozważy myślą, nie 
posądzi nas o złośną przesadę w odmalowaniu stanu publicz nego ducha w ostatnich 
czasach istnienia starej Polski. –

Jak dalece prawdziwe pojęcie narodu zatra cone było wówczas, stąd jeszcze wi-
dzieć można, że nawet z mężów gorliwie, szczerze, o ocaleniu niepodległości kraju 
myślących, żadnemu się ono nie objawiło,  że nikt w nim nie pomyślał szukać środków 
ratunku, których jeno w za stosowaniu cudzoziemskich teorii lub w niejakiej restauracji 
szlacheckiego systemu upatry wano.

Konfederaci barscy, owi prawdziwie bohater scy zapastnicy ginącej Rzeczypospo-
litej, rycerze poświecenia, wytrwania i męstwa, zuchwale wy zywający tysiąckroć sil-
niejszych wrogów i naj gwałtowniejszych nietrwożni chwytać się środków – nie potrafili 
jednak wydźwignąć się nad wyo brażenia nieszczęśliwej szlacheckiej wyłączności; toteż 
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pomimo bajecznych czynów rycerstwa, mu sieli wreszcie zejść z pola, nie zostawiając 
nawet po sobie w masie narodu trwalszego nieco wspomnienia…

Zatraconą od dawna i ze szczętem ideę prawdziwą narodu i narodowej sprawy 
podniósł do piero Kościuszko, którego zjawienie się pozo stanie w dziejach Polski jako 
jeden z najważniej szych, a razem najdziwniejszych wypadków. W kraju, w którym 
szlachcic tylko był obywatelem i człowiekiem, w którym tylko co jeszcze najliberal-
niejsi ludzie mniemali, w najlepszej wierze, że najwspanialsze czynią poświecenie 
a dobro dziejstwo dla ludu, uchylając mu nieco wrota świątyni swoich herbowych 
zaszczytów, on, syn szlacheckiego rodu, niewytłumaczonym nat chnieniem wiedziony, 
rzuca się na zupełnie inną, niesłychaną, drogę: chłopską na siebie wdziaw szy sukmanę, 
tym wymownym znakiem powołując niejako za sobą stan szlachecki k’ powróceniu 
do wielkiej jedności, z której się wyłączył, porusza i uzbraja masy gminu, co dotąd za 
największe niebezpieczeństwo Rzeczypospolitej się trzymało, i prowadzi je ochocze 
na wrogów. Pod jego wodzą Lud na nowo jako Lud staje na polu politycznych spraw, 
wciela się i łączy na nowo z interesem Polski, ludzie z gminu, nie zrzucając z siebie 
tego charakteru, dosięgają godności, dawno już dla nich zapartych – – słowem, Lud 
naraz jeden zbliża się ku politycznemu stanowisku, jakie w pierwiastkowych czasach 
bytu państwa zajmował. – Jak wielkie i gorące przechowało się za tym dawno straco-
nym stano wiskiem w duchu (choć nie w wiedzy) Ludu pragnienie, świadczy gotowość 
i poświęcenie, z jakim się rzucił na wezwanie męża, który mu je znów przywracał, 
– pamięć głęboka i czci peł na, w jakiej wspomnienie Kościuszki po dziś chowa. Jak 
jego tylko samego mogiła, jedyna z nowszych czasów, wzniosła się między prastary-
mi pomnikami Wandy i Krakusa, tak jego tylko imię weszło w poczet podaniowych 
boha terów gminu. – Tak będzie ono stać kiedyś w dziejach narodu, ogromne, pełne 
uroku, jedyne w swojej epoce. – 

Dzisiejsza piśmiennego świata opinia, tracąc z widoku główny właśnie wzgląd 
Kościuszki posłannictwa, tym samym nie dość jeszcze wysoce ważność jego dziejową 
ceni. Zaiste, gdyby chodziło tylko o ocenienie w nim patrioty i poś więconego całkiem 
publicznemu dobru człowieka, z dumą moglibyśmy naliczyć mnóstwo w niczym mu 
nie ustępujących; jako wódz wojska i kierow nik spraw krajowych mógł go niejeden 
przewyż szyć; ale on tylko jeden przyniósł żywą ideę, przez którą Polska zmartwych-
wstać może – i zmartwychwstanie….

Że mimo niej ojczystej nie podołał zbawić wol ności, stało się to zwykłą ziemską 
koleją. Rzadko kiedy myśl wielka zaraz za świeża przynosi owoce; im ogromniejsza, 
owszem, tym więcej czasu potrzebuje do wzrośnięcia – tak jak we świecie roślinnym dęby. 
– Nieszczęściem było, że jakkolwiek wszystko, co żyło, instynktowo czując żywotność 
przedstawianej przez Kościu szkę idei, rzucało się ślepo za jego wodzą, nie znalazło się 
wśród zdolnych politycznego przywództwa ludzi, którzy by ją pojęli i w siebie wcielili – że 
gdy, okryty ranami, na Maciejowickim polu, upadający bohater wypuścił z rąk mdlejących 
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chorągiew ową z godłem: „ŻYWIĄ I BRONIĄ”1, nikt jej nie umiał podnieść do dalszego 
boju. Z upadkiem jednego człowieka upadł więc zapał i ufność całego narodu, rozchwiało 
się po jęcie rozpoczętej przezeń sprawy – i nareszcie sama sprawa. 

Legiony i cała świetna napoleońska nasza epopeja, brzemienna bardziej chwałą 
niż pożyt kiem, nie miały w sobie nic z ducha kościuszkowego powstania; toż samo 
płaci i o ostatnim wielkim usiłowaniu w 1830 roku. Powszechne zdanie nie tyle 
w popełnionych politycznych i wojskowych błędach, ile w tym, że nie stało się dość 
narodowym, upadek listopadowego pow stania uznaje; a w gruncie biorąc, wszelkie 
błędy popełnione z braku narodowego w nim charak teru wynikły….

Racławicka chorągiew i Kościuszkowska idea leżą dotąd przez nikogo niepodjęte. –

iV

Po upadku listopadowego powstania wyrzucone na obce ziemie tysiące naszych 
rozbitków, wśród boleści świeżej i żalu za straconą tak świetną nadzieją, zmarnowa-
nymi tak potężnymi środkami, krociami ofiar, rozpoczęły bolesną, ale konieczną do 
podźwignięcia się w przyszłości, pracę – rachunek narodowego sumienia i błędów. 
Z tej pracy, pośrodka zaciętej walki zdań i namiętności, wystrzeliło jasne w swej 
prostocie zdanie: że Polska tylko narodu własnymi siłami zbawioną zostać może; że 
w Ludu cała potęga nasza i cała przyszłości nadzieja. – W słowach tych kilku brzmi 
jakiś dźwięk pełen jędrności i mocy, jak dźwięk dobrze ukutej szabli – jakaś waga 
i pewność, jak w dźwięku szczerozłotego pieniądza: taki skutek wywarły one wszędy, 
gdzie jeno dojść zdołały, znalazły ufne przyjęcie w całej  politycznie czynnej części 
narodu, stały się powszechnym artykułem wiary w całym wykształceńszem nieco 
społeczeństwie, a wszelkie patriotyczne usiłowania i ruchy w ostatniej epoce pod ich 
czynione były godłem.

A jednak dzisiaj, po piętnastu z górą latach wytrwałych i pełnych poświęcenia 
zabiegów Ojczyzna nasza leży jeszcze w okowach, co dnia okropniej gnieciona try-
umfującymi stopami wrogów; a widoki samodzielnego jej oswobodzenia nie tylko że 
się nie wzmogły, lecz tak dalece osłabły, że największa część czynniejszych rodaków, 
niejako od nich zupełnie odstawszy, rzuca się na nowo w obcych ruchach lub pomo-
cach szukać środków do odzyskania niepodległości. Byłoż li tedy zdanie owo tylko 
brzmiącym i świetnym fałszem? – urojeniem, nigdy w rzeczywistości sprawdzić się 
mogącym?....

Bynajmniej! – Zawiera się w nim cała i niezawodna prawda: ale zawiera się w nim 
całym. – Tymczasem, nieszczęśliwym wypadkiem, wynalazłszy je i przyjąwszy, nie 
pojęto go i nie przeprowadzono w całości; podjęto jedną tylko jego, podrzędną stronę, 
przebaczywszy całkiem najważniejszą. –

1  Na sztandarach wojsk Kościuszki były: snop i kosa z wyrażonym godłem. 
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Pomijając moralne wzniosłe, właśnie jej moc stanowiące znacznie, wzięto się do 
przeprowadzenia zasady w czysto materialnym rozumieniu. Zamiast pracowania ku 
podniesieniu narodu w duchu i następnie przez ducha, propagowano jedynie ufność 
w fizyczną jego siłę; zamiast wskazania i szukania w Ludzie moralnej potęgi, wska-
zywano i poglądano nań tylko jak na ogromną machinę, obracającą kilku milionami 
kos, która gdy się raz poruszy, zdolna jest wyciąć wszystkie nieprzyjaciół wojska. 
– Puszczając mimo właściwą sprawę narodowości, dążono wprost do odbudowania 
państwa.

– Raz wziąwszy takowy kierunek, przyznać trzeba, że postępowano arcykonse-
kwentnie i gorliwie: przemyślano nad opisaniem form przyszłego państwa i zamierza-
nego powstania, nad przygotowaniem dlań zdatnych administratorów i wojskowych, 
nareszcie nad jak najkunsztowniejszym zapleceniem sieci spisku, któryby mógł naraz 
jeden w całym kraju wybuch spowodować.… Ale w tym mechanicznym układzie 
pokazało się, że zupełnie zbywało na ożywiającej, nadającej ruch sile. – – Kiedy 
nareszcie przyszło myśleć o poruszeniu całej owej masy Ludu, dotąd [na] zewnątrz 
wszystkich zabiegów zostającej – dla której słowa Polska i Ojczyzna nie mają i jake-
śmy wyżej wywiedli mieć nie mogą czarującego i porywającego uroku – nie znając 
tajemnicy jego ducha i zakląć go nie umiejąc, usiłowano wzniecić ruch przez rozbu-
dzenie i rozdęcie szczególnych człowieczej natury namiętności – pragnienia lepszego 
bytu – chciwości zemsty – – itd. – Lecz szczególnie namiętności na szczególne tylko 
wpływają indywidua: mogły więc unieść były pewną liczę osób z Ludu – ale nigdy 
całego Ludu jako Ludu… Miejscami rozżarzony płomień ich, poddmuchnięty przez 
chytrych wrogów, wziął kierunek wręcz oczekiwanemu przeciwny… Głównie jednak 
o milczącą nieruchliwość masy narodu rozbiły się wszystkie sztuczne kombinacje, 
zmarnowały owoce długoletnich prac i kosztownych poświęceń…

Tymczasem toż samo zdanie, podjęte w całości swej, więc przede wszystkim 
z moralnej strony, zupełnie inny działania wskazałoby system. – Z zasady, że Polska 
jeno własnymi narodu może się zbawić siłami, wypadałoby: że przede wszystkim by 
należało zająć się z największym zapałem rozbudzaniem własnych moralnych żywiołów, 
wydobywanie na jaśnią i podniesieniem rodzinnego ducha do tyla, ażeby naród cały, 
zaufany w jego potędze, wzgardził wszelkimi fizycznymi zawady i niedostatkami, 
a rzucił się do skruszenia kajdan, do odbudowania gmachu państwa, ażeby w nim 
duch narodowy miał godne siebie wcielenie, swój tron i świątynią… Zasada zaś, że 
w Ludu cała potęga i nadzieja przyszłości naszej polega, powinna by była wskazać, 
że u niego szukać trzeba owej moralnej mocy; owego tchnienia narodowego ducha, 
którego brakiem obumarła dawna Polska Rzeczpospolita, a za którego wstąpieniem 
w politycznego życia sferę nowa, nieśmiertelna powstaje. 

Zbytecznym byłoby rozwijać, szczegół po szczególe, cały szereg następstw, jakie 
by z rozpoczętych z takiego stanowiska usiłowań wypłynęły; kto się nieco głębiej, 
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w dobrej zastanowi wierze, sam ich dojrzy – tyle przynajmniej, że byłyby zupełnie 
odmienne od oglądanych przez nas zjawisk. (Tak na przykład, między innymi, że na tej 
drodze musiałby był upaść rozdział między Ludem a wyższą społeczeństwa warstwą 
i nastąpić najściślejsze zbliżenie.)

Nie zasadę więc oparcia na własnych siłach, na Ludu, nadziei oswobodzenia, ale 
połowiczne materialne jej zrozumienie i stosowanie o wszelkie wydarzone zawody 
winić trzeba2. Nie porzucać ją więc, nie znając żadnej lepszej, ale by słuszna jąć się 
do urzeczywistniania jej w zupełności, do rozwijania więc i dźwignięcia narodowych 
moralnych żywiołów – do podniesienia, zaniedbanej dla bezpośredniego interesu 
państwa, sprawy narodowości.

2  Pisanie w duchu stronnictw tak weszło u nas w obyczaj, że w najbezstronniejszym piśmie upa-
trywać się zwykło zamiarów popierania tej lub atakowania innej partii. I to więc, cośmy tutaj 
zupełnie w najogólniejszym zamyśle pisali, mogłoby się komu wydawać wymierzonym przeciw 
jednemu szczególnemu towarzystwu – mianowicie: demokratycznemu, które, jak wiadomo, 
przywiedzioną zasadę podniosło, upowszechniło i pod jej godłem działało. Dalecy jesteśmy od 
podobnej myśli: owszem żałując, że rzecz nie tak, jak pojmujemy, wiedzioną była, nie rozumiemy 
jak by się kogo bądź o to winić mogło. Jeżeli towarzystwo, toć by i czy naród obwinić przyszło, 
że nie wydał silniejszego, lepiej odpowiadającego potrzebie związku. Zresztą towarzystwo, jeśli 
się myliło w zastosowaniu przyjętej zasady, nie szczędziło dla niej potu i krwi swej, czynić mu 
więc wyrzuty tacy by tylko mieli prawo, którzy by więcej i lepiej od niego zdziałali. 



Roman Zmorski

HASZiSZ*

Od dość już wielu lat nazwa tego narkotyku znaną jest publiczności tak naszej, 
jak w ogóle europejskiej. Mało jednak komu, również u nas, jak i innych krajach, 
wiadoma jest jego istota, sposób otrzymywania, używania i skutki, jakie wywiera. 
Oto niektóre zajmujące w tym przedmiocie wiadomości.

Haszisz, narkotyk, mówiąc nawiasem, używany w przecięciu przez jakieś 300 
milionów ludzi, jest produktem konopi indyjskich (Cannabis indica), rośliny, która 
botanicznie, pod względem kształtu i budowy łodygi liścia i kwiatu uważana, niczym 
się od naszych konopi nie różni. Jak jednak różną jest od nich mocą i składem swoich 
soków, haszisz najwymowniej dowodzi. Jest to ta sama różnica, jaka zachodzi pomiędzy 
naszymi a wschodnimi i południowymi różami, z których to ostatnich wyrabiają się 
owe cudowne olejki różane, podczas gdy z naszych zaledwie jaki pachnący pierwia-
stek da się wymęczyć; ta sama, jaka istnieje między makiem indyjskim, wydającym 
opium, a naszym zaledwie jakiś ślad odurzającego pierwiastku w sobie mającym. Taka 
to już dola wszystkich roślin stref północniejszych, że się zdają tylko lichym poślado-
waniem swoich sióstr szczęśliwszych, kąpiących się w złotym pogodniejszego nieba 
słońcu, upośledzenie, za które pocieszyć się możem, porównywając to, co dojrzewa 
w północnych głowach naszych, z inteligencją czarnych, miedzianych i żółtych głów 
w strefach podzwrotnikowych.

Haszisz wyrabia się w rozmaity sposób z balsamicznej gumy w ilościach konopi 
zawartej, w Indiach churrius zwanej. W najgorętszych okolicach wydziela się ona sama 
z liści, z których następnie zbierana zostaje. W umiarkowańszych, jak np. w Persji, 
wyciskają ją przez płótno. Pomniejsze listki i kwiat rośliny zasuszają się i służą po-
równo z innymi preparatami z gumy do jedzenia lub palenia, szczególniej używane 
u Berberów i Arabów Sahary.

W krajach, gdzie haszisz w powszechnym jest użyciu i gdzie wszyscy stopniowo 
do niego przywykli, użyty w miarę nie sprawia on żadnych gwałtownych skutków. 
Jednym z jego charakterystycznych przymiotów jest wzbudzanie wesołości i czasem 
niepomiernego śmiechu. Zresztą, podobnie jak wszystkie narkotyki, pobudza fantazją 
i podnosi do najwyższego stopnia zdolność uczuwania doznawanych wrażeń. Dlatego 
też ci, co się użyciu jego oddają, czynią to mądrze w swoich haremach, rozkosznych 
ogrodach lub przynajmniej zupełnie spokojnych zakątkach, oddaleni troskliwie od 
wszystkiego, co by przykre wrażenia sprawić im mogło. 

Użycie niepomierne hasziszu wywiera natomiast nawet na przywykłych do niego 
najgwałtowniejsze działanie, wprawia w szał pijany i wściekłość do powściągnięcia 

* R. Zmorski, Haszisz, „Tygodnik Ilustrowany” 1866, t. II, s. 151-152.
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niepodobną. Tak na przykład na wyspach malajskich spostrzega się nieraz pijanego 
narkotykiem tym krajowca, który wypadłszy z kawiarni z dobrym w ręku kindżałem, 
pędzi przez ulice, krzycząc amok, to jest zabijaj! I rzuca się mordować kogokolwiek 
spotka. Każdemu też służy prawo zabicia go jak psa wściekłego.

W większej dozie zażyty haszisz, przy pewnych przynajmniej dotąd niezbadanych 
usposobieniach organizmu, wprawia w stan zupełnej katalepsji. Na tej to zapewne 
jego własności polega tajemnica indyjskich fakirów, którzy od kilku dni aż do kilku 
tygodni czasu dobrowolnie żywo pogrzebać się pozwalają, a potem w stanie zupeł-
nego odrętwienia wydobyci, po użyciu przez kolegów stosownych środków, do życia 
i zdrowia powracają. 

Dym hasziszu posiada własności odurzania i wprawiania ludzi w niepohamowany 
śmiech i wesołość. Złodzieje też indyjscy posługują się nim dla okradzenia w najmilszy 
jak można sposób swoich ofiar. Napełniwszy w nocy przez jakikolwiek otwór zdra-
dzieckim dymem mieszkanie, wchodzą najswobodniej ze światłem do niego i zabierają 
jak swoje, co zechcą. Zbudzeni mieszkańcy nie są w stanie ruszyć się z miejsca, a przy 
tym wizyta złodziei zdaje im się tak ucieszna, że śmiechu powściągnąć nie mogą. Cała 
więc operacja odbywa się najweselej, a nim ograbieni wytrzeźwieć zdołają z szału, 
złodzieje tymczasem są już gdzieś za siódmą górą. 

Na Europejczyków, którzy go używać próbowali, wywiera haszisz, stosownie do 
usposobienia organizmu i wielkości dozy, a może bardziej jeszcze szczęśliwego tejże 
do organizmu zastosowania, najróżniejsze wpływy. Niektórzy, a między innymi dok-
tor Moreau, który nad skutkami hasziszu i w Arabii, i w Europie liczne czynił studia, 
doświadczali samych tylko przyjemnych wrażeń. W godzinę wprawdzie po zażyciu 
ogarniało ich uczucie niespokojności i trwogi, ale to przeszło w chwil kilka. Również 
chwilowo tylko trwało gorąco w twarzy i głowie, które nieco później nastąpiło. Właściwe 
działanie narkotyku następowało mniej więcej po upływie dwóch od zażycia godzin. 
Naraz ogarnia człowieka dziwne uczucie wesołości i popęd do śmiechu, a cały system 
nerwowy wszystkie zmysły i zdolności duszy nabierają nadprzyrodzonego prawie napięcia 
i czułości. Każdy przedmiot, o którym pomyślisz, staje ci natychmiast, jakby przez czary, 
w całej swej rzeczywistości przed oczyma. Powietrze zdaje się być napełnione najsłod-
szymi woniami i brzmieć najrozkoszniejszą muzyką. Uczucie czasu i przestrzeni, jak 
we śnie, zanika. W jednej chwili przesuwają się w wyobraźni z największą dokładnością 
wypadki dni i tygodni, podobnie jak to w snach nieraz miewa miejsce. Ulice i place, na 
które spoglądasz, zdają się nie mieć końca, choć obok tego pamięć doskonale ci powiada, 
ile one kroków liczą. Haszisz bowiem, skoro się w nim nie przebierze miary, nie odbiera 
bynajmniej rozumu. Upojny wie doskonale, że doznaje złudzeń tylko, niemniej jednak 
kosztuje całych złudzeń tych rozkoszy. Stan takiego upojenia trwa w przeciągu około 
czterech godzin, po czym następuje nagle wytrzeźwienie. Niektórzy uczuwają po nim 
potrzebę snu, inni nie doznają znowu najmniejszego śladu przebytego stanu. 
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Częściej jednak zażycie hasziszu wprawia Europejczyka w stan chorobliwy, 
w którym jedynie dolegliwości fizycznych i moralnych przez dłuższy lub krótszy czas 
doświadcza. Doktor Bayer Locher w Norymberdze wziął taką samą dozę hasziszu, 
jaką poprzednio jego przyjaciel z najlepszym skutkiem był zażył. Zjawiska też pe-
wien czas były tożsame i już upojenie przechodzić się zdawało, kiedy nagle w stanie 
doktora zupełna zaszła zmiana. Poczuł ciśnięcie w żołądku, skłonność do wymiotów 
i zawrót głowy, jak w początkach morskiej choroby. Wszystkie przedmioty nabrały 
w jego oczach zielonawej barwy, a przedtem opanował go śmiech konwulsyjny, przez 
kilka minut trwający. W uszach mu szumiało i dzwoniło, oddech stawał się ciężkim, 
poruszenia wszelkie ciała trudnymi i niepewnymi. Stracił zdolność mówienia, tak że 
po wysileniu się na słów kilka zapadał w stan zupełnej bezprzytomności. Dochodzące 
do uszu jego dźwięki fortepianu działały jakby uderzenia jakiegoś ogromnego dzwonu. 
Wskutek dolegliwej kongenstii do głowy* oczy zaszły krwią i dziwnego nabrały blasku. 
Widziane twarze zdawały się ciągle zmieniać rysy i wykrzywiać najokropniej. Obok 
tego w głowie wirował chaos najdziwaczniejszych myśli i fantazji, na obronienie się 
którym cała wola cierpiącego nie wystarczała. Stan taki trwał z górą dwie godziny, 
po czym położony w łóżko doświadczył przez pół godziny napadu silnego kaszlu. 
Po ustaniu kaszlu uspokoił się wreszcie i usunął, a nazajutrz tylko niejaka ociężałość 
w głowie uczuć się mu jeszcze dawała.

Używanie tego narkotyku zdaje się niepamiętnych sięgać czasów. Herodot opo-
wiada, że Scytowie rzucali konopie na rozpalone kamienie i powstałym stąd dymem 
w upojenie się wprawiali. Stare pomniki sanskryckie wspominają o rozweselających 
pigułkach gondszakami zwanych, a klasyczna starożytność znała takowe pod nazwą 
nepenthes*. Homer mówi, że Helena przyrządziła Telemakowi w domu Menelausa 
napój z nepenthes, który mu pamięć wszystkich trosk odebrał, a Diodor Sycylijski 
świadczy, że kobiety egipskie w Tebach umiały gotować napój troski odpędzający. 

Dziś, jak to już wspomnieliśmy, używa hasziszu około 300 milionów ludzi. 
Oprócz Indii i Persji, gdzie użycie jego jest najsilniejszym, posługują się nim mniej 
lub więcej wszystkie ludy w cieplejszych okolicach Azji zamieszkałe. W Ameryce 
używają go krajowcy brazylijscy i Murzyni, w Afryce Maurowie, Berberowie i nie-
mal wszystkie dzikie pokolenia, w Europie nareszcie Turcy. Dodać jednak należy, że 
u tych ostatnich użycie tak hasziszu, jak i opium do bardzo skromnych ogranicza się 
rozmiarów. Trzeźwe powietrze naszej części świata zdaje się hamować popędy nawet 
niedawno osiadłych w niej Azjatów. Nie ma więc niebezpieczeństwa, ażeby używanie 
narkotyków wschodnich górę w niej kiedy wziąć miało, a mniej społeczeństwa nasze 
o wiele wprzód zgnilszymi niż dzisiaj stać by się musiały. Tymczasem jednak wątpić 
nie można, że narkotyk tak silny, skoro natura i działanie jego lepiej przez lekarzy 

* Kongenstia – uderzenie krwi do głowy.
* Nepenthes – lek, który przynosi zapomnienie; Homer, Odyseja, 4, 228.
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zbadanymi zostaną, może w sztuce lekarskiej znakomite zająć miejsce. Angielscy 
lekarze w Indiach zadawali go z korzyścią bawiącym się tam Europejczykom przeciw 
kurczom i cholerze. Również użytecznym okazały się przeciw dżumie, chronicznym 
reumatyzmom i delirium tremens. W dolegliwych cierpieniach wodnej puchliny 
uspokajał takowe. Od niejakiego czasu haszisz i w niemieckiej farmacji począł być 
znanym, użycie jego jednak pozostało tak dotychczas ograniczone, że do żadnych dla 
nauki rezultatów jeszcze nie doprowadziło.



Józef Bohdan Dziekoński (1816–1855)



SĄDY KRYtYKi 
XiX-WieCZNeJ

O LESŁAWIE



Edward Dembowski (1822–1846)



edward Dembowski

MŁODA PiśMieNNOśĆ WARSZAWSKA*

W Księgarni Ludwika Putiatyckiego w Pleszewie i Ostrowie wyszedł w tych 
dniach szkic fantastyczny Romana Z. pod tytułem: Lesław. – Donosząc o wyjściu tego 
utworu, przytaczamy tu zarazem treść jego i zdanie o nim przez Edwarda Dembow-
skiego w „Tygodniku Literackim” na rok 1843 umieszczone.

*

Osnową poematu jest charakter Lesława poetyczny, wielki. – W łagodnej, jesiennej 
nocy błąka się Lesław ponad Wisłą, tam spotyka go Nieznajomy; ich rozmowa uderza 
siłą charakterystyki i mową wyrobioną i jędrną.

NIEZNAJOMY
Za chwilę kogut na północ zapieje,
Co chwila chłodniej wilgotny wiatr wieje;
Tak samotnego i o takiej porze,
Cóż na tem miejscu trzymać ciebie może?

LESŁAW
Samotna cisza, rosą jest krzepiącą
Dla duszy zgiełkiem niestrojnym znużonej,
A kto rozpalił w piersi swojej własnej 
Słońce dla siebie, dla tego dzień biały,
Równo z nocą chmurną, jasny.

NIEZNAJOMY
Witaj mi więc! Po pierwszy raz
Spotkany, witaj znajomym mi!

Początek podobny już świadczy o sile twórcy; śmiałym zwrotem uderza nas od 
samego zaczęcia piewca i utrzymuje w napięciu ciągłych uniesień. – Nieznajomy tak 
wyjaśnia swoje słowa, zapytany od Lesława o przyczynę ich wymówienia. (Nieznajomy, 
jak się później wykazuje i jak się tu domyśleć można, jest Szatanem.) – 

* E. Dembowski, Młoda piśmienność warszawska, „Tygodnik Literacki” 1843, nr 31. Przedruk w: 
E. Dembowski, Pisma, red. A. Śladkowska, M. Żmigrodzka, T. III, s. 286-313.
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NIEZNAJOMY
Bo z twoich słów
Poznałem to, co najzacniejszego
W duszy twej: – to, coć przywiodło tu.

LESŁAW
Cóż?

NIEZNAJOMY
Duszy twojej tajne pragnienie, 
Nieukojone gwarem świata czczym.
Przyszedłeś w cichej nocy pokoju
Swobodnie dumać . . . . 
. . . . tajemnych dróg
K mądrości badać. Witaj mi więc!

Lesław wyrzeka na nikłość mądrości: jej szczebel najwyższy, mówi, w bezdennej 
piekieł otchłani się wsparł…. Warto się piąć nań? – Ale Lesław jest dumny, wie to 
Nieznajomy – i pochwytuje:

I ty byś nie znać miał, że żadna cena,
Nawet wieczności – nie jest wielką zbyt,
Jeżeli za nią można kupić wielkość.

Tym, jak w stronę, uderzył w duszę Lesława – tu cała jego ognista wybucha dusza. 

Wielkość! – Potężne, czarodziejskie słowo!
Jakaż młoda pierś od jego dźwięku
Nie zadrży wszystkich stron cudowną mową,
Jak harfa w mistrza ręku.
O wielkości! ja czczę cię – i tyś nie obcą mnie,
Ni przyzywać mi cię trzeba mądrością.
Jam nad mędrców stokroć wielki – miłością,
Co w sercu moim tchnie.

Lesław kocha, kocha młodzieńczo – wrząco, ale nie jedną kobietę: on całą ludz-
kość miłuje.

Tam, gdzie ślepnie blask słońc drogi mlecznej,
Serce me tam jasnymi wystrzela promieniami,
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I światy, na kończynie światów ostatecznej,
Promiennymi ima uściśnieniami.
Wszystkich ludów niezliczony miliony,
Niebo, ziemię, przyszłość, przeszłość zamgloną,
Cały ogrom życia w wieczności rzucony, 
Obejma kochające me łono.

Dlatego innym razem widzimy Lesława zbłąkanego na wzgórzach, jak wycią-
ga ramiona, aby w nie cały świat objąć; ale ramiona na własną pierś jego spadają, 
„jak kamień w niebo gwiaździste rzucony w skroń zuchwałą.” – Lesław mówi dalej 
w uniesieniu pół-rozpaczą:

...Gorące zaklęcia,
Z dzikim rozdźwiękiem w proch się rozsypują
O zimne piaski i zimniejsze serca!…

W tej chwili rozstępują się obłoki i niebianka Dziewica-Chmura ukazuje się, 
określenie tej rajskiej istoty jest cudne. – Lesław pada w jej objęcia…. Lecz kto dotknie 
ust Dziewicy-Chmury, ten niechaj się nie zbliża do żadnej ziemianki, bo w chwili gdy 
ją uściśnie, grom z nieba śmierć ziemiance zada… Lesław uścisnął Helenę i – grom 
śmierć jej zadał.

Rozwinięcie charakteru Lesława jest wyborne; Heleny mniej zupełne. – Miłość 
Heleny ku Lesławowi, której na próżno opiera się ostatni, gdyż mu lubczyku zadano, 
określona mistrzowsko. Sceny Czarownic i Topielców z mniemań ludu genialnie wysnute. – 

Po śmierci Heleny Lesław w okropnym przerażeniu błąka się – i tu sceny rozwijające 
zupełnie jego charakter następują. – Lesław spotyka Nieznajomego; oto część ich rozmowy:

(Noc trzecia, sc. I)

Więc tylko swego niepoznanie bytu,
Rozkoszy bytu używać dozwala. – 
Zaiste smutny, hańbiący to los! – 
Niech jak chce straszne przeznaczenie będzie,
Jakie bądź kaźni zdolna na nas zwalić
Świadomość, w mękach wznosi ona ducha;
Chroniąc od cierpień, poniża ślepota. – 
I kto bądź jesteś, dzięki ci! żeś mgłę,
Tajnie stworzenia kryjącą mi zwiał.
A choć przed słów twych piekielną jasnością,
Wszystkie radości uciekły niezwrotnie, – 
Dzięki ci przecież! – 
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NIEZNAJOMY 
Tak żeś to wysoko
Cenisz twą rozkosz – słaby zlepku błota! – 
Najmniejsza iskra, w popiele tlejąca
Zgasłego ognia, bliższa blaskiem słońca
Południowego, niżli szczęście ziemi – 
Całe, przez mnogie bytu jej stulecia – 
Wesela niebios najbystrzejszej chwili.
Na łonie tego wesela jam żył.
Ani morderstwem żyć mi było trzeba; – 
Duch, moc i życie czerpię z siebie sam.
Przecież, gdym ujrzał nowo wstały świat,
I wyrok srogi niewinnie nań dany,
Bluźnierczy krzyk mój przedarł się przez dźwięk
Pień uwielbienia, wśród głosów miliona.
I dziewięć chórów wnet, najszlachetniejszych
Duchów, zagrzmiało tym samym okrzykiem,
I wszystkiej ziemi świadomy los nasz. –
Inne, poślednie chóry, pozostały,
Trwogą posłusznie nucić pieśni chwały, –
Myśmy upadli w mrocznych piekieł żar.
Wieki cierpiałem, – wieczność cierpieć będę, 
Przecież straconych niebios mi nie żal!

Żaden piewca, zaiste, tak olbrzymiego pojęcia szatana i szatańskości nie objawił. 
Wielkość tego ustępu ledwie się da objąć – jakiejże potęgi trzeba było do jego stworzenia? 
…. Szatan zapada w piekło; Lesław pozostaje.

LESŁAW
I jam w płomieniach. – Niezajrzanym kołem
Ogień piekielny ogarnia mię, piecze – 
Czemuż nie spali?!

Widzimy następnie Lesława o północy na cmentarzu. – Z biciem dwunastej 
powstają upiory i śmierć jawi się Lesławowi. – Uchodzi z straszliwego miejsca, lecz 
wszędzie go śmierć ściga, mówiąc, że wiecznie jej służyć będzie, wiecznie żyć życiem 
cudzym – bo i trupy w grobie żyją. – Wtenczas on we wściekłości i rozpaczy woła:

O nieśmiertelny! Płomienny mój duchu!
Twojeż by skrzydła tak słabe być miały,
Byś raz wepchnięty w ten kipiący wir 
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Bytu – zniszczenia, więcej nie mógł już
Wybić się z życia zaklętego kręgu?
O, rozwiń orle loty twoje! – wzleć!...
Rozświeć mrok nocy – schronienie mi wskaż 
Przed nieubłaganym przekleństwem jestestwa – 
Wskaż: –  ja się rzucę, chociażby i w piekło…
Piekło! Ha – zatem piekło! Straszliwy to kraj!
Przecież, gdy tylko w nim jednym ucieczka – 
Piekło mi stanie za raj.

Lesław przyzywa więc szatana, a to jego wezwanie jest pełne poezji: 

Szatanie! Czarcie! Aniele strącony. – 
Czy jak się zowiesz! – ja wzywam cię!
Na zgrozę tę, co ci nie dała
Rozkoszy niebios używać, a mnie
Samemu sobie zbrzydziła – i z tobą
Okropnym swoim węzłem pobratała – 
Przyzywam ciebie! Otwórz wrota twych 
posępnych krajów, schronienie mi daj
Przede złowrogiej przekleństwem potęgi!...
Diable, tryumfuj dobrocią z jej mocy,
Jako ona z ciebie siłą!

Szatan w postaci okropnej, potępieńczej ukazuje się – tu pojęcie piekła znowu olbrzymie. 

SZATAN
Jestem! – Wrota otwarte. – Do mojego państwa
Wolne wnijście każdemu, kto chce i kto śmie.
A w kraju tym nie ma poddaństwa.
Miarą wielkości, miara w nim cierpienia; 
Korona piekieł z płomienia…
Więc jeżeli ci nie strach piekła, – jeśli w twych 
Piersiach gore żar taki, że płomieni tych
Czuć ci nie da spieki – wchodź! – 

Na próżno śmierć stara się Lesława wstrzymać; jej groźby i obietnice odrzuca 
dzielną pogardą:

Przeklęte dary twoje i ty bądź przeklęta! – 
Idź łudzić niemi
Podły proch ziemi, –
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Nikczemnych, co w chuci pęta
Tak splątali swego ducha
Że już więcej nie zdolny orlim wzlecieć lotem,
Pył ziemi skrzydłami zmiata,
Karmi się błotem,
I nie pomni, nie wie o tym,
Że z jestestwem całym braterstwa się spala…
I Lesław rzuca się w otchłań piekła, z powitaniem kończącym cały poemat…
Męczarń żary nieśmiertelne,
Otchłani piekielne!
Witam was!!..

Olbrzymiość pojęcia i pomysłu Lesława tak jest ogromną, że jej to określić nie 
potrzebujemy. Treść też i wyjątki z tego poematu lepiej charakteryzują poezją Zamor-
skiego, niżby to uczynić mogły jakie bądź słowa nasze…

_________

               Chmura na czole
Ja nienawidzę tych czół pogodnych,
Jak gnuśne we stawach wody: –
Tych lic rumianych, a takich chłodnych,
Gładkich jak zimowe lody.
Ja lubię widzieć, gdy twarz młodzieńca
Podarta boleści radłem,
A smutku chmury w krąg, na kształt wieńca,
Nad czołem wiją się zbladłem.
Bo chmura smutku – posępna, czarna – 
Znać daję, że tam nie śpiąca,
Ale jest dusza myślą ciężarna,
Uczucia burzą kipiąca.
O! bo niech tylko nadziei słońca
Promień jej łona dosięgnie,
A z chmury tęcza wybłyśnie lśniąca,
I niebo ze ziemią sprzęgnie.
O! bo w tej chmurze śpią gromy jasne,
Co nie jeden bałwan zwalą,
I szranki życia rozbiją ciasne,
I świat płomieniem zapalą.

    Roman Z.*

* Wiersz Romana Zmorskiego Chmura na czole dodany po tekście Dembowskiego w innej wersji 
znajduje się w: R. Zmorski, Poezje, Lipsk 1866, s. 135-136.



Fryderyk Henryk Lewestam

LeSŁAW. SZKiC FANtAStYCZNY ROMANA ZMORSKieGO, 
LiPSK; W KSiĘGARNi ZAGRANiCZNeJ, 1854*

Przed niedawnym dopiero czasem doszedł nas wydany już przed dwoma laty 
utwór poety, z którym starą znajomość z radością odnowiliśmy. Czas nasz, więcej niż 
każdy inny w ludzi i wypadki obfity, dziwnie sprzyja rychłemu obojga zużywaniu się: 
lada okoliczność zepchnie najczynniejszego ducha ze szczytu, na którym stanął, lub od 
szczytu, którego się dobijał. Nic przecież trudniejszego, jak podobnie zepchniętemu 
wydobyć się znowu na powierzchnię, bo na karku jego stanął tymczasem następca, 
może od niego szczęśliwszy, może przeciwnie, do celu mniej odeń nawet zbliżo-
ny, który, jeżeli go swoim torem równy czeka upadek z wysokości znowu, „utonie 
w zapomnienia fali”, a w błędnym kółku, bo najczęściej bez widocznego postępu, 
prześcigający wnet nawzajem sam bywa dościgniętym. Łatwo tedy w tej epoce wirów 
wewnętrznych i zewnętrznych stracić z oka choćby zdolniejszych pracowników, którzy 
z umysłu czy trafem chwilowo z pola usuwają się; a jakkolwiek nam z pierwszych lat 
założenia „Biblioteki Warszawskiej” i z współczesnych jej, innych niektórych publi-
kacji, mianowicie z „Nadwiślanina”, oraz z osobistej znajomości, dobrze pamiętną 
jest postać Romana Zmorskiego: natura wskroś poetyczna, głęboko czująca, a ten żar 
uczuć wylewająca w dziwacznych częstokroć kształtach zwątpienia, owym zwykłym 
wyniku pierwszego zetknięcia się gorącej młodości z lodowatą rzeczywistością; prze-
cież późniejsze, a zupełne milczenia jego stwierdzało w nas to smutne przekonanie, że 
talent poetyczny Zmorskiego, jak tyle innych, sam siebie nie przetrawił, lecz strawił 
i że przyszłości literackiej chyba żadnej już przed sobą nie posiada. Bo w działalno-
ści, zwłaszcza poetyckiej, tak samo jak w kraterach niektórych wulkanów, wypala 
się z czasem materiał płomienisty, u jednych wcześniej, później u drugich, a ziejący 
w głębinę otwór już tylko przed potomnością świadczy o gwałtowności żywiołu, który 
tędy rwał się na powierzchnię. Ileż to młodych talentów poetycznych, zapowiadają-
cych najświetniejsze nadzieje, nie ostudziło się i nie zwiędło, tak iż dziś na próżno 
szukałbyś echa owego dźwięcznego głosu, którym niegdyś wydobywało się na świat 
gorące słowo, szata myśli ognistej. 

* F. H. Lewestam, Lesław. Szkic fantastyczny Romana Zmorskiego, Lipsk; W Księgarni Zagranicznej, 
1854, „Gazeta Codzienna” 1856, nr 162. 
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Zdaje się na szczęście, że Roman Zmorski stanowi wyjątek od dość ogólnego 
prawidła; więcej powiemy, Roman Zmorski, pomimo kilkunastu lat nielekkiej zapewne 
doli, które przeszły nad głową jego, utrzymał ją przecież wolną od szronu, a może 
i w głębi duszy tenże sam żar dawnych lat przechował. Bo że przy końcu przypisków 
do swojego Lesława zamieścił datę roku 1843, choć w nim są ślady przynajmniej po-
prawek nierównie późniejszych, to nie upoważnia nas do przypuszczenia, jakoby autor 
zapierał się ówczesnego poglądu lub przekonań, których następnym żadnym utworem 
nie potępił, ani nawet nie zbijał. Owszem, sądzimy mieć wszelkie prawo nie tylko, lecz 
i obowiązek dopatrywania się w tym Lesławie ważnego materiału do charakterystyki 
talentu i kierunku poety, który pod pewnym względem stał się w oczach naszych wy-
razem talentu i kierunku całej jednej, nie powiemy już szkoły, ale koterii poetycznej. 
Wyrażając się w ten sposób, nie mamy bynajmniej na myśli żadnej klasyfikacji tych 
talentów, lecz mimowolnie może wydatny obraz młodego autora w duszy naszej zlał 
się i spoił z obrazem wszystkich jego rówieśników. W każdym razie Roman Zmorski, 
jakim go na nowo poznajemy w Lesławie, jest tym samym, który od lat blisko pięt-
nastu w pamięci naszej przechował się, a ten Lesław jest płodem sił młodzieńczych, 
mniej już przecież samą młodością poety, która jedna w każdego rodzaju wybuchach 
i wybrykach za jakiekolwiek stanąć może usprawiedliwienie. 

Lesław mianuje się szkicem fantastycznym dlatego, że wprowadzone są weń 
żywioły fantazji ludowej. Nie wiemy zaiste, czyli ta jedna okoliczność już wystarczy 
na uzasadnienie tego miana, gdyż, zdaniem naszym, poeta fantastyczny własnymi 
swoimi postaciami zwykł zaludniać krainę swojej wyobraźni, nie zaś posługiwać się 
tworem obcym, chociażby nawet i gminnym; gdyż inaczej z konieczności staje się lub 
oschłym dogmatykiem, lub wprost alegorycznym – jakkolwiek silnie protestowałby 
(zob. Przypiski do Lesława) przeciwko uważaniu istot, zamieszkujących według wiary 
gminnej żywioły, za uosobienie ich mocy albo też za drobne bóstwa opiekuńcze. Cóż 
dopiero, jeżeli te płody fantazji ludowej pierwotnie w samej rzeczy już przez twórców 
swoich poczęte były tylko w znaczeniu alegorii i dlatego nieraz, tak jak wszystkie 
alegorie, obywają się bez piętna piękności, a szukają wyłącznie cechy prawdy? I tak 
np. mniemamy, że zbyt wielki to zaszczyt uczcić mianem poezji fantastycznej wprowa-
dzanie do poematu topielców i topielic, w takim przynajmniej pojęciu, w jakim klechda 
ludowa je opiewa, a zatem duchów mszczących swej niedoli na cudzej niewinności, 
albo czarownic, których fatalistyczne i może głównie dlatego tak obmierzłe dialogi, 
w jednym nieprzerwanym podobieństwie utrzymały się od Makbetowskiej Hekuby 
Szekspira, aż do czerwonomyszej kochanki Mefistofela*. Nic tu nie masz pięknego, 
a nawet nie jest ono dość strasznym, by mogło być przerażającym; jako pomysł gminu 

* Wyróżnienie kursywą – Roman Zmorski.
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jest w nim zresztą może i pewna szczytność, ale chyba wtenczas tylko, gdy się zwrócimy 
do źródła, jako obrobiony materiał sztuki, zawsze pozostanie suchym i niepłodnym. 
Dlatego też jakże daleko fantastyczności Lesława do owej na przykład Balladyny, 
o której autor w przypisku swym wspomina, albo do Burzy Szekspira, które unoszą nas 
w atmosferę prawdziwie nadziemską, w przezroczysty eter poezji serca, a nie głowy.

Nie przeto mówimy, żeby podanie gminne nie mogło być wybornie użytym jako 
tło do poematu fantastyczne. Ale na takim tle dopiero poeta niechaj wyszywa płody 
swojej fantazji, nie zaś iżby własny swój pomysł pragnął ubarwić (a najczęściej zbez-
barwnić) jakimiś postaciami skazek ludowych, które zwykle naówczas w diametralnej 
pozostaną z tamtym sprzeczności.

W tym niewłaściwie poczętym i pojętym tle Lesława główną też jego upatrujemy wadę. 
Poeta Lesław wstępuje w życie z tym samym wewnątrz siebie kontrastem wia-

ry i zwątpienia, który wyrodził rozpacz w młodych umysłach wszystkich czasów 
i narodów. Rozpacz ta tym jest straszliwszą, ile że zwykła wprawdzie w samej sobie 
mieścić swój antydot, ale że jakiś wstyd fałszywy nie pozwala najczęściej użytko-
wać ze zbawiennego środka i że na uporczywym trwaniu przy raz powziętych wy-
obrażeniach ludzie im oddani radzi zasadzają bodaj czy nie po prostu punkt honoru 
i osobistą ambicję. Kontrast ten uosobiony w rozmowie Lesława z kusicielem, który 
gorącą dla rodu ludzkiego miłość młodego poety sprowadza do pojęcia o własnej jego 
wielkości i godności. Pokusa nie pada na rolę niewdzięczną. Od stworzenia świata, 
a przynajmniej od zamieszkania go przez pierwszych rodziców naszych, pochlebstwo 
w rękach szatana najskuteczniejszą bywa bronią, a jakkolwiek im umysł płytszy, tym 
łatwiej jej ulegnie, przecież i dla tych najpłytszych umysłów dźwięczniejszego nie 
ma w mowie diabelskiej imienia nad geniusz, a każdy taki geniusz z konieczności 
w genialny sposób objawić się musi niższym od niego śmiertelnikom. Toteż kiedy 
szatan prorokuje Lesławowi:

…Każda, którą poszedłbyś drogą,
U piekła by się kończyła bram.
Piekło, to klęska niczym nie zmazana,
Wiecznie ciążąca na duchach tych,
Co ogniem żądz, uczuć górnością
Zdeptali blade robacze żądze
I karle tłumu uczucia. – Tak!
Ty stwierdzisz sam prawdę mych słów:
Znakiem przekleństwa, geniuszu znak!
Ty nosisz go.

Poeta aż nadto skłonny uwierzyć na słowo staremu figlarzowi, kiedy w poczuciu 
własnej wartości odzywa się:
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Ja nawet życie moje nieśmiertelne
Ochoczo oddam na kaźni piekielne,
A ust moich boleści nie pokala jęk:
Patrząc na szczęście świata, zśród ognistych męk.
Pieśni nucić będę weselne!
Jam wielki mą miłością – i wielkość mą pojąłem.
Wielkim jak świat, jak przestrzeń niezmierzona…
Jak ten duch, którego ramiona
Wszystko ogromnym ogarniają kołem.

Nie wiemy dlaczego, ale mimowolnie cała ta scena wydaje się nam jakby nie-
szczęśliwą parodią znanej improwizacji.

Lesław styka się ze światem, a styka z nim oczywiście tą miłością, której tak 
wielką ilość w sercu swoim dopiero uczuwał. Poeta uznał za stosowne użyć tu właśnie 
owych fantomów wyobraźni ludowej, czarownic, które, jakkolwiek żadną wewnętrzną 
koniecznością nie ściągnięte, stają się niejako pośredniczkami miłości Lesława do 
Heleny. Wyznajemy, że jeżeli te pośredniczki nie są zbyt fantastyczne, jest nią przecież 
sama myśl pośrednictwa: stara na miotle czarownica, która służyła kiedyś za mamkę 
tej Helenie, chce jej dogodzić wznieceniem w niej uczuć miłosnych dla Lesława. 
Tymczasem Lesław w poetycznym zapale, samotny goni za ideałem swoich marzeń, 
a znajduje go w Dziewicy-Chmurze, która olśniewa go ponurym blaskiem i…

Ust, której wargi raz dotknął się czyje,
Niechaj ziemskiej na wieki zrzecze się miłości!
W ust jej całunku piorun się kryje!
Grom ten na licu jego się rozgości
I ziemską kochankę zabije.
A klątwy i prośby, i łzy już najkrwawsze, 
Zdradzonej, przebłagać nie zdoła jej nic – 
I uścisk, i uśmiech jasnych ducha lic
Na zawsze dlań przepadł, na zawsze!

Nie wiemy dlaczego, ale mimowolnie ta Dziewica-Chmura wydaje się nam jakby 
nieszczęśliwą parodią owego niegdyś ideału męża arystokraty, wroga Pankracego. 

Oczywiście, rozwiązanie odtąd już przewidziane. Lesław splątawszy się z Chmurą, 
długo, na próżno walczy przeciwko miłości Heleny, a prawdę mówiąc, walczy niezbyt 
szlachetnie, kiedy sam przed sobą wyobraża tę miłość jako wyskok cielesnych tylko chuci:

Wstydu płomieniem zmórzcie, usta moje!
Usta moje wiarołomne!
Nikczemne sługi lubieżnego ciała,
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Przysiąg i zaklęć świeżych niepomne,
Słowa miłości rzekłyście niewieście!
Takżeż? Młodzieńcza, rozogniona krew
Do tylaż silna, woli ducha wbrew
Że nami rządzi? Już, do tylam słaby,
Także mnie zwodne urzekły powaby,
Żem drżący: kochanku jej stóp powiedział?

W końcu miłość ziemska przemaga nadpowietrzną, ale chwila przesilenia jest 
ostatnią życia Heleny. Przepowiednia się spełnia, a po pierwszym pocałunku przez 
Lesława na licach jej złożonym ginie rażona piorunem. Po tej scenie wystąpienie topielic 
i naiwne ich opowieści o kolejach życia doczesnego już nas zostawiają bez wrażenia 
tym bardziej, że te opowieści zakrawają na zwykłą wieczorną gawędkę gadatliwych 
prządek przy szybkim kołowrotku. Tak samo z tego zenitu niszczącej miłości Lesława, 
którą mu zawczasu wyprorokował szatan, moglibyśmy od razu wpaść w królestwo 
śmierci, która, ożywiona z kamiennego posągu cmentarnego, urąga się pełnym życia 
marzeniom poety. Przed tą śmiercią nie ma innego, trwałego schronienia, chyba piekło, 
którego podwoje otwiera mu chętny Mefistofel. 

Nie wiemy dlaczego, ale pomimowolnie ta ucieczka przed śmiercią do piekła, 
zwłaszcza duszy niepotępionej, nie miłością pałającej, wydaje się nam również jakby 
niezbyt szczęśliwą i niegodną parodią…

Wrażenie ogólne po przeczytaniu ostatniej karty jakieś oziębiające, dreszczowe; 
uważamy dlatego za szczęście, że to wrażenie przy tylu rozdrabniających naszą uwagę, 
a do rzeczy nienależących upiorach, strzygach, topielcach i czarownicach, nie może 
być zbyt trwałym i że po części większą zatrzymujemy pamięć z poetycznego traktatu 
o wszystkich tych nadziemskich i podziemskich istotach, niż z poetycznej akcji, która 
bez potrzeby do podobnego, nieco kuglarskiego aparatu została przyczepioną. 

Za to w wypowiedzeniu szczegółów pojedynczych piękności pełno, siła myśli 
gdzieniegdzie olbrzymia, wysłowienie malownicze, wersyfikacja niewymuszona 
i łatwa. Powtarzamy z całego przekonania: Roman Zmorski jest poetą, jest naturą 
wskroś poetyczną, tylko pomimo upłynięcia przeszło tuzina wiosen, ani o jedną 
nawet zimę nie zestarzał się. Taka zaś twarz wiecznie młoda w końcu nas i znudzi, 
i zackni, a nie idąc za biegiem rzeczy naturalnych, na ostatek uchodzić musi za udaną. 
Taki w szale młodzieńczości dziarsko bujający mąż – poeta, to sześćdziesięcioletni 
starzec z włosami a l’enfant i z wyłożonym na spencerek kołnierzem do koszulki. 
A powiedzieliśmy już, że jednak tylko młodzieńczość, bardziej nawet do dzieciństwa 
zbliżona, usprawiedliwić może podobne zwątpienie, co w najświętszym darze Bożym, 
w duszach naszych złożonym: w miłości rodu ludzkiego najprostszą i nieuchronną 
widzi drogę do bram piekła.



Aleksander Niewiarowski

POeZJA. LeSŁAW. SZKiC FANtAStYCZNY ROMANA 
ZMORSKieGO*

W poprzednim o poezji sprawozdaniu mówiliśmy o Mohorcie, Błogosławionej, 
Zachwyceniu, Lirence i Gwindonie, dziś zupełnie innego rodzaju wcale odmienne for-
mą, kolorem i myślą utwory wzięliśmy pod rękę. Mówimy tu o trzech dramatycznych 
płodach: Lesławie, Chatce w lecie i Salomonie.

Lesław, szkic fantastyczny dla nas osobiście i dla niektórych czytelników nie jest 
już nowym w poetycznej literaturze zjawiskiem. Autor napisał go jeszcze w 1841 lub 
drugim roku, lecz chociaż czytaliśmy wiele późniejszych prac Zmorskiego, a między 
nimi piękne przekłady serbskich poezji, sądzimy przecież, że żadna z tych prac nie 
dorosła do wysokości Lesława; nie dlatego, żebyśmy godzili się na bezwarunkowe 
uwielbienie tego poematu, ani też patrząc nań okiem serdecznej dla autora sympatii, 
nie dostrzegali usterek, których tam wiele; lecz że w tej małej, niepozornej książeczce 
powiewa urocza atmosfera wyższej myśli, a w egzaltowanym, gorzkim słowie leży 
pełna zapału ironia, która w danym miejscu i epoce była szlachetną protestacją mło-
dzieńczego ducha poety. Mimo to, Lesław nie należy do liczby tendencyjnych utworów, 
chociaż w epoce, w której był pisany, wszyscy młodzi poeci ulegali wpływowi pew-
nych, modnych naówczas zasad – nie schlebia on nikomu, a jeżeli kolorem podobny 
do ludowych poezji, treścią należy raczej do tych chmurnych filozoficznego ducha 
utworów, wśród których stoją dwa olbrzymie posągi: Fausta i Manfreda. Literatura 
nasza, tak bogata w wielkie poetyczne monumenty, nie ma przecież dotąd ściśle fan-
tastycznego dramatu. Piękny Grek, Syn Amfilocha i Nieboska, jego towarzyszka, są to 
raczej fantazje dramatyczne, a fantastyczność w nich jest tylko środkiem, służącym do 
wypowiedzenia idei autora; nieuświęcona tradycją ani wiarą ludów, jest może ozdóbką 
poematu, nie zaś jego ziarnem. Dawniej już Stefan Witwicki próbował utworzyć coś 
na podobieństwo Manfreda, lecz bądź że siły poety były za małe, bądź że go obawiała 
sentymentalność królującego wówczas Wertera, zamiast Manfreda, napisał tylko… 
Edmunda, utwór złożony z pięknych frazesów i ckliwego, niemieckiego sentymenta-
lizmu. Korsak i Kraszewski, wziąwszy faustyczną postać naszych ludowych tradycji, 

* A. Niewiarowski, Poezja. Lesław. Szkic fantastyczny Romana Zmorskiego, „Gazeta Warszawska” 
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posunęli o wiele pojęcie dramatu fantastycznego, nie utworzyli go wszakże. Mistrz 
Twardowski nie sposągował się pod ich piórem, nie zatarł nam w pamięci, nawet swe-
go balladowego portretu. Dramat w naturze Magnuszewskiego ma lirykę i alegorię, 
fantastyczności brak mu zupełnie; nawet przepotężny kolorysta i poeta Juliusz, który 
cudownym sposobem umiał ożywiać postacie swoich dramatycznych utworów, ani 
w Śnie srebrnym, ani w Wenedzie, ani nawet w uroczej wdziękiem i dramatycznością 
tragedii z podań ludu czerpniętej Balladynie nie dopełnił głównego warunku fanta-
stycznego dramatu, w którym każda figura powinna wyobrażać jakąś myśl społeczną, 
a jedna główna postać, stojąc w środku grupy, w sercu dramatu, musi na skroniach 
nosić promienistą aureolę tej wielkiej, duchowej tęsknoty, przenikającej ludzkość całą. 
Faust i Manfred, mimo całej ich wielkości, mają na czołach tylko nieśmiertelne… 
zwątpienie, bo Faust-mędrzec kupuje wiedzę u szatana, najczystszym złotem duszy 
płaci mu nawet za sromotne rozkosze użycia; zaś Manfred-poeta, zatrutą atmosferą 
ironii, odpycha serdeczną wiarę czytelnika, mgłami zwątpień i samolubnej melan-
cholii gasi promienie swojej korony duchowej. Obydwaj chcą wzrokiem przedrzeć 
niebo, lecz szukając tam zdroju wiedzy, którym chcą napoić okropny niepokój tylko 
swojego ducha, żaden nie chce być najwznioślejszym, najczystszym człowieczeństwa 
wyrazem – ofiarą. 

Niech nikt nie sądzi, abyśmy wykazywali ujemne strony tylu świetnych poetyckiego 
ducha utworów w celu podniesienia wartości Lesława; że tym sposobem przygotowu-
jemy dla poematu Zmorskiego jakieś efektowne entrée na scenę literackich publikacji. 
W sądzie o poezji nikt nam zarzucić nie zdoła stronniczego poglądu – kochamy poezję 
nad wszystko, bo też w naszym pojęciu jest ona sercem wszystkiego w świecie. Mylić 
się możemy względnie do wyobrażeń czytelników, lecz swojemu przekonaniu nie 
kłamiemy nigdy i ogłaszamy to nasze przekonanie z ręką na… sumieniu… Jednakże 
zwróćmy uwagę czytelników, że szkic fantastyczny Zmorskiego ukazał się na świat 
książkowy w nieprzyjaznych mu warunkach – napisany w epoce, w której lada wierszyk 
zdolniejszego pióra budził entuzjazm powszechny, w której taki poemat, jak Kirgiz, 
będący istotnie tylko pięknie napisaną i ozdobnie wydaną miernostką, zajął poważne 
w literaturze miejsce; ten nieszczęśliwy Lesław, przespawszy w tece autora lat kilka-
naście, zjawia się w chwili, gdy kilku potężnych poetów, ziarnem rodzimego ducha 
coraz hojniej obsiewają niwę poezji ojczystej, gdy jeszcze łzy nie oschły na oczach, 
serca nie przestały bić w piersiach, czytelnikom Błogosławionej, Zachwycenia i Lirenki! 

Trudno już gorszą wybrać sobie chwilę! A przecież ten sam Lesław, który warto-
ścią artystyczną nie stoi na wyżynach sztuki, w którym część erotyczna zgoła słaba, 
któremu wreszcie dramatyczności na szkic nawet nie starczy, ma przecież tę myśl 
serdeczną, której w Fauście i Manfredzie nie widać. Może bardziej stoik jak chrze-
ścijanin, Lesław okazuje przecież wyraźnie głęboką miłość dla świata, gorącą chęć 
uszczęśliwienia ludzi. Treść poematu, a raczej bieg zdarzeń, idzie ciągle za śladem 
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tej szerokiej, humanitarnej idei. Lesław, marzyciel, zrzeka się osobistego szczęścia, 
tkliwą tęsknotę młodego serca poślubia z promiennym obliczem ideału; nieprzyjaciel 
mądrości, daje się obłąkać potężną jej wymową. Helena, Dziewica – Chmura i Nie-
znajomy, to trzy sprzeczne potęgi, które na przemian wydzierają sobie serce lub umysł 
marzyciela; wszystkie postępki Lesława, nawet jego grzechy z miłości pochodzą… 
Apoteozą tego przesadzonego może charakteru jest chwila, w której walcząc z myślą 
oddania się szatanowi, by uciec ze świata zniszczenia i śmierci, powiada:

I czemuż zwlekam? – czemuż, o mój duchu!
Wzdrygasz się wezwać władzy potęg ciemnych?...
Czyliż by piekła było tobie strach?
Wszak ja cię jego nie zaprzedam mocy,
Ni za mądrość świata, ni za skarby świata,
Ni za wszystką świata siłę!
Nie niewolnikiem – wolnym wejdziesz tam!

Tu właśnie leży różnica między Lesławem a Faustem. Lesław nie sprzedaje się 
piekłu, nie żąda od szatana nic prócz schronienia przed widokiem walki wieczystej, 
która, według jego mniemania, świat cały szarpie. Wybornie tutaj pojęty jest szatan. 
W istocie tylko tak zręczny i głęboki duch złego mógł skusić Lesława, nie mającego 
żadnej chciwości w sobie. Tej głębokiej zręczności dowodzi szatan (Nieznajomy), 
gdy Lesławowi, który zastrzelił drapieżnego ptaka ścigającego gołębie, oznajmia, że 
czyn jego był zbrodnią, bo ochraniając jedno życie, zniszczył drugie; gdy następnie 
przekonuje wierzącego w królestwo miłości Lesława, że świat cały jest raczej króle-
stwem śmierci i wzajemnego wytępienia, gdyż we wszystkich jego warstwach i sferach 
toczy się zacięta, nieśmiertelna walka, a tylko śmierć jednych żywi drugie siły, i gdy 
wreszcie fałszywy mędrzec kraju potępionych maluje apoteozę piekieł zdumionemu 
marzycielowi. Przytoczymy ten ustęp, w którym Szatan, opisawszy świetne utraconego 
raju rozkosze, opowiada stworzenie świata i przyczynę swego upadku.

Na łonie tego wesela – jam żył
Ani morderstwem żyć mi było trzeba;
Duch, moc i życie czerpie z siebie tam.
Przecież, gdym ujrzał nowowstały świat,
I wyrok srogi niewinnie nań dany,
Bluźnierczy krzyk mój przedarł się przez dźwięk
Pieśń uwielbienia, wśród głosów milion!
I dźwięk chórów wnet najszlachetniejszych
Duchów, zabrzmiało tym samym krzykiem
I wszystkiej ziemi świadomy los nasz!
Inne, poślednie chóry przestały
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Trwogą posłuszne nucić pieśni chwały, 
Myśmy upadli w mrocznych piekieł żar.
Wieki cierpiałem – wiecznie cierpieć będę,
Przecież straconych niebios mi nie żal!

Lecz Lesław, acz zachwiany silnie w swojej wierze, nie ulega, jeszcze błądzi 
wśród świata, szukając w nim nieśmiertelnej miłości i życia, zamiast nieustannej 
walki i śmierci – dopiero gdy na cmentarzu widzi o północy wstające upiory, które 
strasznym chórem wołają o krew żyjących, załamuje ręce, rzekłszy:

O, ziemio matko! Więc i w łonie twym,
Dzieciom twym nie masz spokoju?
Na toż to tylko konamy, by w postaci nowej
Do dawnego wrócić boju…

Dopiero, gdy sama śmierć, siedząc z kosą u wrót cmentarza, naigrawa się z ma-
rzyciela, mówiąc, że zamiast miłości i życiu, jej służyć musi; na ziemi – człowie-
kiem, a w grobie – upiorem, Lesław przyzywa Szatana. Wspaniałe jest wejście króla 
potępionych, gdy ukazując się z rozdartej piorunem słały, w płomienistej koronie na 
głowie, mówi:

Jestem! – Wrota otwarte. – Do mojego państwa
Wolne wejście każdemu, kto chce, i kto śmie,
A w kraju tym nie ma poddaństwa:
Miarą wielkości miara w nim cierpienia;
Koroną piekieł – z płomienia!

  (…)

Więc jeśli ci nie straszne piekła – jeśli w twych 
Piersiach gore żar taki, co płomieni tych
Czuć ci nie da spieki – wchódź!

Lesław pochyla się ku przepaści, lecz w głębi jej słyszy głosy potępionych, wołające 
>biada<. Śmierć, strwożona o łup swój, przybywa wstrzymać młodzieńca nad otchłanią 
piekła i maluje mu długiego życia czarujące powaby. Nie kruszy to już żelaznej woli 
Lesława, bo skruszony słowami szatana już on wstąpił duchem na najwyższy stopień 
swych uczuć, bo marzyciel już stał się ofiarą. Urąga przeto śmierci, mówiąc jej:

Przeklęte dary twoje i ty bądź przeklęta,
Idź łudzić niemi
Podły proch ziemi…
Nikczemnych, co w chuci pęta
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Tak splątani swego ducha,
Że już więcej niezdolny orlim wzlecieć lotem
Pył ziemi skrzydłami zmiata,
Karmi się błotem!

  (…)

Oto w tej chwili siłą mojej woli
Targam ze siebie okowy niewoli,
Wielki, że jeśli z klątwy przeznaczenia
Niezdolnym świata wybawić,
Sam dłużej nie będę krwawić
Rąk moich w piersiach stworzenia
I szerzyć państwa nie będę, zniszczenia!

Po tej, może cokolwiek teatralnej, lecz podniosłym ducha usprawiedliwionej 
mowie, Lesław wchodzi do piekieł i… kończy się dramat.

Patrząc na Lesława ze stanowiska artystycznego, musimy podzielić go na trzy 
części. W pierwszej poeta chciał widocznie podnieść najwyżej figurę samego boha-
tera, by przez nią sympatyzować czytelnika z ideą dramatu: cel ten, zdaniem naszym, 
chybiony, bo wszystkie monologi Lesława, chociaż i obfitują w bogactwo myśli, 
chociaż niekiedy nawet silną tę myśl wyrażają, mają przecież w sobie coś wysilonego, 
nieprawdziwego; czytelnik czuje, że go autor chce czegoś gwałtem nauczyć i słucha 
tego wykładu filozoficznych teorii, jak student dowodzeń nauczyciela Niemca – nie 
dowierzając mu po trochu. Monologi Lesława grzeszą nadto jeszcze formą, w którą 
je autor przystroił; forma to niewdzięczna, chropowata, a język w niej, chociaż ory-
ginalny, nie ma poetycznego wdzięku i harmonii. Cała ta część poematu nie dochodzi 
wartości drugiej, już czysto obrazowej. Zaliczamy do niej wszystkie sceny fantastycz-
no-ludowe: Topielcy i Topielice, Czarownice w powietrzu czy garnące przetakami 
rosę, scena na cmentarzu, wszystko to obrobione po mistrzowsku; czytając, czujesz, 
że autor pisał w natchnieniu, że mu obrazy biegły same pod pióro. Zacząwszy od 
pojęcia ludowej fantastyczności, aż do pojedynczych wyrazów wiersza, wszystko tu 
piękne wykończone. Nie powiemy tego o trzeciej części dramatu. Wprawdzie w V 
ustępie (str. 27) Helena śpiewa przy fortepianie prześlicznie obrobioną piosenkę, lecz 
to dowodzi tylko, że Zmorski umie pisać ładne piosenki, a piękna Helena głęboko 
czuje i bardzo za miłością tęskni, lecz we wszystkich jej rozmowach z Lesławem jest 
taka manierowana sentymentalność, taki brak prostoty, prawdy i siły, że czytelnik 
patrzy obojętnie na tę con amore niby rysowaną postać, nie żałując nawet zniknięcia 
ze sceny biednej panienki, którą zazdrosna oblubienica Lesława, Chmura, za całus 
miłosny nielitościwie piorunem zabija. Ta nienaturalność, ten brak życia w Helenie 
pochodzi stąd, że autor nie stworzył tej postaci, lecz ją przeniósł ze wspomnień jakichś 
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chorych, poetycznych kreacji, a postawił na scenie tylko jak sprężynkę, potrzebną do 
uwydatnienia swej myśli głównej. W istocie Helena nie jest kochaną Lesława, lecz 
tylko próbą do zbadania moralnych sił jego służącą. Wolimy już fantastyczną postać 
dziewicy-chmury, która w osjanicznej barwie szlachetniej i prawdziwiej wygląda. 
Ona to raczej powinna była u wrót piekielnych zjawić się Lesławowi. Zdaje się, że 
czysty głos młodego ideału prędzej by zatrzymał upadającego marzyciela, niż słabe 
przestrogi śmierci, która widocznie tylko w swoim interesie przemawia. Oczywiście, 
poeta uparł się już zgubić duszę swego bohatera, bo gdy z jednej strony głos kuszą-
cego szatana uczynił potężnym i sympatycznym, z drugiej… nie wabi go do świata, 
lecz raczej wystrasza ze świata przez usta ohydnej śmierci, przez gromady upiorów, 
topielic i strzyg, itp. straszydeł. 

Musimy teraz zapatrzyć się na Lesława z innego jeszcze stanowiska. Wykazując 
jego dodatnie strony, cytując ustępy dowodzące pojedynczych w nim piękności po-
etycznych, moglibyśmy dać czytelnikom mylne wyobrażenie o głównej, przewodniej 
myśli tego utworu. Dla miłości prawdy musimy teraz odjąć kunsztowne rusztowanie 
poematu i ukazać jasno cel jego moralny. 

Powiedzieliśmy już z początku, że poemat ten nie ma tendencji pojętej w drobniej-
szym, czasowym jej znaczeniu – lecz jest w nim idea. Wprawdzie nieradzi wypowiada-
my wojnę autorom za to, że takie a nie inne zasady wyrażają w swoich utworach, lecz 
gdy ujrzymy, że ktoś szeroką, całą ludzkość obchodzącą kwestię podnosi na to tylko, 
aby ją skruszyć zuchwale, gdy zamierza odebrać wiarę w świat istniejący, a nowego 
dać nie umie… wtedy czujemy się w obowiązku nie już ganić taką ideę autora, lecz 
silnie odeprzeć napaść na ogólną a drogą własność naszą – spokój moralny. Zmor-
ski w Lesławie umieścił tak widocznie ideę anarchii duchowej, tak zbogacił piekło 
złupionymi na niebie i ziemi skarbami, że musimy wreszcie zapytać się autora, co 
chciał wyrazić przez myśl podobną? Bo oczywista rzecz, że w całym poemacie tylko 
sam Nieznajomy (szatan) zawsze ma rację. Jego rozumowania podnosi autor całą siłą 
talentu, jego postać stroi w aureolę heroicznego męczeństwa!! Gdy przeciwnie, Boga 
usiłuje przedstawić jako Stworzyciela nienawiści wieczystej. Nie jesteśmy bigoci, nie 
rzucamy klątwy na rozpaczne nawet hipotezy ludzkiego rozumu, dopóki ten przez 
chmury zwątpienia szuka Bożego oblicza; lecz nie możemy w żaden sposób przestać 
na pojęcie Boga, który raczej do kacyka barbarzyńskich ludów niż do miłosiernego 
Stwórcy światów podobny. 

Dziwną ideę chciał przeprowadzić Zmorski! Weźmy ją ze streszczonych dziejów 
całego poematu. Oto Lesław, młody, pełen miłości dla świata i ideału marzyciel, który 
przez poświęcenia i miłość dla natury i piękna przyjmuje ślub czystości uczuć i na 
takie duchowe kapłaństwo bierze namaszczenie w objęciach ideału, który następnie 
upadłszy sercem na chwilę, przecież od moralnych zwłok ziemskiego szczęścia (He-
leny) odstępuje, zawsze mężny, zawsze z gwiazdą wysokiej miłości na czole, ten sam 
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Lesław, przekonany poetycznymi sofizmatami szatana, oburzony widokiem nienawiści 
i walki, które w stworzeniu (zdaniem jego) nawet za grobem nie ustają, ten Lesław 
ciska przekleństwo ziemi, urąga Bogu i rzuca się w przepaść piekielną. Jakże tu pojąć 
inaczej ideę, cel myśli autora? – Powiada on najwyraźniej, że świat  i wszystko życie 
jego jest dziełem gwałtu, płodem nienawiści jakiegoś niepojętego, bezbożnego Boga!! 
Że szatan jest męczennikiem za swobodę duchową, za podniesienie głosu w obronie 
niewinnie skaranych!! Że wreszcie ludziom wysokiego ducha i poświęconego serca 
pozostaje tylko piekło, które poeta przez usta szatana zamienia w jakąś respublikę 
socjalistycznych bohaterów!! Jakaż to różnica pojęć między autorem Lesława a śpie-
wakiem Błogosławionej i Zachwycenia. Tam, serdeczny poeta ludu roznieca w nas 
tęsknotę do nieba, które maluje słowami słodkimi jak miłość, prostymi jak modlitwa. 
Naszą ziemię i wszystko ukochane nasze odbija w zwierciadle tego nieba, pogod-
nego jak uczciwe sumienie, prawdziwego jak wiara! Tu przeciwnie, wieszcz jakiś 
złowrogi na przestrzeni nieba ukazuje nam tylko chmury, a jeżeli niekiedy ostrym jak 
sztylet słowem rozdziera łono niebieskie, to tylko dlatego, by wydobyć stąd okrzyk 
zgrozy lub ściągnąć na ziemię straszliwą salwę piorunów. Czytając Lenartowicza 
wierzymy, że Bóg stworzył człowieka na to, by kochał i błogosławił; skończywszy 
poemat Zmorskiego, mniemamy, że skazano nas na wieczne cierpienia i przekleństwo. 
Powiedzieliśmy jednak wyżej, że w Lesławie jest ta myśl serdeczna, której brakuje 
w Fauście i Manfredzie… Prawda, jest ona, lecz przyćmiona złowrogą fatalizmu 
gwiazdą, umiera w konwulsyjnych rzutach wyobraźni, chorej od fantastycznego wi-
doku widm zagrobowych. Gdyby był autor, zamiast mnóstwa brzmiących frazesów, 
którymi Lesław swoją dla ludzkości miłość wypowiada, dał mu czyny dowodzące tej 
miłości, która jak wiara martwą jest bez uczynków; gdyby Lesław był mniej stoikiem, 
a więcej chrześcijaninem, a z serca i wyobraźni ludu nie tylko jego fantastyczność, 
lecz i prostą wiarę jego zaczerpnął, pewnie by nad brzegiem piekielnej przepaści raczej 
zgiął kolana i wrócił na drogę życia z ufnością w Boże miłosierdzie, zamiast dumnie 
i bluźnierczo uczyć ludzi, bez pojęcia najdroższej perły w koronie poświęcenia – pokory! 
A jednakże po tych wszystkich niekorzystnych dla Lesława uwagach, powtarzamy, że 
poemat ten, a raczej szkic fantastyczny, jest niezaprzeczanie znakomitym w literaturze 
naszej zjawiskiem. Autor zebrał w nim drogie klejnoty ludowej fantazji i oprawił je 
kunsztownie, język poetyczny, użyty w tym poemacie, na pierwszy rzut oka szorstki 
i niemiły, zwłaszcza w monologach, po bliższym rozpatrzeniu ma w sobie pewien 
oryginalny, rodzimy charakter; zapału i natchnienia rozsiano tu bardzo wiele, więcej 
jeszcze głębokich, choć często sofizmatycznych myśli… Nie wahamy się powiedzieć, 
że z żyjących dzisiaj poetów tylko autor Lesława ma siłę zbogacić literaturę naszą 
fantastycznym dramatem, dziś zwłaszcza, gdy po upływie lat inaczej on na świat 
spogląda, gdy już owa młodzieńcza, ze zbytku czucia wyrodzona ironia przeszła 
w fazę duchowego spokoju. Jesteśmy pewni, że obecnie już Zmorski patrzy z wysoka 



279Sądy krytyki XIX-wiecznej o Lesławie

na ogólną zdolniejszej u nas młodzieży wadę – pychę duchową. Był czas w istocie, 
i nie odległy nawet, gdy każdy poeta ze zdolniejszą głową i żywszą wyobraźnią miał 
pretensję do przewodniczenia światu w moralnych jego drogach; i autor Lesława nie 
uniknął tej wady; wymawiamy mu ją szczerze, cytując kilka wierszy z odpowiedzi, 
którą Lesław daje szatanowi, kuszącemu go blaskiem wielkości:

…O, jam wielki!... Powiedz mi, krzyżową
Śmiercią mą, nędzom świata, że położę kres,
A ujrzysz wnet – bez trwogi, bez ogrójca łez
Krzyż nowy i Golgotę nową.

Doprawdy! Potrzeba być bardzo młodym, żeby odważyć się wypowiedzieć, po-
myśleć nawet coś podobnego. Dziś Zmorski wie zapewne równie dobrze jak my, że 
w tym czterowierszu popełnił grzech bluźnierstwa dla błyszczącego frazesu!

W sprawozdaniu o Lesławie rozszerzyliśmy się zanadto może – lecz ten rodzaj 
utworów w poetycznej literaturze naszej dotąd jest nowością jeszcze – a przecież 
mamy tyle materiałów do budowy fantastycznego dramatu! Każda ludowa tradycja, 
każda przypowiastka prządki, każda prawie bajka, którą niańki usypiają dworskich 
paniczów, są złotodajną rudą, z której duch poety wydobyć może czystego kruszcu 
skarby. Z tego to powodu Lesław zajął najsilniej – dlatego również sądziliśmy go su-
rowo, bo jakkolwiek utwór ten nie jest jeszcze oczekiwanym przez nas fantastycznym 
dramatem, jest przecież niezawodnie już szkicem do takiego dramatu.

Al. N.



Marceli Motty

De OMNiBUS ReBUS et QUiBUSDAM ALiiS
LiSt XXXViii*

Drogi Pafnusiu!
Nie wiem, jak tobie tam w krainie Gallów, ale my tutaj nad brzegami Warty, utu-

liwszy się we futra, śpiewamy dzwoniąc zębami: „(…) piękny maj, śliczny maj, mar-
znąć w Świątki, istny raj!” I podziwiamy mądrość Wypisów Gedykiego, które mówią 
po łacinie, że wiosna jest najmilszą porą roku. Szczególniej zasługuje na ów atrybut 
nasza wiosna słowiańska, kiedy trzeba w piecu palić i kryć uszy przed powiewem 
północnych Zefirków. Te nieszczęsne Zefirki rozkochały się na dobre w wielkopolskiej 
strefie i psują nam humor, zdrowie, rapsy i oziminy; do tego dodaj, Pafnulku, pana 
Bismarcka, który nam zabiera synów, mężów, narzeczonych, konie, doktorów i fornali, 
a możesz sobie wyobrazić, w jak miłym usposobieniu serca i duszy się tu znajdujemy. 
Na ulicach same mundury, w kieszeniach same pustki, w handlach wielkie wakacje; 
u pana Kurnatowskiego butelki mchem porastają, kupcy i fabrykanci już zaopatrują się 
w odpowiednią dosis strychniny, wańtuchy z czarną rozpaczą spoglądają w przyszłość, 
fandbryfy załamują ręce, renty wyrywają sobie włosy, banki krzyczą: non possumus! 
Tellus zaś woła: non dabimus! Dostawa wisi nad karkiem, a tu słomy nie ma, siana nie 
ma, z owsem kuso, tylko Lejser Hirsch wśród powszechnej karystyi nie tracąc animuszu, 
z wdzięcznym uśmiechem na zapyta nie odpowiada: „(…) pisz pan w poprzek, sto za 
pięćdziesiąt, na trzy miesięcy!” – Muszą zatem aktorowie krakowscy mieć serca stalowe 
jak fregaty pancerne, jeśli mimo tak rozpaczliwych koniunktur przybywają, aby się 
przekonać o stopniu wyduszalności tutejszych krajowców. W ich własnym, równie jak 
i w naszym, interesie bylibyśmy im życzyli, przynajmniej dopóty nie opuszczać pena-
tów rodzinnych, dopóki pan Bismarck nie dostanie złotego runa, a Garibaldi jako c.k. 
Hofrat nie będzie spokojnie knakwurstów konsumował w Praterze; ale skoro tak długo 
czekać nie chcieli, a może i nie mogli, darmo, wypada pomyśleć, żeby na tej awanturze 
wyszli, jeśli nie i z zyskiem, to przynajmniej bez straty. Trzeba sobie roclię krwi upuścić, 
sprzedać przeszłoroczni tużurek lub karnawałową krynolinę, uciąć kilka łokci ogona, 
albo przez dni kilka nie grać w preferansa, a za to chodzić na teatr. Kto nie może, no to 
nie może; ale kto się tylko jeszcze na parę złotych extraordinaryów zdobędzie, chodzić 
powinien pro publico bono. Choć wielka i powszechna jest nieobecność pieniędzy, 

* Wojtuś [M. Motty], De omnibus rebus et quibusdam aliis. List XXXVIII, „Dziennik Poznański” 
1866, nr 118. 
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il faudra faire. Co tu jest, aby jeśli nie świetnie, to przynajmniej przyzwoicie przyjąć 
gości spod Wawelu, złożyć dowody skuteczne naszych uczuć solidarności narodowej 
i nie da wać powodu do słusznych wyrzutów i przekąsów, których nam z pewnej strony 
szczędzić nie będą, mówiąc: jak nie ma, to się skarżą i wołają, a jak jest, to nie chodzą; 
najlepszy więc dowód, że im nie potrzeba. – Nie mniej ciężka sprawa jak z teatrem, 
będzie pono z loterią – Cóż znów za loteria?, zapytałem pani X. Y. Z., która wczoraj, 
tak obcesem na ulicy wcisnęła mi niespodzianie w rękę grubą paczkę biletów. – Pani, 
to napaść na drodze publicznej, kwalifikuje się przed sąd przysięgłych! – „Tylko się pan 
nie dróż, rozrzuć bilety między znajomych; po dwuzłotówce każdy, c’est une misere, 
wszyscy wezmą, byleś pan użył wymowy”. – Zlituj się pani, dwuzłotówka, w takiej 
epoce mobilizacji, kongresów i wiatrów półno cnych, to nie pieszo chodzi. Myśmy już 
wszyscy wyduszeni jak cytryny do ponczu, saignes jusqu’au blanc, a przede mną, od 
czasów mojej panny z pieskiem, każdy ucieka. Ale dla kogóż ta loteria? – Jakże się 
pan mo żesz pytać, przecież dla naszego Towarzystwa”. – A jakież Towarzystwo? – 
Naturalnie św. Wincentego. – Wszelki szacunek dla św. Wincentego, bo to był święty 
de mokrata, nie myślał o sobie, tylko o biednych, nie kontem plował, tylko czynił; ale 
przyznać się pani muszę, że strasznie nie nasycą. W zimie nakarmiliśmy go koncer-
tami i teatrami; zdawało się, że ma dosyć na rok cały, aliści z początkiem lata znowu 
głodny! – „Niech się pan nad tym głodem nie dziwi, bo to nie pojedynczy żołądek, 
tylko żołądków legion. Myśmy zawsze głodne, nigdy nie mamy dosyć, istne rzeszota; 
wsypać rano z czubem, na wieczór nic nie ma. To już nasze rzemiosło d’etre paniers 
perces, bośmy ślubowały nie zbierać i chować, lecz zbierać i rozdawać!” – Ale rozda-
wać z miarą. – „Łatwo panu mówić, lecz gdzie nie ma miary i w biedzie, tam nie ma 
i w rozdawaniu; zwykle latem lżej było dla pięknej pory i powszechnej roboty, wszakże 
tego roku burzliwe usposobienie ziemi i nieba namnożyło chorób i biedy. Każdy się 
kurczy jak może; budowli nie ma, spekulacji nie ma, obstalunków nie ma; wszędzie 
robota wstrzymana, z nią wstrzymany zarobek; pełno żon opuszczonych, pełno opusz-
czonych dzieci, a żyć każdy chce i jeść każdy musi. Niech pan więc nie krytykuje, tylko 
sprzeda bilety, bośmy się loterii chwycić musiały jako jedynego na teraz możliwego 
środka, skoro nam nielitościwa Bellona teatr nasz rozbiła i z niewymownym trudem 
zebranych aktorów porwała ze sobą na pole sławy, zdobywać Grossdeutschland dla 
pana Bismarcka”. – Cóż było robić, Pafnulku, na takie argumenty; j’ai fait une mine 
de pendu i schowałem bilety do kieszeni, a jeśli chcesz, to ci kilka przyślę; możesz 
wygrać pantofle, skrzeczącą pupkę albo głowę cukru lub inny tego rodzaju przedmiot 
artystyczny. Wiem przecie, że jesteś amatorem sztuk pięknych, dlatego ci też powiem 
o panu Lesławie. – Znasz pana Lesława? – jest to młodzieniec bardzo skromny, który 
z góry zaraz woła:

Jam nad mędrców stokroć wielki – miłością.
Co w sercu moim tchnie. –
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Tam, gdzie ślepnie blask słońc drogi mlecznej,
Serce me tam jasnymi wystrzela promieniami,
I światy na kończynie światów ostatecznej
Promiennymi ima uściśnieniami.
Wszystkich ludów niezliczone miliony,
Niebo, ziemię, przyszłość, przeszłość omgloną, 
Cały ogrom życia w wieczność rzucony
Obejma kochające me łono...
Jam wielki mą miłością – i wielkość mą pojąłem;
Wielkim jak świat, jak przestrzeń niezmierzona.

Otóż temu młodzieńcowi, tak wielkiemu i posiadającemu tak szerokie serce, 
zapowiada Nieznajomy w pierwszej zaraz scenie bez ceremonii, że pójdzie sobie do 
piekła, bo tam wędrują wszystkie geniusze, wszystkie duchy tych, „(…) co ogniem 
żądz, uczuć górnością zdeptali blade robacze żądze i karle tłumu uczucia”. Nieba-
wem też, po tej przepowiedni, biorą pana Lesława pod troskliwą swoją opiekę „(…) 
cztery czarownice boso, w koszulach z rzeszotami w rę ku”; a ponieważ miłość jego 
jest trochę abstrakcyjna i ogólna, przeto, aby ją uspecjalizować i nadać jej więcej 
realizmu, wyszukują mu pannę Helkę, która u nich także w wielkich łaskach i nad 
którą się litują, że jest „(…) dotąd panną jeszcze”, zwłaszcza, iż wedle przekonania 
czarownicy pierwszej (czemu zresztą jej trzy koleżanki nie przeczą), ,,(…) panieństwo 
ciężki to, choć piękny kwiat”. Tymczasem pan Lesław, wyszedłszy na „(…) wzgórza 
urwiste, aby wychłodzić nieco swoją (…) wszechmocną, jedyną żądzę miłości”, która 
mu dokucza jak „(…) zazdrosna żona”, i biadając tamże na cierpienia, jakich doznaje, 
mianowicie z braku „(…) duszy, co by się z duszą wieszcza zlała”, a której by mógł 
spleść „(…) wieniec z gwiazd zerwanych na niebie”, spostrzega nagle: „(…) wspartą 
na skale Dziewicę-Chmurę”. Ujrzeć i poko chać, to dzieło jednej chwili, tym bardziej, 
że w panu Lesławie „(…) krew gorąca jak ołów roztopiony”, a Dziewica-Chmura 
wcale nie szpetna, przy tym nie bar dzo się droży; tylko w paktach-konwentach podaje 
arcyniewygodny warunek małżeńskiej wierności, mówiąc: 

Ust moich wargi raz dotkną się czyje,
Niechże ziemskiej na wieki zrzecze się miłości.
Grom ten na licu jego się rozgości
I ziemską kochankę zabija.

Pan Lesław bez względu na to, że Helenka, która go jeszcze nie widziała, tęskniąc 
za kimś, spać nie może, przyjmuje piorunującą kondycją, ale dziwnie prędko, po odbytej 
deklaracji z Dziewicą-Chmurą, wychodzi w następującej scenie „(…) z gęstwy drzew, 
z pochyloną na pierś głową” i deklaruje się znowu pannie Helenie, zapewne skutkiem 
zasady, że bis repetita placent. Helena nie posiada się wprawdzie z radości z tego 
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wypadku, siedząc „(…) sama w altanie”, do której uciekła, zamiast mu odpowiedzieć na 
jego oświadczenie, lecz wracające od żniwa dziewczęta zakłócają jej szczęście złowrogą 
piosenką. Jakoż niebawem zaczyna się horyzont zaciemniać, bo tymczasem już i noc 
nadeszła, a pan Lesław, wyszedłszy na pole za ogrodem, gniewa się strasznie, sam na 
siebie, że w „(…) sercu jego gwałtowny wre bój, że dwa różne światy i miłości dwie 
walczą ze sobą”, a po dłuższej medytacji, przekonawszy się, iż nie dla niego jest „(…) 
karle szczęście” prozaicznego małżeństwa na tym zwyczajnym świecie, postanawia 
czmychnąć i pannę Helenę zostawić w altance. Żeby jednak skutecznie uciec, trzeba 
się przeprawić przez rzekę, a tu Rybak w żaden sposób ani go przewieść nie chce, ani 
mu też pozwoli przewieść się samemu na drugi brzeg. I ma rację Rybak, bo przy późnej 
nocy panowie Topielce i panny Topielice powychodziły z wody na ląd i czyhając na 
niebacznych śmiałków, fryzują sobie włosy i wyśpiewują rozmaite rzeczy, przy czym 
się dowiadujemy, że jedna z owych panien, która za życia była księżniczką, utopioną 
została przez niewyperswadowanego papkę za to, że się pokochała w swoim strzelcu. 
Wśród takich okoliczności decyduje Lesław rejteradę, zwłaszcza że przychodzi mu na 
myśl, jak dalece byłoby nieprzyzwoicie wyjeżdżać w świat daleki, nie pożegnawszy się 
z Helenką, która przecież nic nie zawiniła. Wróciwszy zatem, zastaje ją, siedzącą przy 
fortepianie w głębokim zadumaniu. Zaczyna się żegnać, ale mu to idzie niespornie, 
a gdy Helenka elokwencją swoją odnosi zwycięstwo nad jego niestałym humorem, 
Lesław nawrócony ściska ją bardzo niepotrzebnie, bo w tej samej chwili piorun uderza, 
Helenka pada nieżywa, a Nieznajomy ukazuje się – i nic nie mówi. Następnej, to jest 
trzeciej nocy, pan Lesław zamiast być na pogrzebie kochanki, którą zabił mniej więcej 
dobrowolnie, siedzi sobie ze strzelbą na pochyłości wzgórza, filozofuje nad rozmaitymi 
kształtami obłoków, a spostrzegłszy jastrzębia ścigającego stado gołębi, strzela i trafia, 
chociaż to noc i „niebo całe zaćmione grubymi chmurami”. Na odgłos strzelby pojawia 
się znów Nieznajomy, a biorąc assumpt z zabitego jastrzębia, przedstawia Lesławowi 
cały ten świat jako bellum omnium contra omnes, siebie zaś samego jako tego, który 
wraz „(…) z dziewięciu chórami najszlachetniejszych duchów” wydał przeciw Bogu 
„(…) bluźnierczy krzyk”, gdy ujrzał „(…) nowowstały świat i wyrok srogi niewinnie 
nań dany”, za co też „(…) upadł w mrocznych piekieł żar i wieczność cierpieć będzie”. 
Stwierdzając prawdę swych słów, zapada się wśród płomieni w ziemię, a Lesław idzie 
sobie na cmentarz, gdzie zastaje straszliwą burzę i całą baterię piorunów. Śmierć z kosą 
siedząca na jednym z grobów zaczyna go gonić, rozmaite trupy, strzy gi i upiory wyłażą 
z mogił i cieszą się, że „(…) będą żywych żarły”, a nareszcie Helenka też powstaje 
i też chce gryźć. Od tak niegrzecznego towarzystwa ucieka Lesław „(…) na pasmo 
jałowych wzgórz ogromnymi pokrytych głazami”, ale śmierć idzie za nim i tak go 
nudzi, że, chcąc się jej pozbyć, prosi ją o przyjacielską usługę, aby mu głowę kosą 
odcięła. Śmierć jednak innego jest zdania i oświadcza, że „(…) jeszcze lat wiele słu-
żyć jej musi w ludzkim ciele, nim jej służyć pocznie w postaci upiora”. Tego rodzaju 
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służba nie do smaku Lesławowi, chce być wol nym i mieć wolną wolę, ale ponieważ 
doszedłszy już tak daleko, nie wie, co właściwie począć ze swoją figurą, i świat mu 
się zbrzydził, przeto wzywa szatana, żeby mu piekło otworzył. Tego jegomościa nie 
trzeba podobno długo prosić; otwiera natychmiast wrota, zaręczając, że w jego kraju 
„(…) nie ma poddaństwa”, zapewne tak samo jak w szczęśliwych krajach Imperatora 
Wszech Rusi. Nim się przecież Lesław odważy na tak niemiłe salto mortale, odbywa 
jeszcze dialog ze śmiercią, która go wstrzy mać usiłuje, obiecując mu wszelkie rozkosze 
tego świata, a potem długi monolog z sobą samym, z którego się dowiadujemy, po co 
właściwie, jak drugi Herkules lub Tezeusz, za życia jeszcze wędruje do piekieł, kiedy 
tej przy jemności mógł do sytości użyć po śmierci:

Otóż (powiada) w tej chwili, siłą mojej woli 
Targam z siebie okowy niewoli.
Wielki – że jeśli z klątwy przeznaczenia
Niezdolnym świata wybawić, 
Sam dłużej nie będę krwawić 
Rąk moich w piersiach stworzenia,
I szerzyć państwa nie będę zniszczenia!
A to wysokie przeświadczenie duszy,
Jęk potępienia mocą swoją zgłuszy,
Czuć nie dopuści piekielnych katuszy.

Wszakże my, Pafnulku, za nim nie pójdziemy, choć tam podobno towarzystwo 
bardzo dobrane i konwersacja głównie francuska, ale, po pierwsze, nadto gorąco, po 
dru gie, wielki swąd, a po trzecie, nie mamy moskiewskich or derów, to by nas może 
i nie wpuszczono. Po co tam zresztą pan Roman Zmorski swego Lesława zaprowadził, 
tego nie wiem, jak nie wiem, po co w ogóle napisał, chyba aby powiedzieć, że poeci 
nieszczególnymi bywają mężami i już za życia godni są piekła; przeciw temu jednak 
wyrokowi zaprotestowałaby niezawodnie większa część poetów, między którymi ja 
sam kilku bardzo uczciwych i wiernych znałem małżonków. Przyznasz, Pafnusiu, że 
takie hamleto-fausto-szekspiro-bajronizowanie, zwłaszcza jeśli nie jest wybuchem 
transcendentalnego ta lentu, mało komu już teraz przypadnie do smaku. Młod sze ge-
neracje naszych poetów nadto nam napuszczały ba niek mydlanych, natworzyły swa-
wolnych dziwadeł wyobra źni, naroiły chorobliwych marzeń, w których ani umysł, ani 
serce nie znajdzie pokarmu, iżbyśmy mogli aplauz dawać nowym tego rodzaju pojawom. 
Pełno już w polskiej literaturze poetycznej szumu, błyskotek i pozorów, pełno roz-
łechtanych sentymentów albo rozbrdysanych wymy słów, pełno wyrazów, dźwięków, 
szelestów, obrazów i przenośni, ale na tym też po największej części koniec, a nam 
trzeba przede wszystkim myśli, myśli pięknych i wzniosłych, myśli jasnych, zdrowych 
i rozumnych, którymi by się naród mógł żywić w biedzie, pocieszyć w utrapieniu, 
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krze pić i rzeźwić w słabości i zemdleniu. Myśli głębokich i czerstwych mało u naszych 
poetów, z wyjątkiem kilku owych przodowników, a po prostu głównie z tego powodu, 
że zbywa im na pracy i nauce; za mało pracują nad umysłowym swoim wydoskona-
leniem i za mało się uczą. Skoro tylko w młodziuchnym jeszcze wieku poczują bo dziec 
Apollina, natychmiast zrzucają z siebie siodła, czapraki, munsztuki nauk, badania, 
rozmyślania, a rozpuściwszy na wiatr grzywę, pędzą na oślep przed sobą, spusz czając 
się li tylko na swoje natchnienie. Stąd też w na szej poezji zbytek wybujałej fantazji, 
a niedobór wyższej inteligencji. W Poezjach, które pan Roman Zmorski napisał, zebrał 
i świeżo ogłosił w Lipsku u Brockhausa, a szczególniej w jego szkicu fantastycznym 
Lesławie, którego treść podaliśmy, znajdujemy tenże sam niedostatek, chociaż zaprze-
czyć nie można panu Zmorskiemu talentu poetyckiego, obfitej i sprężystej wy obraźni 
oraz znacznej biegłości w władaniu językiem. Jego Wieża siedmiu wodzów, niektóre 
z Powiastek i obrazów, jako też z wierszy lirycznych, policzyć można do niepoślednich 
płodów polskiego Parnasu, Lesława zaś uniewinnia to, że należy do najpierwszych, 
młodzieńczych jeszcze utworów poety; przypisany jest Edwardowi Dembowskiemu, 
któregośmy tu znali w Poznaniu, i którego zacność charakteru, zapał patriotyczny, 
gotowość do poświęceń szanowaliśmy wszyscy, chociaż nie wszyscy zgodzić się 
mogliśmy na jego przeprężone zasady i złudzenia polityczne. Zresztą czasy Man fredów, 
Kordianów, Wacławów, Donżuanów, Lesławów i tego rodzaju istot zagniewanych na 
Pana Boga, świat, ludzi i siebie samych, które właściwie nie wiedziały, czego chciały, 
chodziły po obłokach, jeździły na duchach, a z diabłami były za pan brat, które jadły 
żółć, poiły się łzami i cierpiały znakomicie na zmiękczenie mózgu, czasy te już minęły, 
a kto by chciał teraz jeszcze takie figury wskrzeszać, popełniłby anachronizm dla nas 
niepotrzebny, dla siebie niewdzięczny. Wypadałoby mi tutaj, skoro dzi siaj mówię 
o poetach, pogawędzić też z tobą o trzecim i ostatnim tomie Pism pośmiertnych Sło-
wackiego, który nam niedawno ze Lwowa przysłano, ale wolę dać pokój, choć to 
właściwie najważniejszy ze wszystkich trzech tomów. Już mnie przed kilku dniami 
uprzedził w tej materii jeden z moich szanownych, aczkolwiek nieznajomych kolegów, 
a niezadługo może dowiemy się ty i ja z zapo wiedzianej obszernej księgi profesora 
Malewskiego, z jakiego właściwie stanowiska zapatrywać się należy na dzieła Sło-
wackiego, jakie okoliczności wpływały w różnych czasach na jego usposobienie 
i towarzyszyły powstaniu rozmaitych jego utworów. Wszakże, co o dwóch pierwszych 
tomach powiedziałem, to słuszniej jeszcze po przeczytaniu trzeciego powtórzyć muszę, 
że z wyjątkiem Szekspira, nie posiada żadna literatura takiego olbrzyma fantazji, jak 
Słowacki, że tak dzikiej mieszaniny brylantów z zwyczajnymi kamykami, takiej spójni 
niezliczonych wysileń na szczytność i nierozum nie znajdziemy u żadnego z nowo-
żytnych geniuszów. Nic w życiu okropniejszego nie czytałem, jak Beatrix Cenci, 
a w Niepoprawnych ileż to piorunującego dowcipu, ileż błyskawic myśli, jak niezró-
wnane kuglarstwo języka! Ale cóż ja się dzisiaj tak rozpoetyzowałem?... może 
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pomyślisz, Pafnusiu, iż się gdzie zeszedłem z przyjacielem Heizigem lub łaskawcą 
Moëtem?... Nie zgadłeś, teraz ciężkie czasy, dwutalarówki weszły w ziemię jak chra-
bąszcze na jesień, a wkrótce może pojedyncze srebrne talarki znikną nam z horyzontu 
i staną się tradycją, podaniem, mitem i baśnią, jak guldenówki w Austrii i rublówki 
w cywilizatorskiej Moskwie; otóż wszystkiemu winien pan Ciapałkiewicz, który mi 
przez całą godzinę wyśpiewywał treny i elegie, a wiesz na co?... Na żony. – „Nie godzi 
się, panie Wojciechu, zawołał wchodząc dziś z rana do mnie, tak zdradzać otwarcie 
i przechodzić do przeciwnego obozu!”. Skoczyłem ze zgrozy, bo to zarzut nie lada, 
ale pan Ciapałkiewicz, kiwając ręką i głos swój łagodząc, mówił dalej: „No, prawda, 
że właściwie do nas biedaków nie należysz i że wy, marcowe kawalery, zawsze jesteście 
serwilizmem przejęci dla tych kobiet, ale przecie już solidarność cum genere masculino 
powinna cię była wstrzymać od zamieszczania wyjątków z owej korespondencji 
o mężach, którymi nas w przeszłym liście uraczyłeś. Mój kochany, wszystko, to ta 
Jejmość czytająca francuskich kaznodziejów napisała, fraszki i żarty w porównaniu 
z tym, co one z nami wyrabiają. Jeśli jesteś człowiek sprawiedliwy, na pisz też o nich, 
skoroś o nas napisał, a ja ci zaraz wyliczę z imienia i nazwiska cały szwadron z miasta 
i ze wsi, bo je znam wszystkie owe dręczycielki rodzaju ludzkiego, które nam życie 
zatruwają. Najgorsza ze wszystkich, to moja”. – „Zlituj się, panie Ciapałkiewicz, jak 
możesz grzeszyć, przecież tak czuła i delikatna osoba!...”. – „Gdybyś tylko na dwa-
dzieścia cztery godzin przywdział moją skórę, poczułbyś tę czułość serca; tę delikatność 
buzi, nawet i łapek, a pewno by ci się odechciało dłuższych eksperymentów”. I wyjęczał 
mi pan Ciapałkiewicz całą swoją płaczliwą martyrologię, prosząc, żebym to wszystko 
wiernie przedstawił, opisał i podał publicznej wiadomości jako karę i przestrogę. 
Ponieważ jednak obcesowe użycie ostatecznych środków, osobliwie względem płci 
pięknej, sprzeciwia się moim sentymentom, przeto wymogłem na panu Ciapałkiewiczu, 
że tym razem przestaniemy jaszcze na ostrożnej wskazówce i ogólnym napomnieniu. 
Gdyby jednak łagodny ten sposób okazał się bezskutecznym, natenczas solennie 
przyrzec i zobowiązać się musiałem, że nie tylko panią Ciapałkiewiczową jak naj-
wierniej tutaj odfotografuję, ale i wydrukuję cały obszerny nieszczęściem rejestr tych 
pań miejskich i wiejskich, starych i młodych, ładnych i nieładnych, które biednych 
swoich mężów dręczą, męczą, prześladują i do rozpaczy przywodzą. Pana Bismarcka 
nie tak łatwo podobno przywieść do rozpaczy, bo ma być twardej natury, ale gdyby 
posiadał drażliwsze nerwy, dostałby niezawodnie kryspacyi po przeczytaniu mistrzow-
skiej rozprawki w przedostatnim zeszycie „Revue de Deux Mondes”, w której skreśla 
Julian Klaczko cały przebieg polityki pruskiej, dotyczącej szleswicko-holsztyńskiej 
sprawy i teraźniejszych sporów z Austrią*. Żaden Francuz nie byłby w stanie tego 

* Artykuły Juliana Klaczki (1825-1906) w „Revue de Deux Mondes” ukazywały się od 1864 roku. 
W 1866 roku w numerze z 1 maja ogłosił artykuł La crise en Allemagne, la conflict austro-prussien 
et M. de Bismarck.
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napisać, bo żaden Francuz nie zna gruntownie stosunków niemieckich, a szczególnie 
ducha ożywiającego hegemonów germańskich i dążności berlińskiego gabinetu; 
Francuzi sądzą o tych rzeczach zawsze powierzchownie i naiwnie. W rozprawie Klaczki 
zestawienie faktów jest tak rażące, prawda tak zręcznie oczyszczona z łupin dyplo-
matycznej frazeologii, wartość moralna czynów i słów tak niemiłosiernie wykryta 
i oceniona, wszystko zaś tak przyzwoicie dokuczliwym dowcipem opieprzone, że 
najbieglejsi publicyści zagraniczni, nim by się na coś podobnego zdobyli, musieliby 
wpierw długo terminować u pana Juliana, któremu zresztą, pozdrowiwszy go serdecz-
nie, powiedz ode mnie, że prawdopodobnie ptaszka czerwonego nie dostanie.

Wojtuś
Na Zawadach, 28 maja



Karol Libelt

FiLOZOFiA i KRYtYKA, t. iV* 

(FRAGMeNt)

Tak nazwane szkice fantastyczne w poezji, jeżeli rzeczywiście poetycznym ogniem 
są opłomienione, bywają zwykle duszy ognistej płodem i noszą na sobie najwyraźniej 
cechy, co dopiero określonego romantyzmu. Jaki żar płomieni objawia się na przykład 
w Zdzisławie* Romana Zmorskiego; jaka zuchwałość pomysłu, a w tej zuchwałości 
kolosalność! Nieugaszony żar duszy z żarami samego piekła kojarzy się i Zdzisław, 
stokroć potężniejszy duchem od Fausta Goethowego, piekło jako krainę swobody 
ducha swego wita i nieśmiertelny do piekieł wstępuje! Jest to poezja gwałtownego 
żywiołu, poezja zniszczenia, podobna wspaniałemu widokowi palącego się miasta. 
Dramata Juliusza Słowackiego można by pod tym względem podobnie nazwać po-
ezjami fantastycznymi i postawić je na lewicy romantyzmu nowoczesnego. Liryczność 
gorącą lawą, szerokimi strumieniami z nich się ulewa, ale plastyczności, a stąd i akcji 
w nich nie ma.

*  K. Libelt, Estetyka czyli umnictwo piękne. Część ogólna, w: tegoż, Filozofia i krytyka, T. IV, wyd. 2, 
Poznań 1875, s. 377. 

 Karol Libelt (1807–1875) – filozof, pisarz, publicysta, powstaniec listopadowy, uczeń Hegla, 
pochodzący z Wielkopolski. Autor Kwestii żywotnej filozofii. O samowładztwie rozumu (1845), 
a także Systemu umnictwa, czyli filozofii umysłowej (1849–1850). Główne prace filozoficzne Libelta 
ukazały się w 10-tomowym zbiorze Filozofia i krytyka w latach 1845–1875.

* „W Zdzisławie Romana Zmorskiego...” – pomyłka Libelta, powinno być: „w Lesławie...”



Karol Libelt1

ROMAN ZMORSKi
StANOWiSKO JeGO W LiteRAtURZe*

Stanowisko zgasłego za wcześnie śp. Romana Zatorskiego, jakie zajął w rymotwór-
stwie polskim stosownym przerobieniem i znakomitym przekładem narodowych poezji 
serbskich, tak lirycznych, jak dramatycznych, nastręcza nam porę zastanowienia się nad 
potrzebą, rozleglejszej niżeli dotąd, wymiany płodów piśmiennictwa pobratymczych 
plemion sławiańskich między sobą.

Siedziby dawnych Sławian sięgały szeroko w środkową i południową Europę. 
Rozpościerały się ponad Bałtykiem, które wtedy morzem sławiańskim nazwać można 
było, dopierały aż do brzegów morza niemieckiego, a z drugiej strony na południe 
graniczyły z Adriatykiem, Czarnym i Śródziemnym Morzem. W nazwach rzek, miast 
i wiosek pozostały ślady pobytu Sławian w Epirze, Tessalii i Peloponezie, który nawet 
zatrzymał sławiańskie nazwanie Morea. Zdaje się, że owymi czasy, mimo utrudnio-
nych komunikacji, więcej było świadomości i znajomości Sławian między sobą, niżeli 
w późniejszych i nowoczesnych epokach dziejowych. Bo i język sławiański zbliżony do 
pierwotnego swojego ustroju, jaki nam jeszcze w księgach cerkiewnych pozostał, nie tyle 
się jeszcze w różne narzecza był wyróżnił, aby się pojedyncze plemiona pomiędzy sobą 
zrozumieć nie mogły, a następnie widzimy w dziejach wielokrotne dążności Sławian ku 
utworzeniu wielkiego sławiańskiego państwa, przez połączenie lub podbicie różnych 
tego plemienia ludów, jak to Hoffman w gruntownej swojej rozprawie: O panslawizmie 
zachodnim wykazał, przez co nastąpić musiało zbliżenie się Sławian do siebie nader 
wielostronne, gdziekolwiek rozciągały się ich siedziby, i jedność polityczna, tak długo 
jak trwała, sprowadzała w koniecznym następstwie jedność społeczną.

Zaprowadzenie religii chrześcijańskiej dwojakiego obrządku: łacińskiego i greckiego, 
utworzyło głęboki przedział między Sławiańszczyzną wschodnią i zachodnią, który unia na 
próżno siliła się zarównać. Następnie ciągłe wojny z sąsiednimi na zachód Germanami, któ-
rzy, tępiąc i zagładzając nienawistny sobie żywioł sławiański, wyparli go z czasem z dzielnic 
zachodnich aż ponad Odrę i Wartę; ujarzmienie wschodnich i południowych Sławian z kolei 
przez Waregów, Mongołów i Turków ubezwładniły skrajne te pokolenia do tego stopnia, 
że coraz więcej związek wspólny narodowy między nimi się zacierał. Narzecza, pod naci-
skiem różnorodnych obcych wpływów, stały się jedne dla drugich niezrozumiałe, a zerwanie 
wszelkich stosunków politycznych i handlowych, religijnych i społecznych, zobczyło do 
reszty równoplemieńców względem siebie. Rozdzielone i pod obcym panowaniem uciśnione 

1 Rozprawę tę, nadesłaną nam przez panią Zmorską, pisał dr Libelt w r. 1867 jako wstęp do mających 
wyjść dzieł pośmiertnych Romana Zmorskiego. [Przypis Redakcji „Kraju” – Red.]

**  K. Libelt, Roman Zmorski. Stanowisko jego w literaturze polskiej, „Kraj”, Kraków 1872, nr 1-3.
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plemiona sławiańskie zaledwie z tradycji wiedziały o sobie, a w wiekowej niewoli znały tylko 
panów swoich, nie siebie. Dość przytoczyć, że kiedy na dworze Stanisława Augusta któryś 
z senatorów, wróciwszy z Drezna, opowiadał, że znalazł w Saksonii lud mówiący podobnym 
do polskiego językiem, słuchano go z równym podziwem, jak Kolumba na dworze Izabelli; 
że kiedy w roku 1831, po upadku powstania, wojownicy polscy przechodzili przez Mora-
wę, lud tameczny wierzyć nie chciał, by to byli Polacy, bo między sobą niby po morawsku 
mówili. Sejm sławiański, zwołany na wiosnę 1848 roku do Pragi, to dziwne przedstawiał 
widowisko, że się na generalnych zebraniach sekcji posługiwać musiał niemieckim językiem, 
bo się deputaci w żadnym narzeczu sławiańskim nawzajem zrozumieć nie mogli. A i dotąd 
nawet jedyne pismo poświęcono piśmiennictwu sławiańskiemu (Slavische Jahrbücher), 
redagowane przez Smolàra, wychodzi w języku niemieckim*.

Polityczne rozbicie planów słowiańskich na osobniki, przez całe wieki z sobą 
żadnym stosunkiem niepołączone, musiało w końcu doprowadzić do tego wzajemne-
go zobczenia się i do takiej nieznajomości języka, literatury, historii, prawodawstwa 
i urządzeń społecznych u pojedynczych plemion, jakiej bodajby gdzie znaleźć można 
pomiędzy plemionami innego językowego pochodzenia.

Gdzie nie ma znajomości ani styczności ludów między sobą, tam też nie może 
być ani sympatii, ani rzetelnego interesu narodowego. Kiedy się więc pojawia idea 
panslawizmu, wywołana nową zasadą państwową, opartą na łączeniu się równople-
miennych narodowości w jednolite państwa, idea ta mieć tylko może z jednej strony 
polityczną, samodzierczą*, podbojową podstawę, używającą idei narodowości za 
płaszczyk do swych samolubnych celów; z drugiej strony zaś wiedzie ku niej ślepy 
instynkt narodowy, dążący tam bezwzględnie, gdzie jest siła, bo ta jedna dopomóc 
może do wyjarzmienia się spod panowania i ucisku obcego plemienia. Tym się tłu-
maczą nie dzisiejsze dopiero sympatie Czechów i południowych Sławian do Rosji, bo 
w niej jedynie upatrują możność do wyzwolenia się spod władzy Niemców i Turków. 
Czy zaś zmiana panowania obcego na pobratymcze nie pogorszy ich położenia pod 
względem praw i swobód i pod względem autonomii narodowej każdego plemienia 
z osobna, mogącej jedynie jego charakter plemienny utrzymać i pielęgnować – na to 
pytanie nie dają sobie odpowiedzi.

Każdy rozsądny Sławianin to czuje i pojmuje, że połączenie się Sławian w jedno 
państwo może i powinno tylko nastąpić we formie federacji pojedynczych plemion, 
przy zachowaniu autonomicznej każdego egzystencji; a że przeciwnie, pochłonięcie 
wszystkich przez jedno plemię, zatarcie w nich odrębnych znamion i nadanie im piętna 
panującej narodowości, równa się każdemu innemu wynarodowieniu, dokonanemu 
przez obczyznę. Wszelako takie jest usposobienie nie tylko pojedynczego, ale i zbio-
rowego człowieka, jakim jest lud, że w ucisku jak tonący brzytwy się chwyta, zawsze 

*  Chodzi o pismo: „Jahrbücher für Slavische Literatur, Kunst und Wissenschaft”, Vol. I-IX, 1843–1853.
* Samodzierczy – inaczej samodzierżczy, czyli samowładny, jedynowładny.
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do pobratymca, jakby do pokrewnego, więcej mając zaufania, niżeli do obcego, jego 
namowom chętnego nadstawia ucha. Trzeba morza krwi, jak między Polską a Ro-
sją, aby to zbliżenie uczynić niepodobnym. Gdzie takiego przedziału z męczeństwa 
i wszelkiego rodzaju prześladowania nie ma, tam, mimo tak smutnego przykładu 
kłamanego braterstwa, bo sromotnego tępienia i wynarodowiania współplemiennego 
narodu, złudliwie się uśmiecha pobratymcom siła i potęga wielkiej Rosji i wabi do 
siebie bracią słowiańską przez obcych ciemiężoną. Co się w Polsce i na Litwie dzieje, 
temu jedni nie wierzą, drudzy o tym nie wiedzą. Wszakże cała cywilizowana Europa 
na to straszne widowisko zagłady religii, mienia i narodowości patrzy i milczy.

Naprzeciw materialnej sile Rosji, opartej na rozległości samodzierczego panowania 
i na liczbie wielomilionowego ludu, można by stawić siłę duchową innego sławiańskiego 
szczepu, np. Czech lub Polski; siłę cywilizacyjną, wyrób ducha do swobód i wolno-
ści przez przeszło tysiącletnie dzieje tych narodów. Potęga oświaty i cywilizacji jest 
potężną i wielokroć hołdowała sobie zwycięskie barbarzyństwo, mogłaby się zatem 
stać także siłą przyciągającą do siebie inne, mniej ukształcone pobratymcze plemiona. 
Atoli dla mas w niewoli i ciemnocie zagrzęzłych siła materialna zawsze będzie miała 
więcej uroku, bo się ich wyobraźni od razu przedstawia, jak bóstwo Perkuna, w pio-
runującej potędze, co i swoich, ale i wrogów zdruzgotać zdolne. Zaś siła moralna, by 
była poznaną i należycie ocenioną, długiego potrzebuje czasu, ciągłej z nią styczności 
i ciągłego nań zapatrywania się, a gdy chociaż w końcu poznana, pokaże się bezwładną 
w niesieniu materialnej pomocy, nie przyda się na nic uciśnionym. 

Naocznie nareszcie przekonywamy się na dwóch wielkich, tworzących się obecnie 
konglomeratach państwowych: niemieckim i cislitawskim, że twórcom tych uistoczeń 
politycznych wcale nie chodzi o uszanowanie szczegółowych narodowości, możliwej 
jedynie w formie federacyjnego związku; oni sobie wzięli z góry za zasadę utworzenie 
jednego, równolitego, scentralizowanego państwa, któremu plemię panujące, posia-
dające i wywierające władzę nadać powinno swoje instytucje, swoje prawa i wszelkie 
swoje właściwości, aż do obyczajów i języka. Podobnie we Włoszech uniemożliwioną 
została federacja i Rzym prędzej czy później ulegnie temu centralistycznemu parciu.

Taka jest z jednej strony samolubność władzy, że chce być niepodzielną i nie 
ścierpi obok siebie równouprawnienia; z drugiej strony taka jest silna z przeszłości 
tradycja, że tylko monarchie i narody jednolite do potęgi się wzbijają i zdolne utrzymać 
powagę i znaczenie w systemie państw europejskich, kiedy rzeczypospolite i federacje 
nie posiadają ani tej sprężystości, ani tej siły działania.

Gdy tak rzeczy stoją, smutno wyznać, ale wyznać trzeba, że kiedy ani Czechy, ani 
Polska – jedyne historyczne i cywilizacyjne narody z przeszłości, nie mają tak prędkich 
widoków restaurowania zaginionej politycznej niepodległości i odbudowania państwa 
na zasadach braterstwa i wolności, dość silnego, by zrównoważyć autokratyczną po-
tęgę Rosji, kiedy od przeszło pół wieku Rosja sama jedna na całej Sławiańszczyznie 
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cieszy się niepodległością bytu i równo z granicami olbrzymiego państwa wpływy 
polityki swojej na gabinety i ludy szeroko i systematycznie rozpościera, że pod da-
nymi stosunkami, jeżeli ich nagły przewrót polityczny nie zmieni i nowych państw 
sławiańskich do bytu nie wywoła, że Rosji prędzej czy później udać się musi plan od 
dawna przez nią nakreślony, zadławienia wszystkich sławiańskich plemion w jedno 
ogromne państwo samowładne i to już nie sławiańskie, ale wszechrosyjskie, które 
z potęgą 60 milionów Sławian przeć będzie na zachód i odszukiwać na Germanach 
dawne siedziby sławiańskie ponad Wisłą, Odrą, Elbą, Salą i Wezerą.

Dzisiejsze zaślepienie zniedołężniałej w materialnych interesach Europy pozwala 
Rosji wynarodowiać i zatracać Polskę, ten od wieków od wschodu Europy postawiony 
posterunek wolności, zasłaniający ją od najazdów azjatyckiej dziczy, tę jedyną groblę 
wstrzymującą moskiewski zalew na resztę Europy. Jeżeli Moskwa dopnie celu, który 
sobie zamierzyła na Polsce, natenczas panslawizm, tak, jak go ona pojmuje w całej 
grozie straszliwego swojego znaczenia, zajrzy w oczy przestraszonej Europie. Moskwa 
nie już w roli opiekunki Sławian, ale w roli mścicielki ich krzywd długowiekowych, 
powoła i pociągnie współplemieńców do siebie, a śmiałą i już żadnym hamulcem na 
wewnątrz niepowstrzymywaną dłonią sięgnie po opuszczone spuścizny sławiańskie, 
przez Niemców i Turków zajęte. Zgoła w miejsce dotychczasowego parcia germani-
zmu na wschód nastąpi parcie moskwicyzmu na zachód, i to moskwicyzmu ludowego, 
rozwścieklonego na cywilizację zachodnią, któremu już dziś rząd podołać nie może, 
zniewolony z nim obliczać się we wszystkich ważnych kwestiach politycznych i spo-
łecznych. Prusy i Austria, co dotąd schlebiały Rosji i potakiwały jej w dziele wytracenia 
całego w dziejach cywilizacji tyle zasłużonego narodu, padłyby pierwsze ofiarą tak 
zamanifestowanego panslawizmu.

Naprzeciw tej idei panslawistycznej w znaczeniu moskiewskim, zatracającej aż 
do religii i języka, aż do nazwisk i obyczajów, wszelkie odrębne odcienia szczepowe; 
niwelującej wszystko i wszędzie; nie znającej nic prócz Rosji z jej caratem, prawosła-
wiem i podbojowym instynktem azjatyckiej dziczy; naprzeciw tej zagładzie narodowości 
współplemiennych i innoplemiennych i deptania tego wszystkiego, co człowiekowi 
jest świętym i drogim; jedyną bronią i obroną stać się może, że ją tak nazwę, duchowa 
federacja sławiańska, kładąca sobie za zadanie: zbliżenie, poznanie i zaprzyjaźnienie 
się plemion spowinowaconych jak najwielostronniejsze. Spowinowacenie ich, na 
wspólnym pochodzeniu oparte, nie powinno być tylko idealne, ale realne. Jak wiara 
bez uczynków jest obumarłą, tak powinowactwo plemion, podobnie jak pojedynczych 
osób, zostaje bez znaczenia, jeżeli się powinowaci nie znają wzajemnie.

Pierwszym krokiem do takiego zapoznania się wzajemnego był już wspomniany 
powyżej sejm słowiański 1848 r., zwołany w czasie rewolucyjnego wstrząśnienia całej 
Europy, powołujący wszystkich Sławian do starej Pragi, aby i oni, z narodów najmłodsi 
i zapomniani, w chwilach tak stanowczych radzili o sobie. W czas rozpędziły go armaty 
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Windisch-Grätza, a reakcja niemiecka powtórzyć mu się już nie pozwoliła. Wszelako 
zbliżenie się ówczesne braci Słowian, co się tu z sobą po raz pierwszy z różnych stron 
słowiańszczyzny spotkali – nie zostało bez dobroczynnych na przyszłość skutków – 
a podniosło zawsze współczucie i współświadomość plemienną. Wystawa etnograficzna 
sławiańska – urządzona tego roku w Moskwie, była by mogła wielkiego być wpływu 
na podniesienie współplemiennego ducha, gdyby nie była odegraną tylko komedią 
w politycznych celach Rosji, i gdyby urządzający tę wystawę jedną ręką nie dławili 
i zatracali bratniego, sąsiedniego ludu, a drugą nie przywabiali reszty pobratymczych 
plemion, aby ich snać podobnie zadławić. Jednakowoż Rosja tym krokiem pokazała, 
choć tylko formalnie, rozum stanu, kładąc w celach polityki swojej zaborczej taką 
wartość na zapoznawanie się plemion sławiańskich.

W tych samych widokach pracują rozliczni jej wysłannicy i ajenci po całej Sła-
wiańszczyźnie, popierane bywa duchowieństwo obrządku greckiego, wspomagane 
gminy prawosławne, zachęcane zamożne rodziny rosyjskie do zamieszkania w stolicach 
sławiańskich. Byłyby to zaprawdę skuteczne środki do przyciągnięcia i zjednoczenia 
Sławiańszczyzny, gdyby nie odsłaniały zarazem odwrotnej strony medalu – barba-
rzyństwa moskiewskiego.

Cale innego i niesłychanie skutecznego wpływu byłyby przeszło półwiekowe 
emigracje polskie, gdyby zamiast udawać się do Niemiec, Włoch, Francji i Ameryki, 
udawać się były mogły wśród pobratymczych Sławian. Niechby przynajmniej na 
przyszłość wychodźstwa na sze ten wzięły kierunek. – Obok tego zwiedzanie krain 
sławiańskich przez młodzież, przejażdżki w te strony uczonych i literatów, zakładanie 
stowarzyszeń naukowych, artystycznych i przemysłowych, spółek rolniczych, rzemieśl-
niczych i robotniczych; urządzenie wystaw i zjazdów, na wzór zjazdów niemieckich 
w rozmaitych gałęziach umiejętności, sztuki i celów praktycznych; a to wszystko pod 
jednym wszechsławiańskim kierunkiem; oto sposoby, dziś prawami konstytucyjnymi 
dozwolone, bezpośredniego zbliżenia się i stykania się z sobą różnoplemieńców sła-
wiańskich, które w czyn i w życie wprowadzić należy.

Drugim wielkim środkiem zapoznawania się ludów między sobą jest poznanie ich 
języka i literatury, za czym idzie w następstwie rozpowszechnianie płodów piśmiennych 
przez tłumaczenia i przekłady z jednego języka na drugi. Mówią, i nie bez słusznego 
powodu, że kto obok swego poznał i inne języki, stał się o tyle razy człowiekiem 
więcej, ile języków posiada. Toć i ten tylko może szczycić się mianem wszechsła-
wianina, czyli panslawisty, kto sobie onych różnych plemion narzecza przyswoił. 
Ileż to przecie takich wynaleźlibyśmy panslawistów? Zobojętnianie do tego doszło 
stopnia, że bodaj czy o języku i literaturze chińskiej albo indyjskiej, przynajmniej 
o Konfucjusza dziełach i o poematach Mahabharata i Ramajana – więcej nie wiemy, 
niż o pisarzach sławiańskich i ich dziełach. Jeżeli zaś sami tak mało dbamy o siebie, 
nie dziwmy się, że nam obcy zbyt mało troszczą się o nas. Dla wszelkich orientalnych 
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języków są i były od dawna katedry po wszystkich niemal uniwersytetach europejskich, 
zaś jedyna katedra sławiańska w Paryżu od niedawna dopiero ufundowaną została, 
a w ślad Francji, acz więcej ze współzawodnictwa, niż z interesu naukowego, zdobyły 
się i Prusy na podobną katedrę w Wrocławiu. Nie szukajmy zatem u obcych pomocy, 
ale jak wszędzie, tak i tu szukajmy jej u siebie samych. Polak, i w ogóle Sławianin, 
doprowadza do wielkiej doskonałości znajomość cudzoziemskich języków, z jakąż 
więc łatwością przyszłoby mu nauczyć się pobratymczych narzeczy dla wielkiego ich 
powinowactwa źródłowego między sobą.

Wszelako dotąd mało znalazło się mężów, nauce i piśmiennictwu oddanych, 
co by w tym kierunku dla dobra Sławiańszczyzny pracowali. Roman Zmorski był 
jednym z tych niewielu, którzy tu znakomite położyli zasługi. Wygnaniec z własnej 
ziemi, czy szczęśliwym instynktem wiedziony, czy też z dobrze zrozumianego celu, 
uznał za potrzebę tułacze życie poświęcić płodnej w przyszłość idei sławiańskiego 
braterstwa, ponieść wśród pobratymców wieści o Polsce, o jej zasługach dziejowych 
dla oświaty i wolności, o jej nieustających zapasach z despotyzmem i niewolą, o jej 
męczeństwie i prześladowaniu, obok niezłomnej wiary w lepszą przyszłość, jaka 
wszystkich Sławian czeka, a na odwrót, poznawszy z bliska współplemieńców, zbyt 
mało dotąd Polakowi znanych, obznajmić go z tym wszystkim, co się z głębi ich 
sławiańskiego życia i sławiańskiego ducha rozwinęło, a czego ich poezja rodzima 
żywym jest obrazem. Poznawszy gruntownie język Serbów przez dłuższy pobyt 
pomiędzy nimi, wydał w przekładzie liczny zbiór ich poezji lirycznej, tęsknej 
i wojaczej, jak tęskną i wojaczą jest dola tego od tak dawna ujarzmionego ludu. 
W r. 1853 wyszły pierwsze dwa tomy pieśni narodowych serbskich, wybranych 
i przełożonych. W roku 1859 ukazały się znowu narodowe pieśni serbskie pod 
tytułem: Królewicz Marko. Nareszcie 1860 r. wyszła z druku Lazarica, ustęp także 
z narodowych pieśni serbskich.

O tych to przekładach pieśni serbskich powiada krytyk w Lesława Łukaszewicza 
Rysie dziejów piśmiennictwa polskiego: „Roman Zmorski, oprócz znakomitego talentu 
poetycznego, posiada nadto osobliwszą zdolność do zatrzymania w przekładach z po-
bratymczych poezji całego ducha i całej barwy oryginału, nawet forma, po większej 
części białym wierszem oddana, tchnie jakąś niewysłowioną świeżością, ma ona 
w swej architektonice i wyrażeniach tę dziwną i uroczą młodość, która otaczać zwykła 
wszelkie legendy, czerpane z fantastycznej skarbnicy ludów, młodych cywilizacją, 
silnych wiarą w niebo i miłością ziemi”.

Obecne wydanie pośmiertne obejmuje fragmenty z obszernego poematu autora: 
Święto Majowe, który zaginął, a był osnuty na podaniach i dotąd zachowanych obrzę-
dach u Serbów Łużyckich; po wtóre tragedię serbską Merima z podania utrzymującego 
się wśród krajowców Bośni. Pierwszy poemat daje żywy obraz religijnego, drugi 
politycznego żywota Sławian Południowych.
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Wszakże drobne to tylko, acz cenne plony z obfitej niwy sławiańskiego piśmien-
nictwa i sławiańskiego świata, na której wielu i różnostronnych potrzeba pracowników.

Żałować przychodzi, że przedwczesna śmierć poety nie dozwoliła mu pracować 
dalej na tym polu i przez tego rodzaju przekłady podać współrodakom swoim porę 
bliższego poznania dzielnego pokolenia Serbów, co by ułatwiło zbliżenie się tych 
dwóch pobratymczych plemion do siebie. Wszelako pozostanie i to już niewygasłą 
zasługą śp. Romana Zmorskiego, co w tym kierunku zdziałał i po sobie pozostawił. – 
Więcej może niżeli współrodacy uznali tę zasługę autora Serbowie Łużyccy, u których 
imię Romana Zmorskiego w wielkim jest poszanowaniu i wdzięcznej pamięci. Grób 
jego w Dreźnie odwiedzają Łużycy i Wendy i składają na nim wieńce z kwiatów. Nie 
mogę tu na zakończenie tego wstępnego słowa nie przytoczyć ustępu z listu do mnie 
pisanego, opisującego spotkanie pewnego profesora serbskiego z żoną śp. zmarłego 
Romana u grobu jego. „Nieutulona w żalu wdowa idąc obyczajem swoim na mogiłę 
męża, zastała tam dwóch nieznajomych. Stali w miejscu, gdzie kolana jej wyżłobiły 
doły na mogile, a serce wyszło im na twarz, bo byli smutni. Kiedy niewiasta wstała 
z modlitwy i usiadła na kamieniu grobowym – jeden z nieznajomych zapytał: >Za-
pewne żona poety Zmorskiego?<. – >Tak jest, lecz któż mnie o to pyta?< – odpowie 
niewiasta. – >Sławianin, rzekł pytający – który znał męża pani, i który, jak wszyscy 
wolnomyślni różnoplemieńcy, opłakuje przedwczesny zgon jego. Nie ma go i zabra-
kło go do dokończenia wielkiego dzieła wspólności. On niemal jeden na całą Polskę 
zrozumiał potrzebę zbliżenia naszego. Zabiegał, pracował, wskazywał kierunek 
zbiorowemu życiu sławiańskiemu. Zapoznawał języki, historie, tradycje i obyczaje, 
a potężną ducha swego wnikliwością odgadywał rdzenne idee narodowych potrzeb. 
On ukochał lud własny i ukochał Sławiańszczyznę wielką ideą zjednoczenia. Polacy 
krzyczą i łają nam, że się oddajemy Moskwie. Nie nas, ale siebie samych winić powinni 
za to wielkie niedojrzenie polityczne, począwszy od pierwszego rozbioru na wszystkich 
punktach historii niewoli okazane; aż przyszła chwila, że z uporu i gmatwaniny pojęć, 
że z głuchoty sumienia i proroków swoich skorzystała chytra, ale przezorna Moskwa. 

I widzisz pani, jak wyzyskuje lud wasz naszą słabość. Umarł apostoł przed wiel-
ką przegraną. Bóg mu nagrodził śmiercią błąd narodu własnego. Patrz pani, co robią 
ziomkowie wasi drezdeńscy? – czy życie nasze ich interesuje? – czy się starają zbliżyć 
do tej Luzacji choćby, nie mówiąc już o krajach Południa? Tymczasem Moskwa nie 
zasypia, czuwa i działa.

A każdy z jej uczonych, umyślnie czy przejazdem stawa tu, ażeby nam podać 
rękę – rękę prawda żelazną, nie serce, ale bezwiednie chwyta ją i ściska sierota sła-
wiańska. Więc żegnamy panią tą wiarą i słowy, że Roman Zmorski to apostoł wolności 
sławiańskiej<.”

Czeszewo, dnia 28 października 1867
Dr Karol Libelt



Stanisław Zdziarski

LUDOWOśĆ W POeZJi POLSKieJ XiX WieKU*

Jeden to z ostatnich epigonów tego kierunku romantyzmu, który ugruntował 
swój byt na byronizmie. Toteż, jak gdyby na potwierdzenie tego potężnego oddzia-
ływania, jakie pieśń ludowa przez długi szereg lat wywierała na nowo odradzającą 
się, a potem i na odrodzoną poezję, raz jeszcze, chociaż nie ostatni, miały zabłysnąć 
wieśniacze wierzenia i zabobony całą mocą swoją w utworach Zmorskiego. Urodzony 
i wychowany na piaszczystym Mazowszu, przesiąkł nasz poeta na wskroś płodami 
wyobraźni chłopskiej, bo ta piosnka prosta, bo to wierzenie na pozór śmieszne 
i niedorzeczne, stały się dla niego ożywczym pokarmem, który go podtrzymywał 
w pracy i dawał zachętę w tworzeniu. Jak zaś szczerze i gorąco był rozmi łowany 
w kreacjach, zapożyczonych z ust ludu, o tym świadczy naj wymowniej cała jego 
poezja, jak gorąco ukochał baśń gminną – dowodem tego widomym i niezaprzeczo-
nym bogaty zbiór Podań i baśni ludu na Mazowszu, spisany i wydany przez tego 
poetę we Wro cławiu 1852 roku. Dowodem tego na koniec piękne tłumaczenie serb-
skich ludowych rapsodów o Królewiczu Marku i o Carze Łazarzu, co na Kosowem 
Polu legł bohaterską śmiercią za wiarę przodków swoich, dowodem tego przekład 
wielu serbskich ludowych legend i baśni, pieśni bohaterskich, romansów i piosnek 
drobniejszych, jako też przekład Pierwszej nocy czarownic Goethego (Die erste 
Walpurgisnacht), w której starodawne podania i obrzędy tajemne wyszły przybrane 
w artystyczną szatę. A to wszystko świadczy chyba o tym ogromnym umiłowaniu 
utworów fantazji ludowej, dla których Zmorski czuł cześć niemal bałwochwalczą. 
Miłość ta i cześć pędziła go pod wieśniacze strzechy Mazowsza, a nawet Łużyc, 
ażeby tam nasłuchać się do syta podań i legend, pieśni i wierzeń, które miały później 
zapłodnić jego fantazję. Że wobec tego pieśń ludowa musiała znaleźć żywy oddźwięk 
i niestarte wyryć piętno na poezji swojego wielbiciela, że musiała zatętnić w niej 
potężnie i wywrzeć na nią niemały wpływ – to rzecz zupełnie jasna i naturalna. 
Przeciwnie dziwić by się trzeba, gdyby tak nie było, gdyby w utworach Zmorskiego 
ton ludowy nie zadźwięczał nigdy.

Zupełnie inna już to kwestia, czy ten ludowy ton wyszedł na korzyść poecie, czy 
nie stał się czasem przyczyną obniżenia wartości artystycznej danego utworu? Stało się 
tak raz, w najwcześniejszych latach twórczości poetyckiej Zmorskiego, z poematem 
* S. Zdziarski, Ludowość w poezji polskiej XIX wieku. Studia porównawczo-literackie, Warszawa 1901; 

fragment rozdziału Roman Zmorski, s. 361-379. Pierwodruk: S. Zdziarski, Roman Zmorski, „Przegląd 
Tygodniowy” 1900, nr 5, dodatek miesięczny. 

 Stanisław Zdziarski (1878–1928) – polski slawista, historyk literatury, folklorysta, poeta. Autor syntezy 
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(1904), Maurycy Gosławski. Zarys biograficzno-literacki (1898), Seweryn Goszczyński. Rozwój jego 
talentu poetyckiego do r. 1827 (1899).
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obszerniejszych rozmiarów pt. Lesław, stworzonym w roku 1843, kiedy niewprawna 
ręka poety nagromadziła całe mnóstwo hiperromantycznych akcesoriów, kiedy w po-
emacie tym to wszystko, co nazywamy cechą i znamieniem naszego romantyzmu, owa 
nadnaturalność osób i wydarzeń, zgodna zupełnie z wierzeniami ludowymi, znalazło 
jak najwierniejsze odbicie. Ów nadmiar tedy elementów ludowych, jak niemniej też 
inne jeszcze przyczyny, jakie wyłoniły się z nastroju byronicznego utworu, pociągnęły 
za sobą tę konsekwencję, iż Lesław stanął pod względem wartości artystycznej nie 
dość wysoko. Młody, niedoświadczony jeszcze poeta, pozostający pod silnym wraże-
niem, jakie na umyśle jego wywarła poezja ludowa, za pełnił cały poemat mnóstwem 
postaci nadnaturalnych i widm, o jakich dowiedział się z ust ludu, w dodatku postaci 
najokropniejszych i najbardziej wstrętnych, jakie tylko znał. Stąd też poszło, że sam 
nawet koloryt, jaki wskutek tego otrzymał poemat, był przesadnie straszny, a wyda-
rzenia i sytuacje, zawarte w Lesławie, musiały najbardziej pierwotnej naturze wydać 
się nieprawdopodobnymi, takiej bowiem ekstrawagancji fantazji nie znajdziemy u ża-
dnego z naszych poetów, jedna chyba tylko scena puszczyków w Zamku Kaniowskim 
jest w stanie dorównać kreacjom stworzonym przez Zmorskiego.

Już w drugiej scenie tego „szkicu fantastycznego”, jak go nazwał sam Zmor-
ski, spotykamy cztery czarownice na dzikiem polu, pomiędzy wzgórzami, bose, 
w koszulach tylko, z rzeszotami w rękach. Przy blasku światła księżycowego, 
tuż przed świtaniem, zbierają one przetakiem lipowym mleczną rosę obficie, bo 
miesiąc jest właśnie po młodziku. A czy scena ta jest skreślona na podstawie 
ludowych wierzeń? I owszem – zabobon gminny znalazł tutaj nadzwyczaj dobre 
zastosowanie, bo według mniemania wieśniaków – czarownice idą „w nowy 
czwartek” (to jest po nowiu księżyca) na łąki ze szkopcem i powązką. Tą powązką 
szastając po mokrej trawie, zbierają rosę i z powązki wykręcają ją do szkopca, 
mówiąc bezustannie: „biorę pożytek, ale nie wszystek”1. A i sam Zmorski przy-
tacza w objaśnieniach analogiczne wierzenie, „iż czarownice na nowiu księżyca 
wybiegają boso i w samych tylko koszulach na łąki, garnąc z trawy rosę lipowymi 
rzeszotami. Tym sposobem odbierają mleko wszystkiemu bydłu, które na łąkach 
tych się pasło, a napełniają nim swoje donice. Kiedy rzeszoto napełni się rosą, 
znak to, że czarownicy donice już mleka pełne”2.

W dalszym ciągu tej sceny widzimy, jak czarownice zbierają zioła, potrzebne 
do czarów miłosnych, a więc: jaskier, lubczyk i inne, które spalone razem z włosami 
dziewczyny i chłopca, mają dać jej kochanka. Przesąd zaś ten, jaki znalazł odbicie 
w Lesławie, napotyka się dość często w wierzeniach ludowych, do czarów bowiem 

1  O. Kolberg, Lud, VII, str. 92. Por. XVII, str. 110. Dr. I. Kopernicki, Przyczynek, op. cit., str. 194. 
[Ten i kolejne przypisy autorstwa Zdziarskiego – Tu: I. Kopernicki, Przyczynek do etnografii ludu 
ruskiego na Wołyniu, Kraków 1887 – Red.]

2 [R. Zmorski], Pisma oryginalne i tłómaczone, Warszawa, str. 48.



298 Aneks

wspomnianych używa lud rozmaitych ziół, sądząc, iż „miłość ukochanej osoby zy-
skuje się na pewno, zadawszy jej w jakiej potrawie lub napoju proszku ze spalonych 
włosów własnych”3.

Dość wspomnieć tylko owe czary, jakie powtarzają się w wersjach baśni lenoro-
wych, gdzie czarownica gotuje w garnku zioła ra zem z włosami kochanki i kochanka, 
ażeby się przekonać dowodnie, iż ten, a nie inny element, oddziałał na sformowanie się 
omawianej sceny z Lesława. Już z tej chociażby sceny, można się najlepiej przekonać 
o prawdziwości tego twierdzenia, co do małej wartości poematu, skoro zważymy, że 
Zmorski chcąc zadzierzgnąć węzeł akcji, chcąc połączyć Helenę z Lesławem uczuciem 
miłości, użył do przeprowadzenia swojego planu – czarownic, z całym niepotrzebnym 
aparatem tajemniczości i cudowności, kiedy to wszystko można było w zupełnie pra-
widłowy poprowadzić sposób. A wtedy byłby poeta uniknął wstrętnego opowiadania 
jednej z czarownic o otruciu jej męża, który ożeniwszy się z nią, „pierwszej nocy boki 
zbił na jabłko leśne” za złamanie cnoty niewieściej.

Jednakowoż Zmorski sądził, iż epizod taki jest bardzo piękny dlatego, że tło jego 
jest czysto ludowe, czarownica bowiem truje męża potrawą, zmieszaną ze spalonym 
wężem. Ustęp zaś ten oparty jest na powszechnie znanej piosence o Podolance, która 
posłuchała rady kochanka i sporządziwszy według podanego przepisu napój, męża 
swojego pozbawiła życia. Przepis zaś ten opiewa następująco:

Idź do sadu wiśniowego,
Znajdziesz gada zjadliwego,
I usiekaj drobniuteczko 
I ugotuj prędziuteczko.
I wylej go do śklenice 
I wnieś-że go do piwnice4.

Że to powyższa pieśń dała Zmorskiemu pomysł do stworzenia całej opowieści 
w Lesławie, o tym nie trzeba przekonywać się z porównania analogicznego ustępu:

Wzięłam węża,
Uwarzyłam w mleku z manną –
Nakarmiłam pana męża...

Czarownicom tedy przekazał nasz poeta nawiązanie struny miłości pomiędzy Le-
sławem a Heleną. Zanim atoli one plan ten zdołały wykonać, Lesław, który dotąd nie 
zapłonął nigdy uczuciem miłosnym, a który czuł, że „wielkim jest jak świat, jak przestrzeń 
niezmierzona”, gdyż dotąd oprócz nieba, ziemi i wszystkich ludów, nie kochał nikogo, 
gdyż „nigdy z ust lubej ustami drżącymi nie zgasił żądzy”, co w sercu pałała, Lesław 

3  Dr I. Kopernicki, Przyczynek, op. cit., str. 107. Por. O. Kolberg, Lud, T. VII, str. 83, nr 171.
4  O. Kolberg, Pieśni ludu polskiego, str. 115 i nast. nr 8. Por. Pieśni litewskie (Zbiór wiad. III. str. 208-209).
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tymczasem dostawszy się na szczyt góry, umiłował sobie tajemniczą Dziewicę-Chmurę. 
Toteż ogarniony żądzą miłości, kiedy głos owej nadnaturalnej istoty dokoła niego „w po-
godne szczęścia roztaczał się zorze”, przysiągł jej, że „nie ukocha nigdy innej dziewicy”, 
że „serce jego nie zapragnie ziemskiej kochanki”. Tymczasem moc czaru wiedźm osiąga 
swój skutek. Lesław poznaje Helenę i, niepomny danej przysięgi, wyznaje swoją miłość 
istocie ziemskiej. Wnet jednakowoż przychodzi opamiętanie, bohater Zmorskiego ciska 
przekleństwo na usta swoje wiarołomne, „nikczemne sługi lubieżnego ciała” – zdając 
sobie zupełnie jasno sprawę z popełnionego występku, jakiego się dopuścił względem 
„pięknej dziewicy, dziedziczki zaklę tych powietrznych zamków”. Skutkiem tego też 
postanawia opuścić kraj, w którym usta jego „na ustach ziemskiej spoczęły dziewczyny”, 
ażeby dochować złożonej przysięgi i podnieść się z upadku.

Kim atoli jest ta Dziewica-Chmura, której władza jest tak potężna, że mogłaby 
piorunem ugodzić w serce tej, która by poko chała Lesława? Skąd powziął Zmorski 
myśl do wprowadzenia na karty swojego utworu takiej tajemniczej istoty? Jak sam 
poeta przyznaje się w objaśnieniach do Lesława, fakt miłości bohatera poematu i owej 
nadnaturalnej dziewicy został osnuty na gminnej opowieści: „Słyszałem kiedyś – mówi 
Zmorski – baśń, opowia dającą miłostki jakiegoś rycerza z podobną powietrzną dziewi-
cą, której na imię było Chmura”. Niestety, dzisiaj dziewice takie w ustach ludu, który 
je przeniósł w głębiny rzek i jezior i nazwał rusałkami, należą do rzadkości, chociaż 
dawniej zdarzały się częściej5.

Tymczasem Helenę opanowuje złe przeczucie, zdawać się jej poczyna, że Lesław nie 
będzie dla niej stały. I do wyrażenia tego przeczucia, które ona w sobie usiłuje stłumić, 
użył poeta pieśni ludowej, śpiewanej w polu przez dziewczęta powracające od żniwa:

Kasieczka mała,
O świcie wstała,
 Z białego łóżeczka.
Śpiewając je słała,
Bo dziś spać w niem miała 
 Obok swego Jasieczka.

Po porannym chłodzie 
Chodzi po ogrodzie,
 Rozmarynu szuka. –
Sówka popielata 
Po drzewinach lata,
 I żałobliwie h u k a ...

5  O dziewicach mieszkających w chmurach por. str. 54-55 niniejszej pracy. [Jest to fragment roz-
działu pt. Adam Mickiewicz, s. 23-144 – Red.]
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To o tym, że dziewczę nie weźmie z Jasiem ślubu, lecz położy głowę w mogile. 
Słysząc taką wróżbę, Kasia ucieka z ogrodu, lecz wtem wypełzła z ukrycia żmija 
i ukąsiła ją w nogę. Toż wnet:

We dzwony dzwonili,
Kadzidła palili –
 W bieluchnej sukience,
Bez swego Jasieczka 
Przespała Kasieczka
 Noc w twardej trumience.

Nad pieśnią tą położył poeta napis, objaśniający, iż jest to „pieśń gminna”. Nie 
mamy powodu do zaprzeczenia temu twierdzeniu, bo temat wybitnie ludowy traktuje 
śpiew dziewcząt wiejskich w poemacie. Ale niepodobna przyjąć zdania Zmorskiego 
w całej osnowie: raz z tej przyczyny, że takiej pieśni nie odnaleźliśmy w materiałach 
folklorystycznych, po drugie dlatego, że piosnka przytoczona ma formę wcale nie lu-
dową, jako też wiele zwrotów. Stąd też wypada sądzić, że Zmorski albo przerobił pieśń 
ludową, albo że temat, zaczerpnięty z bajki, przelał w formę zbliżoną do ludowej pieśni.

Czując krzywoprzysięstwo, postanawia Lesław uciekać „przed swoim własnym 
sercem” i przybywa do rybaka, prosząc go o prze wiezienie łodzią przez Wisłę. Tymcza-
sem, jak gdyby wszystko sprzysięgło się przeciw Lesławowi i Helenie, którą kara z rąk 
Dziewicy-Chmury miała spotkać – na „najgłębszej wirze fali”, ukazują się topielcy. 
Wobec tego, rybak za żadną cenę nie chce podjąć się przewiezienia Lesława, wiedząc, 
że musiałby niechybnie zginąć. Na nic nie zdają się rozumowania bohatera utworu, 
który twierdzi, iż to tylko „w nocnym pomroku obłąkane oczy kształcą” z łamiących 
się w falach rzeki promieni księżyca „dziewice w ludzki wzór postaci”, rybak bowiem 
„zna się z wodą”, widzi, co się święci – więc co prędzej cofa się do chaty.

Nad brzegiem rzeki pozostaje tedy sam Lesław – i spo strzega „posępne widziadła”, 
które go ku sobie pociągają jakąś tajemniczą siłą tak dalece, że bohater Zmorskiego 
pragnie „wpły nąć w pośrodek tej ruchomej zgrai”, walkę z nią stoczyć i zginąć. Wtem 
dochodzi go szum sędziwych lip od strony domu jego Heleny – Lesław przypomina 
sobie, że musi ją pożegnać i wyspowiadać się przed nią ze swojej tajemnicy, ażeby 
nie posądziła go o fałsz, ażeby nie rozbiła „młodej wiary swej ołtarza...”. Więc też 
odchodzi znad brzegu rzeki, na którym teraz ukazują się topielcy.

Że cała ta scena ma w sobie silne echa przesądów ludowych, o tym przekonać 
się nietrudno: każdemu bowiem, kto kiedykolwiek odbywał wycieczki etnograficzne 
i przeczył czasami wywodom chłopa na ten czy ów temat nadnaturalności istot, mogło 
się zdarzyć, że wieśniak wyśmiewał – podobnie jak Mickiewicz w Romantyczności – 
„szkiełko” i „oko” mędrca, utrzymując, iż jego zdanie jest słuszne. Nie inaczej zdarzyło 
się tedy Lesławowi, którego argumenty nie przekonały rybaka: 
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O! wyście mądrzy. Radzi byście w nas 
Prostych wmówili, że oczu nie mamy.
Na ten raz przecież wierzyć mi musicie.
Znam ja się z wodą – ona mi kolebką 
Była; – śmiertelnym da Bóg prześcieradłem 
I trumną będzie!

Co się tyczy znowu owej dziwnej żądzy rzucenia się w fale, jaka ogarnia bohatera 
utworu na widok topielców, to i ten szczegół ma podstawę w wierzeniach gminnych, 
które mówią, iż jeśli rusałki zaczną śpiewać, człowiek ulega natychmiast dźwiękom 
pieśni, rzuca się w nurty rzeki i tonie.

Po odejściu Lesława znad Wisły – poeta, pozostając widocznie pod silnym 
wrażeniem zabobonów ludowych, wprowadza teraz najniepotrzebniej scenę, osnutą 
we wszystkich szczegółach na pojęciach wieśniaczych o istotach nadprzyrodzonych, 
sytuacja ta bowiem w niczym nie przyczynia się do postępu akcji i jest z nią bardzo 
a bardzo luźnie związana. Teraz bowiem na brzeg rzeki wychodzą z wody topielcy 
o zielonych włosach, ubrani w białe całuny, którzy razem z topielicami zawodzą tany 
wśród śpiewów:

Dalej! w lotnym, wietrznym biegu,
Po zroszonym Wisły brzegu,
 W taniec raźno, tłumnie;
A kto jutro w nasze ślady 
Wstąpi, wkrótce chłodny, blady,
 Położy się w trumnie!

Chodźcie siostry! tam na piasku,
Przy księżyca złotym blasku,
 Zasiądźmy do koła:
Czesać długich włos warkoczy,
U spokojnych fal przezroczy 
 Zapleść białe czoła.

Szczegóły powyższe o topielcach i topielicach, zawarte w tej scenie utworu, zostały 
przez Zmorskiego żywcem przejęte z wiary ludowej. Nie inaczej bowiem opowiada 
sobie i lud na Mazowszu, bo i w jego wyobrażeniu topielcy w noc miesięczną, pląsają 
w wodzie lub też wychodzą na brzegi rzek, ubrani w długie, białe szaty, spadające 
im na ramiona, ażeby na piasku zawieść skoczne tany – a jak sam poeta, wyborny 
znawca demonologii ludowej objaśnia – kto wstąpi w ślady nóg topielców, musi wnet 
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umrzeć6. Tak samo opowiada tenże lud o topielicach, które, według niego, siadają nad 
rzekami w noce miesięczne, ażeby czesać zielone swoje włosy7.

Siadają więc w Lesławie topielice w długim szeregu nad wodą i opowiadają 
kolejno o swoich losach. Pierwsza z nich tedy była księżniczką w „murowanym 
zamku... gdzie płowieje Bug” i zakochała się w młodym myśliwcu. Toż kiedy ojciec 
zabił kochanka, a ją „zsiekł rózgami” i zamknął w komorze – ona zakrywszy sobie 
ręką oczy, wskoczyła w mokrą toń rzeki przez okno. Odtąd też „zawsze żyje młoda 
w głębi mokrych wód”, gdzie ostry żwir jej „gładkie ciało porze cały jasny dzień”. 
Czeka tedy rusałka nocy:

A przy bladym nocnym blasku 
Na nadbrzeżnym siadam piasku:
 W wieńce z trzcin i mchów,
W przeźroczyste krople rosy 
Me zielone plotę włosy –
 Aż zadnieje znów.

Całe to opowiadanie ma podkład ściśle ludowy. Fakt sam bowiem, że dziewczyna 
po stracie kochanka utopiła się w rzece i została przemieniona w rusałkę, osnuty został 
na mniemaniu, jakoby dziewczę, które z rozpaczy rzuci się w nurty wód, przeistaczało 
się po zgonie w „narzeczoną rzeki”8, to jest w rusałkę. Ślady zresztą tych wierzeń aż 
nadto dobrze widać w wersjach baśni, która po służyła Mickiewiczowi na osnowę Rybki9).

Opowiadanie drugiej topielicy o tym, jak była czarownicą…

Czarowałam pola, sady,
Świat straszyłam wichry, grady,
 Gromów błyskawicą.
Raz, gdy w polu święcę czary,
Wypatrzał mnie sąsiad stary!
 Zaskarżył do groda.

…i jak ją potem pławiono w rzece, ona zaś z obawy przed niechybną śmiercią 
na przygotowanym stosie urwała się ze sznura i utopiła, ma również osnowę, zapoży-
czoną z wiary ludowej. Wszak lud pamięta z tradycji wieków średnich, iż czarownice 
pławiono w rze kach, a jeśli która okazała się lekką i unosiła się nad wodą, co uważano 
za dowód winy, musiała być spalona na stosie10. W moc wreszcie czarownic, które 

6  Por. O. Kolberg, Lud, T. XV, str. 13.
7  Por. P. Czubińskij, Trudy, T. I. str. 207.
8  Por. Ludwik z Pokiewia, Litwa, str. 35. [Tu: Ludwik z Pokiewia (właśc. Adam Ludwik Jucewicz, 

Litwa pod względem starożytnych zabytków, obyczajów i zwyczajów, Wilno 1846 – Red.] 
9  Por. str. 62 niniejszej pracy.
10  Por. Dr. J. Karłowicz, Czary, op. cit.
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mogą przywoływać różne klęski na ludzi, drzewa i pola, do dzisiaj u ludu utrzymuje 
się niezachwiana niczym wiara.

Pomysł nadto do opowiadania trzeciej topielicy, którą zaraz po wydaniu na świat 
boży utopiła matka, nasunął się Zmorskiemu pod wrażeniem analogicznego zabobo-
nu ludowego, który mówi, że utopione dzieci zamieniają się w rusałki11. Końcowe 
wreszcie słowa tej sceny, kiedy to topielice widząc z dała idącego Lesława mówią, iż 
„(…) wnet go pochwycą w swoje objęcia”:

Pianą w oczy pryśniem,
Łódź o falę ciśniem,
Pochwycim za dłoń,
W mokrą wciągniem toń...

…zostały stworzone na podstawie wierzenia, jakoby topielice schwytanych 
młodzieńców wciągały w wodną głębinę12.

Tymczasem Lesław odszedł, ażeby pożegnać się z Heleną i wyspowiadać się przed 
nią ze swojej tajemnicy. Jednakże przy tym spotkaniu zapomina zupełnie o postanowie-
niu, jakie powziął nad brzegiem rzeki, bo zamiast obiecanej poprawy – pada w objęcia 
Heleny, wzywając gromu, ażeby uderzył w jego głowę. Chwila tedy zemsty, jaką miała 
Dziewica-Chmura wywrzeć, nadeszła, grom pada i zabija Helenę. Toteż poprzedzająca 
tę sytuację scena, kiedy czarownice jadą na łopacie na zbór ogólny, ze słowami w ustach:

Płot nie płot – wieś nie wieś –
Biesie, nieś!

– ma swoje znaczenie w kompozycji utworu. Z ust bowiem czarownic dowiadujemy 
się o niedalekim zgonie którejś z osób mieszkających we dworze: umrzeć zaś musi ta 
osoba, ponieważ puszczyk huka „w starym murze”, a pies wyje żałośnie. Że do skreślenia 
tej sceny użył nasz poeta kilku drobniejszych elementów wiary ludowej, dowodem tego 
następująca okoliczność: tak samo jak w Lesławie, tak i w pojęciach wieśniaczych czarow-
nice jeżdżą na łopacie13 na Łysą Górę, słowa zaś, jakie wypowiadają tuż przed udaniem 
się w podróż, są zupełnie takie same w ustach ludu, jak te, któreśmy wy żej przytoczyli 
z utworu Zmorskiego14. O wniosku zaś, iż ktoś umrze we dworze, gdyż pies i puszczyk 
żałosnym głosem dają znać o tym, nie potrzebujemy chyba bliżej mówić, każdy bowiem, 
kto zna choćby niedokładnie zabobony ludowe, wie dobrze, iż i wieśniak z głosów tych 
dwu zwierząt nie inne wyciąga konsekwencje, nie inne wyprowadza domysły.

11  Por. Ludwik z Pokiewia, Litwa, str. 37. A. Podbereski, Materiały, op. cit., T. IV, str. 5.
12  O. Kolberg, Lud, T. XV, str. 14, nr 4. Por. A. Podbereski, Materiały, op. cit., str. 6. [Tu: A. Podbere-

ski, Materiały do demonologii ludu ukraińskiego, w: Zbiór wiadomości do antropologii krajowej, 
Dział 3, t. 4, Kraków 1877–1895 – Red.]

13  O. Kolberg, Lud, T.  VII. str. 95. Zbiór ballad, T. XI, str. 34.
14  O. Kolberg, Lud, T.  XV, str. 95.
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W sam dzień pogrzebu ugodzonej piorunem Heleny – widzimy Lesława w dzikiej 
okolicy, pogrążonego w rozpaczy. Kiedy atoli bohater utworu wyrzeka sam na siebie, że 
sprzeniewierzył się miłości Dziewicy-Chmury, nagle ukazuje się mu wojsko walczące 
w chmurach:

Tu czarny, siedmiogłowy smok w obłokach drzymie – 
Tam jakieś wpół człowiecze, wpół mgliste, olbrzymie 
Tłumy: – horda wędrownych duchów obłąkana 
W swej nieskończonej powietrznej podróży.
Owdzie ciemna rozwarta paszcza dziwotworna 
Wisi z bezdennych mroków. Strzępione jej zęby.
Krwawym błyszczą szkarłatem. Zda się ognia kłęby 
Co chwila na świat rzygnie...
  Pole widnokręgu 
Zaludniło się całe; jakby niespokojne 
Potęgi, piorunnymi pociskami zbrojne,
Zeszły się tu rozgłośną stoczyć z sobą wojnę.

Ustęp ten został cały stworzony na podstawie wierzeń ludowych, jakoby w powietrzu 
mieszkały duchy wojowników, jak o tym świadczy sam poeta: „W różnokształtnych masach 
chmur, przemykających tłumnie po burzliwym wieczornym niebie, lud nasz widzi cały 
świat dziwów, pełny życia i ruchu. Są tam smoki wielogłowe i stada dzikich, niewidzianych 
ptaków i zwierząt, harcujące między sobą. Wśród tych potwornych, bezładnych gromad, 
ukazuje się nieraz szybko biegnący na skrzydlatych rumakach zastęp mglistych, olbrzy-
mich jeźdźców. Są to duchy dawnych wojowników, koczujące i wiecznie z wichrami po 
nieskończonej przestrzeni. Kiedy dwa takie zastępy napotkają się z sobą, często zwodzą 
z sobą walkę – które i to zjawisko jest przepowiednią srogiej między ludźmi wojny”15.

Podania jednakże analogicznego z powyższym opisem, nie udało się nam odnaleźć; 
toteż konstatujemy tylko fakt, iż ustęp ten poematu Zmorskiego został na podstawie wie-
rzeń ludowych skreślony i to, o ile można wnioskować z objaśnień poety, wiernie. Raz 
jeszcze – w końcowej scenie Lesława, występują znowu duchy świata nadzmysłowego, 
o godzinie dwunastej w nocy wychodzące z mogił przy wrzasku sów i puchaczy, ażeby 
krew ludzką wysysać – z słowami na ustach:

Wstawajcie, umarli!
Będziemy żywych żarli!

Podkładem zaś tej sytuacji są znowu zabobony ludowe o zmorach i strzygoniach, 
którzy o północy powstają z grobowego posłania, ażeby napoić pierś zgłodniałą 

15  R. Zmorski, Pisma oryginalne i tłómaczone, Warszawa 1900, str. 48–49. Por. O. Kolberg, Lud, 
T.  III, str. 32.
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krwią ludzką. Słowa zaś wyżej przytoczone, zostały do poematu wprowadzone bez 
jakiejkolwiek zmiany, z nader rozpowszechnionej wersji baśni lenorowej16, w której 
uwożący dziewczynę woła tak samo na umarłych.

Jak już z tego utworu można się dosadnie przekonać – miał Zmorski w duszy 
ogromny zapał dla utworów fantazji ludowej, miał dla nich cześć niemałą, skoro tyle 
elementu z ust ludu za pożyczonego do tego niewielkiego rozmiarami Lesława wpro-
wadził. Rzecz inna, że ten nadmiar pierwiastków ludowych nie wyszedł na korzyść 
samemu utworowi, a zeszpecił go wielokrotnie.

Trudno bowiem zrozumieć, na co tyle grozy wlał Zmorski w poemat, po co gro-
madził na każdym kroku elementy ludowe, skoro one były tam zupełnie zbyteczne; 
na co wreszcie kreślił sceny całe osnute na wierzeniach gminnych, skoro te sytuacje 
nie miały w niczym przyczynić się do postępu akcji, skoro jej ani o krok nie mogły 
posunąć naprzód. To trudno pojąć i sądzę, że niczym innym faktu tego wyjaśnić nie 
można, jak tylko ogromnym zamiłowaniem dla rzeczy ludowych, skoro te akcesoria 
gminne, jak najwidoczniej wpływały na obniżenie się wartości Lesława. Nadmienić 
jeszcze wypada, że najgłówniejsze błędy tego utworu powstały z in nych zupełnie 
przyczyn, nie będących wcale w związku z kierunkiem ludowym poezji.

Zupełnie inaczej przedstawia się kompozycja Wieży siedmiu wodzów, napisanej 
w kilka lat po Lesławie; tutaj bowiem nie z poszczególnych utworów wyobraźni ludo-
wej korzystał Zmorski, nie łączył ich razem w miarę potrzeby przy pisaniu poematu, 
lecz całą osnowę zaczerpnął z jednego podania mazowieckiego, które gdzieś w latach 
dziecinnych jeszcze słyszał, a które na umyśle jego tak wielkie wywarło wrażenie, 
że „(…) ani czas, ani późniejszych wrażeń rozmaitość, zatrzeć go nie zdołały” –  jak 
o tym sam opowiada w przedmowie. Stąd poszło, iż wyobraźnia jego, oczarowana 
pięknością baśni, powracała nieustannie do niej, „odświeżając barwy, dopełniając 
zatarte szczegóły. Tym sposobem złożyła się całość”, w której nie mógł odróżnić, co 
było własnością pieśni ludowej, a co powstało z jego własnej fantazji, toteż nie uważał 
swojego poematu za oryginalny utwór, lecz za wieść gminną, ubraną w artystyczną 
szatę. Podanie, z którego korzystał nasz poeta, zaginęło już zupełnie na Mazowszu – 
legenda zaś ruska, nie bardzo od niego odległa, brzmi następująco:

„Kiedyś żyło na świecie siedmiu braci, bardzo mądrych kniaziów, którzy wszystko, 
co się stało i stanie, z gwiazd znali. Kiedy wiedzieli, że czas ich nadchodził, kazali 
budować wieżę, w której pogrzebani być mieli. Ale co mularze za dnia zbudowali – 
wszystko to nocą zapadało się w ziemię. I tak trwało to całe trzy lata. Po tym czasie 
najstarszy brat kazał ukować wielką złotą banię, w której zawarłszy żywego koguta, 
na wierzchu wystającym z ziemi ją przytwierdził. Kiedy kogut w bani zapiał, wieża 
sama wyszła cała z ziemi, a tak była wysoka, że aż o niebo się oparła. Wtedy sześciu 
braci wstąpiło do wieży, żeby, pokładłszy się w niej, usnąć na wieki; siódmy zaś usiadł 

16  O. Kolberg, Lud, T.  XV, str. 38.
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na progu, a postawiwszy stopę na głazie przed progiem leżącym, rzekł: „Skoro ten 
kamień urośnie mi po kolana, wtenczas będzie koniec świata. Potem oparłszy łokieć 
na kolanie, a głowę na dłoni, usnął. Wieża ta dotąd jeszcze stoi gdzieś... ale czar na 
nią taki rzucony, że jej żaden żywy człowiek ani dotknąć, ani widzieć nie może. Tylko 
złota bania na jej wierzchu świeci się wysoko w nocy, ale między drugimi gwiazdami 
rozpoznać jej niepodobna. Kto by to mógł poznać, znalazłby wieżę – a obudziwszy 
śpiącego w progu, dowiedziałby się od niego o wszystkim, co się do końca świata 
dziać będzie”17.

Skoro nie mamy właściwego podania, z którego zaczerpnął Zmorski osnowę 
do Wieży siedmiu wodzów, trudną jest rzeczą wykazać, w czym analogiczną baśń 
zmienił, co z niej opuścił, co dodał. Ponieważ jednak nie ma nadziei, ażeby ta baśń 
odnalazła się, kiedy już sam Zmorski nie mógł jej odszukać, przeto musimy badania 
nasze przeprowadzić na podstawie wyżej przytoczonego opowiadania. Bez wątpienia 
rozszerzył poeta, wprowadzając baśń lu dową w ramy swojego poematu, tło akcji tym, 
iż kazał owym siedmiu wodzom przed śmiercią spędzać czas na ucztach i łowach.

Dalej, nader prawdopodobną jest rzeczą, iż w owej nieznanej nam mazowieckiej 
wersji podania zmienił również sam cel postawienia wieży – kreśląc sytuację kopa-
nia grobów dla starców-rycerzy, którzy mieli w nich położyć głowy na sen wieczny. 
U Zmorskiego wieża ma być postawiona jako ostatni pomnik czynów siedmiu wo-
dzów, scena zaś baśni ludowej ruskiej, gdzie wodzowie mają zasnąć nie w mogile, ale 
w wieży, uprawnia nas do przypu szczenia, iż i w baśni mazowieckiej rzecz miała się 
nie inaczej. Nie ma dalej w poemacie Zmorskiego ani śladu złotej bani, wskutek której 
wieża spod ziemi wyrosła aż pod niebiosa, jest atoli w miejsce tego inny czynnik: 
wodzowie udają się na miejsce, w którem zrąb głazów sterczał i skoro stanąwszy na 
nim, zanucili pieśń – wieża zaczęła podnosić się z ziemi wysoko, wysoko. Ponieważ 
nadto opuścił Zmorski szczegół o złotej bani – przeto w poemacie jego ze szczytu 
wieży płonął blask złocistych hełmów starych rycerzy – nie jak w ludowej legendzie 
owej bani, przytwierdzonej u szczytu.

Co się tyczy drugiej uczty, jaką wodzowie sprawili, zanim wstąpili na wieżę – to 
fakt ten jest najprawdopodobniej wytworem wyobraźni poetyckiej Zmorskiego, tak 
samo i pieśń pożegnania, nucona przez wodzów po uczcie, jak nie mniej myśl w niej 
zawarta, jest samodzielnym pomysłem naszego poety. Zmienił tedy Zmorski myśl 
legendy ludowej, która mówi, iż skoro kamień uro śnie siódmemu wodzowi po kolano 
– wtedy nastanie koniec świata, w poemacie jego bowiem rycerz ów nie śpi u progu, 
myśl natomiast pieśni śpiewanej przez wodzów jest ta, że skoro „(…) zło świat ten 
cały owładnie”, wtedy na powrót rycerze przyjdą na ziemię, ażeby ludzi obudzić 
z wielkiego snu i „w imię jasnego Boga, pod jego słonecznym znakiem, będą „cześć 
jego świętą podnosić, obalać złego ołtarze”.

17  R. Zmorski, Poezje, Lipsk 1866, str. 79.
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Wprowadził wreszcie Zmorski do Wieży siedmiu wodzów szczegół następują-
cy: że wodniki i leśne dziewice przypatrują się biesiadzie mężów, czego w podaniu 
ludowym wcale nie widzimy. Został wprawdzie on z wierzeń ludowych do poematu 
wprowadzony, ale mimo pochodzenia ludowego, nie ma na sobie barw gminnych. 
Tyle najprawdopodobniej, wnioskując z przytoczonej wyżej ludowej legendy – zmian 
poczynił Zmorski w opowiadaniu gotowym, z którego zapożyczył osnowę do swojego 
poematu. Że nadał poeta utworowi barwę oryginalną – o tym ani na chwilę nie można 
wątpić, skoro się tylko przeczyta poemat – tyle tam wlał Zmorski faktów, które obce 
są opowiadaniom gminu, tylu kolorami zabarwił całe opowiadanie, jakich na próżno 
by kto szukał w ustach pospólstwa, a jakimi lśni Wieża siedmiu wodzów od początku 
do końca.

Myśl z pieśni ludowej dała również naszemu poecie pomysł do utworu pt. Dziwy, 
chociaż sam utwór najzupełniej różni się od analogicznego śpiewu. Pieśnią zaś tą, która 
stworzyła pomysł, jest znana powszechnie ballada ludowa o pani, co męża swojego 
zabiła – z niej to zaczerpnął i Mickiewicz osnowę do ballady pt. Lilie. Schwyciwszy 
tedy myśl samą, opowiada Zmorski o ślubie młodego pana w „wysokim kościele”, 
tworząc w ten sposób nieznaną pieśni scenę, po czym wnet widzimy, jak:

        Tam za borem,
Nad białym jeziorem,
W złoconym dworze,
W ślubnej komorze,
Pan młody na łożu leży...

– zabity przez zbrodniczą małżonkę, do której to sytuacji powziął poeta myśl 
z ludowej pieśni. Widząc wreszcie w śpiewie gminnym karę za morderstwo, wymie-
rzoną przez braci zamordowanego, kreśli obraz trupa pani:

Na białym jeziorze.
Kipi, wre, zmącona woda;
A po wodzie pani młoda,
W bieli, w rucie, w rozmarynie 
Z rozplecioną kosą płynie...

…a nad jej trupem kruki i kawki „ulatują czarnym tłumem”.
Jak można tedy spostrzec od razu – myśl, jaka powstała za przyczyną ludowej 

pieśni, została z niezwykłym artyzmem i przejęciem się poety tematem doskonale 
przeprowadzona. Temat ten nadto otrzymał w interpretacji Zmorskiego cechy świeżości 
i oryginalności jak największej.

Tak samo też utwór pt. Niewierna stworzony został na podstawie pieśni ludowej 
o dzieciobójczyni, która pewnego razu:
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Rano w niedzielę 
Poszła panna po ziele,
I znalazła złotą nić:
I zaczęła złoty wianek wić.
Przyjechał ci do niej pan 
Z piekła rodem sam szatan18.

Z niej to zapożyczył Zmorski kilka szczegółów; a więc samą porę wydarzenia, 
gdyż i u niego rankiem w niedzielę idzie dziewczyna na porosłą kwieciem błoń. 
Zgodnie dalej z pieśnią ludową, w której:

         Spotkał ci ją młodzieniec
I prosił ją o wieniec.

…wprowadza Zmorski do swojego utworu młodzieńca, wyznaczając mu już od 
siebie burzliwą porę w chwili zjawienia się:

Śmiechem parsknął młodzieniec
I wyskoczył z strzemiona:
– Witaj mi! o ulubiona! 
Ślubny daj mi wieniec!

Teraz odstępuje poeta od osnowy pieśni ludowej, gdyż wprowadza u siebie karę 
za niedotrzymanie wierności kochankowi, nie zaś za dzieciobójstwo, o którym mówi 
gminna ballada. Element zaś ten, zgodny zupełnie z wiarą ludu, dostał się do Niewiernej 
najprawdopodobniej z jakiejś wersji o tle lenorowym. Teraz przybywa ów młodzieniec, 
kochanek dawny dziewczyny, który umarł z miłości, gdy go ona opuściła, pan bowiem 
„miłość i przysięgi jakby wiatr rozgonił” sutą kiesą. Opowiadanie zaś kochanka zawiera 
również szczegóły, zaczerpnięte z wierzeń gminnych, bo przecież fakt ten, iż zmarły 
co wieczora wstawał „z grobu zielonego, chcąc się pomścić na owym panu, który 
mu zabrał kochankę, a dalej „zębami upiora wydarł mu serce” nareszcie, dostał się 
tutaj na podstawie zupełnie analogicznych baśni o upiorach. Teraz dopiero przybywa 
w balladzie Zmorskiego szatan, który porywa niewierną dziewczynę:

I dosiadł z nią bieguna,
Na swą pierś wsparł jej skroń –
I z łoskotem pioruna 
Kruczy poniósł ich koń.

18  Por. Wacław z Oleska, Pieśni, str. 411-413 [Tu: Wacław z Oleska (właść. Michał Wacław Zaleski), 
Pieśni polskie i ruskie ludu galicyjskiego, t. 1-2, Lwów 1833 – Red.] O. Kolberg, Mazowsze, T. 
IV, str. 366, nr 436.
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Nie inaczej ma się rzecz w ludowej balladzie, gdzie młodzieńcem owym był 
szatan, który za karę za zamordowanie dzieci:

I wzion ci ją, i niesie;

A po boru, po lesie,
 ............
Przyniósł ci ją do piekła.

„Aż u piekła czarnych wrót” zatrzymał się w utworze naszego poety szatan 
z dziewczyną. Oprócz wzmianki o biesiadzie, jaka odbyła się w piekle, którą znacznie 
Zmorski w Niewiernej rozszerzył na podstawie analogicznej pieśni, w zakończeniu 
całego utworu, które zostało stworzone samodzielnie, nie napotykamy żadnej zawi-
słości od ballady ludowej.

Czy powieść poetyczna pt. Noc Świętego Jana, została z „powieści gminnej” – 
jak mówi przypisek – stworzona, o tym bardzo a bardzo powątpiewać należy. O wiele 
prawdopodobniejszym jest – naszym zdaniem – przypuszczenie, iż utwór ten jest 
ory ginalnym pomysłem Zmorskiego, osnutym na gminnych wierzeniach o zakwitaniu 
paproci w noc św. Jana. Wprowadza tedy nasz poeta odważnego Strzelca, który, zgodnie 
z duchem zabobonów ludowych, udał się w tę noc czarów do lasu i tam opisawszy się 
trzykrotnie kołem, które, według wierzeń prostaczych, jest bezpieczną tarczą przeciw 
mocom piekielnym19, czekał na zakwitnięcie paproci. Rzeczywiście, o północy „ cza-
rodziejski pękł kwiat”, który przez Strzelca został czem prędzej zerwany. Teraz dopiero 
wprowadza Zmorski, zgodnie z wiarą ludu, rozmaite pokusy, jakie wabiły Strzelca ku 
sobie, ażeby, gdyby wyszedł z koła, oddać go w moc szatańską.

Wabiło go tedy złoto rozsypane dokoła, głos ojca błagającego zbójcę o litość, 
myśliwy jednak nie wybiegł poza zakreślone koło. Dopiero na widok dziewicy 
pospieszył czym prędzej i zapadł się w ziemię20. Utwór ten, a raczej osnowę tego 
utworu, uważamy za płód fantazji poetyckiej Zmorskiego, osnowa tylko akcesoriów 
poszczególnych została zapożyczona z wierzeń ludowych i może dlatego umieścił 
nasz poeta pod swoją powieścią wspomniany powy żej przez nas przypisek, że utwór 
ten został napisany „podług powieści gminnej”.

Wycieczka zdaje się Zmorskiego na Łużyce, uczyniona wespół z Lenartowiczem, 
i zetknięcie się bliższe z ludem tamtejszym, wydało ostatni na tle ludowych legend 
stworzony utwór pt. Chrystus i Piotr. Treść zaś utworu tego jest następująca: Kiedy 
Pan Jezus zaszedł raz podczas swoich wędrówek po ziemi z św. Piotrem na Łużyce, 
usłyszał w chacie wieśniaczej śpiew. Przystanął tedy i słuchał, św. Piotr zaś rad nie-
rad, musiał również się zatrzymać. Niebawem przechodzili obok pysznego gmachu, 
w którym rozlegały się pobożne pienia i młody św. Piotr przystanął, widząc jednak, 

19  Por. „Wisła” 1892, str. 926. R. Zmorski, Pisma oryginalne, str. 782 -783.
20  Podług wierzeń ludowych, szatan urywa zazwyczaj głowę śmiałkowi. Por. „Wisła” 1892, loc. cit.
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że Pan Jezus idzie dalej, z przykrością zdążył w ślady Mistrza. Kiedy się zaś zapytał 
Chrystusa, dlaczego raz tak, drugi raz inaczej czyni, usłyszał tę odpowiedź, iż w wie-
śniaczej chacie lud ze „szczerego natchnienia” nucił swoje piosenki, a w gmachu 
wspaniałym obłudni ludzie śpiewali psalmy pustą piersią. Że osnowa tej legendy 
została z podania ludowego zapożyczona, o tym nie wątpimy, wobec całego mnóstwa 
legend, jakie Serbowie łużyccy opowiadają o Chrystusie. Niestety, analogicznej temu 
utworowi wersji nie udało nam się odnaleźć.

Jak zaś wielkie miał Zmorski umiłowanie dla pieśni ludowych, o tym świadczą 
nie tylko elementy gminne w jego utworach, ale także przekłady śpiewów ludowych 
innych narodów. Lat parę spędzonych w Serbii obudziło w Zmorskim sympatię dla 
tego narodu i zbliżyło do utworów fantazji serbskiego ludu. Stąd też wzięły się tło-
maczenia Narodowych pieśni serbskich, wydane w dwu tomach w Warszawie, stąd 
poszedł dalej przekład rapsodów o Kró lewiczu Marku, wydany w roku 1859, i w rok 
później ogłoszona Lazarica. O tłumaczeniach tych niewiele można powiedzieć, bo 
że przekłady te, wszystkie oddane białym wierszem, są nadzwyczaj wierne, o tym 
najlepszego pojęcia nabierze każdy, kto zechce tylko porównać je z pierwowzorami, 
ogłoszonymi w zbiorze Wuka Stef. Karadżicza. Co więcej, z tłumaczeń tych daje się 
z łatwością zauważyć jeszcze jedna dodatnia strona, a jest nią nie tylko język nadzwyczaj 
dobrze dostrojony do przedmiotu, ale także przejęcie się tłumacza duchem i tonem, 
jaki wiał z oryginałów. W literaturze, przynajmniej naszej, lepszych przekładów pieśni 
ludowych serbskich, mimo że one są bardzo liczne, nie znajdziemy.

Wywarła tedy wieść gminna niemałe na Zmorskim wrażenie, skoro dwa najob-
szerniejsze jego poematy zostały na tle gminnym osnute, a i w kilku pomniejszych 
utworach i w przekładach widać popęd do żywej krynicy gadek i legend ludowych, 
do czerpania z niej hojną dłonią osnowy, bądź też poszczególnych tylko faktów. Nie 
popsuł nasz poeta tego, co dostało się do jego poezji z ludowych wierzeń i zabobo-
nów, lecz z samego początku nie potrafił umiejętnie tego wszystkiego zużytkować 
we właściwym miejscu. Później dopiero zdołał nadać utworom tym nawet, których 
zawisłość od ludowych pieśni jest najwidoczniejsza – tło oryginalne.
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Roman Zmorski – rysunek Cypriana Norwida z 1841 lub 1842 roku



Wacław Szymanowski

ROMAN ZMORSKi*

W społecznościach ludzkich zdarzają się chwile, w których rzadko komu danym 
jest za właściwym sobie podążać kierunkiem. Los, wypadki, potrzeba, czasem pro-
wadzą wybrane nawet jednostki na obce im drogi, po których na oślep krążąc, tracą 
nieraz czas, siły, życie, nie odpowiedziawszy nawet w części zadaniu, do którego były 
powołane. Ten lub ów, minąwszy się z celem, który w młodości świecił mu jako ideał 
wszystkich żądz duszy, przy schyłku życia dopiero opatrzy się, że lata zmarnował; 
inny czuje się na bezdrożu, widzi, że marnieje, że słabnie, że bezwiednie traci to, co 
Bóg wlał w niego, a nie może zwrócić się i rozpocząć drogi na nowo, bo i sił mu nie 
starczy, i widzi przed sobą nieprzebyte zapory.

Dlatego o takich ludziach trudno sąd wydać stanowczy. Współcześni mylą się 
w zdaniu o nich, jeżeli oceniając to, co zdziałali, chcą wyrokować o tym, na co ich 
stać było; a i później, jeżeli nazwisko i pamięć ich się przechowa, sąd potomności nie 
będzie jaśniejszy i sprawiedliwszy, bo na to trzeba znać wszystkie okoliczności ich 
życia, których znaczna część w wiecznym już może cieniu pogrążona. 

Wprawdzie ludzie praktyczni gotowi na to powiedzieć:
– A nam co do tego? My sądzimy tylko z tego, co znamy, z tego, co widzimy. Co 

nam po zdolnościach, co nam po talentach, które się roztrysnęły na drobną zdawkową 
monetę? Że ktoś mógł, a nie chciał, albo chciał, a nie mógł, to na jedno wynosi.

Zapewne, lecz trzeba pamiętać, że ludzkie siły mają miarę swoją i że tak wy-
poczynek, jak i śmierć mają swą wymowę. Wieluż to grób znalazło w katakumbach 
myśli, których lada nitka w porę podana mogła była wyprowadzić na światło dzienne. 
W braku tej nitki i bohater Tezeusz byłby nieznaną jakąś ofiarą. 

Myśli te zawsze nam się nasuwają pod pióro, ilekroć mamy pisać o ludziach 
należących do pokolenia, w którym Roman Zmorski wydobył się na widownię ży-
cia. A było ich niemało, wszyscy młodzi, zdolni, ogniści, kochający. Torowali sobie 
sami drogę, bo wówczas właśnie między przeszłością piśmiennictwa a przyszłością 
nastała wypoczynku chwila. Nie w piśmiennictwie, nie w sztuce; w naukach słaby 
tylko odgłos dawnych zasług. Lada romans francuski, niedołężnie przepolszczony, 
stanowiły już zasługę; lada wierszyk bez znaczenia, umieszczony w gazecie pomiędzy 
wiadomościami z Senegalu a psem zgubionym, był godnym uwagi wypadkiem: ma-
larstwo krajowe ześrodkowało się w obstalunkach czynionych u jednego czy dwóch 

* W. Szymanowski, Roman Zmorski, „Tygodnik Ilustrowany” 1867, nr 390. 
 Wacław Szymanowski (1821–1886) – poeta, dramatopisarz, prozaik, wybitny dziennikarz, redaktor 

i felietonista, związany z Cyganerią Warszawską. Autor licznych utworów prozą poświęconych War-
szawie, a także wspomnień Literaci warszawscy opublikowanych w „Dzienniku Warszawskim” w 1855 
roku (przedruk w: Wspomnienia o cyganerii warszawskiej, zebrał J. W. Gomulicki, Warszawa 1964).
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portrecistów: rzeźba nie wychodziła poza obręb nagrobków kilku ludzi bogatych, 
którzy choć po śmierci chcieli dać coś sztukom pięknym zarobić, a lekcje fortepianu 
i śpiewu stanowiły jedyną i bardzo zagadkową przyszłość artysty muzycznego. Ci, 
którzy dziś się skarżą na oziębłość wydawców, nie znali widać ówczesnego chłodu. Za 
utwory literatury lub sztuki nie płacono ani grosza, i tylko bogaty mógł się jąć pióra, 
dla własnej wyłącznie przyjemności. A wiadomo, że bogacze do pióra wstręt mają. 

I stało się, że jakoś razem wyszło wówczas na świat kilkunastu młodzieży, 
w jedno grono literackie zebranych. Oprócz niekłamanej przyjaźni, jaka się zawiązuje 
w młodym wieku pomiędzy ludźmi sympatyzującymi z sobą pojęciami, łączyła ich 
samowiedza różnorodnych zdolności, jakimi prawie każdy z tych ludzi był obdarzo-
ny. Zdolności i nic więcej; ale to już wiele, gdy do nich się przyłączy szczera chęć 
wydobycia się na światło.  

Nazwiska tych ludzi wiadome są po większej części ogółowi, a choć niedawna 
to epoka, kilku z nich tylko przeżyło do dni dzisiejszych, a jeden czy dwóch zaledwie 
poszczycić się mogą, że zajęli rzeczywiście w piśmiennictwie stanowisko odpowiednie 
zdolnościom i zapałowi, z jakim podówczas rwali się do pracy. Bo ten właśnie nadmiar 
życia, jakie w nich wrzało, stał się dla wielu z nich powodem upadku. Francuzi żalą 
się na swoje cygaństwo literackie, którego Murger* był najwyrazistszym przedstawi-
cielem i najwierniejszym historiografem; ale to marnowanie sił życia u Murgerów 
i im podobnych pochodziło z umyślnych tylko zboczeń i pochopów, podczas kiedy 
kółko, o jakim mówimy, bezwiednie rzuciło się w odmęt, na próżno szukając w nim 
zadowolenia krewkości, przepełniającej całe to młode pokolenie. 

Pomiędzy tą młodzieżą Roman Zmorski uważany był za jednego z najzdolniej-
szych. Stoi mi jeszcze na oczach ta dziwna, charakterystyczna twarz, ta ogorzała 
cera, te kruczej czarności włosy i oczy wewnętrznym ogniem błyszczące, a zawsze 
gdzieś w przestrzeń wpatrzone. Jedni zwali go Hiszpanem, inni Włochem, a i talent 
jego miał w sobie coś południowego. Zdawało się, że te płomieniste wiersze, które 
z dziwną łatwością wysnuwał z siebie, gorące niebo południa wyhodowało… a poeta 
wyskakiwał z nich cały zbrojny, jak Minerwa z głowy Jowisza. Tak od razu trysnęła 
w świat oryginalna, choć dziwnej piękności forma wiersza i jakieś rzuty poetyckie 
zadziwiające śmiałością, którym za ciasno było w drobnych fantazjach i okoliczno-
ściowych rymach, w jakich je Zmorski starał się zamknąć. 

Wiersz jego do młodego poety, w osiemnastym czy dziewiętnastym roku życia 
skreślony, powitany był przez całą tę młodzież jako jutrzenka odżywienia się poezji u nas.

I stało się prawie tak, jak on śpiewał: 
Wtenczas każdy je z taką powita pociechą
Jako nad rankiem kura przeraźliwe pianie,

* Henri Murger (1822–1861) – poeta i prozaik francuski, autor powieści Sceny z życia cyganerii (1851).



315Ze wspomnień o pisarzu

Co, trzepocąc skrzydłami nad skopconą strzechą,
Jasnej na niebie zorzy zwiastuje świtanie*.

Powtarzamy, pisał to osiemnastoletni młodzian, nic więc dziwnego, że pomiędzy 
rówieśnikami swoimi, z których każdy prawie do tegoż samego nastrojony był tonu, 
wyrósł on od razu w wyższą postać liryczną. Ludzie ci wierzyli wówczas, (szczęśliwi) 
że natchnienie starczy za wszystko; zapominali o zdrowej radzie Krasickiego: „Trzeba 
się uczyć, upłynął wiek złoty...”.

Zapominali, że wiedza w poecie musi co najmniej wrodzonym zdolnościom 
wyrównywać, a raczej zdawało im się, że ta wiedza z łatwością im przyjdzie, że 
przebojem zdobędą niebo...

Najsilniej może ze wszystkich taką wiarą ożywiony był Zmorski, a brak systematu 
w początkowym wykształceniu daje się widzieć i w dalszych pracach poety, który co 
chwila rozlubowuje się w nowym polu działania, żeby znów je porzucić dla pracy, która mu 
się wdzięczniej uśmiechać zdaje, rzadko co wykończając należycie, rzadko który zamiar 
trwale doprowadzając do skutku. Co chwila rozpoczyna on prace większych rozmiarów 
i ustaje, bo nowa jakaś myśl roznamiętnia go do siebie. Tylko jak gwiazda przewodnia 
ciągle widomie świeci nad nim gorąca miłość ludu słowiańskiego, którego języki we 
wszystkich prawie bada narzeczach, tak jak wszystkie prawie ziemie słowiańskie, albo 
te na których ślady Słowiańszczyzny pozostały, zwiedza z kijem pielgrzymim w ręku.

Poematy jego większych rozmiarów, Lesław i Wieża siedmiu wodzów (naślado-
wanie z sagi skandynawskiej), wskazują nam tę dążność ludową, a bardziej jeszcze 
prześliczne przekłady pieśni serbskich, które stanowią ważny bardzo przyczynek dla 
naszego piśmiennictwa. 

Wkrótce ma wyjść w osobnym odbiciu przekład Merimy, tragedii osnutej na 
wypadkach w Bośni; wiemy także i o kilku innych utworach dramatycznych, które 
z serbskiego i innych słowiańskich narzeczy Zmorski starał się przyswoić naszemu 
językowi. Oryginalny poemat jego większych rozmiarów, Święto majowe, pozostał 
nieskończony, a podobno nawet pierwotny rękopis jego, wraz z kilku innymi, pomiędzy 
którymi wskazują nam Rozprawę o bitwie grunwaldzkiej, zaginął.

O tym Święcie majowym Zmorski tak się odzywał do żony swojej w ostatnich 
chwilach życia:

– Poemat ten muszę dośpiewać przy zupełnej sile, bo nie uwierzysz, jaki tam 
wysoki nastrój liryzmu, od pierwszej do ostatniej nuty.

Toż samo Pieśni mazowieckie, poemat złożony z pojedynczych, chociaż mających 
stanowić jeden ciąg ustępów, nigdy zupełnie dokończone nie były. 

Najżywsze jednak natchnienie bije z pierwotnych poezji Zmorskiego, z tych właśnie, 
które w wieku młodzieńczym wysnuwały się spod jego pióra. Widzimy tam ogromne 

* Wiersz przedrukowany w całości w niniejszym tomie.
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zasoby liryzmu hojną rozsypywane dłonią, jakiś dźwięk męski, twardy, prawie dziki 
czasami, któremu nie brak powabu, jakim prawdziwy talent najnieokrzesańsze nawet 
fantazje swoje nacechować zdoła. Miara, która przyszła z wiekiem, dała mu więcej 
gładkości, równości, wyrobienia artystycznego, ale za to odjęła trochę z tego zapału 
i werwy artystycznej, które tak silny wpływ wywierały w swoim czasie na młodych 
wielbicieli jego talentu. Stosunkowo pisał bardzo niewiele, mawiając zawsze, że 
poezji na zawołanie tworzyć nie umie, że nie podejmie się prac periodycznych, które 
mogłyby zabić w nim poetycznego ducha.

Ale duch ten potrzebował ciągłego, choćby sztucznego podsycania, żeby się na 
pierwotnym stopniu energii utrzymać, i dlatego w pracach Zmorskiego widzimy długie 
przerwy niczym niezapełnione, tyle zamiarów nieprzywiedzionych do skutku, tyle 
planów niedokonanych i rozprysłych przed wprowadzeniem ich w życie. Z zapałem 
i miłością zdawał się on rwać ciągle ku nowym pomysłom, z silnym przedsięwzięciem 
wytrwania zabierał się do pracy i po chwili bezwładnie opadały mu ręce, a ulubiona 
myśl, w coraz ciemniejszych ukazuje się barwach, nastręczając coraz nowe trudności, 
albo niepodobne do przebycia zapory, odstręczała go od siebie. 

Z tego również powodu i w całym jego życiu było coś błędnego, niestałego. 
Dziwna ruchliwość i ciągła pochopność do nowości nie dawały mu usiedzieć długo na 
jednym miejscu. Rok, w którym by nie odbył podróży żadnej, wydawał mu się rokiem 
straconym. Miejsce pobytu przenosił ciągle z jednej okolicy w drugą, wyciągając 
z tych wędrówek swoich możliwy dla siebie pożytek, niezdolny jednak skutkiem tego 
ciągłego zmieniania siedziby, do rozpoczęcia jakiej ważniejszej pracy. Jakaś gorączka 
pchała go ciągle naprzód.

Zdawało się, że ów wędrowiec bezustanny, czując kres swój zbliżający się 
przedwcześnie, chce chociaż tym sposobem zdwoić dla siebie życie, że nie ma czasu 
oglądać się na przyszłość, jak to inni czynią, ani odkładać do późniejszego ziszczenia 
plany, które dopominają się o natychmiastowe wykonanie.

Ostatnie chwile swoje spędził w Dreźnie, gdzie też i śmierć jego nastąpiła. Oto 
ustęp z przedśmiertnej, niedokończonej pieśni, ustęp skierowany do towarzyszki życia:

Jak znowu twoim, twoim bez podziału.
Najpierwszych uczuć moich gwiazdo święta!
Włożone w chwili zmysłowego szału
Otom nareszcie stargał z siebie pęta,
I jak zbłąkany anioł dziś ku tobie
Powracam, dłonie wyciągając obie.
Myśl skołatana, ciało me zbolałe,
Oko przygasło, twarz zwiędła pod łzami,
Ach, i anielskie ducha szaty białe
Gorączka targa i brud ziemi plami.
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Zgasło niebieskie, promieniste koło
Któremuś moje otoczyła czoło.

Na łożu śmierci mówił jeszcze wiele o dokończeniu prac zaczętych, których liczne 
szkice zostawił, to znowu o sąsiedztwie bliskim z grobem Brodzińskiego. Śmierć jego, 
pomimo wielkich cierpień, była spokojnym usypianiem. Oddał ducha Panu, mając za-
ledwie 43 lat wieku (urodzony w roku 1824), pogrzebany na cmentarzu drezdeńskim, 
tak jak w ostatnim życzeniu swoim pragnął, obok Brodzińskiego grobowca. 

Główna zaleta utworów Zmorskiego leży nie tyle w oryginalności pomysłu, 
ile w potędze i energii wyrażenia oraz malowniczości stylu poetycznego. Jak to już 
powiedzieliśmy, liryk w nim przeważa, chociaż miał upodobanie w dramacie i lubił 
zapowiadać szereg przyszłych swoich prac na tym polu. Prace te jednak ograniczyły 
się na kilku przekładach i naśladowaniu wielkiej wartości, o ile zaś nam wiadomo, 
oryginalnego dramatu nie utworzył nigdy.

Przekłady jego znakomite posiadają zalety i same by już mu mogły zapewnić ważne 
stanowisko pomiędzy pracownikami piśmiennictwa naszego. Ale głównie drobne po-
ezje Zmorskiego, których całkowity zbiór wyjdzie podobno wkrótce w dwóch tomach, 
znamionują w nim niepośledni talent, któremu tylko brakło czasu i okoliczności do 
należytego rozwoju. I chociaż nie dośpiewał może wszystkiego, co zdawał się zrazu 
zapowiadać, nie zmarnował jednak życia, przez które ciernista nieraz wiodła go droga.



[Adam Wiślicki]

ROMAN ZMORSKi (WSPOMNieNie POśMieRtNe)*

Rzednieją szeregi nawet młodego pokolenia pisarzów naszych. Z tej świetnej 
falangi, która przed dwudziestu kilka laty nowym blaskiem opromieniła literaturę 
polską, schylają się głowy do snu, w którym się nic nie śni, według słów poety. Fille-
born Seweryn, Dziekoński Bohdan, Baliński Karol, Sierpiński Seweryn, a teraz jeden 
z najzdolniejszych, poeta prawdziwy – Roman Zmorski, zmarł przed kilku tygodniami 
w Dreźnie, gdzie od roku złożony chorobą zostawał. 

Bartoszewicz w swej Historii literatury polskiej, charakteryzując ową epokę 
wystąpienia jednoczesnego tylu utalentowanych, którzy nic wspólnego nie mieli ze 
starszymi pisarzami, słuszną robi uwagę, że powstali oni niby odrodzeni w duchu, niby 
nowi ludzie, że czas na nich przyszedł. Wszyscy wrzeli życiem, na przesąd żadnego 
nie mieli względu, gotowi zawsze będąc do czynu i pióra – bo słowo czyn, a czyn 
słowo popierał. My dodamy, że między tymi pisarzami istniało braterstwo ducha 
wyrodzone z jednej idei, której też zawdzięczali swą popularność w owych czasach 
i świetnie wspomnienie w przyszłości… która ich nawet może lepiej oceni i pojmie niż 
dziś. Było to życie, jakie się między ową młodzieżą roztoczyło tak w literackim, jak 
i w codziennym kierunku, życie pełne wrażeń, wrzawy, wybryków ekscentrycznych, 
dostarczających materiału do mnóstwa anegdot, ale owiane jednocześnie tchnieniem 
poetycznym, niekłamanym zapałem.  

Mając takich współtowarzyszów, takim otoczony gronem, wszedł młody Zmorski 
w szranki piśmiennictwa, a wszedł owiany poetycznym tchnieniem pieśni ludowych, 
wykarmiony na powieści i klechdzie tajemniczo opowiadanej przy kądzieli, pod strzechą 
słomianych siedzib wieśniaków Mazowsza. Więc zapał i spokój, rześkość i tęsknota 
dziwnie się z jego talentem poetycznym sprzęgły, rozdzielając jego utwory na dwie 
grupy. Do pierwszej policzylibyśmy prawdziwie poetyczny okres działalności, okres 
w którym napisał Lesława, Wieszcza, w którym pisał Odę do Liszta, Fantazmat i mnóstwo 
mniejszych utworów. Poeta na skrzydłach zapału podnosi się do wieszczenia, woła:

Do mnie! do mnie – o, ludzkości!
Przede mną losów twych księga,
Zrywam zasłony przyszłości!

W Lesławie uderza nas dzika potęga samoistnej duszy walczącej z mocami przyrody, 
z mocami własnej moralnej natury – silącej rozwiązać straszną zagadkę. W ogóle na 

*  [Adam Wiślicki], Roman Zmorski. (Wspomnienie pośmiertne), „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 10. 
 Adam Wiślicki (1836–1913) – dziennikarz, publicysta, założyciel, wydawca i redaktor „Przeglą-

du Tygodniowego”, autor artykułów programowych. Wybitny edytor, założyciel także drukarni 
„Przeglądu Tygodniowego” (1872).
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tych poematach, zresztą nader oryginalnych, znać wpływ ówczesnych filozoficznych 
wyobrażeń, a więcej jeszcze duchy Goethego i Mickiewicza, które na ogólnej i polskiej 
literaturze pierwszego półwiecza naszej epoki piętno swoje wycisnęły.

Talent Zmorskiego wciąż płynął bystrym korytem, ale jak spieniony potok alpejski 
przepłynąwszy jezioro wydostaje się spokojny i czysty, tak duch poety w kryształach 
pieśni gminnej i sławiańskich rapsodiach znalazł uspokojenie. Częste wędrówki po 
własnym kraju, a w następstwie wędrówki po Sławiańszczyźnie zaznajomiły go 
z narodową, dziejową i literacką stroną tych ludów. Postanowił przyswoić naszej 
literaturze ich celniejsze utwory, postanowił obdarzyć nas tym, czego rzeczywiście 
nie mamy, nakarmić nowymi a rodzimymi pierwiastkami. Przetłumaczył więc nam 
językiem poważnym, doskonale oddającym oryginał Serbskie pieśni (u Senewalda, 
1855) i całe epopeje tego męskiego ludu: Królewicz Marko – i Lazarica, oprócz 
mnóstwa innych drobnych ustępów i artykułów o literaturze Sławian Południowych, 
pisywanych nawet w ostatnich chwilach życia. Tłumaczenia te mało są dziś czytane, 
rzadziej jeszcze budzą współczucie, co łatwo pojąć i co znajduje do pewnego stopnia 
usprawiedliwienie w dzisiejszym zwrocie umysłów. Poematy serbskie i czeskie są, że 
tak powiemy, obce nam do pewnego stopnia, bo niepoprzedzone szeregiem wytrwa-
łych, ciągłych studiów nad historią i bytem tych ludów. Ale gdy przyjdzie czas, że 
Sławiańszczyzna otworzy nam swoje skarbnice, że odmłodzenia dla swego ducha tam 
szukać będziemy, przekłady Zmorskiego, istne arcydzieła w swoim rodzaju, znajdą 
godny siebie rozgłos i ocenienie.

Oryginalnym wyrazem studium nad poezją ludową i wszechsławiańską jest naj-
znakomitszy co do wewnętrznej wartości i najpiękniejszy formą poemat Zmorskiego: 
Wieża siedmiu wodzów, osnuty na podaniu ludu krążącym w Mazowszu. Poeta zabierał 
się także do poetycznej kreacji pt. Wars i Ewa, bajecznych założycieli naszego miasta. 
Czy dzieło to jest skończone, nie wiemy. Jakkolwiek jednak Zmorski brał za tło do 
swych utworów równiny mazowieckie, żółte piaski i Wisłę, karmił się legendami tej 
części kraju, myli się przecież Bartoszewicz, posądzając go o dążenia mające na celu 
utworzenie odrębnej szkoły poetycznej mazowieckiej. Nawet w najwcześniejszych 
utworach poetyckich nie hołdował temu kierunkowi seperatystycznemu, który nie 
wyszedł na dobre naszej literaturze. Zmorski kochał kraj, lud i znał go dobrze; odbywał 
nadzwyczaj liczne podróże, wszędzie pełną inteligencji osobistością jednając sobie 
sympatię i przyjaciół. Szczupły, suchy, mocny brunet, oko miał dziwnie przenikliwe, 
ruch wrażliwy, mówił niewiele, ale z zapałem. Zmarł, zdaje się, na chorobę piersiową, 
jak powiedzieliśmy, w Dreźnie i zapewne spocznie obok tylu innych, obok Brodziń-
skiego, którego zwłoki spoczywają na drezdeńskim cmentarzu. 



Adam Rzążewski

ROMAN ZMORSKi.
KiLKA SŁóW POśWiĘCONYCH PAMiĘCi ZMARŁeGO 

W DNiU 18 LUteGO 1867 ROKU POetY*

Roman Zmorski urodził się 1824 roku1 w Warszawie, gdzie ojciec jego znajdował 
się w służbie rządowej; dziecinne swe lata przepędzał u bliskich krewnych na Mazow-
szu i tu to zapewne młodzieńczy, a już na piękno ludowej poezji wrażliwy umysł jego 
pochwytał te podania, które jak sam w przedmowie do Wieży siedmiu wodzów powiada: 
„Uczyniły wtedy na mym umyśle tak głębokie wrażenie, że ani czas, ani późniejszych 
wrażeń rozmaitość zatrzeć ich nie zdołały. Ilekroć nocą, w chwili spokojnej samotności 
wzrok mój natrafił na wyiskrzonym niebie gromadę gwiazd, w których mi kiedyś powieść 
złote hełmy siedmiorga wodzów okazała, wyobraźnia moja z upodobaniem wracała do 
tych z lat dziecinnych wspomnień, odświeżając barwy, dopełniając zatarte szczegóły 
(…)”; później oddany został do szkół warszawskich i te z prędkim przeciągiem czasu, 
jako jeden z pilniejszych uczniów przeszedł. W tymże czasie ojciec jego wysłużywszy 
emeryturę, zaproszony przez jednego z zacnych obywateli z powiatu bialskiego guberni 
siedleckiej, korzystając z przyjacielskiego przyjęcia osiadł i tam aż do dziś dnia przebywa. 

Odwiedzał go tu często młody Roman, a przy tej sposobności słuchał podań lu-
dowych całą piersią po atmosferze warszawskiej oddychał wonią łąk nadbużańskich, 
i nierozumiejącym go, a więc śmiejącym się z boku ludziom opowiadał dziwy o spo-
tykanych przez siebie po borach rusałkach, przypołudnicach i przywieczornicach. Tu 
powstały pierwsze jego utworzy: Nad Bugiem, Na zwaliskach zamku w Białej, Fantazja, 
Mazur i inne. W 1844 roku wyjechał za granicę i przez czas jakiś we Wrocławiu, jak-
kolwiek sposobem bardzo dorywczym, oddawał się studiom uniwersyteckim. Później 
zwiedził prawie cały Zachód stałego lądu, a począwszy od 1848 roku przebywał na 
Łużycach, mieszkając przez półtora roku w Budyszynie i okolicach jego, poznał 
garstkę tego wielkiego niegdyś narodu, która po tylu wiekach pozornej śmierci dała 

*  A. Rzążewski, Roman Zmorski. Kilka słów poświęconych pamięci zmarłego w dniu 18 lutego 
1867 roku poety, „Biblioteka Warszawska” 1868, T. I, s. 29-54. 

 Adam Rzążewski (1844–1885) – pisarz, publicysta, historyk literatury, krytyk literacki. Autor m. 
in. prac: Mickiewicz w Odessie i twórczość jego z tego czasu, Warszawa 1898, Nihilizm rosyjski 
przedstawiony w historycznym rozwoju. Studium historyczno-społeczne, Kraków 1881; w 1899 
roku wydano jego Złudzenia. Opowieść z czasów księcia Józefa Poniatowskiego (Warszawa, ss. 
362). Zob. Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Korbut”, T. XI, Literatura Pozytywizmu i Młodej 
Polski, Warszawa 1978, s. 496-498.

1  Dotąd żyjący ojciec Romana podaje datę jego urodzenia na 1822 r., że zaś jest to staruszek już 
bardzo niedołężny i że wszystkie nasze Historie literatury polskiej i wszystkie pisma periodyczne 
podają rok 1824 i ja go więc przyjąłem, będąc prawie pewnym, że w tym razie pamięć starca już 
zawodzić musi. 



321Ze wspomnień o pisarzu

znać, że żyje i pomimo otoczenia wokół przez nieprzyjazny żywioł, zaprotestowała 
głośno słowiańskim swym językiem przeciw naciskającej ją germanizacji. Tu miłośnik 
podań i poezji ludowej znalazł się w swym żywiole, wsłuchiwał się w gminne pieśni, 
badał obrzędy, obyczaje i zwyczaje i porównywał je z polskimi, a owoc swej pracy 
złożył w umieszczonym w „Gazecie Warszawskiej” z 1849 roku (nry 272, 274, 286, 
287, 293, 296, 298) artykule Serbskie Łużyce i ich mieszkańcy. 

W roku 1850 przeniósł się do Serbii południowej, tu długi czas przebywał i skutkiem 
tego obdarzył literaturę naszą cudownymi przekładami narodowej epopei Serbów, nadto 
podróże swe po Serbii wydrukował później w „Tygodniku Ilustrowanym”. W 1859 
roku wrócił do Warszawy, odwiedził na Podlasiu ojca swego, a nie mogąc nigdy 
długo na jednym miejscu usiedzieć, w 1863 roku przeniósł się za granicę i wreszcie 
w Dreźnie dnia 18 lutego 1867 roku w męskim wieku, co zaledwie 43-ci rok życia 
licząc, ducha wyzionął. Dziwnym zbiegiem okoliczności pierwszy nasz romantyczny 
poeta, pierwszy tłumacz ludowych słowiańskich pieśni Brodziński i tłumacz Lazaricy 
w sąsiednich obok siebie spoczęli mogiłach. – Cześć ich pamięci!

Dwojakie jest stanowisko, z jakiego oceniać należy Zmorskiego: jako oryginalnego 
przeważnie liryka poetę i jako tłumacza pieśni serbskich; jak tu, tak tam wysokie on 
zajmuje stanowisko, jak tu, tak tam wielkie zasługi jego w literaturze naszej. Działal-
ność literacka Zmorskiego bardzo wcześnie się rozpoczęła, zaledwie zeszedł z ławki 
szkolnej, nim myśl jego zdolną była zahartować się zapasem odpowiedniej nauki, a już 
z piersi jego zabrzmiała pieśń potężna, namaszczona, nacechowana głęboką myślą 
i uczuciem. W 17 roku życia dziecię prawie jeszcze, śpiewa:

Z ufnym, wzniosłym, czystym duchem
Witałem was szranki życia!...
Pienia wieszczów od powicia,
Ponad moim brzmiały uchem.
............
I wstąpiłem w świat szeroki
Z duszą ognistą i młodą;
W sercu z wiarą i swobodą, 
Pewnymi wstąpiłem kroki.
Śmiały, chciwy wypełnienia
Marzeń mojej wyobraźni;
Chciwy lubej uściśnienia,
Wieńców chwały, łez przyjaźni...
Gotów cudne ich uroki
Płacić własnych dni pogodą.
Z duszą ognistą i młodą
Wstąpiłem w świat ten szeroki...
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Już w tak młodym wieku spotyka zawód, oziębłość, spotyka rozczarowanie:

I poznałem świat nareszcie!...
O, wy! widma wy młodości!...
O, przyjaźni! o, miłości!
Gdzież jesteście? gdzież jesteście?
............
Gdzież Cię szukać boska chwało!
Z promienistym twoim kołem,
Co nad dawnych wieszczów czołem
Nieśmiertelnym blaskiem lśniało?
............
Czczym wyrazem święta wiara,
Kłamstwem miłość, blichtrem cnota;
Bóg – to głupców próżna mara!
Dzisiaj Bogiem bałwan złota!...
I wśród takiegoż płomienia,
O, nieszczęsny zapaleńcze!
Marzenia twoje młodzieńcze
Przyszły szukać wypełnienia?
Zrzecz się ich! lub gorzka czara
Czeka na ciebie żywota!...
W twoim sercu miłość, wiara –
Tu czcią, Bogiem, bałwan złoto.

Nie traci jednak odwagi, nie traci siły i hartu męskiego:

Bądź! bądź ze mną, iskro święta!
Olśnij brudne życia tonie!...
Niech twym ogniem raz objęta
Pierś ma na wieki już płonie!...
Bądźcie ze mną czucia wieszcze!
A choć cierń skroń mi otworzy,
Choć mgłą śmierci zajdą oczy,
Ja was wielbić będę jeszcze;
Jeszcze wtedy pierś natchnięta
Górną rozkoszą zapłonie,
Żem do końca w moim łonie,
Przechował cię, iskro święta!
  (Powitanie)
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Albo z tegoż czasu:

Jeżeli prawdy pragnienie cię pali,
I czczy jej pozór starczyć ci nie może,
To cóż się wzdrygać? Śmiało rzuć się w toń!
Jak majtek, kraju złota co szuka po fali,
Po niezmierzonym uczuć i myśli przestworze
Za światłem prawdy wiekuistej goń.
  (Zachęcenie)

W 1840 i 1841 roku zaczęła literatura nasza podnosić się z bezczynności i apatii, 
w jaką przedtem popadła; w tym to czasie pod przewodnictwem J. A. Szabrańskiego i K. 
Wł. Wójcickiego zebrali się wszyscy ówcześni uczeni i wydawać zaczęli „Bibliotekę 
Warszawską”, a obok nich niezależnie uformowało się gronko młodych ludzi, zdol-
nych poetów, niezasilonych może zbyt wysoką nauką, ale z piersią pełną natchnienia, 
z gorącym sercem; nielitościwi na wszelki przesądy i zabobony, niezważający na żadne 
powagi, a tylko zaufani w potęgę swego ramienia, gotowi krzyknąć na świat słowami 
wieszcza: „dalej z posad bryło świata”. Na czele ich stanął zdolny, tylko niestety zbyt 
wcześnie stracony Seweryn Filleborn, a obok niego: Bohdan Dziekoński, Włodzimierz 
Wolski, Norwidowie i Teofil Lenartowicz. Ludzie ci przemawiali głównie do publicz-
ności za pomocą poezji: i w 1841 roku pod redakcją Filleborna założyli swoje pismo 
periodyczne „Nadwiślanin”, godło którego wzięte z Dominika Magnuszewskiego:   

Kto wam ręczył, 
Że dopiero życia jesień,
Dobrze widzi, dobrze czuje?
Jakby życie bez uniesień
Samej prawdy było wzorem.
 Wolę ogień, co mnie pali,
 Niż rachubę, co was ziębi,
 Bo z nim wesół idę dalej,
 Wy z rachubą lgniecie głębiej.

– dokładnie maluje usposobienie wszystkich współpracowników. Rzecz naturalna, 
że do gromadki tej natychmiast zaciągnął się Zmorski, a wkrótce duszą całą do niej 
przylgnął. W pierwszym zaraz zeszycie „Nadwiślanina” umieścił porywającą prozą 
skreślone gminne podanie pod tytułem: Dziewica-Widmo i wiersz Do..., w którym 
każdego uwagę zwrócić musi taka na przykład strofa: 

Dalej, młodzieńcze, za orłem w ślady.
Między wiecznych gwiazd gromady,
Do góry! Wzbij się do góry!
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Tam w niedojrzanym okiem tłumów niebie,
Uśmiechnie ci się ideał piękności,
Tam w niewygasłej promieniach światłości
 Mieszkanie dla ciebie.

W tymże samym czasie wyszły spod prasy: Stare gawędy i obrazy Wójcickiego. Zmor-
ski wziął za złe szanownemu badaczowi przeszłości naszej za jaskrawe, jak mu się wydało, 
przedstawienie zbytniej wesołości przodków i w „Gazecie Porannej” ostrą i niesłuszną zgromił 
go krytyką: po zimniejszym jednak zastanowieniu się żałował tego nierozważnego kroku 
i w dwanaście już lat potem pisze z zagranicy do Wójcickiego: „Wysłałem stąd rękopis do 
Warszawy Domowe wspomnienia i powiastki. Uczynicie mi wielką przysługę, jeśli pozwolicie 
położyć na czele dedykacją, jaką tam umieściłem. Tem żywiej proszę Was o to, że kiedyś 
krewkością raczej, niż rozmysłem wiedziony, występowałem przeciwko Wam w sposób, 
którego wprędce potem żałowałem. Wy nie potrzebujecie tego zadośćuczynienia, ale mnie 
ciąży to na sumieniu; chciałbym jak najprędzej wywiązać się z długu mego”. 

Wskutek łatwo zdarzających się przy tak zapalnym charakterze nieporozumień już 
w drugim zeszycie „Nadwiślanina” Zmorski obwieszcza publiczności, że nie należy 
do jego redakcji i za zdania w nim wygłaszane solidarnie poręcza, ale pomimo to nie 
zerwał wcale z młodymi poetami, i wkrótce swym ogniem, poetyczną werwą stanął 
ponad wszystkimi, odą improwizowaną na cześć Liszta:

Cześć ci! Władco, mocarzu
Nad harmonii państwem tajemniczém!
Na burzliwych chmur ołtarzu
Z płonącym błyskawicą zapału obliczem itd. 

– a jeszcze bardziej Lesławem rozpłomieniał i zachwycał współczesnych. Lesław 
to poemat, wobec którego krytyka staje w zadziwieniu, bo sama nie wie, jak oceniać 
ten fantastyczny, młodzieńczy, szalony, że tak się można wyrazić, utwór poety. Głów-
ny bohater poematu, Lesław, to charakter wielki, wzniosły, kochający nade wszystko 
ludzkość: posłuchajmy, co mówi o sobie:

Jam wielki mą miłością i wielkość mą pojąłem 
Wielkim jak świat, jak przestrzeń niezmierzona,
Jak ten duch, którego ramiona
Wszystko ogromnym ogarnia je kołem.

Któż w tym nie dostrzeże słynnej improwizacji Mickiewicza. 

Wkrótce za sprawą czarownic zaczyna Lesław pożądać miłości kobiety, ta jedyna 
żądza wypełnia całe serce jego; wśród wezwań kochanki ukazuje mu się mityczna 
istota, Dziewica-Chmura, i ta mu ofiaruje swą miłość: 
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I nieraz w mgły gęstej uwita płaszcz gruby,
Aż pokąd rumiany zabłysł świt na niebie,
Nuciłam dla ciebie – patrzyłam na ciebie,
Ja kocham cię – kocham, mój luby!
O, pójdź w me ramiona! ja ciebie osłonię
Płaszczem zapału i boskiej tęsknoty;
Aż serce ci całe rozpłynie się w łonie
Od żaru, lubości nieziemskiej pieszczoty!...

Ale:

Ust moich wargi raz dotkną się czyje,
Niechże ziemskiej na wieki zrzecze się miłością.
W ust mych całunku piorun się kryje!
Grom ten na lica jego się rozgości,
I ziemską kochankę zabije.
A klątwy i prośby, i łzy już najkrwawsze
Zdradzonej, przebłagać nie zdoła mnie nic – 
I uścisk, i uśmiech jasnych ducha lic
Na zawsze dlań przepadł, na zawsze!...

Niebaczny młodzian nie zważa na te wszystkie groźby i za jeden uścisk przyj-
muje wszystkie warunki. Tymczasem młoda wieśniaczka Helena także wskutek 
czarów pragnie kochać, a zoczywszy Lesława, jemu całą duszą się oddaje. Lesław 
również oczarowany pięknością Heleny, zdaje mu się jednak, że uczucie w nim 
powstające to tylko chwilowa namiętność, która ustąpić musi, bo wszakże przyrzekł 
stałość Dziewicy-Chmurze. Zaczyna się w duszy jego walka, walka, jak mu się 
zdaje, ducha z ciałem; tą walką dręczony nie znajduje nigdzie spokoju, błąka się po 
wybrzeżu Wisły, chce bowiem przez nią się przeprawić i uciec daleko od Heleny, 
żeby nie upaść, żeby czoła namaszczonego pocałunku tajemniczej istoty nie splamić 
ustami ziemianki. Na próżno zaklina rybaka, aby go przewiózł: ten mu nawet nie 
chce powierzyć swego czółna, bo wie, że by w nurtach rzeki śmierć znalazł, tłumy 
bowiem topielców zawiodły na rzece chorowód* i biada tym, którzy by się na wody 
puścić ośmielili. Lesław więc, wstrzymany przez fale Wisły, postanawia wrócić do 
Heleny, aby:

…wyspowiadać przed nią
Swoich wysokich uczuć tajemnicę.
Niechaj przeklina to serce wyniosłe.
Na jej miłości poprzestać niezdolne;

*  Chorowód – inaczej: korowód. Także: chóralny śpiew lub dyrygent.
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Tylko niech młodej wiary swej ołtarze
W młodzieńczej piersi bluźniąc nie rozbija…

Wraca, zastaje Helenę nucącą smutną jakąś piosnkę, śmiało powiada jej, że ją 
porzuca – na wieki. Helena na to:

Po toż, ach, po toż, jak promieniem słońca.
Namiętnym miłości słowem.
Śpiące w mym łonie ciche uczuć ziarno,
Zbudziłeś i w kwiat rozwiłeś,
By je za chwilę lodowatym tchnieniem
Okrutnie zabić?... Litości! litości!
W kwiat ten me całe wybujało życie!...
O! nie zabijaj go! Nie chciej mnie młodo
Wtrącać w grób czarny!... Świat ten taki cudny!...
Pozwól się Bożym naradować światem,
Żyć – być szczęśliwą!.....

A kiedy Lesław przedstawia jej, jakie srogie skutki wyniknąć mogą dla niej z ich 
miłości, Helena woła:

…O! nie! wiesz, na Boga!
Dla mnie jedyną tylko straszna trwoga –
Stracić ciebie, serce twoje!
Ale z tobą, z tobą razem.
Ja niczego się nie boję!
I przeciw światu całemu,
Przeciwko ojcu własnemu,
I przeciwko sądom nieba
Gotowam walczyć, gdy trzeba –
I umrzeć, jeśli potrzeba!

LESŁAW
 Ha! więc bądź, bądź moją!

– i obejmuje ją w swe ramiona, ale w tejże chwili mściwa ręka Dziewicy-Chmury 
ciska piorunem w Helenę. Rozlegają się echem dzwony ogłaszające pogrzeb Heleny, 
a Lesław siedzi obojętny na stromej skale i mówi: „Łez kropli w moim oku, w sercu 
kropli żalu / Nie mam, by je poświęcić na twoim pogrzebie (…)”, bo przypomniał 
sobie, że miłość kobiety to za wąskie szranki dla jego serca, bo on znowu staje się 
Lesławem, jakim był z początku.  
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Przychodzi do Lesława Nieznajomy, który tu gra rolę kusiciela szatana, i siłą swej 
wymowy zaczyna obalać jego ideały, a rzuciwszy tym sposobem ziarno zwątpienia 
w duszę młodzieńca, sam zapada się w ziemię. Lesław widzi odarte z piękna swe 
wszystkie marzenia, ale mimo to, trzyma się jeszcze swych przekonań; dla ich oba-
lenia potrzeba jeszcze silniejszych dowodów nad to, co mówił Nieznajomy. Dowody 
takie wkrótce się nastręczają, w północnej godzinie przychodzi Lesław na cmentarz 
i widzi, jak wśród grzmotu piorunów walą się na mogiłach krzyże, otwierają się groby 
i wychodzą z nich trupy, upiory wołają na siebie:

Ho! ho! Północ! słyszycie!
Zrzucajcie chłodne nakrycie.
Wstawajcie umarli!
Będziemy żywych żarli.

„Więc nawet grób nie zaspokaja krwiożerczości człowieka, nawet po śmierci prowadzi 
on dalej dzieło zniszczenia! Ha, miałeś słuszność? Nieznajomy”. Na domiar nieszczęścia 
widzi Lesław, jak się rozstępuje świeżo usypana mogiła, a z niej zmarła przedwczoraj 
Helena, w białej sukni, z zielonym wiankiem na skroni, w całej jeszcze krasie życia, wstaje 
i spieszy spełniać tę samą funkcję, wysysać krew z żywych. To już ostatecznie zabija Lesła-
wa, czuje on, że niepotrzebne już mu życie, bo stało się ono tylko bezcelowym ciężarem, 
błaga więc Śmierć, aby mu je zabrała, ale ta ustępuje przed wyciśniętym u niego na czole 
znakiem nieśmiertelności, jakim obdarzyła go Dziewica-Chmura. 

Wtedy Lesław wzywa potęgi piekielne, aby te mu pospieszyły z pomocą:

…Jeżelim z klątwy przeznaczenia
Niezdolny świata wybawić,
Sam dłużej nie będzie krwawić
Rąk moich w piersiach stworzenia,
I szerzyć państwa nie będę zniszczenia!
A to wysokie przeświadczenie duszy,
Jak potępienia mocą swoją zgłuszy,
Czuć nie dopuści piekielnych katuszy…
..........
Męczeń żary nieśmiertelne!
Otchłani piekielne!
Witam was!...

– i przy odgłosie piorunów zapada się w czeluści piekielne. 
Taki jest w ogólnych rysach cały poemat, napisany w sposób dramatyczny, 

podzielony w miejsce na akty, na trzy nocy. Starałem się przedstawić najbardziej 
uderzające ustępy, żeby każdy mniej więcej o całości mógł wytworzyć jakikolwiek 
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sąd własny, bo, jak mnie się zdaje, utwór ten oprócz rozgorączkowanej młodzieńca 
fantazji, oprócz dzikich często myśli, a obok tego prześlicznej formy i czarownego 
władania językiem, nic więcej nie posiada. 

Lesław to uosobienie gwałtownego charakteru własnego młodego poety i dlate-
go to Zmorski o nim zawsze z największą wyrażał się miłością. Znać tu pochwytane 
wzory, znać Manfreda, Fausta, Gustawa i Wacława, ale sam pomysł więcej dziki, 
więcej chorobliwy. Lesław jest czymś wielkim i niczym zarazem; tworząc go, chciał 
zapewne poeta wykazać, jak najpiękniejsze, największe często myśli człowieka da-
lekie są od wprowadzenia ich w wykonanie, jaką zaporę stawi im siła okoliczności 
i wpływów zewnętrznych, i jak często podniosłe nawet umysły druzgocze i łamie; im 
zaś dzielniejszy człowiek, im szczersze jego myśli, im obszerniejsze serce, tym też 
więcej konieczna u poetów jakaś władza szatańska, jakaś potęga destruktywna stawia 
mu zawód i przeszkód. Uczucie, podniesione tu do ekstazy, do szału, do zapomnienia, 
niszczy wszelką refleksją rozumową i sprawia, że Lesław jest czymś takim, czego 
nigdy w naturze spotkać nie można, co nawet w ideale poetycznym razi przesadą, 
szaleństwem. Na usprawiedliwienie poety powiedzmy, że pisał Lesława młodzieniec 
dwudziestojednoletni2, że w każdym razie dał nam w nim autor dowód wielkiego 
talentu, po którym daleko więcej spodziewać się mogliśmy, aniżeliśmy otrzymali; 
czyżby i Roman tak upadł jak Lesław? 

Co w Lesławie na wielką zasługuje pochwałę i wiele autorowi zaszczytu przynosi, to 
wprowadzenie do poematu w takiej obszerności i tak doskonale pojętego pierwiastka poezji 
ludowej. Kogóż nie uderzy swojskością obraz, kiedy czarownice zbierając rosę w przetaki 
prowadzą z sobą rozmowy? Kogóż nie zachwyci smutna piosnka żniwiarzy dochodząca do 
uszu Heleny, komuż wreszcie nie podobają się śpiewy i opowiadania zielonowłosych topielców. 

Pięknym, a może najpiękniejszym ze wszystkich utworów Zmorskiego jest: 
Wieża siedmiu wodzów; pięćset wierszy obejmujący ten poemat jest prawdziwą perłą 
w poezji naszej, osnutej na podaniach ludu, jest jakby jedną z rapsodii pierwotnej 
naszej epopei. Podanie, na którym wiersz ten osnuty, jak twierdzi p. Kaszewski (Roz-
biór „Wieży siedmiu wodzów”, „Biblioteka Warszawska” 1858, Tom II), znajduje się 
także i u Skandynawów; Zmorski powiada, że je słyszał pierwszy raz na Mazowszu, 
a powtórnie w bardzo dobrze znajomym mi miejscu, we wsi Cieleśnicy pomiędzy 
Janowem a Terespolem, gdzie dotąd ojciec poety przebywa3. Skądkolwiek jednak 
ono pochodzi, to pewna, że nie zaczerpnął do autor w sagach, ale z ust ludu naszego 
usłyszał. Treść poematu jest następująca:

2  Jakkolwiek Lesław drukowany był dopiero 1847 roku w Warszawie, jednak już od 1845 krążył 
po rękach i znacznej liczbie był znany. 

3  Tak nie jest, kiedy autor bawił w 1857 roku we Lwowie, sprzedał rękopis Stupnickiemu, praca 
ta wyszła w „Przyjacielu Domowym” z drzeworytami i [została] osobno odbita. Naciskany poeta 
przez krytykę, przyznał „(…) poufnie, iż przedmiot czerpał z sagi skandynawskiej z przekładu 
niemieckiego” (Przyp. Red. „Bibl. Warsz.”). 
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Siedmiu bohaterów, wojowników, po całym wieku niezmordowanych czynów 
zamierzyło spocząć, bo:

…twarde głownie mieczy, w ich pięści
Starte na listek pękły na części.
Aż nieskładane nigdy, o głowę
Zatarłszy się, spadły hełmy stalowe
Natenczas męże po pierwszy raz,
Po bieli włosów poznali czas
Jako zbiegł wielki od owej chwili,
Gdy młodzieńcami hełmy włożyli
Na krucze skronie – i wzięli bronie,
I szli raz pierwszy na krwawe błonie.     

Pierwej jednak, nim snem ostatnim zmorzeni spoczną, postanawiają dokonać 
ostatniego dzieła, które by mogło służyć: „Potomnym wiekom na dziw i cześć”. 

Drużynie swojej rozkazują wznieść wieżę, szczytem sięgającą do niebieskich stro-
pów. Drużyna bierze się ochoczo do dzieła, rozlega się huk młotów i toporów, łoskot 
spadających dębów, aż bestie drapieżne w tajnikach borów potruchlały, aż spokojna 
Wisła drgnęła od tego trzasku. Znużeni robotnicy usypiają po całodziennej pracy, lecz 
gdy nazajutrz przyszli zobaczyć wczorajszą swą robotę, o dziwy!

Ziemia łakomą gardziel rozwarła
I ich wczorajszą pracę pożarła;
Tylko spod piasku szczerbaty ząb
Kamienny znaczy zapadły zrąb.

Jak w każdym wątpliwym razie, tak i teraz spieszy drużyna po radę do swoich wodzów, 
którzy w białym jak łabędź na wzgórku namiocie, w złotych uwieńczonych dębowymi 
liśćmi hełmach na pękach strzał siedzą przy czarach miodu, z gęślami w ręku. Gdy drużyna 
opowiedziała, co jej dolegało, jeden spomiędzy starców powstał i taką udzielił im odpowiedź:

Idźcie do braci – jak się poczęło,
Rzeknijcie, dalej, by wiedli dzieło,
Bo nie przystało mężom do twarzy,
Począwszy, przestać, gdy się źle darzy.

Posłuszni, zawierzający zawsze swym wodzom, wojownicy prowadzą dalej swą 
pracę, ale cóż, każdej nocy, dzieło dnia całego niknie w ziemi.

Minęła wiosna, minęło lato,
Jesień, spłowiałą odziana szatą,
Idzie, żałobny zawodząc śpiew.
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I zżółkłe liścia otrząsa z drzew;
A dotąd ziemia równie obżarta
I praca mężów równie uparta,
Walczą ze sobą... któraż zwycięży?
Moc nieśmiertelna, czy wola męży?

Aż wreszcie dnia jednego wodzowie drużynie naznaczają spoczynek i wspaniałą, 
ostatnią, bo pożegnalną sprawiają ucztę, zasiadają przy płonących łuczywach pośród 
swych towarzyszów wojowników, a wszystkie widma, wszyscy mieszkańcy borów 
i Wisły przypatrują się uroczystości.

Kiedy księżyc wszedł na niebiosa, wtedy starcy napełniają sobie miodem siedem 
rogów, biorą za siedem srebrnych gęśli i nucą zebranym wspaniałą pieśń pożegnania. 
Pieśń ta jest najpiękniejszym miejscem z całego poematu, a tym chętniej i śmielej 
zdanie to wypowiadam, że zupełnie kompetentny znawca w rzeczach tego rodzaju, p. 
Kaszewski, w przytoczonym już miejscu także to samo utrzymuje; pisane one wierszem 
miarowym, nierymowanym, dlatego też ogromna powaga, prostota, a zarazem staro-
żytność ją cechują. Dla powzięcia wyobrażenia o niej przytoczę tu z niej mały ustęp:

O, mężowie wy! serc wiernych,
Mężowie niezłomnej woli!
Wiek trudnych czynów spełniony…
Spocząć nadeszła już pora.
Czas nam pożegnać się z sobą.
Czas się ze sobą rozłączyć,
Na długie, wieków dalekich,
Lecz nie na wieczne rozstanie.
..........
A teraz podajcie dłonie
Do ostatniego uścisku!
Ostatni raz złotym miodem
Róg pożegnania nalejcie!
Ostatnim oto uściskiem,
Ostatnią oto się czarą,
Ostatnią w chwili rozstania,
Pieśnią z wami żegnamy!...

Wreszcie ruszają z miejsca wodzowie i przeprowadzani przez całą drużynę 
idą, kędy z ziemi wystawały zręby budowanej przez tak długi czas wieży. Wstąpili 
na nie, zabrzękli w gęśli srebrzyste i oto powstaje jakiś podziemny wrzask i łoskot, 
wieża z ziemi się wydobywa i wznosi się w górę. Zdziwiona stoi drużyna, nie może 
pojąć, co to znaczy, a wieża wciąż rośnie i rośnie, wodzowie już zaledwie widni oku, 
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zaledwie słychać dźwięki ich gęśli, aż wreszcie ostatnim wykrzyknikiem pożegnała 
swych wodzów i pospieszyła do gotowych mogił, gdzie oparłszy głowy na twardych 
głazach, snem wiecznym spoczęła. I oto wzleciało stado białych łabędzi, zapewne 
dusze zmarłych wojowników, spadło na łono Wisły i w jej się nurtach ukryło, i:

Na uroczysku pusto zostało, 
Jakby się nigdy tu nic nie działo.
Tylko nad brzegiem, kamienna, szara,
Z wrosłymi w piaski wilgotne stopy,
Z czołem opartym o niebios stropy,
Olbrzymia wieża stoi jak mara.
Ale czar na nią taki rzucony,
Że jej nie dojrzy człowiek wcielony;
Ni jej śmiertelnym dojrzy spojrzeniem,
Ni ją śmiertelnym skala dotknieniem.

Za lat tysiąc, kiedy zło świat ogarnie, znajdą znowu odmłodzeni wodzowie, zbudzą 
śpiącą w grobach drużynę i znowu cuda męstwa zniewieściałemu światu pokażą. 

Taki jest cały poemat, najpiękniejszy niezawodnie z utworów naszego poety. Idea 
jego, mówi pan Kaszewski we wspomnianym artykule, jest prześliczną symboliką 
chwały i nieśmiertelności, nie tą słusznie przez estetyków potępioną symboliką, co 
wyraża się martwymi znakami lub materialnym kształtem, ale tą, która się wyraża 
uczuciami i czynem. Myśl poematu wzięta wprawdzie z ust ludu, ale artystyczne jej 
obrobienie i przedstawienie w formie takiej, jak jest Wieża siedmiu wodzów, należy do 
mistrza, a mistrz ten umiał przenieść się w dawne wieki, wieki prostoty i zbratania się 
z naturą. Umiał przejąć się szczątkami pierwotnej poezji, przytoczonymi przez siebie 
w przedmowie przyjął wszystkie formy poezji ludowej i jak drugi Bojan zanucił pieśń 
cudowną. Mniej cokolwiek kunsztu, mniej właściwej czasowi naszemu ogłady, a za to 
więcej wyrażeń starych, a można by śmiało ten utwór o kilka wieków w tył posunąć 
i odnieść do tej epoki pierwotnej, kiedy naród śpiewał nie przez usta pojedynczych 
jednostek, ale całymi piersiami mas. Antyteza (na początku pieśni podaje się zwykle 
jakiś fakt, później fakt ten się zaprzecza, a wreszcie z takiego zaprzeczenia rzecz dopiero 
właściwa się wyjaśnia), jedna z głównych cech słowiańskich pieśni, przeważnie właściwa 
duszom serbskim i małoruskim, w poemacie Zmorskiego prześlicznie jest użyta. Dla 
wykazania na przykładzie tej antytezy porównajmy parę ustępów. Jedna z małoruskich 
dumek tak się zaczyna:

Czy to jasny sokół na dolinie po taborze hula,
 Czy to biały łabędź śpiewa?
Oj, ani to sokół po dolinie na taborze hula,
 Ani biały łabędź to śpiewa;
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To pułkownik Chwilonenko po obozie chodzi.
 Słowem przemawia.

(Ze zbioru pieśni małoruskich Maksymowicza, T. I, 4-ka, Moskwa 1834)

Podobnie zaczyna się serbska Śmierć żony Assan Agi, która przełożona w 1789 
roku przez Goethego, takiego hałasu narobiła w Europie i pierwsza dała znać o nie-
wyczerpanych skarbach poezji serbskiej.

Co się bieli u góry zielonej?
Czy to śniegi? czy łabędzi stado?
Żeby śniegi, dawno by stopniały,
Łabędzie by dawno odleciały,
Ni to śniegi, ni stado łabędzi,
Ale namiot agi Hassan-agi.
  (przekł. Zmorskiego)

W Wieży siedmiu wodzów:

Czy to tak szumi puszcza wysoka?
Czy to tak szumi Wisła głęboka?
Środkiem cienistych Mazowsza puszcz?
Nie puszcza to tak prze się z wichrami,
Nie Wisła się tak bije z brzegami,
Gwar to wojennych obozu tłuszcz.

Łączność z naturą, właściwa każdej pierwotnej poezji, i tu ważną odgrywa rolę. 
Wisła dzieli losy obozujących nad nią wojowników, drzewo nadrzecznej puszczy to 
jakby starzy ich znajomi i wszystkie twory zamieszkujące wody i lasy przyglądają się 
ucztującym. Żałować należy, że poeta, tak dzielnie umiejący zużytkować poetyczny 
materiał ludu naszego, nie udzielił nam więcej mistrzowskich produkcji, a że mógł je 
mieć, a nawet miał przygotowane, tego dowodzą oddawanie się głównie zbieraniu podań 
gminnych i nadto chodząca bardzo długo po Warszawie wzmiank o przygotowanym 
już poemacie pod tytułem: Dzieje Warsa i Sawy, bajecznych założycieli Warszawy. 
Wieża siedmiu wodzów drukowana po raz pierwszy w Poznaniu 1850 roku, drugi raz 
we Lwowie 1857 roku, z rysunkami Gersona w Warszawie 1860 roku. Rękopis jej 
nabył za trzysta złotych polskich od autora p. Stupiński. 

Lesław i Wieża są pomiędzy oryginalnymi utworami Zmorskiego większych roz-
miarów, inne poezje są to liryki, wiersze drobne, okolicznościowe, pełne wdzięku, siły 
poetycznej, mistrzowskiego władania słowem, myśli i uczuć prawdziwie głębokich. 
W nich głównie odbiła się dusza poety, cały jego talent, który był przeważnie nastroju 
lirycznego. Z kilku urywków, stanowiących najpierwszą pracę Romana, przytoczonych 
na początku tego szkicu, najwymowniej zdaje się, potwierdza się to zdanie, przytaczać 
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zaś ich więcej trudno, bo trudny bardzo wybór między nimi; przeczytasz wiersz jeden, 
zachwyci cię i przejmie, aliści następny jeszcze więcej piękności przedstawia. W po-
czątku na przykład wiersza do F… doskonale maluje poeta swój własny charakter:

Jak dąb, co w naszych puszczach szumi czołem wzniosłem,
Ja tak duchem niezgięty, jak on dziki wzrosłem.
Wzrosłem, żyjąc z przyrodą, tchnąc jej tchnienia czyste,
Ssąc jesiennych poranków pierś chłodne, dżdżyste.
Słuchając pieśni wieszczów, groźnych hymnów burzy,
Piorunu, co jej wyciem przeraźliwie wtórzy. 

Boleść nie przybije go nigdy, nie upada pod jej ciężarem, ale z prawdziwie męską 
siłą tak się o niej odzywa:

Boleść, straszliwie zrazu serce toczy,
Gorzkimi łzami zrazu oko broczy;
Lecz skoro człowiek raz do niej przywyknie,
Cała jej srogość, ciężar cały niknie.

I z czasem w serce tak się ona wpije,
Że z nią człek lubo, jak z kochanką żyje.
I jak z kochanką, tak chętnie się pieści.
I jak w rozkoszy smakuje w boleści.

Ja sam, co jeszcze przed niedawnym latem
Takem się silił, by boleść odegnać
Od młodej duszy – dziś, snadniej ze światem
Przyszłoby mi się, niźli z nią pożegnać. 

I gdyby dzisiaj  samo szczęście wasze
Do ust mi swoją nachylało czaszę,
To ja bym dłonią odtrącił ją hardą,
Ja bym ją zdeptał z uśmiechem i wzgardą…
   (Rozkosz i boleść)

Jak pojmował obowiązki i stanowisko wieszcza, maluje wiersz: Do młodego poety, albo:

Prawi poeci są jak pelikany…
Sami swe piersi rozdzierają własne,
I zowią ludzi z ich czerwonej rany
By krwi gorącej pili strugi jasne.



334 Aneks

A ludzkość? ...śmiechem urągania płaci
Święte ofiary swe natchnionej braci.
I samotników w twardą śmierci chwilę,
Bez łzy współczucia oddaje mogile.
   (Jodła)

Odznaczał się także Zmorski wysokim talentem improwizatorskim, przy lada 
zdarzonej sposobności, w lada gronku przyjaciół pierś jego nabierała natchnieniem 
i bez żadnej trudności lały się z niej wieszcze słowa. Jako dowód zaś mistrzowskiego 
władania językiem, zupełnie zapanowania nad formą posłużyć może Cicha noc (wiersz 
napisany pod nutę piosenki łużyckiej).

Boże słonko do gospody
Zaszło do snu złożyć skroń.
Mgły wilgotne wstają z wody,
Z łąk wieczorna wieje woń.
 W wieńcu gwiazd,
 W płaszczu chmur.
 Cicha noc, schodzi z gór.
Zadumany, cichy, senny,
Otulony w srebrnej mgle,
Księżyc uścisk swój promienny
Rozmarzonej ziemi śle.
 W błogich snów
 Rajski kwiat
 Cicha noc
 Sieje wiatr itd.

albo:

 Bladalica
 Czarownica
Biegunowych pustych mórz,
 Zawitała
 Zima biała
W bujnej ziemi złotych zbóż.
 Kraj z wieczora
 Jeszcze wczora
Tęsknego pełen uroku
 Oniemiały
 Trupio biały
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Z porannego wstaje mroku itd.
  (O mroźnym ranku)

Oprócz oryginalnych, urywkowych wierszy tłumaczył jeszcze Zmorski: z nie-
mieckiego Augusta Tiedge z poematu Urania, z Oehlenschlagera, wyjątek tragedii 
Olaf Samozwaniec, z Schillera Żale dziewczyny, z Goethego Pierwsza noc czarownic, 
Północny król, Piosnka koptyjska, Czarodziejstwo Odina, wyjątek ze starej Eddy, 
Izajasza Tegnera dwa ustępy z Sagi o Frithiofie: z czeskiego Dwa sonety Kollara; ze 
słowackiego Żal poety z Hurbana, z łużyckiego legenda Chrystus i Piotr. O przekła-
dach serbskich niżej. 

Przekłady te, równie jak i oryginalne wiersze liryczne, porozrzucane są po wszystkich 
prawie pismach periodycznych, znajdują się one: w „Dzienniku Literackim”, w „Nad-
wiślaninie”, „Bibliotece Warszawskiej”, „Przyjacielu Ludu”, „Przeglądzie Warszaw-
skim”, w „Świcie”, w „Tygodniku Literackim”, w „Jaskułce”, w czasopiśmie „Znicz”, 
„Stadło” i „Haliczanin”. Większą część ich zebrał autor i wydrukował na rok przed swą 
śmiercią u Brockhausa w Lipsku i jakkolwiek powiada: „(…) są to wszystkie, o ile mi 
pamięć wskazać mogła, utwory bądź oddzielnie, bądź w różnych pismach czasowych 
i zbiorowych poprzednio już drukiem ogłoszone” niestety, pokazuje się jednak, że nie 
obliczał poeta sumiennie iskier, jakie w pierwszych chwilach swej młodości, tak obficie 
na wszystkie rozsypywał strony, bo wielu poezji w tym zbiorku nie dostaje. W tymże 
samym miejscu powiada Roman dalej: „(…) wydanie nie drukowanych jeszcze poezji 
do dalszego nieco zostawiam czasu”. Spodziewać się należy, że szanowna małżonka 
i dwaj synowie poety* nie dadzą zaginąć tym szacownym pozostałościom i niebawem 
drukiem je ogłoszą. 

Oprócz tych utworów, które zaliczają autora do świetnych gwiazd naszej ostatniej 
plejady poetycznej, ma Roman Zmorski w literaturze jeszcze większą, bo bardziej syste-
matyczną, o pracy jego świadczącą zasługę, a ta polega na przekładzie pieśni serbskich. 

Naród słowiański, rozsypany po całym wschodzie Europy, pomiędzy wszystkimi 
ludami odznaczał się zawsze wysokim nastrojem poetycznym. Od najdawniejszych 
czasów pieśń była i jest dotąd w ustach Słowianina: pieśnią on chwali Boga, wita no-
wonarodzone dziecię, przy dźwięku pieśni kojarzy młode pary, nią żegna i odprowadza 
na wieczny spoczynek zwłoki swych ojców: pieśń towarzyszy każdej jego pracy i czy 
w złej, czy w dobrej doli z nią się nigdy nie rozstaje!

„Domy i gumna, góry i doliny (mówi Szafarzyk w Geschichte der Slavischen Li-
teratur) lasy i łąki, ogrody i winnice rozlegają się dźwiękami pieśni*. Nieraz po całym 
dniu pracy, w skwarze i znoju, w pragnieniu i głodzie, pieśń orzeźwia, wracających po 
cichym zmierzchu wieczornym robotników budząc milczenie wdzięcznymi tony swoimi.” 
I znowu dalej: „Bez zaprzeczenia twierdzić się godzi, że u żadnego innego narodu nie 

* Pomyłka Rzążewskiego – Zmorski miał syna i córkę.
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można znaleźć pierwotnej poezji w takiej pełności, czystości, serdeczności i gorącości 
uczucia.” Pomiędzy zaś wszystkimi plemionami Słowian Serbowie we względzie poezji 
narodowej, gminnej, w ustach ludu się przechowującej trzymają palmę pierwszeństwa. 
Serbia to poeta całego plemienia, jak się wyraził Mickiewicz w swych prelekcjach. 
„Potężny niegdyś naród serbski”, mówi W. A. Maciejowski w Historii literatury pol-
skiej, uległszy tureckiemu jarzmu, zasklepił się we własnej narodowości, jak ślimak 
w skorupie i odtąd dla niej żył jedynie, jej oddychał powietrzem. W rozkosznej nad 
Dunajem przemieszkując krainie, natchnął się nader wcześnie wysokim poezji duchem, 
w jej tworach złożył narodowych pamiątek wspomnienia: w niej zamknął swoje dzieje, 
zgoła uczynił poezją składem swej narodowości. Lutnia stanęła mu za księgę, za pióro, 
za pomnik sztuki, zgoła tym dlań stała się, czym są dla nas biblioteki, drukarskie prasy, 
pracownie sztukmistrzów. Na niej wyśpiewał całą swoją przeszłość, pogańskie zarówno, 
jak chrześcijańskie objąwszy czasy, w pieśniach zamknął religię, życie poetyczne, do-
mowe, duchowość, molarność, zgoła wszystko, czym naród jakowy, bogobojnie, prawie, 
skromnie, pracowicie itp. żyje, czym swoją utrzymuje narodowość… 

Rozszerzać się zbyt długo nad ulubionym przedmiotem, nad ważnością i pięk-
nością serbskich pieśni, nie tu czas ani miejsce, przekonany nadto jestem, że trudno 
dziś znaleźć choćby bardzo powierzchownie wykształconego człowieka, który by 
o narodowej poezji Serbów nie słyszał. Lecz przed przekładami Zmorskiego słyszał 
tylko, nie więcej! Gadano bowiem o niej u nas bardzo wiele, ale gadano tylko niestety! 
Znała je zaś zaledwie mała liczba filologów4, którzy zakopani w stosach foliałów, śle-
dząc rozmaite objawy mowy ludzkiej, doszli wreszcie i do bratniego, a tak mało u nas 
znanego języka Serbów. Pierwszy dopiero Zmorski odkrył tajemniczą zasłonę i pokazał 
owe zaklęte skarby, które o wiele jeszcze przeszły wszystkie nadzieje i oczekiwania.  

Czyż więc człowiek, który to sprawił, nie zasłużył sobie na wieczną wdzięczność po-
tomnych? Krytyka uznawała jego zasługi, ale zdawało jej się, że treść tak piękna wymaga 
innej formy, zachciało się jej koniecznie rymu: tam, gdzie piękno wrzało całą potęgą swej 
siły i wylewało się w naturalnych swych kształtach, tam konicznie chciano je ująć w cia-
sne wymagania, jakich prawideł zapomniano, że piękna prawdziwie treść szuka i formy 
odpowiedniej, że z poezją serbską tego być nie może, bo to własność mas: jeżeli i był jaki 
twórca pojedynczy, to nie odbił na niej swego indywidualnego piętna, a sędzią tam był cały 
naród. Śpiewaka nie czekały umiejętne krytyki i recenzje, ale jedyną karą było wieczyste 
zapomnienie, nagrodą podawanie pieśni od ust do ust przez całe pokolenia. Żądano od 

* Zob. Pavel Josef Šafárik (1795–1861), Geschichte der slawischen Sprache und Literatur: nach 
allen Mundarten, 1826.

4 Pieśni serbskie tłumaczyli obficie r. 1841–1843 Wiktorowicz Leon, r. 1830–1838 Aug. Bielowski 
i inni poeci, gdy filolodzy nasi o językach pobratymczych ani pomnieli. Medyński pisał r. 1835 
o Serbach, ale równie nie za stanowiska filologii. Owszem mamy rozprawy r. 1835–1837 w „Pa-
miętniku Naukowym”, po poezji gminnej ludów słowiańskich, mamy o niej gdzieindziej. Przyp. 
Red. „Bibl. Warsz”.
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Zmorskiego, żeby przekłady swe ujmował w rymy: dziwne, ironią lub zupełną nieznajo-
mością rzeczy, nacechowane żądanie. Czyż już do tyla rozpieszczone jest nasze ucho, że 
nie uczujemy piękna w poezji, jeżeli nie usłyszymy brzęku końcówek? Toć my chcieliśmy 
prawdziwej poezji serbskiej, z jej zaletami i niedostatkami, a wszak w jej oryginale nigdzie 
rymu nie masz. Wszak język serbski to język słowiański bratni, przy tłumaczeniu nie trzeba 
się zbyt biedzić nad wyszukiwaniem wyrazów, też same prawie słowa, pod tęż samą idą 
miarę, po cóż więc dopuszczać się zmian, tam, gdzie trzeba wierności? Po co łamać się 
z trudnościami, aby wydać nie przekład, lecz naśladowanie?

Powie tu kto może, że zdanie takie jest przesadzone, że mieliśmy już i przed 
Zmorskim przekłady pieśni serbskich. Rzeczywiście, przekładali je Kazimierz Brodziń-
ski, Lucjan Siemieński i Bohdan Zaleski. Ależ przekładami tego nazwać nie można, 
owszem, wszyscy ci trzej wzmiankowani z góry uprzedzali, że nie są to przykłady, ale 
naśladowania. Serbska bowiem ludowa poezja ma to do siebie, że gdy się jej dotkniesz, 
a jeżeli masz chęci trochę, w sobie zdatności do układania rymów, to owładnie ci duszę 
i serce i póty będzie w tobie się kołatać, póty nie da pokoju, aż przejęty jej treścią, 
wytworzysz coś, co pomimo zbytniej odległości od swego źródła jeszcze pięknym 
będzie. Cóż więc dziwnego, że tacy mistrzowie słowa, tacy powszechnie cenieni przez 
nas poeci, jak Brodziński, Siemieński i Zaleski, utworzyli z poezji serbskiej pieścidełko, 
które serce i umysły zachwyca. W utworach ich jednak została treść poezji serbskiej, 
został jej przedmiot, ale nie masz owego wspólnego pierwiastku całej ludowej poezji, 
jaki się w niej objawia, począwszy od Iliady, a skończywszy na drobnych dumkach 
i krakowiakach, nie ma tego czegoś, co stanowi cechę tak nazywanej przez Niem-
ców poezji naturalnej (Naturpoesie). Zmorski jeden udzielił językowi swemu poezję 
serbską w całej jej czystości, w całej prostocie i prawdzie. Ale był to trud wielki dla 
niego, był on bowiem poetą i to poetą, jakeśmy poznali, bardzo utalentowanym i jemu 
więc rymy i odpowiedniejsza czasowi forma ciągle stawała na zawadzie: skarżył się 
też przed znajomymi, że nie wytrwa, że z drugiej połowy przekładanego przez siebie 
Królewicza Marka zrobi wariację, zrobi jakiś poemat bohaterski. Wytrwał jednak do 
końca w powziętym zamiarze, była to jedyna, systematyczna jego praca i z niej to mamy 
w swym języku przekład, z którym chyba tylko niemiecki pan Talvi porównywanym 
być może. Dla poparcia lepszego tego twierdzenia porównajmy jeszcze przekłady 
Zmorskiego i najwięcej znane Zaleskiego z oryginałem. Umieszczenie dosłownego 
prawie przekładu Zmorskiego obok oryginału wykaże zarazem czytającym łatwość 
zrozumienia języka serbskiego:

W oryginale (Vuk Stefanović Karadžić, T. I, nr 717):

 Sova i Orao
Sova siedi na bukovu panju
Visz nje or’o na jelovoj grani.
Sova orla tijo besjedila.
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„Idi, orle, Ne namiguj na me,
Sad su ljudi czudnowate czudi5 
Pak cze ze czi ljubi sova orla”.
Al besjedi siva tica orle:
„Idi’ odatle, sovo buczoglava,
Nije vaki czelebija za te.”

U Zmorskiego (Narod. pieśni serbskie, T. II, str. 264):

 Sowa i Orzeł
Sowa siedzi na pieńku bukowym.
Nad nią orzeł na jodle wysokiej.
Sowa k’ orłu cicho się odzywa:
„Odleć, orle, nie poglądaj na mnie!
Są bo ludzie plotkarze okrutni,
Rzec gotowi: sowa kocha orła”.
Odpowie jej orzeł, siwe ptaszę:
„Idź, odczep się, sowo kociogłowa!
Nie dla ciebie tacy zalotnicy”.

U Zaleskiego (Poezje, wyd. Wolffa w Petersburgu, T. IV, str. 146):

 Sowa i Orzeł
Orzeł na jodły siedział wierzchołku
Sowa u dołu na suchym kołku
Sowa do orła mówiła dumnie.
„Idzże ty orle, nie mrugaj ku mnie
Ludzie złośliwi, jeszcze kto powie, 
Że ty tu głowę zawracasz sowie”
 Zdziwiony orzeł z góry rzekł gniewnie
 „Odczep się, proszę, sowo czubata!
 Dopóki stanie słońca i świata,
 Nikt, a nikt tego nie powie pewnie”.

– albo w oryginale (W. S. K. T. I. N. 524):

Piewala by, al ne mogu sama
Drugog mi je zaboljela glava
Pak cze czuti, te cze zażaliti.
I peczi cze, da ne ajem zanga.

5  W wyrazie czudi cz brzmi pośrednio między t’ i cz, skłaniając się więcej ku cz. Brzmienie to dla 
odróżnienia od cz właściwego pisane będzie dalej cursive.  
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A ja ajem i duszicu dajem:
Kudgod dż odim, na sercu go nosim.
Kao maty czedo premaleno.

U Zmorskiego (tamże, str. 253):

Śpiewałabym, lecz nie mogę sama.
Drogiego mi głowa rozbolała;
Jakby słyszał, przykro by mu było,
Pomyślałby, że nie dbam o niego.
A ja duszę za niego bym dała;
Tak do kocham, tak na sercu noszę,
Jako matka niemowlątko swoje.

U Zaleskiego (tamże, str. 111):

Śpiewałabym sobie,
Śpiewałabym rada!
Kochanek w chorobie
Na złość – nie wypada.

Pomyśli – oj, płocha,
Nie żałuję zgoła,
Kłamała, że kocha,
A śpiewa wesoła.

A ja go tak kocham,
Że z wiatrem się walę,
I duszę wyszlocham,
A śpiewam na żale.

Dni inszych rozkosze,
Dziś pieśnią – pamiątką;
Pod sercem je noszę,
Jak matka… dzieciątko.

Że pierwsze tłumaczenie jest rzeczywistym przekładem, a drugie naśladowaniem, 
pozna to każdy. Winienem nadto dodać, że każda z tych pieśni to nie wprost poskładane 
bez żadnej sztuki wyrazy, ale wszystkie powiązane, trudniejsze może, niż sam rym 
mechanika, każda bowiem ułożona jest podług pewnej stałej miary. Jak pierwsza, tak 
i druga przytoczona tu piosnka składa się z pięciu trochejów (dwie zgłoski i pierwsza 
długa, druga krótka), a średniówka (caesura) pada w każdym wierszu po drugim trocheju:
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Pjeva-la by al ne-mogu-sama
Śpiewa-łabym lecz nie-mogę-sama.

U Zaleskiego w pierwszej piosnce liczba zgłosek jest wprawdzie ta sama, ale chcąc 
miarę dla jego wiersza ułożyć, złożyć by ją tylko można z dwóch daktylów (jedna 
długa, dwie krótkie - ), i dwóch trochejów na przemian po sobie idących:

Orzeł na- jodły-siedział wierz-chołku itd.

A piosnka druga, jak to każdy dokładnie widzieć może, nic podobnego do oryginału 
w technice wierszowej nie przedstawia. Toż samo da się powiedzieć o przekładach 
Siemieńskiego, a Brodziński tylko nam myśli oryginału zostawił, a dobór wyrazów 
i forma wiersza są u niego zupełnie rzeczami dowolnymi. Tak więc z całą słusznością 
powiedzieć można, że przekład Zmorskiego jest najlepszy i jedyny w naszej literatu-
rze: zarzuciłć by mu chyba tylko można zbyt częste używanie archaizmów i zwrotów 
niewłaściwych językowi naszemu.

Spod pióra zaś Zmorskiego wyszły następujące przekłady:
– Narodowe pieśni serbskie, wybrane i przełożone pod imieniem Romana Za-

marskiego. Warszawa 1852 w dwu tomach i 2-ch wyd. 1855 także w 2-ch tomach. 
– Królewicz Marko, narodowe pieśni serbskie. Warsz. 1859. Jest to zebrany 

przez tłumacza cały cykl pieśni, odnoszących się do tego bohatera, a rozproszonych 
po zbiorze Vuka Stefanowicia Karadžicia. 

Podobnież w zaokrągloną całość ugrupował Zmorski pieśni odnoszące się do 
króla Lazara i do bitwy kosowskiej i wydał je pod napisem:

– Lazarica, ustęp z narodowych pieśni serbskich, przeł. Roman Zmorski. Warsz. 1860 r.
W Marku i Lazaricy podane są same rapsody bohaterskie, w narodowych zaś 

pieśniach: legendy i baśnie, pieśni wojackie i drobne piosnki miłosne, które w zbiorze 
Vuka zwą się żeńskimi.

Kończąc wreszcie tę wzmiankę, dla dokładności tego szkicu wymienimy pisma 
jego prozą:

– Podania i baśni ludu w Mazowszu, z dodaniem kilku szląskich i wielkopolskich, 
zebrał i wydał R. Zamarski, Warsz. 1852. 

– Krótki rys nowego piśmiennictwa serbskiego podług Risticza w „Bib. Warsz.” 
z 1853.

W „Tygodniku Literackim” pod imieniem Romana Mazura napisał Wspomnienie 
Zenona Sierpińskiego i obszerny rozbiór poezji Aleksandra Grozy. 

W „Dzienniku Literackim” pod cyfrą 5: Rozbiór powieści Pauliny Wilkońskiej.
To są, zdaje się, wszystkie prace literackie Zmorskego, wspomnieliśmy już o dzie-

jach Warsa i Sawy, które na widok publiczny się nie ukazały, a nadto K. Wł. Wójcicki 
w swej Historii literatury polskiej powiada, że Roman przygotował do druku obraz 
liryczny z piastowskich czasów Święto Majowe i powieść rycerską wierszem Potrzeba 
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Grunwaldzka. J. Kraszewski zaś w liście pisanym do mnie z powodu Zmorskiego 
mówi, że pozostał po nim mistrzowski przekład Merimy, ostatnia praca zmarłego.

Spróbujmy teraz zestawić wszystkie przywiedzione dotąd fakty i rzućmy raz 
pożegnalnym wzrokiem na tę niknącą, ostatnią postać naszej wielkiej poetycznej doby.

Zmorski był człowiekiem, jak to już tylokrotnie powiedzianym było, nadzwyczaj 
zdolnym: sądząc z jego młodzieńczych porywów, współcześni słusznie mu wielką 
rokowali sławę i widzieli go w rzędzie największych naszych geniuszów: ale czy to 
wskutek tego, że w młodości nie odebrał od razu gruntowanego ukształcenia; czy też 
może zbytnia twórczość, objawiająca się zaraz w pierwszych latach życia, odciągnęła 
go od twardej i usilnej pracy; ale nie stworzył nam nic takiego, co by w zupełności 
godnym było jego talentu. Zbytni zapał młodzieńczy, o którym powiadamy, że wy-
szumi z czasem, w nim nie wyszumiał nigdy i słusznie też powiada J. I. Kraszewski, 
ten wielki znawca serca ludzkiego, w liście wyżej wspomnianym: „(…) był w nim 
poeta, był zacny i szlachetny młodzian, ale z młodziana nigdy nie wyrósł na męża”. 
Te słów kilka doskonale charakteryzują zmarłego. 

Namiętny, gwałtowny, ekscentryczny, wierzący może aż zanadto w swój talent, 
ale nie poczuwający potrzeby poparcia go pracą i nauką, daje on przykład zmarnowa-
nia wrodzonych darów i zmusza do wyrzeczenia nad świeżą jeszcze mogiłą ostrych 
słów prawdy.

Przekłady z serbskiego oto główna jego zasługa z talentu jego, z silnej i rzeczy-
wistej podstawy, z poezji ludowej. Wieża siedmiu wodzów pozostała nam niby jedno 
lśniące szkiełko z widzianej w dali fatamorgany. Przykro to, ale, niestety, prawda! 
Nikną coraz bardziej nasi sławni wieszcze, to też nic dziwnego, że oglądamy się za 
nimi długo, że chcielibyśmy mieć po nich wiele, co by nam w dzisiejszych czasach 
posuchy poetycznej mogło ich przypominać i łakome piersi nasze zasilać.



Aleksander Niewiarowski

ROMAN ZMORSKi. WSPOMNieNie*

Szczupła już tylko garstka ludzi, dla których dzieje literatury nie są i nie były 
obojętnymi, pamięta dziś jeszcze okres czasu zawarty pomiędzy 1840 a 1850 rokiem. 
A jednak była to chwila ważna, w której, po długim letargu, muza poezji rodzinnej 
zaczęła się budzić na nowo.

Nie mówimy tu jednak o potężnych głosach mistrzów, odzywających się wów-
czas z daleka… bo głosy te z powodu rozmaitych, wyjątkowych okoliczności, nie 
dochodziły tu prawie. Autorzy Wallenroda, Mazepy, Irydiona, Rusałek i Zamku Ka-
niowskiego, a obok nich także, znakomity formą i uczuciem, przyszły autor Mohorta, 
nie przestawali wprawdzie i w owej epoce tworzyć lub gotować się do tworzenia tych 
potężnych kreacji, które dotąd są, a i na długo jeszcze będą niespożytymi pomnikami 
poetyckiego ducha – lecz, z powodów już raz wspomnianych, utwory tych mistrzów 
dalekich nie mogły stać się wówczas dla ogółu społeczeństwa naszego tym chlebem 
duchowym, jaki obok powszedniego ludzkość spożywać musi ciągle, jeżeli nie chce 
cofnąć się z drogi, wiodącej ją ku przeznaczeniom wyższym nad te, jakie zapewnić 
jej może sama tylko materialna cywilizacja.

Zresztą, w świetnych utworach genialnych poetów naszych, którzy wówczas, 
niby Homerowie wędrowni, śpiewali przy arfach strojonych wysoko… brzmiała wciąż 
prawie jedna tylko struna – wspomnień. Pieśni ich były epopejami przeszłości lub 
też hymnami do ideału… gdy tymczasem ówczesne społeczeństwo nasze, podobne 
ociemniałej prządce ze starganą kądzielą, potrzebowało pilnie kogoś, co by mu wciąż 
podawał do rąk zagubioną nitkę i prząść ją dalej nauczał. Wielkie głosy Tytanów, hu-
czące z oddali, potrzebowały od nas nie tylko echa, lecz i pieśni świeżych, młodych, 
ognistych, które by samodzielnie wypowiadały, czym jest w istocie owo społeczeństwo 
i co wśród fazy nowego istnienia wytworzyć „z siebie” zdołało? Ani ludzkość cała, 
ani żaden jej szczep pojedynczy, nie mogą żyć biernie i przyjmować w daninie laury 
składane im przez wyjątkowe, genialne duchy – owszem, każdy szczep, chociażby ten 
nawet, z którego krwi i kości zrodziły się owe duchy wybrane, jeżeli nie chce utracić 
do nich praw macierzyństwa, musi wytwarzać z siebie nowych laików, którzy by te 
wawrzynowe dary mistrzów ze czcią należną przyjąć umieli i na głos orłów odkrzy-
kiwali z orlego gniazda…

Ludzie, którzy żyli w owej przed-trzydziestokilkoletniej epoce, pamiętają zapew-
ne, w jak różnym od dzisiejszego stanie znajdowało się piśmiennictwo warszawskie 
i jak gorzką była wtedy dola odważnych pracowników, którzy zapuszczoną niwę 
tego piśmiennictwa uprawiać i obsiewać chcieli. Jakiś noworocznik bezbarwny, dwie 

* A. Półkozic [A. Niewiarowski], Roman Zmorski. Wspomnienie, „Echo” 1877, T. I, nr 12.
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gazety drobnego formatu i mikroskopijny „Kurierek Warszawski”, wychwalający 
pod niebiosa wszystko i wszystkich – oto były ramy, w których całe życie intelek-
tualne kraju pomieścić się musiało! Literaci dzisiejsi, szczególniej też utalentowani 
istotnie i pracujący pilnie, którzy mogą śmiało liczyć na to, że zarobek ich pióra, 
aczkolwiek skromny jeszcze, wystarczy jednak na zapewnienie im potrzeb życia, 
nie mają najmniejszego pojęcia o stanie swoich poprzedników z owej epoki, która,  
znowu przeciwnie, wydawcom teraźniejszych mnogich gazet i pism periodycznych 
podobałyby się niezmiernie. W on czas bowiem najzdolniejszy nawet poeta uważał 
się za szczęśliwego, jeżeli szanowny redaktor jednej z dwóch jedynych gazet raczył 
dobrotliwie wyświadczyć mu łaskę i wydrukować darmo utwór przyniesiony z nale-
żytą submisją… chociaż, suum cuique, wyznać należy, że odstępował niekiedy od tej 
zasady nieboszczyk Antoni Lesznowski, a także i szanowana prababka naszych pism 
periodycznych, „Biblioteka Warszawska”, którą do takiej ofiarności pobudzały silne 
z początku „Przegląd Warszawski”, wydawany przez Budziłowicza i Skimborowicza, 
później zaś i silniej jeszcze, redagowany wybornie przez tegoż Skimborowicza i E. 
Dębowskiego, „Przegląd Naukowy”, który – o dziwo! – Włodzimierzowi Wolskiemu 
za jego świetny i furorę wtedy robiący poemat pt. Ojciec Hilary zapłacił aż dwieście 
złotych podobno!

Nieboszczyk Roman Zmorski, o którego działalności literackiej szkic niniejszy 
dajemy, zaczął był pisać na początku owej niefortunnej epoki i dlatego tak on, jako 
i inni młodzi poeci ówcześni, musieli założyć dla siebie oddzielny organ literacki pt. 
„Nadwiślanin”, redagowany przez Seweryna Filleborna, ażeby móc, choćby nawet 
bez żadnej materialnej korzyści, odzywać się do publiczności w tonie i w duchu, jakie 
raziły słuch i pojęcia innych współczesnych organów.

Niedługo też istniał ów młody i wrzący zapałem „Nadwiślanin”, chociaż za-
mieszczał zawsze pełne życia, a często i pełne talentu utwory. Snadź ówczesny ogół 
czytelników, wykształcony na słodkim stylu ś. p. L. Dmuszewskiego, nie mógł za-
smakować jeszcze w tych młodych, ognistych uczuciach i w dążnościach śmiałych, 
wypowiedzianych przez gronko młodzieży zdolnej, lecz ubogiej i ekscentrycznej nieco, 
którą z pewnym przerażeniem za rodzaj sankiulotów uważał. Szczególniej też Roman 
Zmorski, który zawsze silnym, a często szorstkim przemawiać zwykł rymem i ciągle 
głosił idee ultraludowe, które wówczas „demokratycznymi” modnie nazywano, budził 
postrach prawdziwy, a gdy napisał był oryginalny myślą, a potężny siłą i formą wiersz 
pt. Anioł-Niszczyciel, wydrukowany w „Przeglądzie Naukowym”, to już sam rodzony 
ojciec poety, zacny zresztą staruszek, ostre mu czynił wyrzuty!

Nie zamierzamy tu pisać właściwego życiorysu zmarłego poety, ani wyliczać 
szczegółowo jego utworów – gdyż spełnienie takiego zadania zaprowadziłoby nas za 
daleko i postawiło w obowiązku odrysowania szkicu z całej ówczesnej działalności 
literackiej i artystycznej nawet – chociaż… wyznajemy szczerze, iż pióro drży nam 
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w steranej już dłoni na myśl, ile to obrazów promiennych jutrzenkami młodości i ar-
tystycznym pięknem można by odtworzyć z owej zapadłej już w przeszłość chwili, 
w której Zmorski i jego rówieśnicy: Cyprian Norwid, Włodzimierz Wolski, Seweryn 
Filleborn, Antoni Czajkowski i wielu innych jeszcze literatów i artystów (malarzy), 
rozpoczęli szlachetną pracę odrodzenia w kraju tutejszym pojęć o literaturze skurier-
kowanej i skalendarzowanej wówczas tak srodze.

Zmorski w owym właśnie, pomiędzy 1840 a 1847 rokiem, upłynnionym czasie, 
chociaż jaśniał wybitnie pomiędzy plejadą rówieśnych mu poetów i pozyskał był 
sobie pewien rozgłos nawet, nie pisał jednakże wiele – w ogóle bowiem talent jego 
nie odznaczał się twórczością łatwą ani płodnością obfitą; mały tomik zaledwie da-
łoby się ułożyć z jego utworów, zamieszczanych tak w pismach ówczesnych, jako 
i w zbiorowej książeczce, wydanej przezeń i przez śp. J. B. Dziekońskiego pt. Ja-
skułka, a będącej istotnie ptaszyną zwiastującą wiosnę... Oprócz wspomnianego już 
Anioła-Niszczyciela, najpopularniejszym był wiersz na cześć Liszta, utworzony zaraz 
po koncercie danym przez tego mistrza fortepianu w Warszawie w 1845 roku, a także 
hymn tryumfalny, napisany na ruinach czerskiego zamku, chociaż, zdaniem naszym, 
najwyżej z ówczesnych utworów Zmorskiego stoi jego potężny całością organiczną, 
jasny ideą, a z siłą żelazną i prostotą napisany poemat, zatytułowany w druku wierszem 
Do młodego poety. Jednakże poeta i tym razem nie miał szczęścia do... łatwej sławy, 
albowiem musiano go pomieścić od biedy w lichej i nieczytanej prawie ówczesnej 
„Gazecie Teatralnej”. Później dopiero, aż w roku 1856, piękny ten utwór powtórzony 
został w „Gazecie Warszawskiej”. Nie mogąc, dla zbytniej obszerności, przytoczyć go 
tu w całości, cytujemy tylko jeden ustęp, nie najsilniejszy nawet, ażeby czytelnikom 
dzisiejszym, skazanym często na przełykanie ckliwych lub pretensjonalnie strojnych 
poezji w niektórych pismach tutejszych, pokazać, jak traktował wyznawaną przez siebie 
ideę poeta piszący przed czterdziestu około laty. Otóż, po wstępie, w którym autor 
zarzuca młodemu poecie, że nazbyt ugrzązł w świecie salonowym, tak się doń odzywa:

O wieszczu młody! Inny tobie świat
Przystał – świat niskich, pochylonych chat,
Tam, sercem wiecznie młodym, lud pojmie twój śpiew –
Wiecznie młodym… bo razem z mlekiem, co się sączy
W pierś jego z łona matek, stara pieśń się łączy
I na wiek wieków chroni od spleśnienia krew!
Tam oklask końca twojej nie zgłuszy piosenki.
Ni z zapału niezgrabną zbudzi kto pochwałą,
A tylko za nagrodę, za podziękę całą
Uczujesz długi, niemy uścisk ręki,
Co ci żarem po nerwach pobiegnie do duszy –
Aż ci łza, jakaś dziwna, źrenice zaprószy; 
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Łza, córka ojca – Bólu i matki – Radości,
Radości twego serca, a bólu twych kości.
Tylko, jeśli wywołać uścisk taki chcesz,
To w szpalery wzorzyste słów twoich nie krzesz,
Ale krzesz sercem w serce, jak krzemieniem w stal
I jak iskrami próchno, tak słowami pal.
Wieszczom złoconych komnat zostaw dziki wzgląd
Obchodzić na pół ze czcią stary, zgniły błąd –
Ty – rzuć mu w oczy garścią obelg pełną,
A prawdę nie spowijaj, by szklanej, bawełną,
Ale w wieczny z nią związek poślubuj twój głos.

Kończy zaś autor cały ten wiersz potężną, streszczającą w sobie całe znaczenie 
poezji – następującą strofą:

Bo pieśni wieszczów w narodzie są tak,
Jako w człowieku bywa serca bicie,
Co razem w ciele utrzymuje życie,
I… o życiu daje znak.

Przejęty wielką, niekłamaną miłością dla poezji ludowej, Zmorski przedsięwziął był 
utworzyć w formie dramatu i … napisał Lesława. Utwór ten jednak, jakkolwiek pełen 
zapału i świeżych, wiosną życia woniejących kwiatów ducha, przeszedł niepostrzeżony 
prawie. Być może, iż los taki spotkał go w części z powodu, że dramatyczny w nim 
żywioł słabszym był od lirycznego, w części zaś z przyczyny, iż, pomimo woli i wie-
dzy pewnie, autor uległ wpływowi Byrona i stąd jego Lesław, acz nie w szczegółach, 
lecz w ogólnym tonie i charakterze, przypominał często sławnego Manfreda. Zresztą, 
powodem niepopularności tego w każdym razie niepospolitego poematu mogło być i to 
jeszcze, iż autor znaglony opuścić kraj w chwili, gdy miał już drukować w Warszawie 
swojego Lesława, wydał go w lat wiele później i to w edycji niezmiernie ubogiej, złożonej 
z kilkuset egzemplarzy tylko.

Dopiero podczas pobytu w Galicji Zmorski napisał był poemat, który stanowi, rzec 
można, koronę jego poetyckiej muzy. Jest to legenda z podań ludu wzięta pt. Wieża sied-
miu wodzów. Żałujemy, iż, nie mając pod ręką tej iście wielkiej i szlachetnej kreacji, nie 
możemy zaznajomić czytelników z pięknościami jej formy, i ze wspaniałością obrazów 
rysowanych szeroko na tle świata legendowego, pełnego fantazji potęg duchowych. 
Czytając ów poemat, zda się, że widzimy olbrzymie postacie bajecznych wodzów, bądź 
w srogiej z wrogami walce, bądź przy biesiadzie zastawionej wśród dębowego lasu, na 
której jedzą „łosie i dzicze pieczenie, a z bawolego rogu piją miód stuletni”. Ogromna 
siła języka, obrazowość stylu i wreszcie, wysnuta już przez poetę, myśl przewodnia, jak 
słońce jasna i ciepła, stawiają ten poemat w rzędzie znakomitszych poezji naszej utworów.
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Lecz Wieża siedmiu wodzów, wydana także w ubogiej broszurze, przeszła bezwiednie, 
również jak Lesław prawie. Nic dziwnego! Los podobny spotyka u nas czasem nawet 
genialne kreacje poetyckie. Wszakże, przed lat dziesiątkiem z górą zaledwie zwrócono 
uwagę na poemat ś. p. Romanowskiego: Popiel i Piast, należący do najcenniejszych klej-
notów poezji, a dziś... już zapomniano prawie i o tym poemacie i o młodym szlachetnym 
Tyrteuszu, który zostawił tak piękny pomnik nad swoją mogiłą. Niestety! burze i huragany 
społeczne zasypują niekiedy czyste natchnień brylanty, a ludzkość dopiero później wyko-
puje te skarby i dziwi się ich wartości ogromnej. Wszak Maria Malczewskiego dopiero 
w ćwierć wieku blisko po zgonie swego twórcy doczekała się należnego sobie uznania.

Nieboszczyk Zmorski tym się odznaczył od wielu innych, wyższych nawet od 
niego poetów, że nie zachował po sobie, a przynajmniej nie publikował ani jednego 
utworu bezwzględnie słabego i że nigdy nie odstąpił od sztandaru, pod którym w walce 
duchowej raz stanął wiernie. A sztandarem tym była wielka i szczera miłość dla ludu 
sławiańskiego, w rozlicznych jego szczepach, chociaż najgoręcej ukochał był, tak zwane, 
stare Mazowsze, [przez] którego całą przestrzeń podróżował pieszo, doszukując się tam 
pamiątek, legend lub badając pieśni i obyczaje ludu, z którym umiał się szybko i ser-
decznie bratać. W ostatnich latach życia Zmorski podróżował po ziemiach słowiańskich 
bądź lennych Turcji, bądź stanowiących prowincje otomańskiego państwa. Owocem tej 
wędrówki były jego Listy z podróży po Bośni, Hercegowinie i Czarnogórze, drukowane 
w „Gazecie Codziennej” w roku 1858, oraz śliczne przekłady pieśni i baśni serbskich 
o carze Łazarzu, carycy Milicy i o bitwie na Kosowym Polu, które zamieszczone były 
w gazecie „Pszczoła”, wydawanej w Warszawie przed kilkunastu laty. 

Jeszcze jedną pracę Zmorskiego z owej epoki, mianowicie zaś śliczny, choć do-
wolny przekład dramatu Merima, czyli powstanie w Bośni, drukowała w roku zeszłym 
„Gazeta Warszawska”. Czytelnicy pamiętają zapewne, iż dramat ten, przedstawiany tu 
na ogródkowych scenach podczas minionego lata, budził prawdziwy zapał w licznie nań 
uczęszczających widzach. Później daleko, niż wymienione przekłady serbskie, docze-
kał się druku poemat tegoż autora pt. Święto Majowe, chociaż Zmorski napisał go był 
z materiałów zebranych w starożytnej Luzacji, w której stolicy, Budyszynie (Bautzen), 
założył był i wydawał w roku 1847 pismo periodyczne pt. „Stadło”, którego zadaniem 
było rozniecać i przechowywać iskrę życia sławiańskiego, gasnącą już pod wpływem 
germanizmu w tym starym sławiańskim gnieździe.

Jakkolwiek wielkim był nieprzyjacielem Niemców w ogóle, uważając ich za 
głównych i nieprzejednanych wrogów całej Sławiańszczyzny, przecież lubił bardzo 
niektórych poetów niemieckich, szczególniej zaś Schillera i niekiedy nawet przekładał 
na język polski krótsze jego utwory. Nie wiemy na pewno, czy z dzieł tegoż właśnie 
poety pozostała w Warszawie piosnka pod muzykę przetłumaczona, a dotąd niewydana 
jeszcze. Żeby zaprezentować czytelnikom tę jeszcze stronę talentu zmarłego poety, 
przytaczamy tu dwie strofy owego przekładu pieśni pod tytułem Gitara.
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Znów w złotym blasku miesiąca
Pod jej oknem łódź ma mknie,
Srebrnym szumem fala drżąca
W niespokojnym gwarzy śnie,
Niebo od nocnych spłonęło zórz,
Lecz gitara nie brzmi już.

  *

Przez zielone liści zwoje,
Zza róż dzikich gęstwy tej
Niegdyś gwiazd uroczych dwoje,
Oczy mi świeciły jej
Dziś kwiaty zbladły, zwiądł liść róż
I gitara nie brzmi już.

W roku 1848 Roman Zmorski, podczas chwilowego pobytu w Paryżu, zapoznał 
się był z mieszkającym tam wówczas przy ulicy Pontieu nr 30 autorem Mazepy, 
dla którego geniuszu chował zawsze cześć ogromną. Słowacki, przeglądając zbiór 
poezji Zmorskiego, zarzucał w nich brak szczerego, serdecznego uczucia. Dopiero 
gdy rozżalony tym zarzutem poeta napisał w mieszkaniu twórcy Anhellego piosnkę, 
improwizowaną prawie, na cześć ulubionego swego Mazowsza, której ostatnia strofa 
brzmiała następnie:

O, mój ludu blizny.
Wy, mej ziemi żyznej
Lasy, wzgórza, boski świecie nasz!
Jam sercem, myślami
Zawsze między wami
I w mej pieśni duch tchnie zawsze wasz.

– wtedy Słowacki, przy serdecznym uścisku, cofnął swój zarzut i prosił Zmor-
skiego, żeby więcej takich, płonących miłością piosnek napisał, przepowiadając im 
popularność wielką.

Już to Zmorski miał jakby wrodzoną skłonność do życia koczowniczego. Nigdzie 
on długo miejsca nie zagrzewał – dlatego też, choć po powrocie do Warszawy w roku 
1858 zamierzał był zamieszkać tu już stale, przecież w lat trzy niespełna wyruszył 
znowu za granicę, gdzie też niebawem uległ pod ciosami z dawna podobno nurtującej 
organizm jego choroby. Uboga i samotna mogiła tego prawdziwego poety na cmen-
tarzu drezdeńskim oczekuje dotąd choćby skromnego od współziomków pomnika.

Aleksy Półkozic



Waleria Marrené-Morzkowska

GRUPA POetóW Z 1840 ROKU. ROMAN ZMORSKi*

Niejednokrotnie potrącaliśmy o nazwisko młodego poety i pracownika, mówiąc o jego 
współliterackich towarzyszach. W grupie ludzi talentu i zapału nowej epoki Roman Zmorski 
reprezentował pierwiastek bezwzględnej siły. Był to gwałtowny umysł w całym znaczeniu 
tego wyrazu, bez porównania mniej liryczny niż Lenartowicz, nie zagłębiał się w psychiczne 
procesy i nie składał miłosnych piosenek jak Wolski, nie badał mistyczno-filozoficznych 
zadań, jak Cyprian Norwid; rzecz każda uderzała go raczej z praktycznej, realnej strony, 
a jeśli w dziełach jego strzygi, upiory, czarownice i duchy grają wielką rolę, hołdował raczej 
formie naówczas przyjętej powszechnie, niż istocie rzeczy.

Nie ma też w nim miękkości żadnej, ostry, twardy, szorstki, często nawet nieestetyczny, 
lubuje się w okrutnych obrazach, w ponurych słowach, w białym wierszu.

Wszystko, co piękne, wdzięczne, łagodne, tak w dziedzinie uczuć, jak myśli – zdaje 
się nie istnieć dla niego, zostawać poza obrębem jego umysłowego promienia. Jeśli natrafia 
na piękną formę, dzieje się to u niego przypadkiem, bo raczej szuka dosadności niż wdzię-
ku. Przeciwnie, rzec by można, że ma on pewną plebejuszowską pogardę dla wszystkich 
wykwintnych form i wyrażeń. 

Jeden z pierwszych utworów jego, Noc świętojańska, drukowana w „Bibliotece War-
szawskiej” w 1842 roku, świadczy, że od pierwszej swojej literackiej doby Zmorski pocią-
gnięty był podaniami ludu, których zbieraniu miał się później poświęcić, i że lubił przestawać 
w świecie nadprzyrodzonym; widziadła, duchy, upiory odpowiadały nie tylko wymogom 
chwili, ale i wymogom jego ponurej fantazji. 

Poezja ta ciekawą jest jeszcze z tego względu, że w niej występuje szatan, którego 
później w Lesławie miał tak bardzo upoetyzować i przedstawić w zupełnie przetworzonej 
postaci. Szatan w Nocy świętojańskiej jest to jeszcze odwieczny wróg ludzkości; po stare-
mu bierze się on na rozmaite fortele, ażeby zgubić człowieka i ponieważ posiada dokładną 
znajomość jego serca i namiętności, udaje mu się to z łatwością. Noc świętojańska osnuta 
jest na znanej legendzie kwiatu paproci, który śmiały młodzieniec zerwać zamierza, chociaż 
odbiera przestrogę: „I szatan widomie toczy z tobą bój”, a jeśli nie zwycięży w tym boju: 
„Wieczyste cię piekła pochłoną pożogi”.  

Młodzieniec wierny tradycji określa się kredą święconą i tym sposobem stoi na miej-
scu obronnym, gdzie go nieczysta siła dosięgnąć nie jest w stanie. Fortele szatańskie więc 
do tego są skierowane, by go za ten krąg zaklęty wywabić. 
* W. Marrené (Morzkowska), Grupa poetów z 1840 roku. Roman Zmorski, „Przegląd Tygodniowy” 

1880, nr 1-4; przedruk w: tejże, „Cyganerya Warszawska”, Warszawa 1905, s. 65-93. 
 Waleria Marrené-Morzkowska (1832–1903) – pisarka, publicystka, krytyczka literacka, filantro-

pka. Od 1877 roku osiadła w Warszawie, gdzie prowadziła znany salon literacki. Publikowała 
w „Przeglądzie Tygodniowym”, miała opinię emancypantki. Autorka licznych powieści, w tym 
Nowego gladiatora (1857), Augusty (1866), Mężów i żon (1874).
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Zrazu wróg działa wprost przestrachem, odzywa się do najgrubszego, do naj-
pospolitszego instynktu zachowawczego. Dzikie zwierzęta, smoki ogniem ziejące, 
wreszcie larwy piekielne godzą na młodzieńca, skoro stał się panem tajemniczego 
kwiatu. Gdy opiera im się mężnie, szatan usiłuje przemówić do jego chciwości, więc 
wszystkie skarby świata w jaskrawym blasku ukazują się mu poza kręgiem zaklętym. 
Ale i ta pokusa okazuje się bezsilną, wówczas wchodzą w grę wyższe pierwiastki: 
szatan udaje głos starego ojca, napastowanego przez zbójców i z żałosnym wyrazem 
wzywa syna na ratunek. Młodzieniec poruszony gwałtownie o mało nie przekroczył 
granic swej niewidzialnej warowni, ale rozwaga przyszła mu w pomoc, rzucił się na 
ziemię i usiłował zatkać sobie uszy, aby nie słyszeć więcej ojcowskiego głosu.

Szatan wreszcie używa najsilniejszej pokusy, pięknej dziewicy, która wzywa 
młodzieńca w miłośnie otwarte ramiona i zanim biedny obejrzał się, co czyni, już był 
poza brzegiem święconym i stał się pastwą czartowskiej mocy.

Jak widzimy, autor trzyma się ściśle na gruncie legendowym, w całym obrazku 
nie ma jeszcze śladu późniejszej modyfikacji pojęć co do piekielnego pierwiastku. 
Przeciwnie, zacytowaliśmy umyślnie wiersze zaznaczające określone i jasne pojęcie 
tradycyjnego szatana i tradycyjnego piekła. Tylko dziewica – miłość ziemska, gra tutaj 
fatalną rolę zwycięskiej pokusy. Odnajdujemy w tym oddźwięk pojęć całej szkoły, 
a szczególniej pojęć, które sam Zmorski później miał wyraźnie rozwinąć w Lesławie, 
choć z drugiej strony dziwić się nie można, że szatan użył na młodego zapaleńca tego, 
co najsilniej doń przemówić mogło. Gdyby więc fakt ten był odosobniony, nie zwra-
calibyśmy na niego uwagi, nabiera on jednak doniosłości wobec innych podobnych 
faktów, spotykanych w utworach naszego poety – pokazuje się, że nie jest to nuta 
przypadkowa, ale nuta stała, powracająca, ile razy zdarzy się tylko przedmiot podobny. 

Dziwić się temu nie możemy; odpowiadała ona zarówno namiętnej, szorstkiej 
i twardej naturze Zmorskiego, jak i cygańskiemu usposobieniu jego towarzyszów 
poetycznych. 

Dziełem jednak, w którym Zmorski wypowiedział się najlepiej, wypowiedział się 
cały, o ile to dla niego było przynajmniej możliwym, jest poemat fantastyczny Lesław, 
wydany w Poznaniu 1847 roku, przedrukowany w 1870 w Bibliotece „Mrówki”.

Poemat ten był niejako ukochanym dzieckiem całej grupy poetów, wykołysała go 
fantazja ich wszystkich, wszyscy obznajomieni byli z jego treścią, postępem, umieli 
na pamięć sceny i tyrady, i uważali Lesława za naczelny utwór owej chwili. Fakt ten 
nadaje mu tym większą doniosłość i przedstawia ciekawy przedmiot do studium, 
należy bowiem w nim oddzielić od tego, co było zbiorowym wyrazem całej grupy 
i pochodziło od wpływów literackich rządzących ową bezkrytyczną epoką, to, co 
stanowi osobistą własność samego autora. 

W wielu dziełach poszukiwania podobne byłyby zupełnie daremne, autor bowiem 
zwykle reasumuje w sobie nieświadomie prądy, którym podlega, przetrawiwszy je 



350 Aneks

wprzód we własnej myśli. Tutaj dzieje się przeciwnie, sprzeczne nieraz żywioły. 
niezamalgamowane wcale występują w całej chaotycznej nagości. 

Jak cała grupa ówczesna, Roman Zmorski nie posiadał prawie żadnej nauki, 
a z zuchwałością wierzeń chwili, lekceważących wiedzę nie wahał się dotykać 
najzawilszych problematów społecznych, umysłowych, religijnych i tych wreszcie, 
które pochodzą z samychże warunków bytu. Fakt to tym ciekawszy, że problematy 
owe zrodziły się same z siebie w jego myśli, że ignorował wszystkie niemal podobne 
objawy, jakie istniały w literaturach zagranicznych.

Poglądy jego były niepohamowanej śmiałości, posiadał odwagę myśli niecofa-
jącej się przed najostatniejszymi wynikami swymi, zdań jego nie powstrzymywały 
żadne uboczne względy, tylko brakło im zawsze tej naukowej zasady, tego oparcia 
się na wiedzy, które jedynie nadawałyby im wartość i powagę, które łączyłyby jego 
pojedyncze spostrzeżenia i usiłowania ze spostrzeżeniami i usiłowaniami myślącego 
ogółu, które by sprawiały, że zamiast fantastycznych, niczym niepopartych twierdzeń, 
jakie rzucał, przedstawiałyby one logiczne wywody.

Gdyby przy niektórych świetnych przymiotach swoich Zmorski był człowiekiem 
nauki, gdyby jego lotna, poetyczna mowa opatrzoną została stosownym balastem 
poważnych studiów, byłby może zakwitł nam w nim poeta równy Leopardiemu, 
z którym spokrewniają go niejakie krańcowe, pesymistyczne poglądy oraz ognisty 
temperament południa*. O istnieniu jednak Leopardiego prawdopodobnie nasz poeta 
nie wiedział wcale, a dla wiedzy miał wyniosłą pogardę, którą owa epoka odziedzi-
czyła jako najsmutniejszą spuściznę źle pojętego romantyzmu. 

W tych warunkach poeta nasz zmarnować się musiał, a zmarnował tym prędzej 
i niepowrotnie, im wyższe posiadał wrodzone dary. Nie mógł on schronić się, jak 
Wolski, w czysto uczuciową sferę, nie posiadał na to dość wytwornej formy i dość 
giętkiego subtelnego zmysłu, nie mógł też, jak Lenartowicz, tworzyć wiejskich 
i biblijnych melodii, brakło mu na to liryzmu, a brakło więcej jeszcze sielskiego,  
łagodnego poczucia i religijnej wiary, nie mógł nawet zatopić się w mistycznych 
abstrakcjach, jak Norwid, gdyż arcyrealna jego natura potrzebowała jasno określo-
nych przedmiotów.  

Tym sposobem łatwo zrozumieć, że w samej istocie Zmorskiego leżały pier-
wiastki, które musiały go doprowadzić do upadku. Droga jego musiała być krótką, 
bo ognisty zapał, niepodsycany nowymi żywiołami, nieskierowany do żadnego ob-
myślanego celu, z konieczności skazany był na wyczerpanie i, tak jak bujny kwiat, 
w którego łonie robak się lęgnie, nie mógł wydać należytego owocu. 

Natura przemawiała do niego raczej ponurą niż uroczą swą stroną, prawem 
burzliwego umysłu, w którym panującym tonem był pesymizm. Pomiędzy legendami 

* Giacomo Leopardi (1798–1837) – włoski poeta, prozaik, zwolennik pesymizmu, wydał m. in. 
Dziełka moralne (1827) i Canti (1831).
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ludowymi wyszukiwał najkrwawsze, a nawet kiedy brał się do rzeczy niebiańskich, 
spośród aniołów wybierał na bohatera anioła niszczyciela. I w pełni sił piorunującej 
poezji, najpiękniejszej niezaprzeczenie, jaka wyszła spod jego pióra, wołał:

Jam jest anioł Niszczyciel
Burzyciel i mściciel.
Jam jest anioł Zbawiciel.

Był to jeden z tych atletycznych umysłów, szorstkich, twardych, stworzonych do 
walki i w niej dopiero znajdujących właściwe pole. Takim jest bohater jego dramatycznego 
poematu, Lesław. Sam temat Lesława jest arcytypem ówczesnych pojęć, a spis osób daje 
wyobrażenie o treści: Nieznajomy, Lesław, Dziewica-Chmura, Helena, Rybak, Śmierć, 
cztery czarownice, chór dziewcząt wiejskich, topielcy i topielice, upiory i strzygi. 

Sądząc z czarownic, topielców, upiorów, można by sądzić, iż autor oparł się na 
elemencie podań ludowych i być może, iż miał pierwiastkowo ten zamiar, bo niektóre 
właściwości umysłu spokrewniały go z ludem, posiadał jego realizm i dosadną niewy-
bredność wyrazów. Zadanie jednak Lesława jest bez porównania wyższe nad ten cały 
średniowieczny przybór, który figuruje tu raczej jako akcesoria uważane w owej epoce 
za konieczne, niż jako rzeczywiście działające czynniki. Pomijając wszakże nawet te 
akcesoria, jeszcze znajdziemy w Lesławie splątane dwa odmienne i wyraźne zdania: 
jedno właściwe chwili, drugie wiekuiste, pochodzące z najczystszych aspiracji poety, 
a odzywające się od czasu do czasu w dziejach ludzkości nutą dumnego, nieugiętego buntu. 

Węzeł dramatyczny stanowi głównie rozterka sercowa Lesława, wahającego się 
pomiędzy miłością do Heleny i do Dziewicy-Chmury, z których pierwsza jest wcieleniem 
ziemskiej, druga zaś nieśmiertelnej żądzy. Wiadomo, że według pojęć ówczesnych, 
miłość niewiasty miała być upadkiem, potępiano ją zarówno w świecie mistycznych 
pojęć, jak życiowego cygaństwa. Żona – rodzina, obowiązki, wszystko to miało być 
zgubą artysty i poety, a błogosławieństwo domowego ogniska, owej ostoi przeciw 
burzom, pokusom i niebezpieczeństwom bytu, było rzeczą z zasady odrzuconą przez 
tych, którzy właśnie burzę i rozterkę wewnętrzną uważali za jedyne czynniki twórczości, 
którzy nie pojmowali, że najwyższe utwory są właśnie owocem harmonii i spokoju. 
Kobieta więc w Lesławie – Helena, jakkolwiek czystą jest jej miłość, przedstawiać 
ma niskie pierwiastki, gdy przeciwnie Dziewica-Chmura to lotne, wzniosłe aspiracje 
jego. Mistyczna średniowieczna walka pomiędzy duchem a ciałem dopominającym 
się praw swoich odbywa się w duszy poety. Oto jak sam Lesław opisuje ją w jednym 
z monologów swoich, narzekając na czar, który nęci go do Heleny:

Martwym mnie kołem rzeczywistość blada
Oprządła w koło jako liszka kwiat.

– a dalej, przypominając sobie pocałunek Dziewicy-Chmury, woła znowu:
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  …Czemuż trzeba
Było mi wracać z pieszczot twoich nieba
Na brudną ziemię, kędy ich wspomnienie
Jawi się jako obłąkania sen.
Tu, gdzie z błękitnych ócz pięknej dziewczyny
Rozkosz nęcącym wabi mnie uśmiechem
I otwartymi przyzywa ramiony…
I cóż więc? którąż stronę szal przechylę?
Którą? – Ja pytam! Przebóg! takżeż nisko
Spadłyście w locie? o pragnienia moje!   
Już mam w te chłodne związać dłoń okowy,
Ustroić skronie w zwiędłych kwiatów wieniec
I życie całe pić z bielonej czary,
Ciepłą, mętami rozcieńczoną słodycz?

Lesław, naturalnie wierny ówczesnym prądom, gardzi ową bieloną, jak ją 
nazywa, powszednią czarą szczęścia i postanawia porzucić Helenę, ale ma do 
zwalczenia jej miłość. W chwili rozstania ona błaga, by ją nie opuszczał, dobija 
się jego miłości, chce umrzeć dla niego, jeśli tego będzie potrzeba. Lesław zwy-
ciężony, niepomny na groźby Dziewicy-Chmury, która za wiarołomstwo gromem 
mścić się obiecała na każdej ziemskiej rywalce, przyciska ją do piersi, a w tejże 
chwili piorun Helenę zabija. 

Nie będziemy rozbierać chaotyczności kompozycji, bo to bynajmniej nie jest 
naszym zadaniem, albowiem nie wiadomo tutaj, czy bohater porzuca kochankę 
dla tej groźby Dziewicy-chmury, czy dla fantazji serca, nie rozbieramy Lesława 
jako utworu artystycznego, ale tylko jako charakterystyczny objaw chwili, gdyż 
z artystycznej strony nie wytrzymuje krytyki żadnej. 

Po stracie Heleny spotykamy jej kochanka na cmentarzu i tu następuje naj-
ważniejszy monolog utworu, niemal z samych monologów złożonego, w którym 
widnieje ponure usposobienie autora. Po śmierci Heleny cała natura zdaje mu się 
zbiorem złowrogich potęg, na każdym kroku widzi zniszczenie, pragnie pomimo 
to cokolwiek ocalić od śmierci i, spostrzegając jastrzębia, gdy goni za gołębiem, 
zabija go celnym strzałem. Wówczas zjawia się Nieznajomy i zapytuje go o powód 
krwi ptaka w imię doktryny wszechmiłości, którą niegdyś głosił. Scena ta jest 
najważniejszą poematu. W niej ukazuje się druga myśl jego, myśl chaotycznie 
splątana pomiędzy ciałem a duchem, myśl właściwa już nie epoce, ale samemu 
Zmorskiemu. W tej scenie Nieznajomy uchyla swojej tajemniczej zasłony i po-
znajemy w nim Szatana.

Szatan wprawdzie niejednokrotnie występuje w poezji naszej i w poezji 
owej epoki, a, jak to nawet widzieliśmy, występuje w dawniejszych utworach 
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Zmorskiego, nigdy jednak w takiej postaci jak tutaj. Scena ta i pojęcie stanowi 
całą oryginalność poety, całą oryginalność Lesława, spokrewnia ten skądinąd 
poroniony utwór z niektórymi arcydziełami literatury ogólnej i z filozoficznymi 
pojęciami różnych szkół. sekt i wieków.

Szatan występuje tutaj wcale różny od owej strasznej legendowej postaci odwiecznego 
wroga ludzkości, przeciwnie, jest on w Lesławie wcieleniem pierwiastka wszechmiłości.

Kiedy Lesław tłumaczy się z krwi jastrzębia ideą sprawiedliwości, chęcią obrony 
niewinnie ściganego ptaka, szatan odpowiada mu szyderczym obrazem świata. 

…Wszakże w całej drapieżnej, świat krwawiącej hordzie
Pierwsze miejsce, człowieku, tobie się należy, 
Tyś wodzem i mistrzem w mordzie!...

Lesław przerażony odpowiada:

  …Jak otchłań bezdenną,
Myśl ta otwarła gardziel swą przede mną…

A dalej badając źródło złego, dodaje:

…Dzika, straszliwa, wszechwładna potęgo!
Trzeba ci by było, rzucając mnie w kwiat,
Gdzie mordem tylko wolno mi mój byt
Wątły utrzymać – trzeba było ci
Stworzyć bez czucia i bez serca mnie!
…Po cóż żeś wlała w pierś mą ogień szczytny, 
Miłość i litość! Gdyś chciała straszydłem
Sobie samemu i ziemi obrzydłem
Rzucić mię w miłości świat!

Wówczas szatan wykłada mu prawa bytu, zasadzające się na konieczność walki 
i mordu i zuchwale urąga się wyrazom miłości, jakie Lesław ciągle ma na ustach.

…Rzuć okiem w świat – i mów, gdzie w nim znać 
Dzieło miłości? …od błękitnych chmur
Do głębi ziemi – wszędzie wojna wrze.
Co żyje, walczy – siłą, zdradą podły,
Wzajem się szarpi, rozdziera i drze,
Co bądź istnieje, istnieje tylko bojem.

Jak widzimy, jest to teoria walki o byt, która jeszcze wówczas nie zyskała sobie 
jak dzisiaj prawa obywatelstwa w intelektualnym świecie. 
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Nie poprzestając na tym, szatan przedstawia mu okrutną igraszkę najwyższej 
potęgi, która samej miłości używa jedynie na przedłużenie męki bytu całego łańcu-
cha jestestw, gdyż za jej poduszczeniem przekazują one następcom swoim też same 
warunki zbrodni i cierpienia. 

O gdyby nie ten gorączkowy szał,
Któreż by żywe serce nie struchlało
Przed okropnością istnienia – przed sobą!
Któż potępiony chciałby rodzić płód. 

Spotkamy tu znowu pesymistyczną myśl, rozwijaną przez dzisiejszą szkołę filo-
zoficzną niemiecką. Lesław zdaje się w swoich ostatecznych wynikach przeczuwać 
systemat takiego Mainländera, który dowodzi, że Bóg sam, chcąc pozbyć się istnienia, 
musiał wcielić się w wszechświat, ażeby za pomocą życia dojść do nicości*. Jest to coś 
na kształt owej metody medycznej, która wywołuje ostre zapalenie w jakim organie, 
ażeby zniszczyć jego stan chorobliwy. Co do nas, nie bardzo rozumiemy podobne 
ewolucje. Mainländer dowodzi dalej, że ludzie, zważywszy nędze istnienia, powinni 
stosując się do najwyższej woli, dążyć do zniweczenia życia łagodnym sposobem, 
nie udzielając go następcom, żyć i umierać w dziewictwie, w końcu kreśli wspaniały 
obraz słońca wschodzącego nad obumarłą ziemią. Zmorski dowodzi również: „Któż 
potępiony chciałby rodzić płód”.

Zaznaczamy to jego pokrewieństwo z doktrynami, które później przez racjonalniejsze 
umysły ujęte zostały w systematy i wstrząsnęły myśleniem ogólnym. To, co w Lesławie 
było przypadkową niejako sceną, przyczepioną do innej całości, wykwitem rozbujałym 
wyobraźni, tam rozwijało się za pomocą mniej więcej racjonalnego rozumowania, a co 
najważniejsze, wspierało się na świadomości i wiedzy i łączyło tym sposobem z całym 
szeregiem usiłowań ludzkości. Zmorski – nierozwikłany umysłowo – rzucał tylko potoki 
gwałtownych aforyzmów, których przebłyski ginęły wśród chaotyczności utworu, braku 
wywodów i braku ujęcia, ale świadczyły o niezmiernym jego bogactwie.

Wyobraźnia jego snuła najpyszniejsze fantasmagorie, oto na przykład, jak szatan 
opowiada historię swojego upadku, którego powodem była miłość człowieka: 

…Gdym ujrzał nowo wstały świat
I wyrok srogi niewinnie nań dany,
Bluźnierczy krzyk mój przedarł się przez dźwięk, 
Pieśń uwielbienia, wśród głosów miliona.
I – dziewięć chórów wnet najszlachetniejszych
Duchów zagrzmiało tym samym okrzykiem

* Philipp Mainländer (właść. Philipp Batz, 1841–1876) – pisarz i filozof niemiecki, zwolennik 
skrajnego pesymizmu, autor Filozofii wyzwolenia (1876).
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I – wszystkiej ziemi świadomy los nasz.
Inne poślednie chóry pozostały
Trwogą posłuszne nucie pieśni chwały,
Myśmy upadli w mrocznych piekieł żar…
Wieki cierpiałem, wieki cierpieć będę,
Przecież straconych niebiosów nie żal!

W rezultacie Lesław, przekonany o okropnościach bytu, wzywa szatana, by go 
przyjął do swojego państwa. Wtedy występuje śmierć i obiecuje wszystkie rozkosze 
świata bohaterów, byle go odwieść od tych ognistych głębi, ale Lesław odrzuca jej 
dary z pogardą, bo zatrute są dla niego cierpieniem powszechnym. I wchodzi w bramy 
piekielne, mówiąc, że piekło, jakie świadomość praw rządzących światem wzniosła 
mu do serca, nie pozwala mu zadrżeć przed zgrozą ogniem ziejącego piekła. Przypo-
mina to znane słowa Manfreda Byrona, kiedy mówi do piekielnego władcy: „W głębi 
mego ducha są męczarnie, do których nic dodać nie jestem w stanie”. Tak więc Lesław 
wyrzeka się życia i jego rozkoszy, mówiąc:

…Oto w tej chwili siłą mojej woli
Targam ze siebie okowy niewoli,
Wielki – że jeśli z klątwy przeznaczenia
Niezdolnym świata wybawić,
Sam dłużej nie będę krwawić
Rąk moich w piersiach stworzenia
I szerzyć państwa nie będę zniszczenia…

W ten sposób zamyka się drugi epizod Lesława, epizod słaby bardzo, żeby nie 
powiedzieć wcale nie związany z pierwszym. Brakło widocznie autorowi tej twór-
czej potęgi, co by szeregowała przedmioty i powiązała je w jedną organiczną całość. 
Gdyby na przykład zamiast walki pomiędzy miłością Heleny a miłością ideału, jaki 
reprezentuje Dziewica-Chmura, walka odbywała się pomiędzy pierwszą a nowym 
poczuciem nienawiści bytu, trwogi przekazania życia równie nieszczęśliwym następ-
com, obudzonym przez rozumowania szatana, to Lesław, jak Faust, jak Manfred i inne 
dumne, spiorunowane duchy, służące za temat wzniosłym poematom, miałby swoją 
rację bytu i stanowiłby odpowiednią im dramatyczną postać.   

Pomysł Zmorskiego, oczyszczony z naleciałości, dorasta ich miary i pomysł 
ten stanowi już sam przez się pomnik chwały, skoro szukając mu moralnego po-
krewieństwa, odnieść się musimy do wielkich tytanów inteligencji. Pomysł jednak 
nie stanowi dzieła, a nawet im on jest szerszy i więcej kolosalny, tym też wymaga 
odpowiednich środków. Nad tym nie zastanawiał się nasz poeta i zastanowić się nie 
mógł; wszystko w nim było gwałtowne, rzutne, nieobrachowane, płynęło z natural-
nego bogactwa myśli. Lesław nie był dziełem obmyślanym z góry, opracowanym 
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konsekwentnie duchem, zanim wcielił się w konkretną formę. Przeciwnie, czytając go 
uważnie, można niejako śledzić w jednych scenach genezę następnych, wyobraźnia 
poety zapalała się, unosił go nieokiełznany zapał, ten jedyny sprzymierzeniec całej 
grupy poetów, na którego cześć Wolski napisał swój sławny wiersz. W Lesławie 
Zmorski mógł powtórzyć za nim:

Moje marzenia – to szczyty Tatrów,
A moje myśli – to Wisły fala,
Kiedy szalona kramy przewala,
A me uczucia – to poświst wiatrów.

Takim, jakim jest Lesław, nosi charakter niejednolity, chaotyczny i, jak to powie-
dzieliśmy, z góry znać w nim rozmaite wpływy. Maniera ówczesna widnieje głównie 
w mnóstwie zaświatowych postaci, jak czarownice, topielcy, strzygi, upiory itp., tym 
bardziej, że wszystkie one nie mają nic z akcją wspólnego i są w dramacie na to jedynie, 
ażeby zaświadczyły obecnością swoją epokę powstania poematu. 

Kiedy w Ojcu Hilarym Wolskiego szatan podsuwa nóż zemsty skrzywdzonemu 
bohaterowi, szatan ten poniekąd służyć może za uzmysłowienie samejże idei zemsty; 
przecież sam jako szatan zupełnie niepotrzebnie mieszany jest do akcji. W Lesławie 
więcej jeszcze zbyteczne są czarownice, z których jedna tajemniczą potęgą budzi 
miłość w bohaterze i Helenie, bo młodość i piękność starczą aż nadto za podobne 
czary. Topielce zaś, topielice, strzygi i upiory nawet równie podrzędnej roli nie pełnią 
w poemacie, są to dekoracje przypomnień podań ludowych, ukochanych przez poetę. 

Właściwie więc najważniejszą ideą jego, ideą należącą wyłącznie do Zmorskiego, 
gdyż nie przebija się w żadnym innym utworze poetów tej doby, jest zżymanie się na 
układ świata i za nim idąca rehabilitacja szatana. 

Przy rozbiorze scen i wyrażeń pojedynczych Lesław nasuwa pełno przypomnień 
– i tak nie tylko Manfred przychodzi na pamięć w chwili, gdy przeklina najwyższą 
potęgę, co krwawe prawa bytu nakreśliła jestestwom, ale więcej jeszcze bluźnierstwa 
niejednokrotnie wydzierające się ze zbolałej piersi Leopardiego. Wszakże podobnymi 
słowami zakończył on sławny wiersz do samego siebie. 

Nie idzie zatem bynajmniej, by Zmorski był plagiatorem, przeciwnie, jeśli praw-
dopodobnie znanym mu był Goethe i Byron, wszystko przemawia za tym, że nie wie-
dział o istnieniu Leopardiego, który daleko później rozpowszechniony został; Lesław 
zaś wyprzedził o wiele zarówno naukową teorię walki o byt, jak rozpaczne systematy 
filozoficzne Hartmanna i Mainländera*. 

Podobieństwa, jakie w nim spotykamy, spowodowane były pokrewieństwem 
moralnym, działaniem jednakich przyczyn na podobne sobie umysły, skoro Zmorski 

*  Karl Robert Eduard von Hartmann (1842–1906) – filozof niemiecki, zwolennik pesymizmu, autor 
Filozofii nieświadomego (1869).
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sam, zamknięty we własnym kole idei, doszedł do takich rezultatów, jak owi sławni 
przedstawiciele ludzkości. Doszedł on jednak do nich, nie domyślając się ich istotnego 
znaczenia, siłą rzutu myśli pierwotnej, nie zaś żadną rozumowaną pracą.   

Jak widzieliśmy w jednej z pierwszych poezji jego: Nocy świętojańskiej, szatan 
w jego ówczesnych pojęciach nie miał nic wspólnego z szlachetną postacią z Lesława, 
która na kształt Prometeusza ulitowała się nad nędzą ludzką i za tę litość wiekuistą 
karę ponosi. Tylko Prometeusz skutecznie działał na polepszenie doli śmiertelnych 
w czasie, gdy szatan, jak go Zmorski przedstawił, karłowacieje przez swe bezsilne, 
iście platoniczne uczucia dla człowieka. 

Mit Prometeja jest zbliżony bardzo do biblijnej tradycji, bo jak buntowniczy olbrzym 
dał ludziom rozum i samowiedzę według Ejschyloskiej tradycji, tak biblijny szatan 
pokusił ich do spożycia owocu z drzewa wiadomości; obok nich szatan Lesława jest 
tylko czczym deklamatorem, który na przekór potędze boskiej nic nie zdołał uczynić.

Mit szatana od wieków ulegał najrozmaitszym tłumaczeniom; pomijając prawo-
wierną tradycję, ten dumny, spiorunowany anioł, skazany na wieczność męczarni, 
przemawiać musiał do wyobraźni i budził sympatię nie tylko umysłów hardych 
i buntowniczych, ale i tych wszystkich, co w tej tradycji niebiańskiej współczuli ze 
zwyciężonym. W chwilach gorącej wiary był on przedmiotem głębokiej litości i nie-
nawiści fanatycznej; jeden z najpoetyczniejszych i najnamiętniejszych umysłów, Św. 
Teresa, nigdy bez łez nie mogła mówić o szatanie i zwała go: ten nieszczęśliwy, który 
kochać nie może. Niektóre przecież sekty średniowieczne chwiały się względne do 
księcia ciemności i uważały go za pokrzywdzonego przez urzędową wiarę.

Umysły fantazjowały na ten temat. Prawdziwym bohaterem Utraconego raju 
Miltona* jest olbrzymia i ponura postać strąconego anioła; przerasta on o wiele miarą 
swoją wszystkie inne figury poematu – i Bóg, i aniołowie, i pierwsi rodzice nasi kar-
łowato wyglądają przy tym wielkim opisie państwa strąconych duchów i światłości, 
i ich potężnego władcy. Widocznie wielki umysł Miltona, jego miłość, sprawiedliwość 
i nienawiść ucisku, odzywały się mimo jego woli może sympatią dla tej wiekuistej 
męczarni, znoszonej z hardym wyzwaniem. 

Byron, który, pogardzając światem, tak wysoko stawiał jednostki bohaterów 
swoich, w najdoskonalszym z utworów swoich, Manfredzie, wprowadza istny po-
jedynek pomiędzy nieugiętą dumą mędrca rozkazującego potęgom natury a dumą 
piekielnego władcy, ale w tym pojedynku człowiek, chociaż zwyciężony siłą, jest 
istotnym zwycięzcą, bo on nie chce oddać ducha swego czyhającemu szatanowi, on 
mu urąga i w chwili śmierci nawet rzuca mu pogardliwe wyrazy. 

Nowa szkoła poetyczna włoska przez usta kilku przedstawicieli swoich, uczciła 
w szatanie pierwiastek rozumu i świadomość jako czynniki stojące w sprzeczności 

*  John Milton (1608–1674) – angielski poeta, pisarz, autor Raju utraconego (1667), Raju odzyska-
nego (1671) i Samsona walczącego (1671).
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z wiarą i przez nią potępione. Pogląd ten odpowiada zupełnie prądom obecnego czasu, 
jest racjonalnym tłumaczeniem mitu i przystosowaniem go do pojęć chwili. Rzeczy-
wiście, kusiciel, który podsunął ludzkości owoc świadomości, jest ojcem wiedzy 
i w wieku stawiającym ją na świeczniku zasługuje na rodzaj czci. Tę myśl uwydatnił 
w treściwej i wyrazistej poezji A Satana Carducci, a poeta neapolitański Mario Rapi-
sardi, poświęcił jej długi, piętnastopieśniowy poemat pod tytułem Lucifero*. 

Tutaj wyraźnie rozum nosi nazwę Lucifera. Opuszcza on piekielne czeluście, 
wstępując na ziemię; na szczycie Kaukazu spotyka swego wielkiego poprzednika, 
Prometeja, pierwszego męczennika świata. Olbrzym przykuty i spiorunowany chce go 
odwieść od przedsięwzięcia wydarcia okrutnym potęgom plemienia ludzkiego, prze-
powiada próżność usiłowań i własny los jako przestrogę wskazuje. Ale nieustraszony 
Lucifero go nie słucha i opowiada w zamian własną historię Prometejowi.

Historia ta to dzieje cywilizacji, wedle poglądów Buckla i jego szkoły*.
Stan pierwotny ludzi i ich umysłu, trwogi nieznanych potęg natury wytwarzają 

idee bóstw mniej więcej strasznych i złośliwych. Tytani daremnie prowadzili wojnę 
z niebieskimi potęgami, nie znali właściwej broni przeciwko nim; bóstwo tylko rozu-
mem zwyciężone być może, a on, Lucifero, chce za jego pomocą uszczęśliwić ziemię. 
Gdy ludzie byli pogrążeni w bezwiednym bycie, on to dał im spożyć owoc z drzewa 
świadomości. Później, gdy Chrystus nauczał miłości niebieskiej, a ludzie zatapiali się 
w mistycznych kontemplacjach i zapominali o warunkach istnienia, on znowu starał 
się przywrócić równowagę władz i przywiązać ich do ziemi, do której przykuwały ich 
prawa samego bytu. On to, Lucifero, był motorem odrodzenia i wszystkich wielkich 
dzieł sztuki, on świecił na drodze ludzkości jak gwiazda przewodnia, a w zamian za 
owe dobrodziejstwa – odbiera tylko pogardę. Niewdzięczny świat kamienuje i jego, 
i sługi myśli jego. Po tej długiej rozprawie z Prometeuszem Lucifero udaje się do 
Grecji, umiłowanej krainy światła, gdzie narodziły się najcudniejsze i najbardziej 
harmonijne mity, tam spotyka Hebe, wiekuistą młodość, zawiązuje z nią miłosny 
stosunek, powołuje znów do życia świat formy i szczęście ma zakwitnąć na ziemi. 

Ale wszystkie ciemne potęgi, wylęgłe w wyobraźni niewykształconego człowieka, 
sprzysięgają się przeciw jasnemu przedstawicielowi rozumu, Lucifero porzuca uśpioną 
Hebe, ażeby walczyć z nimi. Rozpoczyna się bój zażarty, uwieńczony zwycięstwem. 
Wówczas Lucifero zstępuje znowu na szczyt Kaukazu głosić Prometeuszowi szczęśliwie 
dokonane przedsięwzięcie i skończyć jego męczarnie. W jakikolwiek sposób włoski poeta 
wywiązał się z zadania, jakie sobie postawił, a to już należy do specjalnej literackiej 

* Giosuè Carducci (1835–1907) – włoski poeta, autor m. in. utworów poetyckich Do Szatana (1863) 
i Polemiki szatańskie (1869); Mario Rapisardi (1844–1912) – włoski pisarz, poeta, autor poematu 
Lucifero (Rzym 1877).

* Henry Thomas Buckle (1821–1862) – filozof angielski, autor Historii cywilizacji w Anglii 
(1857–1861), jeden z inspiratorów polskiej myśli pozytywistycznej.
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krytyki, która tutaj nie jest naszym zdaniem, trzeba przyznać, że cel jego postawiony jest 
jasno i wyraźnie, jest to ni mniej, ni więcej tylko kult rozumu, zaprowadzony widocznie. 

W każdym razie umysł włoskiego poety i całej szkoły, której jest najwybitniejszym 
wyrazem, ma swoją konsekwencję; wiemy, w jaki sposób uważa legendową postać 
szatana. Czym jest zaś w poezji Zmorskiego, określić niepodobna. 

W epoce Lesława nie miano pojęcia jeszcze o pozytywnych pojęciach obecnej 
chwili; cała żywotność skupiała się u przeciwnego bieguna, a Zmorski, pomimo 
szorstkiej natury, nie był mniej mistycznym od swoich współliterackich kolegów. 
Jakkolwiek trudno mu się pogodzić z mitem chrześcijańskim, nie przychodzi mu przez 
myśl zaprzeczyć jego istnieniu, tworzy więc sentymentalną postać, która nie posiada 
ani ponurej grozy epopei Miltona, ani praktycznej doniosłości Lucifera. Ażeby postać 
tę przekuć na inną modłę, brakło Zmorskiemu jasno wyrobionej myśli i całego arse-
nału dowodzeń, rozumowań i faktów, jakimi wiedza wzbogaca wyobraźnię. Nie dziw 
więc, że poemat jego przeszedł bez echa i nie wywarł żadnego wrażenia – przecież 
posiadał on niezaprzeczoną oryginalność, niektóre silne wyrażenia i piękne tyrady, 
całości jednak brakło konsekwencji i artystycznej formy; dramat więc ani w treści, 
ani w obrobieniu nie posiadał warunków powodzenia, dlatego pozostanie on tylko 
ciekawym objawem umysłowym, rodzajem literackiego curiosum, pomnikiem wreszcie 
doktryn i prądów ówczesnych.

Lesław, suma poetycznej działalności Zmorskiego, był jego ostatnim oryginalnym 
dziełem. Ogień wieszczy, niepodsycany stosownym umysłowym wykształceniem, 
zgasł po tym ostatnim fajerwerku gwałtownych uczuć. Poeta wypowiedział się cały. 
Uczuł to zapewne sam Zmorski, bo pisał już tylko podania ludowe, które zebrał pra-
cowicie w pieszych wędrówkach po kraju, zapożyczał u źródeł ludowych pieśni, które 
odpowiadały jego usposobieniu natchnienia, bo tego mu brakło. 

Był on spokrewniony z ludem różnymi właściwościami swojej natury: posiadał 
jego prostotę, szorstkość i dosadność; toteż nie stworzył on idylli, jak Lenartowicz, ale 
raczej wtajemniczał się w przeszłość; jego zmysł poetyczny naginał się do ludowych 
wierzeń i odtwarzał je, odnajdując ich znaczenie. Nawet język, jakim władał, nadawał 
się stokroć lepiej do starych legend i baśni niż do powszechnej mowy. 

Jedną z takich ślicznie opracowanych legend jest Wieża siedmiu wodzów, którą 
osiwiali w bojach wodzowie, widząc, że godzina śmierci nadchodzi, każą budować 
swojej drużynie na białym piasku wiślanych wybrzeży. Robotę jednak dnia całego 
w nocy łakoma ziemia pożera, ale niezrażeni tym wodzowie każą pomimo to dzień 
po dniu przez lat kilka powtarzać tę bezużyteczną z pozoru robotę. Aż kiedy nadszedł 
dzień oznaczony, wodzowie zgromadzili lud na wielką, pożegnalną ucztę i z czarami 
złotego miodu w ręku, ze złotymi mieczami u boku, w złotych hełmach na głowie, 
wstąpili na zrąb wieży, zaledwie widomym szczątkiem podniesiony nad ziemią. Ale, 
o cudo! Zaledwie stanęli na nim, wieża zapadła dźwigać się w górę zaczęła, robota dni 
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i lat daremną nie była; łakoma ziemia oddała zdobycz swoją, a wieża rosła, aż czołem 
dosięgnęła nieba. Ale ażeby ludzie jej nie uszkodzili, stała się dla oczów niewidzialną 
i tylko w górze pomiędzy grupami gwiazd widać siedem hełmów złotych, niby siedem 
gwiazd ustawionych w półkole. 

Czy śliczną tę legendę Zmorski zebrał rzeczywiście pomiędzy ludem, czy jest 
to wytwór jego własnej fantazji, bo sam przyznaje się w przedmowie, że zapamiętał 
ją z lat dziecinnych, a potem już nigdy więcej się z nią nie spotkał, zawsze ma ona 
charakterystyczną cechę wierzeń ludowych, głęboki sens moralny, jak owa praca, 
z pozoru marna i daremna, która przecież tryumfalnie dźwiga się w niebo oraz łączy 
obyczajem prostaczków zjawiska świata realnego z mglistymi wspomnieniami dziejów, 
jak owa gromada gwiazd złożona z siedmiu złocistych hełmów sławnych wodzów. 

Pełno innych podań na Mazowszu, Wielkopolsce i Szląsku zebrał starannie 
Zmorski, nie oblekając ich już poetyczną szatą. Praca ta ma niezaprzeczoną wartość, 
wszakże wartość niemającą nic wspólnego z poetyczną sławą, jakiej dostąpił. 

Porzuciwszy kraj, Zmorski długi czas gościł w południowej Słowiańszczyźnie 
i tutaj także zbierał pieśni ludowe. Przetłumaczył i powiązał w jedno rozproszone 
legendy o królewiczu Marku, owym najpopularniejszym z bohaterów serbskich. 
W przedmowie czyni trafną uwagę, że ten junak dzielny, wierny, nieustraszony, który 
kocha swój kraj i nieraz mści jego krzywdy, ale zawsze pozostaje w służbie tureckiej, 
był wiernym odbiciem serbskiej niedoli. Marko, rzeczywista postać, którą legenda 
zolbrzymiła i cały cykl poezji opiewających jego wielkie dzieła stanowi rodzaj bo-
haterskiego poematu, spokrewnionego z rycerskimi epopejami  XVI i XVII wieku.

Jest tam surowa, dzika poezja, zgodna z dzikim obyczajem tych ludów pierwotnych 
jeszcze. Krwi w nich tyle, ile wina, a mordów daleko więcej niż miłości. Bohaterowie, 
jak Roland lub Oliwier z cyklu Karolowego, sami jedni starczą za wojsko; straszne ich 
miecze od razu na dwoje płatają ludzi i głowy z karków zrąbują. Konie są przyjaciółmi 
bohaterów, inteligencją i sercem szlachetne zwierzę z nimi się równa. Szaracz, koń Marka, 
razem z nim pije wiadrami rumiane wino, razem z nim gryzie i tratuje wrogów, przeczu-
wa nieprzyjaciela, wietrzy mord lub niebezpieczeństwo i nie daje się tknąć obcej ręce.

Zresztą dzikość obyczajów widnieje w każdym epizodzie. Marko wzgardzony 
wraz z towarzyszami od pięknej dziewczyny, do której przyjechał w zaloty, odcina jej 
ręce i wydziera oczy w przystępie ślepego gniewu, tym bardziej, że dziewczyna do 
odmowy dorzuciła pogardę. Równie okrutnie mści się na zdrajczyni Marze, która na 
śmierć wydała jego brata. W Marku tkwi głęboko uczucie sprawiedliwości; ani wola 
ojca, ani własny interes, ani żaden wpływ nie jest w stanie nakłonić go do wydania 
niesłusznego wyroku. Wierny danemu przyrzeczeniu, nawet Turkom dotrzymuje słowa. 
Jest to ideał dzikiego, ale uczciwego narodu. 

W tych wszystkich legendach o serbskim królewiczu widnieje młodzieńcza doba 
dziejowa, w której człowiek zostaje jeszcze w harmonii z naturą, a wyobrażenia jego 
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zaludnia świat cały pokrewnymi sobie istotami. Takimi istotami są Wile, fantastyczne 
kreacje wyobraźni, która nawet rojąc wyższe jestestwa, nie umie im nadać duchowej 
natury. Wila nie jest dość lotną, aby uciec przed Markiem, kiedy ten rozgniewany 
dogonić ją pragnie; nie jest to duch w znaczeniu, jakie nadajemy temu wyrazowi; jest 
to istota cielesna, posiada jednak świadomość przyszłości i znajomość cudownych 
leków, a Marko, chcąc zmusić ją do ich użycia dla swego druha, używa ku temu 
najbrutalniejszego sposobu: bije ją, dopóki nie czyni zadość jego woli. Pomimo to, 
Wila w niektórych razach ma nad nim wyższość widoczną; ona to przychodzi mu 
oznajmić, po żywocie nadmiernie długim, według jednych legend bowiem, Marko 
żył sto sześćdziesiąt, a według innych trzysta lat, że przyszła wreszcie chwila śmierci 
i bohater nad chłodnym zdrojem pod cieniem sosen odwiecznych kładzie się do snu 
wiecznego, a trup jego jeszcze strachem przejmuje przechodniów, którzy lękają się 
zbudzić go najlżejszym szmerem i z dala obchodzą miejsce jego spoczynku. 

Wprawdzie legendy te nie były wytworzone przez Zmorskiego, ale on je doskonale 
odczuł, pojął, uszeregował i oblekł stosowną formą. 

Zbieranie i ubieranie w szatę poetyczną podań było może najwłaściwszym 
zadaniem tego wielkiego, ale niekompletnego talentu. Pomysły jego, choć śmiałe, 
były chaotyczne, a wiersz, obok wielkich piękności, był trudny, spadał nieraz na ton 
trywialny. Zmorski tworzył pracowicie i nie umiał nigdy powszedniości oblec w szatę 
piękna. Potrzeba mu było koniecznie tragicznych momentów i wysokiego nastroju, 
ażeby wydobyć dźwięczny ton ze swojej lutni. 

Zapewne dla tych powodów w prozie Zmorski słabszym był o wiele niż w po-
ezji; gardził powszedniością, a sprostać jej nie mógł i powszedniość, mszcząc się za 
to, wymykała się spod jego pióra. Brakło mu przy tym tego, co czasem wyborowym 
istotom daje natura, a częściej nierównie kształtuje nauka – dobrego smaku. 

Toteż pomimo wielkiego talentu, stał on najniżej w hierarchii moralnej pomiędzy 
grupą ówczesnych poetów. Brakło mu nie tylko wykształcenia i wiedzy, brakło mu 
towarzyskiej ogłady, poczucia taktu i miary, a burzliwe zdolności wymagały koniecznie 
tych wszystkich dodatków i ograniczeń. Natura jego tak w życiu, jak w utworach, nie 
mogła się nagiąć do żadnych ograniczeń, do żadnej określonej formy, ani nawet do 
warunków bytu. Owa rozterka z rzeczywistością stanowiła w nim żywioł ujemny i była 
zadatkiem upadku, albowiem świadczyła o głębokich niedoborach wewnętrznych. 

Człowiek, który z jakiego bądź powodu bierze rozbrat z rzeczywistością, skazuje 
się tym samym na rodzaj kalectwa. Kalectwu temu podlegała cała grupa ówczesnych 
poetów, ale podlegała w rozmaitym stopniu. Pomiędzy nimi rozbrat z rzeczywistością 
był dwojakiego rodzaju: pogardzali nią dogmatycznie wedle kursujących naówczas 
przekonań lub faktycznie niezdolni byli się z nią pogodzić. Czyli inaczej, rozbrat ten 
pochodził z woli albo też był bezwiedny i, stosownie do tego, wpływał na ich życie 
i talent. Bujny temperament Wolskiego mógł przekraczać nieraz warunki i formy 
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powszedniego życia, przecież znał je wybornie i wedle woli nagiąć się do nich umiał. 
Wybryki jego zadziwiały i gorszyły, ale były to zawsze wybryki tylko. 

Norwid, zatopiony w abstrakcjach, miał świat i jego obyczaje w wielkiej pogardzie; 
nie raczył ugiąć przed nim hardego czoła, ani wchodzić w ugodę żadną, ale świat ten 
nie był mu obcym wcale. 

Lenartowicz, pomimo całej nieśmiałości i jednostronności swojej, nie był wcale 
pozbawiony umiejętności życia, której dawał nieraz praktyczne dowody. Zmorski nie 
posiadał jej zupełnie. Był to jeden z powodów szybkiego wyczerpania się i upadku 
jego talentu. Śmiało można powiedzieć, że w całej grupie ówczesnych poetów nikt 
więcej nie obiecywał, nikt mniej nie dotrzymał od niego.  

Zniechęcony, wyczerpany i zapomniany prawie, umarł za granicą w roku 1867.
Kiedy zastanowimy się bliżej nad tą grupą ludzi tak bardzo uzdolnionych, musimy 

przyznać, że los ich był smutny; przychodzi nam mimowolnie na myśl wiersz Mickie-
wicza i mamy ochotę powtórzyć: „Za wcześnie kwiatku, za wcześnie”. Ludzie jednak 
z kwiatami nie mają nic wspólnego, nie są zmuszeni jak one przyjmować biernej roli, 
a co najważniejsza, człowiek, tak jak kwiat, nie przechodzi daremnie. 

Oni to przechowali niewygasłego Znicza poezji, oni obumierającą rozżarzyli 
w świetne ognisko, od którego iskier zatliła się może niejedna inteligencja. Kto może 
dośledzić tajemnicze promieniowanie myśli, kto docieknie jej działania? Kto będzie 
śmiał powiedzieć, że ruch poetyczny, zawarty pomiędzy 1840 a 1850 rokiem, nie 
wydał swoich owoców?

Ludzie, o których mówiliśmy, stanowili łącznik przeszłości z obecnością; oni to 
przechowali tradycje poetyczne, zmieszali je z prądami ówczesnymi i przekazali je 
znowu następnemu pokoleniu. 

Niesprawiedliwie byłoby od nich wymagać odgadnięcia przyszłości i jej prądów 
lub wymawiać brak realizmu. Walczyli oni ze złem w formie, w jakiej zło to przedsta-
wiało się w owej chwili, wedle pojęć, uzdolnienia i stopnia wiedzy swojej. 

Przewracając tę kartę przeszłości niepowrotnej, widzimy jednak, że karta ta miała 
swoje wielkie piękności, zbyt zapomniane może dzisiaj dlatego, że obecna chwila nie 
licuje z nimi.
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ROMAN ZMORSKi. LeSŁAW. A FANCiFUL SKetCH. 
tHe CRitiCAL eDitiON. iNtRODUCtiON BY HALiNA 

KRUKOWSKA. eDitiON AND APPeNDiX BY JAROSŁAW 
ŁAWSKi. SCHOLARLY PUBLiSHiNG SeRieS ‘DARK 

ROMANtiCiSM’. BiAŁYStOK 2014.

Summary

The present volume offers a critical edition of one of the most controversial works 
of late Polish Romanticism – Lesław (1847) by Roman Zmorski (1822–1867). The 
poem, or a „fanciful sketch”, abounds in intertextual references to works of Krasiński, 
Goethe, Mickiewicz and other writers of the first half of the 19th century. And that is 
why Zmorski was incriminated for plagiarism. Because of its rebellious and nihilistic 
elements, the poem was an outrage. Full of dark motifs and symbols, it conjures up 
a vision of man who, instigated by Satan, rather than being obedient to God prefers 
to be damned in hell; it shows love as a destructive illusion.

Lesław would either arouse enthusiasm (for example, in the eminent critic of 
German Romanticism Edward Dembowski) or become a laughing stock as a rhetorically 
overblown and one-sided work. In her interpretation, Professor Krukowska explores 
the „nightly” aspect of Zmorski’s imagination, or the darkish world he created, and 
meticulously analyses the demonic „Stranger”.

The present edition is supplemented by the extensive „Appendix” which includes:
Jarosław Ławski’s explication of Zmorski’s legend.
Selected works – poems mostly – which feature dark motifs (including Zmorski’s 

paraphrase of Goethe’s Walpurgisnacht).
Zmorski’s forgotten works, particularly his reviews and minor articles.
Opinions about Zmorski – both those that appeared immediately after the publication 

of Lesław and later, after Zmorski’s death. In this group of texts there is a sarcastic 
pamphlet condemning the ideas included in Lesław, and Karol Libelt’s opinion 
that recognizes Zmorski as an important voice of Polish Romanticism as well as an 
outstanding translator of Serbian literature. In fact, Zmorski was knowledgeable about 
West and South Slavs – he is still remembered and valued among them.

The volume has been supported by the grant of the National Programme for the 
Development of the Humanities (covering a ten-volume edition of works classified as 
„dark Romanticism”). The introduction was written by Professor Halina Krukowska, 
the author of Romantic Night [Noc romantyczna, second edition, Gdańsk 2010], who 
created a research team dedicated to the examination of Polish Romantic literature 
in west European context. The „Appendix” and the explication of Zmorski’s legend 
were prepared by Professor Jarosław Ławski, Head of Chair in Philological Studies 
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„East – West” at the University of Białystok. The volume also includes „Bibliography” 
that collects nineteenth-century and contemporary research papers on Roman Zmorski. 
What needs to be emphasized is the fact that the poet tended  to combine (intertextually) 
Slavic folklore, European mythology, Romantic scholarship and elements of Slavophile 
ideology. He was, at the same time, a member of so-called Warsaw bohemia and a Polish 
patriot (imprisoned and later banished). While in exile in Dresden, he associated 
himself with Lusatian national revival movement. His major publications include: one 
volume of Poetry (1843), a collection Folk Fairy Tales (1852), Household Memories 
and Stories (1854), a famous volume of translations Serbian National Songs (1853), 
Lesław (1847), Folk Fairy Tales of Masovia (1852) and a long poem The Tower of 
Seven Commanders (1857). He died in Dresden.
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ROMAN ZMORSKi, LeSLAW. FANtAStiSCHe SKiZZe, 
KRitiSCHe AUSGABe. DAS VORWORt UND Die 

BeARBeitUNG DeS teXteS: HALiNA KRUKOWSKA, DeR 
ANHANG UND Die ReDAKtiON DeS BANDeS: JAROSŁAW 

ŁAWSKi, WiSSeNSCHAFtLiCHe PUBLiKAtiONSReiHe „Die 
SCHWARZe ROMANtiK”, BiAŁYStOK 2014

Zusammenfassung

Der präsentierte Band ist eine kritische Ausgabe eines von den am meisten 
kontroversen Werken der polnischen, späteren Romantik u.d.T.: Lesław (1847), dessen 
Autor Roman Zmorski (1822-1867) hieß. Dieses Poem oder die fantastische Skizze 
ist mit intertextuellen Bezügen zu Werken von Krasiński, Goethe, Mickiewicz und 
von vielen anderen Autoren aus der 1. Hälfte des 20. Jahrhunderts überfüllt. Aus 
diesem Grunde warf man dem Autor sogar das Plagiat, die Unselbständigkeit vor. 
Die Empörung erweckte die Aussage des Werkes: nihilistisch und rebellisch. Das mit 
dunklen Motiven und Symbolen überfüllte Werk skizziert die Vision eines Menschen, 
der teuflischen Einflüssen unterliegt. Er will lieber ins Verderben rennen, als sich den 
göttlichen Gesetzen unterzuordnen. Auch Liebe wird hier als ein illusorisches und 
zerstörendes Gefühl gezeigt.

Lesław erweckte entweder Enthusiasmus (wie bei dem Kritiker Edward Dembowski, 
einem hervorragenden Kenner der deutschen Romantik) oder er wurde zum Gegenstand 
des literarischen Spottes als Werk, das viel Übertreibung und Pathos enthält und 
eindimensional ist. Prof. Krukowska bringt in ihrer Interpretation die Nachtseite des 
Vorstellungsvermögens von Zmorski, seine Imagination der Dunkelheit hervor. In einer 
detaillierten Weise interpretiert sie auch die dämonische Gestalt eines „Unbekannten”.

Zur Edition des Werkes hat man den Anhang angefügt, der enthält: 
1. Die Abhandlung von J. Ławski, die eine literarische Legende von Zmorski darstellt.
2. Ausgewählte Werke, am meisten Gedichte, in denen dunkle Motive vorkommen, 

darunter ein Fragment der Paraphrase der Walpurgisnacht von Goethe, wurden von 
Zmorski vollbracht. 

3. Vergessene Werke von Zmorski, besonders seine Rezensionen der romantischen 
Werke und kleine Artikel.

4. Schriften über diesen Schriftsteller. Man publizierte sie gleich nach der 
Veröffentlichung von Lesław, sowie nach dem Tod von Zmorski, darunter ein sarkastisches 
Feullieton - Pamphlet, das die Ideen von Lesław verspottete. Dazu zählten auch die 
Schriften des Philosophen, Karol Libelt. Sie räumen Zmorski einen wichtigen Platz 
in der romantischen Literatur ein. Libelt war ein origineller Schöpfer, Dichter und 
ausgezeichneter Übersetzer der serbischen Literatur. Zmorski kannte hervorragend die 
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Kultur der Südlichen und Westlichen Slawen, unter denen er bis heute hochgeschätzt 
wird. Man behält ihn dort in der ständigen Erinnerung.

Der Band ist das Ergebnis der Arbeit einer Gruppe, die den Zuschuss des Nationalen 
Programms für die Entwicklung der Geisteswissenschaft realisiert: Die Edition, die in 
10 Bänden zur Strömung „der schwarzen Romantik” gehört. Das Vorwort schrieb Prof. 
Krukowska, die Autorin der Monographie Eine romantische Nacht [Aufl.2, Gdańsk 
2010], die an der Universität in Białystok eine wissenschaftliche Gruppe gründete, 
die die Literatur der polnischen Romantik im westeuropäischen Kontext forscht. Den 
Anhang und das Vorwort, das die literarische Legende von Zmorski besprach, bearbeitete 
Prof. Jarosław Ławski, Leiter des Lehrstuhls für Philologische Untersuchungen „Ost 
– West”. Den Band bildet eine Bibliographie, die gegenwärtige Arbeiten über Roman 
Zmorski und diese aus dem 19. Jahrhundert über ihn enthält. Er war ein hervorragender 
polnischer Dichter und romantischer Übersetzter. Es ist wichtig zu betonen, dass Zmorski 
ein Dichter war, der in seinem Schaffen – nach den Regeln der intertextuellen Bezügen 
– slawische Folklore, europäische Mythologie, romantische Gelehrsamkeit, Elemente 
der slawophilen Ideologie verknüpfte. Er war sowohl Vertreter der sog. Warschauer 
Boheme, als auch polnischer Patriot, der verhaftetet und zur Emigration verurteilt wurde. 
Im Exil in Dresden stand er mit Vertretern der sorbischen Bewegung der nationalen 
Wiedergeburt in Verbindung; in dieser deutschen Stadt starb er. Er veröffentlichte 
einen Band der originellen Poesie [1843], die Sammlung Legenden und Volksmärchen 
[1852] sowie Die Erinnerungen aus dem Hause und Erzählungen [1854] und einen 
berühmten Band der Übersetzungen Die nationalen sorbischen Lieder [1853]. Zu seinen 
wichtigsten Werken gehören: das Drama Lesław, der Band Legenden und Volksmärchen 
in Masowien [1852] und das Poem Der Turm der sieben Anführer [1857]. 
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NAUKOWA SERIA WYDAW-
NICZA  „CZARNY ROMANTYZM”

Żywimy nadzieję, że czytelnik 
dzisiejszy, żyjący w XXI-wiecznej 
cywilizacji, wyjaławiającej świat 
z dziwności, tajemnicy, a więc i z po-
ezji – chętnie sięgnie po pozycje z serii 
Czarny Romantyzm. Lektura propo-
nowanych książek dostarczy okazji 
do snucia refleksji egzystencjalnej 
i filozoficznej, ukierunkowanej na 
zgłębienie istoty świata i człowieka 
oraz być może umożliwi przeżycie 
całej skali uczuć romantycznych, 
a przede wszystkim melancholii 
i grozy. Czarny romantyzm to litera-
tura wyrosła z odczucia demonicznej 
obcości świata i jego zła. To literatura 
będąca efektem wyobraźni uwolnio-
nej z racjonalistycznych schematów 
poznawczych. Wyobraźni więc roz-
jątrzonej, z pasją atakującej niewytłu-
maczalną zapamiętałość losu w bez-
względnym miażdżeniu człowieka 
i uporczywie mierzącej się z niedo-
cieczoną tajemnicą życia. Utwory 
wyrosłe z ducha romantyzmu, usi-
łujące dotknąć irracjonalnej strony 
bytu i duszy ludzkiej, nie straciły do 
dziś swej głębi i siły poznawczej, a co 
za tym idzie i walorów estetycznych. 
Redaktorzy Serii „Czarny Roman-
tyzm” mają nadzieję, że zainteresuje 
ona ambitniejszego Czytelnika, któ-
ry ma świadomość, że jego człowie-
czeństwo ujawnia się przede wszyst-
kim w żywym odczuciu nieustannej 
potrzeby nadawania sensu egzysten-
cji, w napięciu myśli usiłującej zgłę-
bić mroczną tajemnicę bytu.

Redaktorzy Serii
 „Czarny Romantyzm”

REDAKTORZY TOMU:

Halina Krukowska – prof. se-
nior Uniwersytetu w Białymstoku, 
inicjatorka NSW „Czarny Roman-
tyzm”, założycielka Zakładu Lite-
ratury Oświecenia i Romantyzmu, 
badaczka literatury XIX i XX wieku, 
autorka monografii Noc romantyczna 
[1985, 2011], redaktorka dwutomo-
wej pracy Postacie i motywy faustyczne 
w literaturze polskiej [1999-2001].

Jarosław Ławski – prof. zw., za-
łożyciel i kierownik Katedry Badań 
Filologicznych „Wschód – Zachód” na 
Uniwersytecie w Białymstoku, badacz 
wyobraźni, redaktor naczelny Na-
ukowej Serii Wydawniczej „Czarny 
Romantyzm”. Ostatnio wydał: Mic-
kiewicz – Mit – Historia. Studia [2010]; 
Miłosz: „Kroniki” istnienia. Sylwy [2014].

W serii „Czarny Romantyzm” 
ukażę się wkrótce:
• Stefan Witwicki, Edmund, Biały-

stok 2015
• Johann W. Goethe, Baśń, Biały-

stok 2015
• Gotthilf H. von Schubert, Nocna 

strona przyrodoznawstwa, Biały-
stok 2015

• Władysław Słowacki, Narracje, 
Białystok 2015

• Wacław Szymanowski, Sędziwój. 
Dramaty wybrane, Białystok 2015

LESŁAW
SZKIC FANTASTYCZNY

W zaproponowanym przez wydawców odczytaniu Zmorski to, 
jak już zostało nadmienione, twórca oryginalny. Jak powiada Halina 
Krukowska, pisarz, który radykalizuje i przekracza „czarną wyobraź-
nię“ tanatyczną romantyzmu. Dokonuje się to zarówno w nihilistycz-
nej warstwie światopoglądowej, jak i w poetyce i estetyce, określo-
nych przez autorkę mianem naturalistycznych. Do tej charakterystyki 
Jarosław Ławski dodaje obraz pisarza i badacza (zwłaszcza Słowiań-
szczyzny), krytyka, reportażysty, realizującego się na wielu polach 
działalności twórczej człowieka niezwykłej pasji poznawczej.

Postawiony sobie przez redaktorów serii i wydawców cel przy-
wracania autorów i ich dzieł mało znanych, zapomnianych został zre-
alizowany w recenzowanej publikacji z powodzeniem. Książka bez 
wątpienia przyniesie pożytek tak miłośnikom XIX wieku, romanty-
zmu, jak i badaczom tej epoki, przypominając o fragmencie jej nie-
słusznie pominiętego dziedzictwa. Wypada tu podkreślić tak kompe-
tencje, jak i inwencyjność autorów opracowań. 

Z Recenzji dra hab. Michała Kuziaka, prof. UW [Warszawa, UW]

 Zmorski od dawna spoczywa w romantycznym archiwum, nie 
niepokojony przez filologów, etnologów, antropologów… A przecież 
ten „cygański” poeta ma o wiele więcej do zaoferowania czytelniko-
wi, niż tylko dwa wiersze, przypomniane nie tak dawno przez Ewę 
Grzędę, redaktorkę wydanej w 2007 roku antologii Poezja pierwszej po-
łowy XIX wieku czy wybór dokonany przez Pawła Hertza w księdze 
trzeciej Zbioru poetów polskich XIX wieku. Znakomicie, że redaktorzy 
„Czarnego Romantyzmu” wprowadzają w naukowy obieg Lesława, 
który przesuwa interpretacyjne punkty ciężkości z rejonów mazo-
wiecko-mitologiczno-rewolucyjnych w sferę zagadnień o znacznie 
bardziej natężonej wadze: antropologii romantycznej, podstawowych 
pytań ontologicznych, recepcji „wielkiej” twórczości polskiej i euro-
pejskiej. Książka ma również inne, fundamentalne w moim przeko-
naniu znaczenie: staje się istotnym dopełnieniem historycznoliterac-
kiego obrazu epoki.

 Z Recenzji dr hab. Agnieszki Czajkowskiej, prof. AJD [Często-
chowa, AJD]

ISBN 978-83-64081-15-6

R
o

m
A

N
 Z

m
o

R
S

K
I

LE
S

ŁA
W

. S
Z

K
IC

 F
A

N
TA

S
T

YC
Z

N
Y

ROMAN ZMORSKI


