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STRESZCZENIE

Tekst jest recenzjg ksigzki Jonathana Crary’ego 24/7. POZNY KAPITALIZM I KONIEC SNU.
Obejmuje uwagi zwigzane z najwazniejszymi problemami opisanymi w eseju - ist-
nieniem systemu 24/7 i sposobami jego rozwoju i doskonalenia. Gl6wna osig tekstu
jest temat nieustannej kontroli podmiotu zyjacego w $wiecie wiecznej aktywnosci,
wyrazne odbieranie mu czasu przeznaczonego na sen, zatarcie granicy pomiedzy cza-
sem prywatnym a zawodowym, uzaleznianie podmiotu od konsumpcji, jego uwiktanie
w tworzenie swojego wirtualnego profilu.

SLOWA KLUCZOWE: czas, pozny kapitalizm, $wiat wiecznej aktywnosci, konsumpcja,
kontrola.

Najstraszniejsze inajbardziej nieznosne w ksigzce Jonathana Craryego
jest to, ze nie da si¢ jej czytaé jako dystopii, czarnej wizji przyszlosci, opisu
alternatywnego $wiata czy tez niewiarygodnej opowiesci science-fiction. Nie
sposdb tego zrobi¢, bo ten gorzki tekst nieodwotalnie dotyczy terazniejszo-
$ci i przeszlosci, z ktdrej owo niepokojace ,wszedzie i teraz” wynika. Najbez-
pieczniej byloby chyba stwierdzi¢, ze 24/7. POZNY KAPITALIZM I KONIEC SNU
jest zlozonym, wielowymiarowym esejem popularnonaukowym. Jego lektura
moze by¢ prawdziwg intelektualng uczta zaréwno dla socjologa, filozofa, poli-
tologa, literaturoznawcy, pedagoga, psychologa, jak i filmoznawcy. Ksiazka
zainteresuje i zadziwi zresztg kazdego, kto bacznie obserwuje to, co dzieje sie
wokol niego i potrafi spojrze¢ na $wiat krytycznie. Crary wlasne refleksje pod-
piera przemysleniami prawdziwej $mietanki (mniej lub bardziej) wspodtczes-
nego $wiata humanistycznego - oddaje glos Marksowi, Nietzschemu, Freu-
dowi, Stieglerowi, Sartre’owi, Arendt, Agambenowi, Debordowi, Deleuze’owi,
Foucaultowi, Blanchotowi, Jamesonowi, Overyemu, Valery’emu, Bretonowi
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itd. Sporo? Owszem - sporo, a oprocz tego nawiazuje jeszcze do filmu (od
Hitchcocka, poprzez Tarkowskiego, Godarda po Nolana) i opisuje przepro-
wadzane ostatnimi czasy badania naukowe. A jednak tekst jest spdjny, nie
rozpada sie, nie rozmywa. Crary posltusznie krazy wokoét jednego tematu,
oglada go z réznych stron, rozbija, rozktada, ale ani przez chwile nie bladzi.
Moéwi nam zaréwno to, o czym wiemy od dawna i o czym sporo myslelismy,
to, co wiemy, ale z czego nie zdawaliSmy sobie sprawy, i to, co nas szczerze
zaskakuje, w co nie mozemy uwierzy¢, co przeraza. Powodem calego zamie-
szania jest rzeczywisto$¢ kapitalistyczna, system 24/7, od ktérego wlasciwie
nie sposdb sie uwolnic i ktdrego czescig jest w pewnym sensie kazdy, czy tego
chce, czy nie chce.

Zawsze dzialaj. Czym jest 24/7?

Rzeczywisto$¢ 24/7 wymaga nieustannej aktywnosci, funkcjonowania,
trwania bez przerwy, dzialania wtrybie maszyny, a wiec produktywnego
wykorzystywania dwudziestu czterech godzin przez siedem dni w tygodniu.
Jest $wiatem, w ktérym zaciera si¢ granica pomiedzy czasem zawodowym
a prywatnym, czyli tak zwanym zyciem codziennym. Wlasciwie nie ma tu
miejsca na pasywno$¢, odpoczynek, czekanie, wszystkie ,,puste” chwile oka-
zuja si¢ bezsensowne, ale takze nieistotne, niewygodne ibezwartosciowe,
skoro nie mozna o nich mysle¢ w kategoriach wymiany, handlu, konsump-
cji czy zysku. System 24/7 nie tylko domaga si¢ nieprzerwanej czujnosci, ale
takze wiele oferuje, umozliwia dzialanie niecykliczne, wykraczajace poza
sztywne ramy dnia i nocy. Dzi$ przeciez nie ma juz takich momentéw, w kto-
rych nie mozna kupowa¢, konsumowac, eksploatowaé. Wlasnie to jest tutaj
najwazniejsze i do zdobywania, posiadania, wymieniania, zuzywania i wy-
rzucania, przekonuje $wiat kapitalistyczny. Bez przerwy. Bez wytchnienia.

Swiat 24/7 jest $wiatem odczarowanym, pozbawionym cieni, niejasnych obsza-

réw izmiennych temporalnosci. To $§wiat identyczny z samym soba, $wiat o naj-

plytszej z mozliwych przeszlosci, a wiec z zasady pozbawiony widm (Crary, 2015,
s. 38).

Jest jednolity i uproszczony, nie pozostawia zadnych niuanséw czy odchylen,
stara sie wszystko uniwersalizowac i wlacza¢ w obreb wlasnego systemu, po
czym sensownie wykorzysta¢. Przywodzi na mysl (cho¢ akurat Crary o tym
nie pisze) powstala ponad dwadziescia lat temu w Stanach Zjednoczonych,
a szczegolnie modng dzisiaj w Polsce ,filozofi¢” coachingu, ktéra kieruje sie
wlasnie takim sposobem myslenia. Nic w tym dziwnego, poniewaz coaching
jest bezposrednia odpowiedziag na wymagania systemu kapitalistycznego
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i wszystkiego, co si¢ z nim wigze, a wiec konkurencji, aktywnosci, wytrzy-
malosci, cigglego braku zaspokojenia i wrecz obowigzku wyznaczania sobie
nowych celéw. Dlatego jego zwolennicy namawiajg, aby nigdy nie rezygno-
wac, zawsze dziala¢ i dazy¢ do ideatu, ktory najczesciej oznacza bycie zdro-
wym, szczuptym, pigknym, silnym, bogatym i spelnionym. Recepta jest pro-
sta, nalezy si¢ tylko podporzadkowa¢, ulec ogélnym zasadom, wples¢ swoja
podmiotowos¢ (jesli jeszcze cokolwiek z niej zostanie) w pedzacg machine
i nie traci¢ motywacji ani sily, dokladnie jak w systemie 24/7. Crary zauwaza,
ze wszystkie dzialania, ktére nie daja si¢ wpisaé wrzeczywisto$¢ ciaglej
aktywnosci konsumpcyjnej, w takim $wiecie okazuja sie przede wszystkim
nieoplacalne, s3 marnotrawstwem, ktore najlepiej byloby jakkolwiek wyko-
rzysta¢, a jesli to niemozliwe — wyeliminowac¢ albo przynajmniej ograniczy¢.
Najwiekszym problemem rzeczywisto$ci 24/7 jest sen.

Obudz si¢ i... kupuj!

Sen wigze sie ze stratami, jest czasem pasywnosci, zawieszenia produk-
cji ikonsumpcji, a wigc ewidentnie kldci sie z interesami kapitalistycznego
$wiata. Nie sposdb go ani wykorzysta¢, ani calkowicie usung¢. Jest wilasci-
wie ostatnig naturalng przeszkoda dla petnego sukcesu systemu 24/7. Wszyst-
kie inne, takie jak na przyktad gléd, pragnienie, pozadanie zostaly juz pod-
porzadkowane systemowi, s na duzg skale utowarowione i moga przyno-
si¢ zyski. Natomiast wobec snu, ktéry na dodatek zajmuje najwiecej czasu,
system jest niemal bezradny. A jednak naukowcy robig, co moga i poszu-
kuja metod, ktére pozwolilyby na efektywne skrdcenie czasu przeznacza-
nego na sen. Jeden z bardziej zaskakujacych pomystéow wigze sie z zaburze-
niem cyklicznosci pracy czy aktywnosci regularnie przeplatajacej sie z odpo-
czynkiem, a wigc porzadku dnia i nocy - jasnosci i ciemnosci. Powstaly wiec
plany budowy i wystrzelenia na orbite satelitow, ktore odbijatyby swiatlo sto-
neczne ikierowaly je na ziemig, zapewniajac przy tym niekonczaca sie jas-
no$¢. Miatoby by¢ jasno przez dwadziescia cztery godziny, przez dwadziescia
cztery godziny kazdego dnia, tygodnia, miesigca i roku. Trzeba przyzna¢, ze
plan dosy¢ sprytny, ale chyba réwnie przerazajacy.

Juz teraz, ze wzgledu na atakujace zroznych stron wymogi, pokusy
i mozliwosci pozostawania aktywnym w sposdb nieregularny, coraz czes-
ciej dochodzi do powaznych zaburzen snu. Gdy powinni$my spac, sztucznie
odsuwamy zmeczenie, gdy natomiast prébujemy zasna¢, nachodzi nas bez-
senno$¢. Z punktu widzenia kultury 24/7 jest to oczywiscie sukces, ponie-
waz jak pisze Crary ,bezsennos¢ to stan, w ktérym produkcja, konsumpcja
i wyrzucanie odbywaja si¢ bez przerwy”. Poza tym podmiot niewyspany jest
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bardziej ulegly, podatny na sugestie, ma wiecej czasu na obmyslanie i spet-
nianie sztucznych potrzeb przy ztudnym wrazeniu, ze nigdy nie traci kon-
troli. W zwiazku z tym, ze ludzie nie s3 ani calkiem przebudzeni, ani cal-
kiem uspieni, coraz tatwiej jest osiggna¢ stan pewnej stabilnosci, automatyza-
cji i seryjnosci dziatan. W takich okoliczno$ciach nawet sen staje sie towarem,
poniewaz, jak pisze Crary, ostatnimi laty da si¢ zauwazy¢ wyrazny wzrost
sprzedazy pigulek nasennych.

Zawsze aktywni w sieci i zawsze pod kontrola

Podmiot systemu 24/7 jest nieustannie stymulowany. Wydaje si¢ uzalez-
niony od klikania, szukania, ogladania, dowiadywania sie¢ i czgsto robi to
niemal nie§wiadomie, bezcelowo, po prostu z przyzwyczajenia. Autor eseju
zauwaza, ze coraz wiecej osob budzi si¢ w nocy przynajmniej raz, aby spraw-
dzi¢ poczte, informacje czy powiadomienia na portalach spotecznosciowych.
Nieprzerwane bycie w sieci jest tym prostsze, ze coraz czgsciej korzystamy
z niewielkich urzadzen przenosnych. Zabieramy ze sobg Internet wlasciwie
wszedzie i nie musimy odiaczaé si¢ od niego w niemal zadnych okoliczno$-
ciach - mozemy by¢ online podczas rozmoéw, spotkan, positkow, kapieli, lek-
cji. Nierzadko $wiat 24/7 okazuje si¢ opresyjny takze i na tym polu. Nalezy
korzysta¢ z Internetu, aby w pelni §wiadomie funkcjonowa¢ w systemie, nie
utraci¢ spolecznego znaczenia, a takze unikna¢ oskarzen o dziwno$¢, ograni-
czenie, zacofanie. Nawet jesli takie zarzuty wcale kogos nie przerazaja, predzej
czy pozniej i tak zacznie korzystac z sieci, bo wlasnie tego wymagaja instytu-
cje, bez ktdérych trudno si¢ oby¢. Logujemy sie wiec na Facebooku lub pocz-
cie, aby dowiedzie¢ sig, co trzeba przygotowac na zajecia na studiach, gdzie
i kiedy odbywaja si¢ wszelakie spotkania, odbieramy wazne maile, optacamy
rachunki, robimy przelewy itd. Jesli natomiast nie ma nas w sieci, wiele infor-
macji otrzymujemy pdzniej, zdarza si¢ nawet, ze wcale. Nieistnienie w §wie-
cie wirtualnym wigze si¢ wiec z ryzykiem pominigcia czego$ istotnego lub
bycia pominigtym przez innych.

W zwigzku z tym, ze podmiot systemu 24/7 jest niemal zawsze dostepny
w internecie i przenosi do niego znaczng cze¢s¢ swojego Zycia prywatnego
i zawodowego, bardzo tatwo jest go kontrolowac i sterowa¢ nim. Nie chodzi
tu oczywiscie tylko o dostepno$¢ wszystkich informacji na jego temat, ktore
$wiadomie zamieszcza w sieci, ale takze o ten typ kontroli, ktérego czesto nie
jest w stanie przewidzie¢. Tymczasem $ledzi si¢ niemal wszystko — czestotli-
wos¢ przegladania stron, typ wyszukiwanych tresci, pory korzystania z inter-
netu, nawet ruchy gatki ocznej i czas wpatrywania si¢ w jeden punkt. Autor
eseju wprawdzie pomija ten fakt, ale warto dodac, ze chociazby w przypadku
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korzystania z ksigzek elektronicznych, nieswiadomie wysylamy informacje
o tym, jak dlugo czytamy strone, do jakich fragmentéw powracamy, ktore
partie tekstu zaznaczamy, czy tylko ,kartkujemy” ksiazke, czy od razu czy-
tamy jg w caloéci, w ktéorym miejscu urywamy lekture itd. Wlasciwie zaden
gest nie zostaje pominiety. W rzeczywistosci 24/7 ludzie tworza swoje pro-
file wirtualne nie zawsze $wiadomie, czesto nawet nie wiedzgc, ze sg obser-
wowani. Crary bardzo trafnie przywoluje tu skojarzenie z koncepcja panop-
tikonu - rodzaju wigzienia wymys$lonego przez Jeremy’ego Benthama, ktd-
rego wiezniowie nigdy nie wiedza czy, a jesli tak, to kiedy, s3 obserwowani.
Poniewaz, jak dodaje Crary, nawet wowczas, gdy sprytnie odlaczymy sie od
sieci, nie mozemy by¢ pewni, ze unikamy kontroli. Na przyktad w duzych
centrach handlowych umieszcza si¢ czasem urzadzenia, ktore rejestruja kie-
runek naszego wzroku i dlugos¢ wpatrywania si¢ w niezakupiony ostatecz-
nie przedmiot. Chcac nie chcgc, jesteSmy wiec dos¢ bezradnymi cze$ciami
systemu i czesto bezwiednie udzielamy informacji, stuzacych jego doskona-
leniu. Zdaje si¢, Ze momentami dosy¢ trudno pogodzi¢ si¢ z faktem, ze jak
pisze za Deleuzem Crary, nie ma juz zadnych ,luk”, miejsc niekontrolowa-
nych, ,,otwartych przestrzeni i czasow”.

W zwiazku z tym, ze jednostki §wiata 24/7 sg prawie ciagle dostepne, bez
przerwy korzystaja z réznych systeméw komunikacji, wciaz udoskonalanych
interfejséw, ich ,,pseudopotrzeby” materialne zawsze pozostaja niezaspoko-
jone (lub zaspokaja si¢ je tylko na chwile). Potwierdzeniem jest sposob funk-
cjonowania nowoczesnego rynku i Zywe reakcje jego uzytkownikéw. Z dnia
na dzien powstaja nowe, doskonalsze sprzety, stare natomiast coraz szybciej
przestaja by¢ atrakcyjne. Ludzie, czesto slepo przeswiadczeni o catkowitej
autonomicznoséci swoich wyboréw, w zawrotnym tempie wymieniaja stare
urzadzenia na nowe, wierzac, Ze te nowe s3 im teraz niezbedne. Wyrzuca
sie wiec na $mietnik wszystko, co juz przestarzate, niemodne, nieaktualne.
»Zamiast by¢ $rodkiem do szerokiego zakresu celéw, urzadzenie samo jest
celem” (Crary, 2015, s. 76).

Ludzie bez tozsamosci

Skoro juz podmiot $§wiata 24/7 ma troche wiecej czasu (bo krdcej $pi)
i wlasciwie ciaggle funkcjonuje w sieci, dzigki coraz wspanialszym urzadze-
niom, ogromng cze$¢ swojego zycia przenosi do przestrzeni wirtualnej. Two-
rzy wlasny profil cyfrowy - z jednej strony dokladnie przemyslany i wykre-
owany z najwiekszg starannoscig, z drugiej natomiast niepokojaco wymyka-
jacy mu sie spod kontroli. Ow profil istnieje w internecie przez caly czas, inne
osoby w kazdej chwili moga go obejrze¢ i oceni¢ przy pelnej zgodzie (lub
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nawet wyraznej zachecie, promocji!) jego wiasciciela. Jednostka $wiadomie
aprobuje, a nierzadko takze domaga si¢ lustrujacej uwagi innych, ich zain-
teresowania swoim profilem. Sama tez $ledzi wirtualnych sasiadéw, kontro-
luje ich dzialania, sprawdza, w jaki sposéb funkcjonujg. Ciekawe, jak zazna-
cza Crary, ze bardzo czesto ludzie podporzadkowuja swoje codzienne dzia-
fania wlasnie wizerunkowi internetowemu, ten natomiast kreuja tak, by byt
jak najatrakcyjniejszy. Amerykanin pisze: ,Poswiecanie czasu na aktywnosci,
ktérych nie mozna korzystnie upubliczni¢ przez jakis interfejs i jego tacza, jest
czyms, czego sie obecnie unika” (Crary, 2015, s. 78). W ten sposdb powstaje
co$ w rodzaju sieci, ogromnej spotecznosci ludzi $ledzacych sie wzajemnie
i wystawiajacych si¢ na kontrole. W rzeczywisto$ci wirtualnej (zawlaszczaja-
cej przeciez przynajmniej cze$ciowo, a coraz czesciej prawie catkowicie) Zycie
codzienne, ludzie ci majg bardzo podobne cele, dziatajg w sposdb zsynchro-
nizowany i automatyczny. Ogladajg te same obrazy, programy, czytaja jedna-
kowe teksty. Ich doswiadczenia percepcyjne ulegaja ujednoliceniu, w ogrom-
nym stopniu podporzadkowane s3 zasadom konsumpcji - modzie, promocji,
spolecznej atrakcyjnosci. Tak uksztaltowane podmioty (uzywam tego stowa
$wiadomie, poniewaz tak wlasnie pisze onich Crary) przestaja by¢ wyjat-
kowe, tracg swojg tozsamos¢ lub — moze lepiej — rozbijajg ja na kilka réznych
osobowosci. Nie wiadomo, kim sg, bo w kazdej przestrzeni moga stawac si¢
kim$ innym. By¢ moze nieustannie kreujac swoje nowe, atrakcyjniejsze, bar-
dziej aktualne ,,ja”, ostatecznie nie majg zadnej osobowosci. Poza tym rzeczy-
wisto$¢ 24/7 sprzyja otepieniu wrazliwosci i prowokuje obojetnos¢. Wszel-
kich bodzcow jest tak duzo isa one tak fatwo dostepne, ze wlasciwie stajg
sie nudng, banalng codziennoscig, rutyna, ktéra po prostu przestata zachwy-
ca¢. Trudno si¢ dziwi¢, ze podmiot, ktoéry wpada w putapke takiego zycia bez
zycia, w pewnym momencie zauwaza jego pustke, uswiadamia sobie pewna
przerazajacg jalowosc¢ i bezcelowo$¢ dotychczasowych dzialan. Jednak, jak to
bywa w przypadku pulapek, nietatwo jest sie z takiej sieci wyplatac.

Ratuj sie kto moze

Wszystkie powyzsze uwagi s3, oczywiscie, tylko niewielka czescia tego,
0 czym mozemy przeczyta¢ w eseju 24/7. POZNY KAPITALIZM I KONIEC SNU.
Jonathan Crary bardzo sprawnie, blyskotliwie iinteligentnie pisze o spra-
wach waznych, ale zdaje si¢, ze czasem wcigz pomijanych i nieuswiadomio-
nych. Nawet jesli jezyk wywodu nie jest specjalnie skomplikowany (duze
brawa nalezg si¢ réwniez autorowi $wietnego przekladu!), ksigzki nie czyta
sie tatwo ina pewno nie jest ona lekka lekturg do poduszki czy do jazdy
tramwajem. A jednak warto si¢ skupi¢, odsuna¢ mysli od wszystkiego, co
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moze je rozprasza¢ w rzeczywistosci 24/7 irzetelnie przeczyta¢ te ksigzke.
Polecam takze lekture wielokrotng! Cho¢ w moim odbiorze nie ma tu mowy
o zadnym nacigganiu prawdy o rzeczywisto$ci, nawet jesli ktorys z czytelni-
kéw uznalby niektére obserwacje i wnioski Crary’ego za przerysowane, jego
katastrofalna wizja wspdlczesnosci napawa sporym przerazeniem. A jak nie
przerazeniem, to przynajmniej niepokojem i naturalng checig trzymania sig
w bezpiecznej odleglosci od systemu 24/7. Ksigzka robi ogromne wrazenie
ijest jedna z najbtyskotliwszych pozycji ostatnich lat. Obserwacje amerykan-
skiego eseisty otwierajg oczy i... nie ma co ukrywac - spedzaja sen z powiek.

SUMMARY
Do not sleep, watch, consume

Jonathan Crary,
24/7. LATE CAPITALISM AND THE END OF THE DREAM,
Publisher Karakter, Krakow 2015

The text is a book review of Jonathan Crary 24/7. LATE CAPITALISM AND THE END OF
THE DREAM. It includes comments relating to the major issues described in the essay
— the existence of the 24/7 system and ways of its development and improvement. The
main axis of the text is the subject of continuous audit of an entity living in a world
of eternal activity, deprived of time for sleeping, sometimes blurring the boundary
between private and professional time, who is dependent on consumption and involved
in the creation of his virtual profile.

KEY WORDS: time, late capitalism, the world of eternal activity, consumption, control.



