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Без вiны пакараныя:

“Споведзь” Ларысы Генiюш

У кароткай, надзвычай сутнасна важкай прадмове да першага
выдання дакументальнай аповесцi Ларысы Генiюш (1910–1983) “Спо-
ведзь” (1993) Мiхась Чарняускi адзначыу:

Сучасная беларуская лiтаратура небагатая асаблiва нi мемуарысты-
кай, нi эпiсталярным жанрам. Бо калi што i напiсана, то з абачлiвасцю на
цэнзара, следчага або стукача. Успамiны выдатнай нашай паэткi Л. Ге-
нiюш – мужскае выключэнне. У iх споведзь душы перад Богам, сучаснi-
камi i нашчадкамi, слова пра час i пра сябе, пра блiзкiх людзей, сяброу
i ворагау. У iх шлях самаадданага служэння Беларусi паэтычным сло-
вам, дзеяннем, непахiснасцю грамадзянскай пазiцыi i шлях па усiх паку-
тах сталiнскай “Гэгэнны” – праз засценкiМДБ Менска, этапы, перасылкi,
лагер смерцi на далëкай Поуначы1.

Гэта менавiта М. Чарняускаму даверыла Л. Генiюш летам 1982 го-
да, незадоуга да свайго адыходу у вечнасць, рукапiс са сваiмi успамi-
намi.

У лëсе Л. Генiюш – жанчыны, жонкi, мацi, паэтэсы – бачыцца аба-
гулены вобраз многiх лëсау, без вiны пакараных. Без вiны, таму што
многiя, тысячы, мiльëны, як i сама пiсьменнiца, не былi нi здраднi-
камi, нi забойцамi, нi злачынцамi. Былi чыстымi перад сабой, перад

1 М. Чарняуск i, Благаславенны родны дом..., (у:) Л. Ген iюш, Споведзь, Мiнск
1993, с. 4.
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Богам, перад грамадствам. Я нiчога не махлявала, бо вiна мая даты-
чыла толькi Камiтэту самапомачы у Празе, дзе я была скарбнiкам2,
– занатавала Л. Генiюш. I цi ж гэта не абсурд, што за шчырыя патры-
ятычныя пачуццi i учынкi на карысць Радзiме, за вернасць матчынай
мове караюць людзей? Адна вiна Ларысы Генiюш, аб чым яна гаво-
рыць у “Споведзi”, была у тым, што яна аказалася у пэуны час на
перасячэннi драматычных сацыяльна-палiтычных падзей. Аднак, i пе-
рад Другой сусветнай вайной, i у час яе, i пасля яе адбывалiся русi-
фiкацыя або паланiзацыя беларусау i кожная праява любовi да родна-
га, бацькоускага жорстка пераследавалася. Вось як дакладна харак-
тарызуе сiтуацыю у пасляваеннай Беларусi Л. Генiюш: Усë залiвала
матушка-Русь. Недабiтыя бедныя уласауцы прагна выслужвалiся, як
культуртрэгеры на нашых землях, каб толькi iх не пасылалi дамоу,
гдзе добра iх ведалi... Вось яны й партызаны не нашага народу ста-
ялi цяпер на стражы й пiльна сачылi, каб не прачнулася Беларусь
тая адвечная са сваëю гiсторыяй, з Пагоняю любай, з роднаю мовай,
з народнаю песняй i з каханнем да старога сваяго народу (331).

Л. Генiюш не магла i падумаць, што за беларускасць яе будуць
вiнавацiць i што яна будзе цi не усë жыццë пакутаваць за тое, што
была адданай дачкой сваëй мацi – Беларусi, што нiколi не здрадзiла
Айчыне. Паэтка да канца была перакананай у слушнасцi служэння
беларускай справе i гатовай ахвяраваць сябе дзеля лепшай будучынi
Беларусi:

Дауно ужо мiнуу перыяд крывавай нямецкай акупацыi, з якой мы вый-
шлi жывымi, але самае галоунае, што паэзiя мая, мая любоу да Беларусi
была чыстай, як крынiца у полi. Я нiколi нi слова не сказала, не напiсала,
акрамя Зямлi маëй i маяго Народу! Мае словы табе былi толькi, Айчына
мая пакрыуджаная, табе была уся вернасць мая, якую пранесла я праз

нялëгкiя днi, бо табе толькi сваë жыццë прысвяцiла. Надыходзiць другая
пара выпрабаванняу. Для мяне яна будзе яшчэ страшнейшай, але Божа
Зямлi мае, Божа продкау маiх, дай мне сiлы вытрымаць найцяжэйшае.
Няхай вернасць мая й любоу мая будуць дастойныя мукау Тваiх некалькi-
вяковых, мая Беларусь! (...) Як жа хачу пралажыць мукамi сваiмi светлы
след да заутрашняй Твае долi (346).

Сëння за патрыятызм хваляць, ушаноуваюць i узнагароджваюць.
Гэтага не дачакалiся адданыя сыны i дачкi Беларусi нi пры жыццi, нi
пасля смерцi.

2 Л. Ген iюш, Споведзь, (у:) Л. Ген iюш, Выбраныя творы, Мiнск 2000, с. 381.
Далей пры спасылцы на гэтае выданне у дужках падаецца старонка.
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У аповесцi “Споведзь” Л. Генiюш ахоплiвае вялiкую часавую прас-
тору: ад дня нараджэння – да свайго блукання па пакутах. Аднак
з амаль двухсот пяцiдзесяцi старонак аповесцi толькi дваццаць пры-
свечаны пачатковым гадам жыцця (першыя раздзелы “Жлобауцы”
i “Зэльва”). Галоуная увага пiсьменнiцы звернута на жыццë у Празе
i на побыт у лагеры. Такiм чынам, кнiга фактычна датычыць най-
больш балючага перыяду у жыццi Генiюш.

Зразумела, менавiта у дзяцiнстве, маладосцi адбывауся працэс
фармiравання Л. Генiюш як нацыянальна свядомага чалавека. Набы-
тым у Жлобауцах, у бацькоускай хаце патрыятызмам, Генiюш будзе
трымацца заусëды, дзе б яна нi была – дома, на эмiграцыi, у лагеры.

Зэльвенская непаслушнiца, як трапна акрэслiвае Л. Генiюш Ян
Чыквiн3, аказалася яшчэ перад вайной у чэшскай Празе – той Пра-
зе, якая спаконвеку прытуляла беларусау. У iх лiку былi у той скла-
даны час Васiль Захарка, Марыя Крэчэуская, якiя жылi, як i Генiю-
шы беларушчынай. Знауца заходнебеларускай лiтаратуры, Уладзiмiр
Калеснiк, якi асабiста размауляу з Л. Генiюш, сцвярджае, што праб-
лемы Беларусi яна Бачыла шырэй, чалавечней, драматычней. Яе во-
пыт жыцця быу перадусiм гуманiстычным, агульналюдскае дамiнава-
ла у яе свядомасцi над палiтычным, тэндэнцыйным4.

Пражскаму часу адведзена у аповесцi столькi ж месца, што i по-
быту у лагеры (звыш ста старонак). Выразна адчуваецца, што гэта
быу важкi i плëнны перыяд як у мастацкай творчасцi, так i у гра-
мадскай дзейнасцi паэтэсы. Дом Генiюшау добра ведалi усе беларус-
кiя эмiгранты: У нас зноу быу цэнтр беларускага жыцця (322). I пры
тым Генiюшы не былi дастаткова асцярожнымi. Адкрытае вызнаванне
патрыятызму, адданасцi беларускай справе, прага змагання за волю
беларусау паволi наводзiла няшчасце на iх галовы: Л. Генiюш гэта
усведамляла i баялася: А крывавыя кiпцюры ужо памалу зацiскалiся ля
маяго горла, i малы сынок iшоу насупраць страшнога сiроцтва (344);
(...) я са страхам хадзiла па вулiцах, за мною так i шмыгалi сышчы-
кi, i я iх ведала у твар. Я замiрала ад кожнага ауто, якое ля мяне
спынялася (333).

3 Ян Чыкв iн, Зэльвенская непаслушнiца, (у:) Ян Чыкв iн, Далëкiя i блiзкiя. Бела-
рускiя пiсьменнiкi замежжа, Беласток 1997, с. 103.
4 Уладзiмiр Калесн iк, Усë чалавечае. Лiтаратурныя партрэты, артыкулы, на-
рысы, Мiнск 1993, с. 75. Цытата за: Я. Чыкв iн, Далëкiя i блiзкiя. Беларускiя пiсь-
меннiкi замежжа, Беласток 1997, с. 106.
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Паэтка чула пра карныя лагеры, у тым лiку i ад тых, хто зведау
iх сам. Добра вядомы быу Л. Генiюш лëс беларускага драматурга
Францiшка Аляхновiча: Мне прыпомнiуся Аляхновiч, нiчога новага,
паутараецца тое, што перанëс калiсьцi ëн. Цераз пару дзясяткау
гадоу так жа адзiн з iх “прадстаунiкоу” нападзе на мяне у Польшчы
па дарозе у Крынкi (344).

Надзвычай уражваюць старонкi “Споведзi” Л. Генiюш пра ла-
герны побыт на Поуначы. Успрымаюцца яны своеасаблiвым сведчан-
нем мiльëнау зняволеных жанчын, якiя прайшлi праз пекла ГУЛАГау.
Класiкай ужо сталi кнiгi на гэту тэму аутарау-мужчын (сярод якiх
Аляксандр Салжанiцын, Генрых Грудзiньскi), аднак адлюстраванне
жанчынаю лагернай рэчаiснасцi успрымаецца яшчэ драматычней.
Гэта выяуляецца найперш у эмацыянальнай падачы матэрыялу.

Успамiны Генiюш пакiдаюць уражанне, нiбы пiсалiся як бы “на
гарачую руку”. Пра тое, што паэтэса не выпрауляла раней напiсана-
га тэксту, сведчыць мiж iншым запiс: Нас прывезлi у iнвалiдны лагер
у Абезь. (...) Забылася напiсаць, як пасля смерцi Сталiна (...) (443).

Шмат у аповесцi дыгрэсiй ад галоунага аповеду, шмат зваротау ты-
пу: Адбiлася я моцна ад тэмы (266). Стыль “Споведзi” сведчыць аб
намеры паспець напiсаць сваю споведзь.

“Споведзi” характэрныя шматлiкiя суб’ектыуныя аутарскiя ацэн-
кi сiтуацый, выказванне прадчуванняу, уласцiвых менавiта жанчынам:
Сэрца шчамiлi прадчуццi нядобрага, (...) (306). З першага позiрку пiсь-
меннiца неузлюбiла горад Вiмпэрк, у якiм пазней Генiюшау арышта-
валi: Нiдзе яшчэ не было мне так жудасна, як у гэтай мясцiне. Не
высказаць было маяго страху, i муж адмауляуся мяне разумець. Душа
паэта – сейсмограф (342).

Л. Генiюш пiша у “Споведзi” менавiта “знутры” жыццëвай сiтуа-
цыi, выяуляючы псiхалагiчную прауду фактау. Усë, што сталася ужо
нармальным для абслугi гэтага прадпрыемства й для усiх заправiлау
гэтай дзяржавы, нармальнаму еурапейцу сцiскала горла вялiкiм болем
людскiм, бяскарна пралiтай крывëю нявiнных (377). Яна апiсвае, як
у мiнскай вязнiцы, т. зв. “амерыканцы”, дапытвала яе некалькi след-
чых – адны агiтацыяй (яурэй Коган, хiтры чэкiст), другiя метадамi
дробнай подласцi (мiнiстр МГБ Новiк), трэцiя запалохвалi катаван-
нем i смерцю (допыт Цанавы). Прыгавор Вярхоунага суда БССР пры
ваенным пракурору быу аб’яулены Генiюшам 7 лютага 1949 года. Зра-
зумела, усë загадзя было вырашана, а прысутнасць Генiюшау у судзе
была толькi чыстай фармальнасцю. Л. Генiюш успрымае прыгавор, нi-
бы з вышынi птушынага палëту: Бедныя людзi, бяссiльныя стварэннi,
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падумала я, убогая дзяржава мучаных i мучыцеляу, i другiх мiж iмi
няма! (389).

Яна дзелiцца у “Споведзi” i вельмi асабiстым, як напрыклад, раз-
мовай з мужам пасля судовага прыгавору, якi брутальна разлучыу
Генiюшау на доугiя пакутнiцкiя гады (ад 1948-га да 1956-га года):
Нечаму я папрасiла мужа, каб забыу пра мяне, што буду удзячная
кожнай жанчыне, якая аблегчыць яго цярпеннi й адзiноту. Смешна
было думаць пра сябе перад адкрытаю магiлай, i хацелася толькi, каб
другому лягчэй, каб лепей (389).

Выводзiць у “Споведзi” Л. Генiюш вобразы крымiнальнiкау, якiя,
безумоуна, найбольш палохалi многiх палiтычных вязняу. Найгоршай
карай для такiх, як Л. Генiюш, у лагерах з’яулялася тое, што трэ-
ба было жыць сярод “блатнога” – жудаснага бандыцкага безыдэйна-
га й наагул выкалеянага з жыцця элементу (410). Яны нiчога i нiкога
не баялiся, нават маглi беспакарана забiць чалавека. Максiмальны iх
срок ад гэтага нi меншау, нi большау. У iх была свая гутарка, перап-
леценая рознымi варыяцыямi самага рускага мата. Вось такiх ставiлi
над намi брыгадзiрамi, карацелямi (431).

Генiюш, як жанчына, не магла абмiнуць у “Споведзi” праблемы
жаночай лагернай вопраткi. Аказваецца, што у халоднай Iнце пры-
гожая частка чалавецтва апранала тое, што i мужчыны, што на
работу хадзiлi у шэрых ватнiх нагавiцах, старых валенках i буш-
латах (406). Энтузiязму такая адзëжа не выклiкала, а найперш не
ахоувала ад марознага паветра. Добра, калi хтосьцi меу нешта з са-
бою або атрымлiвау пасылкi. Генiюш успамiнае, што нават летам трэ-
ба было засцерагаць сябе ад холаду. На шчасце, захавалася крыху
пражскага гардэробу. Лета халоднае на поуначы, абманчывае, дык я
надзела яшчэ пад спаднiчку паласатыя мужавы нагавiцы ад пiжамы
й завязала пражскую хустачку, бо яшчэ «формяных» тады не было
(403–404). Адзеннем Л. Генiюш захаплялася шмат жанчын, некаторыя
з якiя выкарыстоувалi розныя сiтуацыi, каб нешта выкрасцi. У вынiку
мала што з вопраткi даехала на Iнту.

Нягледзячы на суровыя, нечалавечыя лагерныя умовы, што нi
у якой ступенi не забяспечвалi гiгiенiчных патрабаванняу цывiлiзава-
ных людзей, усë ж арыштаваныя былi жанчынамi, якiм хацелася як
мага лепш выглядаць, i нават абдзëртым, зашмальцаваным лахманам
iмкнулiся надаць людскi выгляд. Генiюш узгадвае прыгажуню Аню
Бандарэнка, якая свой бушлат падганяла па фiгуры, бо: Хацелася ëй
падабацца, хоць сасонкам, хоць людзям, якiя глядзяць на яе (454). У iн-
валiдным лагеры Абезь, калi Л. Генiюш удалося патрапiць на чыстую
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работу на кухнi у якасцi раздатчыцы, яна не забывае узгадаць, што:
Пад белым халатам у мяне заусëды прыгожая блузачка з пражскiх
рэчау, хораша завязаная касынка (459).

Пiсьменнiца, якая пажыла у культурнай Празе, неяк з адрабiнай
настальгii, крыху iронii, магчыма, каб падкрэслiць кантраст, кiдае
заувагу, што у гэты самы час, калi яна адбывае пакаранне: А недзе
у свеце усë ж жылi жанчыны, капрызiлi, апраналiся у розныя модна-
сцi i, можа, наракалi... О, калi б яны бачылi гэтае хоць у сне, яны,
напэуна, не ведалi б межау асабiстаму сваяму шчасцю. Быць пры
сваiх дзецях, быць з мужам, мець сваю хатку, гдзе хлеба уволю на
стале i цiха, цiха, як у храме... (448).

Другой марай зняволеных жанчын была прага пакулiнарыць. Яны,
нядаунiя гаспадынi у сваëй хаце, не мелi магчымасцi рэалiзавацца
у гэтым плане. Не было прадуктау i пачуццë голаду пераследавала
вязняу увесь час. У лагеры елi тое, што па-за турмою не змаглi б у рот
пакласцi: (...) мы елi камсу й смярдзячыя трыбухi з аленяу (...) Яшчэ
мы елi квашаныя нiжнiя чорныя лiсты капусты iнцiнскай, з пяском,
дарэчы. Галоукi былi для начальства. (...) А яшчэ мы елi суп з рэдзь-
кавення з гнiлой рыбаю (437). I вось, як нi дзiуна, нават у такой без-
выхадной сiтуацыi яны гатавалi.

Наурад цi сëнняшнi чалавек можа сапрауды зразумець, коль-
кi ахвярнасцi каштавала жанчынам падрыхтоука каляднай вячэры:
Дзяучаткi дауно ужо збiралi камсу, не з’ядалi кусочкау рыбы. Недзе
у сушылцы цi у качагарцы зварылi куццi й кампоту. У некага кансер-
ва, у некага з пасылкi яблык цi жменя гарэхау (429). Гэтыя кавалачкi
адымалiся ад i так галодных порцый. Вiдавочна, прага святкавання
Калядау была мацнейшая, чым фiзiчныя запатрабаваннi арганiзму.

Генiюш успамiнае, як на дзень яе нараджэння жанчыны зрабiлi
з пасылак бiсквiтны торт. Ëн быу выключны самiм фактам, што у ка-
госьцi з’явiлася думка, каб стварыць немагчымае. Здзiуляу “iнвенцыяй
творчай”, сваiм складам, проста быу як цуд. На доугiя гады застауся
у памяцi пiсьменнiцы рэцэпт гэтага дэсерту: Гэта быу торт са зме-
леных, высушаных паек хлеба, размешаны салодкай вадою й перало-
жаны павiдлам з сухiх яблыкау з нейкай украiнскай пасылкi, пасма-
раваны маргарынам зверху, пасыпаны цукрам. Гэта быу надзвычайны
прысмак, але сяння я яго не ела б... (452).

У лагеры умелi радавацца нават самым маленькiм упрыгожанням.
Жанчыны пасля цяжкай фiзiчнай працы iмкнулiся да жаноцкай працы.
Хацелi нешта зрабiць не сабе, але мужчынам: То мы вышыем iм тор-
бачкi на хлеб родным васiльком, то на цукар, то хустачку. А нiцей
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не было (405). У Ларысы вочы разбягалiся, калi хадзiла да загадчы-
цы Люцыi Антонауны па нiткi i бачыла у яе руках iх вялiкi скрутак.
Аднак хутка збiралася на плач, як малому дзiцяцi, калi атрымоувала
толькi адну, дзве нiткi. Псiхiчны здзек паглыбляуся грубай заувагай
надзiральнiцы, што Генiюш ходзiць па яе падлозе у сваiх ботах цяж-

кiх i брудных, я аж заплачу (405).
Доугае, супольнае жыццë у цеснаце аб’ядноувала вязняу. Яны ба-

чылi адна другую наскрозь. Кожная вестка з волi, цi то ад блiзкiх, цi
то з дзяржауных устаноу, не магла доуга утрымацца у таямнiцы i бы-
ла вялiкай падзеяй у лагеры. Асаблiва вельмi чакалi лiстоу. Аднак, на
жаль, у большасцi выпадкау складалася так, што амаль кожны лiст
з волi быу прычынай для плачу. Былi у iх розныя весткi: То прыбавiлi
срок, калi хто прасiу яго зменшыць, то адмаулялiся мужыкi ад жонак
цi партыйныя бацькi ад дзяцей. Прауда, нiколi не адмаулялiся мацi.
Нават савецкiя мацi заставалiся на вышынi й заслугоуваюць за гэта
пашаны (406). Л. Генiюш не было з кiм перапiсвацца: да яе прыходзiлi
са сваiмi лiстамi, дзялiлiся весткамi i раiлiся.

Л. Генiюш, пражыушы шмат часу сярод культурных людзей
у Празе, таго ж самага узроуню адносiн патрабавала i ад лагер-
ных.улад. I, здаралася, што непрыемныя мужчыны мягчэлi. На-
прыклад, на закiд чалавека у ваенным, чаму яна не устае, калi ëн
уваходзiць, Л. Генiюш адказала: Я прыехала, лепш сказаць – вы мяне
прывалаклi сюды з Еуропы, а там жанчыны, нават зняволеныя, перад
мужчынамi не устаюць (439). Пасля гэтых слоу мужчына злагаднеу
i адказау, што i у iх культурна, затым не праяуляу нiякай грубасцi.

Свае уласныя пакуты не засланялi ад Л. Генiюш iншых людзей.
У лагеры кожны адкрываецца, само жыццë паказвае нутро чалаве-
ка, тут чалавек – адкрытая кнiжка, адзiн другога ведае наскрозь.
А людзi ëсць людзi, яны, як раслiны, цягнуцца да сонейка, да лепша-
га, да прауды (420). На адным з допытау, калi следчыя папыталiся,
што яна робiць у лагеры, то Л. Генiюш (зразумела, не жадаючы нi на
кога даносiць), нiбы-то жартам, адказала, каб толькi адчапiлiся ад яе,
што вывучае псiхалогiю нацыяу у лагеры: хто чаго варты... (412).

На самай справе так i было. У “Споведзi” пiсьменнiца дае падра-
бязную характарыстыку паасабных зняволеных жанчын, але ж пiша
i агульна пра тое, як праяуляюцца у характары чалавека нацыяналь-
ныя рысы.

Асаблiва Генiюш любiла украiнак, бо i сапрауды яны выразна вы-
дзялялiся сваëй непахiснай паставай. Яшчэ у час арышту Л. Генiюш
пасябравала з украiнскiмi манашкамi Васiльянскага манастыра i iхняй
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iгуменняй Мацi Мартай, з якой завязалiся цëплыя i даверлiвыя адно-
сiны на цэлае жыццë. I на Iнце паэтэса толькi ад iгуменнi са Львова
атрымлiвала пасылкi.МацiМарта добра ведала, што патрэбнае у лаге-
ры i, напрыклад, па-мацярынску уклала у пачку сярод ежы падушачку,
дзякуючы якой у адрасаткi перастала балець галава.

Л. Генiюш на Iнце i у Абезi прыпадала душой да украiнскае стыхii
простых дзяучат iжанчын, якiх адарвалi жыуцом ад зямлi i iх сем’яу.
Яны былi шчырыя, стойкiя, чыстыя, як вада карпацкiх крынiцау,
i гэтым непаканана сiльныя (419). Украiнскiя манашкi не хацелi нiчога
казëннага апранаць i есцi. Яны усë посцiлi, елi свой хлебушак, малiлi-
ся й чэзлi. Такiх стойкiх, як былi яны, я не сустракала болей (445).

Маральнаму, чыстаму вобразу паводзiн украiнак супрацьстаiць вобраз
жанчын, якiя проста былi больш-менш задаволеныя сваiм лëсам, а аб
iншых, цi аб Радзiме, яны не думалi (405).

Паводле Генiюш, беларускiя жанчыны, за выняткамi некалькiх,
былi слабыя. Аднак паэтка змагла аб’яднаць iх i намауляла, каб за-
вязвалiся беларускiя пары, каб нацыя не перамяшалася цалкам з iн-
шымi. У лагеры адбывалi тэрмiн жанчыны розных нацыянальнасцей:
лiтоукi, латышкi i рускiя, найменш было немак, англiчанак, францу-
жанак. Жанчыны былi розныя па сацыяльным статусе, сустракалiся
нават былыя жонкi прэм’ер-мiнiстра – Елiзавета Радзiонава, генерала
ад КГБ – Аксана Кубаткiна,жонка некага з амерыканскага пасольства
– Галiна Уолэс, i iншых высокапастауленых асоб. Былi i палюбоунiцы
Сталiна, Берыi. Некаторыя былi людскiя, тактоуныя i талковыя, а для
некаторых усведамленне антыгуманнасцi сталiнскай iдэалогii займала
значна больш часу.

На вялiкi жаль, здаралiся выпадкi, калi у вынiку пастаяннага,
доугага знаходжання у лагеры, у жанчын паталагiчна дэфармавалi-
ся адметнасцi жаноцкасцi: Некаторыя жанчыны, як, напрыклад, Та-
расенка Соня, якая усë жыццë недзе правяла толькi у лагерох, зусiм
ужо не была падобна на сваiх сëстрау. Хадзiла толькi у нагавiцах, го-
лас мела грубы й твар нейк зморшчаны не па-жаноцкаму. Было такiх
некалькi, i гэта нейк было сумна (449).

У “Споведзi” вельмi уражваюць старонкi пра лагерное жыццë
цяжарных жанчын i маленькiх дзетак, якiя нараджалiся у няволi.
Найбольш кранальным бачыцца вобраз з дзiцячай зоны. Кантакты
з немауляткамi былi строга абмежаваны ад самага пачатку, ад на-
раджэння. Мацi пускалi да дзiцяцi толькi у час кармлення. Калi ж
перыяд кармлення заканчвауся – дык толькi раз на тыдзень. У ла-
герах нават у наймалодшых адбiралiся чалавечыя правы на спакой-
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нае узрастанне побач з дарагiмi мамамi. Мамкi бегалi у адчаi ля ка-
лючага дроту й часта проста кiдалiся на яго. Вечнае святое ма-
цярынства, яго натуральныя праявы каралiся тут i асмейвалiся. (...)
Каля дзiцячай зоны вечны плач, а дзецi, бы цiначкi, бледныя, за-
палоханыя, рвуцца толькi да мамау, хоць бачаць iх так рэдка, ад-
нак пазнаюць i кахаюць толькi iх адных. Мацi нямеюць ад шчасця
ля iх (435).

Надзiральнiкi пiльнавалi, каб не завязалiся надта цесныя, устаноу-
леныя Богам, адвечныя сувязi дзетак з мацяркамi. Перадаць атмасфе-
ру бяссiлля i роспачы матак, магла толькi жанчына-мацi, якая сама
была пазбаулена магчымасцi бачыць свайго адзiнага сына, якой сэрца
аблiвалася крывëю з-за таго. Так, дзеля беларускай справы Генiюш
ахвяравала нават мацярынствам – адзiны сын мусiу вырастаць “сiра-
тою” у Польшчы. О Божа, не пакiнь сына маяго адзiнага й не дай
загубiць яму у прорвах адзiнокага жыцця iмя й аблiчча чалавечага
й беларускага! (347) У паэткi увесь час у сэрцы сядзеу шчымлiвы боль
за Юрку. Нейкi час пасля арышту Генiюшы нават не маглi размауляць
аб сыне, бо гэта было звыш iх сiлау. Аб сыну мы старалiся не гава-
рыць i не думаць, гэта балела нястрымана, амаль фiзiчна, i рвала
нервы (379). Iмя яго мы не называлi, бо, здаецца, памерлi б ад гэта-
га... (389).

У цяжкiх, экстрэмальных сiтуацыях у Л. Генiюш, як i у большасцi
хрысцiян, з’яулялася патрэба малiтвы, патрэба даверыцца Богу. Вера,
што сама паэтка падкрэслiвае, была для яе адзiным сапраудным апi-
рышчам i падмацаваннем, надзеяй: Я малiлася Богу, каб дау мне сiлы
быць моцным чалавекам у самых найгоршых варунках жыцця (275).

У “Споведзi” паэтка падае шмат сiтуацый, калi малiтва сапрауды
прыносiла ëй псiхiчнае аблягчэнне у напятай, стрэсавай сiтуацыi. Яр-
кiм прыкладам з’яуляецца сцэна пасля допыту мiнiстрам Цанавай, якi
крыкам дамагауся, каб Л. Генiюш бiлi i дапытвалi дзень i ноч. У каме-
ры я страцiла сiлу духу й кiнулася на каленi, як заусëды перад нарамi,
i замерла, абсалютна замерла у малiтве, як быццам перастала жыць.
З калень я устала другiм чалавекам, па-новаму нейкiм сiльным i зусiм
спакойным (386).

Логiка пакарання у лагерах заключалася у тым, што найцяжэй-
шая праца пакiдалася для палiтычных. Бывала, кiркавалi па 14 га-
дзiн у тундры без нiякага вогнiшча у найлюцейшы мароз (417). Толь-
кi калi чалавек быу канчаткова выбiты з сiл, зусiм не мог стаяць на
нагах, тады мог быць “вызвалены” ад цяжкай фiзiчнай працы. У ла-
геры канваiры мучылi вязняу не толькi фiзiчна, але ж знаходзiлi за-
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давальненне i у псiхiчных здзеках: Нас мучылi вышукана маральна.
Забiралi нам спакой, рвалi, як маглi толькi, нервы, ганялi, усяк пры-
нiжалi (447).

Успамiны Ларысы Генiюш з’яуляюцца ушанаваннем памяцi самых
верных сыноу Айчыны, беларускiх патрыëтау. Польская даследчыца
Малгажата Чэрмiньская выказала думку: “Autobiografii nie pisze się
dla siebie, jak dziennik, ani dla kogoś bliskiego, jak list. Pisze się ją dla
potomnych, jak pamiętnik. Ale pisze się ją o sobie – nie jak pamiętnik”5.
Для гэтага патрэбна перакананне аб публiчнай важкасцi асабiста пе-
ражытага. У Генiюш яно было. Паэтка, пiшучы свае успамiы, спавя-
далася у прамым значэннi гэтага слова: перад Богам, перад памяццю
продкау i нашчадкау, урэшце, перад грамадствам. Аутабiяграфiчная
аповесць “Споведзь” напiсана чалавекам цалкам заангажаваным у бе-
ларускiя справы. Ларысу Генiюш можна акрэслiць як пакутнiцу за бе-
ларушчыну. Пры тым, варта пагадзiцца з удакладненнем Яна Чык-
вiна, што паэтка у большай ступенi была свядомай змагаркай су-
праць сiстэмы за чалавечнасць, за радзiму, за нацыянальнасць6, чым
ахвярай сталiнскай iдэалогii. Вiдаць, таму у яе творах няма рыта-
рычнага пытання ахвяры: за што? Няма нiякiх скаргау, апрауданняу
у сваëй невiнаватасцi, (...)7. Зразумела, што паэтэса таксама ж жы-
ла надзеямi, спадзяваннямi i таксама пыталася8, але толькi у Бога:
за што?

Пiсьменнiкi-“лагернiкi” (Францiшак Аляхновiч, “У кiпцюрах
ГПУ”; Янка Жамойцiн “З перажытага”; Барыс Мiкулiч, “Аповесць
для сябе”) пакiнулi аб’ектыунае сведчанне аб адной з самых страшных
старонак беларускай гiсторыi. Супольным застаецца тое, што старон-
кi усiх лагерных успамiнау уражваюць жахлiвымi падрабязнасцямi та-
тальнага прынiжэння асобы, бесчалавечных здзекау iжорсткасцi. Iхнiя
творы з’яуляюцца таксама папярэджаннем усiм (наступным пакален-
ням) тыранiям.

5 M. Czermińska, Autobiografia i powieść czyli pisarz i jego postacie, Gdańsk 1987,
s. 8.
6 Ян Чыкв iн, Далëкiя i ..., с. 115.
7 Тамсама, с. 115.
8 Тамсама, с. 116.
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S T R E S Z C Z E N I E

BEZ WINY UKARANI – „SPOWIEDŹ” ŁARYSY HIENIUSZ

Wartykule przeprowadzono analizę autobiograficznej powieści „Spowiedź” Ła-
rysy Hieniusz. Autorka ukazuje w niej w znacznym stopniu w sposób emocjonalny
„świat łagru”, bezpodstawne przetrzymywanie większości więźniów łagrów, bez
winy ukaranych, których jedynym “przewinieniem” była bezgraniczna miłość do
swojej ojczyzny. Szczególną uwagę zwrócono na kobiecy dyskurs w przekazie prze-
żyć, odczuć, wrażeń oraz innych gorzkich doświadczeń osoby, która trafiła w tryby
sprawnie funkcjonującego „sowieckiego” aparatu śledczego i łagrów.

Słowa kluczowe: literatura białoruska, powieść autobiograficzna, spowiedź, cier-
pienia, wina, kobiecy dyskurs, sowiecki system karny.

S UMMARY

PUNISHED WITHOUT GUILT – “THE CONFESSION” OF ŁARYSA HIENIUSZ

The article contains an analysis of the autobiographical novel of Łarysa Hie-
niusz “The Confession”. The author shows ’the world of a labour camp’ in a high-
ly emotional way, unfounded detention of most prisoners, punished without guilt
whose only offence was an unbounded love of their homeland. A particular attention
was paid to women’s discourse to convey feelings, emotions, and bitter experiences
of a person who got into a well-functioning Soviet investigative organisation and
labour camps.

Key words: Belorusian literature, autobiographical novel, confession, suffering,
guilt, women discourse, soviet penal system.


