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Без вiны пакараныя:

“Споведзь” Ларысы Генiюш

У кароткай, надзвычай сутнасна важкай прадмове да першага
выдання дакументальнай аповесцi Ларысы Генiюш (1910–1983) “Спо-
ведзь” (1993) Мiхась Чарняускi адзначыу:

Сучасная беларуская лiтаратура небагатая асаблiва нi мемуарысты-
кай, нi эпiсталярным жанрам. Бо калi што i напiсана, то з абачлiвасцю на
цэнзара, следчага або стукача. Успамiны выдатнай нашай паэткi Л. Ге-
нiюш – мужскае выключэнне. У iх споведзь душы перад Богам, сучаснi-
камi i нашчадкамi, слова пра час i пра сябе, пра блiзкiх людзей, сяброу
i ворагау. У iх шлях самаадданага служэння Беларусi паэтычным сло-
вам, дзеяннем, непахiснасцю грамадзянскай пазiцыi i шлях па усiх паку-
тах сталiнскай “Гэгэнны” – праз засценкiМДБ Менска, этапы, перасылкi,
лагер смерцi на далëкай Поуначы1.

Гэта менавiта М. Чарняускаму даверыла Л. Генiюш летам 1982 го-
да, незадоуга да свайго адыходу у вечнасць, рукапiс са сваiмi успамi-
намi.

У лëсе Л. Генiюш – жанчыны, жонкi, мацi, паэтэсы – бачыцца аба-
гулены вобраз многiх лëсау, без вiны пакараных. Без вiны, таму што
многiя, тысячы, мiльëны, як i сама пiсьменнiца, не былi нi здраднi-
камi, нi забойцамi, нi злачынцамi. Былi чыстымi перад сабой, перад

1 М. Чарняуск i, Благаславенны родны дом..., (у:) Л. Ген iюш, Споведзь, Мiнск
1993, с. 4.
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Богам, перад грамадствам. Я нiчога не махлявала, бо вiна мая даты-
чыла толькi Камiтэту самапомачы у Празе, дзе я была скарбнiкам2,
– занатавала Л. Генiюш. I цi ж гэта не абсурд, што за шчырыя патры-
ятычныя пачуццi i учынкi на карысць Радзiме, за вернасць матчынай
мове караюць людзей? Адна вiна Ларысы Генiюш, аб чым яна гаво-
рыць у “Споведзi”, была у тым, што яна аказалася у пэуны час на
перасячэннi драматычных сацыяльна-палiтычных падзей. Аднак, i пе-
рад Другой сусветнай вайной, i у час яе, i пасля яе адбывалiся русi-
фiкацыя або паланiзацыя беларусау i кожная праява любовi да родна-
га, бацькоускага жорстка пераследавалася. Вось як дакладна харак-
тарызуе сiтуацыю у пасляваеннай Беларусi Л. Генiюш: Усë залiвала
матушка-Русь. Недабiтыя бедныя уласауцы прагна выслужвалiся, як
культуртрэгеры на нашых землях, каб толькi iх не пасылалi дамоу,
гдзе добра iх ведалi... Вось яны й партызаны не нашага народу ста-
ялi цяпер на стражы й пiльна сачылi, каб не прачнулася Беларусь
тая адвечная са сваëю гiсторыяй, з Пагоняю любай, з роднаю мовай,
з народнаю песняй i з каханнем да старога сваяго народу (331).

Л. Генiюш не магла i падумаць, што за беларускасць яе будуць
вiнавацiць i што яна будзе цi не усë жыццë пакутаваць за тое, што
была адданай дачкой сваëй мацi – Беларусi, што нiколi не здрадзiла
Айчыне. Паэтка да канца была перакананай у слушнасцi служэння
беларускай справе i гатовай ахвяраваць сябе дзеля лепшай будучынi
Беларусi:

Дауно ужо мiнуу перыяд крывавай нямецкай акупацыi, з якой мы вый-
шлi жывымi, але самае галоунае, што паэзiя мая, мая любоу да Беларусi
была чыстай, як крынiца у полi. Я нiколi нi слова не сказала, не напiсала,
акрамя Зямлi маëй i маяго Народу! Мае словы табе былi толькi, Айчына
мая пакрыуджаная, табе была уся вернасць мая, якую пранесла я праз

нялëгкiя днi, бо табе толькi сваë жыццë прысвяцiла. Надыходзiць другая
пара выпрабаванняу. Для мяне яна будзе яшчэ страшнейшай, але Божа
Зямлi мае, Божа продкау маiх, дай мне сiлы вытрымаць найцяжэйшае.
Няхай вернасць мая й любоу мая будуць дастойныя мукау Тваiх некалькi-
вяковых, мая Беларусь! (...) Як жа хачу пралажыць мукамi сваiмi светлы
след да заутрашняй Твае долi (346).

Сëння за патрыятызм хваляць, ушаноуваюць i узнагароджваюць.
Гэтага не дачакалiся адданыя сыны i дачкi Беларусi нi пры жыццi, нi
пасля смерцi.

2 Л. Ген iюш, Споведзь, (у:) Л. Ген iюш, Выбраныя творы, Мiнск 2000, с. 381.
Далей пры спасылцы на гэтае выданне у дужках падаецца старонка.
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У аповесцi “Споведзь” Л. Генiюш ахоплiвае вялiкую часавую прас-
тору: ад дня нараджэння – да свайго блукання па пакутах. Аднак
з амаль двухсот пяцiдзесяцi старонак аповесцi толькi дваццаць пры-
свечаны пачатковым гадам жыцця (першыя раздзелы “Жлобауцы”
i “Зэльва”). Галоуная увага пiсьменнiцы звернута на жыццë у Празе
i на побыт у лагеры. Такiм чынам, кнiга фактычна датычыць най-
больш балючага перыяду у жыццi Генiюш.

Зразумела, менавiта у дзяцiнстве, маладосцi адбывауся працэс
фармiравання Л. Генiюш як нацыянальна свядомага чалавека. Набы-
тым у Жлобауцах, у бацькоускай хаце патрыятызмам, Генiюш будзе
трымацца заусëды, дзе б яна нi была – дома, на эмiграцыi, у лагеры.

Зэльвенская непаслушнiца, як трапна акрэслiвае Л. Генiюш Ян
Чыквiн3, аказалася яшчэ перад вайной у чэшскай Празе – той Пра-
зе, якая спаконвеку прытуляла беларусау. У iх лiку былi у той скла-
даны час Васiль Захарка, Марыя Крэчэуская, якiя жылi, як i Генiю-
шы беларушчынай. Знауца заходнебеларускай лiтаратуры, Уладзiмiр
Калеснiк, якi асабiста размауляу з Л. Генiюш, сцвярджае, што праб-
лемы Беларусi яна Бачыла шырэй, чалавечней, драматычней. Яе во-
пыт жыцця быу перадусiм гуманiстычным, агульналюдскае дамiнава-
ла у яе свядомасцi над палiтычным, тэндэнцыйным4.

Пражскаму часу адведзена у аповесцi столькi ж месца, што i по-
быту у лагеры (звыш ста старонак). Выразна адчуваецца, што гэта
быу важкi i плëнны перыяд як у мастацкай творчасцi, так i у гра-
мадскай дзейнасцi паэтэсы. Дом Генiюшау добра ведалi усе беларус-
кiя эмiгранты: У нас зноу быу цэнтр беларускага жыцця (322). I пры
тым Генiюшы не былi дастаткова асцярожнымi. Адкрытае вызнаванне
патрыятызму, адданасцi беларускай справе, прага змагання за волю
беларусау паволi наводзiла няшчасце на iх галовы: Л. Генiюш гэта
усведамляла i баялася: А крывавыя кiпцюры ужо памалу зацiскалiся ля
маяго горла, i малы сынок iшоу насупраць страшнога сiроцтва (344);
(...) я са страхам хадзiла па вулiцах, за мною так i шмыгалi сышчы-
кi, i я iх ведала у твар. Я замiрала ад кожнага ауто, якое ля мяне
спынялася (333).

3 Ян Чыкв iн, Зэльвенская непаслушнiца, (у:) Ян Чыкв iн, Далëкiя i блiзкiя. Бела-
рускiя пiсьменнiкi замежжа, Беласток 1997, с. 103.
4 Уладзiмiр Калесн iк, Усë чалавечае. Лiтаратурныя партрэты, артыкулы, на-
рысы, Мiнск 1993, с. 75. Цытата за: Я. Чыкв iн, Далëкiя i блiзкiя. Беларускiя пiсь-
меннiкi замежжа, Беласток 1997, с. 106.
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Паэтка чула пра карныя лагеры, у тым лiку i ад тых, хто зведау
iх сам. Добра вядомы быу Л. Генiюш лëс беларускага драматурга
Францiшка Аляхновiча: Мне прыпомнiуся Аляхновiч, нiчога новага,
паутараецца тое, што перанëс калiсьцi ëн. Цераз пару дзясяткау
гадоу так жа адзiн з iх “прадстаунiкоу” нападзе на мяне у Польшчы
па дарозе у Крынкi (344).

Надзвычай уражваюць старонкi “Споведзi” Л. Генiюш пра ла-
герны побыт на Поуначы. Успрымаюцца яны своеасаблiвым сведчан-
нем мiльëнау зняволеных жанчын, якiя прайшлi праз пекла ГУЛАГау.
Класiкай ужо сталi кнiгi на гэту тэму аутарау-мужчын (сярод якiх
Аляксандр Салжанiцын, Генрых Грудзiньскi), аднак адлюстраванне
жанчынаю лагернай рэчаiснасцi успрымаецца яшчэ драматычней.
Гэта выяуляецца найперш у эмацыянальнай падачы матэрыялу.

Успамiны Генiюш пакiдаюць уражанне, нiбы пiсалiся як бы “на
гарачую руку”. Пра тое, што паэтэса не выпрауляла раней напiсана-
га тэксту, сведчыць мiж iншым запiс: Нас прывезлi у iнвалiдны лагер
у Абезь. (...) Забылася напiсаць, як пасля смерцi Сталiна (...) (443).

Шмат у аповесцi дыгрэсiй ад галоунага аповеду, шмат зваротау ты-
пу: Адбiлася я моцна ад тэмы (266). Стыль “Споведзi” сведчыць аб
намеры паспець напiсаць сваю споведзь.

“Споведзi” характэрныя шматлiкiя суб’ектыуныя аутарскiя ацэн-
кi сiтуацый, выказванне прадчуванняу, уласцiвых менавiта жанчынам:
Сэрца шчамiлi прадчуццi нядобрага, (...) (306). З першага позiрку пiсь-
меннiца неузлюбiла горад Вiмпэрк, у якiм пазней Генiюшау арышта-
валi: Нiдзе яшчэ не было мне так жудасна, як у гэтай мясцiне. Не
высказаць было маяго страху, i муж адмауляуся мяне разумець. Душа
паэта – сейсмограф (342).

Л. Генiюш пiша у “Споведзi” менавiта “знутры” жыццëвай сiтуа-
цыi, выяуляючы псiхалагiчную прауду фактау. Усë, што сталася ужо
нармальным для абслугi гэтага прадпрыемства й для усiх заправiлау
гэтай дзяржавы, нармальнаму еурапейцу сцiскала горла вялiкiм болем
людскiм, бяскарна пралiтай крывëю нявiнных (377). Яна апiсвае, як
у мiнскай вязнiцы, т. зв. “амерыканцы”, дапытвала яе некалькi след-
чых – адны агiтацыяй (яурэй Коган, хiтры чэкiст), другiя метадамi
дробнай подласцi (мiнiстр МГБ Новiк), трэцiя запалохвалi катаван-
нем i смерцю (допыт Цанавы). Прыгавор Вярхоунага суда БССР пры
ваенным пракурору быу аб’яулены Генiюшам 7 лютага 1949 года. Зра-
зумела, усë загадзя было вырашана, а прысутнасць Генiюшау у судзе
была толькi чыстай фармальнасцю. Л. Генiюш успрымае прыгавор, нi-
бы з вышынi птушынага палëту: Бедныя людзi, бяссiльныя стварэннi,
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падумала я, убогая дзяржава мучаных i мучыцеляу, i другiх мiж iмi
няма! (389).

Яна дзелiцца у “Споведзi” i вельмi асабiстым, як напрыклад, раз-
мовай з мужам пасля судовага прыгавору, якi брутальна разлучыу
Генiюшау на доугiя пакутнiцкiя гады (ад 1948-га да 1956-га года):
Нечаму я папрасiла мужа, каб забыу пра мяне, што буду удзячная
кожнай жанчыне, якая аблегчыць яго цярпеннi й адзiноту. Смешна
было думаць пра сябе перад адкрытаю магiлай, i хацелася толькi, каб
другому лягчэй, каб лепей (389).

Выводзiць у “Споведзi” Л. Генiюш вобразы крымiнальнiкау, якiя,
безумоуна, найбольш палохалi многiх палiтычных вязняу. Найгоршай
карай для такiх, як Л. Генiюш, у лагерах з’яулялася тое, што трэ-
ба было жыць сярод “блатнога” – жудаснага бандыцкага безыдэйна-
га й наагул выкалеянага з жыцця элементу (410). Яны нiчога i нiкога
не баялiся, нават маглi беспакарана забiць чалавека. Максiмальны iх
срок ад гэтага нi меншау, нi большау. У iх была свая гутарка, перап-
леценая рознымi варыяцыямi самага рускага мата. Вось такiх ставiлi
над намi брыгадзiрамi, карацелямi (431).

Генiюш, як жанчына, не магла абмiнуць у “Споведзi” праблемы
жаночай лагернай вопраткi. Аказваецца, што у халоднай Iнце пры-
гожая частка чалавецтва апранала тое, што i мужчыны, што на
работу хадзiлi у шэрых ватнiх нагавiцах, старых валенках i буш-
латах (406). Энтузiязму такая адзëжа не выклiкала, а найперш не
ахоувала ад марознага паветра. Добра, калi хтосьцi меу нешта з са-
бою або атрымлiвау пасылкi. Генiюш успамiнае, што нават летам трэ-
ба было засцерагаць сябе ад холаду. На шчасце, захавалася крыху
пражскага гардэробу. Лета халоднае на поуначы, абманчывае, дык я
надзела яшчэ пад спаднiчку паласатыя мужавы нагавiцы ад пiжамы
й завязала пражскую хустачку, бо яшчэ «формяных» тады не было
(403–404). Адзеннем Л. Генiюш захаплялася шмат жанчын, некаторыя
з якiя выкарыстоувалi розныя сiтуацыi, каб нешта выкрасцi. У вынiку
мала што з вопраткi даехала на Iнту.

Нягледзячы на суровыя, нечалавечыя лагерныя умовы, што нi
у якой ступенi не забяспечвалi гiгiенiчных патрабаванняу цывiлiзава-
ных людзей, усë ж арыштаваныя былi жанчынамi, якiм хацелася як
мага лепш выглядаць, i нават абдзëртым, зашмальцаваным лахманам
iмкнулiся надаць людскi выгляд. Генiюш узгадвае прыгажуню Аню
Бандарэнка, якая свой бушлат падганяла па фiгуры, бо: Хацелася ëй
падабацца, хоць сасонкам, хоць людзям, якiя глядзяць на яе (454). У iн-
валiдным лагеры Абезь, калi Л. Генiюш удалося патрапiць на чыстую



256 АННА САКОВIЧ

работу на кухнi у якасцi раздатчыцы, яна не забывае узгадаць, што:
Пад белым халатам у мяне заусëды прыгожая блузачка з пражскiх
рэчау, хораша завязаная касынка (459).

Пiсьменнiца, якая пажыла у культурнай Празе, неяк з адрабiнай
настальгii, крыху iронii, магчыма, каб падкрэслiць кантраст, кiдае
заувагу, што у гэты самы час, калi яна адбывае пакаранне: А недзе
у свеце усë ж жылi жанчыны, капрызiлi, апраналiся у розныя модна-
сцi i, можа, наракалi... О, калi б яны бачылi гэтае хоць у сне, яны,
напэуна, не ведалi б межау асабiстаму сваяму шчасцю. Быць пры
сваiх дзецях, быць з мужам, мець сваю хатку, гдзе хлеба уволю на
стале i цiха, цiха, як у храме... (448).

Другой марай зняволеных жанчын была прага пакулiнарыць. Яны,
нядаунiя гаспадынi у сваëй хаце, не мелi магчымасцi рэалiзавацца
у гэтым плане. Не было прадуктау i пачуццë голаду пераследавала
вязняу увесь час. У лагеры елi тое, што па-за турмою не змаглi б у рот
пакласцi: (...) мы елi камсу й смярдзячыя трыбухi з аленяу (...) Яшчэ
мы елi квашаныя нiжнiя чорныя лiсты капусты iнцiнскай, з пяском,
дарэчы. Галоукi былi для начальства. (...) А яшчэ мы елi суп з рэдзь-
кавення з гнiлой рыбаю (437). I вось, як нi дзiуна, нават у такой без-
выхадной сiтуацыi яны гатавалi.

Наурад цi сëнняшнi чалавек можа сапрауды зразумець, коль-
кi ахвярнасцi каштавала жанчынам падрыхтоука каляднай вячэры:
Дзяучаткi дауно ужо збiралi камсу, не з’ядалi кусочкау рыбы. Недзе
у сушылцы цi у качагарцы зварылi куццi й кампоту. У некага кансер-
ва, у некага з пасылкi яблык цi жменя гарэхау (429). Гэтыя кавалачкi
адымалiся ад i так галодных порцый. Вiдавочна, прага святкавання
Калядау была мацнейшая, чым фiзiчныя запатрабаваннi арганiзму.

Генiюш успамiнае, як на дзень яе нараджэння жанчыны зрабiлi
з пасылак бiсквiтны торт. Ëн быу выключны самiм фактам, што у ка-
госьцi з’явiлася думка, каб стварыць немагчымае. Здзiуляу “iнвенцыяй
творчай”, сваiм складам, проста быу як цуд. На доугiя гады застауся
у памяцi пiсьменнiцы рэцэпт гэтага дэсерту: Гэта быу торт са зме-
леных, высушаных паек хлеба, размешаны салодкай вадою й перало-
жаны павiдлам з сухiх яблыкау з нейкай украiнскай пасылкi, пасма-
раваны маргарынам зверху, пасыпаны цукрам. Гэта быу надзвычайны
прысмак, але сяння я яго не ела б... (452).

У лагеры умелi радавацца нават самым маленькiм упрыгожанням.
Жанчыны пасля цяжкай фiзiчнай працы iмкнулiся да жаноцкай працы.
Хацелi нешта зрабiць не сабе, але мужчынам: То мы вышыем iм тор-
бачкi на хлеб родным васiльком, то на цукар, то хустачку. А нiцей
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не было (405). У Ларысы вочы разбягалiся, калi хадзiла да загадчы-
цы Люцыi Антонауны па нiткi i бачыла у яе руках iх вялiкi скрутак.
Аднак хутка збiралася на плач, як малому дзiцяцi, калi атрымоувала
толькi адну, дзве нiткi. Псiхiчны здзек паглыбляуся грубай заувагай
надзiральнiцы, што Генiюш ходзiць па яе падлозе у сваiх ботах цяж-

кiх i брудных, я аж заплачу (405).
Доугае, супольнае жыццë у цеснаце аб’ядноувала вязняу. Яны ба-

чылi адна другую наскрозь. Кожная вестка з волi, цi то ад блiзкiх, цi
то з дзяржауных устаноу, не магла доуга утрымацца у таямнiцы i бы-
ла вялiкай падзеяй у лагеры. Асаблiва вельмi чакалi лiстоу. Аднак, на
жаль, у большасцi выпадкау складалася так, што амаль кожны лiст
з волi быу прычынай для плачу. Былi у iх розныя весткi: То прыбавiлi
срок, калi хто прасiу яго зменшыць, то адмаулялiся мужыкi ад жонак
цi партыйныя бацькi ад дзяцей. Прауда, нiколi не адмаулялiся мацi.
Нават савецкiя мацi заставалiся на вышынi й заслугоуваюць за гэта
пашаны (406). Л. Генiюш не было з кiм перапiсвацца: да яе прыходзiлi
са сваiмi лiстамi, дзялiлiся весткамi i раiлiся.

Л. Генiюш, пражыушы шмат часу сярод культурных людзей
у Празе, таго ж самага узроуню адносiн патрабавала i ад лагер-
ных.улад. I, здаралася, што непрыемныя мужчыны мягчэлi. На-
прыклад, на закiд чалавека у ваенным, чаму яна не устае, калi ëн
уваходзiць, Л. Генiюш адказала: Я прыехала, лепш сказаць – вы мяне
прывалаклi сюды з Еуропы, а там жанчыны, нават зняволеныя, перад
мужчынамi не устаюць (439). Пасля гэтых слоу мужчына злагаднеу
i адказау, што i у iх культурна, затым не праяуляу нiякай грубасцi.

Свае уласныя пакуты не засланялi ад Л. Генiюш iншых людзей.
У лагеры кожны адкрываецца, само жыццë паказвае нутро чалаве-
ка, тут чалавек – адкрытая кнiжка, адзiн другога ведае наскрозь.
А людзi ëсць людзi, яны, як раслiны, цягнуцца да сонейка, да лепша-
га, да прауды (420). На адным з допытау, калi следчыя папыталiся,
што яна робiць у лагеры, то Л. Генiюш (зразумела, не жадаючы нi на
кога даносiць), нiбы-то жартам, адказала, каб толькi адчапiлiся ад яе,
што вывучае псiхалогiю нацыяу у лагеры: хто чаго варты... (412).

На самай справе так i было. У “Споведзi” пiсьменнiца дае падра-
бязную характарыстыку паасабных зняволеных жанчын, але ж пiша
i агульна пра тое, як праяуляюцца у характары чалавека нацыяналь-
ныя рысы.

Асаблiва Генiюш любiла украiнак, бо i сапрауды яны выразна вы-
дзялялiся сваëй непахiснай паставай. Яшчэ у час арышту Л. Генiюш
пасябравала з украiнскiмi манашкамi Васiльянскага манастыра i iхняй
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iгуменняй Мацi Мартай, з якой завязалiся цëплыя i даверлiвыя адно-
сiны на цэлае жыццë. I на Iнце паэтэса толькi ад iгуменнi са Львова
атрымлiвала пасылкi.МацiМарта добра ведала, што патрэбнае у лаге-
ры i, напрыклад, па-мацярынску уклала у пачку сярод ежы падушачку,
дзякуючы якой у адрасаткi перастала балець галава.

Л. Генiюш на Iнце i у Абезi прыпадала душой да украiнскае стыхii
простых дзяучат iжанчын, якiх адарвалi жыуцом ад зямлi i iх сем’яу.
Яны былi шчырыя, стойкiя, чыстыя, як вада карпацкiх крынiцау,
i гэтым непаканана сiльныя (419). Украiнскiя манашкi не хацелi нiчога
казëннага апранаць i есцi. Яны усë посцiлi, елi свой хлебушак, малiлi-
ся й чэзлi. Такiх стойкiх, як былi яны, я не сустракала болей (445).

Маральнаму, чыстаму вобразу паводзiн украiнак супрацьстаiць вобраз
жанчын, якiя проста былi больш-менш задаволеныя сваiм лëсам, а аб
iншых, цi аб Радзiме, яны не думалi (405).

Паводле Генiюш, беларускiя жанчыны, за выняткамi некалькiх,
былi слабыя. Аднак паэтка змагла аб’яднаць iх i намауляла, каб за-
вязвалiся беларускiя пары, каб нацыя не перамяшалася цалкам з iн-
шымi. У лагеры адбывалi тэрмiн жанчыны розных нацыянальнасцей:
лiтоукi, латышкi i рускiя, найменш было немак, англiчанак, францу-
жанак. Жанчыны былi розныя па сацыяльным статусе, сустракалiся
нават былыя жонкi прэм’ер-мiнiстра – Елiзавета Радзiонава, генерала
ад КГБ – Аксана Кубаткiна,жонка некага з амерыканскага пасольства
– Галiна Уолэс, i iншых высокапастауленых асоб. Былi i палюбоунiцы
Сталiна, Берыi. Некаторыя былi людскiя, тактоуныя i талковыя, а для
некаторых усведамленне антыгуманнасцi сталiнскай iдэалогii займала
значна больш часу.

На вялiкi жаль, здаралiся выпадкi, калi у вынiку пастаяннага,
доугага знаходжання у лагеры, у жанчын паталагiчна дэфармавалi-
ся адметнасцi жаноцкасцi: Некаторыя жанчыны, як, напрыклад, Та-
расенка Соня, якая усë жыццë недзе правяла толькi у лагерох, зусiм
ужо не была падобна на сваiх сëстрау. Хадзiла толькi у нагавiцах, го-
лас мела грубы й твар нейк зморшчаны не па-жаноцкаму. Было такiх
некалькi, i гэта нейк было сумна (449).

У “Споведзi” вельмi уражваюць старонкi пра лагерное жыццë
цяжарных жанчын i маленькiх дзетак, якiя нараджалiся у няволi.
Найбольш кранальным бачыцца вобраз з дзiцячай зоны. Кантакты
з немауляткамi былi строга абмежаваны ад самага пачатку, ад на-
раджэння. Мацi пускалi да дзiцяцi толькi у час кармлення. Калi ж
перыяд кармлення заканчвауся – дык толькi раз на тыдзень. У ла-
герах нават у наймалодшых адбiралiся чалавечыя правы на спакой-
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нае узрастанне побач з дарагiмi мамамi. Мамкi бегалi у адчаi ля ка-
лючага дроту й часта проста кiдалiся на яго. Вечнае святое ма-
цярынства, яго натуральныя праявы каралiся тут i асмейвалiся. (...)
Каля дзiцячай зоны вечны плач, а дзецi, бы цiначкi, бледныя, за-
палоханыя, рвуцца толькi да мамау, хоць бачаць iх так рэдка, ад-
нак пазнаюць i кахаюць толькi iх адных. Мацi нямеюць ад шчасця
ля iх (435).

Надзiральнiкi пiльнавалi, каб не завязалiся надта цесныя, устаноу-
леныя Богам, адвечныя сувязi дзетак з мацяркамi. Перадаць атмасфе-
ру бяссiлля i роспачы матак, магла толькi жанчына-мацi, якая сама
была пазбаулена магчымасцi бачыць свайго адзiнага сына, якой сэрца
аблiвалася крывëю з-за таго. Так, дзеля беларускай справы Генiюш
ахвяравала нават мацярынствам – адзiны сын мусiу вырастаць “сiра-
тою” у Польшчы. О Божа, не пакiнь сына маяго адзiнага й не дай
загубiць яму у прорвах адзiнокага жыцця iмя й аблiчча чалавечага
й беларускага! (347) У паэткi увесь час у сэрцы сядзеу шчымлiвы боль
за Юрку. Нейкi час пасля арышту Генiюшы нават не маглi размауляць
аб сыне, бо гэта было звыш iх сiлау. Аб сыну мы старалiся не гава-
рыць i не думаць, гэта балела нястрымана, амаль фiзiчна, i рвала
нервы (379). Iмя яго мы не называлi, бо, здаецца, памерлi б ад гэта-
га... (389).

У цяжкiх, экстрэмальных сiтуацыях у Л. Генiюш, як i у большасцi
хрысцiян, з’яулялася патрэба малiтвы, патрэба даверыцца Богу. Вера,
што сама паэтка падкрэслiвае, была для яе адзiным сапраудным апi-
рышчам i падмацаваннем, надзеяй: Я малiлася Богу, каб дау мне сiлы
быць моцным чалавекам у самых найгоршых варунках жыцця (275).

У “Споведзi” паэтка падае шмат сiтуацый, калi малiтва сапрауды
прыносiла ëй псiхiчнае аблягчэнне у напятай, стрэсавай сiтуацыi. Яр-
кiм прыкладам з’яуляецца сцэна пасля допыту мiнiстрам Цанавай, якi
крыкам дамагауся, каб Л. Генiюш бiлi i дапытвалi дзень i ноч. У каме-
ры я страцiла сiлу духу й кiнулася на каленi, як заусëды перад нарамi,
i замерла, абсалютна замерла у малiтве, як быццам перастала жыць.
З калень я устала другiм чалавекам, па-новаму нейкiм сiльным i зусiм
спакойным (386).

Логiка пакарання у лагерах заключалася у тым, што найцяжэй-
шая праца пакiдалася для палiтычных. Бывала, кiркавалi па 14 га-
дзiн у тундры без нiякага вогнiшча у найлюцейшы мароз (417). Толь-
кi калi чалавек быу канчаткова выбiты з сiл, зусiм не мог стаяць на
нагах, тады мог быць “вызвалены” ад цяжкай фiзiчнай працы. У ла-
геры канваiры мучылi вязняу не толькi фiзiчна, але ж знаходзiлi за-
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давальненне i у псiхiчных здзеках: Нас мучылi вышукана маральна.
Забiралi нам спакой, рвалi, як маглi толькi, нервы, ганялi, усяк пры-
нiжалi (447).

Успамiны Ларысы Генiюш з’яуляюцца ушанаваннем памяцi самых
верных сыноу Айчыны, беларускiх патрыëтау. Польская даследчыца
Малгажата Чэрмiньская выказала думку: “Autobiografii nie pisze się
dla siebie, jak dziennik, ani dla kogoś bliskiego, jak list. Pisze się ją dla
potomnych, jak pamiętnik. Ale pisze się ją o sobie – nie jak pamiętnik”5.
Для гэтага патрэбна перакананне аб публiчнай важкасцi асабiста пе-
ражытага. У Генiюш яно было. Паэтка, пiшучы свае успамiы, спавя-
далася у прамым значэннi гэтага слова: перад Богам, перад памяццю
продкау i нашчадкау, урэшце, перад грамадствам. Аутабiяграфiчная
аповесць “Споведзь” напiсана чалавекам цалкам заангажаваным у бе-
ларускiя справы. Ларысу Генiюш можна акрэслiць як пакутнiцу за бе-
ларушчыну. Пры тым, варта пагадзiцца з удакладненнем Яна Чык-
вiна, што паэтка у большай ступенi была свядомай змагаркай су-
праць сiстэмы за чалавечнасць, за радзiму, за нацыянальнасць6, чым
ахвярай сталiнскай iдэалогii. Вiдаць, таму у яе творах няма рыта-
рычнага пытання ахвяры: за што? Няма нiякiх скаргау, апрауданняу
у сваëй невiнаватасцi, (...)7. Зразумела, што паэтэса таксама ж жы-
ла надзеямi, спадзяваннямi i таксама пыталася8, але толькi у Бога:
за што?

Пiсьменнiкi-“лагернiкi” (Францiшак Аляхновiч, “У кiпцюрах
ГПУ”; Янка Жамойцiн “З перажытага”; Барыс Мiкулiч, “Аповесць
для сябе”) пакiнулi аб’ектыунае сведчанне аб адной з самых страшных
старонак беларускай гiсторыi. Супольным застаецца тое, што старон-
кi усiх лагерных успамiнау уражваюць жахлiвымi падрабязнасцямi та-
тальнага прынiжэння асобы, бесчалавечных здзекау iжорсткасцi. Iхнiя
творы з’яуляюцца таксама папярэджаннем усiм (наступным пакален-
ням) тыранiям.

5 M. Czermińska, Autobiografia i powieść czyli pisarz i jego postacie, Gdańsk 1987,
s. 8.
6 Ян Чыкв iн, Далëкiя i ..., с. 115.
7 Тамсама, с. 115.
8 Тамсама, с. 116.
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S T R E S Z C Z E N I E

BEZ WINY UKARANI – „SPOWIEDŹ” ŁARYSY HIENIUSZ

Wartykule przeprowadzono analizę autobiograficznej powieści „Spowiedź” Ła-
rysy Hieniusz. Autorka ukazuje w niej w znacznym stopniu w sposób emocjonalny
„świat łagru”, bezpodstawne przetrzymywanie większości więźniów łagrów, bez
winy ukaranych, których jedynym “przewinieniem” była bezgraniczna miłość do
swojej ojczyzny. Szczególną uwagę zwrócono na kobiecy dyskurs w przekazie prze-
żyć, odczuć, wrażeń oraz innych gorzkich doświadczeń osoby, która trafiła w tryby
sprawnie funkcjonującego „sowieckiego” aparatu śledczego i łagrów.

Słowa kluczowe: literatura białoruska, powieść autobiograficzna, spowiedź, cier-
pienia, wina, kobiecy dyskurs, sowiecki system karny.

S UMMARY

PUNISHED WITHOUT GUILT – “THE CONFESSION” OF ŁARYSA HIENIUSZ

The article contains an analysis of the autobiographical novel of Łarysa Hie-
niusz “The Confession”. The author shows ’the world of a labour camp’ in a high-
ly emotional way, unfounded detention of most prisoners, punished without guilt
whose only offence was an unbounded love of their homeland. A particular attention
was paid to women’s discourse to convey feelings, emotions, and bitter experiences
of a person who got into a well-functioning Soviet investigative organisation and
labour camps.

Key words: Belorusian literature, autobiographical novel, confession, suffering,
guilt, women discourse, soviet penal system.


