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Творчество В. Набокова – и русско- и англоязычное – продолжает
оставаться интереснейшим объектом исследования. В сонме набоковед-
ческих работ заслуживает, на наш взгляд, особого внимания исследо-
вание языкового выражения образа автора, создание речевого портре-
та писателя [Фатеев 2006], анализ лексиконов Набокова-билингва (см.,
например, [Бакуменко 2006]), попытка снятия «литературной маски»,
за которую прятался В. Набоков, и раскрытие того мифологизирован-
ного образа, который отличается от эмпирической личности и далеко
не во всем соответствует внутреннему содержанию его писательского
«Я» [Мельников 2003, 18]; не менее интересна художественная реализа-
ция философско-эстетической системы писателя в период американской
эмиграции [Романова 2004], а также изучение «целостности двуязыч-
ного набоковского феномена» (Н. Мельников) в контексте проблема-
тики индивидуально-авторского стиля. При всем том, что российская
и зарубежная набоковиана довольно внушительна по своему объему
и качеству, на карте набоковедения остаются как «белые пятна», так
и «горячие точки». И к тем и к другим с полным правом можно отне-
сти вопрос о перевоплощении русскоязычной музы писателя – явлении
или, точнее, процессе, который был для В. Набокова «мучительным»,
несмотря на то, что он с детства владел английским [Набоков о Набо-
кове... 2002, 394].
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Принято считать, что творческая лаборатория писателя в нача-
ле «американского» периода1 в связи с вынужденным переходом на
английский язык переживала не лучшие времена, вопреки тому, что
сам В. Набоков, по его же признанию, «рос двуязычным ребенком
(английский и русский)» и уже «в три года владел английским луч-
ше, чем русским» [Набоков о Набокове... 2002, 111; 394]. Данный во-
прос, объективно говоря, не относится к разряду остро дискуссион-
ных, однако он не получил своего полного раскрытия и исчерпываю-
щего описания. Между тем это явление представляет не только исто-
рико-литературный, но и собственно лингвистический интерес2. В свя-
зи с этим мы определили своей задачей отразить в данной статье
различные точки зрения (мнения, интерпретации, etc.) литературо-
ведов, критиков, писателей, а также взгляды самого В. Набокова на
так называемую «языковую проблему» в его творчестве, выявить лежа-
щие в основе этой проблемы противоречия и, применив лингвостили-
стический инструментарий, рассмотреть грамматический аспект это-
го явления в контексте проблематики целостности (по В. Виногра-
дову, «единства») идиостиля и установления грамматических кон-
ституентов последнего3. В качестве источников была выбрана наи-
менее изученная часть творческого наследия В. Набокова: интервью
с писателем, представляющие собой уникальные материалы из аме-
риканской и европейской периодики [Набоков 2004; Набоков о Набо-
кове... 2002], его эссе, заметки, письма, статьи, в той или иной мере
раскрывающие данный вопрос; а также рецензии и отзывы литера-
торов. Оригинальным языковым материалом для анализа послужили
англоязычные романы писателя The real life of Sebastian Knight, Lolita,
Pnin4, автоперевод романа Lolita (Лолита), некоторые из так называе-

1 Англоязычное творчество писателя делят на два периода: «американский» (1940–
1959) и «швейцарский» (1961–1977).
2 Думается, что данный вопрос не исключает и психолингвистического вектора,
тем самым очерчивая совершенно иной аспект исследования личности и творчества
В. Набокова. В строгом терминологическом смысле сознание В. Набокова едва ли
правомерно характеризовать как сознание «человека границы», существующего на
грани культурной трансгрессии, однако осознание писателем своего состояния как
состояния антиномии, биполярности, когда «славянская душа разрывалась» в силу
действия разнонаправленных сил и тенденций, позволяет под иным углом зрения
взглянуть на обозначенную проблему.
3 По словам самого В. Набокова, «самая лучшая часть биографии писателя – не
пересказ его похождений, а история его стиля» [Набоков о Набокове... 2002, 273].
4 Для сравнения привлекаются переводы англоязычных романов писателя, выпол-
ненные С. Ильиным: Подлинная жизнь Себастьяна Найта и Пнин [Набоков 2004].
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мых русских романов, мемуарная книга Другие берега, русскоязычные
интервью.

Отправной точкой в раскрытии обозначенного «языкового вопро-
са» можно считать послесловие к американскому изданию Лолиты
1958 года (О книге, озаглавленной «Лолита»), в котором автор на-
писал о вынужденном отказе от русского языка и переходе на англий-
ский как о «личной трагедии»: «(...) мне пришлось отказаться от при-
родной речи, от моего ничем не стесненного, богатого, бесконечно по-
слушного мне русского слога ради второстепенного сорта английско-
го языка» [Набоков 1992]. Поясняя «драматический момент прощания
с одним языком и переход к новой жизни в другом», В. Набоков срав-
нил английский язык с «запасным игроком», подающим «смутную на-
дежду» [Набоков о Набокове... 2002, 206]. В 1962 г. в интервью Пи-
теру Дювалю-Смиту В. Набоков подтвердит свои же слова: «Сначала
вы писали по-русски, а затем перешли на английский, не так ли?»
– «Да, это был тяжелый переход. Моя личная трагедия (...) состоит
в том, что мне пришлось оставить свой родной язык, родное наречие,
мой богатый, бесконечно богатый и послушный русский язык, ради
второсортного английского» [Набоков о Набокове... 2002, 122]. Позд-
нее, в 1965 г., в телеинтервью Роберту Хьюзу В. Набоков скажет не
только о том, что его «полный переход от русской прозы к английской
был чудовищно болезненным – подобно обучению простейшим прие-
мам обращения с предметами после потери семи или восьми паль-
цев во время взрыва», но и о том, что это обстоятельство «стран-
ным образом усилило настойчивость и сосредоточенность» его «рус-
ской музы» [Набоков о Набокове... 2002, 169]. Отголоски этой «лич-
ной трагедии» были слышны спустя два десятка лет после переезда
в США. Так, на вопрос интерьюера: «Вы всë еще ощущаете себя рус-
ским, несмотря на столько лет, проведенных в Америке?» В. Набоков
безапелляционно ответил: «Я ощущаю себя русским» [Набоков о На-
бокове... 2002, 120]. В 1966 г., проживая уже в Швейцарии, В. Набоков
в беседе с Альфредом Аппелем прямо скажет своему бывшему сту-
денту, что всë еще ощущает «муки этого перехода» [Набоков о Набо-
кове... 2002, 206].

Истоки этой рефлексии и оценки перехода с русского языка на ан-
глийский как вынужденного5 и даже трагичного связаны с первыми

5 Из интервью Жану Дювиньо (октябрь 1959 г.): «Я был вынужден писать книги
на неродном языке» (курсив наш – Н.С.).
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годами пребывания в Америке. В это время творческая активность На-
бокова заметно снизилась, в отличие от «берлинского» и «парижского»
периодов, и, по словам Н. Мельникова, писатель «с трудом» привыкал
к новому статусу, к американскому социально-культурному и психоло-
гическому климату [Набоков о Набокове... 2002, 16]. Однако в интер-
вью, которое В. Набоков дал Николаю Аллу в июне 1940 г., напротив,
подчеркивалось, что «Сирин-Набоков чувствует себя в Нью-Йорке
своим, работает сразу над двумя книгами – английской и русской»
(курсив наш – Н.С.) [Набоков о Набокове... 2002, 55]. Об этом же пи-
шет и Б. Бойд: «[Набоков] все десять лет чувствовал себя дома в новой
стране, на новом континенте» [Бойд 2010, 10]. Интересно, что в 1961 г.
в одном из интервью на вопрос, изменился ли он, В. Набоков, вви-
ду того что пришлось сменить столько стран, прозвучало категориче-
ское «нет»: В. Набоков ответил, что не изменился не только в мыслях,
но «даже и в стиле», и при этом добавил, что «грамотно писал на
нескольких языках, даже если славянская душа иногда разрывалась»
[Набоков о Набокове... 2002, 98].

В индивидуальной рефлексии (а скорее, в интерпретации самим
В. Набоковым отказа от «кровного наречия») обнаруживаются проти-
воречия. С одной стороны, переход к иному – англоязычному – творче-
ству осознается (или интерпретируется?) писателем как «личная тра-
гедия», с другой – В. Набоков прямо заявляет, что ему совершенно не
важно, на каком языке он пишет, поскольку «язык – лишь инстру-
мент» [Набоков о Набокове... 2002, 106]. Ближе всего к истине нам
представляется ответ В. Набокова диктору радиостанции «Голос Аме-
рики» (май 1958 г.). На вопрос о том, с кем будет происходить интер-
вью: с русским писателем Владимиром Сириным или же с известным
американским писателем Владимиром Набоковым, писатель попросил
собеседника не смущаться «присутствием этой сборной команды» и до-
бавил, что «тут, конечно, есть и Набоков, и Сирин, и еще кое-кто»
[курсив наш – Н.С.].

Следует отметить, что «мучительное» (?) переживание перехода
на английский язык, «навязывание» другого лада языка, далеко не «бо-
гатого, бесконечного, послушного», сопровождалось отнюдь не лестны-
ми отзывами литераторов, редакторов, критиков о стиле англоязыч-
ных произведений В. Набокова, в особенности его первых американ-
ских книг. Так, Кэтрин Уайт, редактор Нью-Йоркера, назвала набо-
ковский английский искусственным, «книжным», заимствованным из
Оксфордского толкового словаря (известно ее довольно язвительное вы-
сказывание о Набокове как авторе, который не позволяет ей ничего ис-
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правлять из боязни, что она «обратит всë это в английский язык»);
литературный обозреватель из Нью-Йорк Таймс посчитал, что язык
романа «Истинная жизнь Себастьяна Найта» звучит «неестественно
и довольно жалко»; Диана Триллинг в одной из своих рецензий ука-
зала на глухоту В. Набокова «к музыке английской речи» [цит. по:
Набоков о Набокове... 2002, 17]. Далеко не благожелательную рецен-
зию на «Истинную жизнь Себастьяна Найта» дал английский кри-
тик и литературовед Аллен Уолтер (что, впрочем, не помешало ему
пересмотреть впоследствии свое отношение к англоязычным романам
писателя и признать, что «по любым критериям сегодня он [Набоков]
– не превзойденный никем мастер английского языка, величайший вир-
туоз со времен Джойса» [Уолтер 1977, 213]). Можно сказать, что писа-
тель оказался в своеобразной зоне «языкового пограничья»: его Муза
вынуждена была перестать «говорить» на русском, но еще не обрела
уверенных модуляций английского.

Сам В. Набоков, как свидетельствует его переписка и фрагменты
интервью, был далек от мысли о безупречности своего английского
(в особенности языка/стиля первых американских книг). Так, в од-
ном из своих писем Эдмунду Уилсону он признался, что «всë больше
и больше недоволен своим английским» [цит. по: Набоков о Набоко-
ве... 2002, 18]. В беседе с Гербертом Голдом и Джорджем А. Плимп-
тоном в сентябре 1966 г. В. Набоков был не менее откровенен: «Мой
английский, второй инструмент, которым я всегда обладал, негибкий,
искусственный язык (...), не может не обнаружить синтаксической бед-
ности» [Набоков о Набокове... 2002, 226]. Как выразился В. Набоков,
«только достигнув зрелости», он обрел «определенную степень точно-
сти в своем английском» [Набоков о Набокове... 2002, 272]. Интерес-
ным и по-своему показательным является эссе В. Набокова От тре-
тьего лица, не опубликованное при жизни автора и представляющее
собой авторецензию – дополнительную, 16-ю, главу автобиографиче-
ской книги6. В этом эссе «Набоков, пишущий на английском» харак-
теризуется следующим образом: «Как англоязычный автор В. Набоков
всегда чувствовал себя очень неуверенно. Несмотря на всю живость
и богатство его английского, синтаксис у него хромает, и кое-какие
ошибки кажутся удивительными ввиду общей изысканности его язы-

6 В. Набоков отказался от идеи включить авторецензию в автобиографию, посколь-
ку эта часть не вписывалась в структуру и не соответствовала общей тональности
книги.
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ка» [Набоков о Набокове... 2002, 507]. Здесь уместно вспомнить, что
В. Набоков как автор не всегда был неудовлетворен своим англий-
ским, и в одном из интервью он ничтоже сумняшеся высоко оценил
тот английский язык, которым была написана7 одна из его первых
работ «по Lepidoptera»: «В самой работе великолепный, точный ан-
глийский» (из интервью Филлис Мерас, май 1962 г.) [Набоков о На-
бокове... 2002, 106]. В 1972 г. В. Набоков, обсуждая с Клодом Жанно
феномен двуязычного творчества, сказал о себе как о «попросту уни-
кальном» случае в мировой литературе и недвусмысленно заявил, что
ему «неизвестны писатели, у которых серии романов на том и на дру-
гом языке обладали бы одинаковой художественной ценностью» [Набо-
ков о Набокове... 2002, 349].

Характерно, что в публикациях бесед журналистов с писателем по-
следовательно проводится мысль о прекрасном владении английским
языком, о совершенстве и красоте набоковского английского, об оди-
наковой легкости «использования» писателем обоих языков. Яркой ил-
люстрацией сказанного является интервью, данное В. Набоковым ра-
диостанции «Голос Америки» в мае 1958 г. На реплику диктора о том,
что писатель «знает английский в совершенстве» и что «американ-
ская критика постоянно отмечает исключительное богатство, идиома-
тичность и своеобразие» его «английского стиля», В. Набоков лишь
скромно ответил, что английский язык он знает с детства. К сло-
ву, в этом интервью писатель отметил, что «американский Набоков
продолжает дело русского Сирина». В интервью Анн Герен (октябрь
1959 г.) на вопрос о влиянии на стиль романа Лолита трех языков, ко-
торыми свободно владеет В. Набоков, писатель также довольно сдер-
жанно ответил, что хорошо знает эти три языка – «эту troika, три
эти лошадки», которых всегда запрягает «в свою повозку» [Набоков
о Набокове... 2002, 82]. Между тем «хорошее знание» английского язы-
ка отнюдь не отменяло скрупулезных и мучительных поисков един-
ственно верного английского слова. К примеру, рукопись первой главы
«Убедительного доказательства» (эту книгу, как указывает Б. Бойд,
многие составители антологий использовали как образец совершенней-
шего английского языка [Бойд 2010]) дает представление о том, чего
стоило автору создание этой филигранной прозы: В. Набоков только
с пятой попытки нашел слова для первого предложения.

7 В двенадцатилетнем возрасте.
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Интересно, что писатель видел в своем билингвизме не только пре-
имущества, но и отрицательные стороны. Так, первые заключаются
в том, что «можно передать точный нюанс, переключаясь с языка на
язык»; о негативной стороне В. Набоков, по всей видимости, выразился
шутливо-иронично: «Невозможно следить за постоянно меняющимся
сленгом» [Набоков о Набокове... 2002, 323].

В «Постскриптуме к русскому изданию» романа Лолита В. Набо-
ков не преминул напомнить, что американскому читателю он всегда
«страстно» твердил о превосходстве его (В. Набокова) русского сло-
га над слогом английским, при этом подчеркнул, что «ныне» («Пост-
скриптум...» датирован 1965 г.) его «только мутит от дребезжания (...)
ржавых русских струн». Схожую мысль В. Набоков выразил и в беседе
с журналистами в 1966 г.: «Из двух инструментов, находящихся в моем
распоряжении, один – мой родной язык – я уже не могу использовать,
и дело здесь не только в отсутствии русской читательской аудитории»
[Набоков о Набокове... 2002, 226].

Автоперевод Лолиты, выполненный спустя 12 лет после написа-
ния романа, привел автора к мысли, что существует огромная раз-
ница «в историческом плане между зеленым русским литературным
языком и зрелым, как лопающаяся по швам смоква, языком англий-
ским: между гениальным, но еще недостаточно образованным, иногда
довольно безвкусным юношей и маститым гением, соединяющим в себе
запасы пестрого знания с полной свободой духа» [Набоков 1992, 646].

И вместе с тем В. Набоков (в «Постскриптуме к русскому изданию»
романа Лолита) недвусмысленно говорит о русском и английском
как о «двух изумительных языках», причем в характеристике ан-
глийского языка – не второсортного – явно преобладает положитель-
ная оценка: «(...) столь свойственные английскому тонкие недогово-
ренности, поэзия мысли, мгновенная перекличка между отвлеченней-
шими понятиями» [Набоков 1992, 645]. В 1963 г. в интервью Олви-
ну Тоффлеру В. Набоков охарактеризует английский язык как син-
таксически гибкий и чрезвычайно богатый в лексическом отноше-
нии: «По количеству слов английский язык гораздо богаче русско-
го. Это особенно заметно на примере существительных и прилага-
тельных. (...) Синтаксически английский язык чрезвычайно гибкое
средство, но русскому доступны еще более тонкие изгибы и вари-
ации» [Набоков о Набокове... 2002, 146–147]. Ср., однако: «(...) ан-
глийский превосходит его [русский] в качестве рабочего инструмен-
та. Он изобильней, богаче своими нюансами» [Набоков о Набоко-
ве... 2002, 394].
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Общепризнанным является тот факт, что именно переводческая
деятельность В. Набокова стала камнем в лестнице, позволившей писа-
телю устоять, преодолеть «муки и корчи литературной метаморфозы»
и достичь, по словам О. Варгановой, «равного совершенства» в своих
русско- и англоязычных произведениях [Варганова 2009, 21]. По метко-
му выражению Н. Мельникова, объем литературно-критической про-
дукции, посвященной проблемам перевода, сокращался по мере того,
как писатель всë более и более успешно реализовывал себя как ан-
глоязычный прозаик. Считается, что В. Набоков относительно легко
переключался с одного языка на другой, в силу того что его знания
русского и английского были, как он утверждал, «практически иден-
тичны» [Набоков о Набокове... 2002, 285]. Между тем в одном из ин-
тервью писатель, рассуждая о переводе применительно к двум языкам
– английскому и русскому, отмечал, что «переводить с русского на
английский немного проще, чем с английского на русский» [Набоков
о Набокове... 2002, 147].

Перевод романа Лолита на русский язык является, если принимать
во внимание логику рассуждений писателя, в некотором роде «развяз-
кой» того «тяжелого» и «болезненного» процесса перевоплощения ли-
тературной музы. Сам В. Набоков в интервью Роберту Хьюзу в сентяб-
ре 1965 г. назовет этот переводческий труд делом, которое «в какой-то
мере замыкает круг (...) творческой жизни» и становится началом но-
вой спирали [Набоков о Набокове... 2002, 166].Желание перевести, как
выразился В. Набоков, свою «лучшую английскую книгу», «любимую
книжку» на русский язык было продиктовано одной «очень простой це-
лью»: она должна быть переведена «правильно» [Набоков 1992, 647]8.

(Следует заметить, что случаи, когда писатель переводит собствен-
ные произведения на другой язык, далеко не распространенное явление,
а скорее наоборот – редкое; автоперевод дает для теории и практики
перевода весьма интересный и поучительный материал.)

Принимая во внимание то, что «литературная личность В. Набо-
кова со всеми своими достоинствами и недостатками неотделима от
его художественных произведений» [Мельников 2003, 18], а также им-
ператив, требующий судить об авторе «по законам, им самим за собою

8 «Я вообразил, что когда-нибудь в далеком будущем кто-нибудь переведет Лоли-
ту на русский. Я направил свой внутренний телескоп именно на эту точку в отда-
ленном будущем и увидел, что любой абзац (...) чреват ужасными переводческими
ошибками. (...) Поэтому я решил перевести книгу сам» [Набоков о Набокове... 2002,
148–149].
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признанным», и, наконец, рассматривая синтаксис как «пласт идио-
стиля, который прямо отражает художественную идеологию и осо-
бенности мировосприятия писателя» [Алексеева 2000, 20]9, мы обра-
тились к художественной прозе В. Набокова – его англо- и русско-
язычным романам (в числе последних – романы Машенька, Защита
Лужина, Подвиг, Дар), мемуарной книге Другие берега и опублико-
ванным интервью, которые В. Набоков дал на русском языке. Выбор
названных текстов (как русско-, так и англоязычных) обусловлен их
жанрово-стилистическим разнообразием. Различные по времени и об-
стоятельствам написания, по своим идейно-содержательным, компози-
ционным, стилистическим особенностям и художественным достоин-
ствам, они суть «проявления одного поэтического сознания в его орга-
ническом развитии» [Виноградов 1980, 38], а потому служат не только
объективным источником, но и достоверным свидетельством «эстети-
ческого подданства» писателя [Анастасьев 2002, 65]. Русскоязычные
романы и мемуары (Другие берега) отличает одна характерная особен-
ность, а именно: чрезвычайная насыщенность причастными формами,
причем В. Набоков использует не только регулярные, но и малоупо-
требительные причастия (могший, видаемый, чуемый, ставимый, трë-
панный и др.)10. Парадоксально, но исследователи, анализируя грамма-
тический строй художественных текстов В. Набокова и отмечая пре-
дельную описательность, «искусственность», «вычурность», «синтак-
сическую перегруженность» его прозы, игнорировали обилие в текстах
причастных форм11. Между тем причастия, определяемые граммати-
стами как «языковой феномен», в котором отражается «множество
коммуникативных, семантических и грамматических аспектов функ-
ционирования языка» [Волынец 1998, 2, 118], уже фактом своего нали-
чия в ткани художественных произведений обращают на себя внима-
ние. О том, насколько значимыми являются причастия для В. Набокова
как homo scribens, свидетельствует не только количественный показа-

9 В сущности, именно синтаксис «представляет собой движение художественной
мысли, ее развитие и трансформацию» [Алексеева 2000, 19], а потому едва ли не
в первую очередь привлекает исследователей языка/стиля набоковских произведений.
10 Предельная функциональность причастий, их особая выразительность в русско-
язычной художественной прозе В. Набокова составляет отдельный предмет исследо-
вания [Скворцова 2008].
11 К примеру, констатируется, что «синтаксис Набокова поражает своей разнопла-
новостью: с одной стороны, односложные предложения (...); с другой стороны, – раз-
вернутые сложные предложения с сочинением и подчинением», и при этом о прича-
стиях ни слова [Алексеева 2000, 20].
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тель (предложения могут содержать до 12 причастий-словоупотребле-
ний12), но и то, что причастия – «книжные» формы, несвойственные
спонтанной устной речи, заключающие в себе, по словам М.В. Ломо-
носова, «некоторую высокость» – писатель использует и в жанре ин-
тервью. Например:

«Да, часть перевода сделана моим сыном Дмитрием, недав-
но кончившим Гарвардский университет и свободно владеющим
обоими языками» (интервью радиостанции «Голос Америки», май
1958 г.);

«(...) и теперь, когда он [Ганин] случайно вдохнул карбид, все ему
вспомнилось сразу: мокрая трава, хлещущая по движущейся икре,
по спицам колес, круг молочного света, впивающий и растворя-
ющий тьму, из которой возникали то морщинистая лужа, то бле-
стящий камешек, то навозом обитые доски моста, то, наконец,
вертящаяся калитка (...)» (Машенька);

«Седой еврей, побивавший Чигорина, мертвый старик, обло-
женный цветами, отец, с веселым, хитрым лицом приносивший
журнал, и учитель географии, остолбеневший от полученного
мата, и комната в шахматном клубе, где какие-то молодые люди
в табачном дыму тесно его окружили, и бритое лицо музыканта,
державшего почему-то телефонную трубку, как скрипку, между
щекой и плечом, – все это участвовало в его [Лужина] бреду и при-
нимало подобие какой-то чудовищной игры на (...) бесконечно рас-
ползавшейся доске» (Защита Лужина);

«Другие Сонины знакомые, как, например, веселый, зубастый
Каллистратов, бывший13 офицер, теперь занимавшийся автомо-
бильным извозом, или милая, белая, полногрудая Веретенникова, иг-
равшая на гитаре и певшая звучным контральто “Есть на Волге
утес”, или молодой Иоголевич, умный, ехидный, малоразговорчивый
юноша в роговых очках, читавший Пруста и Джойса, были куда
проще Бубнова» (Подвиг);

12 Ср. с высказыванием И. Бабеля: «Три причастия в одной фразе – это убиение
языка» [цит. по: Паустовский 1968, 142].
13 Здесь реализуется адъективное значение причастия бывший: ‘утративший преж-
нее положение или назначение’ [Сазонова 1989, 27]. Причастие в адъективном лек-
сическом значении обозначает действие или состояние как признак, свойство в их
отвлечении от временнóй приуроченности и не может быть отнесено к прилагатель-
ным [Сазонова 1989, с. 10–11]. Оно лишь испóльзуется в значении прилагательного,
но таковым не является: сохраняя глагольную семантику, оно не обозначает свой-
ственный имени прилагательному предметно-качественный признак.
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«Потом был прерывистый треск вращающегося валика, потом
– спуск воды, захлебывающейся, стонущей и вдруг пропадавшей,
потом – загадочный внутренний вой ванного крана, превращавший-
ся наконец в шорох душа» (Дар);

«(...) гениальность исчезла, как бывает оно с вундеркиндами в уз-
ком значении слова – с каким-нибудь кудрявым, смазливым мальчи-
ком, управлявшим оркестром или укрощавшим гремучий, громад-
ный рояль, у пальмы, на освещенной как Африка сцене, но впо-
следствии становящимся совершенно второстепенным, лысова-
тым музыкантом (...)» (Другие берега).

Отнюдь не спорадическое употребление причастий характерно
и для рассматриваемых англоязычных романов писателя. Ср.:

I see myself, a child of four or five, on tiptoe, straining and fidgeting,
trying to get a better glimpse of the paint-box beyond my half-brother’s
moving elbow (...) («The real life of Sebastian Knight»). // Я вижу и се-
бя ребенком лет четырех-пяти, привставшим на цыпочки, тянущимся
и ерзающим в попытках как следует рассмотреть ящичек с красками,
заслоняемый подвижным локтем единокровного брата (...) (Подлинная
жизнь Себастьяна Найта, пер. с англ. С. Ильина). Или: I remember
peering over the banisters and seeing him come up the stairs, after school,
dressed in the black regulation uniform with that leather belt I secretly cove-
ted, mounting slowly, slouchingly, lugging his piebald satchel behind him,
patting the banisters and now and then pulling himself up over two or three
steps at a time (The real life of Sebastian Knight). // Я помню, как, загля-
нув через перила, я увидал его всходящим после школы по лестнице,
в черной форме с кожаным ремнем, о котором я втайне мечтал; он под-
нимался медленно, сутулясь, волоча за собой пегий ранец, поглаживая
перила, время от времени перетягивая себя через две-три ступеньки
зараз (Подлинная жизнь Себастьяна Найта, пер. с англ. С. Ильи-
на). Ср. также: The elderly passenger sitting on the north-window side of
that inexorably moving railway coach, next to an empty seat and facing
two empty ones, was none other than Professor Timofey Pnin (Pnin). //
Пожилой пассажир, сидевший у одного из северных окон неумолимо
мчавшего вагона, рядом с пустым сиденьем и лицом к двум другим,
тоже пустым, был не кто иной, как профессор Тимофей Пнин (Пнин,
пер. с англ. С. Ильина).

Приводимые выше аутентичные контексты подтверждают то, что
В. Набоков считал неотъемлемым свойством подлинно литературных
произведений (литературных шедевров), а именно: их нарочитую сде-
ланность, «сочиненность» («затрудненность формы», если воспользо-
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ваться термином формалистов), ту «благородную искусственность»
(выражение В. Ходасевича), которую он предпочитал диалогично-
сти, синтаксической легкости и незамысловатой простоте. «Я рабо-
таю трудно, работаю долго над словом. Если читателю, в свою оче-
редь, приходится потрудиться – еще лучше. Искусство дается труд-
но», – сказал В. Набоков в одном из интервью [Набоков о Набоко-
ве... 2002, 237]. Этому принципу он не изменил ни в один из периодов
своего творчества. Установка на изощренную художественность, ис-
кусственность формы, с одной стороны, и обостренное внимание писа-
теля к слову, его семантическому и экспрессивно-стилистическому по-
тенциалу, к синтаксическому рисунку и ритму фразы, с другой, дикто-
вали строгий отбор языковых средств (даже для маргинального с точ-
ки зрения высокой литературы жанра – интервью), отсюда востребо-
ванность причастных форм и их высокий «удельный вес» в прозаиче-
ских текстах писателя. Показательно, что и в англоязычных романах
В. Набокова обнаруживается то же нанизывание причастий14, столь
характерное для его русскоязычных романов, включая первый роман
Машенька.

Ср. контексты из романа Lolita и их соответствия в автопереводе:

Let me retain for a moment that sce-
ne in all its trivial and fateful de-
tail: hag Holmes writing out a re-
ceipt, scratching her head, pulling
a drawer out of her desk, pouring
change into my impatient palm, then
neatly spreading a banknote over
it (...), my trembling hands; (...);
a sound of trees and birds, and my
pounding heart ...

Хочу на минуту продлить эту
сцену со всеми ее мелочами и ро-
ковыми подробностями. Карга,
выписывающая расписку, скре-
бущая голову, выдвигающая
ящик стола, сыплющая сдачу
в мою нетерпеливую ладонь, по-
том аккуратно раскладываю-
щая поверх монет несколько ас-
сигнаций (...), мои дрожащие
руки; (...) шум деревьев и пение
птиц, и мое колотящееся серд-
це...

14 В. Набоков посредством русского причастия зачастую передает не только англий-
ское причастие, но и прилагательное, и герундий.
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There he was devoid of any ta-
lent whatsoever, a mediocre teacher,
a worthless scholar, a glum repulsive
fat old invert, highly contemptuous
of the American way of life, trium-

Вот, значит, перед вами он [Га-
стон], человек совершенно без-
дарный; посредственный препо-
даватель; плохой ученый; кис-
лый, толстый, грязный; зако-

phantly ignorant of the English lan-
guage – there he was in priggish New
England, crooned over by the old
and caressed by the young-oh, ha-
ving a grand time and fooling eve-
rybody; and here was I.

ренелый мужеложник, глубоко
презирающий американский
быт; победоносно кичащийся
своим незнанием английского
языка; процветающий в чо-
порной Новой Англии; балуемый
пожилыми людьми и ласкаемый
мальчишками – о, да, насла-
ждающийся жизнью и дурача-
щий всех; и вот, значит, я.

The noncommittal mauve moun-
tains half encircling the town
seemed to me to swarm with pant-
ing, scrambling, laughing, pant-
ing Lolitas who dissolved in their

haze.

Уклоняющиеся от ответа ли-
ловатые горы, полукругом охва-
тывающие город, как будто
кишели часто дышащими, ка-
рабкающимися, спотыкаю-

щимися, смеющимися, все ча-
ще дышащими Лолитами, ко-
торые растворялись в легком
тумане.

Взглянув на вышеприведенные примеры, можно сделать вывод,
что и в исходном тексте Лолиты, и в его автопереводе присутствует та
же характерная описательность, усложненность и «сделанность» – всë
то, что, в свою очередь, обеспечивает «деавтоматизацию восприятия»
текста читателем [Чеплыгина 2002, 15] и позволяет увести последне-
го от легкости и простоты чтения к осознанию «радостей и тупиков
труда» их автора [Набоков 1998, 478].

Проанализированный нами материал (в первую очередь, худо-
жественный) ставит в определенной мере под сомнение не столько
факт переживания В. Набоковым своего перехода на английский язык
как «болезненного» и «мучительного» (при всей непоследовательности
и противоречивости набоковских суждений и оценок), сколько перево-
площение его «дара», трансформацию индивидуально-авторского сти-
ля, неповторимой манеры письма В. Набокова. Англо- и русскоязычную
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прозу писателя питают одни и те же кровеносные (читай: художествен-
ные) артерии, «американские» и «русские» романы В. Набокова пред-
ставляют собой скорее сообщающиеся сосуды, нежели параллельные
прямые.

Своеобразным итогом в осмыслении В. Набоковым своего перехода
к новому – англоязычному – творчеству, преодолением ситуации отка-
за от своего «кровного наречия» и выходом из той зоны напряженно-
сти, в которой он вынужден был находиться определенное время, мог
бы служить ответ писателя Бернару Пиво, ведущему телепрограммы
«Апострофы»: «Язык моих предков и посейчас остается тем языком,
где я полностью чувствую себя дома. Но я никогда не стану жалеть
о своей американской метаморфозе» (курсив наш – Н. С.) [Набоков
о Набокове... 2002, 394]. Однако – и это весьма показательно – за три
года до смерти, в 1974 году, на вопрос интервьюера: «Будь у Вас выбор,
какой язык вы предпочли бы в качестве родного?» В. Набоков ответил:
«Русский» [Набоков о Набокове... 2002, 389].
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INTERPRETATION OF NABOKOV’S TRANSITION FROMRUSSIAN TO ENGLISH,
OR ABOUT METAMORPHOSIS WRITER’S MUSE

S U MM A R Y

Creativity of bilingual writer Vladimir Nabokov is the subject of this research.
The phenomenon of Vladimir Nabokov discussed in several aspects: the literary,
linguistic, translation. Particular attention is paid to “language issue” of his creati-
vity. There are several opinions (including Nabokov’s opinions) about the problem
of the linguistic transformation of his literary muse in this paper.
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