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Czas postrzegany z perspektywy pojedynczej ludzkiej egzystencji ob-
jawia swoje budzące grozę cechy: skończoność, nieodnawialność i destruk-
cyjny wymiar. Bliskość kresu życia zdaje się wręcz zmuszać do namysłu
nad jego istotą. Leszek Kołakowski, który w miarę upływu lat zwykł był
pisać coraz krótsze teksty na tematy dotykające spraw najistotniejszych, już
po ukończeniu siedemdziesiątego roku życia opublikował mini-wykład za-
tytułowany Kompletna i krótka metafizyka. Rozważanie opatrzone refrenicznie
powtórzonym podtytułem Innej nie będzie 1 zawiera wizję domu zamieszki-
wanego przez ludzkiego ducha. Czterema węgłami domostwa są Rozum,
Bóg, Miłość i Śmierć, natomiast jego sklepieniem okazuje się Czas, rzeczy-
wistość najbardziej pospolita i zarazem najbardziej tajemnicza, najzwyklej-
sza, a jednak najbardziej przerażająca. Cztery wskazane byty pozwalają choć
po części uporać się z tym przerażeniem: Rozum pomaga wykrywać prawdy
wieczne, oporne na czas, Bóg (albo absolut) zawiera wszystko w swoim
„wiecznym teraz”, Miłość w intensywnym przeżyciu staje się teraźniejszo-
ścią skoncentrowaną i wyłączoną, Śmierć jest granicą czasowości jednost-
kowej i być może progiem innej czasowości o niepoznawalnym z ziemskiej
perspektywy charakterze.

1 Zob. L. Kołakowski, Kompletna i krótka metafizyka. Innej nie będzie. Innej nie będzie, „Tygodnik
Powszechny” 2004, nr 43.
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Wszystkie zatem wsporniki ludzkiej myśli – jak przekonuje filozof –
można postrzegać jako narzędzia uwalniania się od przerażającej realno-
ści Czasu oraz podejmowania prób jej oswajania. Tyle filozofia. Dla ludzi
niepotrafiących konstruować filozoficznych systemów doświadczenie śmierci
ma jednak w większości wypadków inny charakter. Rzeczywiste poznanie
jej granicznego wymiaru niweczy ostatecznie zdolność artykulacji przeżyć 2.
Śmierć usuwana z pola widzenia jako własny nieuchronny kres, pozna-
wana jest przez odchodzenie w niebyt innych, najczęściej bliskich, których
utratę najtrudniej zaakceptować. Konieczność mierzenia się z jej nieodwo-
łalnymi wyrokami, równoznaczna z doświadczaniem grozy istnienia, może
więc naznaczać różne poziomy i formy ludzkiej ekspresji, niezależnie od
etapu biografii.

W poezji Justyny Bargielskiej, urodzonej w roku 1977, od początku
jednym z najważniejszych tematów było oswajanie realności i dotkliwości
śmierci, pojmowanej jako wszechobecny i nieusuwalny aspekt trwania. Jej
twórczość to manifestacyjnie kobieca „filozofia buntu”, który z jednej strony
sam siebie udaremnia wiedząc o swej nieskuteczności, z drugiej natomiast
staje się koniecznym, niezbywalnym elementem jednostkowej siły kreacyjnej.
Utwór Przekład, z tomu Dwa fiaty – wydanego w roku 2009, a zatem w cza-
sie, kiedy autorka zaledwie ukończyła trzecią dekadę życia – jest zapisem
wizji ludzkiej śmiertelności, ukazanej poprzez doświadczenie codziennych
działań, bliskich, a zarazem zamkniętych w pokoleniowym cyklu przemian:

Z ulicy przez okno widzę, jak mama stoi przy zlewie
w płonącym domu, sama płonąc od dobrej chwili,
niedużo z niej zostało, właściwie sam profil. Minie trzydzieści lat
i moja córka będzie przez okno z ulicy
podglądać jak płonę w płonącym domu 3.

Bohaterka wiersza stwierdza bezradnie „Nawet nie wiem, / czy będzie już
wtedy wiedzieć, co podgląda”, sugerując zarazem, iż podobny los spotka
przedstawicielki kolejnych pokoleń.

2 Giorgio Agamben ujmował to tak: „mawia się, że najpełniejsze poznanie dociera do nas
zawsze zbyt późno, wtedy gdy nie jest nam już potrzebne. To poznanie, które przetrwało
nasze dzieła, jest ostatnim i najcenniejszym owocem naszego życia, a przecież już właściwie
nas nie dotyczy, podobnie jak nie ma dla nas znaczenia geografia kraju, z którego mamy zaraz
wyjechać.” Mapa umożliwiająca poruszanie się po terytorium, które i tak trzeba bezpowrotnie
opuścić wskazuje w istocie nieprzydatność zawartej w niej wiedzy. Zob. G. Agamben, Stworzenie
i zbawienie, w: tegoż, Nagość, przeł. K. Żaboklicki, Warszawa 2010, s. 14.

3 J. Bargielska, Dwa fiaty, Poznań 2009, s. 35. Kolejne cytaty z tego tomu lokalizuję w tekście
głównym, podając numery stron.
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Teraźniejszość naznaczona przyszłą stratą jawi się jako ułamek cyklicz-
nego procesu umierania, odchodzenia, opłakiwania tego, co odebrane i bez-
powrotnie minione. W wierszu Niepamięć, otwierającym zarówno pierwszy
tom Bargielskiej (Dating sessions powstały w 2003 roku), jak i wydany nie-
dawno zbiór jej poezji (Szybko przez wszystko, z roku 2013), mowa o utraconej
miłości, a raczej o przeżywaniu straty, przepełniającej codzienną zwyczajność:

Ale teraz siedzę na skraju pustej plaży,
raczę się baśniami o krokodylach i możnowładcach,
i z bojaźnią wspominam gotyckie odległości,
kiedy do Boga było bliżej niż do Indii.
[...]
W cerkwi za wydmą Mikołaj, patron łowczyń posagów,
unosi teraz brew i szepce „dziecko, dziecko”.
Popatrz siedzę na piasku w kolorze jego brody,
a nikt nie udowodnił, że drugi brzeg istnieje 4.

Niewiedza, a raczej niemożność uzyskania pewności co do istnienia jakiego-
kolwiek „potem”, uniemożliwia łagodzenie dotkliwości doznań związanych
z przemijaniem czy odsuwanie ich w bliżej nieokreśloną przyszłość. Dotkli-
wości tej nie może przesłonić także religia.

W poezji Bargielskiej śmierć staje się nieusuwalnym elementem codzien-
ności, także w jej najbardziej przyziemnym wymiarze. W utworze Let’s kohelet
bohater idąc ulicami miasta z torbą zakupów doznaje przypływu odwagi:

Dwa dezodoranty, właściwie trzy, w siatce miał
i że go stać na myślenie o śmierci wreszcie czuł.

Szukającemu więc śmierci pośród urządzeń miasta
wszyscy ustępowali, uchodząc przed nim jak łąka
uchodziłaby przed napalmem, gdyby Bóg powołał ją
do chwały uchodzenia [...]

[s. 10]

W jego przypadku świadomość własnej śmiertelności staje się nawet płasz-
czyzną porozumienia, sposobem na nawiązanie kontaktu. Bohater po spo-
tkaniu „właściwej” kobiety może wykrzyknąć: „Hej, we mnie są twoje groby
i zmarli twoi są tu”, wysyłając zaproszenie do wspólnego poznawania współ-
czesnego, a zarazem ponadczasowego wymiaru vanitas. Ona może odwza-
jemnić to wyznanie.

4 J. Bargielska, Szybko przez wszystko. Trzy zbiory wierszy „Dating sessions”, „China shipping”
i „Dwa fiaty”, Wrocław 2013, s. 7.
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Tym samym codzienność obnaża swą dwupłaszczyznowość – nad sze-
regiem zwykłych działań unosi się nieusuwalna, dotkliwie wdzierająca się
w świadomość sfera ciążących nad nimi śmiertelnych wyroków. Jolanta
Brach-Czaina pisała w Szczelinach istnienia:

Zdarzenia niezwykłe przejawiają się w zupełnie inny sposób niż potoczne.
Ostentacyjnie dominują, odmieniają istnienie, przyciągają uwagę, porywają nas,
terroryzują. Natomiast zdarzenia codzienne są ostentacyjnie niezauważalne.
Przepływają od istnienia do nieistnienia, w które zapadają, a swą krótką obec-
nością nie budzą uwagi. Codzienność jest bowiem rzeczywistością podwójnie
umykającą. Przetacza się ku nieistnieniu i przejawia w niezauważalności 5.

Przeciw owej „niezauważalności” materii codziennego życia ludzie pragną
wystawić choćby marzenia o zmianie, wyłomie w rutynie egzystencji. Biegu-
nowo odmienną reakcję wobec „zwyczajnego życia” budzi jednak nadejście
niszczącej ustalony porządek tragedii.

W poezji Bargielskiej poznanie śmierci jest zdarzeniem rozrywającym co-
dzienność, boleśnie odmiennym, porażającym doświadczeniem. Jednak pa-
mięć o tym doświadczeniu staje się stałym składnikiem codzienności, mo-
dyfikując jej status. Poezja przekształca się w poszukiwanie słów zdolnych
przybliżyć tę zmianę. W wierszu Przekład pada wyznanie:

Zrobiłam miejsce na śmierć w swoim życiu,
odchyliłam kołdrę, koszulę, odemknęłam klatkę żeber.
Nie miałabym miejsca dla nikogo z was, gdybym nie zrobiła
miejsca śmierci.

[s. 35]

Szczególnie bolesnym doświadczeniem – zbieżnym z przeżyciami samej au-
torki, o których wiedza upowszechniona została w innych obiegach komu-
nikacyjnych – okazuje się utrata dziecka, strata niepojmowalna, a zarazem
niemożliwa do usunięcia z horyzontu poznania siebie i świata 6. W takich
realiach wizja przechodzenia przez szkolny korytarz zmienia się w jedną
z możliwych wówczas odpowiedzi na pytanie, kim jestem: „trochę entu-
zjastka, a trochę odkrywca, / że nie wszystkie dzieci dają się pochować”
[Najsłynniejsze fotografie, s. 18].

5 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Kraków 1999, s. 60.
6 W twórczości poetyckiej Bargielska kreuje wizje utraty, śmierci dziecka. W tomie krótkich

form prozatorskich zatytułowanych Obsoletki opisuje w rozmaitych wariantach doświadczenie
poronienia (w wywiadach ujawniane jako własne traumatyczne przeżycie). W obu przypadkach
poetka zdaje się wyrażać protest przeciw umniejszaniu, czy nawet unieważnianiu rzeczywi-
stego poczucia straty. Wypowiadanie jej – ujmowanie w tekst literacki – przybliża oswojenie
traumy.
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Jednocześnie przymus rozmyślania o śmierci Bargielska wpisuje w co-
dzienność specyficznie kobiecą, niejako tradycyjnie naznaczoną konieczno-
ścią opłakiwania zmarłych, tak przedstawioną w wierszu Zebra:

Po co to myć, jak zaraz znowu będzie brudne,
Mówi deszcz. Bóg dał, ale po co, Bóg wziął, lecz dlaczego?
Jeszcze nie skończyły płakać kobiety, a już trzeba zacząć pytać.

[s. 34]

Przekonaniu, iż mimo wszystko trzeba stale zadawać pytania o przyczynę
i cel doświadczenia utraty (pytania pozostające nieodmiennie protestem) to-
warzyszy gorzka wiedza o nieskuteczności błagań o odsunięcie, odwrócenie,
wymazanie śmierci. Utwór kończy jednoznaczne stwierdzenie: „To jest naj-
dokładniej to, o co nie należy prosić.”

Przesłaniem Bargielskiej nie jest trudna, bo pełna pokory zgoda na bo-
skie wyroki – „bądź wola Twoja” w jej poezji zaświadcza przede wszyst-
kim o poznawczej pewności, że najdobitniej wyrażona niezgoda nie odmieni
biegu wydarzeń. Dziecko – i jako byt idealny, upragniony, choć kruchy i po-
datny na zniszczenie, i jako realna istota wymagająca ciągłej uwagi, troskli-
wości i poświęcenia – pozostaje w sferze sacrum. Natomiast Kobiecość ska-
zana na opłakiwanie kolejnych strat jest narażona także na samotność w jed-
nostkowym zmaganiu się z wyrokami sił wyższych, obojętnych na ludzkie
cierpienie. Nieoczekiwaną towarzyszką buntowniczej bohaterki Bargielskiej
i zaskakującą patronką poetyckich zmagań staje się Maryja, Matka skazana
wolą Najwyższego na utratę Syna:

Jak grzyb tęczowy na buzi Matki Boskiej,
tak kwitnie samotność, kobieca i ludzka

[s. 16]

Noce zamiast uspokojenia przynoszą natomiast „coraz głupsze proroctwa”,
dręczące fantasmagorie – tym samym nie stają się wytchnieniem w cierpie-
niu, lecz jego częścią.

Adam Lipszyc w artykule Peep show. Lamentacje Justyny Bargielskiej wska-
zywał, iż widoczny w całej twórczości poetki antypaulinizm – objawiający sie
jako jedna z form dystansu wobec wszelkich patriarchalnych reguł – przy-
biera z reguły charakter maryjny. Badacz stwierdził: „Bargielska wygrywa
przeciw Pawłowi postać Matki Boskiej, z której osobliwą wersją jej bohaterka
się identyfikuje” 7. Lipszyc analizował także z tej perspektywy szczególnie

7 A. Lipszyc, Peep show. Lamentacje Justyny Bargielskiej, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 64.
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obrazoburcze – choć tylko na pozór – zakończenie Obsoletek, prozatorskiego
utworu Bargielskiej. Ostatni rozdział rozpoczyna się od przywołania biblij-
nego cytatu: „Zanim uformowałem cię w łonie, znałem cię (Jeremiasz 1, 5)”,
kończy natomiast jednoznaczną deklaracją: „Nie, nie znam cię. Sama się ufor-
mowałam” (Justyna, 1, nieskończoność) 8. Autor artykułu zinterpretował to
prowokacyjne wyznanie w kontekście wcześniejszej, nieodmiennie buntow-
niczej twórczości: „Dawny żal, że się samej siebie nie urodziło dokładniej,
i postanowienie, by w związku z tym własnoręcznie się pochować, prze-
kształca się tu w gniewne stwierdzenie faktów” 9.

Lipszyc, zadając pytanie, czy jest to deklaracja całkowitej autonomii
lub też „niepodległości pierwotnego narcyzmu”, odpowiedział na nie prze-
cząco. Dostrzegł w tym geście odmowę udziału w męskiej „zabawie w prze-
pływ prorockiego natchnienia” oraz niezgodę na systemy teodycei usuwające
z pola widzenia jednostkowe doświadczenie:

Nieskończoność w adresie bibliograficznym nie jest więc raczej znakiem nar-
cystycznego samoprzebóstwienia, lecz – wręcz przeciwnie – uporczywego,
nieskończonego trwania w pozycji żałobnej, uporczywej kontrpamięci, która
trzyma się swojej straty targana wiecznym memis 10.

Bliższy ogląd specyficznie kształtowanej „teologii literackiej” każe dostrzec
w niej przede wszystkim antyteologię: „Treny Bargielskiej, jakkolwiek wy-
buchowe i niebezpieczne dla różnych rodzajów dyskursu, pozostają czymś
skrajnie intymnym” 11.

Intymność zanurzona w powtarzalnym doświadczeniu codzienności po-
zwala się zapisywać jako szereg aktów samopoznania, zabiegów służących
dookreślaniu tożsamości naznaczonej poczuciem utraty. Można uznać je za
specyficzne zabieganie o przywrócenie pozorów ładu, krzątanie się w poszu-
kiwaniu możliwego do zaakceptowania porządku egzystencji. Brach-Czaina
wskazywała: „Krzątactwo utrzymuje codzienność w niepewnym punkcie na-
pięcia między istnieniem a nicością. Choć nie słyszymy odgłosów walki prze-

Lipszyc podkreśla dalej, iż Bargielska „radykalizuje tę heretycką, sarkastyczną teologię maryjną
do tego stopnia, że postać Matki Boskiej uwalnia się od funkcji pośredniczki [...] staje się
źródłem nieustającej, gniewnej skargi rozrywającej tekst ideologii zmartwychwstania”.

8 J. Bargielska, Obsoletki, Wołowiec 2010, s. 87.
9 A. Lipszyc, Peep show. Lamentacje Justyny Bargielskiej, s. 65. W tym fragmencie mowa o wier-

szu z debiutanckiego tomu, zatytułowanym moja!, rozpoczynającym się od wersów „postano-
wiła się sama / pochować żałuje że siebie / nie mogła urodzić dokładniej” (J. Bargielska, Szybko
przez wszystko, s. 10).

10 A. Lipszyc, Peep show. Lamentacje Justyny Bargielskiej, s. 65.
11 Tamże.
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taczającej się tam i z powrotem, bierzemy w niej udział. Przez krzątactwo do-
stępujemy godności aktu creatio ex nihilo” 12. Natomiast konieczność istnienia
w codzienności może z drugiej strony stanowić niezbędny warunek poja-
wienia się ostatecznych wartości: „Przymus jest przecież nie tylko przyczyną
udręczenia, lecz także gwarantem powagi naszej obecności i warunkiem po-
zwalającym na pojawienie się nadziei sensu” 13. Przymus pisania, tworzenia –
codziennego krzątania się w poszukiwaniu okruchów sensu – może powagę
istnienia podtrzymywać i uzasadniać.

Miłosz Biedrzycki stwierdził, iż dzieje się tak, „jakby do pierwszego,
przedustawnego fiat! poetka mocą swojej mowy dodawała własne, drugie fiat!
– czasem polemicznie, czasem aprobująco, zawsze poruszająco” 14. W tomie
późniejszym, zatytułowanym Bach for my baby, w utworze Harfa daje radę
Bargielska tworzy w pierwszej strofie przewrotną wizję zgody na porządek
istnienia:

To jest ten moment, w którym wszystko jest na swoim miejscu,
mąż przy stole, a nie mąż w pociągu,
dzieci donoszone w kojcach a upuszczone w otchłani,
pies w czystej pościeli, a śmierć zawsze za progiem 15.

Ale – w zakończeniu utworu – pomimo pozornej zgody na warunki egzysten-
cji, codziennością nieustannie przeciwstawianą śmierci okazuje się przede
wszystkim tworzenie, intymny akt przekształcania doświadczeń w materię
tekstu:

Nic, o czym chcielibyście pisać, się nie wydarzyło,
więc moc nie musi truchleć.
I nie truchleje.
Nikogo tu nie zapraszam
z nikim się nią nie dzielę.

Moc tworzenia nie musi truchleć w obliczu niespodziewanych wyroków sił
wyższych, tylko dlatego, że z niewiadomych powodów na pewien czas nastą-
piła przerwa w dozowaniu codziennych nieszczęść – pozostaje więc niejako
w uśpieniu, umożliwiając, co prawda, chwilowe zawieszenie broni między

12 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, s. 74.
13 Tamże.
14 Tekst wydrukowany na skrzydełku okładki Dwóch fiatów. Na drugim króciutki biogram

Bargielskiej otwiera określenie „społeczniczka”.
15 J. Bargielska, Bach for my baby, Wrocław 2012, s. 10.
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podmiotem lirycznym a światem, lecz odbierając tym samym właściwy sens
buntowniczego pisania „przeciw śmierci”.

Wyrażanie sprzeciwu wobec śmierci staje się zazwyczaj sposobem jej
oswajania, budowania niezbędnego dla istnienia dystansu wobec jej wszech-
mocy. Tak, jak dzieje się w poincie wiersza Gringo, zawierającej wyraźną
biblijną aluzję 16, a stającej się przesłaniem pełnym gorzkiej ironii:

Śmierci, niewymawialska, dotykalska panno.
Gdzie jest twoje zwycięstwo? Sama ci pokażę.

[s. 30]

Poznawana wszystkimi zmysłami, niszcząca emocje i rozbijająca codzienność
śmierć może stać się partnerem „dialogu”, gdy uprzedzi się (i wypowie) wy-
rażaną w samym jej istnieniu przewagę. Trwałość śladów, jakie pozostawia
na żyjących, a przede wszystkim wzbudzany przez nią lęk zdaje się poświad-
czać skalę trudności wiążących się z próbami intelektualnego przeniknięcia
jej istoty.

Bargielska dąży do naruszania tabu w rozmaitych sferach wspólnoto-
wej komunikacji, bo ma świadomość wszelakich trudności, jakie towarzyszą
aktom „pokazywania”, przekładania doświadczenia śmiertelności na język.
Intensywność ludzkich doznań nie mieści się dziś bowiem w tradycyjnych
dykcjach poetyckich, wymyka konwencjonalnemu obrazowaniu. W jej wła-
snej liryce istnieje na przekór przeciwstawianemu wizjom skończoności ży-
cia ironicznemu dystansowi. W utworze Pieśń szkrabisty ironia towarzysząca
wyobrażeniu ucieczki z porządku istnienia nie przesłania realności autode-
strukcyjnych pragnień:

Nie krwawić ci teraz serce, a raźno popindalać
gdy przyszłość się mości w słoiku i jeszcze czas jakiś puchnie,
a smutek przychodzi od razu tak wielki i tak stary,
że zjedz mnie, czereśnio, wołam, zjedz mnie, okruszku, pesteczko.

[s. 12]

Pragnienie ucieczki przed intensywnością doznań towarzyszących zwyczaj-
nej egzystencji poświadcza ich przemożną siłę, a zarazem dowodzi istnienia
przeszkód w dokonywaniu ich artykulacji.

16 W przywoływanym tekście Lipszyc stwierdza: „Pytanie retoryczne, na które odpowiada
się taką błazeńsko-usłużną propozycją, gwałtownie zmienia swój sens, a hymn o teologicznie
zadekretowanych mechanizmach zmartwychwstania przeobraża się w ułamkowy, sarkastyczny
lament upominający się o całkiem konkretnych zmarłych” (A. Lipszyc, Peep show. Lamentacje
Justyny Bargielskiej, s. 63).
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Poczucie niemożności wykształca jednak odruch buntu. Odruch ten pro-
wadzi z reguły do ponawiania prób odnalezienia słów zdolnych przybliżyć
sferę afektów (wywoływanych przez czynniki, które są poza kontrolą pod-
miotu, lokujących się w nieświadomości) a tym samym przełożyć na kod
rozpoznawalnych kulturowo emocji 17. W twórczości Bargielskiej cel został
wyznaczony jednak inaczej – poetka stara się dotrzeć do źródeł przeżyć,
osobiście doznanej intensywności. Marek Zaleski, analizując zapis trudnych
relacji między córką a matką, przekształconych w literaturę najwyższej próby
– Włoskie szpilki Magdaleny Tulli – stwierdził:

Afekt, czyli intensywność, to brak zależności między treścią i efektem. Nie jest
ona zależna od znaczonego. Intensywność zależy od tego, co nieświadome,
jest jego resztką w reprezentacji. Przebywa poza dyskursem, między oczekiwa-
niem a spełnieniem – narracyjnie nieumiejscowione. Emocjonalna kwalifikacja
jest symbolicznym opracowaniem intensywności, zredukowaniem jej do jednej
z wielu możliwych form wyrazu 18.

Twórczość Bargielskiej poświadcza taki właśnie charakter intensywności –
dla niektórych odbiorców przesadnej lub przesadnie manifestowanej. Odbiór
zależy bowiem od stopnia otwarcia na zawarte w tekstach ślady afektu 19.

W utworze Kobieca choroba poetka próbuje zapisać „hasło”, czyli słowną
przepustkę do kostnicy – przestrzeni na granicy życia i śmierci, miejsca ostat-
nich spotkań żywych z umarłymi (choć już nie umarłych z żywymi, bowiem
umarli pozostają bytem niemym):

A hasłem jest zima nieprzespana,
oślepienie świtem, którego miało nie być.
Hasłem jest też oślepiający świt, co sam ślepnie,
znajdując przypadkiem swoje czarne ciało
na obrzeżach spalonego parku.

[s. 33]

Intensywność doświadczania śmierci w codzienności zmusza do poszukiwa-
nia sposobów na poetyckie przekroczenie zarówno wiedzy o nieuchronności

17 Zob. porządkujące rozpoznanie K. Bojarskiej, Poczuć myślenie: afektywne procedury historii
i krytyki (dziś), „Teksty Drugie” 2013, nr 6.

18 M. Zaleski, Niczym mydło w grze w scrabble, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 46.
19 Zaleski przekonuje dalej w cytowanym tekście, iż lektura jako ruch konstytuujących się

znaczeń to także „efekt bycia afektowanym przez tekst. Afekt jest »przejściem« [...] W sytuacji
lektury jest dokonującym się transferem intensywności, stawaniem się emocji będącej udziałem
czytelnika, emocji transmitowanej w tekstowej reprezentacji”.
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śmierci, jak i przeświadczenia o kruchości ludzkich wysiłków podtrzymywa-
nia codziennego rytmu egzystencji. Zmusza do ponawiania prób przełożenia
na liryczne wyznanie własnych najgłębiej ukrytych afektów, a tym samym
ciągłego podejmowania walki z niemocą języka, choćby miała to być walka
z góry przegrana.

Against Death.
Lyrics of Justyna Bargielska

Summary

This article contains reflections on the most important themes of Justyna
Bargielska’s lyrics: death, mortality and loss. The peculiar compulsion
of creating poems centered around thanatologic motifs stems from the
poet’s biographic experience, and her lyrics very often constitutes an
expression, subversive and iconoclastic, of the female experiencing mourn-
ing. Poetry turns out to be a value contrasted with death, but its effect
facilitating reconciliation with the inevitability of the end has a dimension
fragmentary, conditional and limited in time, which forces us to take further
efforts towards the consciously taken job of “creating against death”.
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