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Tytuł mojego artykułu odsyła do pewnego typu opisu antymimetycz-
nego czy raczej wielowarstwowego, charakterystycznego dla Schulza oraz
pewnych pisarzy i malarzy jego epoki, typu występującego w różnych for-
mach także u twórców epok poprzednich, niedającego się jednak identyfiko-
wać wyłącznie z poetyką snu. Wskazać można by tutaj cały szereg różnych
wizji i komentarzy do rzeczywistości, w których marzenia przeplatają się
z pierwiastkami fantastycznymi lub z konceptami wynikającymi z imaginacji
poetyckiej 1. Czasami trudno jest określić, które z nich i pod jakim względem
należą do tej lub innej kategorii. Z tego wynika trudna do zdefiniowania, dy-
namiczna wielorakość, w której rzeczywistość staje się pytaniem, wątpieniem
i drogą do sfer nieuchwytnych. Nerval powiedział, że sen to drugie życie 2,
Schulz napisał zaś Republikę marzeń. U pisarzy i malarzy szukających sensu
istnienia poza obszarem rzeczy tego, co codzienne i „sprawdzalne”, aluzje
do snów i marzeń występują obficie. Paul Valéry, jak i wielu innych, poka-
zał, że każdy z nas żyje po wielokroć, a z tego wynika, że doświadczamy
też więcej marzeń i snów, w których znajduje odbicie szereg doświadczeń

1 W Słowniku Schulzowskim czytamy: „W niektórych użyciach fantastyka bywa u Schulza sy-
nonimem »marzenia« i »wyobraźni«” (Słownik Schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzębski,
S. Rosiek, Gdańsk, s. 114).

2 „Marzenie – to życie wtóre. Bez drżenia nie przekraczałem nigdy tych drzwi z kości słonio-
wej czy rogu, które oddzielają nas od świata niewidzialnego” (G. de Nerval, Aurelia, w: tegoż,
Sylwia i inne opowiadania, przeł. L. Choromański, Warszawa 1960, s. 7).
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związanych z przeżyciami intymnymi, z życiem zewnętrznym, z wyobraźnią
zbiorową i indywidualną... W twórczości artystycznej tego typu istotną rolę
odgrywa ponadto aspekt estetyczny, nakaz wynikający ze środków wyrazu,
ich konotacji i tradycji.

Tylko z takiego „wielorakiego” punktu widzenia można zajmować się
przestrzenią u Brunona Schulza i jego poprzedników. Przenikają się w niej
pierwiastki antymimetyczne, w różnych ujęciach onirycznych, z pierwiast-
kami pozornie mimetycznymi, które również przejawiają się rozmaicie.
Na pierwszy rzut oka takie opisy przestrzeni wykluczają zwykłe następstwo
zdarzeń, w pewnym sensie jednak nawiązują do szerokiej tradycji literackich
opisów krain rzeczywistych i nierzeczywistych, utopijnych, wymarzonych
oraz zmyślonych.

Różne warstwy rzeczywistości istniały w opisach literackich od zawsze,
wydaje się jednak, że w zasadzie respektowano granicę między światem na-
ocznym, sprawdzalnym i światem fantastycznym, zrodzonym z wierzeń lub
marzeń pisarza i jego epoki. W poematach średniowiecznych wiadomo, gdzie
znajduje się ziemia, a gdzie niebo, w różnych zaś przedstawieniach renesan-
sowych i barokowych sfera ziemska oddzielona jest materialnie od sfery nie-
bieskiej i piekielnej. Od początku XIX wieku jednak granica między różnymi
warstwami egzystencji niekiedy zaciera się, a czasami nawet znika. Boha-
ter Aurelii z opowieści Nervala rozmawia z przyjaciółmi w Paryżu, w miej-
scach dość banalnych, o malarstwie i muzyce. Jeden z nich odprowadza go
do domu. Najpierw idą normalnymi ulicami, jednak w pewnym momen-
cie przyjaciel upodabnia się do apostoła, a bohater znajduje się w miejscu,
które traci kształt miasta... Czy jest to zmiana krajobrazu, czy raczej prze-
miana uczuć i myśli bohatera, jego nowe nieuchwytne istnienie? Przestrzeń
nakłada się na jego świadomość, staje się nią. Wprawdzie zarówno w po-
wieściach realistycznych, jak i utopijnych człowiek także ukazywany bywał
w rozmaitych miejscach, był z nimi konfrontowany, a one wywierały wpływ
na jego losy, ale równocześnie pozostawał od nich oddzielony, zachowywał
swoją tożsamość. Natomiast u Nervala staje się w pewnym stopniu tym, co
widzi, identyfikuje się z tym, co go otacza.

Czeski poeta romantyczny Karel Hynek Mácha opisuje pozornie banalną
wycieczkę w góry, podczas której krajobraz zmienia się w wizję nieistnieją-
cego wcześniej klasztoru. Wychodzą z niego przywróceni do życia na jeden
dzień mnisi, bohater zaś ginie, nie wiadomo, czy popełniając samobójstwo,
czy też ulegając siłom nadprzyrodzonym. To nie on sam się zmienił, a przy-
najmniej poeta nic nie pisze o tym, co się działo z bohaterem podczas wy-
cieczki. Do fatalnego rozwiązania akcji doprowadziła zmiana przestrzeni czy
też jej wizji. Czy była to jednak tylko zmiana przestrzeni?
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Ani u francuskiego, ani u czeskiego poety przejście z jednego miejsca
do drugiego, czy raczej metamorfoza, nie wynikają z interwencji sił nadprzy-
rodzonych. Bohaterowie utworów nie znajdują się w sposób jednoznaczny
„po drugiej stronie lustra” i nie możemy być pewni, że to, czego doświad-
czają dzieje się jedynie we śnie. Między opisem mimetycznym miejsca i jego
antymimetycznym przekształceniem nie ma logicznego przejścia. Przestrzeń
wymyka się ludzkiemu pojmowaniu, jest nieuchwytna i fatalna, a jednak
decyduje o formach istnienia i śmierci. Staje się ona wyznacznikiem wątku
fabularnego prowadzącym do rozwinięcia i zakończenia akcji 3.

Do spuścizny owego subiektywnie romantycznego, fantastycznie psy-
chologicznego ujęcia przestrzeni pisarze i malarze końca XIX i początku
XX wieku nawiązywali w sposób rozmaity.

Wielowarstwowy opis i narracja w prozie
Brunona Schulza

Ujęcie przestrzeni u Schulza przypomina charakterystyczne dla roman-
tyzmu zacieranie granic pomiędzy imaginacją poetycką, urojeniami i wizjami
sennymi, równocześnie jednak znajduje się w całym kompleksie wizji „in-
dywidualnych”, w których czasami trudno odróżnić opis metaforyczny do-
świadczalnego świata od konstrukcji nowej rzeczywistości, podlegającej od-
miennym prawom. Przestrzeń pełni u niego, podobnie jak u wszystkich pra-
wie autorów fikcji narracyjnej, funkcję tła, na którym rozgrywa się akcja,
i równocześnie jest miejscem samodzielnym, przekształconym przez percep-
cję narratora albo postaci, związanym z akcją na zasadzie różnych konfronta-
cji, a czasami zastępującym ją lub modyfikującym jej wydźwięk. Wydaje się
jednak, że owa druga funkcja opisu przestrzeni nabiera u Schulza specjalnego
znaczenia, zbliżając jego utwory do malarstwa epoki.

Opowiadania ze Sklepów cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrą są po-
zornie chaotycznym splotem wydarzeń związanych z rodziną narratora. Te
same wątki powtarzają się tu i przekształcają w ujęciach poetycko-mime-
tycznych i karykaturalno-fantastycznych, a granica między ich różnymi zna-
czeniami zaciera się. Nie chodzi tylko o zderzenie oraz przeplatanie prze-

3 Przestrzeń przekształca się w percepcji ludzi pod wpływem narkotyków albo w związku
z różnymi chorobami oraz nienormalnymi stanami nerwowymi. Wizje Nervala można inter-
pretować w ten sposób, jednak moim zdaniem chodzi u niego przede wszystkim o pewne
ujęcie estetyczne i filozoficzne, w którym zaciera się granica między mimetycznym i antymi-
metycznym stosunkiem do rzeczywistości.
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strzeni wewnętrznego doświadczenia (albo raczej wewnętrznych doświad-
czeń) 4 z różnymi przestrzeniami reprezentującymi świat zewnętrzny.

U Schulza istnienie ma cechy biblijne, porównywane jest do Księgi 5,
„rzeczy bez nazwy, której sam pierwszy posmak na końcu języka przekracza
pojemność naszego zachwytu” 6. Przestrzeń staje się czasami częścią „księgi”
– rzeczywistość „zewnętrzna” wprowadza do świata duchowego. Na przy-
kład w opowiadaniu Księga wiatr „kartkował [...] arkusze [księgi]”, a ta „ula-
tywała, rozsypując się, stronica za stronicą i wsiąkała łagodnie w krajobraz,
który syciła barwnością” [s. 162], w Drugiej jesieni czytamy zaś:

Jesień, jesień, aleksandryjska epoka roku, gromadząca w swych ogromnych bi-
bliotekach jałową mądrość 365 dni obiegu słonecznego. O, te poranki starcze,
żółte jak pergamin, słodkie od mądrości jak późne wieczory! Te przedpołudnia
uśmiechnięte chytrze jak mądre palimpsesty, wielowarstwowe jak stare pożółkłe
księgi! [...] Każdy krajobraz jest mu jak wstęp do starego romansu [...] [s. 291].

Obszary „sakralne” zderzają się jednak u Schulza ze światem bluźnier-
stwa i karykatury. Dotyczy to również wizji krajobrazu. Połączenie krajobrazu
z kartkami „księgi” lub z rysunkami na mapie przynależy do sfery zjawisk
sztucznych, wynikających z nastawienia estetycznego, a niekiedy nawet mi-
stycznego, ale też zdegradowanych do poziomu tandety, zbliżonych do te-
atru prowincjonalnego czy miernych obrazów w muzeum miejskim. Widok
okolicy miasta odwija się ze starej i pięknej mapy, którą „ojciec przechowy-
wał w dolnej szufladzie swego głębokiego biurka” [Ulica Krokodyli, s. 121].
To, co jest oddalone w przestrzeni – a tym samym i w czasie, bo te dwa
aspekty są, i to nie tylko u Schulza, ściśle związane – ma poetycki urok tra-
dycyjnego piękna. Nowa dzielnica miasta przedstawiona została odmiennie,
w sposób degradujący:

Tylko linie kilku ulic wrysowane tam były czarnymi kreskami i opatrzone na-
zwami w prostym nieozdobnym piśmie, w odróżnieniu od szlachetnej anty-
kwy innych napisów. Widocznie kartograf wzbraniał się uznać przynależność
tej dzielnicy do zespołu miasta i zastrzeżenie swe wyraził w tym odrębnym
i postponującym wykonaniu. Aby zrozumieć tę rezerwę, musimy już teraz zwró-
cić uwagę na dwuznaczny i wątpliwy charakter tej dzielnicy [...] [Ulica Kroko-
dyli, s. 122].

4 Chodzi o przestrzeń, której nie można sprawdzić geometrycznie, a którą Ludwig Binswan-
ger określa terminem „der gestimmte Raum” (Das Raumproblem in der Psychopathologie, Berlin
1933).

5 Na ten temat zob.: J. Błoński, Świat jako Księga i komentarz. O żydowskich źródłach twórczości
Brunona Schulza, „Polonistyka” 1993, nr 4, s. 198–204.

6 B. Schulz, Proza, Kraków 1964, s. 161. Dalej numer strony podaję bezpośrednio po cytacie.
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Niejasność, dwoistość przestrzeni właściwa jest całej twórczości Schulza.
Rzeczywistość pozorna staje się rzeczywistością nierealną w opowiadaniu Sa-
natorium pod Klepsydrą, w którym przestrzeń sklepu rozszerza się „w pano-
ramę jesiennego krajobrazu, pełną jezior i dali”, staje się Synajem wyrosłym
z gniewu ojca, itd. Opisy owe przekraczają poziom zwykłych porównań, bo
granica między comparatum i comparandum jest osłabiona albo znika.

Istnieją pewne związki między wyobraźnią barokową a postawą este-
tyczną ekspresjonistów. Na barokowych obrazach sceny biblijne często obra-
mowane są kurtyną i to stwarza iluzję inscenizacji teatralnej, prowadzącej do
podważenia ich realności. W epoce, która podkreśla subiektywność (i chwiej-
ność) percepcji świata, owa perspektywa nabiera wprawdzie nowych znaczeń
filozoficznych i estetycznych, zasadnicze napięcie między światem „rzeczy-
wistym” (do którego nie mamy bezpośredniego dostępu) a światem iluzji,
światem „teatralnym” jednak w niej pozostaje.

Krajobraz nabiera w tej koncepcji cech inscenizacji teatralnej: jest „uło-
żony kulisowo” [s. 313], „[j]esień [...] jest wielkim wędrownym teatrem kła-
miącym poezją” [Druga jesień, s. 290], a dziwaczny instrument, który bohater
otrzymuje zamiast zamówionej książki, przypomina coś „na kształt długiego
auta z lakowego płótna, jakiś rekwizyt teatralny imitujący w lekkim materiale
papieru i sztywnego drelichu masywność rzeczywistości” [s. 324–325].

Metafory, różne rodzaje porównań i opisy realistyczne przeplatają się.
Obok „teatralnej” wizji otaczającego świata znajdujemy u Schulza też aluzję
do „prawdziwego” spektaklu. Jest jednak znamienne, że iluzja teatralna nie
dochodzi do skutku. Zamiast zanurzyć się w złudzeniu fikcji zdefiniowa-
nej, bohater po nieudanej wizycie w teatrze doświadcza niejednoznacznych
metamorfoz:

Maski trzepotały czerwonymi powiekami, kolorowe wargi szeptały coś bez-
głośnie i wiedziałem, że przyjdzie chwila, kiedy napięcie tajemnicy dojdzie do
zenitu i wtedy wezbrane niebo kurtyny pęknie naprawdę, uniesie się i ukaże
rzeczy niesłychane i olśniewające.

Lecz nie było mi dane doczekać tej chwili [...] [Sklepy cynamonowe, s. 110].

Inspiracje barokowe w twórczości Schulza są niewątpliwe, mają jednak
charakter skomplikowany. Schulz był nie tylko pisarzem, ale też malarzem,
grafikiem, rysownikiem.. Porównując jego rysunki z opisami literackimi,
wkraczamy w sferę swoistych dla niego kontrastów i analogii. Krajobrazy
w jego opowiadaniach są kolorowe i to prowadzi czasami do pewnego, typo-
wego dla malarstwa barokowego, zachwiania konturów. Jeżeli przestrzeń po-
zostaje bezbarwna, to jest to wyraz degradacji. Rysunki natomiast są „szare”,
napięcie emocjonalne wynika w nich z innych założeń (i osiągane jest przy
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pomocy innych środków), z prowokacyjnej sztywności, na pierwszy rzut oka
przeciwnej inspiracji barokowej. Czy jest to kontrast pozorny, czy też tylko
inny wyraz nieuchwytnej dwoistości towarzyszącej całej twórczości Schulza?
Pod względem tematycznym obie dziedziny łączą się.

Opis przestrzeni wiąże się ze strukturą tematyczną i jej ujęcie zmienia się
wraz ze zmianą tematu. Przedstawiając dalekie horyzonty, autor posługuje
się innymi środkami niż wtedy, gdy ukazuje dzielnice miejskie. Obrazy ogro-
dów zanurzonych w chwastach przedstawiane są inaczej niż obrazy pustych
pokojów. Owe różnice nie są jednak konsekwentne, czasami jedne obrazy
odbijają się w drugich – sklep falujący suknami podobny jest do miejsca
falującego wegetującą roślinnością.

Co najmniej jednak dwa wyobrażenia przestrzeni mają u Schulza cha-
rakter konstanty, będącej nośnikiem filozoficznej wymowy opowiadań. Jest to
labirynt i zamurowane drzwi, za którymi znajdują się zapomniane pomiesz-
czenia. W opowiadaniu Sklepy cynamonowe bohater, zgubiwszy się w drodze
do domu, błąka się w labiryncie miejsc nieprawdopodobnych. W Traktacie
o manekinach motyw zamurowanych drzwi oznacza bezruch, nieistnienie:

w starych mieszkaniach bywają pokoje, o których się zapomina. Nie odwie-
dzane miesiącami, więdną w opuszczeniu między starymi murami i zdarza się,
że zasklepiają się w sobie, zarastają cegłą i, raz na zawsze stracone dla naszej
pamięci, powoli tracą też swą egzystencję. Drzwi, prowadzące do nich z jakiegoś
podestu tylnych schodów, mogą być tak długo przeoczane przez domowników,
aż wrastają, wchodzą w ścianę, która zaciera ich ślad w fantastycznym rysunku
pęknięć i rys [s. 90–91].

Czasami jednak labirynt i przestrzeń zdegradowana, prawie nieistnie-
jąca, są identyczne, jak na przykład w niekończącej się podróży bohatera
wyjeżdżającego z „sanatorium pod Klepsydrą” czy w opowiadaniu Nawie-
dzenie.

Mieszkaliśmy w rynku, w jednym z tych ciemnych domów o pustych i ślepych
fasadach, które tak trudno od siebie odróżnić.
Daje to powód do ciągłych omyłek. Gdyż wszedłszy raz w niewłaściwą sień
i na niewłaściwe schody, dostawało się zazwyczaj w prawdziwy labirynt ob-
cych mieszkań, ganków, niespodzianych wyjść na obce podwórza i zapominało
się o początkowym celu wyprawy, ażeby po wielu dniach, wracając z manow-
ców dziwnych i splątanych przygód, o jakimś szarym świcie przypomnieć sobie
wśród wyrzutów sumienia dom rodzinny [s. 57].

We wszystkich tych przypadkach opis przestrzeni wkracza tematycznie
do struktury akcji, staje się częścią narracji.
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Przestrzeń falująca i ruchliwa

Jak już wspomniano, przestrzeń ujęta jest u Schulza „barokowo” 7.
To przestrzeń fałdzista, pełna zakrętów, niepewna i nieuchwytna, zawsze
zmieniająca się, ruchliwa. Istnieje ona w sposób odmienny niż człowiek, ma
własną egzystencję, czasami nawet intensywniejszą niż ludzka. O ile boha-
ter „ludzki” bywa niekiedy sztywny, upodabniając się do manekina, którego
cienie towarzyszą także postaciom na rysunkach Schulza, o tyle przestrzeń,
zaktualizowana w poetyckiej wizji, pozostaje dynamiczna, złożona ze wszyst-
kich żywiołów: ziemi, powietrza, ognia i wody. Istnienie ziemskie zostaje
wyraźnie utożsamione z żywiołem wody.

Cały ten ciemny krajobraz [...] zdawał się ledwie dostrzegalnie płynąć sam w so-
bie [...].

Albo:

Cały krajobraz jest jakby dnem ogromnego akwarium – z bladego atramentu.
Drzewa, ludzie i domy zlewają się w czarne sylwetki falujące jak rośliny pod-
wodne na tle tej atramentowej toni [Sanatorium pod Klepsydrą, s. 334].

Przestrzeń (ziemia) znajduje się jednak też w sferze powietrza, przez
które jest ciągle przekształcana. Między „pływaniem” i „lataniem” nie ma
zasadniczej różnicy.

Okno pokoju, pełne po brzegi nieba, wzbierało tymi wzlotami bez końca i prze-
lewało się firankami, które całe w płomieniach, dymiąc w ogniu, spływały zło-
tymi cieniami i drganiem słoi powietrznych. Na dywanie leżał ukośny, pała-
jący czworobok, falując blaskiem, i nie mógł oderwać się od podłogi [Genialna
epoka, s. 179].

Okno pokoju ograniczone jest „brzegami” i „przelewa się”, na dywanie
„faluje blaskiem” czworobok, równocześnie jednak owo okno jest otoczone
„drganiem słoi powietrznych”. Oświetlona część wydaje się być istotą żyjącą,
leży na dywanie, nie może oderwać się od podłogi. Połączeniu pływania
i wzlatywania towarzyszy obecność ognia, dymu i złotych płomieni. W pew-
nym sensie chodzi w tym syntetycznym przedstawieniu o ekspresjonistyczną
adaptację poetyckich „korespondencji”.

7 W tym wypadku można odwołać się do teorii G. Deleuze’a wyłożonej w pracy: G. Deleuze,
Le Pli. Leibniz et la baroque, Paris 1988.



304 Hana Voisine-Jechova

Obecność powietrza w opisach przestrzeni znajduje odbicie w sposobie
rozwijania akcji. Bohaterowie Schulza często się wznoszą. Emeryt, porwany
przez wiatr, leci „wysoko nad dachami” i znika [Emeryt, s. 380], ciotka Per-
azja w czasie wichury kurczy się, obiega ściany kuchni, by wreszcie „skru-
szyć [się] w proch i w nicość” [Wichura, s. 144]. Istnieje pewna analogia mię-
dzy „latającymi” postaciami z opowiadań Brunona Schulza i jego rysunkami,
na których postacie też czasami „wznoszą się” 8. Podobna perspektywa wy-
stępuje u Stanisława Ignacego Witkiewicza 9 i innych. Najwyraźniej jednak
przenika ona do obrazów Chagalla, artysty pochodzącego z tego samego
środowiska, co Schulz 10. Przestrzeń przekształca się w wizję dwutorowego
świata. Akcja rozgrywa się w otoczeniu banalnym, uchwyconym z deta-
lami (u Chagalla są to na przykład „realistycznie” pokazane domy i domki),
bohaterowie jednak wznoszą się, wstępują w świat rzeczywistości sennej
czy raczej w świat rzeczywistości przeżyć wewnętrznych 11. Jeżeli jednak ob-
razy Chagalla zawierają w sobie wizję natchnień i pewnej aprobaty świata,
to u Schulza pojawia się zwątpienie i nicość. Ciotka zmienia się w proch,
„przestrzeń traci swój sens” [s. 254]. Bohater Sanatorium pod Klepsydrą ma
wrażenie, że:

Pokój zapełnia się chrapaniem jak kłębami chmur, które rosną, piętrzą się, pod-
noszą na swym skłębieniu Doktora Gotarda wraz z jego łóżkiem, coraz wyżej
i wyżej – wielkie patetyczne wniebowstąpienie na falach chrapania i wzdętej
pościeli [s. 333].

I to prowadzi go do zwątpienia wyrażonego pytaniem: „Gdzież jestem? Co
się tu dzieje? W jaką matnię wplątałem się?” [s. 333].

Przenikanie się miejsca i czasu

Z filozoficznego i estetycznego punktu widzenia czas i przestrzeń za-
wsze są połączone, chociaż ich koegzystencja przejawia się w sposób skom-
plikowany. U Schulza owo połączenie wynika już z podstawowego zamierze-

8 Na przykład „Ojciec lecący nad stołem” albo „Szymcio porwany przez wiatr”. Zob. Słownik
Schulzowski, s. 135 i 415.

9 Na przykład „Kuszenie świętego Antoniego”. Zob. Słownik Schulzowski, s. 135.
10 Na analogię Schulza i Chagalla zwróciła uwagę Lucyna Kozikowska-Kowalik w artykule

Ukształtowanie przestrzeni w utworach Brunona Schulza, „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej”
1979, t. 16, s. 160.

11 W przypadku malarstwa Chagalla ujęcie to uważane jest za pewien typ realizmu
psychologicznego.
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nia opowiadań, w których przestrzeń jest „ruchliwa”, zmieniająca się, a więc
podlegająca czasowi: „Świat leżał głuchy, rozwijał się i rósł gdzieś w górze,
gdzieś z tyłu i w głębi – błogo bezsilny – i płynął” [Wiosna, s. 208].

Poza tym jednak współistnienie miejsca i czasu występuje również na
poziomie tematycznym. Przestrzeń jest związana z porami roku, a także z po-
rami dnia. Różnica między miejscem i czasem zanika.

Wertowaliśmy, odurzeni światłem, w tej wielkiej księdze wakacji, której wszyst-
kie karty pałały od blasku i miały na dnie słodki do omdlenia miąższ złotych
gruszek [Sierpień, s. 47].

Trudno zdefiniować wszystkie aspekty owej syntetycznej i dynamicznej
wizji. Jest to letnia pora wakacji, więc pewien fragment czasu. Jednocześnie
jednak jest to „wielka księga”, wymykająca się jednoznacznej interpretacji.
Karty owej księgi „miały na dnie [...] słodki do omdlenia miąższ złotych gru-
szek”. Zwrot „dno kart” jest nacechowany przestrzennie, ale czy mamy tu
naprawdę do czynienia z przestrzenią, czy też blask i słodycz oznaczają tylko
percepcje zmysłowe? Przenikanie się czasu i miejsca prowadzi do intensyw-
nych wrażeń, które trudno rozłożyć na poszczególne pierwiastki.

O ile przestrzeń „ziemska” staje się „ruchliwa” w imaginacji narratora,
o tyle przestrzeń sklepienia niebieskiego, na tle której rozgrywa się akcja,
zmienia się niejako ze swojej natury, zwłaszcza między wieczorem i rankiem.

Konstelacje stały już stromo na głowie, wszystkie gwiazdy przekręciły się na
drugą stronę, ale księżyc, zagrzebany w pierzyny obłoczków, które rozświetlał
swą niewidzialną obecnością, zdawał się mieć przed sobą jeszcze nieskończoną
drogę i, zatopiony w swych zawiłych procederach niebieskich, nie myślał o świ-
cie [Sklepy cynamonowe, s. 118].

Nie trzeba dodawać, że nawet w tym przypadku obraz jest wielowar-
stwowy, gdyż personifikowany firmament ma kształt „nieruchomy” (kon-
stelacje stały, gwiazdy przekręciły się) i równocześnie „porusza się” („księ-
życ [...] zdawał się mieć przed sobą jeszcze nieskończoną drogę i [...] nie
myślał o świcie”). Połączenie nieruchomości i ruchu jest jedną z typowych
cech zarówno utworów literackich Schulza, jak i jego grafik. W tym właśnie
kontekście identyfikacja czasu i przestrzeni nabiera specyficznego znaczenia.

Przeżycia w przestrzeni „niekonsekwentnej”

Jak już wspomniano, sen, fantastyka, imaginacja i rzeczywistość realna
przenikają się w opisach przestrzeni, która w tym przypadku przestaje pełnić
tylko (albo przede wszystkim) funkcję obramowania akcji, stając się pewnym
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rodzajem samodzielnej narracji. Przejście z jednej dziedziny do drugiej (od
opisów mimetycznych do antymimetycznych) nie zostaje wyjaśnione, mię-
dzy naocznie obserwowanym światem (albo światem, który ma sprawiać
takie wrażenie) i światem imaginacji nie ma różnicy, znajdują się one na
tym samym poziomie. Podobieństwo do Nervala albo Máchy uwidacznia się
wtedy najwyraźniej.

Opowiadanie Sklepy cynamonowe rozpoczyna się sceną realistyczną. Nar-
rator jest w teatrze, skąd wychodzi, żeby poszukać w domu portfela ojca.
Konstelacja ulic zmienia się jednak, otwierają się „ulice podwójne, ulice so-
bowtóry, ulice kłamliwe i zwodne” [s. 110]. Akcja rozwija się „chaotycznie”.
Narrator porzuca zamiar dotarcia do domu, a miejsca, przez które wędruje,
wynurzają się bez logicznego wyjaśnienia i nabierają kształtów nieprawdo-
podobnych. Nie wiadomo dlaczego znajduje się on tam, gdzie się znajduje,
ani też dlaczego spotyka się z ludźmi, z którymi się spotyka. Ze świata
doświadczeń zewnętrznych (z przestrzeni „sprawdzalnej”) przechodzi – bez
autorskiego objaśnienia – do sfery imaginacji (do przestrzeni snu i fantastyki)
i nie wiadomo, po której stronie znajduje się jego „prawdziwa” rzeczywistość.

W opowiadaniu tym niewyjaśnione przejście ze sfery realistycznej do
fantastycznej następuje w narracji, która rozwija się w czasie. Bohater jest
najpierw w „normalnym” teatrze, a potem – nie wiadomo w jaki sposób –
gdzieś indziej. W większości utworów Brunona Schulza owe dwa światy, re-
alistyczny i fantastyczny, nie są jednak związane z mijaniem czasu, nie nastę-
pują jeden po drugim, ale występują jako równoczesne. Wszystko, co jest, jest
równocześnie jeszcze czymś innym. Czasami wynika to wprawdzie z pomy-
łek, z nieporozumienia, z wielotorowości „prawdziwego” świata, jak w Ulicy
Krokodyli, często jednak chodzi o przeplatanie opisów „prawdopodobnych”
(jak na przykład likwidowanego sklepu) z wizjami chimerycznymi (ojca ugo-
towanego na półmisku). Między pomyłką, nieporozumieniem i fantastycz-
nym przekształceniem świata nie ma wyraźnych granic.

Zakończenie

W opisach przestrzeni u Schulza znajdują odbicie dwie postawy: 1) mi-
styczne zachwycenie sacrum w świecie, w którym rzeczy, przechodzące z ist-
nienia „zewnętrznego” do „sensu” wynikającego z imaginacji i z wizji sen-
nych, utożsamiają się z Księgą stworzenia i 2) poczucie degradacji, która
z tandety towarów, domów, ulic czy wozów pełnych śmieci i słomy przenika
do egzystencji ludzkiej, jest egzystencją ludzką. Rzeczywistość przestaje być
rzeczywistością, jest tylko imitacją, pozorem, konstrukcją z papieru. Trudno
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uchwycić jej prawdziwy charakter i to nie tyko w Ulicy Krokodyli, w której
narrator przyznaje:

Język nasz nie posiada określeń, które by dozowały niejako stopień realności,
definiowały jej gęstość. Powiedzmy bez ogródek: fatalnością tej dzielnicy jest,
że nic w niej nie dochodzi do skutku, nic nie dobiega do swego definitivum,
wszystkie ruchy rozpoczęte zawisają w powietrzu, wszystkie gesty wyczerpują
się przedwcześnie i nie mogą przekroczyć pewnego martwego punktu [s. 131].

Jest to wizja klęski, obraz ruchu, który przestaje być ruchem, rzeczywi-
stości, która przestaje być rzeczywistością. Równocześnie jednak odbija się
w niej tendencje epoki, która zachwycała się (zachwycała się naprawdę?)
tym, co „sztuczne” 12.

Opisom „ruchliwej” przestrzeni towarzyszą, a czasami się z nimi prze-
nikają, opisy ucieczek, niekończących się podróży, które nie prowadzą
do żadnego celu. Można zgodzić się z autorami Słowniku Schulzowskiego,
że „[w] symbolice podróży zawarte jest oczekiwanie upadłego świata ulicy
Krokodyli na wybawcę, który uporządkuje rzeczywistość” 13. Można jednak
też powiedzieć, że opis przestrzeni i wydarzeń z nią związanych nie ograni-
cza się u Schulza do komentarzy na temat zewnętrznego świata, ale zwraca
się ku imaginacji, wyraża emocjonalne napięcie i prowadzi do pytań o sens
ludzkiego istnienia.

Oneiric Space as an Aspect of Narration of Bruno Schulz
and His Predecessors

Summary

The object of analysis in this article is a type of multi-layer description
characteristic of Schulz and certain writers and painters of his era.
According to the author, Schulz’s descriptions of space include a reflection
of two attitudes: 1) a mystical rapture by the sacral world and 2) a sense of
degradation of human existence. Simultaneously, however, what manifests
itself in them is a fascination with the artificiality typical of the era in which
he worked.

Keywords: space, oneiric poetics, narration, literary description, Bruno
Schulz

12 W Czechach w tym czasie opublikowany został manifest artyficjalizmu, którego autorami
byli Toyen i Jindřich Štyrský.

13 Słownik Schulzowski, s. 403.


