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Rację miał Wolf Lepenies, gdy dwadzieścia lat temu wieścił zwrot my-
śli europejskiej ku melancholijnej refleksji. Ta melancholia przełomu wieków
ma w sobie jednakowoż coś „własnego”, idiomatycznego, coś, co odróżnia
ją od szeregu jej zacnych poprzedniczek. Wszak hipokratejski mit o soma-
tycznych źródłach melancholii od dawna już służy jedynie za sugestywną
metaforę, a jej powinowactwo z barokową figurą vanitas nie rozpala wy-
obraźni tak, jak za czasów Pascala. Daleko współczesnej melancholii także
do romantycznego Weltschmerzu czy dekadenckich spleenów fin de siècle’u,
a i Freudowska diagnoza, jakoby stanowić miała ona reakcję na jakąś nieokre-
śloną Utratę, wydaje się cokolwiek niewystarczająca. Słusznie zapewne czyni
Slavoj Žižek, pisząc, że należałoby tę Freudowską Utratę zastąpić kategorią
Braku 1, bo choć zmiana to z pozoru błaha, zawiera się w niej pewien – szcze-
gólnie wyraźny dzisiaj – rys melancholii. Oto bowiem tęsknota za utraconym
obiektem zamienia się w świadomość niedostępności wszystkiego tego, co
w dzisiejszym świecie zdaje się być na wyciągnięcie ręki. Przywiązanie ustę-
puje miejsca pożądaniu, a ukojenie wiąże się już nie z odnalezieniem straty,
lecz z nieustającą ekstatyczną konsumpcją.

Jak się zdaje, dostrzeżenie tego melancholijnego piętna współczesno-
ści przyczyniło się do poświęcenia zagadnieniu „czarnej żółci” wielu roz-
praw i artykułów obejmujących rozmaite terytoria humanistycznej reflek-

1 S. Žižek, Melancholia i akt etyczny, przeł. M. Szuster, „Res Publica Nowa” 2001, nr 10, s. 95.
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sji. W ciągu owych dwudziestu ostatnich lat ukazały się m.in.: znakomite
książki Marka Bieńczyka (Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, War-
szawa 1998; Oczy Dürera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002), Woj-
ciecha Bałusa (Mundus melancholicus. Melancholiczny świat w zwierciadle sztuki,
Kraków 1996) i Alicji Kuczyńskiej (Piękny stan melancholii. Filozofia niedosytu
i sztuka, Warszawa 1999), bez których niepodobna wyobrazić sobie refleksji
nad melancholią na polskim gruncie. Ponadto dokonano przekładów funda-
mentalnych w tej materii dzieł, m.in.: znacznej części barokowego traktatu
Roberta Burtona The Anatomy of Melancholy, Saturn und Melancholie Kliban-
sky’ego, Panofsky’ego i Saxla oraz Soleil noir. Dépression et mélancolie Julii
Kristevej. Melancholia odważnie wkroczyła w domenę literaturoznawczego
namysłu, stała się czymś w rodzaju interpretacyjnej strategii. Przez jej pry-
zmat dokonywano rozpoznań zarówno twórczości już dawno przyswojonej
(A. Mazur, Pod znakiem Saturna. Topika melancholii w późnej twórczości Elizy
Orzeszkowej, Opole 2010), jak i zupełnie współczesnej (K. Felberg, „Melancholia
i ekstaza”. Projekt totalny w twórczości Andrzeja Sosnowskiego, Warszawa 2009).
Najnowszą propozycją obierającą melancholię – ze wszystkimi jej asocjacjami
i estetycznymi powinowactwami – za punkt wyjścia literaturoznawczej syn-
tezy interpretacyjnej jest książka Z padłych wstawanie. O melancholii w pisar-
stwie Edwarda Stachury Anny Małczyńskiej 2, którą z powodzeniem postawić
można obok takich pozycji, jak Wypowiadam wam moje życie. Melancholia Zu-
zanny Ginczanki (Warszawa 2001) Agaty Araszkiewicz czy Melancholia w poezji
polskiej po 1989 roku (Kraków 2010) Aliny Świeściak.

Melancholia jest paradoksem. To przeświadczenie towarzyszyło już sta-
rożytnym, którzy za patrona dotkniętych jej piętnem uznali Saturna – pa-
nującego w Złotym Wieku boga-tyrana. Oni to uważali także, że ze źródła
„czarnej żółci” czerpać mieli pospołu geniusze i szaleńcy. Z tej paradok-
salności melancholii, jej wzajemnie wykluczających się cech i sprzecznych
rozpoznań, Małczyńska czyni kluczowy punkt swojego projektu. Tak pisze
we Wprowadzeniu:

W niniejszej pracy korzystam zatem nie z jednej, precyzyjnej charakterystyki
melancholii (taka bowiem nie istnieje), ile raczej z jej wielorakich, niejednokrot-
nie sprzecznych interpretacji, które dowodzą, że przypadłość ta ma w sobie
również coś paradoksalnego [s. 11].

Niech świadectwem owej aporetyczności melancholii będzie i ten fakt, że
o wiele bliżej niej bywa człowiek, który nie nazywa jej po imieniu, niż

2 A. Małczyńska, Z padłych wstawanie. O melancholii w pisarstwie Edwarda Stachury, Kraków
2014. Numery stron podaję bezpośrednio po cytacie.
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ten, który Panią Melancholię – jak zwali ją poeci późnego średniowiecza
– czyni swą muzą. Prawdziwa melancholia włada bowiem egzystencją, a nie
tylko wyobraźnią, wypełnia bez reszty życie, stając się – jak pisał Schelling –
„mroczną podstawą poznania” 3. To właśnie egzystencjalny, a nie retoryczny
aspekt melancholii Małczyńska wydobywa z „życiopisania” Stachury. Życie
i twórczość legendarnego Steda łączy ona w jedno, lecz nie czyni tego na
zasadzie naiwnego utożsamienia, którego fałszywa pokusa zwiodła wielu
przed nią. Autorka patrzy na tę kwestię raczej przez pryzmat melancholij-
nej figury sobowtóra, a w samym sposobie pisania autora Siekierezady do-
strzega to, co Bieńczyk nazywa écriture mélancolique. Jeśli dodać do tego fakt,
iż „bohaterowie Stachury w jakiejś mierze rozpoznają swoją melancholię, nie
nazywają jej jednak po imieniu” [s. 40], to jasne okaże się, dlaczego Mał-
czyńska tak wiele miejsca poświęca we wstępie teoretycznoliterackiemu na-
mysłowi. Otóż wydobywa ona spośród tez wielu badaczy: Foucaulta, Bar-
thesa, Nycza, Lejeune’a te, które koncentrują się na zagadnieniu twórczego
podmiotu, oscylują wokół problemu zależności między autorem, narrato-
rem i bohaterem, tym samym zaś mogą być pomocne w melanchologicznej
analizie. Takie zestawienie wydawać się może na pierwszy rzut oka nieco ry-
zykowne, podatne na interpretacyjne nadużycia i uproszczenia, lecz autorka
kreśli je w sposób wyważony i subtelny. Wszak jeśli dokładnie przyjrzeć się
przytaczanym przez Małczyńską tekstom i dziełom fundamentalnym dla hi-
storii myślenia o melancholii, to wówczas bez trudu dostrzeże się chociażby
zbieżność Barthes’owskiej metafory tekstu jako tkaniny złożonej z cytatów
oraz przeświadczenia Roberta Burtona, wedle którego pisząc, „tkamy wciąż
to samo płótno i nieustannie skręcamy ten sam sznur” 4. Połączenie dobrze
znanych polskiemu czytelnikowi teoretycznoliterackich dociekań z egzysten-
cjalną refleksją o melancholii prowadzi do ważnych i trafnych w kontekście
twórczości Stachury ustaleń i stanowi jeden z najważniejszych elementów
interpretacyjnej propozycji autorki.

Poszczególne rozdziały książki składają się na szeroko zakrojony projekt,
w którym Małczyńska porządkuje melancholijne motywy Stachurowego pi-
sarstwa. Pierwszy rozdział poświęcony jest dotykającemu poetę i bohaterów
jego utworów poczuciu osierocenia, które rozpatrywane jest m.in. w świetle
Freudowskiej i Kristevowskiej psychoanalizy. Następnym punktem staje się
– tak charakterystyczny dla Stachury – motyw wędrówki, zbliżający Stedow-
skie postaci do niemogącego zaznać wytchnienia mitycznego Ahaswerusa.

3 Cyt. za: G. Steiner, Dziesięć (możliwych) przyczyn smutku myśli, przeł. O. i W. Kubińscy,
Gdańsk 2007, s. 5.

4 Cyt. za: M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2012, s. 37.
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Rozdział trzeci i czwarty poświęcone są kolejno analizowanej w kontekście
twórczości Norwida i koncepcji Kristevej krytyce języka oraz Stachurowym
projektom utopii. Piąty, inspirowany chociażby myślą Jankélévitcha, traktuje
o mortualnych fantazmatach autora Całej jaskrawości. Całość wieńczy część
poświęcona estetyce melancholii oraz diagnoza, którą stawia poecie Małczyń-
ska, rozpoznając w jego melancholii „charakter romantyczny, transgresyjny,
ekscesywny” [s. 179].

Całe studium znaczone jest mnogością cytatów zaczerpniętych zwłasz-
cza z prozatorskiego dorobku Stachury. Choć słowo „melancholia” nie poja-
wia się w nich ani razu, to dzięki ich starannemu wyselekcjonowaniu autorka
udowadnia tezę o melancholijnej proweniencji twórczości autora Siekierezady.
Znajdują się wśród nich takie, które bezpośrednio odnieść można do sym-
boliki związanej z mitem „czarnej żółci”. Częstym motywem pojawiającym
się u Stachury jest na przykład mgła, wedle Małczyńskiej będąca w jego
pisarstwie „alegorycznym odpowiednikiem melancholii” [s. 74]. W kontek-
ście tego metaforycznego przedstawienia istotne stają się także fragmenty,
w których Stachura opisuje postaci o zamglonym, jakby przesłoniętym biel-
mem spojrzeniu. Nieomal wprost odsyłają one przecież do postaci literac-
kich bohaterów romantycznych. Najbardziej sugestywne jest jednak użycie
przez Stachurę na kartach Całej jaskrawości wyrażenia „el desdichado”, którym
mieni on głównego bohatera powieści – Edmunda Szeruckiego. To hiszpań-
skie słowo, które tłumaczyć zwykło się na polski jako „wydziedziczony”,
jest bowiem jednocześnie tytułem pamiętnego wiersza Gérarda de Nervala,
najsłynniejszego – jak pisze Bieńczyk – sonetu o melancholii.

Wydaje się, że z dorobku Stachury wydobyć można by jeszcze inne me-
lancholijne tropy. Dziwić może nieco, że wśród mozaiki cytatów, które poja-
wiają się na kartach książki, nie znalazł się poniższy, na wskroś melancho-
lijny fragment: „Dopóki sił dźwigać was będę: ciebie, lewa stopo, ciebie, stopo
prawa, ciebie, smolna głowo, ciebie, głowo krwawa, was, bogowie, i ciebie,
co na samej górze, ponad nami wszystkimi – chmurko ołowiana [...]” 5. Wszak
Stachura w tym passusie nie tylko aktualizuje motyw ciążącego ciała, anali-
zowany już w psychosomatycznym kontekście przez Antoniego Kępińskiego
(zwłaszcza zaś opadającej, „smolnej” głowy, która wprost odsyła do mie-
dziorytu Dürera lub Ikonologii Ripy), lecz także wskazuje na motyw ołowiu
– jednego z kluczowych symboli melancholii.

Te marginalne uwagi nie zmieniają jednak faktu, że książka Anny Mał-
czyńskiej to ambitna i rzetelna synteza literaturoznawcza, którą ponadto
uznać wypada za szkołę pisania o melancholii. Autorka przedmiotem do-

5 E. Stachura, Cała jaskrawość, Toruń 2000, s. 83.
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ciekań czyni – o czym wspomniałem – zarówno życie, jak i twórczy dorobek
Edwarda Stachury, tworząc z nich jasną i przejrzystą opowieść, którą opatruje
melancholijnymi drogowskazami. Oprócz fragmentów ze Stedowskich utwo-
rów, Małczyńska przytacza bowiem także cytaty z dzieł innych, dotkniętych
saturnicznym piętnem, twórców: Sørena Kierkegaarda, Paula Celana, Waltera
Benjamina etc. Zastrzegając sobie prawo do „kojarzenia utworów Stachury
z innymi dziełami literackimi, tekstami krytycznymi i teoretycznymi” [s. 24],
poszukuje między nimi paralel i tropi ich elementy, które zaświadczyć mają
o melancholijnym tonie Stachurowego „życiopisania”. Tym samym zaś wpi-
suje się nie tylko w charakteryzujący ostatnie dwie dekady nurt humani-
stycznej refleksji, ale też w dużo starszy model tematyzowania fenomenu
„czarnej żółci”. Wszak nie od dziś wiadomo, że o melancholii pisze się sło-
wami innych.

“Ołowiana chmurka” or Stachura’s Melancholy

Summary

The article is a review of Anna Małczyńska’s book Z padłych wstawanie.
O melancholii w pisarstwie Edwarda Stachury [Rising from the fallen. On
melancholy in the writing of Edward Stachura]. It places this publication
in relation to modern interpretative melanchological inspirations.
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