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Maria Dabrowska w Jugostawii

Maria Dabrowska byta w Jugostawii trzy razy!. Opisywata jg w listach
do towarzysza Zycia Stanistawa Stempowskiego, w dziennikach?, w repor-
tazu drukowanym w ,Wiadomosciach Literackich”? i w opracowanym na
ich podstawie tekécie w Pismach rozproszonych, zatytulowanym Podréz do Ju-
gostawii*. Utrwalala jej wizerunek w pamieci, w zapiskach, na rysunkach.
Przywotywata w snach.

Dabrowska podrézowata duzo, jeszcze jako studentka przed pierwsza
wojng $wiatowg, potem w dwudziestoleciu miedzywojennym odbyta kilka
istotnych podrézy na Pétnoc i na Potudnie Europy. Kazda byta dla niej jed-
noczes$nie do$wiadczeniem nowej przestrzeni, nowego, innego $wiata, zdo-
bywaniem o nim wiedzy, jak i bodZcem inspirujagcym do krystalizowania
sie samowiedzy. Podréznicze Zzycie w ruchu, dodwiadczanie zmiennosci ze-
wnetrznego $wiata wspoéttworzyly procesualny podmiot, migotliwy, zmie-
niajacy sie, rozpisany na mnogos¢ i bogactwo wrazen, zmystowych doznan,

11934, 1936, 1960.

2 M. Dabrowska, Dzienniki, t. 1-4, wyb6r, wstep i przypisy T. Drewnowski, Warszawa 1988;
tejze, Dzienniki powojenne 1945-1965, t. 4, Warszawa 1997. Dalej jako Dz., numer tomu i strony
bezposrednio po cytacie.

3 M. Dabrowska, Polacy w Jugostawii, ,Wiadomo#ci Literackie” 1935, nr 16; Na wyspie Rab,
,Wiadomosci Literackie” 1936, nr 38; Czerwiec na Rabie, ,Wiadomosci Literackie” 1936, nr 46.

4 M. Dabrowska, Podréz do Jugostawii, w: tejze, Pisma rozproszone, red. i przypisy E. Korze-
niewska, t. 1, Krakéw 1964.
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spontanicznych reakcji na bodZce, pogtebionych refleksji, twérczych mysli.
Reagowala tak, jakby rzeczywisto$¢ byta dla niej ,naglym przepltywem sen-
sorycznych wygladéw, a nie umystowym porzadkiem ponad nimi”3.

W podrézy rozpoznawala swoje wewnetrzne rozdarcie miedzy przy-
rodzong zdolnoscig do zachwytu, witalistyczng zachlannoscig doznawania
niezmierzonego bogactwa materii zyciowej a ,faustyczng chwilg” podszyta
odczuwaniem tragizmu istnienia.

Zadtuzona w filozoficznej mysli mistrza swej mlodoéci Edwarda Abra-
mowskiego przyjmowata jako pewnik, Ze istnieje co$ takiego, jak ,artystyczne
doznawanie $wiata” ¢, w ktérym decydujgca role odgrywa ,reagujaca potega
duszy”. W tym , artystycznym doznawaniu $wiata” jako narzedzia poznania
wykorzystywane sg intuicja, pamie¢, wyobraZnia i uczucia, stowem cate bo-
gactwo zycia psychicznego, ktére, co istotne, fundowato si¢ na doznaniach
zmystowych: wzrokowych, stuchowych, wechowych, dotykowych, zanurzato
w ,strumieniu zmystowych wygladéw””.

Niemniej Dabrowska przygotowujac do druku w ,Wiadomosciach Li-
terackich” swoje ,prywatne” notatki z podrézy do Jugostawii oczyszczata
tekst z elementéw zanadto, jej zdaniem, osobistych, zindywidualizowanych,
ograniczajacych obiektywizm obrazu $wiata. Byla z pewnoscig przekonana,
ze gatunek-podréz w wersji reportazowej wymaga maksymalnego zobiek-
tywizowania obrazu $wiata, co w praktyce oznaczalo poddanie sponta-
nicznego i subiektywnego opisu rygorom intelektualnym, uporzadkowa-
niu stylistycznemu, kompozycyjnej strategii. Jakby to $wiat byl wazniejszy
od jego doswiadczania, opis od wyrazania, od-twarzanie wizerunku od two-
rzenia go.

Bliskie Dabrowskiej Mickiewiczowskie ,widze i opisuje” kladzie oczy-
wiécie nacisk na wzrokowy odbiér Swiata, przy czym ,widze” to nie tylko
fizjologiczna kategoria wzrokowego rejestrowania zewnetrznej rzeczywisto-
Sci, ale i kategoria poznawcza uwiklana w kulturowe klisze, a na poziomie
,opisuje” — w literackie konwencje. ,Widze” nie ogranicza si¢ nigdy wylgcz-

5 S. Schwartz, The Matrix of Modernism. Pound, Eliot, and Early Twentieth-Century Thought,
Princeton, New Jersey 1985, s. 12. Cyt. za: B. Sienkiewicz, Literackie ,teorie widzenia” w prozie
dwudziestolecia migdzywojennego, Poznari 1992, s. 10.

6 M. Dabrowska, O ,,Panu Tadeuszu”. Z powodu artykutu J. N. Millera, ,Wiadomo&ci Literackie”
1925, nr 15, przedruk w: M. Dabrowska, Pisma rozproszone, red. i przypisy E. Korzeniewska,
t. 2, Krakow 1964, s. 22.

7 Jest to termin przywolywanego przez B. Sienkiewicz S. Schwartza. Zwraca on uwage, ze
»JPojeciowe abstrakcje sa [...] narzedziami, dzieki ktérym narzucamy czysto rozumowy porza-
dek na $wiat wokét nas. A ten $wiat istnieje jako strumiefi zmystowych wygladéw, jako sen-
soryczny potok, ktéry staramy sie uporzadkowac¢ rozumowo” (B. Sienkiewicz, Literackie , teorie
widzenia”, s. 174).
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nie do wrazerh wzrokowych. Ludzie, rzeczy, miejsca i przestrzenie ewokuja
pozostale wrazenia zmystowe, nawet gdy nie zostaly wprost nazwane.

Trzy podréze do Jugostawii, écislej trzy rézne gatunkowo formy zapisu
tych podrézy (prywatne listy, dzienniki, reportaz), ujawniaja fakt napiecia
miedzy podmiotowg prawda bycia tu i teraz, ktéra Dabrowska chce wyra-
zi¢, a przedmiotowoscig bytu, ktérg chce obiektywnie przedstawié. Dabrow-
ska, zwlaszcza w listach i w dziennikach, daje wyraz do$wiadczeniu bycia
w konkretnym miejscu $wiata w okreSlonym czasie. To doSwiadczenie bar-
dzo osobiste, wlasne, nasycone emocjami, jeszcze nie w pelni uporzagdkowane
intelektualnie. Pisarka pozwala sobie na spontaniczne odstoniecie doznawa-
nych wrazent zmystowych, tego, co widzi, styszy, dotyka, smakuje. Pozwala
to jej dotrze¢ do istoty wlasnej osobowosci. Jej centrum stanowig potrzeba
i umiejetnos$¢ ,doznawania intensywnosci zycia.” Towarzyszy im z reguly
zachwyt, empatia i sympatia wobec istnienia, otwarto$¢ na niezmierzone bo-
gactwo materii zyciowe;.

Juz w trakcie miodzieficzych wedréwek po Belgii, a potem podrézy na
Péinoc, do Finlandii (1927), starala sie Dabrowska obserwowaé $wiat bez
uprzedzenia i pierwotnych poznawczych zalozen, z ciekawoscig dziecka, re-
agujacego spontanicznie na rzeczy i zjawiska nowe i nieznane. Zauwazyla, ze
jej wyobrazenia o rzeczach sg blade i ubogie w poréwnaniu z zyciem, ktére
ja zawsze oléniewa. We Wioszech (1934) pozwolila sobie zignorowaé wia-
sng, niematg erudycje, intelektualny dystans do rzeczywistosci, wiedze i filo-
zoficzne refleksje, porzucajac je na rzecz spontanicznego zachwytu, radosci
bycia w tym wlasnie miejscu, emocjonalnego odczuwania piekna. W Rzy-
mie przebiega miedzy jakimi$§ palacami ,,...nic nie wiem, co to jest, ale mi
wszystko jedno, jest wspaniale” [Dz., t. 2, s. 292]. We Florencji wytamuje
sie beztrosko spod przymusu ogladania i zachwycania sie dzielami sztuki
i architektury. Przegapia grob Michata Aniofa, troi sie jej w oczach, ma ka-
tar, kaszel, a wysokie obcasy utrudniajg jej chodzenie. Fizyczne zmeczenie
i cielesny dyskomfort biorg goére nad scenariuszem stadnych zachowan tury-
sty. Bez fatszywego wstydu Dabrowska przyznaje si¢ do zmeczenia, bélu nég
i rezygnadji z ogladania wszystkich przepisowych cudéw kultury. Wtochy nie
tylko zachwycajg, ale i strasznie nuzg, mecza, obezwladniajg oraz swoiscie
terroryzuja turyste przymusem pochlaniania niezliczonej iloéci wrazen arty-
stycznych, ktére pospiesznie doznawane, wymieszane, nieprzetrawione nie
zostawiajg zadnego istotnego Sladu w poznaniu i do§wiadczeniu podrézuja-
cego. W zjawiskowej, teatralnej Wenecji wazne okazuje si¢ spanie w hotelu
pod moskitierg i ,pisk moskita, ktéry mnie ugryzt” [Dz., t. 2, s. 288].

Podréz wloska, poprzedzajaca pobyt w Jugostawii (1934), skwitowala
Dabrowska skromnie w dziennikach, niejako dla zapamietania tego biogra-
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ficznego zdarzenia. Okazala si¢ ona wazna nie jako wyprawa turystyczna,
nastawiona na cele poznawcze, lecz jako podréz inicjacyjna. Pozwolita bo-
wiem na wykrystalizowanie si¢ tego, co najistotniejsze i niewzruszone wsréd
natfoku ogromnych wrazefi, na rozpoznanie wlasnego powolania jako pisarki
i odkrycie koniecznego zwigzku miedzy tworczoscig a doswiadczeniem mi-
fosci — fundamentalnego warunku energii tworcze;j.

Niewatpliwie Jugostawia, a nie Wtochy, byta dla Dabrowskiej prawdziwg
kraing Poludnia. Jugostawia to malowniczos$¢, bujnos¢, monumentalnos¢, in-
tensywnos¢, pierwotnosé, dzikos¢ i porazajace piekno. Nazwata jg, przy oka-
zji bytnosci w zachwycajacym Dubrowniku, ,,zagubiong ojczyzng jakiego$
zakatka mojej duszy”®.

W Sarajewie odczuwa Dabrowska prawdziwe tchnienie Wschodu, fa-
scynujace przemieszanie kultury tureckiej, zydowskiej, europejskiej. Widoki,
dzwieki, zapachy uktadajg sie w niesamowity, niepokojacy i egzotyczny poli-
zmyslowy obraz $wiata. Skladaja si¢ nan: oryginalna architektura miasta,
zawodzenie muezina z wiezy meczetu, dzwigki kowaczy miedzi w ulicz-
kach, modlitwy na placykach przed meczetem, ablucje wiernych, do tego
rozchodzacy sie zapach kawy i potraw tureckich z charakterystycznymi
przyprawami.

Na wyspie Locrum (1934), wstawionej bytnoscig nieszczedliwego cesa-
rza meksykanskiego Maksymiliana Habsburga, intensywny aromat roélin,
ktérych liczne nazwy Dabrowska przywoluje, sprawia, ze to miejsce rzuca
na przybysza ,,odurzajacy czar”. Pytanie, czy umiataby po zapachu rozpo-
zna¢ wszystkie te rosliny (mimozy, rozmaryny, mirty, laury, palmy, drzewa
pieprzowe, granaty...), czy tez informacje o nich zaczerpneta z jakiego$ prze-
wodnika lub z rozméw z miejscowa ludnoscig? Rosto tam ,jakies drzewo
truskawkowe o bardzo smacznych owocach, rzeczywiscie przypominajgcych
truskawki”. Musiala ich skosztowaé, wzbogacajac swoje doznania zmystowe
o wrazenia smakowe. Ze czula te zapachy to pewne, ze zlozyly sie w jej
zmyslowym do$wiadczeniu na obraz tego miejsca réwniez pewne, ale naj-
wazniejsze jest to, ze uznala za znaczace i konieczne, by o tym napisaé, by
zwerbalizowa¢ ten wielozmystowy obraz $wiata.

Piekna, jeszcze nieskazona cywilizacjg wyspa Rab (1936) zachwyca natu-
ralnymi krajobrazami i zapisuje si¢ przede wszystkim w doznaniach zmysto-
wych Dabrowskiej, w ktérych sfera dzwiekéw i zapachéw odgrywa pierw-
szorzedna role, cho¢ zycie Rabu uptywa w wielkiej ciszy. ,,Gwizdanie koséw
rozlega sie od $witu do nocy, w mirtach i laurach stowiki §piewaja swe mino-

8 M. Dabrowska, Pisma rozproszone, t. 1, s. 446. Dalej jako P.R., numer tomu i strony bezpo-
$rednio po cytacie.
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rowe nokturny, jaskotki tysigcem zygzakéw krzyzujq sie nad zatoka, kukutki
kukajg gdzie$ az pod murem skat, wilgi odzywaja sie skapo, ale donosnie
okolo chtopskich domostw” [PR., t. 1, s. 428]. Nalezy zwroci¢ uwage na
wielkg dbatoé¢ Dabrowskiej o walory stylu tekstu pisanego, widoczng w jej
sktonnosci do nadawania obrazowi $wiata rytmu i tadu poprzez uporzad-
kowanie sktadni, budowanie serii zdan paralelnych, rytmicznych dzieki za-
stosowaniu uktadéw tréjzestrojowych i wyrazistej organizacji brzmieniowej
(instrumentacja gloskowa, rymy). Obecnos¢ ludzi tez zaswiadczajg dZzwieki:
stycha¢ nostalgiczny choéralny Spiew seljakéw, tamtejszych pasterzy; ubogi
w melodieg, ale harmoniczny i wieloglosowy épiew wioslarzy, ich matowe
nawolywania ,hallo, hallo, barka”, szczebiot dzieci; do tego gra na kobzie
i ptaskiej drewnianej piszczalce, kotatanie wioset o dulki 16dek, dzwony ko-
Scielne i jazzbandy z hoteli tworzg niepowtarzalng aure dZwigkows tej krainy.

Swieze, czyste powietrze, ,lekkie do oddychania, lube i ozywcze jak na-
po6j podany w chwili pragnienia”, pachnie: ,Przesyca je wori morza, dtugich
igiet piniowych, aromat liéci figowych, lawendy, siana Iaczek juz pokoszo-
nych” [PR., t. 1, s. 428]. Promienie stoneczne przyjemnie ogrzewaja ciato.
Ziemia, niebo, skaly, powietrze — widoki, zapachy, odglosy, doznania cie-
lesne uktadajg sie w cato$¢ dajaca odczucie kosmosu, jakiej$ zniewalajacej
totalnosci $wiata. Tak moégtby wygladac raj.

Na jedyne miasto wyspy patrzy Dabrowska jak na malowidlo. Wie-
dze o jego dziejach i zabytkach Iaczy z wnikliwg obserwacjg, by w kunsz-
townym, stylistycznie wysmakowanym opisie, wykorzystujacym poetyckie
$rodki (liczne epitety, poréwnania, metafory), pokaza¢ w materii miasta zna-
miona réznych epok. Zwraca uwage na trzy amfiteatralnie usytuowane ulice
,nowego” miasta, potozone jedna nad druga, réwnolegte i polaczone stro-
mymi przecznicami albo schodkami. Puentuje te rzeczowa informacje ko-
mentarzem: ,wszedzie naturalnie w waskiej smudze blekitu suszy sie tu
bielizna, jak nanizane rzedami choragiewki wiecznego festiwalu codzien-
noéci” [PR,, t. 1, s. 437-438]. Pierwsza ulica, najnizej potozona, na poziomie
morza jest cicha i pusta. Z rybackiej winiarni wieje chlodem, zapachem be-
czek, czasem piesnig choéralng i zalosng. Sktadowisko pokruszonych rzym-
skich pamiatek i obros$niete dzikq zielenig ruiny patacu Niemiréw dopelniajg
wrazenia pustki.

Druga uliczka, wyzej polozona, ogniskuje handel i ruch miasta. Nie-
zwykly aure tego miejsca tworzy rozmaitos¢ towaréw, ,wszystko to 1$ni,
pstrzy sie i powiewa”, a do tego tlok, miejscowi starzy rybacy z fajkami
w gebie, z bokobrodami 4 la Franz Joseph, zebracy o brueghelowskich fi-
zjonomiach, wiejskie dziewczyny z koszami muszel i zasuszonych morskich
stworéw, letnicy. Na trzeciej, najwyzszej uliczce mozna spotkaé tylko ska-
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czace dzieci, tam tez znajduja sie piekne Sredniowieczne koScioty. W jednym
z nich, malefikim, nie odwiedzanym przez nikogo, barokowym kosciétku
$w. Antoniego Matego lubita Dabrowska ,, dumac i marzy¢ w pustce kaplicy”
[PR,, t. 1, s. 400-401].

Wydawaloby sie, ze Dabrowska patrzy na Jugostawie okiem Swiezym,
czystym i nieuprzedzonym. Decyduje sie o niej pisa¢ wlasnie dlatego, ze
nie zostala ona tak wszechstronnie i doglebnie przedstawiona, jak Wtochy
i ze jest, jak dotad, nieskazona wspodtczesng mechaniczng cywilizacjg, ktorg
pisarka okresla jako ,warczacy, ryczacy, dymiacy” [P.R., t. 1, s. 430].

Okazuje sie jednak, ze piszac o Jugostawii, a wlasciwie redagujac repor-
taz do druku w ,Wiadomosciach Literackich” (1936), przywotuje Dabrowska
kulturowe klisze. To Conrad i jego formy widzenia $wiata, conradowskie
sprzezenie egzotyki i dramatyzmu, owa ,,surowa tragiczno$¢” w krajobrazie.
Innym razem pejzaze Jugoslawii nasuwajg Dabrowskiej skojarzenia z rezul-
tatami pracy ,mitycznego artysty”, w ktérego majestatycznych dzietach do-
minuje ,czysta forma” — barwna plama i monumentalna bryta. Na wyspie
Hvar (zapis w Dziennikach w roku 1960): ,,Miasto jak malarska kompozycja
hiszpanskiego kubisty” [Dz., t. 5, s. 187].

Pejzaz Poludnia, najpierw Wtoch, a potem i przede wszystkim Jugosta-
wii, zostaje rozpoznany przez Dabrowska jako ucielesniony ksztatt marzenia
o domu-raju i snu duszy pétnocnej, zdolnej tylez do zachwytu Potudniem, ile
do wychwytywania w nim ryséw ,péinocnych” — melancholijnych i tragicz-
nych. Powtarzaja sie straszliwe majowe burze, ulewy zmieniajg sie w potop,
to, ,,co cieszylo, zaczyna drazni¢” [Dz., t. 3, s. 54], Dabrowska czuje sie ,,obca
i $wiatu i na Swiecie”.

Kolejne bytnosci w Jugostawii, w tych samych miejscach, w ukochanym
Dubrowniku i na wyspie Rab owocujg innymi obrazami, cho¢ sama Jugosta-
wia nie tak bardzo sie zmienita. Zmienita si¢ Maria Dabrowska. W roku 1960,
na pie¢ lat przed $miercig, czuje si¢ juz stara, zmeczona, chora, obca w Swie-
cie. Poddaje si¢ zmiennym nastrojom, to euforycznym, to depresyjnym. Po-
goda pazdziernikowa tez jest zmienna. Jest zimno, cialo odczuwa chiodne
podmuchy, drazni szum wody, a przerazajace wycie wiatru jugo zdaje sie¢
by¢ torturg. ,Morze chlusta na chodniki przybrzezne — morze krzyczy — Nie
ma w nim tego dlugiego szumu fali, wykladajacej sie na piaski — To morze
wrzeszczy roztrzaskujgc sie na posepnych skatach”®. Widok z fortéw Na-
poleona na wyspie Hvar uprzytamnia jej, Zze ,wybrzeza Srédziemnomorskie

9 M .Dabrowska, Dzienniki 1914-1965 w 13 tomach, pierwsze petne wydanie w 13 tomach (bez
opracowania edytorskiego) pod kierunkiem T. Drewnowskiego, t. 12: 1960-1961, Warszawa
2009, s. 142.
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sg grozne i patetyczne”. Pisarka stwierdza ,Ja juz nic nie napisze, we mnie
pomatu zagospodarowuje si¢ Smieré¢” [Dz., t. 4, s. 97].

Jerzy Giedroyc w Autobiografii na cztery rece zanotowal z niesmakiem, ze
w czasie pobytu Dabrowskiej w Szwajcarii ,Nie mozna bylo z nig rozmawia¢
na spacerze, bo przystawala przed kazda wystawa i zachwycala sie tym, co
byto w sklepie. Miala reakcje kobiece az do przesady” .

Redaktor z Maisons-Laffitte, czerpigcy wiedze o Swiecie z ksigzek i gazet,
okazal si¢ wielce niesprawiedliwy. Nie wiedzial, czy nie chciat wiedzie¢, ze
miejska ulica to trakt spacerowy, sposobny do rozmow, ale i do ogladania mi-
janych ludzi i wystaw sklepowych, wdychania zapachéw z knajp i restauracji,
fowienia dzwiekéw z baréw, kawiarni, ogrédkéw, sal dansingowych, wstu-
chiwania sie¢ w gwar ttumu... Ze najlepsze, najbardziej owocne poznawanie
miasta odbywa sie na ulicy, w trakcie nieSpiesznych przechadzek, obserwacji,
rejestracji wrazen, rozmyslan, refleksji, czesto wspomnieri, rozméw i biesia-
dowania. Mizoginistyczna niecheé¢ Redaktora do , reakcji kobiecych” zdradza
niezrozumienie dla, by¢ moze, typowo kobiecego, albo u kobiet intensyw-
niejszego, zmyslowego, polisensorycznego doswiadczania $wiata, ktére nie-
koniecznie oznacza niedostatek intelektualnego wyrafinowania.

Maria Dabrowska in Yugoslavia

Summary

This article discusses different forms — in terms of genre — of recording
(private letters, diaries, reportage) of Maria Dabrowska’s three journeys
to Yugoslavia. In the author’s opinion these accounts reveal the tension
between the subjective truth of being here and now, which Dabrowska
wanted to express, and the objectivity of being, which she wanted to
present objectively. They are also a testimony of a typically female, or rather
more intensive in women, polisensory experience of the world.

Keywords: space, journey, senses, narration, Maria Dagbrowska

10 7. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. i postowie K. Pomian, Warszawa 1984, s. 186.



