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KsiążkaAlter Christus. Krytyczna rekonstrukcja światopoglądu Jana Pawła II
jest pracą wielodyscyplinarną, zawierającą elementy filozofii, teologii, psycholo-
gii, socjologii i antropologii kulturowej. Formuła alter Christus, posiadająca na
gruncie teologii katolickiej sens ograniczony do kapłana sprawującego euchary-
stię, w prezentowanej książce przyjęła sens ogólny i metaforyczny. W jej ramach
książka ujmuje postać Jana Pawła II jako drugiego Chrystusa, tzn. jako postać,
która stała się już za życia obiektem czci równoległej i analogicznej do czci wobec
Chrystusa.
Wydaje się, że najważniejszym kluczem do zrozumienia światopoglądu pol-

skiego papieża jest podwójna identyfikacja. Znamy powszechnie jeden rodzaj iden-
tyfikacji, rodzaj najbardziej propagowany w mediach i oficjalnych biografiach –
ten, w którym Jan Paweł II utożsamia się ze sprawą Chrystusa, Maryi, Kościoła,
narodu polskiego. Tym, co uchodzi uwadze wielu osób jest inny rodzaj identy-
fikacji, jaki zachodzi w mentalności papieża: dokonująca się na tle identyfikacji
z Chrystusem i tym, co Chrystusowe identyfikacja Chrystusa i tego, co Chry-
stusowe z samym sobą. Ten ostatni proces właśnie dlatego nie jest wyraźnie
dostrzegany, ponieważ toczy się na tle pierwszego. Pobożny i podniosły charak-
ter identyfikacji z tym, co boskie utrudnia dostrzeżenie tej drugiej identyfikacji.
Nie dopuszcza się myśli zbliżonych do idei, że papież stał się drugim Chrystu-
sem, zarządzającym sprawami boskimi i ludzkimi z iście boskim rozmachem, bo
podobne postępowanie zdaje się w żadnym stopniu nie korespondować z jego wi-
zerunkiem sługi. Na tym paradoksie zasadza się istotna, może najważniejsza część
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światopoglądu Jana Pawła II: identyfikacja z Chrystusem, która zaciemnia, ale też
usprawiedliwia identyfikację Chrystusa z sobą. Jan Paweł II tak bardzo pragnął
przekazać Chrystusa ludziom, tak bardzo zaangażował się w to przekazywanie, że
wszedł między wiernych a Chrystusa, aby sam stać się alter Christus. Stamtąd
myślał o sobie jako zdolnym do obalenia całych systemów politycznych, wprowa-
dzającym ludzkość w nowe epoki, naśladującym Chrystusa zbawiającego.
O ile identyfikacja z tym, co boskie może z grubsza uchodzić za element religij-

ności łaski, identyfikacja boskości z sobą zakłada swoiste, indywidualne i autorskie
jej zdominowanie. Oznacza również inną rzecz: wykorzystanie mocy, mocy na-
turalnych, a zwłaszcza antynaturalnych po to, aby wyraźniej podkreślić ten swój
wyjątkowy status religijny. Innymi słowy, oznacza realizację tego, co można by
nazwać religijnością mocy, religijnością mana. Ta ostatnia, występując obszernie
zarówno w mentalności pierwotnej, jak nowoczesnej – różnica polega na tym, że
mentalność pierwotna przyznaje się do tego typu kultu, a mentalność nowoczesna
zbyt często udaje, że tego nie czyni – obdarza swoich adeptów poczuciem posiada-
nia mocy i zdolnością budzenia respektu i bojaźni wśród otoczenia. Chrześcijanin,
który uległ szczególnie jej urokom, co prawda nie musi przestać być chrześcijani-
nem – termin chrześcijanin tak czy owak jest ostatecznie terminem dość plastycz-
nym – tzn. nie musi przestać uznawać łaski Bożej i ludzkiej słabości, zarazem
jednak, w innych wypowiedziach i innych gestach, może dawać do zrozumienia,
że posiada potężny, niekiedy paraboski wpływ na świat i życie bliźnich. Kimś
zbliżonym do tego typu chrześcijanina wydawał się właśnie Jan Paweł II.
W jaki sposób przeformułowane chrześcijaństwo usprawiedliwiało identyfika-

cję boskości z sobą u Jana Pawła II? Jakie moce ugruntowały postać alter Chri-
stus? Zacznijmy od tej drugiej kwestii. Przede wszystkim papież jako reprezentant
ponadmiliardowej społeczności katolików jest ucieleśnieniem potężnej mocy wiel-
kiej liczby, jej symbolem. Owa moc ujawnia się zwłaszcza dlatego, że jest jedną
jedyną osobą, która zarządza i reprezentuje całą społeczność o takiej wielkiej licz-
bie1. Nie posiadamy podobnego, jednego lidera w przypadku judaizmu, islamu,
buddyzmu (z wyjątkiem Dalajlamy wyłącznie dla buddyzmu tybetańskiego) czy
hinduizmu. Ta okoliczność tłumaczy urzędową charyzmę papieża. Była ona na
przykład w stanie wywołać niezrozumiały na pierwszy rzut oka entuzjazm dla

1 Juan Arias, teolog i dziennikarz, pisze niezwykle trafnie o kratofanicznym znaczeniu Jana
Pawła II jako papieża: „To całe powiązanie między tym, co światowe i tym, co świeckie, bycie
mężem stanu – którego przyjmuje się na wszystkich lotniskach świata 21 wystrzałami armat-
nimi i ścisłym wojskowym ceremoniałem – moc pukania do sumień 810 milionów katolików oraz
na podstawie jego pozycji jako przedstawiciela religii także do sumienia ludzkości jest tym, co
udziela papieżowi blasku chwały jako czemuś niepowtarzalnemu, wyjątkowemu, tajem-
niczemu i fascynującemu”. J. Arias, Das Ratsel Wojtyla. Eine kritische Papstbiographie,
Aus dem Spanischen von C. Gawlas, Bad Sauerbrunn 1991, s. 15; podkr. moje – Z. K.
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Pawła VI, odwiedzającego niechrześcijański kraj, jakim jest Sri Lanka2. W przy-
padku Jana Pawła II wchodzi również w grę psychologiczny aspekt charyzmy,
właściwy dla jego osoby: posiadał on niewątpliwie superstar charisma3. W Alter
Christus dokonuję zestawienia charyzmy indywidualnej papieża z charyzmą Na-
poleona, pokazując jak bardzo te skądinąd wyznające odmienne wartości osoby
były podobne w swoich charyzmatycznych rysach. W rzeczywistości wydaje się,
że dla wielu katolików na świecie to charyzma, a nie nauczanie przyciągała do pol-
skiego papieża najbardziej. Ludzie woleli piosenkarza, jak wyraził się jeden z wy-
sokich duchownych amerykańskich, ale nie piosenkę4. W tym kontekście warto
poczynić uwagę, która stawia w wątpliwym świetle swoisty kult, jakim otaczano
osobę papieża. Nie sposób mianowicie nie zauważyć, że charyzma sama w sobie
nie jest fenomenem religijnym, ale jedynie psychologicznym – może być narzę-
dziem głoszenia różnorodnych zasad moralno-duchowych, także moralnie złych.
Stąd chwalenie papieża za jego charyzmę jest dyskusyjne, jeżeli nie błędne, gdyż
nie nawiązuje do religii, czyli do tego, na czym zasadza się czy powinna zasadzać
się jego funkcja religijna.
Nie można oprzeć się wrażeniu, że namana Jana Pawła II składała się również

jego sławna na długo przed objęciem Piotrowego tronu sprawność fizyczna wyra-
żająca się w umiłowaniu sportu i ruchu fizycznego: uwielbiał wiosłować, jeździć
na nartach, wędrować, pływać. Przedłużeniem tych sportowych zamiłowań była
jego niestrudzona wola podróżowania po całym świecie, ustanawiająca tak wyso-
kie standardy pielgrzymowania, że tylko z wielką trudnością będą mogły zostać
przewyższone przez jakiegoś przyszłego papieża. Ukoronowaniem wielkiej mocy
papieża było żywione nie tylko przez wielu jego zwolenników, ale również przez
niego samego przekonanie, że to on z pomocą Bożą obalił komunizm5. O ile waż-
nym, społecznym wsparciem papieża była licząca miliard członków społeczność
katolików, w jeszcze większym stopniu wsparciem tym było liczne duchowieństwo
katolickie łącznie z rzeszą zakonnic i zakonników, których papież zawsze stawiał
jako ideał do naśladowania dla wszystkich katolików.

2 Juan Arias: „A na lotnisku w Kolombo, na Sri Lance, gdzie 800.000 ludzi czekało na niego
w prażącym słońcu bez jedzenia i z racjonowaną wodą? Nigdy nie zapomnę tych setek tysięcy,
którzy z wielkimi oczami, jak w ekstazie, skierowani byli na jeden jedyny punkt: białą, wysmukłą,
surową, uduchowioną postać Pawła VI, który usiłował się uśmiechać”. Tamże, s. 166.
3 A. L. Sanders, J. Moody, John Paul Superstar, „Time”, August 23, 1993.
4 „Mam wrażenie, że lubią piosenkarza, ale nie piosenkę” – powiedział o stosunku amerykań-
skich katolików do Jana Pawła II. J.L. Allen jr., He Was a Magnificent Pope Who Presided Over
a Controversial Pontificate, „National Catholic Reporter”, www.nationalcatholicreporter.org/
update/conclave/jp obit main.htm [dostęp: 22.11.2012].
5 Zob. Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiącleci, Kraków 2005,
s. 169–170. Z. Kaźmierczak, Alter Christus. Krytyczna rekonstrukcja światopoglądu Jana
Pawła II, Kraków 2014, s. 117–120.
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Kwestia duchowieństwa przenosi nas na obszar zupełnie odmiennej mocy,
przeciwstawnej do sygnalizowanych dotąd mocy naturalnych czy naturalistycz-
nych. Mottem książki Alter Christus jest zdanie z przemówienia do zakon-
nic 5 czerwca 1979: „Bezpośrednie ewangeliczne świadectwo jest straszną po-
tęgą”6. Ewangeliczne świadectwo to świadectwo życia według rad ewangelicznych,
tzn. ubóstwa, czystości i posłuszeństwa, które to rady realizowane są w życiu
konsekrowanym, a które – według nauczania papieża – powinny być również re-
alizowane w życiu kapłanów. I takie właśnie świadectwo jest – całkiem zgodnie
z pierwotnymi, archaicznymi odczuciami – „straszną potęgą”. Zachodzi pytanie,
co takiego potężnego jest w tym świadectwie – świadectwie wyrzeczenia się siebie
czy przezwyciężenia się siebie, którego mocy, co trzeba przyznać, ulegali i ule-
gają nie tylko zwolennicy wielu religii świata (hinduizmu, buddyzmu czy dżini-
zmu), ale również osoby wrogie religii (np. Schopenhauer, Nietzsche7)? Wydaje
się, że źródło potęgi tego, co Alter Christus nazywa mocą samoprzezwyciężenia
zawarte jest w niezwykłości władzy nad sobą, jaką reprezentują lub dekla-
rują, że reprezentują, wszyscy zwolennicy celibatu. Jednocześnie wraz z władzą
nad sobą źródło przerażającej atrakcyjności tej mocy tkwi w społecznym izo-
lacjonizmie, tzn. w mocy, która ujawnia się w przezwyciężeniu reguł życiowych
regulujących normalne społeczeństwo – społeczeństwo skupione nade wszystko
wokół prokreacji i cielesnego samospełnienia się jej członków. Osoba dysponu-
jąca psychologiczną mocą samoprzezwyciężenia dysponuje zatem również socjo-
logiczną mocą przezwyciężenia społeczności. Jedno i drugie może rzeczywiście
stać się „straszną potęgą”, gdyż jest dowodem posiadania nieludzkich, nadludz-
kich sił. Niezbędne jest podkreślenie, że Jan Paweł II ową straszną moc samo-
przezwyciężenia wiąże bezpośrednio z postacią Jezusa. Tak więc wszyscy, którzy
realizują „rady ewangeliczne”, nie tylko reprezentują straszną moc – oni nade
wszystko reprezentują straszną moc zawartą w świadectwie życia samego Jezusa,
również według ujęcia papieża oddanego całkowicie idei celibatu i przezwycięża-
jącego współczesne mu społeczeństwo. Kiedy jednak przyglądamy się fascynacji
dla mocy samoprzezwyciężenia w różnych religiach i kiedy uświadamiamy sobie,
jak bardzo ta moc i ta fascynacja są podobne do tych występujących w kato-
licyzmie, możemy powiedzieć, że w całym tym zabiegu gloryfikacji przezwycię-
żenia siebie, które propaguje polski papież, postać Chrystusa nie jest istotna.
Wydaje się, że liczy się nade wszystko owa niezwykła moc samoprzezwycięże-
nia, która owłada umysłami ludzkimi na całym świecie, a zwłaszcza na Dale-
kim Wschodzie, na którym postać Jezusa czy jakiegoś innego boga nie odgrywa

6 Jan Paweł II, O życiu zakonnym. Przemowienia. Listy apostolskie. Instrukcje, wybór tek-
stów i oprac. E. Weron, A. Jaroch, Poznań–Warszawa 1984, s. 106.
7 Zob. Z. Kaźmierczak, dz. cyt., s. 72–74.
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niekiedy żadnej roli. Ważne jest instynktowne odczucie, że każdy, kto przezwy-
cięży swoją naturę, jest sacrum, gdyż posiada olbrzymią moc. Bóstwo Chrystusa
wchodzi w ten schemat dopiero w drugim kroku, a jeżeli by Chrystusa nie było,
można by zadowolić się samą mocą samoprzezwyciężenia w celu ustanowienia
religii i duchowości (kultem takiej mocy bez bogów zainteresowany jest na przy-
kład dżinizm8, o takiej magicznej mocy mówią często mity hinduistyczne, np. mit
o Wiśwamitrze9).
Innym psychologicznym, utrwalonym przez wielowiekową tradycję założe-

niem umożliwiającym pomieszanie samoprzezwyciężenia z sacrum jest przekona-
nie, że jeżeli coś robi się przeciwko ludzkiej zmysłowej naturze tym samymwchodzi
się na obszar duchowy. Sądzi się, że istnieją dwa królestwa: zmysłowe i duchowe,
ściśle do siebie przylegające i że jeżeli ktoś stanie do walki przeciw zmysłowości,
żyjąc w celibacie, siłą rzeczy sytuuje się natychmiast w sferze duchowej. A skoro
Bóg jest duchem, to jest jasne, że każdy kto jest bardziej duchowy jest również
bardziej religijny, bliżej Boga, a więc obdarzony większym boskim autorytetem.
Teza, jaka zostaje postawiona w książce Alter Christus, brzmi, iż ducho-

wieństwo katolickie nie jest, tak jak deklaruje, sferą służebną wobec ludu Bo-
żego, ale jest odrębnym wyznaniem chrześcijańskim o hellenistyczno-neoplatoń-
skich korzeniach. Wyznanie to zamiast, zgodnie ze swoimi korzeniami oddzielić
się od ludu Bożego i prowadzić życie podobne do utrzymujących się ze swojej
fizycznej pracy mnichów, postanowiło swój pomysł na życie powiązać z „przykle-
jeniem się” do ludu Bożego, uzyskując od niego utrzymanie za swoją pracę nie-
fizyczną. Zamiast więc odejść od tego ludu zdecydowało uczynić coś najbardziej
paradoksalnego: przyłączyć się do niego, deklarując, iż jest jego warstwą przywód-
czą i służebną. Ów paradoks stanowił i stanowi wciąż jego największą siłę – jest
wyrazem owej „strasznej potęgi”, której katolicki lud wiernych ulega, przyjmu-
jąc degradujące go autodefinicje duchownych oraz duchowne definicje świeckich.
Że duchowieństwo katolickie jest odrębnym wyznaniem wynika nie tylko z podsta-
wowego faktu gloryfikacji mocy samoprzezwyciężenia, ale również z odmienności
w wierzeniach w stosunku do ludu Bożego10. Przejawem tej dwuznacznej sytuacji
kleru jest sposób używania przezeń słowa „Kościół”. Zwróćmy uwagę, że słowo
to odnoszone jest przez kler nade wszystko do samego siebie, a jedynie wyjąt-
kowo, kiedy jest to taktycznie wskazane, do całości wierzących składających się
na Kościół katolicki.

8 J. E. Cort, Singing the Glory of Asceticism. Devotion of Asceticism in Jainism, „Journal
of the American Academy of Religion” 2002, No. 70 (4), s. 719–742.
9 Zob. Z. Kaźmierczak, dz. cyt., s. 77.
10 Tamże, s. 177–181.
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Katolicką tezą, która usprawiedliwiała akt identyfikacji Chrystusa z sobą
w fenomenie nazwanym przeze mnie alter Christus, była nie tylko gloryfikacja
rad ewangelicznych czy pogląd o wyższości dziewictwa, ale również przekonanie,
że należy cierpieć dla zbawienia grzeszników. Przekonanie to stanowiło podsta-
wową odpowiedź Jana Pawła II na pytanie teodycealne: Dlaczego zło? Cierpienie
według papieża ma miejsce przede wszystkim dlatego że dzięki niemu możemy
uzupełniać niedostatki ofiary Chrystusa11. Nie chodzi tutaj o pasywne akcepto-
wanie cierpienia, ale o misję, zobowiązanie, obowiązek cierpienia12. Wydaje się,
że koncepcja ta stanowi najwyższy wyraz mocy samoprzezwyciężenia. Nie chodzi
w niej bowiem tylko o ascezę i ogólne bojowanie z tendencjami swojej psychiki
i swojego ciała. Chodzi o to, aby mieć na tyle silną wolę, aby pragnąć cierpieć.
W świetle tego pragnienia wszelkie naturalne instynkty są oczywiście odwrócone
do góry nogami – życie jest przezwyciężone nie tylko w tym czy owym, ale we
wszystkim. Jan Paweł II w swoich własnych wypowiedziach wyrażał pogląd, iż on
cierpi właśnie dla jakich wyższych celów duchowych (np. dla tego, aby właściwie
wprowadzić ludzkość w 3. tysiąclecie13). Zarazem był przekonany, że główne jego
osiągnięcia jako papieża były okupione ofiarą cierpienia bliskich mu osób.
Z koncepcji odkupieńczego sensu cierpienia wynurza się obraz rzeczywistości

duchowej kierowanej prawami podobnymi do praw rządzących światem material-
nym. Bóg nie może udzielić łaski ani dobra, ponieważ w istocie rzeczy, in rerum
natura, każdy akt łaski czy miłosierdzia jest uwarunkowany cierpieniem w innym
zakątku świata. Ofiara Chrystusa, mimo że jej zadośćuczynienie miało być nie-
skończone, w sposób tajemniczy nie jest w stanie raz na zawsze uporać się z potrze-
bami ludzkości w tym względzie. Wydaje się, że koncepcja papieża – koncepcja,
która zyskała popularność od końca XIX wieku wśród mistyków i która pojawia
się również w objawieniach fatimskich – nie wydaje się niczym więcej, jak pewną
próbą uporania się z atakiem na Kościół ze strony rosnącej liczby ateistów, agno-
styków i wrogów Kościoła. Moc samoprzezwyciężenia, która przez stulecia względ-
nie sprawdzała się jako narzędzie klerykalnego autowywyższenia, a która polegała
na rozmaitych aktach imponującej ascezy, najwyraźniej nie robiła już wrażenia
na gronie naukowo nastawionych wrogów religii począwszy od XIX wieku. Aby
wywołać w tej grupie jakiś rodzaj religijnej bojaźni reprezentanci Kościoła ka-
tolickiego zdecydowali się użyć manistycznie o wiele silniejszej broni – broni,

11 Jan Paweł II odwołuje się w tym miejscu do zdania z Listu do Kolosan, które, jego zdaniem,
tę ideę wyraża: «Dopełniam niedostatki udręk Chrystusa w moim ciele dla dobra Jego Ciała,
którym jest Kościół»” (Kol 1, 24).
12 Z. Kaźmierczak, dz. cyt., s. 146–147. Tę tezę omawiam szerzej w książce: Z. Kaźmierczak,
Jan Paweł II w labiryncie ciała. O nieczystych małżonkach, obowiązku cierpienia i mglistych
początkach istoty ludzkiej, Warszawa 2014.
13 Z. Kaźmierczak, Alter Christus, s. 149.
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w świetle której nosiciel mocy opartej na ofiarowaniu cierpienia przezwycięża naj-
głębsze instynkty całego organizmu, pragnącego zdrowia i spełnienia. Najwyraź-
niej okazało się, że podobny zabieg wzbudzania bojaźni jest religijnie opłacalny,
skoro zaryzykowano, aby podważyć tą koncepcją sam sens ofiary Chrystusa jako
Syna Bożego.
W nauczaniu Jana Pawła II dostrzec można interesujące konsekwencje do-

minacji idei zdobywania mocy przez samoprzezwyciężenie. Wyraża się ona na
przykład w jego stosunku do religii niechrześcijańskich i przyjmuje dość osobliwą
formę, którą można by nazwać impulsywnością myśli. Rozmaite słowa i gesty mię-
dzyreligijne pozostają u niego w kontraście do przekonania, że Kościół katolicki po-
siada całą prawdę, a także w kontraście do tendencji do krytykowania niektórych
religii (z wyjątkiem judaizmu) (np. w Przekroczyć próg nadziei) czy też w opozycji
do wezwania do misji. W Alter Christus próbuję wyjaśnić te niezgodności poprzez
odniesienie do psychologicznej idei stłumienia i powrotu tego, co stłumione – przy
czym tym razem ten znany mechanizm nie odnosi się do sfery czysto psycholo-
gicznej, ale do sfery intelektualnej, do sfery poglądów. Papieskie przezwyciężenie
siebie, które może być rozumiane jako stłumienie, okazuje się przezwyciężeniem
wielości religii w sobie samym i wyniesieniem się ponad nią. Jednym z narzędzi
tego wielkiego mechanizmu jest tradycyjne eksluzywistyczne i mniej tradycyjne,
inkluzywistyczne przekonanie o wyższości chrześcijaństwa, a zwłaszcza katolicy-
zmu, nad innymi religiami. Jednak owa stłumiona wielość powraca, gdyż wielość
ta jest oczywistym składnikiem rzeczywistości społecznej i nikt, nawet sam papież
– nawet jeżeli miałby silne postanowienie, aby stanowczo ją stłumić – nie może
odwrócić się do niej plecami. Wielość zatem powraca, przyjmując postać wyjąt-
kową, osobliwą, impulsywną. Jednym z takich aktów impulsywnie irracjonalnych
jest z pewnością na przykład złożenie pocałunku na egzemplarzu Koranu, którym
obdarowali papieża goście z Iraku w 1999.
Interesujący proces podwójnej identyfikacji, stanowiącej, jak zostało powie-

dziane, rdzeń światopoglądu Jana Pawła II, da się odnotować w jego stosunku
do narodu polskiego, narodu, który ze względu na głęboką katolicką religijność,
jest w zasadzie dla niego wzorem dla wszystkich narodów. Sam fakt, że po tylu
stuleciach został wybrany papież nie-Włoch było tłumaczone przez papieża jako
fakt dowartościowania przez samego Boga tej formy katolicyzmu, jaka występo-
wała w Polsce. Naród polski należał do tego, co Chrystusowe, dlatego w takim
samym akcie jak wobec Chrystusa, Jan Paweł II z jednej strony zidentyfikował
się z narodem, a z drugiej zidentyfikował ten naród z sobą. Analogicznie była ta
podwójna identyfikacja zarazem aktem podłączenia się pod moc społeczną na-
rodu polskiego, jak próbą jego przezwyciężenia. O ile w pierwszym procesie, tak
jak każdy patriota, papież nazywał siebie „synem” narodu, o tyle w drugim po-
strzegany był jak tego narodu „ojciec” i jak „ojciec” narodu do innych rodaków
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Jan Paweł II przemawiał. Obydwa procesy były możliwe ze względu na wysoki
poziom katolickiej religijności, jaka występuje w społeczeństwie polskim.
Podejście to rodzi określone trudności. Z jednej bowiem strony Jan Paweł II

definiuje polski naród przez przynależność do katolicyzmu. Powiada wtedy, że
„wszyscy wierzący Polacy pielgrzymują do Częstochowy”14 czy też że dziełem
kultury, przez który poznają Polacy samych siebie jest Bogurodzica15. Zarazem
jednak – i to jest akt przezwyciężenia jego katolicko określonej narodowości –
chwali wielkość jagiellońskiej koncepcji narodu, do którego należy każdy, kto tego
pragnie, bez względu na przynależność etniczną czy religijną16. Jak nietrudno
zauważyć, Jan Paweł II próbuje uczynić coś, co jest niemożliwe: zaakceptować
zarazem wizję Dmowskiego i Piłsudskiego, naród etniczny i naród obywatelski.
Alter Christus próbuje ująć refleksję papieską nad narodem jako wyraz próby

politycznego wpływania na życie społeczne w Polsce i na całym świecie. Wydaje
się, że papieska identyfikacja narodu z katolicyzmem – identyfikacja, która miała
miejsce w jego ujęciu w polskim katolicyzmie i dlatego ten katolicyzm stał się
wzorem dla innych narodowych katolicyzmów – była de facto próbą przywołania
odrzuconego przez Vaticanum II związku między państwem a Kościołem. W jego
wizji istniał organiczny związek między narodem polskim a Kościołem, a więc
istniał również jasny związek między Kościołem a państwem, które współcześnie
ma przecież narody reprezentować. Tym samym istniała również jasna wskazówka
dla organów państwowych, jak powinny zarządzać krajami, jeżeli chcą reprezen-
tować naród.
Określa się niekiedy Jana Pawła II jako „papieża sprzeczności”. I faktycznie

znajdujemy ich wiele w pismach polskiego papieża. Wygłasza zatem na przy-
kład pogląd, że cierpienie jest tajemnicą, a zarazem próbą, karą a ostatecznie,
jak była mowa przed chwilą, że ma sens odkupieńczy. Innymi słowy, z jednej
strony zakłada, że Chrystus jest ostatecznym zbawicielem, a z drugiej twierdzi,
że takim zbawicielem nie jest, gdyż jego cierpienie na Krzyżu musi być wciąż
uzupełniane o ludzkie cierpienie. Papież mówi również wielokrotnie o wyższości
dziewictwa, a zarazem, że małżeństwo jest drogą świętości, a nawet, choć bardzo
rzadko (głównie w roku 1982), że między obydwoma stanami panuje równość. Ist-
nieje również w jego nauczaniu pewien rodzaj otwartości wobec religii niechrze-
ścijańskich, a zarazem krytyka wobec nich. Otwartość na niekatolickie sposoby
myślenia pozostaje u Jana Pawła II w dysharmonii z całkowitym brakiem go-
towości do dyskutowania z progresywnymi katolikami. Widzimy również w jego

14 Jan Paweł II, Wstańcie, chodźmy, Kraków 2004, s. 47.
15 „Każdy naród żyje dziełami swojej kultury. My, Polacy, na przykład, żyjemy tym wszystkim,
czego początek odnajdujemy w pieśni Bogurodzica”. Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, s. 87.
16 Tamże, s. 92.
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myśleniu napięcie między przedsoborowym rozumieniem „Kościoła” jako ducho-
wieństwa (za którym kryje się, jak zostało powiedziane, koncepcja duchowieństwa
jako odrębnego wyznania chrześcijańskiego) a rozumieniem „Kościoła” jako cało-
ści społeczności katolickiej, świeckiej i duchownej (w duchu Vaticanum II). Trudno
również nie wspomnieć o bardzo fundamentalnym napięciu między jego przeko-
naniem, że stworzenie jest dobre, a jego tendencjami do przezwyciężenia tego, co
stworzone poprzez apoteozę rad ewangelicznych.
W Alter Christus argumentuję, że wszelkie sprzeczności de facto nie są za-

grożeniem dla wielkiej charyzmy papieża, dla jego bycia drugim Chrystusem. Pa-
radoksalnie tę charyzmę mogą zwiększać. Dzieje się tak dlatego, że z natury rze-
czy muszą prowadzić do swego rodzaju osłabienia zdolności intelektualnych wier-
nych, którzy w charyzmę papieża wierzą. Czynić to mogą przynajmniej na cztery
sposoby: przez stworzenie zamieszania w umysłach wiernych; przez stworzenie
wrażenia, że papież jest naprawdę potężnym nosicielem mocy, gdyż nosi w sobie
wszystkie moce (wygłaszając niekoherentne sądy, a więc wyrażając sprzeczne
moce, papież niejako jest nosicielem wszystkich mocy – zarówno mocy a, jak i ne-
gacji mocy a); przez uczynienie wiernych zależnymi od teologicznych oświadczeń,
które są faktycznie ustalane uznaniowo przez duchowieństwo katolickie – przy
czym uznaniowość zwiększa się, im wyżej dany duchowny znajduje się w hierarchii
kościelnej; przez zwiększenie liczby zwolenników – gdyż zawsze znajdą się zwolen-
nicy, którzy popierają jeden zbiór twierdzeń oraz inni zwolennicy, którzy popierają
twierdzenia z nimi sprzeczne (np. zwolennicy papieskiej pochwały etnicznego po-
jęcia narodu oraz zwolennicy papieskiej pochwały obywatelskiego pojęcia narodu
w zasadzie tworzą pełen zakres możliwych zwolenników myśli papieskiej o na-
rodzie; jak nietrudno zauważyć, jest ich, z grubsza licząc, dwa razy więcej niż
byłoby wówczas, gdyby papież opowiedział się jednoznacznie za etnicznym bądź
obywatelskim pojęciem narodu).
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