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Chciałbym zaprezentować (oraz łagodnie skrytykować) krytykę tolerancji
przeprowadzoną przez Ryszarda Legutkę. Filozof ten już na początku lat 90-tych
miał odwagę przeciwstawić się niezwykle silnej wówczas fali myślenia modernizu-
jącego i zarazem schematycznego, czyli „poprawnego politycznie”. Z odsłoniętą
przyłbicą stwierdził: „Nie lubię tolerancji”1. Zacznę od streszczenia jego poglą-
dów, koncentrując się na głównym tekście, który temu tematowi poświęcił, mia-
nowicie na artykule pod tytułem O tolerancji2. Owo streszczenie wydaje mi się
potrzebne z dwóch powodów: minęło piętnaście lat od jego publikacji, a jest to
tekst ważny, warto go więc przypomnieć; jest też – mimo pozorów chłodnego wy-
wodu – dosyć emocjonalny, na co wskazuje kilkakrotne powracanie do pewnych
wątków. Odniosłem również wrażenie, że Legutko pisał go „defensywnie”, zda-
jąc sobie sprawę, że narusza „aktualne świętości” i wystawia się na zdecydowany
– może nawet ośmieszający – atak, co z kolei mogło przyczynić się do ostroż-
nych, a przez to nieco skomplikowanych, sformułowań. Spróbuję zatem uniknąć
powtórzeń i streścić jego główne tezy – z ukłonem do ich prawdziwego autora –
obrazowo i dobitnie3. Chciałbym też od razu zaznaczyć, że nie są mi bliskie ani
poglądy polityczne autora, ani jego światopogląd; niemniej jednak z wieloma jego
tezami się zgadzam. Co więcej, mocując się z trudnym przeciwnikiem, można –
jak w sporcie – wiele się nauczyć.

1 R. Legutko, Nie lubię tolerancji, Kraków 1993.
2 R. Legutko, O tolerancji, w: Etyka absolutna i społeczeństwo otwarte, Kraków 1998.
3 Nie będzie to zatem streszczenie wierne, ale – jak to nazywał młody Kołakowski – „ekspre-
sjonistyczne”. Niektóre wątki pominę, inne podkreślę, dodam również coś od siebie.
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Legutko zaczyna od kilku spostrzeżeń ogólnych. Tolerancja w obecnym my-
śleniu politycznym na Zachodzie i w Polsce uzyskała rangę bliską świętości, nie-
tolerancja zaś stała się wadą główną; stała się wręcz (moje spostrzeżenie) ósmym
i najważniejszym grzechem głównym. Z coraz większą wyrozumiałością ludzie
spoglądają na lenistwo, rozpustę, obżarstwo, gniew, zawiść, pychę, chciwość, o ile
towarzyszy im tolerancja, natomiast nietolerancja, nawet powiązana z cnotą, bu-
dzi powszechną odrazę. Ma to zresztą pewien fundament ustrojowy, albowiem –
Legutko cytuje Roberta Wolffa – tak jak w monarchii główną cnota była lojal-
ność, w dyktaturach wojskowych honor, tak w pluralistycznej demokracji taką
cnotą staje się tolerancja. Nie tłumaczy to jednak w całości „zagadkowej wszech-
władzy tej kategorii”. Aby ją pojąć, należy prześledzić historię i ewolucję tego
pojęcia; ewolucję, która doprowadziła (pod koniec XX wieku) do jej gigantycz-
nego rozrostu, wręcz kulturowej akromegalii.

1. Tolerancja negatywna

Nowożytne dzieje pojęcia tolerancji wiążą się – jak wiadomo – z wojnami
religijnymi XVI i XVII wieku. Skoro ani katolikom, ani protestantom nie udało
się ostatecznie pokonać przeciwnika oraz skoro kompromisowa formuła pokoju
w Augsburgu – „Cuius regio, eius religio” – okazała się niezadowalająca, uznano,
że rozwiązaniem może być tolerancja (różni władcy zaczęli wydawać edykty to-
lerancyjne, nieraz zresztą potem cofane). Jaka to jednak była tolerancja? Jak
ją pojmowano? Otóż była to tolerancja negatywna, bliska etymologicznemu, ła-
cińskiemu sensowi tego słowa; oznaczała ona znoszenie, wytrzymywanie, ścier-
pienie obecności czegoś złego, szkodliwego (podobny sens zachowało medyczne
określenie: „tolerancja na lek”). Uznajemy – krótko mówiąc – że coś jest złem,
ale jeszcze gorsze byłoby aktywne zwalczanie tego zła; nie akceptujemy tego
czegoś, nie podoba nam się to, ale „nie wchodzimy temu w drogę”. Tak po-
jęta tolerancja wypływa z pewnych cech natury ludzkiej (z pewnych „ludz-
kich instynktów”), niekoniecznie zresztą etycznie zacnych: z instynktu samoza-
chowawczego, unikamy bowiem w ten sposób konfliktów i wojen, oraz z ego-
izmu; bez tolerancji trudno wyobrazić sobie handel na styku różnych kultur
i religii. Legutko dorzuca jeszcze jedną ludzką cechę, umożliwiającą toleran-
cję – mianowicie hipokryzję (ludzie, w odróżnieniu od zwierząt, potrafią być
dwulicowi). Można odnieść wrażenie, że wspaniałomyślność – często kojarzona
z tolerancją – bywa, zdaniem autora, ładnym przebraniem kilku wad moral-
nych: tchórzostwa i lenistwa (inne imię instynktu samozachowawczego), chciwo-
ści (inne imię egoizmu) oraz hipokryzji. W społeczności ludzi odważnych, po-
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wściągliwych i prostolinijnych tolerancja występowałaby zapewne w śladowych
ilościach.
Tolerancja pojawiła się zatem w nowożytnej Europie jako praktyka polityczna

(wymuszona zarazem potwornościami wojen religijnych, jak też brakiem zdecydo-
wanego zwycięzcy). Po jakimś czasie otrzymała również uzasadnienie filozoficzne.
Twórcą takiego uzasadnienia – najbardziej, obok Woltera, wpływowym – był John
Locke. Twierdził, że władcy nie przysługuje prawo karania wyznawców religii fał-
szywej i bronienia wyznawców religii prawdziwej, albowiem w sferze religijnej –
w obszarze wiary, a nie wiedzy empirycznej – nie mamy pewności co do prawdzi-
wości. Kluczowa zatem w tym przypadku jest – jak to ujmuje Legutko – pokora
wobec prawdy. W sferze religijnej pragniemy dotrzeć do pewnej rzeczywistości
ostatecznej i do prawdy ostatecznej, a to przekracza – jeśli zachować krytycyzm
poznawczy – możliwości ludzkiego umysłu. Co więcej, wiara bądź niewiara jest
czymś arbitralnym, oddolnym, spontanicznym. Ludzki umysł jest tak zbudowany,
że nie można go zmusić, by uwierzył. Wierzenie w cokolwiek – jak twierdził Locke
– nie zależy od naszej woli („nikt, choćby i chciał, nie jest w stanie w coś wierzyć
na polecenie drugiego”). A zatem „to absurd, by prawo nakazywało coś, czego
człowiek nie jest w stanie uczynić”4.
Tolerancja negatywna – zarówno w swej odmianie praktycznej jak i filozo-

ficznej – nie wskazuje i nie promuje żadnej prawdy ani dobra. Jest zatem do przy-
jęcia dla chrześcijan, żydów, deistów oraz sceptyków i ateistów; to nie działanie,
ale powstrzymywanie się od działania; to nie mówienie, ale milczenie. Tak poję-
tej tolerancji nie wolno przypisywać żadnych pozytywnych roszczeń. To „projekt
minimum” w imię pokoju, handlu i „świętego spokoju”.

2. Tolerancja pozytywna

Pokora, kryjąca się za koncepcją negatywną, została jednak przełamana i zwo-
lenników tolerancji „skusiło pragnienie”, aby stała się ona bardziej zaangażowana
w walce o lepszy świat. Celem tolerancji stało się odtąd osłabianie pewnych punk-
tów widzenia (dążących do wyłączności, dominujących, represywnych) i sprzyjanie
innym. Tolerancja przestała być przeto „ślepa” i „niezaangażowana”. Wąskie gra-
nice koncepcji negatywnej zostały przekroczone. Owo przejście można prześledzić

4 Zauważmy na marginesie, że Locke sformułował wyraziste i – jak na nasze obecne standardy
– wąskie granice tolerancji; zwalczani przez króla mieli być bowiem katolicy, muzułmanie i ateiści.
Wolność religijna ograniczona była zatem do rożnych odmian protestantyzmu, judaizmu i religii
Indian (w Ameryce Północnej).
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już u Woltera; było bowiem niejako dwóch Wolterów. Pierwszy to dobry chrze-
ścijanin i autor Traktatu o tolerancji (który to traktat – obok Listu o tolerancji
Locke’a – stał się głównym w oświeceniu filozoficznym uzasadnieniem tolerancji
negatywnej). Drugi to Wolter-ideolog walczący z zabobonami, fanatyzmem re-
ligijnym, ciemnotą i obskurantyzmem; autor powracającego w listach – niczym
w mowach Katona – hasła „écrasez l’infâme” (zgnieść ohydę). Cóż to była za
ohyda? W wersji najogólniejszej – wszelki zabobon, w wersji pośredniej – chrze-
ścijaństwo, w wersji najbardziej konkretnej (i zapewne najbliższej Wolterowi) –
Kościół katolicki5. Oto punkt widzenia, który winien być – wedle tych pierwszych
deklaracji tolerancji pozytywnej – osłabiony, a nawet zlikwidowany.
Decydujący jednak krok w przejściu od tolerancji negatywnej do pozytywnej

wykonał John Stuart Mill w eseju O wolności. Naszkicował tam wizję historii jako
walki dwóch sił: sił władzy i sił wolności6. Tolerancja powinna wspierać siły wol-
ności, popierając indywidualistów, czy też, jak powiada Legutko, ekscentryków.
Indywidualiści-ekscentrycy są bowiem katalizatorami postępu i dobrobytu (w Chi-
nach zlikwidowano indywidualizm i kraina ta „stoi w miejscu od tysięcy lat”).
Ekscentrycy uderzają w sprzyjający bezmyślności konformizm tradycji. Działają
w tym przypadku jak sokratejski bąk, żądlący i pobudzający dyskusję. Mill bo-
wiem – jak zauważono – postrzegał społeczeństwo jako wielki i permanentny klub
dyskusyjny, który dąży do odkrycia prawdy, która z kolei staje się podstawą sku-
tecznej, rodzącej dobrobyt, praktyki społecznej.

Marks i filozofie podejrzeń

Mill, jak zauważyli krytycy, przecenił siły wolności i nie docenił sił władzy.
Władza bowiem to nie tylko monarchowie, religia i tradycja, ale też – i przede
wszystkim – siły potężne i często anonimowe, które z ukrycia kierują ludzkimi my-
ślami (nawet myślami najbardziej niezależnych ekscentryków). Co więcej, Mill po-
strzegał człowieka jako istotę racjonalną i wolną, prawdziwie podmiotową, zdolną

5 Wolter tak pisał w liście do Damilaville’a: „Wyznanie chrześcijańskie jest religią haniebną,
podłą hydrą, która musi być zniszczona przez setki niewidzialnych rąk. Konieczne jest, by filozo-
fowie wyszli na ulicę, by ją zniszczyć, tak jak misjonarze krążą po lądach i morzach, by ją głosić.
Winni się odważyć na wszystko, zaryzykować wszystko, nawet dać się spalić, byle ją zniszczyć.
Écrasez l’infâme! Écrasons l’infâme!”. Na wiadomość o kasacie zakonu jezuitów zareagował
triumfalnie: „Widzicie! Jedna głowa hydry już ucięta! Podnoszę oczy do nieba i wołam Écrasez
l’infâme!”. Filozofowie w tej wizji stają się anty-misjonarzami, których celem jest likwidacja
chrześcijaństwa, a jednym z ich narzędzi staje się tolerancja.
6 Kojarzy mi się to z dualistyczną historiozofią św. Augustyna. Następuje jednak w tym przy-
padku, podobnie jak u Nietzschego (choć nie tak wyraziście), odwrócenie znaków. U św. Augu-
styna determinacja w działaniu – daleka od tolerancji, a bliska „duchowi inkwizycyjnemu” – ma
charakteryzować siły dobra („Państwo Boże”). U Milla siły religii i tradycji (siły władzy) otrzy-
mują znak „minus” i mają być atakowane przez siły dobra, czyli siły wolności (raczej laickie,
„ziemskie”), posługujące się tolerancją.
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do poznania świata i samopoznania; czyli miał – w świetle tej krytyki – fałszywą
i staroświecką antropologię.
Wkraczamy w ten sposób w dzieje „filozofii podejrzeń”. W marksowskiej jej

odmianie siłami władzy, kierującymi z ukrycia ludzkim myśleniem i działaniem,
była ekonomika sprzężona z historią; czyli sposób produkcji powiązany ze sto-
sunkami własnościowymi oraz zeświecczony Heglowski Zeitgeist. Siły te „mówią
nami”. Ludzie mają tak zwaną „fałszywą świadomość”. Albowiem, powtórzmy,
owe trudno uchwytne i zarazem potężne siły konserwujące wielkie układy spo-
łeczne (czyli niewolnicze, feudalne czy kapitalistyczne formacje historyczne) od-
dolnie kierują ludzkim myśleniem i działaniem7. Ludzie są w istocie marionetkami
i filozof podejrzeń potrafi „podejrzeć” owe niewidzialne dla innych nitki porusza-
jące człowiekiem. Filozofowie jednak do tej pory tylko poznawali świat (jak błędnie
zauważa Marks), idzie o to, aby go zmienić. Marksistowskim filozofom podejrzeń
nie wystarczy zatem samo badanie owych nitek poruszających ludzką drobiną, ale
projektują wyzwolenie, uwolnienie go od owych więzów oraz wielką dezalienację,
czyli powrót do samokierowania, podmiotowości.
Wedle diagnozy Marksa sprzeczność w łonie obecnej formacji historycznej,

zwanej kapitalizmem, narasta. Coraz mniej liczna i coraz bardziej bogata elita
coraz bardziej uciska (zniewala) coraz biedniejsze masy. Kiedy napięcie stanie się
nieznośne, wybuchnie rewolucja. Tej struny nie da się naciągać w nieskończo-
ność; musi ona pęknąć. I przyśpieszenie tego pęknięcia jest zadaniem filozofów
– marksistów. Marks zdaje się mówić: „Zróbmy to, co i tak stać się musi, ale
zróbmy to szybciej i lepiej, bo świadomie”. Rewolucja jest więc nie tylko nie-
unikniona, ale i słuszna; zniszczy bowiem siły opresyjne, zniewalające. Strumień
historii musi płynąć w tę, a nie w inną stronę, ale tym razem płynie w dobrą
stronę8. Co ciekawe jednak, walka o owo wyzwolenie, wspieranie postępowych
punktów widzenia i osłabianie wstecznych, czyli aktywność w duchu tolerancji
pozytywnej, jest zarazem walką z tolerancją pojmowaną tradycyjnie, czyli z to-
lerancją negatywną9. Jak to się dzieje? Otóż w sposób bardzo prosty. Normy
przyzwoitości, grzeczności, wyrozumiałości składające się na „starą tolerancję” są

7 Marks uważał, że człowiek w systemach wyalienowanych nie jest ani kowalem swojego losu,
ani nawet panem swoich myśli (pan myśli „po pańsku”, niewolnik „po niewolniczemu”, chłop
„po chłopsku”, robotnik „po robotniczemu”). Człowiek nie jest tedy podmiotem, nie jest wolny
(ani ten na szczycie społecznej piramidy, ani ten na spodzie). Prawie wszyscy mają „fałszywą
świadomość”, albowiem heglowska „chytrość rozumu” została u Marka przetworzona na ca-
łościową manipulację bytu (a zwłaszcza ekonomicznej bazy) kształtującego świadomość. Siły
władzy sterują ludzkim umysłem. System „mówi nami”.
8 Z reguły zresztą płynie z niewiadomych powodów w dobrą stronę, bo byt-historia jest pro-
gresywny, ślepo zmierza ku lepszemu (wiara w postęp).
9 Podobnie rzecz ma się z pojęciem „wolności”. Wolność negatywna, czyli zwyczajna wolność,
staje się celem ataku marksistów walczących o tak zwaną wolność pozytywną.
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składnikami obyczajowości i moralności mieszczańskiej (burżuazyjnej), która jest
wytworem i spoiwem starego, zniewalającego systemu. Moralność mieszczańska
ze swoją łagodnością i tolerancją jest tedy „parawanem ucisku” i prześladowa-
nia klasy robotniczej. To ładny listek figowy skrywający szpetny wyzysk. Ludzie
nie zdają sobie z tego sprawy, mają bowiem „fałszywą świadomość”, która za
prawdziwe i dobre uznaje to, co w istocie jest błędne i złe. Tak się rzecz ma
z tradycyjną grzecznością i tolerancją. Ucisk i walka klas narasta, a ludzie – nie
zdając sobie z tego sprawy – są coraz bardziej uprzejmi i tolerancyjni. Świadomy
zaś rewolucjonista, walczący o komunizm – świat bez ucisku, w którym każdy bę-
dzie spontanicznie robił, co chce, świat pełnej ludzkiej autentyczności i wolności,
świat bez państwa i prawa, czyli świat tolerancji zupełnej – nie musi być uprzejmy,
wyrozumiały, tolerancyjny; przeciwnie, ma takie cechy w pogardzie; po pierwsze,
jako przeszkody w skutecznej akcji, po drugie, jako ładne fasady skrywające mo-
ralny brud, ucisk i represje. Legutko cytuje dobitną anty-mieszczańską wypowiedź
Sartre’a: „Ponieważ wszystko, od całego systemu politycznego do waszych pozba-
wionych przemocy myśli, jest uwarunkowane tysiącleciem represji, wasza bierność
stawia was w jednym szeregu z oprawcami”. Okazuje się zatem, że tolerancyjny,
łagodny mieszczanin – skoro nie decyduje się zostać rewolucjonistą – ma na rękach
krew wszystkich katów i wyzyskiwaczy, oprawców i ciemiężycieli wszystkich cza-
sów. Tradycyjna tolerancja okazuje się być bowiem twierdzą i przykrywką realnej
nietolerancji. Walka z tradycyjną tolerancją – czyli z moralnością mieszczańską
(i chrześcijańską) i z zawartymi w niej wskazaniami cnoty, solidności, dotrzymy-
wania umów, łagodności i grzeczności – staje się wspólnym celem ekscentryków
spod znaku Milla i rewolucjonistów spod znaku Marksa.

Marcuse

Po drugiej wojnie światowej narastało w kręgach zachodniej lewicy („no-
wej lewicy”) przekonanie, że rewolucja na Wschodzie – mówiąc kolokwialnie –
„nie wypaliła” (komunizm nie został zbudowany, a rewolucyjna fala została po-
wstrzymana). Na Zachodzie zaś system burżuazyjny wykazywał się wręcz „de-
moniczną stabilnością”. Tak jak pan niewolników nie zdawał sobie sprawy ze
swego okrucieństwa, tak kapitalista i burżua nie zdawali sobie sprawy ze swego
okrucieństwa. Co gorsze, również robotnicy nie zdawali sobie sprawy z ucisku
i drzemali w błogiej „fałszywej świadomości”, walcząc o drobne przywileje miast
o wyzwolenie ludzkości. Ludzkość żyła w nędzy, nie zdając sobie z tego sprawy,
w społeczeństwie panował wielki ucisk, ale „ucisk bezpostaciowy”. Cóż miał w tej
sytuacji zrobić świadomy sytuacji filozof – rewolucjonista? Na jakie grupy spo-
łeczne mógł liczyć, marząc o stworzeniu radykalnego kontr-systemu, który wybu-
dziłby ludzkość z błogiej drzemki? Herbert Marcuse uznał, że skoro „proletariat
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przestał być nośnikiem rewolucji”, utracił „potencjał rewolucyjny”, nadzieję po-
kładać można tylko w radykalnych intelektualistach, awangardowych artystach,
oraz w różnych mniejszościach (między innymi w lumpenproletariacie mniejszo-
ści rasowych), a nade wszystko w młodzieży; twórczej i zbuntowanej. Połączył to
z nową koncepcją tolerancji. Odróżnił „tolerancję represywną” (czyli tradycyjną,
grzeczną, mieszczańską, negatywną) od „tolerancji wyzwalającej” (nowej, rewo-
lucyjnej, pozytywnej). Tamta sprzyjała gnuśności, fałszywej świadomości i jed-
nowymiarowości techniczno – konsumpcyjnej, urabiała człowieka schematycznego
i jednowymiarowego, ta druga miała być remedium, lekarstwem; miała prowadzić
do radykalnej zmiany systemu i wyzwolenia. Światem – wedle jego diagnozy – nie
rządzą już interesy klasowe, ale „bezpostaciowy moloch administrowania dla sa-
mego administrowania”. Aby ten moloch roztrzaskać i wprowadzić ludzkość w stan
szczęśliwości – który będzie można osiągnąć przez rozumne wykorzystanie zaso-
bów i techniki współczesnego świata – należy odrzucić prawa człowieka i swobody
obywatelskie połączone z tradycyjną, to jest represywną, tolerancją. Tolerancja
wyzwalająca promuje rewolucyjne ruchy lewicowe, stopując ruchy prawicowe. Sto-
suje się podwójne kryterium, dwa standardy: co wolno lewicowcowi, tego nie wolno
prawicowcowi. Dopuszczalna jest lewicowa kontr-cenzura i terroryzm. Lewicowe
ruchy radykalne wymierzone w ów moloch powinny mieć swobodę w stosowaniu
skrajnych środków w słowie i czynie. Ruchy prawicowe powinny być zaś ocen-
zurowane i spętane, czyli, mówiąc zwyczajnie, nietolerowane (w imię zwalczania
„tolerancji represywnej”). Ponownie więc tolerancja pozytywna wymierzona zo-
stała w tolerancję zwyczajną, negatywną. Jak zauważa Legutko, ekscentrycy Milla
zamienili się u Marcuse’a w rewolucjonistów. Jednak i Mill, i Marcuse zachowali
pewien pogląd staroświecki, mianowicie pojęcie prawdy obiektywnej; była ona za-
równo celem Millowskiego „klubu dyskusyjnego”, jak i „tolerancji represywnej”
wymierzonej w fałszywą świadomość.

Postmoderniści

Aby zlikwidować intelektualną podstawę nietolerancji, wyrwać ją z korze-
niami, nie wystarczy „pokora wobec prawdy”, umiarkowany sceptycyzm (jak
u Locke’a czy Woltera), należy odrzucić pojęcie prawdy obiektywnej. Każdy akt
uznania czegoś za prawdziwe jest ekskluzywny, „wyklucza” myślących inaczej
z krainy prawdy. Nie jest to problem w przypadku banalnego 2 + 2 = 4 (nie ma
się o co spierać i niewielu będzie wykluczonych), ale staje się już problemem
przy takich z pozoru niewinnych twierdzeniach jak: „Ziemia obraca się wokół
Słońca”, albo: „Słońce jest gwiazdą średniej wielkości, której świecenie związane
jest z reakcjami termojądrowymi w jej wnętrzu”. Pierwsze twierdzenie uderza
w światopoglądy geocentryczne, drugie zaś we wszelkie, jakże częste w dziejach
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ludzkości, kulty solarne. Jeśli uznamy prawdziwość tych twierdzeń, mamy pod-
stawy do wykluczania, nietolerowania geocentrystów i solarystów. Od tego zaś już
tylko krok do represjonowania takich poglądów jako fałszywych, a przeto szko-
dliwych. Źródłem represywności jest tedy sama prawda, a raczej wiara w prawdę
obiektywną. Oto fundamentalne zrozumienie postmodernistów. Foucault śledzący
przejawy dominacji, wykluczenia i władzy w różnych obszarach kultury, twierdził,
że „prawda to system władzy”. O ile dobrze rozumiem, pewien zbiór prawd-do-
gmatów współtworzy i legitymizuje daną władzę, a próba ich naruszenia wywołuje
represje, a nawet fizyczną likwidację inaczej myślących10. Zatem „prawda znie-
wala” a nawet „prawda zabija”. Warto odnotować, że dla XIX-wiecznych filozofów
podejrzeń siła (władza) narzucająca swoje prawdy kojarzyła się z pewnymi kon-
kretami (kapitalizm, kompleks zbrojeniowy, imperialiści, Kościół, tradycja), łatwo
było przeto wskazać źródło owych zniewalających prawd i zdemaskować pozorność
samych prawd (na przykład religia jako opium albo wiktoriańska obyczajowość
jako źródło cierpień). Dla postmodernistycznych filozofów podejrzeń wróg jest
bardziej nieuchwytny. Anonimowy system-moloch narzuca pewne sposoby myśle-
nia, które jawią się jako prawdy oczywiste i w nich zawarty jest niewidoczny jad
dyskryminacji i wykluczenia (Derrida demaskuje to na przykład jako dominację
w kulturze Zachodu męskiej racjonalności). Co więcej, postmoderniści nie wal-
czą z władzą monarchów czy dyktatorów; walka rozgrywa się na demokratycznej
agorze. A tutaj głównym orężem staje się słowo. Walka o pozytywną tolerancję
to zatem walka o słowo i walka na słowa. Głównym jej terenem staje się oświata
i humanistyka, a zwłaszcza filozofia. Głównym zaś celem ataku w obszarze filozofii
staje się dominujący w jej dziejach nurt, ten mianowicie, który stawiał sobie za
cel poznanie prawdy (w klasycznym rozumieniu tego słowa).
Postmodernistyczne odrzucenie wiary w prawdę obiektywną może mieć – jak

u Gorgiasza – różne poziomy11; w wersji radykalnej odrzuca się wiarę w istnienie
rzeczywistości w sensie metafizycznym, czyli wiarę w istnienie świata; w wersji
ostrożniejszej (i na ten poziom zwraca uwagę Legutko), odrzuca się tradycyjną
metafizykę, czyli wiarę w istotę, albo obiektywną podstawę rzeczywistości (mamy
tylko rzeczy lub zdarzenia i nic się za nimi nie kryje). Odrzucenie zaś tradycyjnej
metafizyki to odrzucenie platońskiego i nowożytnego logocetryzmu, odrzucenie
tak zwanych „wielkich narracji”, rezygnacja z poszukiwania prawd uniwersalnych,
ważnych i pewnych (episteme) i poprzestanie na mniemaniach (doksa). Legutko
posługuje się wyrazistym (choć nieco mylącym) rozróżnieniem na „myśl mocną”

10 Są tutaj zapewne możliwe dwa warianty: zwycięska metafizyka porasta władzą, albo zwy-
cięska władza porasta metafizyką.
11 Wedle Gorgiasza, przypomnijmy, albo świata nie ma, albo jest niepoznawalny, albo prawda
o nim jest niekomunikowalna.
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i „myśl słabą”12. Postmoderniści rezygnują z „myśli mocnej”, zadowalają się „my-
ślą słabą” i nawiązują w ten sposób do dziedzictwa sofistów. Sofiści – przez wiele
wieków cieszący się złą sławą – stają się starożytnymi patronami tej filozofii;
przeciwnicy sofistów zaś (Sokrates, Platon, Arystoteles) stają się – w ich uję-
ciu – antycznymi prekursorami ujęć dyskryminacyjnych13. Należy zrezygnować
z dyskusji (dialektyki), której celem jest prawda i zadowolić się „miękką” reto-
ryką. Postmoderniści zdają się mówić: „Nie zmierzajmy do prawdy, nie upierajmy
się przy «swojej prawdzie», ale negocjujmy, dogadujmy się; próbujmy zrozumieć,
co rozmówca ma na myśli, a nie czy ma rację (hermeneutyka), a zresztą każda
interpretacja jest dopuszczalna (dekonstrukcja). Co więcej, pogadajmy sobie, po-
bawmy się słowem, wyżyjmy się w słowie, bądźmy ekspresyjni, niech słowo będzie
terapią; szukajmy nie prawdy, a poglądów kojących, budujących”. Rorty podsu-
mował to krótką sentencją: „Demokracja ma pierwszeństwo przed filozofią”. Skoro
wiara w prawdę obiektywną prowadzi do podziałów, konfliktów, jawnej i ukrytej
przemocy, zrezygnujmy z wiary w prawdę.
Legutko opisuje krótko skutki tej postmodernistycznej „nie-wiary”. Skoro nie

ma prawdy, to nie ma centrum i peryferii. W myśleniu tradycyjnym – opartym na
wierze w prawdę – było tak, że im dalej od mądrości (ugruntowanej na prawdzie),
tym dalszy był krąg peryferyjności; im dalej od źródeł „prawdziwej kultury” –
„kultury miarodajnej”, kreującej trafne miary dobra i piękna – tym większy pro-
wincjonalizm. Odrzucenie prawdy rodzi tedy policentryzm (istnieją same centra
lub same peryferie). Zaiste, ludzkie kultury, ale też i ludzkie instytucje w skali
geopolitycznej zaczynają przypominać złożoną, powiązaną wzajemnie, ale też –
niczym Internet – zdecentralizowaną sieć, w której nie ma określonego centrum.
Legutko cytuje entuzjastę takiego zdecentralizowania ludzkiego świata: „Polityka
postnowoczesności, jak filozofia postnowoczesna, nie będzie (...) zawierała zderze-
nia przeciwieństw. Myślenie oparte na przeciwieństwach łączy się z metafizycz-
nymi hierarchiami, a one właśnie zostają podważone przez nową postmoderni-
styczną globalną cywilizację, która się rodzi. Nowa era ma szansę stać się epoką,
gdzie zamiast jednorodności metafizycznej i esencjalnej oraz nowożytnego unifor-
mizmu, będą panowały zróżnicowanie, partykularność, mnogość, różnorodność”14.

12 Lepiej chyba, bardziej neutralnie, byłoby mówić o „myśli twardej” i „myśli miękkiej”, albo
– w duchu Tatarkiewicza – maksymalistycznej i minimalistycznej. Nie chodzi wszak o myśl
mocną prawdziwie, ale aspirującą do mocy. Różne fałszywe wszechogarniające (holistyczne)
dogmatyzmy należałoby zaliczyć do „myśli mocnej”. A to zaiste jest mylące.
13 Owo „przewartościowanie wartości” w odniesieniu do sofistów oraz Sokratesa i Platona wy-
stępuje już u Nietzschego, głównego patrona postmodernistów. Zauważmy też, że diagnoza stanu
kultury europejskiej postmodernistów jest odwrotnością diagnozy Husserla; co dla niego było
objawem kryzysu i chorobą – mianowicie utrata poczucia prawdy, relatywizm epistemologiczny
związany z XIX wiecznym psychologizmem i historyzmem – dla nich jest zdrowiem i postępem.
14 G.B. Madison, The Politics of Postmodernity, “Critical Review”, vol. 5, nr l, 1991, s. 70
(tłum. R. Legutko).
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Owo odrzucenie „zderzenia przeciwieństw” należy chyba rozumieć jako odrzuce-
nie zasady „wyłączonego środka”; odrzucając wiarę w prawdę, możemy poglądy
sprzeczne uważać za jednakowo trafne (a zatem wszyscy mają rację i nikt nie ma
racji; wszyscy są „miarodajni” i nikt nie jest „miarodajny”, wszyscy są w cen-
trum i nikt nie jest w centrum). W tle mamy zaś zapewne polemikę z europo-
centryzmem15.
Można się domyślać, że mieszkańcy takiego zdecentralizowanego świata, po-

zbawieni wyrazistych i pryncypialnych – opartych na fundamentalnych przeko-
naniach religijnych czy metafizycznych – światopoglądów, nie będą doświadczać
„poczucia dziwności istnienia”, nie będą trapieni lękiem przed nicością, ani –
jak pisze Legutko, nawiązując do Kołakowskiego – „metafizycznym horrorem”.
Przeciwnie, będą radośnie pływać po powierzchni życia, będą doznawać przyjem-
nej „lekkości bytu” (tym razem w tle Kundera). Będą niewrażliwi na tradycyjne
pytania filozoficzne i teologiczne, cechować ich będzie za to „niefrasobliwy este-
tyzm” (zatrzymają się więc na pierwszej, wedle Kierkegaarda, fazie życie). Ów
estetyzm sycony będzie „rozprzestrzenianiem się rozmaitych rodzajów sztuki oraz
beztroskim pluralizmem współczesnej kultury”16. Świat zaludnią zatem Rortow-
skie „ironistki” obojga płci. To co dla Witkacego zdawało się nadciągającą kata-
strofą (zanik uczuć metafizycznych uderzający w sztukę, religię i filozofię, świat
bezmyślnych i zadowolonych z siebie lekkoduchów), to dla Rorty’ego wydaje się
spełnieniem utopii, wręcz powrotem do raju. Odrzucenie wiary w powagę, głębię
i ukryty sens bytu („odczarowanie świata”), powiązane z produktywnością nowo-
czesnej techniki, uwolni ludzi od podwójnego ciężaru – od zmartwień egzysten-
cjalnych i od zmartwień bytowych; beztroska i dostatek staną się powszechne na
etapie „ironicznej ludzkości”. „Padół łez” zamieni się w zabawne i wygodne miej-
sce do życia. Królować będzie nastawienie pragmatyczne (dbanie o „jakość życia”,
a nie o takie przestarzałe kategorie jak „dobro” i „cnota”) oraz wszech-tolerancja
i liberalizm (nic nie jest na poważnie, gramy tylko różne gry, nie przeszkadzajmy
sobie w zabawie)17.

15 W jednym kulturach uważa się słońce za mniejsze od ziemi, w innych za większe. Odrzuciw-
szy myślenie oparte na przeciwieństwach i na metafizycznych hierarchiach możemy stwierdzić,
że jedni i drudzy mają rację i usytuować zarówno te poglądy, jak związane z nimi światopoglądy
i kultury na jednym poziomie.
16 R. Rorty, The Priority of Democracy to Philosophy, w: M.D. Peterson R.C. Yaughan (red.),
The Virginia Statute for Religious Freedom, Cambridge1988, s. 272 (tłum. R. Legutko).
17 Legutko trafnie – jak sądzę – zaliczył neopragmatyzm Rortyego do postmodernizmu. Mimo
że różni go od większości francuskich postmodernistów jasność i klarowność myśli (bliżej jest
Kartezjusza niż jego rodacy), podobnie jak oni akcentuje „przygodność” wszystkiego, odrzuca
poszukiwanie jednej scalającej wszystko metafizyki i wiarę w esencję rzeczywistości (nominalizm
plus historycyzm). Można potraktować Rorty’ego jako anty-proroka, który powiada ludzkości:
„Nic nie musicie. Nic nie jest na poważnie. Nie płaczcie i nie posypujcie głowy popiołem, ale
śmiejcie się i ironizujcie”.
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Liberałowie (libertarianie)

Inna odmiana tolerancji pozytywnej bywa określana jako „życzliwa otwar-
tość”. Tolerancja negatywna zawiera bowiem w sobie silny rys protekcjonizmu
i upokorzenia („chętnie bym się ciebie pozbył, ale ścierpię cię”). Tak pojęta to-
lerancja jest – jak to ujął Goethe – obrazą. Nie idzie zatem o ścierpienie, ale
o życzliwość. Człowiek tolerancyjny ma w sobie – powiada Richard M. Hare –
„gotowość szanowania ideałów innych ludzi tak jak swoich własnych”. Życzliwa
otwartość nie jest jednak pojmowana tutaj jako „presumpcja dodatnia”, czyli
pewien wstępny „kredyt zaufania” przy zawieraniu znajomości z ludźmi bądź
ideami; winna ona obowiązywać na każdym etapie znajomości. Nie chodzi też
o nieskończoną życzliwość wobec nieskończonej liczby poglądów (to w praktyce
jest niemożliwe), ale o sprzyjanie różnorodności w świecie ludzkim. Wielość –
inaczej niż u zarania myśli greckiej – jest ceniona wyżej niż jedność. Nie tylko
każdy ma prawo być – z racji swojej niepowtarzalności – twórcą niepowtarzalnego
ideału, dawać swoistą „miarę wszechrzeczy”, ale też słuszne jest różnicowanie się
świata, różnicowanie się bytu. Gdyby świat miał być Parmenidesowską jednią, to
zapewne byłby nią, a skoro nie jest, to sam kształt świata wskazuje na wyższość
wielości18. Ale uwaga – istnieje granica pozytywnej tolerancji oraz prawie bez-
granicznej życzliwości; winniśmy okazać nieżyczliwość fanatykom i nie tolerować
idei, które są nietolerancyjne19. Przedefiniowaniu ulega również w tej koncepcji
samo pojmowanie fanatyka. Nie jest to już osobnik o skrajnej pasji (często opartej
na błędzie), ale zwolennik jakiejś formy oceniania ideałów, ich hierarchizowania,
a zatem wróg różnorodności jako wartości najwyższej. Fanatyk zatem to ten,
kto „przeciwstawia się pryncypialnie zasadzie egalitarnej różnorodności i domaga
się wprowadzenia w życiu społecznym jakiejś formy hierarchii”20. Im proponuje
bardziej surowe kryteria oceny ideałów, a zatem bardziej wyrazistą hierarchię,
tym jest bardziej sfanatyzowany. Jak słusznie zauważa Legutko, im świat staje
się bardziej różnorodny, pluralistyczny, tym częściej – patrząc nań przez pryzmat
koncepcji „życzliwej otwartości” – pojawia się podejrzenie o fanatyzm. Coraz ła-
godniejsze dopominanie się o coraz łagodniejszą formę hierarchii może być zakla-
syfikowane jako fanatyzm. Coraz więcej stwierdzeń, czynów, czy idei może być

18 „Liberał może nawet uważać, iż różnorodność ideałów jest sama w sobie dobrą rzeczą (...)
ponieważ na świat składa się wiele rzeczy. Gdy ideałem liberała jest jedna z nich, to nie zdradza
jej, lecz jest wierny, jeżeli toleruje dążenie przez innych ludzi do własnych ideałów”. R.M. Hare,
Freedom and Reason, Oxford 1963, s. 179–180 (tłum. R. Legutko).
19 „Gdyby dążenie do jednego ideału kłóciło się z dążeniem do innego, to zostanie dokonany
sprawiedliwy rozdział korzyści i strat. I właśnie to ostatnie zastrzeżenie powstrzymuje liberała
od przyzwolenia na to, by fanatyk dążył bez ograniczeń do swojego ideału; własny ideał nie
wymaga jednak od liberała tolerowania nietolerancji”. Tamże.
20 R. Legutko, Etyka absolutna i społeczeństwo otwarte, wyd. cyt., s. 172.
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uznane „za wyraz tendencji wykluczającej, protekcjonalnej, dyskryminującej czy
zniewalającej”. W świecie rosnącej zmienności i różnorodności poprzeczka fana-
tyzmu (czyli podejrzenia o chęć hamowania) jest umieszczana coraz niżej. Coraz
łatwiej ją przekroczyć i znaleźć się obozie reakcjonistów, wrogów wolności i tole-
rancji, którym życzliwa otwartość ma być odjęta21.
Liberała do postmodernistów zbliża przekonanie, że należy wprowadzać róż-

norodność (wielość) nie tylko w kwestiach obyczajowych, moralnych, kulturowych,
religijnych, ale również poznawczych, w kwestii prawdy. Stąd postulat „istnienia
wielości ośrodków prawdy w analogii do wielości ośrodków władzy”. Nie idzie
tutaj jednak tylko i wyłącznie o twórczy spór, wymianę poglądów, konkurowanie
różnych koncepcji na naukowej agorze, ale też „aby powstrzymać powstanie jakiej-
kolwiek dominującej struktury władzy-prawdy”. Mogłaby ona bowiem wyraźnie
zhierarchizować wartość różnych koncepcji naukowych, a w ten sposób rozprze-
strzenić fanatyzm (w nowym rozumieniu tego słowa).

3. Krytyka tolerancji pozytywnej

Legutko, podsumowując swoje rozważania, dokonuje kilkupunktowej krytyki
tolerancji pozytywnej. Tolerancja negatywna to przede wszystkim praktyka (za-
równo polityczna, społeczna, jak i indywidualna); pozytywna zaś to przede wszyst-
kim teoria. Teoria ta zawiera w sobie „zestaw fundamentalnych twierdzeń filozo-
ficznych”, stając się – jak zauważa – szczególną „filozofią polityczną”. Ja, z kolei,
proponuję nazwać tę filozofię (i stąd tytuł artykułu) „tolerancjonizmem”. To-
lerancjonizm posiada dwie główne odmiany: postmodernistyczną (lewicową, so-
cjalistyczną) i liberalną. W pierwszej akcent położony jest na odrzuceniu po-
jęcia prawdy obiektywnej i wiary w obiektywną sensowność świata i historii,
a przeto odrzuceniu rozróżniania na centrum i peryferie; w drugiej akcent po-
łożony jest na wielości i egalitaryzmie ideałów, co wiąże się z odrzuceniem „efek-
tywnych hierarchii”.
Pierwszy istotny zarzut polega na tym, że zwolennicy tolerancji pozytywnej

przybierają często skromne szaty kontynuatorów koncepcji tolerancji negatywnej.
Łatwo wtedy ulec błędnemu przekonaniu, że „w każdym przypadku stawiane są
nam takie same, niezbyt wygórowane, wymagania. W koncepcji negatywnej tak
istotnie było, gdyż nawoływała ona do ustępstw, które nie wydawały się trudne

21 Można sobie wyobrazić uskrajnienie tej tendencji. Skrajny liberał toleruje wszystko, nie
toleruje tylko tych, którzy nie tolerują wszystkiego, a zatem skrajny liberał nie toleruje nikogo.
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i odnosiły się do zewnętrznych form zachowania: należało być dobrze wychowa-
nym, rozumiejącym innych, umiejącym z nimi współżyć. Obrońcy koncepcji po-
zytywnej..., stawiają tymczasem wymagania maksymalistyczne”22. Powinniśmy
wszak zrezygnować z tak ważnych kategorii filozoficznych jak prawda i esencja,
odrzucić wiarę w sens świata oraz w prawomocność wartościowania i tworzenia
hierarchii ideałów, światopoglądów. Co więcej, zwolennicy tolerancji pozytywnej
zdecydowanie wypowiadają kontrowersyjne filozoficzne poglądy, sprawiając wra-
żenie, iż tego nie robią (szczególnie wtedy, gdy zacierają różnicę między demokra-
cją a filozofią). Nie jest jasne, czy postmoderniści twierdzą, że prawdy obiektywnej
nie ma, czy też dowodzą, iż demokracja wymaga przyjęcia epistemologicznego re-
latywizmu jako fundamentu, czyli że „tolerancja i pluralizm wymagają tego, aby
prawdy obiektywnej nie było”. Pierwszej tezy nie da się uzasadnić, albowiem
kryterium prawdy, na którym takie uzasadnienie musiałoby być oparte, zostało
zniszczone23. Drugi argument mija się z celem, „ponieważ tolerancja to forma za-
chowania, a nie filozoficzna hipoteza sprzyjająca takiej a nie innej metafizyce”24.
Legutko puentuje owo pomieszanie demokracji z filozofią uwagą, która wydaje
mi się jednym z najcenniejszych zrozumień eseju. Mianowicie, gdy – dyskutu-
jąc z postmodernistami – „wyrażamy nasze wątpliwości co do antymetafizycznej
rewolucji, jaka ma dzisiaj miejsce, słyszymy stwierdzenie o świecie pluralistycz-
nym; gdy natomiast domagamy się jakiejś formy hierarchii w życiu społecznym,
spotykamy się z tezą o anachroniczności metafizyki centrum”25.
Drugi istotny zarzut dotyczy głównie (choć nie tylko) koncepcji „życzliwej

otwartości”, czyli liberalnej odnogi tolerancjonizmu. Zwolennicy tolerancji pozy-
tywnej przyjmują, że można mieć własny punkt widzenia i zarazem należy zaak-
ceptować świat różnorodności, gdzie wszystkie światopoglądy są równe (z wyjąt-
kiem fanatyzmów). To sprzeczność. Własny punkt widzenia wprowadza bowiem
hierarchię. Niektóre światopoglądy są mi bliższe, inne dalsze; te bliższe darzę sym-
patią, te dalsze są mi obojętne, a te najdalsze mogą wręcz wzbudzać we mnie od-
razę. Tę sprzeczność próbują skrywać dwa wskazania tolerancjonizmu (występują
również w wersji postmodernistycznej, co wskazuje na logiczne i mentalne powi-
nowactwo). Po pierwsze: „Nie wypowiadaj sądów negatywnych o innych punktach
widzenia (z wyłączeniem, rzecz jasna, fanatycznych)”. Nie idzie tutaj o hipokryzję
i święty spokój społeczny (jak w przypadku tolerancji negatywnej), ale o unikanie

22 Tamże, s. 174.
23 Innymi słowy, twierdząc, że prawdy nie ma, popadamy w paradoks: prawda jest taka, że
prawdy nie ma (czyli jeśli prawda istnieje, to prawda nie istnieje, a jeśli prawda nie istnieje, to
prawda istnieje).
24 Tamże, s. 175.
25 Tamże.
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zarzutu dyskryminacji i zgodność z ideałem „etycznego egalitaryzmu”. Po drugie:
„Nie dokonuj mocnej autoidentyfikacji. Kiedy zatem wygłaszasz swój pogląd, za-
strzegaj, że szanujesz poglądy odmienne oraz że możesz się mylić, że «tak ci się
tylko wydaje» i że to wszystko «być może»”. To z kolei broni nas przed podejrze-
niem o chęć obrażenia inaczej myślących, o arogancję, ekskluzywizm, zamkniętość;
jest też zgodne z postmodernistycznym anty-esencjonalizmem.
Jest jednak jeden wyjątek, kiedy owa sprzeczność nie zachodzi, to znaczy

można mieć własny punkt widzenia i ten punkt widzenia nie zakłada hierar-
chizacji (a raczej zakłada bardzo prostą hierarchizację, zero-jedynkową). Jest
tak w przypadku nowego typu człowieka i nowego światopoglądu; j e s t t a k
w pr zypadku św i a t opog l ą du homo l i b e r a l i s . Jest to puenta eseju Le-
gutki; niezwykle, jak sądzę, ważna. Kim jest ów homo liberalis? Otóż pochwała
egalitarnej różnorodności w świecie ludzkim jest jego głównym ideałem, owa róż-
norodność staje się dobrem najwyższym26. Łączy to z wiarą w równość kultur,
religii, moralności, ideałów (nie istnieją barbarzyńcy). Wiarę tę zaś zwykle opiera
na antropocentryzmie, humanizmie i humanitaryzmie („wszystko co ludzkie, jest
mi bliskie”). Wielość kultur i ideałów jest „autentyczną ekspresją ludzkiej egzy-
stencji”; jest niczym spontaniczna twórczość dzieci w przedszkolu, każdy obra-
zek zawiera ślad indywidualności i należy mu się równa piecza i zachwyt. Skoro
owa różnorodność jest dobrem, złem jest zmniejszanie różnorodności. I to jest
owo zero w hierarchii; złem i wrogami są zwolennicy wykluczania, dyskrymina-
cji pewnych kultur, religii, światopoglądów, ideałów. Homo liberalis brak wła-
snego wyrazistego punktu widzenia (bo jego punktem widzenia jest pogląd, że
powinno być jak najwięcej punktów widzenia), „rekompensuje – Legutko szkicuje
pewien trafny, jak sądzę, psychologiczny portret – ciągłym przeciwstawianiem
się rozmaitym hierarchizmom, które nazywa «fanatyzmami» (przeciwstawiać im
się będzie zaś tym chętniej, że z punktu widzenia jego teorii będzie to jedyny
rodzaj sądu negatywnego, do jakiego jest upoważniony, i tylko w jego formule
będzie mógł wyrażać wszystkie swoje antypatie)”. Homo liberalis to ktoś, kto od-
daje się – pisze dalej Legutko – „coraz nowym sprawom, w których ogniskuje
się konflikt między siłami tolerancji i nietolerancji – raz będzie to sytuacja ko-
biet w krajach muzułmańskich, innym razem ustawodawstwo ograniczające imi-
grację, jeszcze innym razem wrogość wobec chorych na AIDS lub antyaborcyjne
prawo w Irlandii”27. Przechodzimy w ten sposób do puenty puenty. Tolerancjo-
nizm wymaga do spełnienia się – do społecznej realizacji, do wdrożenia w społe-
czeństwo – umasowienia homo liberalis. Albowiem tylko on jest w stanie spełnić

26 „To ktoś – powiada Legutko – kto aprobatę dla powszechnego porządku różnorodności utoż-
samia z własnym partykularnym światopoglądem”. Tamże, s. 176.
27 Tamże, s. 176–177.
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wymagania tolerancjonizmu. Potrzebna jest zatem całościowa społeczna reeduka-
cja. Pojawia się w ten sposób kolejny – wykuty w kuźni „filozofów podejrzeń”
– projekt stworzenia nowego człowieka28. Jawi się on jako profetyczna koncep-
cja ostatecznego rozwiązania i wprowadzenia ludzkości do nowego etapu dziejów;
etapu, gdzie będzie panować miłość i wszechtolerancja powiązana w narastającą
barwnością, różnorodnością ludzkiego świata. Aby ta wizja mogła się spełnić,
musi nastąpić likwidacja „mocnej myśli” (muszą zniknąć ludzie religijni i filozo-
fowie „starej daty”, czyli tradycyjni metafizycy, dogmatycy, przekonani, że posia-
dają prawdę), musi też nastąpić likwidacja – jak to ujmuje Legutko – „mocnej
tożsamości”. Rozprzestrzenią się i glob posiądą zarazem kameleonowaci i mo-
tylkowaci, delikatni homo liberalis, którzy – uwolnieni dzięki technice od trosk
materialnych – będą beztrosko i bezkonfliktowo tworzyć coraz to nowe (coraz
bardziej zaawansowane technicznie) gry, zabawy, dźwięki i filmy. Zniknie zatem
stara religia i filozofia, ale przetrwa sztuka. Owa profetyczna wizja wskazuje, że
tolerancjonizm to nie tylko nowa filozofia polityki, ale też rodzaj całościowego
światopoglądu ocierającego się o religię (jak wcześniej nazizm i komunizm). Po-
dobnie jak w marksizmie, wyznawcy tolerancjonizmu uważają, że walka narasta
wraz ze zbliżaniem się zwycięstwa29. Wszak w świecie coraz bardziej różnorod-
nym i tolerancyjnym (a taki zaiste jest nasz świat), problem tolerancji powinien
stawać się coraz mniej palący, a jest odwrotnie; tolerancjoniści coraz głośniej i co-
raz częściej biją na alarm. Co ciekawe, portret psychologiczny homo liberalis –
naszkicowany przez Legutkę – zaczyna się rozpowszechniać (rodzaj edukacyjnej
i medialnej mody); coraz częściej spotkać można zatem ten typ człowieka. Na mar-
ginesie zauważę, że Jan Hartmann – który podobno opuścił port konserwatyzmu
i popłynął ku lewicowym brzegom – narzekał ostatnio, że wśród studentów roz-
przestrzenia się irytujące podobieństwo; polega ono na tym, że student zapytany,
jaki ma pogląd, odpowiada, że ma taki pogląd, że każdy ma prawo do własnego
poglądu. Pytany jednak dalej, jaki on konkretnie ma pogląd, odpowiada, że wła-
śnie taki, że każdy ma prawo do własnego poglądu. Oto w soczewce skupiony
światopogląd homo liberalis.
Legutko zastanawia się, czy walka o nowy wspaniały świat pod egidą tej

nowej filozofio-religii się uda. Jeśli się uda, to okaże się, że nie będzie to świat
wspaniały (pod pozorem różnorodności będziemy mieli homogen, odczarowanie,

28 Filozofowie podejrzeń – chcąc uwolnić człowieka od „fałszywej świadomości” i niewidzialnych
nici czyniących zeń marionetkę – projektują różne wizje nowego człowieka, czy wręcz nadczło-
wieka. Taką wizję zawierał marksizm, taką wizję oferował nietzscheanizm, taką wreszcie wizję
wyprowadzono z freudyzmu. Tekst Legutki wydał mi się ważny miedzy innymi z tego powodu,
że został w nim dostrzeżony jeszcze jeden taki projekt.
29 Wspomnijmy słynną tezę Stalina, że „walka klasowa narasta w miarę zbliżania się do komu-
nizmu”.
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płytkość i jałowość intelektualną). W takim świecie tradycyjni metafizycy zostaną
zlikwidowani, albo – co bardziej prawdopodobne – staną się ekscentrycznym mar-
ginesem; podobnie jak w czasach Milla antytradycjonaliści, bohema artystyczna,
obyczajowa i filozoficzna (czyli nastąpi zamiana miejsc). Ale nie można wykluczyć,
że proces ten zostanie zatrzymany, rozprzestrzenianie homo liberalis ustanie i wa-
hadło dziejowe ruszy w przeciwną stronę. I stąd być może nerwowość tolerancjoni-
stów i nawoływanie do czujności, do coraz bardziej dociekliwego dekonspirowania
najdrobniejszych przejawów nietolerancji i bezwzględnego ich likwidowania.

4. Krytyka krytyki

Moja krytyka, jak wspomniałem na początku, będzie łagodna. Zgadzam się
bowiem z główną linią wywodu Legutki; dotyczyć będzie zatem marginaliów (cza-
sem jednak niewielka zmiana akcentów zmienia wydźwięk całości). O cóż mi jed-
nak chodzi? Co mi się nie podoba w tym – skądinąd – świetnym wywodzie?
Legutko, mam wrażenie, ujął problem dwubiegunowo, z jednej strony są tra-

dycyjni metafizycy, zwolennicy „myśli mocnej”, z drugiej strony są kameleonowaci
zwolennicy „myśli słabej”. Można by też użyć tradycyjnych określeń i stwierdzić,
że z jednej strony mamy dogmatyków przekonanych, że posiadają prawdę (do-
konujący silnej autoidentyfikacji), z drugiej strony mamy relatywistów. Historio-
zoficzny, cywilizacyjny i filozoficzny spór toczy się między tymi dwoma obozami.
Sympatia Legutki jest zdecydowania po stronie obozu zwolenników „myśli moc-
nej” i wyrazistych hierarchii, czyli po stronie dogmatyków. Moja sympatia nie jest
natomiast ani po jednej, ani po drugiej stronie; nie jest po stronie żadnego z tych
obozów. Uważam, że nie mają racji (w swojej skrajnej postaci) ani dogmatycy,
ani relatywiści. Uważam, podobnie jak Kołakowski, że „pogarda dla prawdy nisz-
czy naszą cywilizację nie mniej niż fanatyzm prawdy”30. Uciekając od fanatyzmu
prawdy, który przyczynił się do powstania wysoce opresyjnych reżimów ideolo-
gicznych, „wylewa się dziecko z kąpielą”, szukając ratunku w odrzuceniu prawdy
i hierarchii.
I ten wątek Legutko świetnie przedstawił, wskazując, że owa pogarda dla

prawdy przybiera postać fanatyczną i quasi-religijną, czyniąc z aktów „tolerowa-
nia prawie wszystkiego” świętość, a z aktów niezgody diabelskość, którą należy –
w imię obrony tolerancji, wolności i walki z fanatyzmem – wypalić gorącym żela-
zem. Jest to w istocie światopogląd karykaturalny i słuszne został jako taki przez

30 L. Kołakowski, Mini wykłady o maxi sprawach, Kraków 1999, s. 37.
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Legutkę zaprezentowany. Ale – jak to mówią – „przyganiał kocioł garncowi”. Fa-
natyzm prawdy jest równie groźny i dużo łatwiej – niczym pożar w suchym lesie –
rozprzestrzenia się w świecie ludzkim, szczególnie w czasach niespokojnych (czyli
„wysuszających ściółkę”). W czasach niespokojnych ludzie są bowiem zagubieni
i poszukują wyrazistych drogowskazów i wyrazistych przewodników; wtedy poja-
wiają się przedstawiciele obozu „myśli mocnej” i wyrazistych hierarchii – czyli
dogmatycy ślepo wierzący w swoją prawdę – i zdobywają wpływy. Hierarchia zaś
przybiera postać piramidy: na szczycie znajduje się wódz (przewodnik główny),
na dole zaś jednakowo umundurowane tłumy ustawione w kolumny marszowe.
Europa doświadczyła tego procesu, w wymiarze wręcz lawinowym, po katastrofie
pierwszej wojny światowej. Pojawił się popyt na „myśl mocną” i dyktatorów. Nie
zapominajmy, że ówczesne ustroje autorytarne – zapełniające w latach dwudzie-
stych i trzydziestych znaczną część mapy Europy – odwoływały się niejednokrotnie
do metafizyki i religii oraz powiązanej z nimi „etyki absolutnej”. Jakiej metafizyki,
religii i etyki? Katolickiej. Ustroje totalitarne zaś, nazizm i komunizm, odwoły-
wały się w stopniu jeszcze większym do wodzostwa i „myśli mocnej” (tam razem
dogmatycznie antychrześcijańskiej).
Nie jest bowiem tak – jak twierdzi Legutko – że „myśl mocna” i „stabilna

tożsamość” (albo „silna myśl” i „silna tożsamość” – terminy używane przez niego
wymiennie) są ze sobą ściśle powiązane. Czyli, że dogmatycy mają silną, czy też
stabilną tożsamość, a posiadacze silnej czy stabilnej tożsamości posiadają dogmaty
(zwartą i ostateczną wizję światopoglądową). Przeciwnie, często ludzie o słabej
(niestabilnej) tożsamości, ludzie zagubieni i niepewni siebie, poszukują jedno-
znacznych, wyrazistych, bezdyskusyjnych i ostatecznych rozwiązań światopoglą-
dowych, poszukują „mocnej myśli”31. Ludzie słabej tożsamości poszukują w do-
gmatyzmie „utwardzenia” tożsamości (wiem kim jestem, bo jestem „x-owcem”).
Niewątpliwie „myśl mocna” z reguły utwardza tożsamość, ale też wskazuje, że
mamy do czynienia (nie zawsze, ale często) z tożsamością wyjściowo słabą, nie-
stabilną. Takie utrwalenie, jako zabieg mechaniczny i sztuczny, łatwo też może
ulec destrukcji (na przykład, wódz umiera i czar pryska). Jest to bowiem często
wiara w dogmat „na siłę”. I odwrotnie, światopoglądy relatywizujące osłabiają
być może tożsamość (przynajmniej na etapie „inkubacji”), ale mogą na to sobie
pozwolić tylko osobowości zwarte, stabilne. Przyznać się do niewiedzy wymaga
hartu ducha. „Wiem, że nic nie wiem” nie było deklaracją człowieka słabego.

31 Zacytujmy Jerzego Jedlickiego: „Tylko człowiek ogarnięty obsesją, opanowany przez ideolo-
gię albo dewocję ma jeden wyłączny cel... Pojawiają się od czasu idee i stronnictwa wychowujące
monomaniaków... Są rodzaje bigoterii, według których cenne jest tylko to, co służy partii albo
Kościołowi. Taki światopogląd ma ponętę – ludziom, którzy mają problem ze zorganizowaniem
własnej osobowości, daje wyraźną wskazówkę, co i jak czynić, uwalnia ich od rozterek ducho-
wych”. J. Jedlicki, Jak ogarnąć świat?, „Gazeta Wyborcza” 31.12.2011–01.01.2012.
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Miał rację Boy Żeleński, kiedy opatrzył książeczkę opisującą wątpienie w pra-
wie wszystko – czyli Kartezjusza Rozprawę o metodzie – podtytułem „tylko dla
dorosłych” (czyli dla tożsamości silnych i stabilnych).
Aby wykonać kolejny krok, muszę naszkicować zaplecze tej mojej „łagodnej

krytyki”. Skoro nie należę do żadnego z tych dwóch obozów (ani dogmatyków, ani
relatywistów), to gdzie jest moje miejsce, z jakiej pozycji wygłaszam te uwagi kry-
tyczne? To – w wielkim skrócie – obóz poszukiwaczy, umiarkowanych niedowiar-
ków i sceptyków, sokratyków, którzy powiadają, że prawda jest, ale nie wiadomo,
do końca, jaka jest; którzy powiadają: „wiem, że prawie nic nie wiem, ale sen-
sowne jest dążenie do wiedzy, do prawdy”. Można przywołać – jako uzasadnienie
tej chwiejnej postawy – coraz częściej pojawiającą się refleksję, że odkrycia na-
ukowe odsłaniają kolejne obszary niewiedzy. Prawomocna odpowiedź rodzi nowe
pytania, czyli liczba pojedyncza odkryć (wiedzy), obrasta liczbą mnogą pytań. Co
więcej, skrajni dogmatycy i skrajni relatywiści (w tym postmoderniści) są w isto-
cie do siebie podobni; są przekonani, że mają rację: jedni mówią, że „prawda jest
taka i taka” (koniec, kropka) inni mówią „prawdy nie ma” (koniec, kropka). Jedni
mają nieuzasadnioną wiarę w taką, a nie inną prawdę, inni mają nieuzasadnioną
wiarę w nie-prawdę, w epistemologiczną nicość.
Należę też zarazem – pozwolę sobie na kolejne wyznanie – do jeszcze jednego

obozu, który nie pokrywa się z obozem powyższym, ale bywa z nim „w soju-
szu”. To obóz filozofów przyznających się do podwójnej lojalności, podwójnego
patriotyzmu; sympatii do kultury europejskiej z jej antycznymi, greko-rzymskimi
korzeniami oraz sympatii do chrześcijaństwa. Należę zatem do obozu sceptycznych
(poszukujących) europocentrystów.
Europa – w swej greckiej młodości – urodziła filozofię, a ta z kolei zaczęła

rodzić (kształtować) Europę. Czyli filozofia jest zarazem córką i matką Europy.
To więź podwójna oraz podwójne zobowiązanie i odpowiedzialność. Filozof za-
tem, jak sądzę, powinien być i pasterzem bytu (czy też raczej kontemplatorem
wszechświata), i – ze względu na ten podwójny obowiązek – pasterzem Europy.
Siła i dynamizm Europy wypływa z działania pewnego, jak to określam, „cy-

wilizacyjnego termostatu”; z napięcia między pierwiastkiem wiary, ufności, szcze-
gólnie wzmacnianym przez składnik judeochrześcijański, a pierwiastkiem racjo-
nalnym, nieufnym, krytycznym, szczególnie wzmacnianym przez składnik grecki.
W wyniku „płodnej mieszanki” tych dwóch pierwiastków i składników wytworzyły
się dwa powyższe obozy: obóz dogmatyków i obóz relatywistów (albo – używając
metafory Kołakowskiego – obóz kapłanów oraz obóz błaznów). W obozie dogma-
tyków-kapłanów przeważa składnik jerozolimski, choć można spotkać dogmaty-
ków-kapłanów wrogich judeochrześcijaństwu i budujących swój „absolutny świa-
topogląd” na składnikach racjonalistycznych (czy też quasi-racjonalistycznych);
podobnie wśród relatywistów-błaznów przeważa składnik ateński, ale można spo-
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tkać relatywistów, który odrzucają myśl grecką w całości (nawet sofiści i pirroni-
ści wydają im się zbyt trzeźwi i logocentryczni) i szukają inspiracji gdzie indziej
(choćby w odmiennych stanach świadomości wzbudzanych środkami psychotro-
powymi). Ów termostat – rodzący europejski „twórczy niepokój” – przejawia się,
między innymi, w „nerwowym”, coraz szybszym, pulsowaniu epok (stąd zadzi-
wiająca gęstość europejskich dziejów i – tak zwane – „przyśpieszenie historii”).
Po epokach kapłańskich następowały epoki błazeńskie, po epokach wiary, epoki
bardziej sceptyczne32.
Na co powinien szczególnie baczyć filozof – pasterz Europy? Otóż na sprawne

działanie tego termostatu, to znaczy, aby żadna z sił nie zdobyła absolutnej wła-
dzy. Aby, innymi słowy, ani „fanatyzm jakiejś prawdy” nie zdobył monopolu, ani
skrajnie relatywistyczna „pogarda dla prawdy” nie zdobyła monopolu. Powinien
tedy – poza poznawaniem i kontemplowaniem bytu – angażować się (choćby tylko
intelektualnie) po stronie bardziej zagrożonej; wskazując na braki idei (ideolo-
gii, metafizyki, światopoglądu, religii) pragnącej przejąć na wyłączność władzę na
umysłami, władzę nad kulturą europejską; pragnącej zmonopolizować rynek idei.
Należałby się zastanowić, która strona obecnie jest bardziej zagrożona? Czy strona
dogmatyków i kapłanów, czy relatywistów i błaznów? Sądzę – myśląc w skali Eu-
ropy, a nawet Zachodu – że w głębokiej defensywie znajduje się obecnie obóz
dogmatyków, metafizyków, kapłanów. Przypadek Polski jest szczególny (tutaj wi-
dać, ze Europa ma dwie prędkości w tym, co istotne) i analiza tego przypadku
wymagałaby odrębnej rozprawy. Na Zachodzie nasila się epoka błazeńska; nigdy
jeszcze chyba relatywizm w dziejach ludzkości nie był tak wpływowy, jego zaś
awangardą jest owa – opisana wyżej – filozofia tolerancjonizmu (hybryda postmo-
dernizmu i kulturowego liberalizmu). Na naszych oczach dokonuje się – jak to ktoś
ujął – głęboka „mutacja cywilizacyjna”. Skłonny byłbym postrzegać ją – wbrew
licznym optymistom zwracającym uwagę na barwne opakowanie, na barwną i co-
raz barwniejszą powierzchnię – w barwach mrocznych, pesymistycznych, jeśli nie
wręcz katastroficznych. Główne zagrożenie upatruję – znów wielki skrót – w na-
rastającej „solipsystyczności” cywilizacji zachodniej (utopia Rorty’ego przybiera
u mnie demoniczne rysy antyutopii).
Mamy świat z zanikającą cnotą, czyli z coraz mniejszym poczuciem odpo-

wiedzialności, coraz słabszym myśleniem o dobru ogólnym, coraz mniejszą ochotą
do dotrzymywania zobowiązań. Narasta za to egotyczna i egoistyczna kapryśność
i roszczeniowość. Uderza to w fundamenty społeczeństwa obywatelskiego, kruszy

32 Ale, co należy podkreślić, w epokach kapłańskich zawsze występował nurt błazeński, a w bła-
zeńskich kapłański. Na przykład w oświeceniu, raczej sceptycznym i ironicznym, był nurt kapłań-
ski, którego nieszczęsnym zwieńczeniem były „świątynie rozumu” budowane podczas Rewolucji
Francuskiej.
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więzi społeczne. Socjaldemokraci – tacy jak Tony Judt – lekarstwo dostrzegają
we wzroście etatyzmu (państwo jako przestrzeń zaangażowań pozaosobistych).
Konserwatyści – tacy jak Legutko – lekarstwo upatrują w powrocie metafizyki,
dogmatów, hierarchii, „myśli twardej”, krótko mówiąc, tradycyjnej wiary chrześci-
jańskiej, która przez wieki sprzyjała wzrostowi cnoty, poczucia odpowiedzialności
za świat i ludzi. Byłbym skłonny przyznać rację Legutce. Zdecydowany wzrost
etatyzmu wydaje mi się drogą donikąd, trucizną przebraną za lekarstwo; eta-
tyzm nie sprzyja zaangażowaniu w sprawy społeczne; przeciwnie, nastawia biernie
i roszczeniowo. Odnowienie tradycyjnego myślenia – powrót do wiary w prawdę
i rzeczywistość oraz w obiektywne prawo naturalne – choć trudne, wydaje się
i możliwe, i bardziej owocne.
Filozof-pasterz Europy powinien w tej epoce – o ile dobrze rozpoznaję za-

grożenia – wzmacniać kapłanów, dogmatyków, metafizyków, zwolenników „myśli
mocnej”. Jestem zatem w taktycznym sojuszu z Legutką. Dlaczego jednak nie
w strategicznym „wiecznym sojuszu”? Otóż podejrzewam, że jest on – ale to
tylko przypuszczenia (moja słaba autoidentyfikacja) – skrytym radykałem, do-
gmatykiem-kapłanem o mentalności mrocznej i gniewnej, skrytym inkwizytorem
i konkwistadorem. W jego tekście daje się odczuć nie tylko niechęć do przerostów
tolerancji pozytywnej (w znacznej mierze uzasadnioną), ale też niechęć do tole-
rancji negatywnej. Krótko mówiąc, podejrzewam, że gdyby Legutko miał władzę
i potęgę, to byłby skłonny nawrócić ludzkość na starą prawdę, jedyną i niepo-
dzielną, jego prawdę33. I wtedy z sojusznika zamieniłby się w niebezpiecznego
wroga. Takie dążenie i marzenie nie tylko pachnie stosami, ale jest też zagroże-
niem dla owego czułego, cywilizacyjnego termostatu, który wydaje się być esencją
europejskości.
Termostat ten nie pozwala zasnąć tej cywilizacji, generuje „twórczy niepo-

kój”. Niepokój jest czymś nieprzyjemnym, często bolesnym, ale są to bóle po-

33 Skrajny konserwatyzm to chęć powrotu do prawdziwych wartości, które już były (marzenie,
aby historia zatoczyła koło). Studenci do nauki (łaciny), pisarze do pióra (gęsiego), filozofowie
do Platona i Arystotelesa, kobiety do kuchni, kościoła i dzieci. Filozof-poszukiwacz szuka kom-
promisu. Nie wierzy w powrót po kole (chyba że w wyniku katastrofy lub przy użyciu skrajnej
przemocy), nie wyklucza natomiast ruchu po spirali. Po okresie odrzucenia tradycyjnej filozofii
nastąpi być może powrót do konstruowania systemów. I byłoby to zgodne z jego „filozofią filo-
zofii”. Jest bowiem przekonany, że nie należy odrzucać metafizyki, „wielkich narracji”, należy
zachować „ciekawość całości”, należy tworzyć metafizyki, ale nie przykładać do nich „wielkiej
asercji”. W tle takiej postawy znajduje się wiara w prawdę pomieszana ze sceptycyzmem: „Może
jest tak, może jest inaczej, ale na pewno jakoś jest”. W kwestii tolerancji postawa kompromisowa
– w wielkim skrócie – polega na przekroczeniu tolerancji negatywnej (która zaiste jest obrazą)
i ostrożnym wkroczeniu na teren tolerancji pozytywnej w odmianie „życzliwej otwartości” jako
presumpcji dodatniej. Tak pojęta „życzliwa otwartość” nie jest ideologią, ale indywidualnym
nastawieniem duchowym zakładającym gradację; są odmienne punkty widzenia zasługujące na
życzliwość, są takie, wobec których słuszna jest obojętność (tolerancja negatywna), są wreszcie
takie, które zwalczać należy (słuszna nietolerancja).
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rodowe „nowo-tworów”, nowych dzieł, wynalazków, zrozumień. Wyobraźmy so-
bie ludzkość bez radykalnego i niespokojnego Europejczyka, wyobraźmy sobie,
że około roku 1350 wielki meteoryt zniszczyłby Europę (albo epidemia dżumy
uśmierciła wszystkich europejczyków). Jak wyglądałaby teraz ludzkość? Niewąt-
pliwie sielankowo; jeżdżono by konno albo w wozach drabiniastych, po morzach
pływałyby łodzie żaglowe, orano by drewnianymi pługami, strzelano z łuków, wal-
czono mieczami, a rany gojono pajęczynami (jak w Japonii przed rokiem 1854).

Tolerantionism. Ryszard Legutko’s critique of tolerance

Summary

In the present paper I will discuss some of Ryszard Legutko’s ideas about
the concept of tolerance; with particular emphasis on the distinction between
the negative and positive tolerance (passive and active, respectively). I will
sketch the historical background of this distinction and describe the extra-
ordinary career of the notion of positive tolerance in the context of modern
Occidental culture, concluding with the idea of “tolerantionism”. Finally, I will
try to introduce a few objections to Legutko’s critical approach to tolerance,
taking into account not only the coherence, but also the development (cre-
ativity) of European culture and Western Civilization. Legutko’s vision can
be described as conservative, mine is rather “oscillating”. When a culture be-
comes too monolithic, it is natural to encourage more pluralism; however, if
there is excessive pluralism, then monism should be promoted (triumph and
absolute domination of the only one ideal – even the right one – tends to be
harmful not only for the social freedom, but also for this same ideal; absolute
power corrupts).

Key words: tolerance, western civilization, culture, pluralism, freedom

Słowa kluczowe: tolerancja, zachodnia cywilizacja, kultura, pluralizm, wol-
ność
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