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Ludzie przechodzą od jednej sztuki do drugiej. W międzyczasie
sztuka nie jest jeszcze gotowa, a ludzie nie potrafią dobrze jesz-
cze odróżnić jej zarysów, nie znają ról, jakie mają w niej ode-
grać, więc stoją tak, z opuszczonymi rękami, przed tym, co się
dzieje na ich oczach, z instynktem złożonym jak parasol, poru-
szając się niezbornie, zredukowani do samych siebie, to znaczy,
że zredukowani do nicości.

L.F. Céline, Podróż do kresu nocy

Ponowoczesność możemy określić jako badanie przez dyskurs nowoczesno-
ści swych warunków możliwości, swoistej obcości, której ciągła i utajona obec-
ność umożliwia artykulacje. Jest to epoka demaskowania tego, co pozostawało
zakryte. Ujawniania niepodległości bytu rzeczy, ciała i pragnienia, a zatem tego,
co stanowiło nieprzekraczalną granicę fenomenalności systemu, określając pozy-
cję myślącego cogito wobec świata rzeczy. Postmodernizm zradykalizował swój
język przekazu. Modernizm próbował naświetlić z jednej strony otwarcie autono-
mii podmiotu na przedmiot (fenomenologia Husserla), z drugiej, spojrzenia hi-
storycznego w stronę alienujących mechanizmów historyczności, a wizją przekro-
czenia horyzontu skończoności w mesjańskim dezyderacie emancypacji (wszelkie
postheglowskie filozofie historii, opisywane przez Feuerbacha, Marksa i Benja-
mina). Ponowoczesność dokonała – by posłużyć się sformułowaniem Bachelarda
– epistemologicznego cięcia, destruując wszelkie siatki pojęciowe, za pomocą któ-
rych zachodni logocentryzm starał się utrzymać dominujące formy wiedzy. No-
woczesność, której skrajna rekonstrukcja obdarzona przedrostkiem post można
uznać za dokonaną, rządzi naszymi językami i praktykami myślenia, rozgrywając
się pomiędzy epifanią wykrawającą transcendencję z surowego bytu faktyczno-
ści (której neantyzacja jest jedyną drogą ku upodmiotowieniu, a więc wplece-
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nia nicości w byt), a skończonością, pozwalającą współczesnej filozofii dostrzegać
szansę transgresji wobec ustalonych granic. Istotą ponowoczesnego rozumowa-
nia jest wymknięcie się z orbity totalizującego pojęcia bytu, przy posłużeniu się
kategorią różnicy. Apoteoza différance i dys-sensu, będące zluzowaniem dialek-
tyki Hegla1, jest próbą trwałego zniesienia tożsamości, na rzecz triumfu cha-
osmosu, zaburzenia linearności, rozsadzenia subiektywności, i w konsekwencji,
zmierzchu podmiotu.
Słynne wykłady Alexandre’a Kojève’a2, zostały twórczo rozwinięte szcze-

gólnie we współczesnej filozofii francuskiej, obłędnie zaciekawionej hermeneutyką
człowieczeństwa, a właściwie tropieniem śladów ludzkiego fantomu, krążącego
nad zgliszczami kultury umysłowej ponowoczesności. Z człowieka został zdjęty
powszechnik, zastąpiony imieniem własnym. Jednakże sygnatura własności zwią-
zana z ciałem, pragnieniem, językiem, została mu trawle odebrana, przekształ-
cając człowieka w ulotny fantazmat, stający się Foucaultowską fałdą, podlega-
jącą zniknięciu, gdy zostanie już określona przez nauki ścisłe, społeczne, filozofię
i sztukę. Jednostka ludzka jako wytwór wiedzy i nauki osiąga limes, za którym
skrywa się zamysł postmodernizmu – demonstrowania nie-ludzkiego widma na tle
(nic nie znaczącego3) języka i psychoanalitycznej głębi. „Możliwość ustanowienia
człowieka w polu wiedzy, proste pojawienie się tej figury episteme zawiera za-
wiera w sobie imperatyw, który we współczesnym doświadczeniu nawiedza myśl
od wewnątrz; i nieważne, czy imperatyw ten będzie opłacony formami moralności,
polityki, humanizmu, poczuciem obowiązków wobec losów Zachodu czy prostacką
świadomością funkcjonariusza historii; ważne, że myślenie jest dla siebie i w gęsto-
ści swej pracy zarazem wiedzą i modyfikacją tego, co wie, rozważaniem i zmianą
sposobu bycia tego, co rozważa. Myśl natychmiast porusza to, czego dotyczy:
nie może odkrywać niemyślanego, a nawet zmierzać w jego kierunku, nie zbliża-
jąc go od razu ku sobie, czy też nie odsuwając się od niego – w każdym razie

1 Jak zauważa Michał Kruszelnicki: „Pragnąc wymknąć się z orbity Heglowskiej dialektyki,
której duch infekuje niemal wszystkie XX-wieczne koncepcje inności [...], francuska heterolo-
gia próbuje stworzyć suwerenną »myśl różnicy«, chce oddać głosu temu, co dotychczas było
nie-do-pomyślenia – temu, co inne”. M. Kruszelnicki, Drogi francuskiej heterologii, Wrocław
2008, s. 133. Nie można pominąć w tym miejscu też doskonałej monografii Małgorzaty Ko-
walskiej: M. Kowalska, Dialektyka poza dialektyką. Od Bataille’a do Derridy, Warszawa 2000;
oraz artykułu tejże: Francuskie widma Hegla, „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria”, 2, 1999,
ss. 203–218.
2 Głoszące wyczerpanie się Historii oraz śmierć człowieka (będącego już tylko posthistorycz-
nym automatem, w finale dziejów zaspokojony uznaniem innych przez odbytą pracę i stoczone
walki, przemienionym w Obywatela ogólnego, homogenicznego i ostatecznego Państwa). Zob.
A. Kojève, Wstęp do wykładów o Heglu, przeł. Ś.F. Nowicki, Warszawa 1999.
3 W takim rozumieniu język zostaje odniesiony do dekonstrukcji, niweczącej niezachwiany
sens wypowiedzi.
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tak, żeby byt człowieka, ponieważ to on porusza się w tym przedziale, nie ule-
gał zmianie”4.
Człowiek ponowoczesny to forma (utraconego?) języka oraz tego co niemy-

ślane, sposób, w jaki myśl może forsować swoje granice, nie ulegając anihilacji.
Ponowoczesność zatem to efektowne epitafium człowieka. O ile nowoczesność sta-
nowiła antycypację ludzkiej skończoności, tak ponowoczesność dopełnia ją, oglą-
dając swój niemożliwy kres, ponieważ usunięcie pozostałości po człowieku ozna-
czałoby kres wszelkiego języka. „Kres człowieka (jako faktyczna granica antropo-
logiczna) jawi się myśli, odkąd istnieje cel człowieka (jako określone otwarcie bądź
nieskończoność pewnego telos). Człowiek jest tym, co odnosi się do swego kresu,
w fundamentalnie dwuznacznym znaczeniu tego słowa. Od zawsze. Cel transcen-
dentalnymoże się pojawić i ulec rozwinięciu jedynie pod warunkiem śmiertelności,
odniesienia do skończoności jako źródła idealności. Imię człowieka zawsze wpisuje
się w metafizykę między te dwa kresy. Ma ono sens jedynie w tej eschato-teleolo-
gicznej sytuacji”5.
Ponowoczesna conditio humana jako obecność nieobecnego, wyjawia nieusu-

walną lukę po człowieku, podlegającą namysłowi. Przeciągłą pustkę poruszającą
bieg myśli. Człowiek pozostaje czymś zewnętrznym i początkowym dla wszel-
kich systemów myślenia, nie doprowadzając do żadnej syntezy lecz skutecznie
ją sabotując. Przypomina to Deleuze’jańską maszynę pragnącą, która może się
ustanowić jedynie poprzez swoje suplementy, linie ujścia. Symbolika maszyny wo-
jennej – przyjęta przez francuskiego filozofa – wyznacza element zewnętrzności
i zupełnej nieredukowalności do jakichkolwiek struktur prawa (w tym przypadku
do państwowości). Istota ludzka (niczym maszyna wojenna) w swej migotliwej
egzystencji do końca pozostaje nieuchwytna, mimo że jest w różnoraki sposób
nazywana i służy wyjaśnianiu świata (w czym dopatruje się jej zastosowania).
„[...] zewnętrzność maszyny wojennej w stosunku do aparatu państwa ujawnia się
wszędzie, ale trudno ją uchwycić. Nie wystarczy stwierdzić, że maszyna jest ze-
wnętrzna w stosunku do państwa, trzeba zacząć myśleć o maszynie wojennej jako
o czystej formie zewnętrzności, gdy tymczasem państwo stanowi formę wewnętrz-
ności, jaką bierzemy zazwyczaj jako model, albo w oparciu o którą mamy zwyczaj
myśleć. [...] Można by powiedzieć, że sytuuje się ona [maszyna wojenna] pomiędzy
dwoma obliczami państwa, pomiędzy dwiema artykulacjami, i że jest konieczna
po to, żeby przejść od jednej do drugiej. Ale właśnie w tej nawet przelotnej, na-
wet oślepiającej chwili »pomiędzy« dwoma ujawnia ona swą nieredukowalność.

4 M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant,
Gdańsk 2006, s. 249.
5 J. Derrida, Pismo filozofii, przeł. K. Matuszewski i in., Kraków 1993, s. 169.
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Państwo samo z siebie nie posiada maszyny wojennej; przywłaszcza ją sobie wy-
łącznie w postaci instytucji militarnej, a ta bezustannie będzie mu przysparzać
problemów. Stąd też nieufność państwa wobec ich własnej instytucji militarnej,
jako że jest ona dziedzictwem zewnętrznej maszyny wojennej”6.
Czy jednak status (nie)obecnego człowieka mieści się w opozycjach: toż-

samość/różnica, całość/nieskończoność, pełnia/pustka, logiczny/alogiczny, wnę-
trze/zewnętrzność? Czy umożliwiając występowanie wspomnianych opozycji,
można pokusić się o „przyszpilenie” widmowej natury ludzkiej, wykorzystując
terminologiczną tradycję? Wydaje się, że tak postawione pytania nie mają sensu,
z racji niemożności zawłaszczenia wspomnienia o człowieku przez rozmaite in-
terpretacje. Pozostaje mianowicie element nie-ludzki, niewyrażalny, niewypowie-
dziany. W postludzkiej istocie występuje niedocieczone w postaci nieuchwytnej ot-
chłani inności. „W kontakcie z heterogenicznym – pisze zgodnie w Bataille’owską
heterologią Krzysztof Matuszewski – które wykorzenia, rozregulowuje, rozjątrza,
traumatyzuje, człowiek staje się zranieniem i otwarciem. Właśnie to zranienie
i otwarcie, zasklepiane przez homogeniczną wiedzę o człowieku, określa nas w spo-
sób istotny”7. Niemniej, to co homogeniczne pozostaje wtórne wobec odmienności.
Okazuje się to więc poznawczo wątpliwe, skoro ramy pojęciowe zostały przezwycię-
żone. Ponowoczesność choć uśmierciła człowieka, nie zdołała wyczerpać jego po-
tencjału. Człowiek pozostaje najpierwotniejszy względem naukowej optyki, pod-
legającej dziejowej zmianie, która uprzedmiatawiała ludzkie bycie. Schemat ten
przypomina Platońską chorę, której uwagę poświęcił Jacques Derrida. „Ta nie-
obecność podstawy, której – jak pisze Derrida – nie można sprowadzić do nie-
obecnej podstawy albo do nieobecności jako podstawy, prowokuje i stawia opór
wszelkim określeniom binarnym lub dialektycznym, wszelkiemu uporządkowaniu
typu filozoficznego, powiedzmy ściślej – typu ontologicznego. Okazuje się, że wła-
śnie za sprawą tego, co zdaje się go umożliwiać, ów typ jest zarazem unieważniany
i uprawomocniany. [...] chora tworzy miejsce, to »tworzenie miejsca« nie oznacza
tu umieszczenia w obecności. Wyrażenie tworzyć miejsce, dawać miejsce nie od-
syła do gestu podmiotu – dawcy, podstawy lub źródła czegoś, co byłoby komuś
dawane”8. Ujawnia to myślenie o końcu, który może być nowym początkiem.
Tak jak refleksja o człowieku rodzi się po jego odejściu, również wizja apoka-
liptyczna, znosi podział na kraniec i brzeg. Deriddiańska dyseminacja wyznacza
moment apokaliptyczności (podobnie jak wyrażenia nadmiaru, pustki, rozstępu,

6 G. Deleuze, F. Guattari, Traktat o nomadologii: maszyna wojenna, przeł. B. Banasiak,
„Colloquia Communia”, 1–3, 1988, s. 241.
7 K. Matuszewski, Georges Bataille – inwokacje zatraty, Łódź 2006, s. 27.
8 J. Derrida, Chora, przeł. M. Gołębiewska, Warszawa 1999, s. 33.
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braku, starające się – by powtórzyć za Vincentem Descombes’em – humanizo-
wać nicość9). Swoista skończoność – w powyższym ujęciu – nie ma początku ani
końca, trwa w nieskończoności powtórzeń, z których żadne nie jest odwzorowanie
jakiegoś fantazmatycznego oryginału, gubiąc swoje źródło10).
Czy rozstanie się ponowoczesności z człowiekiem odbiera możliwość bezpo-

średniego dostępu do bytu? Postmetafizyczne zerwanie z bytem nie przekreśla
ciągłości pewnej tradycji, wyrażanej w swoistym święcie pamięci. Wizerunek czło-
wieka jako ślad z przeszłości zostaje zachowany przez opowieść historii odbytej,
której moc narracji właśnie się wyczerpała. Być może Heideggerowskie Andenken
(rozpamiętywanie), za sprawą którego przechodzimy w nieugruntowany racjonal-
nie wątek śmiertelności, najlepiej oddaje myślenie o końcu człowieka. Bycie można
tylko pomyśleć z perspektywy nieobecności. Jedynie przypomnienie o tym, co już
nieobecne zbliża nas do obiektu, który bezpowrotnie przepadł. W horyzoncie nie-
obecności może ujawnić się prawda o człowieku. „[...] przypominanie, o którym
mówi Heidegger, nie może nas doprowadzić do uchwycenia bycia, tak jakby było
ono leżącym przed nami przedmiotem. Co więc myślimy, wspominając bycie? Mo-
żemy myśleć bycie tylko jako gewesen, jako to, co (już) nie jest obecne. Powrót do
historii metafizyki, którego Heidegger wciąż dokonuje w swoich pismach z okresu
następującego po zwrocie, ma strukturę regressus in infinitum, charakterystycz-
nego dla etymologicznej rekonstrukcji. Powrót ten donikąd nas nie doprowadza,
przypomina tylko o byciu jako o tym, z czym już na zawsze się rozstaliśmy. [...] Mó-
wiąc językiem Nietzschego: myślenie nie wraca do początku, żeby go zawłaszczyć,

9 V. Descombes, To samo i inne. Czterdzieści pięć lat filozofii francuskiej (1933–1978), przeł.
B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 48.
10 Jest to myślenie opozycyjne względem Heglowskiej dialektyki. Derrida łączy uczasowienie
i uprzestrzennieniem z fundamentalnym rozsunięciem, niwelującym wszelką tożsamość. Hegel,
wierzący w teleologię przyczynowości, sytuuje w początku czystą punktowość, pojedynczość,
przestrzeń nie będącą przestrzenią, byt będący nicością (negatywność o charakterze pozytyw-
nym). Natomiast u Derridy źródło jest różnicą, a właściwie różnią, oznaczającą rozstęp, opóźnie-
nie, odroczenie, ekscesywność, nie godzącą się na zniesienie w trybach procesu dialektycznego,
niweczącego zrównanie w całość, skutecznie sabotując tożsamość. Staraniem różni jest rozsianie
znaczeń, zrywając z dialektyką spekulatywną. Znak przestaje cokolwiek znaczyć, nie wskazuje
sobą niczego, odsyła tylko w inną przestrzeń – jest znakiem znaku. Znak jawi się jako „pusty”
trop, kopia (rozproszona w innych). Rozziew, jaki proponuje logika róż-nic-y, przypomina także
Lacanowski przedmiot małe a, który jest jednym z kanałów Symbolicznego, jednocześnie sytu-
ując się na progu Realnego, stając się jednym z linii ujścia niemożliwej, ekstymnej rozkoszy,
która w procesie kastracji zostaje przesublimowana w pragnienie. Pragnienie pragnie jedynie
własnej kontynuacji. Retroaktywnie konstruuje obiekty, by zatuszować swoją tautologiczność,
brak, który je konstytuuje. Obiekt spełnia tę rolę tylko w wyniku nadmiaru, którym zostaje
obarczony: wyraża on pewną właściwość, na której uwiązane jest pragnienie. Owa właściwość
to czysty nadmiar. Przedmiot małe a jest obiektem częściowym; nie istnieje jako rzeczywisty
powód fascynacji, może być reaktywnie obsadzony w tej roli jedynie przez nadmiar pragnienia,
które jest metonimiczne – przesuwa się z przedmiotu na przedmiot, w poszukiwaniu ciągłości
siebie, która to ciągłość umożliwia mu istnienie.
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przebiega tylko ścieżkami błądzenia, które jest jedynym bogactwem, jedynym by-
ciem, jakie jest nam dane”11.
Unieważnienie projektu człowieka wyrugowało sens istnienia przyszłości.

Czas przestał być serią nieprzystających do siebie momentów, tworzących osobne
wyspy na morzu trwania, a stał się nieustającą repetycją momentu teraźniejszości.
Wizja, w myśl której, to, ku czemu się kierujemy, jest w pewien sposób tym od
czego wychodzimy, najlepiej oddaje błędne koło ponowoczesności. Utrata negacji,
a przez to czasowości, jaką jednostka ludzka wnosiła w świat, powoduje wieczny
obieg tego samego. Wieczną cyrkulację rzeczy (wiedzy, obrazów, informacji), która
niczemu nie służy. Jest to postmodernistyczna imitacja porządku, który przero-
dził się w nieskończony chaos, który nie jest regulowany żadną logiką. „Wieczny
powrót jest zatem Tym Samym i Podobnym, ale w postaci symulowanej, w sensie
wytworów symulacji, na mocy działania symulakru (woli mocy). I właśnie w tym
sensie obala on przedstawienie, niszczy ikony: nie zakłada wstępnie ani Tego Sa-
mego, ani Podobnego, lecz wręcz przeciwnie, ustanawia To Samo wyłącznie jako
tożsamość tego, co się odróżnia, podobieństwo – jako podobieństwo tego, co po-
zbawione wszelkiego podobieństwa. Wieczny powrót to jeden fantazmat wspólny
dla wszystkich symulakrów (jeden byt dla wszystkiego, co jest). [...] wieczny po-
wrót sprawia, że odchodzi i ponownie zachodzi to, co jest. Nie przywraca jednak
wszystkiego. On również ma charakter selektywny, dokonuje rozróżnień, choć wcale
nie na modłę platońską – tym, co wybiera, są wszystkie procedury, które przeciw-
stawiają się selekcji. Wyklucza zaś i nie sprowadza z powrotem tego, co zakłada
To Samo i Podobne, co dąży do usunięcia rozbieżności, do ponownego scentro-
wania kręgów albo uporządkowania chaosu – ustanowienia wzorca i wykonania
jego kopii”12.
Przeprowadzenie pobieżnych rozważań nad pojęciem człowieka objętym po-

nowoczesną krytyką, otwiera obszar, na którym dopełnia się analityka ludzkiego
bytu, zainicjowana myśleniem skończoności, wymykając się prostym rozstrzygnię-
ciom antropologicznym bądź scjentystycznym. Obszar eksploracji otwarty dzięki
wydarzeniu, jakim był kres człowieka, podlega rozlicznym ocenom, zgodnym
w jednym – rudymentarne pytanie, kim jest (a właściwe, kim był) człowiek, można
zadać dopiero ogłaszając jego śmierć. Tak oto ponowoczesność rodzi poczłowiecze
fantomy, które pozwalają na ciągłe przemierzanie terytorium ciągle nie rozstrzy-
gniętych pytań o sens człowieka. Może właśnie myślenie o zupełnym upadku ludz-
kiego podmiotu zezwala na właściwe przyjrzenie się mu; nabranie odpowiedniej
perspektywy, którą niwelowały różne filozoficzne antropologie. „Ściana jest niema,

11 G. Vattimo, Koniec nowoczesności, przeł. M. Surma-Gawłowska, Kraków 2006, s. 163.
12 G. Deleuze, Logika sensu, przeł. M. Herer, Warszawa 2011, s. 348–349.
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a drzwi przemawiają”13. Myśl Georga Simmela trafnie wyraża szansę otwarcia się
filozofii poczłowieczej na to, co pozostawało ciągle niewypowiedziane (albo też
niewypowiedziane właściwie). Ściana uosabia osiągany horyzont poznawczy (do-
minujący w odchodzącej humanistyce); drzwi natomiast to zaproszenie do dys-
kusji, okazja do wyznaczenia nowego obszaru poznawczego. Ponowoczesne próby
odpowiedzi na pytanie o sens ludzkiego istnienia, nurtujące filozofię od jej począt-
ków, wskazuje jak nawet w epoce, która zapewnia o końcu humanistyki, znaczenie
natury ludzkiej wciąż pozostaje niezgłębione, a jego rekonesans cały czas się two-
rzy. Dlatego „[...] moja własna natura pozostaje ciągle dręczącą zagadką, choć jest
pierwszą daną doświadczenia. Jestem luką w spójności rzeczy, brakiem, który one
swoimi obrotami próbują wypełnić, a przez to ciągle ponawianym wyzwaniem”14.

Looking Sideways at Postmodernity.

The Perspective of an End to End Human Being

Summary

The theme of man’s death is one of the main slogans of postmodernity.
This article presents a few selected reflections in the contemporary philoso-
phy on posthuman condition. The presented analysis shows that even though
postmodernism announced the transgression of man, in a human being there
will always remain the mysterious element, which is impossible to eliminate,
because it would mean the end of any language. Equating man with nothin-
gness does not mean that postmodernism is not longer interested in the subject
(despite breaking with it).
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