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Mocarz...?

Stanisław Brzozowski Mocarza posłał na konkurs dramatyczny im. Hen-
ryka Sienkiewicza, ogłoszony z okazji otwarcia w roku 1901 Teatru Wielkiego
w Łodzi. Prace przyjmowano do 1 października roku 1902. Wyniki ogłoszono
12 lutego, przyznając pierwszą nagrodę „bezzębnemu” zdaniem Brzozow-
skiego dramatowi Tadeusza Rittnera, drugą zaś – w wysokości po 300 ru-
bli – trzem innym dziełom, wśród nich Mocarzowi 1. Premiera miała miejsce
19 maja 1903 r. w łódzkiej Victorii. Dwie kolejne inscenizacje wystawiono
jeszcze w tym samym sezonie, ostatnią zaś w Zakopanem 14 sierpnia 1905 r. 2

Brzozowski w nagrodzonym dramacie rozlicza się z najtrudniejszymi
dotąd wydarzeniami w jego życiu. Po Mocarzu o świecie bieżącym myśleć
będzie w perspektywie makrohistorycznej i heroicystycznej. Widzieć będzie
w życiu społecznym gigantomachię formacji kulturowych, klas, warstw i ka-
tegorii społecznych, a nie środowisk, grup czy też osób poszczególnych. Piszę
to, mając w pamięci, że jedyna opinia, jaką o postawie, decyzjach, twórczości
autora owego dramatu – dramatu sceny i dramatu losu – daje się utrzymać

1 Przedziwnym zrządzeniem losu jeden z przesłuchiwanych w 1898 w związku ze sprawą
Brzozowskiego zeznał, że ten „roztrwonił 300 rs. pieniędzy publicznych”. Por. M. Sroka, Le-
gendy Brzozowskiego, w: S. Brzozowski, Listy, opracował, przedmową, komentarzem i aneksami
opatrzył M. Sroka, t. 1, 1900–1908, Kraków 1970, t. 1, s. 242.

2 Informacje o genezie i losach dramatu czerpię z Krótkiej historii „Mocarza” Marii Prussak,
znalazczyni i pierwszej edytorki dzieła. Por. „Dialog” 1976, nr 2 oraz S. Brzozowski, Mocarz.
Sztuka w trzech aktach, Warszawa 2008.
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w odniesieniu do całej biografii publicznej tego pisarza, powinna brzmieć
tak: cokolwiek nie powiedzieć o motywach zamierzonych czy też o przesłan-
kach światopoglądowych, widocznych w jego tekstach drukowanych bądź
w wystąpieniach i reakcjach publicznych, przyjdzie niechybnie odwołać, jeśli
zechce się uwzględnić jego wypowiedzi, zachowania, decyzje o rok albo o pół
roku, o miesiąc, albo o tydzień, czasem choćby o dzień wcześniejsze albo póź-
niejsze. Stopień interpretacyjnych komplikacji wzrośnie lawinowo, jeśli się do
nich włączy burzliwą, na wszystkie strony skłóconą percepcję społeczną tej
dramatycznej, poszarpanej biografii. Prosta uczciwość wobec przedmiotu ba-
dań nakazywałaby zatem interpretacje dzieła Brzozowskiego opatrywać da-
tami dziennymi, wskazującymi granice okresu, do którego w życiu pisarza
mają się odnosić.

Jak wiadomo, na biografii tej zaważyły „trzy tragiczne fakty. Sprawa
«Bratniaka», zeznania złożone w 1898 r. w Cytadeli Warszawskiej oraz oskar-
żenie z 1908 r. o współpracę z ochraną carską” 3. Z dwoma pierwszymi kon-
kursowy dramat wiąże się węzłem nierozerwalnym nie tylko w tym sensie,
że nie daje się od nich oderwać, ale i w tym, że kompleks biograficzny, jaki
razem tworzą – uważam – w ogóle i już nigdy nie da się rozwikłać. A dodać
trzeba, że ex post fenomenu Mocarza nie sposób także oddzielić od sprawy
trzeciej.

W październiku 1897 Stanisław Brzozowski został przyjęty do zarządu
organizacji studenckiej Bratnia Pomoc Uniwersytetu Warszawskiego. Z wio-
sną roku następnego, skutkiem kompromisu między studentami „narodow-
cami” i „międzynarodowcami”, wybrano go na prezesa. Powierzono mu obo-
wiązek przesyłania do Paryża miesięcznych stypendiów dwóm kolegom re-
legowanym z uniwersytetu, podobnie jak on sam, za udział w manifestacjach
patriotycznych w listopadzie 1897. Przyciśnięty nędzą Brzozowski przez kilka
miesięcy kwoty te defraudował, przeznaczając je na leczenie ciężko chorego
ojca. Kradzież wyszła na jaw. Sąd koleżeński nakazał sprawcy wycofanie się
na trzy lata z życia publicznego 4.

Po stu latach od śmierci pisarza „sprawa Brzozowskiego” nadal pozo-
staje drażliwym tabu historii literatury i szerzej, historii politycznej. Dość
jej dotknąć, by natychmiast wybiły na powierzchnię agresywne antagoni-
zmy polityczne. Winienem zatem uprzedzić, że w uwagach niniejszych nie

3 M. Sroka, Legendy Brzozowskiego, w: S. Brzozowski, Listy, t. 1, s. 13. Odnosząc się do „sprawy
Brzozowskiego”, opieram się głównie na materiale faktograficznym, opracowanym w monu-
mentalnej edycji Sroki oraz na opiniach – współczesnych i formułowanych po latach – ludzi
bliżej z pisarzem zaznajomionych.

4 Współcześnie krążyła także opinia, że zakaz ów był karą wymierzoną za nazbyt wylewne
zeznania więzienne.
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zamierzam owego tabu rozbrajać, orzekając na własne ryzyko o winie lub
niewinności Brzozowskiego. Nie pytam o wiadome przewiny pisarza, o ich
faktyczność, ciężar, okoliczności towarzyszące lub usprawiedliwiające. Sta-
ram się natomiast odsłonić mechanizmy stygmatyzacji, obiegowe w napiętym
położeniu politycznym Królestwa Polskiego przełomu wieków. Staram się też
zrozumieć i zinterpretować Mocarza jako próbę aktywnego oporu przed wy-
kluczeniem społecznym.

Antoni Walczak, charyzmatyczny redaktor naczelny „Przyszłości”, „mo-
carz” woli i tłumów, stojący na progu wielkiej (galicyjskiej) kariery politycz-
nej, padł ofiarą napaści ze strony konkurencyjnego „Ogniska Rodzinnego”.
Ukazał się tam bowiem artykuł Kazimierza Mirskiego oskarżający go o to, że:

będąc oficjalistą w jednej z większych kopalni węgla, sprzeniewierzył około
trzech tysięcy złotych i sprzeniewierzenie to starał się ukryć za pomocą fałszo-
wania kwitów, dowodów, rewersów etc. [...] oskarżony został uznany przez sąd
przysięgłych za winnego i skazany na sześć miesięcy więzienia [...]. Po odbyciu
kary obiecujący ten młody człowiek wyjechał do Ameryki, skąd przed trzema
laty zawitał do naszego miasta i dzisiaj stara się o uzyskanie mandatu posła do
rady państwa, zapewne po to, aby potem rozpocząć na nowo tak niefortunne
operacje finansowe 5.

Dramat Brzozowskiego przedstawia Walczakowe zarządzanie kryzysem.
Mocarz najpierw żarliwą przemową w obronie prawdy łagodzi wzburze-
nie tłumu, gromadzącego się przed siedzibą redakcji, następnie mistrzowską
manipulacją psychologiczną nakłania syna Mirskiego, Jerzego – wpatrzo-
nego weń jak w obraz – aby ten podpisał odpowiedź na napaść w najbliż-
szym numerze „Przyszłości”. Czyniąc to, Walczak dopuszcza w myślach, że
afera skończy się samobójstwem jego młodego wielbiciela (choć raczej spo-
dziewa się zapaści na zdrowiu i wyeliminowania z rynku prasowego starego
Mirskiego), a mimo to się nie cofa. Jerzy w sąsiednim pokoju istotnie truje
się skutecznie. Sprowadzają Doktora, Komisarza Policji i Księdza. Walczak
w rozmowie z młodym akolitą, pisującym w „Przyszłości”, pyta: „A jeżeli
ci powiem, że to wszystko było prawdą? Cóż ty na to? Ha, ha!” 6. Dla niego
samego jednak „to” wkrótce okazuje się zbyt trudne. Popada w desperację,
„wreszcie wali się z głuchym łoskotem do nóg Księdza, chwyta skraj sutanny
i całuje” 7.

5 S. Brzozowski, Mocarz, s. 16.
6 Tamże, s. 70.
7 Tamże, s. 78.
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Oczywiste zbieżności biografii i dzieła, przecięcia planów Dichtung und

Wahrheit, cały ten puszczony w ruch przez samego autora wir kontekstów,
aluzji i deziluzji wokół Mocarza zaiste może przyprawić o zawrót głowy.

Dwa dotkliwe, oszałamiające detale. Redaktor Przyszłości w odpowiedzi
na rewelacje ujawnione przez Kazimierza Mirskiego wyjaśnia swoim czytel-
nikom, że zarzucający mu defraudację pomylili go z kim innym, mianowicie
z jego stryjecznym bratem, Antonim Joachimem, „podczas gdy ja jestem An-
toni Karol, o czym redakcja «Ogniska» zapewne nie wiedziała” 8.

Nie umiem sobie wyobrazić czytelniejszego gestu personalnej identyfi-
kacji autora z bohaterem, zważywszy, że pośród zamieci plotek nieustająco
krążących wokół osoby Brzozowskiego najczęściej bodaj wracała ta, wedle
której:

zmienił imię z Leopolda [figurującego w paszporcie i dokumentach oficjalnych
– M.P.] na Stanisława w celu zatarcia „błędów młodości” czy też zdyskontowania
dorobku imiennika, poety Koraba-Brzozowskiego 9.

Marta Piwińska komentuje:

do spraw ważnych zawsze musi się doplątać jakaś bzdura i tu się też doplątała:
Brzozowski miał na pierwsze imię Leopold, imienia tego nie używał, co spo-
wodowało różne zamieszania wyjaśnione w materiałach zgromadzonych przez
Srokę. Otóż bohater Mocarza „też” zmienił imię, żeby ukryć, iż kiedyś sprzenie-
wierzył pieniądze 10.

8 Tamże, s. 26. Dobór imion nie wydaje się przypadkowy. Brat Stanisława Brzozowskiego
dramaturga nosił imiona Feliks, Karol, Joachim. W latach 1900–1903 na zesłaniu w Baku,
od 1906 mieszkał i pracował w Warszawie.

9 Por. M. Sroka, Legendy Brzozowskiego, s. XXIX. Na miesiąc przed łódzką premierą Mocarza,
w kwietniu roku 1903, Brzozowski w liście do Jana W. Dawida pisał: „z tą sprawą Stanisław-Le-
opold trzeba raz skończyć” (tamże, t. 1, s. 32). Na dowód rzeczywistej i trwałej dezorientacji co
do tożsamości osoby znanej jako „Stanisław Brzozowski” Sroka przytacza fragment artykułu
z „Głosu Narodu”, rocznika 1933: oskarżenia o agenturalność „odnosiły się z pewnością nie do
myśliciela polskiego Stanisława Brzozowskiego, ale denuncjanta z roku 1899 Leopolda Leona
Stanisława Brzozowskiego. [...] młodzież narodowa, demaskując tego denuncjanta i szpiega, od
samego początku zwracała na to uwagę, że pan ten nie ma nic wspólnego ze znanym pisarzem
polskim Stanisławem Brzozowskim, pod którego imię się podszywa” (tamże, s. 38). Notabene
rozrzucona 15 listopada 1906 r. w hallu Politechniki Lwowskiej broszura, która rozpętała burzę
wokół nagannych kontaktów pisarza z Ochraną, nosiła tytuł Materiały śledztwa żandarmskiego
z roku 1898 w sprawie Towarzystwa Oświaty Ludowej. I. Zeznania Leopolda Stanisława Leona (3 imion)
Brzozowskiego, Lwów 1906. Nawiasowe wtrącenie miało najwidoczniej oddalić wszelkie wątpli-
wości, o kogo chodzi. Stanisławów Brzozowskich, zaznacza Sroka, i współcześnie zdarza się
mylić polskim wydawnictwom słownikowym i encyklopedycznym.

10 M. Piwińska, Brzozowski młody i młodopolski, Dialog” 1976, nr 2. Cytuję za przedrukiem
w S. Brzozowski, Mocarz, s. 89.
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Na cudzysłów wokół słowa „też” w powyższej opinii nie ma zgody. Ani
w porządku biografii, ani w porządku dzieła – w tym i Mocarza – zamiesza-
nie wokół autentyczności imienia, rzec można symboliczny wyraz rozterki
co do rzeczywistej tożsamości człowieka występującego publicznie, w mo-
wie i w piśmie, jako „Stanisław Brzozowski”, w żadnym razie „bzdurą” nie
było. Każąc swemu bohaterowi dopuścić się imiennej manipulacji Brzozow-
ski ostentacyjnie wstępuje w samo oko cyklonu. Widzom i czytelnikom po-
wiada: oto ja, Leopold Brzozowski, ale tak jak publiczność czytująca „Przy-
szłość” nigdy już nie będzie pewna, czy Antoni Joachim jest alter ego An-
toniego Karola, czy też nim samym, tak wy nigdy już nie rozstrzygniecie,
czy „Stanisław”, którego znacie, to „Leopold”, którego nie poznacie. A pa-
miętajmy, że poinformowanych zbieżność przeniewiercza losów Antoniego
i Leopolda musiała prowadzić do odczytywania w dramacie ostentacyjnego
stwierdzenia: „Tak. Jak on kradłem”.

Co do jednego jeszcze z lekturą Piwińskiej trudno się zgodzić – i na tym
polega drugi z zapowiedzianych detali dotkliwych. Zdaniem autorki:

Walczak oskarżenie przeciwnika „rozwiewa jak puch”, jak przystało na moc-
nego człowieka. Zwycięża jednak za mocno, bo po trupach i wstrząśnięty tym
przeżyciem przyznaje się towarzyszom politycznym, że oskarżono go słusznie,
bo pieniądze wtedy wziął 11.

Piwińska uprawomocnia wersję zaprezentowaną w dramacie przez An-
toniego na użytek Ogińskiego i Góreckiego, oddanych mu „towarzyszy poli-
tycznych”. Natomiast w planie całego dramatu scena wyznania prawdy oka-
zuje się jedynie kolejnym, odcinkowym posunięciem w grze o ratowanie wi-
zerunku; tym razem poprzez przywrócenie mu więzi z własną tożsamością
psycho-fizyczną, bezpośrednio daną otoczeniu. W rzeczywistości – „w rze-
czywistości” – Antoni dla zachowania twarzy czuje się zmuszony przyznać
się do winy i odegrać dramat skruchy, a wręcz nawrócenia, gdyż na scenie
wypadków pojawiła się Hilda, niegdyś przezeń uwiedziona i świadoma au-
tentycznego biegu zdarzeń w przeszłości. Wtrącić trzeba, że Antoni swym
urokiem osobistym notorycznie uwodzi, kogo spotka, bez względu na płeć,
po czym się oddala, zostawiając swój „zasiew”, który następnie „wzrasta”
i plonuje w duszy ofiary 12.

11 Tamże, s. 89.
12 Por. S. Brzozowski, Mocarz, s. 44.
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Hilda jako Klara Ferzen 13 [!] przypomina mu: „Tam w Ameryce i przed-
tem tu rządził pan wszechwładnie duszą Klary” 14. Antoni z miejsca orientuje
się w sytuacji: „Posiada pani moją tajemnicę. Jaki użytek zamierza pani z niej
zrobić?” 15 A Hilda...? Hilda wprawdzie nie zamierza go szantażować, nie
chce od niego świadczeń pieniężnych ani miłosnych. Chce więcej. Chce jego
duszy, a dokładniej: chce jego nadczłowieczeństwa (bo Brzozowski w Mo-

carzu nietzschenizuje ostro). Antoni i z nią podejmuje grę wedle jej życzeń
a swego celu. Jest gotów stante pede „zajrzeć w głąb siebie samego”, a tam,
proszę bardzo, odnaleźć i przetestować swojego wewnętrznego człowieka
w paru wersjach, włącznie z tą poza dobrem i złem. Tak też dramat Brzo-
zowskiego się kończy, w samym środku nierozstrzygniętej gry o duszę, czy
też ujmując rzecz w języku bardziej przyziemnym: o tożsamość Antoniego
Walczaka.

Wszystko to bardzo piękne i poprawnie obrobione literacko, tknięte też
jak należy dostojewszczyzną z jej fascynacją grzechem jako miarą człowie-
czeństwa. Tylko... po co? Po co Brzozowskiemu Nad-Walczak? Odpowiedzi
można podać cały katalog. Wymieniam pierwsze z brzegu. Brzozowski napi-
sał Mocarza w imię szczerości i odwagi daleko wykraczających nie tylko już
poza ogólnie uznawane normy przyzwoitości, ale i poza warunki konieczne
dla jakiegokolwiek funkcjonowania w życiu publicznym. Albo: Brzozowski
w Mocarzu dokonuje samospalenia, by udowodnić, że jest godny zmartwych-
powstania. Albo: Brzozowskiego w Mocarzu poniosła pycha; nie zdawał so-
bie sprawy, do czego się posuwa. Albo: Brzozowski w Mocarzu dowodzi, że
w czasach zaplutych i złych zło, a nie dobro otwiera szansę człowieczeństwa
– jeśli zostanie uświadomione i zwizualizowane. Albo wreszcie: jeśli Brzo-
zowski w Mocarzu zdobywa się na publiczne wyznanie: „tak, ukradłem”,
to tym samym poświadcza, że jego defraudacja prostą defraudacją nie była,
że miała jeszcze jakieś inne, głęboko ludzkie bądź jeszcze głębiej nieludzkie
przesłanki. Itd., itp.

Wszystkie te wersje, niestety, sprowadzają się do jednej: ukradłem, ale
nie kradłem. Lub też: ja ukradłem, ale nie ja kradłem. Wraca więc pytanie: po
cóż Brzozowskiemu Nad-Walczak? Mówiąc dokładniej: jakiemu zamysłowi
autorskiemu posłużyć miał Mocarz, ta literacka mistyfikacja mistyfikacji, dra-

13 Hilda: „A nazwisko? Miły Boże! Żeby też człowiek nie mógł sobie wybrać do woli tych lub
innych zgłosek, które go oznaczają”. Tamże, s. 42. Dodam, że labilność nazwisk – więc i tożsa-
mości – była czymś naturalnym w kulturze konspiracyjnej, kwitnącej w Królestwie w drugiej
połowie lat dziewięćdziesiątych.

14 Tamże.
15 Tamże, s. 43.
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mat przez Stanisława Brzozowskiego pomyślany tak, by można sądzić, że
napisał go jego wróg serdeczny, ktoś nierozpoznany, a podszywający się pod
nazwisko „Stanisław Brzozowski” po to jedynie, by go już powszechnie boj-
kotowanego ostatecznie i publicznie skompromitować? 16

Stanisław Brzozowski został aresztowany 21 września 1898 pod zarzu-
tem udziału w nielegalnym Towarzystwie Oświaty Ludowej, dla którego
Bratniak miał być tylko przykrywką (TOL z kolei było w znacznej mie-
rze emanacją wyraźnie już politycznie zorientowanej, głębiej zakonspirowa-
nej organizacji studenckiej „Koło”) 17. Po miesiącu przesłuchań w X Pawi-
lonie Cytadeli Warszawskiej aresztanta zwolniono. Feliksowi Karolowi Jo-
achimowi Brzozowskiemu, jak pamiętamy, wkrótce miało się powieść gorzej:
w roku 1900 trafił na zesłanie.

Wyrok sądu koleżeńskiego zapadł w pierwszych dniach października.
Termin nakazanego przez ów sąd wykluczenia z życia publicznego pokrywa
się z terminem nadsyłania prac na konkurs dramaturgiczny im. Henryka
Sienkiewicza: 1 października roku 1902. Co w czasie tym działo się „w spra-
wie Brzozowskiego” możemy sobie stosunkowo łatwo wyobrazić.

Z broszury znalezionej 15 listopada 1906 r. w westybulu Politechniki
Lwowskiej można było wyczytać, że śledztwo w sprawie TOL doprowadziło
do zatrzymania przez żandarmerię w Warszawie i na prowincji 48 osób 18.

16 Rozwijam argument Marty Piwińskiej: „Wygląda to niemal tak, jak gdyby ezopową sztukę
o Brzozowskim napisał jego osobisty wróg” (M. Piwińska, Brzozowski młody, s. 86).

17 „Dziesięć rubli, które przeze mnie rodzinie Brzozowskiego posłała konspiracyjna instytu-
cja [...] – to była cała pomoc, jaką społeczeństwo polskie, kamieniujące Brzozowskiego w kilka
lat później bez litości, dało przyszłemu autorowi Legendy Młodej Polski w krytycznej chwili
jego życia. Później nieco pieniędzy ofiarowała okradziona przezeń z nędzy Pomoc Bratnia”.
J. Grabiec-Dąbrowski, Czerwona Warszawa przed ćwierćwiekiem. Moje wspomnienia, Poznań 1925,
s. 33.

18 „Praca oświatowa w Królestwie Polskim i na Litwie prowadzona była od dawna przez
Towarzystwo Oświaty Ludowej. W pierwszym szeregu pracowników tego Towarzystwa (rzecz
prosta tajnego i z góry narażonego na najsurowsze prześladowania rządu rosyjskiego) stawała
zawsze młodzież uniwersytecka warszawska. [...] Niestety przypadek i nieostrożność odsłoniły
część tajemnicy Towarzystwa i omal nie spowodowały całkowitego zastoju pracy oświatowej.
W roku 1899 we wrześniu aresztowano w Warszawie i na prowincji 48 osób [...]. Rozwinięte zo-
stało, na podstawie najszczegółowszych indagacji uwięzionych osób, obszerne śledztwo”. [b.a.],
Materiały śledztwa żandarmskiego z roku 1898 w sprawie Towarzystwa Oświaty Ludowej, Lwów 1906,
s. 3 nlb. Por. też J. Grabiec-Dąbrowski, Czerwona Warszawa..., s. 29. Także – uwagi o prewen-
cyjnych, a następnie represyjnych aresztowaniach w związku z manifestacją pierwszomajową
w Warszawie w 1898 r.: „Ochrana też i policja, jako środek zapobiegawczy w końcu kwiet-
nia stale już wypełniały wszystkie areszty i więzienia warszawskie osobistościami, kiedy bądź
zamieszanymi w ruchu, a zwłaszcza w manifestacjach majowych. Po kilku latach takich podej-
rzanych liczono na tysiące” (s. 114).
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Wydawcy podawali, jakoby przedstawiane dalej „zeznania p. Leopolda
Stanisława Leona (trzech imion) Brzozowskiego” były „najbardziej wyczer-
pujące i najlepiej odsłoniły wewnętrzną organizację życia młodzieży uniwer-
syteckiej i gimnazjalnej, [...] wreszcie przyłożyły się znacznie do oświecenia
rządu o działalności Towarzystwa Oświaty Ludowej” 19.

Życzliwy Brzozowskiemu Józef Grabiec-Dąbrowski we wspomnieniach
wydanych po ćwierćwieczu stwierdza, że wśród ludzi PPS-u już od roku
1900 krążyły pogłoski o estymie, jaką się cieszył w ochranie. Nie przywiązy-
wano do tych wiadomości przesadnej wagi dopóty, dopóki w doniesieniach
policyjnych nie zaczęły „zjawiać się wybornie opracowane referaty o prądach
umysłowych w społeczeństwie polskim, o ideologii poszczególnych grup, bez
żadnych zresztą denuncjacji osobistych” 20.

Sam Brzozowski tak odnotowuje próby objęcia go bojkotem wydawni-
czym:

Niezwłocznie po pierwszych moich artykułach nieznani mi obrońcy etyki
zwrócili się do redakcji pism, w których pracowałem [...], wreszcie do księgarni
Arcta, który był naówczas jedynym moim nakładcą. Wszędzie radzono zerwanie
stosunków z tak dwuznaczną, jak ja, osobistością 21.

Że Stanisław Brzozowski złożył w śledztwie z roku 1898 kompromitu-
jące go zeznania, nie ulega wątpliwości. Sprzeczność zdań dotyczy następstw:
zakresu szkód wyrządzonych oraz ewentualnej współpracy z żandarmerią
w okresie późniejszym. Otóż cały mój wywód prowadzony w rzeczy niniej-
szej zmierza do konkluzji, iż pytania o szkody i agenturę, dla oceny mo-
ralnej postawy pisarza zasadnicze, z punktu widzenia publicznego teatru
idei, rozgrywającego się wokół osoby i losu Stanisława Brzozowskiego, są
mniej ważne aniżeli inna kwestia, dla współczesnych oczywista, natomiast
w badaniach późniejszych z rzadka tylko podejmowana.

Tak o niej pisał Henryk Drzewiecki, w roku 1927 urzędnik Ochrany
Michaił Jefimowicz Bakaj:

19 Materiały śledztwa żandarmskiego z roku 1898, s. 3. Brzozowski w Liście protestacyjnym
z 15 listopada 1906: „Nie twierdzę, aby zachowanie się moje podczas śledztwa wytrzy-
mywało krytykę, stwierdzam tylko, że najpoważniej zeznania moje zaszkodziły studentowi
U.[lanowskiemu]”, który spotkany po uwolnieniu nie żywił do niego urazy. Oceny w tej spra-
wie formułowane zwłaszcza w kręgach endecji były oczywiście radykalnie odmienne. Cytat za
S. Brzozowski, Listy, t. 1, s. 238.

20 J. Grabiec-Dąbrowski, Czerwona Warszawa, s. 31. Argumentację Grabca podważa Mieczy-
sław Sroka, por. S. Brzozowski, Listy, t. 2, s. 802–803.

21 S. Brzozowski, List otwarty, „Naprzód” 1906, nr 319. Cytuję za Mieczysławem Sroką. Por.
S. Brzozowski, Listy, s. 238–239.
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wystąpił z nazwiskiem Brzozowskiego, przypuszczając (a w zasadzie przypusz-
czenie takie było zawsze aktualne przez analogię do wielu innych przypadków),
że człowiek, który raz (w r. 1898) już był w łapach ochrany i złożył wyczerpujące
zeznania, będzie i nadal przez ochranę szantażowany 22.

Stanisław Brzozowski padł ofiarą prostej, acz śmiercionośnej techniki
operacyjnej rutynowo stosowanej przez żandarmerię rosyjską. Jeśli chciało
się rozbić jakieś zakonspirowane koło patriotyczne czy środowisko partyjne,
należało pod byle pretekstem zamknąć tylu sprzysiężonych, ilu się dało –
a następnie jednego lub kilku wypuścić 23. Dodatkową gwarancję skutecz-
ności tej sztuczki dawało zaszantażowanie delikwenta uwalnianego groźbą
ogłoszenia jego karygodnych zeznań. Pamiętajmy też, że tylko nieliczni aresz-
tanci poddawani dotkliwej presji fizycznej i psychicznej byli wówczas w sta-
nie powstrzymać się od zeznań obciążających kolegów. Mieczysław Sroka,
najbardziej dotąd kompetentny znawca sprawy Brzozowskiego, jest przeko-
nany, że wobec początkującego literata szantażu rzeczywiście użyto, wikłając
go w latach 1898–1901 w składanie doniesień o „Kole” 24.

Właściwie jednak ani szantaż taki, ani podjęcie przez szczęśliwca rzeczy-
wistej pracy agenturalnej nie były konieczne. Wypuszczony, a z nim wszyscy
jego znajomi i tak byli skazani na głęboko uzasadnioną nieufność całego oto-
czenia. Nigdy już przecież nie miało się pewności, co powiedział w turmie,
bez względu na to, co teraz mówi, że tam i tamtym powiedział, i co na-
prawdę mówi, kiedy właściwie o czymkolwiek mówi obecnie, na wolności.
Przede wszystkim zaś nie wiedziało się, kto za nim chodzi, i czy on, kiedy
chodzi, nie za kimś chodzi. A bywa, że zmuszony prostymi sposobami i do
Ochrany chodzi 25. Skończyć się musiało co najmniej śmiercią cywilną wy-
puszczonego – w najlepszym razie emigracją tam, gdzie będzie mógł zacząć

22 H. Drzewiecki, Przyczynek do sprawy Brzozowskiego. Nieznana broszura Bakaja, „Wiadomości
Literackie” 1927, nr 41; przytaczam za S. Brzozowski, Listy, t. 2, s. 736–737.

23 Czesław Miłosz: „Brzozowski padł ofiarą espionitis, nawiedzającej partie socjalistyczne
po roku 1905. Oskarżony o współpracę z Ochraną, umarł pohańbiony. Nikt z jego wrogów
nie potrafił udowodnić jego winy, ale wszelkie oskarżenia o współpracę z tajną policją mają to
do siebie, że nie da się ich też nigdy definitywnie obalić [...]. Każdy zresztą, kogo jakiś czas
Ochrana trzymała w swoich rękach, mógł być podejrzewany. [...] Że był szantażowany przez
Ochranę po wyjściu z więzienia, jest tylko domysłem”. C. Miłosz, Człowiek wśród skorpionów,
Warszawa 1982, s. 45, 121, 140.

24 Por. S. Brzozowski, Listy, t. 2, s. 803–804.
25 Wypuszczając Brzozowskiego z więzienia, nie zwrócono mu paszportu, zmuszając go

w następstwie – zeznawał w roku 1909 przed sądem obywatelskim – do trzykrotnych wi-
zyt na policji. Por. M. Sroka, Listy, t. 2, s. 646. Grabiec w przywołanym wyżej fragmencie
podawał: „w r. 1900 do organizacji partyjnej P. P. S. doszło, że Brzoz. często bywa w Ochranie,
że przyjmowany jest zaraz po przybyciu”. J. Grabiec-Dąbrowski, Czerwona Warszawa, s. 31.
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życie od nowa i łudzić się, że nikt go nigdy nie rozpozna. Skończyć się mu-
siało także rozpadem sieci konspiracyjnej, do której należał, oraz najzupełniej
codziennego i jawnego środowiska społecznego (w tym i rodziny), w któ-
rym dotąd funkcjonował. Łańcuch zdarzeń był nierozerwalny. Sekwencja raz
uruchomiona nie dawała się już zatrzymać, nim dobiegła do końca.

W naszej tradycji wysłowienia mamy dramat, który proces ten wyczer-
pująco i przenikliwe pokazuje na scenie. Powstał w Krakowie w tym samym
roku 1898, w którym rozpętała się pierwsza sprawa Brzozowskiego. Widzieć
w nim można wręcz pewne cechy reportażu scenicznego, skoro współcześnie
w postaciach rosyjskich żandarmów rozpoznawano ich warszawskie pier-
wowzory. Powszechnie uznawano, że prototypem „pułkownika Korniłoffa,
urzędnika do szczególnych poruczeń”, prowadzącego w dramacie docho-
dzenie z bezwzględną skutecznością, a przy tym na swój sposób uczciwego,
gdyż przejętego ethosem służby i lojalnego wobec przepisów prawa – był szef
żandarmerii, generał Andriej Nikołajewicz Margrafski, w dawnych latach bli-
ski ponoć znajomy Gabrieli Zapolskiej. „Margrafski rozumiał dobrze polskich
rewolucjonistów, wysyłał ich jednak bez żadnego skrupułu na szubienice dla
pożytku państwowości rosyjskiej” – pisał Jan Cynarski-Krzesławski w opo-
wieści o śmiertelnym zamachu przeprowadzonym przez „bojowców” PPS
2 sierpnia 1906 roku w Otwocku 26.

Premierę dramat miał już 5 marca 1898 roku w krakowskim Teatrze Miej-
skim, w reżyserii Tadeusza Pawlikowskiego, z Ludwikiem Solskim, Wandą
Siemaszko i Gabrielą Zapolską w obsadzie. Pierwsza pełna publikacja, w wy-
dawnictwie „Krytyki”, jest datowana na rok 1899. Autor: Józef Maskoff. Ty-
tuł: Tamten. Spektakl odniósł sukces porównywany z Weselem Wyspiańskiego.
W ciągu pierwszego roku wystawiano dramat 41 razy dla 23 400 widzów 27.
Wtedy na spektakle Tamtego zjeżdżano się z trzech zaborów. Dziś tej ramoty
nikt już ani nie pamięta, ani nie wystawia. Tymczasem jest to jedno z najwięk-
szych i najmądrzejszych dzieł naszej modernistycznej literatury dramatycz-
nej. I jeszcze: lektura obowiązkowa dla zainteresowanych biografią Stanisława
Brzozowskiego.

Margrafski znał doskonale społeczeństwo polskie i mówił językiem polskim
jak własnym. Tę właściwość przypisywano [...] między innymi bliskiej znajo-
mości ze znaną powieściopisarką Gabrielą Zapolską. Tej znajomości Margrafski
zawdzięczał możność zapoznania się z duszą polską, co dla niego, jako dla
żandarma, miało znaczenie pierwszorzędne. [...] Zapolska znów zawdzięczała
znajomości z generałem temat do znanej sensacyjnej sztuki Tamten [...]. Z roz-

26 J. Krzesławski, Zabójstwo szefa żandarmów gen. A. Margrafskiego w Otwocku, Warszawa [1927],
s. 12.

27 Dane czerpię z książki Jadwigi Czachowskiej Gabriela Zapolska, Kraków 1966; por. s. 193.
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mów z Margrafskim dowiedziała się Zapolska o wielu ciekawych sprawach,
o zawikłanych śledztwach, o denuncjacjach [...]. Słyszałem, że w czasach, gdy
Margrafski był jeszcze rotmistrzem żandarmskim, a ona osobą młodą, udawało
jej się nieraz ratować młodych studentów, prowadzących pracę nielegalną 28.

Nikomu innemu jak Margrafskiemu właśnie przypisuje Mieczysław
Sroka wciągnięcie Brzozowskiego w sidła Ochrany:

W Warszawie wśród [...] speców od szantażu psychologicznego wybijał się w tym
czasie pułkownik Andriej Nikołajewicz Margrafski. Ów żandarm-literat praco-
wał metodami niemal naukowymi. Sprowadzał i studiował systematycznie całą
polską produkcję wydawniczą z trzech zaborów, co pozwoliło mu najlepiej ze
wszystkich żandarmów rosyjskich orientować się w stosunkach polskich. Miał
między Polakami mnóstwo znajomych. Na agentów wybierał ludzi inteligentnych,
nawet zawodowych pisarzy 29.

Stanisław Brzozowski, pisząc Mocarza, posunął się bardzo daleko. Dalej
przecież posunąć się nie mógł, jeśli myślał o inscenizacji w teatrach Królestwa
i o wygranej w oficjalnym konkursie. Dlatego, puszczając Mocarza w świat,
zaaranżował na granicy prawdy i fikcji osobliwe wydarzenie publiczne. Dra-
mat odczytywany w wewnętrznym kręgu ludzi zorientowanych w sprawie,
czy też zwyczajnie: odczytany poprawnie, to znaczy z należytą orientacją
w bieżących kontekstach politycznych, okazywał się – sądzić można – czymś
w rodzaju paraboli sytuacyjnej. Jego akcja ujawniana na scenie opowiadała
o fiasku czy też zagrożeniu fiaskiem kariery defraudanta i manipulatora.
Wszelako prawdziwym, boleśnie praktycznym kłopotem Stanisława Brzo-
zowskiego po aresztowaniu go i wypuszczeniu po czterech tygodniach na
wolność w roku 1898 nie było wcale przywłaszczenie cudzych pieniędzy. Do
kradzieży przed sądem koleżeńskim się przyznał i lojalnie poddał się wymie-
rzonej mu karze. Problemem Brzozowskiego było to, co spotkało „Tamtego”,
zatrzymanego a następnie uwolnionego przez ochranę Kazimierza Wielhor-
skiego – i tego dotyczy niejawna akcja Mocarza, jedynie pseudonimowana
przez sceniczny bieg zdarzeń.

A skoro tak, to wpisane w głęboką strukturę dramatu oraz rzeczywistego
położenia dramaturga nierozstrzygalne aporie: „kradłem, ale nie ukradłem”,
„ja kradłem, ale nie ja ukradłem” – należy czytać najpierw: „zawiniłem, ale
nie zawiniłem”, potem zaś: „zdradziłem, ale nie zdradziłem”.

Lektura pomyślana w ten sposób nadal nie przynosi ostatecznej od-
powiedzi na pytanie: „po co Brzozowskiemu Nad-Walczak?” Pozwala jed-
nak, mam nadzieję, bliżej rozważyć także inne – nadal sprzeczne! – moty-

28 J. Krzesławski, Zabójstwo, s. 10–11.
29 S. Brzozowski, Listy, t. 2, s. 798. Por. też tamże komentarz Sroki ze stron 799–804.
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wacje autorskie, stojące za tym dramatem. W pytaniu: „po co Walczak?”,
pozwala na przykład ujrzeć pytanie: „a cóż ma począć człowiek schwy-
tany na sztuczkę żandarmską, jeśli mu nie w smak śmierć cywilna?”. Czyż
jedynym wyjściem nie jest ponad wszelką wytrzymałość szczere, choćby
i ostatecznie autodestrukcyjne, a przy tym uprzedzające jakąkolwiek cu-
dzą próbę demaskacji, przedstawienie owej piekielnej matni? 30 Ale też nigdy
już nie będziemy mieli pewności, czy farmakon Brzozowskiego i nam, czy-
telnikom-świadkom losu pisarza, i jemu samemu nie został zaaplikowany
w dawce nadmiernej. Bo przecież nie da się zaprzeczyć i takiemu odczyta-
niu treści nieujawnionej Mocarza, które ostateczną konkluzję dramatu spro-
wadza do pytania: „zdradziłem albo nie zdradziłem, donosiłem albo nie
donosiłem – i co za różnica? Karty są w grze”. Albo nawet: „uważajcie,
bo nie wiecie, czy karty nadal nie są w grze”. Ani takiemu, które widzia-
łoby w Mocarzu intencję pokrewną jednej ze znanych dziś technik zarzą-
dzania kryzysem: rzeczywisty przebieg zdarzeń chowamy głęboko, do me-

30 Aby nie komplikować wywodu, pomijam kłębowisko niepojętych ambiwalencji – także
moralnych – wiążące Stanisława Brzozowskiego jako laureata konkursu im. Henryka Sien-
kiewicza z patronem tegoż. Nagrodzony dramat zdradza niemało wspólnego z wystawioną
we Lwowie w 1879 roku sztuką młodego Sienkiewicza Na jedną kartę (co nota bene odnoto-
wano w sprawozdaniu komisji konkursowej, por. „Kurier Warszawski” 1903, nr 112, s. 2). Tam
również chodzi o warunki brzegowe powodzenia w karierze publicznej. Protagonista tragedii
z ramienia demokratów kandyduje do galicyjskiego sejmu krajowego, a jego udział w kampanii
sprowadza się do cynicznego wypełniania scenariusza przygotowanego przez specjalistę; me-
nadżera, impresaria czy też doradcę od public relations. Na jedną kartę drukowano w Warszawie
z pozwoleniem rosyjskiej cenzury, datowanym na 7 marca 1901. Konkurs dramatyczny rozpi-
sano dla uczczenia otwarcia Teatru Wielkiego w Łodzi w tym samym roku 1901. Listę nagród
ogłoszono w lutym 1903. Warszawski „Głos” 7 marca 1903 opublikował I smutek tego wszyst-
kiego..., artykuł Brzozowskiego dający gniewny początek kampanii antysienkiewiczowskiej na
łamach pisma. „Obiektywnie rzecz biorąc, felieton I smutek tego wszystkiego... nie był napaścią
na Sienkiewicza. («Nie dokonywano żadnej napaści – słusznie zrekapituluje Brzozowski treść
owego historycznego felietonu miesiąc później – ja tylko, niżej podpisany, zaprotestowałem
przeciwko w wysokim stopniu lekkomyślnemu odezwaniu się w sprawie powyższej Henryka
Sienkiewicza, zwróciłem uwagę, że pisarzowi takiej jak on miary nie wolno rzucać na wiatr
wieloznacznych odpowiedzi na wieloznaczne nieokreślone pytania», Czas mówić! «Głos» 1903,
nr 15, s. 230)”. M. Sroka, Legendy Brzozowskiego, w: S. Brzozowski, Listy, t. 1, s. 20. Zadziwia-
jący to popis niezależności autorskiej. Podobnie rzecz widzi Elżbieta Dąbrowicz, która zwróciła
moją uwagę na zagadkę Mocarza: „Biorąc pod uwagę okoliczność, że Brzozowski napisał swój
dramat na konkurs im. Sienkiewicza, w którego komisji zasiadał sam Sienkiewicz, po części
też fundator nagrody, dalej to, że Mocarz wykazywał daleko idące podobieństwa z dramatem
Sienkiewicza Na jedną kartę, to wreszcie, że w tym samym nieomal czasie, kiedy Brzozowski
został przez komisję konkursową wyróżniony, zwrócił się z gwałtownym atakiem przeciwko
Sienkiewiczowi w „Głosie”, nie sposób wprost wyobrazić sobie interpretacji, która by prze-
konywająco wyjaśniała zamierzenie Brzozowskiego”. E. Dąbrowicz, „Mroczna indywidualność”.
Brzozowski i modernistyczna lektura Krasińskiego, w: Konstelacje Brzozowskiego, red. U. Kowalczuk,
A. Mencwel, E. Paczoska, P. Rodak, Warszawa 2012, s. 52–53.
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diów dajemy wersję idylliczną, w którą nikt zorientowany i tak nie uwierzy,
a równocześnie dostępne świadectwa i dowody gmatwamy tak, by już nigdy
nie dało się ich jednoznacznie odczytać.

Ile by takich niepokojących pytań nie stawiać, trzeba zarazem pamiętać,
że w pewnym istotnym sensie Mocarz przyniósł autorowi zwycięstwo. Po-
stawiony w sytuacji bez wyjścia na kilka lat przynajmniej zdołał się z niej
wyrwać. Nie przystał na śmierć cywilną, zachował inicjatywę, wrócił do ak-
tywnego udziału w życiu publicznym. Dość jednak uważniej przeczytać na-
grodzony dramat o redaktorze Walczaku, aby pomyśleć, jak niewyobrażalnie
wysoką cenę sukcesu ryzykował.

A mogło łatwo skończyć się inaczej.

Dnie całe trwonisz bez ruchu, bez zajęcia... Wyglądasz jak chory w szpi-
talu, którego nic nie nęci, nic nie ciągnie, któremu wszystko zbrzydło, nadzieja
porzuciła, wspomnienia żalem i wstydem parzą. Siedzi, w żółtą ścianę patrzy
i czeka 31.

The Mighty Man...?

Summary

Stanisław Brzozowski sent his Mocarz to the Henryk Sienkiewicz drama
contest, organised on the occasion of the opening in 1901 of the Teatr
Wielki [The Grand Theater] in Lodz. His drama, awarded third prize, deals
with the most difficult events in his life: the embezzlement of monetary
contributions collected by the student members of Bratniak, reprehensible
testimonies given in 1898 in the Warsaw Citadel, and accusations of
collaboration and intelligence with the Tsarist Okhrana. A hundred years
after the writer’s death, “the Brzozowski case” remains a sensitive question
in the history of literature. I do not intend to defuse this taboo, stating at
my own risk Brzozowski’s guilt or innocence. I attempt, instead, to reveal
the mechanisms of stigmatization current in the tense political situation of
the Kingdom of Poland at the break of centuries, and to understand and
interpret the Mocarz as an attempt at actively resisting social exclusion that
deprives one of one’s means of life.

31 Tak w odcinku niedokończonej powieści Wiry z 27. numeru „Głosu” z roku 1904 Marta
reaguje na tyradę jej brata Witolda przeciw powszechnej uległości wobec szablonów i fraze-
sów: „To wszystko jest liche komedianctwo... Nieustanne wmawianie w siebie... Udajecie wciąż
jedno przed drugim, gracie role...”. Na co Marta: „dość jest spojrzeć na ciebie, aby na dzień
cały stracić odwagę, ta twoja bezczynność, wiecznie nieruchoma, gnijąca... Ten twój zżółkły
woskowy bezwład...” W ostatnim zachowanym odcinku pogrążony w ciężkiej depresji ojciec
obojga dzieli się swoją dewizą z przypadkowym rozmówcą: „Wszystko, co jest, jest nudnym
szaleństwem”. „Głos” 1905, nr 29.




