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Wstęp  

 

 

 Lata osiemdziesiąte w historii polskiej literatury to czas, który Tadeusz Nyczek 

określił mianem „czarnej dziury”1 z uwagi na fakt, że nie powstała żadna – w opinii 

krytyka – książka, która przedstawiłaby wystarczająco wiarygodnie i estetycznie 

przekonująco doświadczenie „Solidarności” i stanu wojennego. Literatura tamtej 

dekady to przede wszystkim proza dokumentu osobistego lub okolicznościowa 

poezja. Obraz, który wyłania się z tych utworów, nie odpowiadał rzeczywistości.              

W zaprzęgniętej w spory społeczno-polityczne literaturze sankcja estetyczna ustąpiła 

sankcji etycznej.  

 Trudno jednak dziwić się zaangażowaniu twórców w życie społeczne w latach 

osiemdziesiątych, gdyż był to czas karnawału „Solidarności” i gorzkiej klęski stanu 

wojennego. Dziś, z perspektywy lat, gdy czytamy o tych wydarzeniach  

w podręcznikach historii, gdy są one przedmiotem badań naukowych, nie 

odczuwamy być może tamtego ładunku emocji, które towarzyszyły polskiemu 

społeczeństwu w sierpniu 1980 roku i później, w noc grudniową roku 1981.  

 Skalę emocji, nadziei i rozczarowań można sobie wyobrazić, gdy słuchamy 

dyskusji o przełomie roku 1989. Dla jednych Okrągły Stół jest symbolem zwycięstwa 

opozycji, dla innych – zdrady i układu. Minęło już dwadzieścia pięć lat wolności           

a spory wciąż są żywe, co pozwala ocenić stopień zaangażowania polskiego 

społeczeństwa w latach osiemdziesiątych, gdy w kulminacyjnym momencie 

Niezależny Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność” liczył prawie dziesięć 

milionów członków. 

 W sytuacji społecznej niepewności co do dalszych losów kraju, na dwa lata 

przed przełomowym rokiem 1989 ukazała się debiutancka powieść Pawła Huellego 

Weiser Dawidek, nagrodzona w tym samym roku Nagrodą Młodych miesięcznika 

„Literatura”, a rok później Nagrodą Fundacji imienia Kościelskich. Proza młodego 

gdańskiego twórcy wzbudza spore zainteresowanie krytyki, ale najbardziej 

                                                           
1
 Czarna dziura lat osiemdziesiątych. O literaturze ostatniej dekady dyskutują: Jan Błoński, Tadeusz 

Nyczek, Jerzy Jarzębski, Marian Stala oraz – ze strony „TP” – Jerzy Pilch, „Tygodnik Powszechny” 
1990, nr 13, s. 1, 4-5. 
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pochwalną recenzję Weisera Dawidka zamieścił na łamach „Tygodnika 

Powszechnego” profesor Jan Błoński, pisząc o zwycięstwie „ducha powieści”2. 

 Z czasem zaczęto przedstawiać debiutancką powieść Huellego jako 

najwybitniejszą książkę lat osiemdziesiątych ukazującą sytuację Polski z czasów 

przed przełomem roku 1989, gdy wydawało się, że idea społecznej solidarności 

okazała się niespełnionym marzeniem. 

 Akcja Weisera Dawidka rozgrywa się w Gdańsku – mieście symbolu wolności, 

a kolejne daty węzłowe z historii robotniczych protestów PRL-u są w opowieści               

o zaginięciu żydowskiego chłopca przywoływane i przedstawiane z punktu widzenia 

narratora. Autor zadbał też o to, by czytelnik poznał społeczny rezonans tych 

wydarzeń. Dodatkowo Huellego fascynuje śledzenie wpływu historii na ludzkie losy, 

który to wpływ szczególnie widoczny jest w losach gdańszczan różnych pokoleń. 

 Zasadnym więc wydaje się zastosowanie w niniejszej pracy perspektywy 

historycznej i historycznoliterackiej. Pozwoli to na ukazanie wpływu rozgrywających 

się wtedy dziejowych wydarzeń na literaturę, która w Polsce przez wieki pozostawała 

pod wpływem romantycznego paradygmatu narodowej służby, paradygmatu który           

w latach osiemdziesiątych przeżywał swój renesans. Weiser Dawidek Pawła 

Huellego wymaga bowiem lektury jako tekst ukazujący ewolucję idei mesjańskiej             

w polskiej literaturze. 

 Wielość perspektyw interpretacyjnych, na które podatny jest tekst pierwszej 

powieści gdańskiego pisarza skłonił mnie do korzystania z metody hermeneutycznej, 

która pozwala odczytać sens symboli i znaków, do których odwołał się Huelle. 

Metoda ta okazała się niezastąpiona przy odszukiwaniu bogatych nawiązań 

biblijnych tekstu Weisera Dawidka. 

 Elementy metody strukturalistycznej z uwzględnieniem zmian wprowadzonych 

przez poststruktualizm umożliwiły mi poddanie analizie reguł kompozycji tekstu 

Huellego oraz jego intertekstualnych nawiązań. Niezbędną okazała się również 

metoda komparatystyczna, która ułatwiła prześledzenie odniesień twórczości autor 

Weisera Dawidka do arcydzieł literatury europejskiej. Ukształtowana w ten sposób 

lektura utworu Huellego pozwoliła na pełniejsze jego odczytanie. 

 Zastosowanie wyżej wymienionych metod badawczych wskazane było                 

w niniejszej pracy, by potwierdzić intuicję Błońskiego, który wskazał na debiut 

                                                           
2
 J. Błoński, Duch powieści i wąs Stalina, „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 44, s. 3. 
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gdańskiego pisarza jako książkę wybitną lub ocenom tym zaprzeczyć. Rzecz w tym, 

by ustalić, czy oparta na motywach śledztwa powieść opowiada historię Polski 

sprzed przełomu roku 1989 i czy jest to faktycznie literatura najwyższej próby. 

 Weiser Dawidek zajmuje w twórczości Pawła Huellego miejsce wyjątkowe, 

które wynika nie tylko z faktu, że jest książką pierwszą, nagradzaną i szeroko 

dyskutowaną. Powieść ta wydała mi się kluczem do zrozumienia innych dzieł pisarza, 

kluczem umożliwiającym wejście do jego literackiego świata. Zasygnalizowane                

w Weiserze Dawidku obszary zainteresowań autora powracają w jego późniejszych 

utworach. Nie można więc mówić o dorobku literackim pisarza bez bliższego 

przyjrzenia się tej pierwszej książce, która zbudowała pozycję Pawła Huellego                 

w historii polskiej literatury i miała zasadniczy udział w budowaniu jego twórczości. 

 Kolejne utwory pisarza, choć różnorodne gatunkowo, stawiają czytelnikowi 

podobne pytania, zachęcają do refleksji nad losem człowieka poddanego 

zawirowaniom historii, nad dojrzałością – rozumianą między innymi jako dorośnięcie 

do zakorzenienia się w danej przez los przestrzeni, do jej oswojenia. Ale dojrzałość 

to także utrata niewinności i predyspozycji właściwej dzieciom: patrzenia na świat 

jako tajemnicę.  

 Wielkim tematem Huellego pozostaje Gdańsk. Miasto palimpsest. Miasto 

tajemnica i wielka miłość pisarza. Literatura, którą autor tworzy, jest pewnego rodzaju 

kroniką jego fascynacji rodzinnym miastem. Choć na początku lat 

dziewięćdziesiątych Huelle poczuł się rozczarowany zbudowanym przy jego 

współudziale mitem Gdańska, to jednak pozostaje mu wierny. Można się o tym 

przekonać, czytając Śpiewaj ogrody, najnowszą powieść pisarza. O pozostawaniu 

Huellego pod urokiem miasta nad Motławą świadczy także działalność 

publicystyczna autora Weisera Dawidka. 

 Pracę rozpoczyna rozdział przypominający społeczno-polityczną historię 

powojennej Polski, przedstawioną jako kontekst przełomowej dekady lat 

osiemdziesiątych. Wydarzenia między karnawałem „Solidarności” i wyborami 1989 

roku miały tak duży wpływ na rzeczywistość, że każdy musiał wobec nich zająć 

określone stanowisko. Nie można było pozostać obojętnym obserwatorem. Pisarze 

podejmowali próbę zapisania tych doświadczeń. W szczególny sposób dotyczy to 

Pawła Huelle i jego Weisera Dawidka. Dlatego w rozdziale pierwszym najważniejsze 

zjawiska literackie, dyskusja o literaturze lat osiemdziesiątych oraz umieszczona na 
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tym tle debiutancka i oryginalna powieść gdańszczanina zostały przedstawione po 

przypomnieniu społeczno-politycznych wydarzeń, kluczowych dla powojennej historii 

naszego kraju. 

 Rozdział drugi prezentuje interpretację powieści Weiser Dawidek Pawła 

Huellego z wykorzystaniem podpowiedzi interpretacyjnych zawartych we 

wspomnianej już recenzji profesora Błońskiego. Wyróżnił on cztery możliwe 

perspektywy czytania książki o śledztwie w sprawie zaginięcia żydowskiego chłopca: 

obyczajową, polityczną, mesjanistyczną oraz inicjacyjną. W rozdziale tym ukazane 

zostały także literackie filiacje debiutu Huellego. 

 Rozdział trzeci zawiera odczytanie twórczości Huellego po jego debiucie. 

Opisuję w nim genealogiczną rozmaitość twórczości gdańszczanina, Gdańsk 

kumulujący najważniejsze tematy jego pisarstwa oraz swoistą bluszczowatość, która 

może być traktowana jako charakterystyczna cecha tekstów autora Ostatniej 

Wieczerze publikowanych po Weiserze Dawidku. Przy czym gatunkowa obfitość nie 

idzie w parze z wielością poruszanych zagadnień. Za to bez wątpienia można 

stwierdzić, że Paweł Huelle — jako uważny i krytyczny obserwator przemian 

społeczno-politycznych w Polsce, a także jako pisarz tajemnicy istnienia oraz 

wtajemniczenia w historię, która jawi się jako siła fatalna —  jest wielkim piewcą         

i propagatorem historii oraz skomplikowanej tożsamości Gdańska. Poza tym autor ze 

szczególnym upodobaniem wchodzi w dyskusje z wielkimi arcydziełami europejskiej 

literatury. Wystarczy wymienić nazwiska i tytuły tej miary jak Tomasz Mann                         

i Czarodziejska góra czy Samuel Beckett i Czekając na Godota. Inną ważną cechą 

pisarstwa autora Weisera Dawidka pozostaje autobiografizm. Widać to od debiutu aż 

po teksty ostatnie niezależnie od ich tożsamości gatunkowej. Kwestia ta nie jest 

jednak przedmiotem osobnej analizy. Pojawia się jedynie jako możliwość czytania 

tekstów Pawła Huelle, która w tej pracy została wchłonięta przez perspektywy inne. 

Wspomnienie o niej wynika z przeświadczenia, że autor Weisera...  i jako pisarz,                

i jako publicysta bardzo osobiście i bardzo emocjonalnie angażuje się we wszystko, 

co zostało przez niego opublikowane. 

 Rozdział czwarty prezentuje Pawła Huelle jako publicystę, który nie waha się 

wykorzystać literatury wysokiej do załatwiania społecznych bolączek lub prywatnych 

porachunków. Gdańszczanina hołdującego republikańskim wartościom, któremu 
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nieobojętnego na los rodzinnego miasta, wykorzystującego swoją pozycję pisarza, by 

upomnieć się o sprawy w jego opinii ważne. 

 

 Panu Pawłowi Huelle chciałbym serdecznie podziękować za możliwość 

skorzystanie z rękopisu jego sztuki Zamknęły się oczy Ziemi. Życzliwość Autora 

pozwoliła mi na pracę nad tekstem tego utworu dramatycznego, symptomatycznego  

i jako taki ważnego w jego dorobku, zwłaszcza lat ostatnich. 

 

 W pracy wykorzystane zostały fragmenty tekstów autorki poświęconych 

twórczości Pawła Huelle: „Weiser Dawidek” albo PRL według Pawła Huellego3, 

Źródło sukcesu czy niepowodzenia? O genologicznej heterogeniczności pisarstwa 

Pawła Huellego4, Autobiograficzne porachunki. „Mercedes Benz” Pawła Huellego5

                                                           
3
 M. Parzych, „Weiser Dawidek” albo PRL według Huellego w: Zanurzeni w historii – zanurzeni           

w kulturze. Literatura czasów PRL-u o PRL-u, red. M. Karwala, B. Serwatka, Kraków 2011, s. 81-93. 
4
 M. Parzych, Źródło sukcesu czy niepowodzenia? O genologicznej heterogeniczności pisarstwa 

Pawła Huellego, „Studia Gdańskie” t. XXXIII, Gdańsk 2013, s. 191-207. 
5
 M. Parzych, Autobiograficzne porachunki. „Mercedes Benz” Pawła Huellego, w: Biografie                  

w literaturze i sztuce, red. R. Skrzyniarz, E. Skrzewska, E. Kuryluk, Lublin, 2014, s. 38-51. 
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Rozdział I 

Weiser Dawidek w „czarnej dziurze” lat osiemdziesiątych  

 

 

KONTEKST: HISTORIA I LITERATURA  

Zrozumienie i opisanie  literatury lat osiemdziesiątych bez znajomości historii 

jest niemożliwe. Dlatego warto przypomnieć najważniejsze fakty historyczne, by na 

ich tle pokazać sytuację ówczesnej literatury. Jej wartość pozostaje przedmiotem 

sporu krytyków literackich, który rozpoczął się dyskusją na łamach „Tygodnika 

Powszechnego” w roku 1990. To wtedy Tadeusz Nyczek, mówiąc o literaturze lat 

osiemdziesiątych, użył wartościującego i funkcjonującego do dziś określenia „czarna 

dziura”6. 

Bon mot Tadeusza Nyczka jest wyrazem jego opinii, że lata osiemdziesiąte 

były tak bardzo zdeterminowane przez politykę, że czas ten należy uznać za 

stracony dla polskiej literatury. W opinii krytyka powstające wtedy utwory literackie 

nie przedstawiały wybitnych wartości estetycznych. Literatura została całkowicie 

sfunkcjonalizowana, upolityczniona, „w której niewiele było autentycznych wydarzeń 

literackich”7. Jan Błoński, nie zgadzając się na tak krytyczną ocenę dokonań 

literackich lat osiemdziesiątych, szczególnie prozy , jako przykład zwycięstwa „ducha 

powieści”8 przywoływał  debiut Pawła Huellego Weisera Dawidka.  

Nie zmienia to jednak faktu, że lata osiemdziesiąte XX wieku pozostają                

w dziejach polskiej literatury kolejnym okresem tak bardzo zdeterminowanym przez 

politykę, że nie sposób przed omówieniem – zdaniem Błońskiego – być może 

najwybitniejszej książki prozatorskiej tamtych lat9, nie umiejscowić jej w kontekście 

wydarzeń rozgrywających się wtedy w Polsce, a które bez wątpienia wywarły piętno 

na powieści Pawła Huellego. Dlatego lektura książki poprzedzona zostanie opisem 

czasów, w których Weiser Dawidek został napisany i trafił do czytelników. 

                                                           
6
 Czarna dziura lat osiemdziesiątych. O literaturze…, dz. cyt., s. 1, 4-5. 

7
 Tamże, s. 4.  

8
 J. Błoński, Duch powieści i wąs Stalina, dz. cyt., s. 3. 

9
 Czarna dziura lat osiemdziesiątych. O literaturze…, dz. cyt., s. 4. 
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Lata osiemdziesiąte to czas w historii Polski o doniosłym znaczeniu. Udało się 

oswobodzić z półwiecznego jarzma komunizmu. Odzyskaliśmy suwerenność.                        

Po przełomie roku 1989 literatura mogła niejako „zrzucić płaszcz Konrada” nałożony 

na nią przez historię. Trzeba bowiem pamiętać, że od zjazdu Związku Zawodowego 

Literatów Polskich w Szczecinie w styczniu 1949 roku10 literatura stała się obszarem 

ingerencji władz. Wyznaczona została jej ważna funkcja propagowania jedynie 

słusznej wizji rzeczywistości. Wiceminister Włodzimierz Sokorski mówił do zebranych 

w sali posiedzeń Wojewódzkiej Rady Narodowej w Szczecinie pisarzy, poetów                 

i działaczy kulturalnych:  

 

Marksizm nie jest dogmatem, lecz wytyczną działania - pisał Lenin. Realizm 

socjalistyczny nie jest dogmatem, lecz wytyczną pojmowania własnego dzieła jako 

świadomego wyrazu procesów rozwojowych życia, przełożonych na język wyobrażeń 

artystycznych11. 

Władza oficjalnie rościła sobie pretensje do decydowania o tym, czyje utwory 

będą drukowane, a czyje pozostaną na zawsze w szufladzie, jako niespełniające 

partyjnego zapotrzebowania. Przez lata twórcy byli zmuszeni do ciągłych i niełatwych 

wyborów: iść na współpracę z władzą, czy pozostawać na marginesie życia 

literackiego.  

Tamte czasy, do których niechętnie wraca się dziś pamięcią, wydają się 

mieszaniną groteski i nudy. W rzeczywistości były to czasy groźne. Czasy 

wewnętrznych dramatów, upokorzeń i strachu. Fizyczne represje w stosunku                 

do pisarzy zdarzały się wprawdzie bardzo rzadko, ale atmosfera osaczenia                         

i przymusu bywała trudniejsza do zniesienia niż bezpośrednia przemoc12. 

                                                           
10

 W czasie trwania zjazdu zmieniono nazwę organizacji z: Związek Zawodowy Literatów Polskich na 

Związek Literatów Polskich. „Po drugiej wojnie światowej Związek reaktywowany został na gruncie 
dawnej syndykalnej formuły i aż do osławionego IV Walnego Zjazdu w Szczecinie funkcjonował jako 
Związek Zawodowy. Na tym właśnie Szczecińskim Zjeździe w 1949 roku zmieniono formalnie jego 
charakter, zaliczając go statutowo do Związków Twórczych”. J.J. Szczepański, Kadencja, Warszawa 
2009, s. 8-9.  
11

 W. Kalicki, 20 stycznia 1949. Lekcja nowej mowy, 

http://wyborcza.pl/1,76842,7491411,20_stycznia_1949__Lekcja_nowej_mowy.html#ixzz3NZh5cwFD 
[odczyt 12.12.2014]  
12

 J.J. Szczepański, Kadencja, dz. cyt., s. 11. Trzeba tutaj dodać, że pierwsze wydanie Kadencji 

ukazało się w drugoobiegowej Oficynie Literackiej, w Krakowie w 1986 roku. 
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W latach osiemdziesiątych, w sytuacji gdy od roku 1976 istniał już drugi obieg 

wydawniczy, a skala protestów społecznych doprowadziła do legalizacji 

„Solidarności”, pisarze znów stanęli wobec wyboru: tworzyć „tylko” literaturę, czy też 

raczej być pisarzem zaangażowanym i kronikarzem bieżących wypadków, tym, który 

daje świadectwo. Jednak i w tym przypadku twórcy nie byli całkowicie wolni w swej 

twórczości. Stawali się, niczym w romantyzmie, głosem zbiorowości, wyrazicielami 

społecznego sprzeciwu. Przyjmowali na siebie obowiązki wodza, wieszcza, 

Tyrteusza. Sytuacja taka nie sprzyjała twórczej wolności. Była raczej wypełnieniem 

społecznego zapotrzebowania.  

 

TŁO HISTORYCZNE W ZARYSIE  

Opór społeczeństwa wobec władzy komunistycznej istniał w zasadzie                 

od zakończenia drugiej wojny światowej. Jednak praca ta poświęcona jest dekadzie 

lat osiemdziesiątych, więc to wydarzenia tego okresu będą przedmiotem opisu. Nie 

byłoby jednak „Solidarności”, gdyby nie symboliczne już dzisiaj wystąpienia 

społeczeństwa wobec władzy, które miały miejsce w latach poprzednich: w Poznaniu 

w 1956 roku i  w grudniu roku 1970, krwawo stłumione wystąpienia robotnicze                

w Gdyni, Gdańsku, Szczecinie i Elblągu13. Użycie siły wobec protestujących 

robotników było wyraźnym sygnałem definitywnego końca politycznej odwilży 

związanej z powołaniem w roku 1956 na Pierwszego Sekretarza Komitetu 

                                                           
13

 28 czerwca 1956 roku w poznańskich Zakładach im. Stalina rankiem rozpoczął się protest wywołany 

głównie kwestiami ekonomicznymi. Robotnicy zakładów uformowali pochód, do którego dołączyli 
robotnicy z innych zakładów wyruszył na plac Stalina, gdzie mieściła się siedziba władz miejskich. 
Protestujący zajęli budynki Miejskiej Rady Narodowej  i Komitetu Wojewódzkiego PZPR. Kiedy  
w tłumie rozeszła się pogłoska o aresztowaniu jednego z uczestników protestu demonstranci 
opanowali więzienie przy ul. Młyńskiej. Zdobyta tam Bronia robotnicy posłużyli się przy próbie 
opanowania siedziby Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego, którego funkcjonariusze 
otworzyli ogień do uczestników protestu. Władze w godzinach popołudniowych skierowały do miasta 
oddziały 19. Dywizji Pancernej. Podczas walk ulicznych oraz pacyfikacji miasta śmierć poniosły                
74 osoby w tym 9 funkcjonariuszy Milicji Obywatelskiej i UB oraz żołnierzy), a ponad 500 osób zostało 
rannych. Zob. A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą. Historia Peerelu, Warszawa – Bielsko-Biała, 
2008, s. 134-137. 
14 grudnia 1970 roku stoczniowcy w Gdańsku rozpoczęli strajk, domagając się ogłoszonej 12 grudnia 
podwyżki cen, regulacji systemu płac, a zwłaszcza zasad rozliczania premii. Uformowani w pochód 
robotnicy ruszyli do centrum miasta. Rozpoczęły się rozruchy, bowiem milicja próbowała rozpędzić 
demonstrantów. Do strajku przyłączały się kolejne zakłady. 15 grudnia manifestanci podpalili budynek 
Komitetu Wojewódzkiego PZPR. 14 grudnia akcja strajkowa objęła również Gdynię. 15 grudnia 
demonstracje uliczne i strajki rozpoczęły się w Elblągu, następnego dnia objęły Słupsk, a 17 grudnia 
dotarły do Szczecina. Przeciwko protestującym robotnikom znów skierowano odziały milicji i wojska. 
Ogółem w czasie rozruchów w grudniu zginęło 45 osób, w tym dwóch milicjantów i jeden żołnierz. 
1164 osoby zostały ranne. Zob. tamże, s. 208-218. 



 

 

12 

Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej Władysława Gomułki.                   

20 grudnia 1970 roku zastąpił go na tym stanowisku Edward Gierek. Nastał okres 

względnego dobrobytu i stabilizacji, który władza zapewniła społeczeństwu dzięki 

zagranicznym kredytom.  Do czasu, gdy 24 czerwca ówczesny premier – Piotr 

Jaroszewicz – w transmitowanym na żywo przemówieniu  zapowiedział podwyżkę 

cen, ludzie wierzyli, że gospodarka ma się lepiej. Zapowiadane podwyżki były więc 

ogromnym zaskoczeniem, tym bardziej, że miały sięgać nawet 70 %.                           

Już następnego dnia strajkowało 97 zakładów, między innymi w Radomiu, Ursusie           

i Płocku. Władza znów14 użyła siły, by stłumić robotnicze protesty. W konsekwencji 

wielu robotników aresztowano lub zwolniono z pracy z tak zwanym „wilczym biletem”, 

czyli nieoficjalnym zakazem zatrudniania. Przeciw represjom wobec robotników 

wystąpili czołowi polscy prawnicy i naukowcy. To po wydarzeniach czerwca 1976 

roku zawiązał się Komitet Obrony Robotników (KOR).  Jako datę rozpoczęcia 

działalności Komitetu przyjmuje się 23 września 1976 roku, gdy czternaście osób 

podpisało Apel do społeczeństwa i władz PRL15. Inicjatorami byli młodzi działacze 

opozycyjni: Jan Józef Lipski, Antoni Macierewicz, Piotr Naimski i Jacek Kuroń. 

Wsparcia Komitetowi udzielił Jerzy Andrzejewski16, którego nazwisko widnieje           

w grupie założycielskiej. Wspomniany apel dotyczył obrony robotników Ursusa 

represjonowanych po zajściach z 25 czerwca 1976 roku, którzy otrzymywali surowe 

wyroki za udział w akcji strajkowej. KOR stawiał sobie za cel pomoc aresztowanym 

robotnikom oraz ich rodzinom. Działacze KOR-u organizowali wsparcie materialne 

oraz prawne. Dążyli do ujawniania i nagłaśniania  przypadków łamania prawa przez 

władze komunistyczne.  

Utworzenie KOR-u, czyli jasno określonej struktury opozycyjnej                              

i zapoczątkowanie ukazywania się  wydawnictw w drugim obiegu, należy traktować 

jako istotny moment w historii formowania się zorganizowanej opozycji  w Polsce. 

                                                           
14

 Władze komunistyczne już wcześniej tłumiły protesty robotnicze przy użyciu wojska. Tak stało się                

w czerwcu 1956 roku w Poznaniu. Zob. A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą. Historia Peerelu,  
dz. cyt., s. 134-138. 
15

 Tamże, s. 254. 
16

 28 lipca 1976 roku Jerzy Andrzejewski opublikował list Do prześladowanych uczestników 

robotniczego protestu. Pisarz wyrażał w nim swoją solidarność z represjonowanymi robotnikami                 
i zapewniał ich, że środowisko pisarzy nie ustanie w staraniach o całkowitą amnestię dla uczestników 
zajść czerwcowych. Tamże, s. 254. 
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Andrzej Paczkowski w swej znakomitej książce Pół wieku dziejów Polski tak pisze          

o znaczeniu KOR-u: 

 

Powstanie KOR, który w odróżnieniu od PPN [Polskie Porozumienie 

Niepodległościowe - uzup. M.P.], publikował nazwiska swych członków, rozpoczęło 

nową fazę ruchów opozycyjnych. Był to początek także i dlatego, że wnet w ślady 

komitetu poszły inne środowiska, które przyjęły podobną taktykę jawności. Była to 

taktyka bliższa działaniom typu obywatelskiego nieposłuszeństwa niż politycznej 

konspiracji17.  

 

KOR zapoczątkował falę innych inicjatyw obywatelskich, z których wyrosła 

„Solidarność” - dziesięciomilionowy ruch obywatelskiego sprzeciwu wobec władz 

komunistycznych. Początkiem owego ruchu były Wolne Związki Zawodowe 

utworzone w Gdańsku oraz w Katowicach. Gdańskie Związki, wspierane przez KOR, 

z czasem wyrosły na znaczącą siłę. Wybijającymi się działaczami byli: Anna 

Walentynowicz, Bogdan Borusewicz, Joanna i Andrzej Gwiazdowie oraz Lech 

Wałęsa. Koniec lat siedemdziesiątych był czasem kształtowania się zróżnicowanej, 

czasami skłóconej opozycji politycznej. W społeczeństwie narastało ogólne 

niezadowolenie powodowane pogarszającą się sytuacją gospodarczą, którą 

przeciętny obywatel odczuwał na co dzień: rosły ceny podstawowych artykułów, które 

i tak nie były praktycznie dostępne. Autorytet władz poważnie zaczął się chwiać,  

a ludzie coraz odważniej wyrażali swój sprzeciw i niezadowolenie z systemu 

politycznego i gospodarczego. 

10 lutego 1976 roku Sejm uchwalił poprawki do Konstytucji PRL.                       

Pod wpływem nacisków społecznych kierownictwo Polskiej Zjednoczonej Partii 

Robotniczej wycofało się z niektórych proponowanych poprzednio sformułowań.           

Nie zapisano w ustawie zasadniczej „sojuszu” ze Związkiem Radzieckim, ale 

„przyjaźń i współpracę”. Słowa o „przewodniej roli” Partii w państwie zastąpiono 

sformułowaniami o „przewodniej sile politycznej społeczeństwa w budowie 

socjalizmu”18. Było to wyraźnym ustępstwem ze strony władz. 

                                                           
17

 A. Paczkowski, Pół wieków dziejów Polski, Warszawa, 2005, s. 291. 
18

 Tamże, s. 279. 
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Istotnym dla wzmocnienia społecznego oporu faktem, stał się wybór                     

16 października 1978 roku kardynała Karola Wojtyły na papieża. Dla Polaków było to 

zaskoczenie, ale zaskoczenie niezwykle radosne. Prestiż polskiego Kościoła wzrósł 

niepomiernie.  Dla władz była to dotkliwa porażka wizerunkowa, bowiem na Stolicę 

Piotrową powołano hierarchę, który otwarcie przeciwstawiał się działaniom 

komunistów w Polsce. Kościół katolicki w Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej był dla 

opozycji ostoją i wsparciem. Sam Karol Wojtyła, w czasie gdy był biskupem  

i arcybiskupem krakowskim, wyraźnie przeciwstawiał  się władzom komunistycznym. 

Włączył się w walkę o budowę kościoła w Nowej Hucie, która miała być wzorcowym 

miastem komunistycznym19. 14 października 1967 roku ksiądz arcybiskup Wojtyła  

osobiście wykopał pierwsze łopaty ziemi pod budowę kościoła, a 15 maja 1977 roku 

dokonał jego konsekracji. Wybudowanie kościoła, zwanego Arką Pana, było 

sukcesem wiernych i ówczesnego arcybiskupa krakowskiego.  

Spór władzy z Kościołem trwał nieprzerwanie. Komuniści wykorzystywali 

każdą okazję, by osłabić autorytet Kościoła wśród Polaków. Dobrą ku temu 

sposobnością było wystosowanie przez polski episkopat do biskupów niemieckich 

listu   z 18 listopada 1965 roku, w którym padły słynne słowa: przebaczamy i prosimy                

o przebaczenie20. Komitet Centralny PZPR uznał inicjatorów tego orędzia                      

za zdrajców i rozpętał przeciw nim kampanię propagandową. Jednym                               

z sygnatariuszy orędzia był biskup Karol Wojtyła. Jego wybór na papieża był więc dla 

                                                           
19

 Nowa Huta pod Krakowem to sztandarowa budowa planu sześcioletniego realizowanego w latach 

1950-1955, którego założenia zostały przedstawione już w grudniu 1948 roku przez Hilarego Minca.  
W Nowej Hucie miał powstać największy w Polsce kombinat metalurgiczny, ale także wzorcowe 
komunistyczne „miasto bez Boga”, które w zamyśle komunistów miało być zamieszkane przez „lud 
pracujący o światopoglądzie materialistycznym”. Zob. A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą. 
Historia Peerelu, dz. cyt. s. 190-191,  
A. Dziurok, M. Gałęzowski, Ł. Kamiński, F. Musiał, Od niepodległości do niepodległości. Historia 
Polski 1918-1989. Warszawa 2011, s. 284-285. 
20

 Biskupi polscy uczestniczący w obradach II soboru watykańskiego wystosowali wiele listów  

i zaproszeń do biskupów różnych krajów z okazji obchodów tysiąclecia chrztu Polski. Wśród tych pism 
znalazło się również datowane na 18 listopada 1965 roku Orędzie biskupów polskich do niemieckich 
braci w Chrystusowym urzędzie pasterskim. Głównym autorem tekstu Orędzia był arcybiskup 
wrocławski Bolesław Kominek, w którego kurii od kilku już lat dojrzewała koncepcja zainicjowania 
procesu pojednania z Niemcami. W ostatecznych pracach redakcyjnych uczestniczył też kardynał 
Wyszyński, arcybiskup Wojtyła i biskup Kazimierz Kowalski. Najistotniejsze znaczenie z punktu 
widzenia władz, które rozpętały akcję propagandową przeciwko Kościołowi, miały fragmenty 
dotyczące granicy na Odrze i Nysie oraz słowa: „W tym jak najbardziej chrześcijańskim, ale i bardzo 
ludzkim duchu, wyciągamy do was, siedzących na ławach kończącego się Soboru, nasze ręce oraz 
udzielamy wybaczenia i prosimy o nie”. Zob. A. Dudek, R. Gryz, Komuniści i Kościół w Polsce (1945-
1989), Kraków 2006, s. 217-233.  
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ówczesnych władz sporym problemem. W odbiorze społecznym decyzję konklawe 

uznawano za potężne wsparcie działań opozycji, ale także znak Opatrzności Bożej. 

Czym dla Polaków był wybór rodaka na Stolicę Piotrową, dało się zobaczyć           

w czasie pierwszej pielgrzymki Jana Pawła II do ojczyzny. 

 

Trwająca od 2 do 10 czerwca 1979 roku pielgrzymka stała się – z czym 

władze chyba tylko częściowo liczyły się – jednym wielkim pasmem triumfów: na 

równi Kościoła, papieża i prymasa [Stefana Wyszyńskiego – uzup. M.P.] jak                       

i wielomilionowych tłumów, które stawiły się na mszach papieskich i trasach 

przejazdu21. 

 

Nie pomogły manipulacje władz, polegające na niepokazywaniu w przekazie 

telewizyjnym tłumów na mszach papieskich i umniejszaniu znaczenia całej wizyty.  

Ta pierwsza pielgrzymka – chociaż zewnętrznie nic się nie zmieniło – spowodowała 

wewnętrzną przemianę w ludziach. Wielomilionowe zgromadzenia pozwoliły Polakom 

przeżyć doświadczenie wspólnoty. 

 

Jednakże wpływ osoby i słów Jana Pawła II oraz obecność na placach                   

i ulicach niezliczonych rzesz zdyscyplinowanych uczestników mszy papieskich, 

niewątpliwie zmieniły atmosferę psychiczną kraju. „Klękając przed Ojcem Świętym, 

Polska podniosła się z kolan” – zauważył jeden z obserwatorów. Stojącemu łatwiej 

walczyć22. 

 

O prawdziwości cytowanych słów mogą świadczyć między innymi obrazy 

papieża Polaka na bramie strajkującej Stoczni Gdańskiej w sierpniu 1980 roku. 

Warto w tym miejscu przywołać inne, chyba dość przypadkowe, zdarzenie, które              

z czasem nabrało symbolicznego znaczenia. Otóż  Lech Wałęsa podpisał 

porozumienia sierpniowe dużym, trochę kiczowatym długopisem ozdobionym 

fotografią Jana Pawła II, jakby chciał w ten sposób podkreślić jego udział                        

w zwycięstwie opozycji. W 1983 roku na konferencji prasowej przewodniczący 

„Solidarności” tak mówił o znaczeniu pierwszej wizyty papieża w Ojczyźnie, 

podkreślając jej rolę w kształtowaniu się antykomunistycznej opozycji: 

                                                           
21

 A. Paczkowski, Pół wieku… dz. cyt., s.300. 
22

 Tamże, s. 301. 
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Ten przyjazd Papieża wtedy, pod koniec lat siedemdziesiątych, gdy nasz 

naród pogrążał się coraz głębiej w duchowej beznadziejności – przywrócił 

wątpiącemu, pozbawionemu drogowskazów społeczeństwu świadomość jego 

narodowej i ludzkiej godności. Papież swoją wiarą i siłą dodał nam odwagi, wzmocnił 

przytłumione dążenie narodu do życia w wolności i prawdzie. Z tego dążenia 

narodziła się wkrótce potem „Solidarność”. Nastąpiło przebudzenie23. 

 

Przełomem w społecznych protestach okazał się strajk w Stoczni Gdańskiej. 

Został on ogłoszony 14 sierpnia 1980 roku przez Wolne Związki Zawodowe                    

w obronie wyrzuconych z pracy Anny Walentynowicz i Lecha Wałęsy. Żądano także 

podwyżek płac, domagano się budowy pomnika ofiar grudnia 1970 roku.                       

Do strajkujących stoczniowców dołączyli wkrótce robotnicy z innych zakładów z całej 

Polski. 18 sierpnia 1980 roku utworzono Międzyzakładowy Komitet Strajkowy, który 

reprezentował robotników 156 zakładów24. Był on kierowany przez Prezydium,                 

w którym główną rolę, obok jego przewodniczącego Lecha Wałęsy, odgrywali Joanna 

i Andrzej Gwiazdowie, Bogdan Lis oraz Andrzej Kołodziej. Komitet ten, którego 

zwierzchnictwo do końca sierpnia uznało około siedmiuset strajkujących zakładów 

przemysłowych Wybrzeża25, przedstawił władzy swoje wymagania sformułowane            

w postaci 21 postulatów. Na pierwszym miejscu zapisano żądanie rejestracji 

Wolnych Związków Zawodowych. Wydarzenia te stały się zarzewiem wielkiego 

społecznego buntu i doprowadziły do zgody władz komunistycznych na rejestrację 

Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego „Solidarność”.  

Porozumienie między władzą, a strajkującymi zostało ostatecznie podpisane 

pod koniec sierpnia. Nawet w takiej sytuacji próbowano jeszcze podzielić 

strajkujących robotników.  

 

30 sierpnia komisja rządowa pod przewodnictwem Kazimierza Barcikowskiego 

podpisała z MKS w Szczecinie porozumienie, w którym zgadzała się co prawda na 

utworzenie „samorządnych związków zawodowych”, jednakże czyniła to w sposób 

                                                           
23

 L. Wałęsa, Droga nadziei, Kraków 1990, s. 298. 
24

 W Szczecinie 18 sierpnia 1980 roku także utworzono Międzyzakładowy Komitet Strajkowy, a na 

jego czele stanął Marian Jurczyk. Komitet ten sformułował listę 36 postulatów wobec władzy, ale na 
pierwszym miejscu również umieszczono żądanie rejestracji wolnych związków zawodowych.                
Zob. A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą. Historia Peerelu, dz. cyt., s. 275. 
25

 Zob. Droga do niepodległości. Solidarność 1980-2005, red. A. Borowski, Warszawa 2005, s. 21. 
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ogólnikowy i umożliwiającym w późniejszym okresie korzystnych dla władz 

interpretacji. Podobnie sformułowane zostały również i inne punkty tego 

porozumienia26.  

 

Izolacja gdańskiego ośrodka strajkowego zupełnie się nie powiodła, bowiem 

rozszerzyły się strajki na Górnym Śląsku. W tej sytuacji 31 sierpnia zostały 

podpisane tak zwane Porozumienia gdańskie będące rozwinięciem                                   

i uszczegółowieniem 21 postulatów zgłoszonych przez robotników na samym 

początku strajku. Ze strony rządu swój podpis pod dokumentami złożył wicepremier 

Mieczysław Jagielski, a ze strony strajkujących – Lech Wałęsa. Ostatnimi akordami 

kończącymi akcje strajkowe w kraju były porozumienia podpisane we wrześniu:                

trzeciego w Jastrzębiu Zdroju oraz jedenastego w Hucie Katowice. Lato 1980 roku 

było rzeczywistym „karnawałem wolności”. Ludzie uwierzyli, że mogą być wolni. 

Przekonali się, jak wielką siłą jest wspólnota. W polskich sercach zrodziła się wtedy 

nadzieja, że możliwy jest upadek systemu komunistycznego, że władzę można 

zmusić do ustępstw. 

Pomimo różnych działań władz, które miały na celu dezorganizację ruchu 

związkowego, m.in. blokada informacyjna w środkach masowego przekazu,                   

w kolejnych zakładach pracy zawiązywano struktury „Solidarności”. 17 września 

spotkali się w Gdańsku przedstawiciele ponad trzydziestu Międzyzakładowych 

Komitetów Założycielskich. Po burzliwych naradach postanowiono, że utworzony 

zostanie jeden związek oparty na jednym statucie. Nazwę tej organizacji wymyślił 

Karol Modzelewski. Tak powstał Niezależny Samorządny Związek Zawodowy 

„Solidarność”. Powołano także Krajową Komisję Porozumiewawczą, której 

przewodniczącym został Lech Wałęsa.  

 

Elektryk, aktywny uczestnik gdańskiego strajku grudniowego z 1970 roku, 

działacz WZZ [Wolnych Związków Zawodowych - uzup. M.P.], zręczny negocjator           

w rozmowach z komisją rządową (…). Dla znacznej części społeczeństwa 

personifikował ogół robotników, tej grupy społecznej, która kolejny raz wstrząsnęła 

                                                           
26

 A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą. Historia Peerelu, dz. cyt., s. 276. 
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krajem i zmusiła komunistyczne władze do ustępstw. Dla wielu, zwłaszcza 

inteligentów, był ideałem „człowieka z ludu”, godnym „sakry przywódcy narodu”27. 

 

Był to początek drogi do wolności. Pod koniec 1980 roku „Solidarność” liczyła 

już ponad 9 milionów członków. Ludzie uwierzyli, że w zaistniałej sytuacji uda się 

dokonać potrzebnych zmian. Rozpoczęły się rozmowy w sprawie zasad 

reglamentowania mięsa, zmian ustawy o cenzurze i założeniach do nowej ustawy  

o związkach zawodowych. W marcu powołano Niezależny Samorządny Związek 

Zawodowy Rolników Indywidualnych „Solidarność”. Kwestia jego rejestracji 

doprowadziła do eskalacji napięcia pomiędzy opozycją i władzami komunistycznymi. 

Dodatkowym elementem, który wpływał na wzrost niepokojów społecznych, było 

bezterminowe przedłużenie manewrów wojsk Układu Warszawskiego „Sojuz 81”28, 

które odbywały się na terenie Polski. Znów rozpoczęły się strajki. Władza obawiała 

się, że pozwolenie na rejestrację rolniczej „Solidarności”, będzie wstępem                      

do kolejnych, dalej idących ustępstw. Ostatecznie jednak komuniści i opozycja 

zawarli porozumienie. Jak się wkrótce okazało nie na długo, bowiem władza 

przygotowywała zupełnie inne rozwiązanie. 

Na posiedzeniu Biura Politycznego 1 grudnia 1981 roku uznano, że sytuacja 

jest dramatyczna i postanowiono wprowadzić „stan pogotowia”, który oznaczał 

wzmocnienie ochrony budynków partyjnych, mobilizację oddziałów milicji i wojska.   

13 grudnia ogłoszony został w całym kraju stan wojenny. Władzę przejęła Wojskowa 

Rada Ocalenia Narodowego (WRON) na czele z generałem Wojciechem 

Jaruzelskim. W nocy z soboty na niedzielę (z 13 na 14 grudnia) odbywały się 

                                                           
27

 A. Paczkowski, Pół wieku…, dz. cyt., s. 318. 
28

 17 marca 1981 roku rozpoczęły się na terenie Polski manewry wojsk Układu Warszawskiego 

(ZSRR, Polski, NRD, Czechosłowacji) pod kryptonimem „Sojuz 81”. Planowane początkowo jako 
ćwiczenia kilkudniowe, 22 marca zostały przedłużone ze względu na napiętą sytuację społeczno-
polityczną w Polsce. Manewry te były wykorzystane jako „straszak” interwencji wojskowej na wypadek 
braku porozumienia z opozycją. Eskalacja napięcia społecznego nastąpiła po odmowie rejestracji 
„Solidarności” rolniczej przez władze. 19 marca 1981 roku w sali obrad  bydgoskiej Wojewódzkiej 
Rady Narodowej milicja dotkliwie pobiła trzech działaczy „Solidarności” robotniczej i chłopskiej, którzy 
uczestniczyli w rozmowach z władzami. Jednym z poszkodowanych był Jan Rulewski. Nastąpiła 
eskalacja akcji strajkowych w całym kraju. 20 marca, w odpowiedzi na pobicie działaczy związkowych 
w Bydgoszczy uczelniane organizacje Niezależnego Zrzeszenia Studentów ogłosiły pogotowie 
strajkowe. 30 marca 1981 roku w Warszawie odbyły się rozmowy pomiędzy przedstawicielami 
„Solidarności” i władzy, których celem było zawieszenie strajku generalnego. Strony doszły do 
porozumienia. Wiceprzewodniczący Krajowej Komisji Porozumiewawczej – Andrzej Gwiazda 
poinformował o tym w telewizji. Władze, niejako w odpowiedzi, 7 kwietnia 1981 roku ogłosiły, że 
dowództwo Wojsk Układu Warszawskiego kończy w Polsce manewry „Sojuz 81”. Zob. A Dudek,  
Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą. Historia Peerelu, dz. cyt., s. 291-294.  
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pierwsze aresztowania wytypowanych wcześniej działaczy „Solidarności”. Działania 

objęły całe terytorium Polski. Akcja była dobrze zaplanowana. Na ulicach pojawiło się 

wojsko i oddziały Zmotoryzowanych Odwodów Milicji Obywatelskiej (ZOMO). 

Wprowadzono godzinę milicyjną od godziny 22.00 do 6.00 i przerwano łączność 

telefoniczną29. 

 Działania te były sporym zaskoczeniem dla działaczy „Solidarności” i całego 

społeczeństwa, więc opór strajkowy był bardzo słaby. Jedynie górnicy ze Śląska 

podjęli akcję strajkową, ale po krwawym stłumieniu protestu w kopalni „Wujek”               

w Katowicach [od kul ZOMO zginęło co najmniej 9 robotników – uzup. M.P.], także         

w tamtym regionie siła protestów wyraźnie osłabła. 

Chociaż władza doprowadziła do wygaśnięcia i rozbicia strajków 

okupacyjnych, nie udało się jej całkowicie stłumić oporu społecznego. „Solidarność” 

często urządzała manifestacje, szczególnie 13. każdego miesiąca, jako 

upamiętnienie daty wprowadzenia stanu wojennego i wyraz solidarności                     

z pozostającymi w więzieniach i miejscach internowania. Wystąpienia takie 

powtarzały się najczęściej w Gdańsku, Warszawie, Wrocławiu i Nowej Hucie. 

Organizowano także manifestacje w rocznice podpisania porozumień sierpniowych. 

W kwietniu 1982 roku powstała konspiracyjna Tymczasowa Komisja Koordynacyjna 

NSZZ „Solidarność”, którą tworzyli przywódcy podziemnych struktur regionalnych 

związku: Zbigniew Bujak, Bogdan Lis, Władysław Frasyniuk oraz Władysław Hardek  

i Eugeniusz Szumiejko.   

W środowisku opozycyjnym trwały dyskusje i spory, jaki kształt ma przybrać 

dalszy sprzeciw wobec władz komunistycznych. Ostatecznie w ogłoszonym                 

22 stycznia 1983 roku oświadczeniu programowym Tymczasowej Komisji 

Koordynacyjnej „Solidarności” napisano, że należy podejmować takie działania, które 

doprowadzą do sytuacji, gdy władza zmuszona będzie do szukania kompromisu             

ze społeczeństwem. Od początku 1983 roku środowiska opozycyjne skupiły się 

przede wszystkim na działalności wydawniczej, oświatowej i propagandowej.                

O pojednanie i pokojowe rozwiązanie sytuacji apelował Kościół. 12 listopada 1982 

                                                           
29

 „W każdym razie krótko przed północą [w nocy z 12 na 13 grudnia 1981 r. – uzup. M.P.] 

>>cywilna<< sieć telekomunikacyjna zamilkła na dobre. I na blisko miesiąc. Blokada ta objęła także 
łączność telefoniczną zagranicznych placówek dyplomatycznych i konsularnych”. A. Paczkowski, 
Wojna polsko - jaruzelska. Stan wojenny w Polsce 13 XII-22 VII 1983, Warszawa 2006, s. 43-44. Zob. 
A. Dziurok, M. Gałęzowski,  Ł. Kamiński, F. Musiał, Od niepodległości do niepodległości. Historia 
Polski 1918-1989, dz. cyt., s. 430-431.  



 

 

20 

roku zwolniono z internowania Lecha Wałęsę. Przywódca „Solidarności” także 

skłaniał się ku działaniom, które pozwoliłyby uniknąć konfliktu zbrojnego30. 

Niezwykłe znaczenie dla formowania się opozycji, ale także społeczeństwa 

obywatelskiego, miała druga pielgrzymka Jana Pawła II do Ojczyzny. Papież 

przebywał w Polsce od 16 do 23 czerwca 1983 roku. W swoich homiliach nie 

nawiązywał wprost do polityki i spraw dla władz drażliwych, jednak wielokrotnie 

odwoływał się do idei wolności i solidarności. 

 

Pragnę bardzo podziękować najwyższym władzom państwowym za 

zaproszenie do Ojczyzny, przekazane mi listem Pana Przewodniczącego Rady 

Państwa. Przybywam do mojej Ojczyzny jako pielgrzym w związku z jubileuszem 

Jasnej Góry. Przybywam, ażeby być z moimi rodakami w szczególnie trudnym 

momencie dziejów Polski po drugiej wojnie światowej. Równocześnie nie tracę 

nadziei, że ten trudny moment może stać się drogą do społecznej odnowy, której 

początek stanowią umowy społeczne zawarte przez przedstawicieli władzy 

państwowej z przedstawicielami świata pracy. I chociaż życie w Ojczyźnie od 

13 grudnia 1981 roku zostało poddane surowym rygorom stanu wojennego, który 

został zawieszony od początku bieżącego roku, to przecież nie przestaję ufać, że 

owa zapowiadana wielokrotnie odnowa społeczna — według zasad wypracowanych 

w takim trudzie w przełomowych dniach sierpnia 1980 roku i zawarta 

w porozumieniach — dojdzie stopniowo do skutku31. 

 

 Papież nawoływał do odnowy moralnej i mówił, że „droga wzajemnego dialogu 

i porozumienia [jest - uzup. M.P.] jedyną drogą, która pozwala Narodowi żyć pełnią 

praw obywatelskich”32, do których należy między innymi posiadanie „struktur 

                                                           
30

 Wałęsa po zwolnieniu z internowania w Arłamowie chciał 16 grudnia wygłosić przemówienie                        

w rocznicę masakry robotników w 1970 roku. Służba Bezpieczeństwa uniemożliwiła mu osobiste 
wygłoszenie tekstu wystąpienia. Zostało ono jednak odtworzone z magnetofonu. W treści Wałęsa nie 
nawoływał do przemocy, ale „do pokojowego dochodzenia do wyznaczonych sobie celów”. 
A. Paczkowski, Wojna polsko – jaruzelska… , dz. cyt., s. 205. 
31

 Jan Paweł II, przemówienie wygłoszone w Belwederze 17 czerwca 1983 roku do przedstawicieli 

władz państwowych, Jan Paweł II. Pielgrzymki do Ojczyzny 1979, 1983, 1987, 1991, 1995, 1997, 
1999, 2002, red. J. Poniewierski, Kraków, 2012, s. 222 (1983). 
32

 Jan Paweł II, homilia w czasie mszy świętej na Stadionie Dziesięciolecia w Warszawie, 17 czerwca 

1983 roku, Tamże, s. 239 (1983). 
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społecznych odpowiadających jego słusznym wymogom”33, przez co rozumiano po 

prostu „Solidarność”34. 

Stan wojenny został zniesiony 22 lipca 1983 roku, a 5 października tegoż roku 

agencje podały wiadomość o przyznaniu Pokojowej Nagrody Nobla przywódcy 

„Solidarności”, Lechowi Wałęsie. Nie zdecydował się on na osobisty odbiór tego 

prestiżowego wyróżnienia, ponieważ obawiał się, że władze komunistyczne 

wykorzystają okazję i, owszem udzielą zgody na wyjazd, ale być może nie pozwolą 

już na powrót do kraju35.  

Wałęsa wspominał po latach, że traktował tę nagrodę jako dowód uznania dla 

całego ruchu solidarnościowego. W jego przekonaniu wzmocniła ona społeczny opór 

i trwanie w sprzeciwie wobec komunizmu36. Było to drugie, po pielgrzymce papieża 

do Polski, wydarzenie, które wnosiło radość i nadzieję w serca Polaków 

przytłoczonych represjami stanu wojennego. 

Komuniści nadal byli u władzy. Organy bezpieczeństwa działały.                       

19 października 1984 roku został porwany i zamordowany  przez funkcjonariuszy 

Służby Bezpieczeństwa ksiądz Jerzy Popiełuszko, kapelan „Solidarności”. 

Morderstwo wywołało masowe poruszenie, a pogrzeb duchownego przerodził się            

w wielotysięczną manifestację poparcia dla „Solidarności”. Władze, chcąc załagodzić 

sytuację,  zorganizowały proces zabójców księdza, skazując ich na wieloletnie wyroki 

więzienia. Jednak był to proces pokazowy, który nie służył ujawnieniu wszystkich 

okoliczności zbrodni, ale miał jedynie uspokoić nastroje37.  

Trwał wciąż dziwny stan zawieszenia. Ludzie byli coraz bardziej zmęczeni             

i zniechęceni. W lipcu 1986 roku Sejm uchwalił amnestię dla wszystkich więźniów 
                                                           
33

  A. Paczkowski, Wojna polsko-jaruzelska, dz. cyt., s. 219. 
34

 Tamże. 
35

 W PRL-u to władza wydawała obywatelom paszporty, które po powrocie do kraju należało zwrócić 

do wydziału paszportowego. 
36

L. Wałęsa, Droga do prawdy. Autobiografia, Warszawa 2008, s. 225. 
37

 Na mocy wyroku wydanego 7 lutego 1985 roku na łączną karę 25 lat więzienia skazano Grzegorza 

Piotrowskiego i Adama Pietruszkę. Pozostali oskarżeni dostali mniejsze kary: Leszek Pękala 15 lat  
i Waldemar Chmielewski 14 lat więzienia. W procesie toruńskim do czynności śledczych nie 
dopuszczono wszystkich adwokatów, których zaproponowali rodzice zamordowanego księdza i Kuria 
Metropolitarna. Władz kościelnych nie uznano za stronę pokrzywdzoną w sprawie i nie dopuszczono 
jej przedstawiciela jako oskarżyciela posiłkowego. Mecenas Edward Wende, pełnomocnik brata 
księdza Jerzego i Waldemara Chrostowskiego,  w swej mowie końcowej wskazywał, że proces toczył 
się zbyt szybko. Władze wykorzystały proces toruński do szkalowania Kościoła w Polsce. Służyły temu 
wypowiedzi oskarżonych, szczególnie Piotrowskiego i Pietruszki oraz generała Płatka. W tonie 
oskarżającym Kościół utrzymana była mowa prokuratora Pietrasińskiego. Nie zapobiegał temu sędzia 
Kujawa. Zob. A. Dudek, R. Gryz, Komuniści i Kościół w Polsce (1945-1989), dz. cyt., s. 416-418. Oraz 
E. Czaczkowska, T. Wiścicki, Ksiądz Jerzy Popiełuszko, Warszawa 2009, s. 271-300. 
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politycznych38. Odbywały się spotkania przedstawicieli władz i opozycji, ale                   

do żadnych konkretnych ustaleń nie dochodziło. Rok 1986 przyniósł nowe 

aresztowania:  Zbigniewa Bujaka i Bogdana Borusewicza. W tym roku Lech Wałęsa 

powołał jawną Tymczasową Radę Niezależnych Samorządnych Związków 

Zawodowych „Solidarność”. Stało się to inspiracją do powstawania również jawnych 

struktur związku w regionach39. 

 Pogarszała się sytuacja gospodarcza kraju. Pojawiały się jednak sygnały 

zmian na lepsze. Za jeden z nich można uznać wybór 11 marca 1985 roku                    

na Sekretarza Generalnego Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Związku 

Radzieckiego (KPZR) Michaiła Gorbaczowa. Był on inicjatorem polityki przebudowy         

i jawności, co również dla  naszego kraju oznaczało zielone światło dla zmian40.  

 Między 8 i 14 czerwca 1987 roku miała miejsce trzecia pielgrzymka Jana 

Pawła II do ojczyzny. Tym razem komuniści pozwolili papieżowi na wizytę                       

w Gdańsku.  W czasie mszy świętej dla ludzi pracy w tym mieście Jan Paweł II 

mówił: 

 

Za pracę ludzką trzeba zapłacić i równocześnie: na pracę człowieka nie 

sposób odpowiedzieć samą zapłatą. Przecież — jako osoba — jest on nie tylko 

„wykonawcą”, lecz jest współtwórcą dzieła, które powstaje na warsztacie pracy. Ma 

zatem prawo do stanowienia również o tym warsztacie. Ma prawo do pracowniczej 

                                                           
38

 W sumie uwolniono wtedy z więzień 225 osób. W więzieniu pozostali skazani za udział w zabójstwie 

milicjanta w lutym 1982 roku. Zob. A. Paczkowski, Pół wieku…, dz. cyt., s. 378-379. Władze 
zapowiedziały zaprzestanie zwalczania opozycji za pomocą procesów sądowych. Amnestii 
towarzyszyła wielka operacja SB o kryptonimie „Brzoza”. W jej trakcie wzywano lub doprowadzano 
tysiące opozycjonistów na „rozmowy” do milicyjnych komend. Sugerowano im, iż dalsza działalność 
konspiracyjna nie ma już sensu, że SB i tak wszystko o nich wie, a w nowej sytuacji władza stwarza 
możliwości legalnego działania. Zob. A. Dziurok, M. Gałęzowski, Ł. Kamiński, F. Musiał, Od 
niepodległości…, dz. cyt., s. 451. 
39

 Po amnestii w roku 1986 Lech Wałęsa utworzył nowe, jawne kierownictwo: Tymczasową Radę 

„Solidarności”. 25 października 1987 roku na wspólnym posiedzeniu Tymczasowej Komisji 
Koordynacyjnej NSZZ „Solidarność” (która funkcjonowała w konspiracji od 22 kwietnia 1982 roku) 
powołano Krajowy Komitet Wykonawczy NSZZ „Solidarność”. Zob. Droga do niepodległości…,  
dz. cyt., s. 475-476. 
40

Michaił Gorbaczow po dojściu do władzy zdecydował się na próbę zreformowania struktur władzy 

 i technik zarządzania gospodarką.  Był tez zwolennikiem porozumień ze Stanami Zjednoczonymi  
i łagodzenia napięć z tym mocarstwem. Na XXVIII zjeździe KPZR ogłoszono hasła „pierestrojki” 
przebudowy i „uskorienija” (przyspieszenia), które oznaczały liberalizację polityki partii, w tym polityki 
gospodarczej. W lipcu 1986 roku Gorbaczow, mówiąc na posiedzeniu Biura Politycznego KC KPZR  
o państwach Europy Środkowo-Wschodniej, stwierdził, że dłużej „nie można brać ich na swój kark. 
Główny powód to gospodarka”. Oznaczało to, że na Kremlu zwycięża przekonanie, że zmiany 
wymaga model współpracy gospodarczej w ramach Rady Wzajemnej Pomocy Gospodarczej.        
Zob. A. Paczkowski, Pół wieku …, dz. cyt., s. 374-375 oraz A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad 
Wisłą…, dz. cyt., s. 332. 
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samorządności — czego wyrazem są między innymi związki zawodowe: „niezależne 

i samorządne”, jak podkreślono właśnie tu, w Gdańsku. 

Z kolei, praca ludzka — poprzez setki i tysiące, jeśli nie miliony, warsztatów — 

przyczynia się do dobra wspólnego społeczeństwa. Ludzie pracy w tej właśnie pracy 

znajdują tytuł, wieloraki i różnorodny, bo i praca ludzka jest wieloraka i różnorodna — 

a więc tytuł do stanowienia o sprawach całego społeczeństwa, które żyje i rozwija się 

z ich pracy. 

„Umowy gdańskie” pozostaną w dziejach Polski wyrazem tej właśnie 

narastającej świadomości ludzi pracy odnośnie do całego ładu społeczno-moralnego 

na polskiej ziemi. Sięgają one swą genezą do tragicznego grudnia 1970 roku. 

I pozostają wciąż zadaniem do spełnienia!41 

 

Słowa, które wypowiadał papież, niepokoiły komunistów, bowiem mówił on 

niejako w imieniu opozycji. Jan Paweł II spotkał się także z Wałęsą, i to właśnie              

w Gdańsku. Modlił się przy grobie księdza Jerzego Popiełuszki na warszawskim 

Żoliborzu. Wszystkie te fakty były dowodem zachodzących zmian. 20 września 1987 

roku w V Ogólnopolskiej Pielgrzymce Ludzi Pracy na Jasną Górę wzięło udział około 

50 tysięcy osób. Uczestniczył w niej także Lech Wałęsa. Była to kolejna manifestacja 

siły opozycji i dowód słabości władzy42. 

 W tym czasie przywódcę „Solidarności” odwiedzali ważni politycy, między 

innymi zastępca sekretarza stanu Stanów Zjednoczonych Whitehead oraz 

wiceprezydent tego kraju George Bush43. Komuniści dostrzegali, że znajdują się             

w sytuacji, kiedy władza wymyka im się z rąk. Rozpaczliwą próbą zdobycia poparcia 

społecznego było przeprowadzone w listopadzie 1987 roku referendum w sprawie  

reform gospodarczych. Pytania były bardzo ogólnikowe, więc „Solidarność” 

potraktowała cały pomysł jako zakamuflowany plebiscyt poparcia dla komunistów             

                                                           
41

 Jan Paweł II homilia w czasie mszy świętej dla ludzi pracy w Gdańsku 12 czerwca 1987 roku, Jan 

Paweł II. Pielgrzymki do Ojczyzny…, dz. cyt. s. 493 (1987). 
42

 Pomysłodawcą pielgrzymek Ludzi Pracy na Jasną Górę był ks. Jerzy Popiełuszko. „18 września 

1983 roku ks. Popiełuszce udało się – po dwóch latach starań – doprowadzić do zorganizowania 
pielgrzymki robotników na Jasną Górę. O jej przeprowadzenie zabiegał wszędzie – u paulinów,  
w warszawskiej kurii, a nawet u papieża, do którego skierowana została petycja w tej sprawie”.  
E. Czaczkowska, Ksiądz Jerzy Popiełuszko, Warszawa 2009, s. 201. Pierwsza Pielgrzymka Ludzi 
Pracy była zorganizowana w 1983 roku m.in. przez Aleksandra Przygodzińskiego. Władze utrudniały 
robotnikom przyjazd na Jasną Górę i uczestnictwo w pielgrzymce. Pomimo utrudnień ze strony władz 
Pielgrzymka Ludzi Pracy odbywała się corocznie. Masową manifestacją poparcia dla nielegalnej 
„Solidarności” była V Pielgrzymka Ludzi Pracy na Jasną Górę  10 września 1987r. Przybyło na nią  
ok. 50 tys. osób. http://www.sierpien80.eu/l.1.18.html [odczyt 12.08.2014] 
43

 Spotkania odbyły się w styczniu 1987 roku. Zob. A. Paczkowski, Pół wieku… , dz. cyt., s. 380. 
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i wzywała do bojkotu referendum. Propozycje rządowe w sprawie  zakresu i tempa 

reform nie zyskały wymaganej większości44. 

Opozycja konsolidowała się wokół Wałęsy. Jeszcze w październiku 1987 roku 

powołano jednolite i, co ważne, jawne kierownictwo związku: Krajową Komisję 

Wykonawczą, na czele której stanął Lech Wałęsa. Jednak „Solidarność” wciąż 

pozostawała związkiem nielegalnym. Sąd Najwyższy odrzucił odwołania kilku 

komitetów zakładowych, które usiłowały zarejestrować swą działalność. W tym 

samym czasie znów wzrosły ceny. Pierwsze strajki wybuchły 25 kwietnia 1988 roku 

w Bydgoszczy. Pracownicy komunikacji miejskiej w tym mieście podjęli protest               

w sprawie podwyżek płac. Od 26 kwietnia strajkowali robotnicy w Hucie imienia 

Lenina w Krakowie. Te protesty władza stłumiła siłą. Robotników zaatakowały 

jednostki Zmotoryzowanych Odwodów Milicji Obywatelskiej. Funkcjonariusze użyli 

gazu łzawiącego i armatek wodnych. Aresztowano wielu działaczy. Takie 

zachowanie władz spowodowało eskalację protestów. 2 maja 1988 roku rozpoczęli 

protest robotnicy Stoczni Gdańskiej. Atmosfera była już zupełnie inna niż za czasów 

tak zwanej „pierwszej Solidarności”. W ludziach nie było  wcześniejszego 

entuzjazmu. Tak wspominała ten czas Janina Paradowska: 

 

Nie było już dziesięciomilionowego podziemnego społeczeństwa. Były tylko 

garstki ludzi, co pokazały strajki w Gdańsku czy w Szczecinie w 1988 roku. Tak 

naprawdę w tym podziemiu działało mało osób. Nie można było już kraju poderwać 

do strajku. To już był tylko gdzieś tam żarzący się węgielek. Jednak się udało (…)45. 

 

Udało się i w akcję strajkową włączyło się naprawdę wiele zakładów. Trudne 

warunki życia, panująca drożyzna i brak towarów na rynku były dla ludzi niezwykle 

dotkliwe. Wciąż nie wiadomo było, jak potoczą się losy opozycji i kraju. 27 sierpnia 

1988 roku  minister spraw wewnętrznych Czesław Kiszczak oświadczył, że został 

                                                           
44

 W głosowaniu, które odbyło się 29 listopada 1987 roku udział wzięło według oficjalnych danych 

67,3% uprawnionych. W przypadku pierwszego pytania (dotyczącego reform gospodarczych) „tak” 
odpowiedziało 66,04% głosujących, co stanowiło jedynie 44,28% uprawnionych. Ku zaskoczeniu 
kierownictwa PZPR także drugie pytanie, dotyczące stosunku do „głębokiej demokratyzacji życia 
politycznego”, nie przyniosło wymaganego ustawą rozstrzygnięcia: 69,03% odpowiedzi twierdzących 
oznaczało poparcie 46,29% uprawnionych do głosowania. Próg prawomocności referendum władza 
ustaliła na ponad połowę odpowiedzi twierdzących nie osób głosujących, ale uprawnionych do 
głosowania. Zob. A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą…, dz. cyt., s. 335. 
45

 Cytuję za: L. Wałęsa, Droga do prawdy,  dz. cyt., s. 252. 
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upoważniony do odbycia spotkania z opozycją, które może przyjąć formę Okrągłego 

Stołu. Opozycja wciąż jednak stawiała jeden warunek: legalizację „Solidarności”46.  

 O prawa robotników i realizację porozumień z sierpnia 1980 roku upomniał 

się także episkopat. W sierpniu biskupi opublikowali oświadczenie, w którym 

przypominali, iż umowy z 1980 roku wciąż pozostają zadaniem do zrealizowania47. 

Kościół spełniał także funkcję mediatora pomiędzy opozycją i władzą48. Pomimo 

wstępnych ustaleń w sprawie obrad Okrągłego Stołu komuniści wciąż podejmowali 

próby osłabienia opozycji i utrzymania się u władzy49. 

Pomiędzy opozycją i rządem toczyły się niejawne negocjacje mające 

przygotować grunt pod obrady Okrągłego Stołu. Utajnione spotkania odbywały się 

między innymi w Magdalence koło Warszawy. Należy zaznaczyć, że w środowisku 

opozycji dochodziło do sporów, bowiem utworzony przez Wałęsę i jego zwolenników 

Komitet Obywatelski nie reprezentował wszystkich nurtów opozycyjnych. Działacze 

podziemia wyraźnie się podzielili na zwolenników ugody z komunistami i tych, którzy 

takiej ugodzie byli przeciwni. Autorytet Wałęsy, jego symboliczne przywództwo oraz 

                                                           
46

 „31 sierpnia 1988 roku (…) doszło w Warszawie do spotkania Wałęsy z Kiszczakiem. 

Przewodniczący „Solidarności” za warunek rozpoczęcia rozmów okrągłego stołu uznawał oficjalna 
zgodę władz na legalizację związku, co minister zdecydowanie odrzucał. (…) Jednak kolejne rozmowy 
Kiszczaka z Wałęsą, toczone 15 i 16 września, nie przyniosły zmiany sytuacji”. A. Dudek, Z. Zblewski, 
Utopia nad Wisłą…,  dz. cyt., s. 337-338. 
47

 Zob. A. Paczkowski, Pół wieku…, dz. cyt., s. 383. Korzystałam także ze strony internetowej  

http://razem89.pl/czego-kiszczak-nie-pamieta/ [dostęp 12.08.2014] 
48

Zob. A. Dudek, R. Gryz, Komuniści i Kościół w Polsce (1945-1989), dz. cyt., s. 433-441.  

W rozmowach w Magdalence uczestniczyli biskup Tadeusz Gocłowski i ks. Alojzy Orszulik.  
Zob. A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą…, dz. cyt., s. 342. 
49

 27 września 1988 roku premierem rządu został Mieczysław Rakowski. Tworząc rząd, premier 

zaproponował cztery wysokie stanowiska osobom ze środowisk niezależnych. W ten sposób 
Rakowski próbował poszerzyć bazę  polityczną rządu bez dokonywania jakichkolwiek ustępstw na 
rzecz opozycji. Z inicjatywy jego rządu, w grudniu, Sejm przyjął ustawy o podejmowaniu działalności 
gospodarczej, w tym z udziałem podmiotów zagranicznych. Skutkiem tych przepisów była możliwość 
przejmowania majątku państwowego przez podmioty prywatne. Był to pierwszy krok do racjonalizacji 
systemu ekonomicznego. Rząd podjął też kilka decyzji, które nie zagrażając monopolowi władzy, były 
dobrze postrzegane w społeczeństwie: ułatwienia w uzyskiwaniu paszportów, złagodzenie zasad 
reglamentacji paliwa, przyjęcie projektu ustawy o ustanowieniu święta 11 listopada. Jednocześnie 31 
października 1988 roku Komitet Ekonomiczny Rady Ministrów podjął decyzję o postawieniu w stan 
likwidacji Stoczni im. Lenina w Gdańsku. Powszechnie fakt ten odczytano jako chęć upokorzenia 
opozycji, bowiem zakładów państwowych w podobnie złej kondycji finansowej było więcej. Władza 
podważała przyjęty wcześniej program obrad oraz ingerowała w skład personalny przyszłej 
reprezentacji opozycji, np. generał Jaruzelski chciał wykluczenia ze składu delegacji opozycji Michnika 
i Kuronia. Zob. A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą…, dz. cyt., s. 339-340. Zob. A. Paczkowski, 
Pół wieku…, dz. cyt., s. 384-385. 
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zwycięstwo w telewizyjnej debacie z Alfredem Miodowiczem50 sprawiły, że opozycja 

zasiadła do rozmów z rządem51.  

Obradujące w styczniu 1989 roku plenum Komitetu Centralnego PZPR dało 

przyzwolenie na rozmowy Okrągłego Stołu i legalizację „Solidarności”.  W końcu,             

6 lutego 1989 roku w wielkiej sali Pałacu Namiestnikowskiego, rozpoczęły się obrady 

plenarne opozycji z przedstawicielami władzy. Do tych rozmów zasiadły w sumie 452 

osoby. Negocjacje  toczyły się w zespołach roboczych i dotyczyły między innymi 

gospodarki, polityki społecznej, pluralizmu związkowego i reform politycznych. 

Ostateczne porozumienie gwarantowało, iż wszystkie miejsca w Senacie oraz  35% 

miejsc w Sejmie będzie obsadzonych w wyniku wolnych wyborów, a pozostali 

posłowie zostaną wybrani z list PZPR i jej sojuszników. Przywrócono także urząd 

prezydenta, który miał być wybrany przez obie izby parlamentu połączone                   

w Zgromadzenie Narodowe. Termin wyborów do sejmu i senatu ustalono na                       

4 czerwca 1989 roku52. 

Podpisanie porozumień „okrągłostołowych” do dziś jest przez społeczeństwo 

różnie oceniane53. Lech Wałęsa zapisał we wspomnieniach: 

                                                           
50

 Alfred Miodowicz był od 1984 roku przewodniczącym OPZZ – Ogólnopolskiego Porozumienia 

Związków Zawodowych, które ściśle współpracowało z Polską Zjednoczoną Partią Robotniczą. 
Wspomniana debata między Miodowiczem a Wałęsą miała miejsce 30 listopada 1988 roku. Rozmowa 
odbyła się przed kamerami w budynku Telewizji Polskiej i dotyczyła pluralizmu związkowego i sytuacji 
politycznej w Polsce. Występujący po raz pierwszy od wielu lat w telewizji Wałęsa odniósł zwycięstwo 
nad przewodniczącym oficjalnych związków zawodowych. Zob. A. Paczkowski, Pół wieku…, dz. cyt., 
s. 385. 
51

 Przeprowadzone po debacie sondaże wykazały skokowy wzrost poparcia dla „Solidarności”. 

Podczas X Plenum KC PZPR obradującego w dwóch turach: 20-21 grudnia 1988 roku oraz 16-17 
stycznia 1989 roku przyjęto „Stanowisko KC PZPR w sprawie pluralizmu politycznego i pluralizmu 
związkowego”, które zawierało zgodę na legalizację „Solidarności”. Szereg działaczy partyjnych było 
temu przeciwnych. Ulegli jednak wobec groźby dymisji Jaruzelskiego, Kiszczaka i Rakowskiego, 
którzy chcieli doprowadzić do powtórnej legalizacji „Solidarności” i obrad Okrągłego Stołu. Zob. 
 A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą…, dz. cyt., s. 340-341., A. Dziurok, M. Gałęzowski,  
Ł. Kamiński, F. Musiał, Od niepodległości…, dz. cyt., s. 456-457. 
52

 Obrady Okrągłego Stołu zakończyły się 5 kwietnia 1989 roku, a w dwa dni później Sejm uchwalił 

ordynacje wyborcze do obu izb parlamentu. 13 kwietnia Rada Państwa określiła kalendarz wyborczy, 
wyznaczając datę pierwszej tury wyborów na 4 czerwca, drugiej zaś na 18 czerwca. Zob. A. Dudek,  
Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą…, dz. cyt., s. 344. 
53

 Już w momencie podpisywania porozumień część działaczy opozycji określała je mianem 

„kapitulacji przy Okrągłym Stole”, np. Tadeusz Siła-Nowicki, który zdecydował się w wyborach 
kontraktowych kandydować poza listami Komitetu Obywatelskiego. Zob. A. Paczkowski, Pół wieku…, 
dz. cyt. s. 391. W roku 2014 minęło 25 lat od podpisania porozumień i CBOS przeprowadził badania, 
w których zapytał Polaków, jak oceniają tamto wydarzenie. Czytamy tam m.in. „Z perspektywy 
ćwierćwiecza największa grupa ankietowanych pozytywnie ocenia kompromis zawarty przy Okrągłym 
Stole – ponad dwie piąte (42%) deklaruje pozytywny stosunek do tego wydarzenia historycznego. Co 
dziesiąty respondent (10%) odnosi się krytycznie do zawartych wówczas uzgodnień. Blisko dwie piąte 
badanych (37%) ma do porozumień Okrągłego Stołu stosunek obojętny, a dalsze 11%  nie potrafi 
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Wcale się nie dziwię, że dla wielu podpisane porozumienia to nie był szczyt 

marzeń. Przez lata wyobrażaliśmy sobie odzyskanie wolności w sposób bardziej 

spektakularny, z dnia na dzień, kiedy wylegną wszyscy na ulice, świętując 

wyczekiwany sukces. A tu zawód. Zapomnieliśmy, że spektakularne w przeszłości to 

były przede wszystkim klęski, do dziś zresztą czczone. To nasze zwycięstwo musiało 

tak wyglądać, aby w ogóle mogło się dokonać54. 

 

Słowa te wyraźnie potwierdzają, że o ile nikt nie podważa faktu, że rok 1989 

jest początkiem wolności Polski, to już ocena sposobu „wywalczenia” owej 

niezależności dzieliła i dzieli obywateli naszego kraju. 

Pomimo wezwań Solidarności Walczącej do bojkotu wyborów Polacy poszli 

głosować – i zgodnie z przewidywaniami – wybrali kandydatów „Solidarności”.               

19 lipca 1989 roku na prezydenta - jeszcze Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej – 

wybrano generała Jaruzelskiego. Premierem został Tadeusz Mazowiecki – bliski 

współpracownik Wałęsy, uczestnik obrad Okrągłego Stołu. Formalny koniec PRL-u 

nastąpił 29 grudnia 1989 roku. Tego dnia Sejm przyjął ustawę o zmianie Konstytucji 

PRL. W myśl nowych przepisów nazwa państwa polskiego powróciła do formy 

Rzeczpospolita Polska, usunięto zapis dotyczący kierowniczej roli partii oraz 

przyjaźni naszego kraju ze Związkiem Radzieckim. W godle Polski została 

przywrócona orłowi korona, co dla Polaków miało wymiar symboliczny.                          

Na marginesie warto dodać, że cenzura została zniesiona dopiero w czerwcu 1990 

roku55.  

Rok 1990 rozpoczął się od wprowadzenia w życie planów reformy 

gospodarczej, zwanej od nazwiska twórcy, ówczesnego ministra finansów, „planem 

Balcerowicza”. Była to terapia szokowa dla społeczeństwa. Pojawiło się zjawisko 

zupełnie nieznane w gospodarce komunistycznej – bezrobocie, co powodowało duże 

napięcia społeczne. W dniach 27-30 stycznia 1990 roku odbył się w Warszawie               

                                                                                                                                                                                     
ocenić tego, co się wówczas stało. (…) Według oceny Polaków sens wydarzeń Okrągłego Stołu 
najtrafniej odzwierciedla określenie: „porozumienie elit”.  
Zob. http://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2014/K_016_14.PDF [ dostęp 14.08.2014] 
54

 L. Wałęsa, Droga do prawdy. Autobiografia, dz. cyt., s. 271. 
55

 Decyzja o likwidacji instytucjonalnej cenzury zapadła w czasie obrad Okrągłego Stołu. Ustawa  

o likwidacji cenzury została przyjęta przez Sejm Rzeczypospolitej 11 kwietnia 1990 roku, a weszła  
w życie 6 czerwca tegoż roku. Zob. K. Kamińska, Koniec cenzury w PRL, w: „Studia Medioznawcze” 
2014, nr 3, s. 113-131; Zob. A. Dziurok, M. Gałęzowski, Ł. Kamiński, F. Musiał, Od niepodległości…, 
dz. cyt., s. 492. 



 

 

28 

XI Zjazd Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, na którym delegaci podjęli decyzję           

o rozwiązaniu partii56. 22 grudnia tegoż roku Lech Wałęsa został zaprzysiężony            

na urząd Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej. Było to symboliczne zwieńczenie 

burzliwych przemian lat osiemdziesiątych, których wynikiem okazało się odzyskanie 

wolności przez Polskę57. 

 

KRÓTKA HISTORIA LITERATURY POLSKIEJ LAT OSIEMDZIESIĄTYCH 

Próbując, choć w zarysie, przedstawić historię literatury polskiej lat 

osiemdziesiątych, nie można nie wspomnieć o narodzinach drugiego obiegu. Miał on 

przecież zasadniczy wpływ na funkcjonowanie literatury w dyskursie społecznym. 

Niezależny obieg spowodował, że mierzenie się literatury z historią stało się tematem 

publicznym. Przeciętny czytelnik zyskał niezachwianą pewność, że twórczość 

literacka jest obszarem ingerencji cenzury. Władza nie mogła już udawać, że nie 

reglamentuje odbiorcom dostępu do kultury. Dlatego właśnie rok 1976 jest 

wskazywany przez wielu badaczy58 jako data przełomowa w historii literatury polskiej. 

Wtedy to, wraz z powstaniem Komitetu Obrony Robotników, pojawiły się 

wydawnictwa drukowane poza cenzurą. Członkowie KOR-u stawiali sobie za cel 

informowanie społeczeństwa o podejmowanych przez siebie działaniach. W tym celu 

stworzono „Komunikat KOR”. Numer pierwszy tego „pisma” nosił datę 29 września 

1976 roku59. KOR, publikując swój pierwszy Komunikat 28 września 1976 roku,  

zapoczątkował istnienie w Polsce tak zwanego drugiego obiegu, czyli wydawnictw 

ukazujących się poza cenzurą.  

                                                           
56

 A. Dziurok, M. Gałęzowski, Ł. Kamiński, F. Musiał, Od niepodległości…, dz. cyt., s. 462. 
57

 Wałęsa wygrał w pierwszych powszechnych wyborach prezydenckich. Zwyciężył w II turze, 

pokonując Stanisława Tymińskiego. To Wałęsie właśnie urzędujący na emigracji  prezydent Ryszard 
Kaczorowski przekazał przedwojenne insygnia prezydenckie, co było symbolicznym gestem uznania 
wolności kraju. Na uroczystość tę nie zaproszono generała Jaruzelskiego. Moment odebrania przez 
przywódcę protestów społecznych przedwojennych insygniów i objęcie przez niego urzędu 
prezydenta, w powszechnej opinii był uznawany za koniec PRL-u. Inne daty, które pojawiają się jako 
kończące drogę odzyskiwania suwerenności przez Polskę to: rok 1991 – rozwiązanie Układu 
Warszawskiego i pierwsze wolne wybory parlamentarne oraz rok 1993 zakończenie wycofywania się 
wojsk radzieckich z Polski. Zob. A. Dziurok, M. Gałęzowski, Ł. Kamiński, F. Musiał, Od niepodległej…, 
dz. cyt., s. 462, Zob. A. Paczkowski, Pół wieku…, dz. cyt., s. 403. 
58

 Zob. A. Brodzka, L. Burska, Sporne sprawy polskiej literatury współczesnej, Warszawa 1998;  

R. Nycz, Literatura polska w cieniu cenzury, „Teksty Drugie” 1998, nr 3; Literatura polska 1918 – 1975, 
red. A. Brodzka, T. Bujnicki, Warszawa 1996,  P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976 – 
1998. Przewodnik po prozie i poezji, Kraków, 1999, A. Nasiłowska, Literatura okresu przejściowego. 
1975 – 1996, Warszawa 2007. 
59

 Zob. J.J. Lipski, Komitet Obrony Robotników. KOR. Komitet Samoobrony Społecznej, Londyn 1983, 

s. 55. 
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(…) warto (…) podkreślić fakt, iż powołanie w roku 1976 „Biuletynu Informacyjnego” 

KOR-u, później innych periodyków, stanowiło moment przełomowy. W roku 1986,            

a więc dziesięć lat później, ilość tytułów wychodzących w „drugim obiegu” szacuje się 

na 3200, w tym kilkadziesiąt pism o charakterze literackim lub literacko                              

- społecznym60. 

 

Najwcześniej, bo prawie równocześnie z powstaniem KOR-u, zaczęło 

ukazywać się jedno z najważniejszych czasopism drugoobiegowych  - „Zapis”. 

Pierwszy numer datuje się na styczeń roku 197761. Stanisław Barańczak w krótkim 

artykule wyjaśnił znaczenie tytułu. Po pierwsze: „Jest to po prostu prezentacja 

utworów, na których ciąży zapis, jak popularnie określa się zakaz druku”62. Po drugie, 

tytuł miał odwoływać się do powinności pisarza, którego obowiązkiem jest zapisywać 

wszystko, co ma dla niego wartość prawdy oraz „zapisywanie sytuacji”63.  

Na 21 numerów „Zapisu” cztery były numerami specjalnymi. Trzy z nich to             

powieści Tadeusza Konwickiego: Kompleks polski (nr 3. z 1977 r.), Mała apokalipsa  

(nr 10. z 1979 r.), Wschody i zachody księżyca (nr 21. z 1982 r.). Czwarty to Wielki 

strach Juliana Stryjkowskiego   ( nr 14 z 1980 r.).  

W Lublinie w roku 1977 powstało pismo kulturalne „Spotkania” i niemal 

równocześnie rozpoczęła działalność Nieocenzurowana Oficyna Wydawnicza, która 

w niedługim czasie przeniosła się do Warszawy i pod nazwą Niezależnej Oficyny 

Wydawniczej działała aż do przełomu roku 1989. Następnie zmieniono jej nazwę na 

„superNowa” i wydawnictwo zaczęło funkcjonować w realiach wolnego rynku64.  

                                                           
60

 L. Szaruga, Czasopisma kulturalne w latach 1975-1995, w: Sporne sprawy polskiej literatury 

współczesnej, dz. cyt., s. 156. 
61

 Zob. P. Czapliński, M. Leciński, E. Szybowicz, B. Warkocki, Kalendarium życia literackiego. 1976 – 

2000.,Kraków 2003, s. 22. Leszek Szaruga podaje informację, że w obiegu czytelniczym maszynopis 
pierwszego numeru czasopisma był dostępny już pod koniec 1976 roku. Oficjalnie publikacja 
datowana była na styczeń 1977, L. Szaruga, Czasopisma kulturalne…, dz. cyt., s. 157. 
62

 S. Barańczak, Dlaczego „Zapis”?, „Zapis”, 1977, nr 1, s. 5-13. 
63

 Tamże, s. 11. 
64

 Niezależna Oficyna Wydawnicza NOWa, wydawnictwo niezależne założone w Lublinie wiosną 1977 

roku pod nazwą Nieocenzurowana Oficyna Wydawnicza z inicjatywy studentów KUL: Bogdana 
Borusewicza, Piotra Jeglińskiego i Janusza Krupskiego. Pozycją inaugurującą działalność był 1. nr 
kwartalnika literackiego „Zapis”, wydrukowany w czerwcu 1977 roku przez Wojciecha Butkiewicza, 
Tadeusza Hofmańskiego, Pawła Nowackiego, Bogumiła Pietrasiewicza, Ilonę i Jana Stepków, Wita 
Wojtowicza i Michała Zulaufa na powielaczu spirytusowym w nakładzie 400 egz. (maszynopis 
przekazał Antoni Macierewicz). Latem, po nawiązaniu kontaktów z Mirosławem Chojeckim i ustaleniu 
wspólnego planu działania zmieniono nazwę wydawnictwa na Niezależna Oficyna Wydawnicza. 
Bezpośrednią przyczyną zaniechania współpracy obu środowisk, warszawskiego i lubelskiego, stały 
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Niewątpliwą zasługą tego drugoobiegowego wydawnictwa było umożliwienie 

czytelnikom kontaktu z książkami polskich pisarzy, na druk których nie zezwalała 

cenzura, na przykład w roku 1979 ukazała się Miazga Andrzejewskiego65. Publikacje 

Niezależnej Oficyny Wydawniczej obejmowały także tłumaczenia ważnych książek 

pisarzy zagranicznych, na przykład Blaszanego bębenka Güntera Grassa, który 

dzięki Oficynie zaistniał na polskim rynku w 1979 roku. Jan Józef Lipski w swych 

wspomnieniach zapisał:  

 

Był to [powstanie „Zapisu” i NOW-ej – uzup. M.P] nowy, ogromnej wagi krok                

do wyzwolenia się – tym razem na polu literackim – w totalitarnym państwie. 

Niezależna działalność na polu kultury i oświaty była niezwykle ceniona w środowisku 

KOR-u i miała pełne zrozumienie w kręgach robotniczych współpracujących                     

z Komitetem66. 

 

Kolejnym pismem wydawanym poza zasięgiem cenzury był kwartalnik „Puls”67, 

którego redaktorem naczelnym był Jacek Bierezin. W pierwszym numerze, który 

                                                                                                                                                                                     
się nieporozumienia przy druku Kompleksu polskiego Tadeusza Konwickiego w „Zapisie” nr 3. NOWa 
została w Warszawie, lublinianie założyli „Pismo Młodych Katolików Spotkania”, a wkrótce potem 
„Bibliotekę Spotkań”, w której jesienią 1977 roku ukazały się eseje Jakuba Karpińskiego (pseudonim 
Marek Tarniewski) Pochodzenie systemu (w nakładzie 150-200 egzemplarzy). Wtedy grafik Tomasz 
Kuczborski zaprojektował logo: powiększona litera „n” o kroju czcionki z maszyny do pisania. Na 
przełomie 1989/1990 roku powstała Fundacja NOWej. W 1993 roku wydawnictwo zostało 
sprywatyzowane.  
http://www.encyklopediasolidarnosci.pl/wiki/index.php?title=T01183_Niezale%C5%BCna_Oficyna_Wy
dawnicza_Warszawa [dostęp 14.08.2014] 
65

 Jerzy Andrzejewski zaczął pisać Miazgę jeszcze przed rokiem 1970. Fragment opublikował  

w „Twórczości” w roku 1966. W 1970 pisarz złożył książkę w PIW-ie, ale cenzorzy uznali tekst za 
„prowokację polityczną”. Interweniowało nawet Biuro Polityczne. Zwrócono się do pisarza z propozycją 
dokonania skrótów. Andrzejewski zgodził się na usunięcie kilkudziesięciu stron. Pomimo tego, zgodę 
na druk ostatecznie cofnięto. Wtedy pisarz wysłał tekst – w wersji po poprawkach cenzury – do 
„Kultury” w Paryżu. Ostatecznie jednak Giedroyć jej nie opublikował, bowiem trudno było dojść do 
porozumienia z Andrzejewskim, który chciał zachować skróty poczynione przez cenzurę. Zob.  
A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa, 2006, s. 390-391. 
66

J.J. Lipski, Komitet Obrony Robotników. KOR. Komitet Samoobrony Społecznej, dz. cyt., s. 99. 
67

 Pismo wydawane od października 1977 roku – wiosna/lato 1981 roku w Łodzi; 1982 roku-1990 roku 

w Londynie, w latach 1991-1993 w Warszawie i Londynie (druk w Londynie), podtytuł „Nieregularny 
Kwartalnik Literacki”. „Puls” był do 1980 roku jedynym – obok „Zapisu” – niezależnym pismem 
literackim. Od „Zapisu” odróżniał się stałym sięganiem po żart, drwinę, groteskę w opisywaniu  
i komentowaniu peerelowskiej rzeczywistości, w tym również niezależnego życia kulturalnego.   
W składzie redakcji w różnych okresach: Jacek Bierezin (redaktor naczelny od nr. 9/10), Tomasz 
Filipczak, Witold Sułkowski, Tadeusz Walendowski, Leszek Szaruga, B. Pietrzak, Janusz Anderman, 
Antoni Pawlak, J. Chodakowski (przedstawiciel zagraniczny od nr. 9/10), Ewa Sułkowska-Bierezin 
(nieformalny sekretarz redakcji krajowej edycji pisma); we współpracy ze Zdzisławem Jaskułą (głos 
doradczy na posiedzeniach), Stanisławem Barańczakiem, Lechem Dymarskim, Tadeuszem 
Korzeniowskim i Bolesławem Sulikiem. Początkowo pismo nie miało redaktora naczelnego, każdy 
materiał był opiniowany przez jednego z członków zespołu, do druku zatwierdzano kolegialnie. 
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ukazał się jesienią 1977 roku, redakcja sformułowała swoje założenia. Wskazano, że 

pismo nie powstało przeciwko cenzurze, ale redaktorzy chcieliby drukować literaturę 

społeczną, czyli taką, w której pisarz subiektywnie kreuje obraz świata i pozwala 

czytelnikowi na własne wnioski. Sygnalizowali w ten sposób,  że pragnęliby się 

zdystansować od zależności system - opozycja. Uwolnienie się  z tego schematu 

stwarzałoby możliwość rozwoju autentycznie niezależnej kultury. Pomiędzy 

„Zapisem” a „Pulsem” istniało pewne napięcie, które można uznać  za zalążek 

rodzącego się wolnego systemu prasy literackiej. O ile „Zapis” powstał   w opozycji 

do istniejącej sytuacji, „Puls” dążył do uwolnienia się od uwikłań w system i  próbował 

przedstawiać literaturę  szerzej, a nie tylko w układzie władza – opozycja. Istnienie 

obu pism: „Pulsu” i „Zapisu”, a także powstanie wydawnictw niezależnych wpłynęło 

na osłabienie wpływu cenzury na literaturę. 

 

Owe bowiem pisma i wydawnictwa to swoiste „instytucje” – nie tylko 

opozycyjne, ale i konkurencyjne wobec oficjalnego modelu życia kulturalnego. Znane 

są „przetargi” autorów z redakcjami, kiedy to zainteresowani publikacją swego tekstu 

pisarze zapowiadają, że jeśli zostanie on ocenzurowany, zwrócą się do pism 

„drugoobiegowych”(tak było na przykład z esejem Artura Sandauera o przemianach 

współczesnej poezji, drukowanym w „Polityce”)68. 

 

Przemysław Czapliński i Piotr Śliwiński w swojej książce Literatura polska 

1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji podkreślają, że powstanie drugiego obiegu 

ustabilizowało układ literacki i uczyniło go bardziej klarownym69, przynajmniej w tym 

sensie, że twórcy, którzy nie chcieli ulegać naciskom cenzury, zyskiwali możliwość 

publikacji poza państwowymi wydawnictwami. Korzystali z niej znani pisarze, między 

innymi Tadeusz Konwicki którego Kompleks polski ukazał się w trzecim numerze 

„Zapisu”70. Z czasem wydawnictwa drugiego obiegu coraz bardziej 

podporządkowywały się doraźnym celom opozycji. Literatura – wzorem romantycznej 

                                                                                                                                                                                     
http://www.encyklopedia-solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=%E2%80%9EPuls%E2%80%9D [odczyt 
02.01.2015] 
68

  L. Szaruga, Czasopisma kulturalne w latach 1975-1995, w: Sporne sprawy polskiej literatury 

współczesnej, dz. cyt., s. 160. 
69

 Zob. P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, dz. cyt., 

s. 11.  
70

 Zob. P. Czapliński, M. Leciński, E. Szybowicz, B. Warkocki, Kalendarium życia literackiego 1976 – 

2000. Wydarzenia. Dyskusje. Bilanse, dz. cyt., s. 22. 
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– miała przede wszystkim służyć wyzwoleniu się narodu z oków komunizmu,                 

co oczywiście nie służyło samej literaturze. W pewien sposób wolność twórców 

została ograniczona. Twórcy odeszli od fikcji na rzecz dokumentu i sylwiczności.           

Z drugiej strony niezależny obieg umożliwił polskiemu czytelnikowi poznanie 

twórczości pisarzy emigracyjnych między innymi Witolda  Gombrowicza, Czesława 

Miłosza czy Józefa Mackiewicza. 

Równolegle istniały w środowisku literackim ruchy, które próbowały 

przeciwstawić się owemu „zawłaszczeniu” literatury przez zobowiązania wobec 

narodu rozumiane jako zaangażowanie po stronie opozycji. Niektórzy z twórców 

chcieli przede wszystkim  pisać o swoim doświadczaniu świata bez dyktatu historii. 

Mówić w imieniu własnym, a nie społeczności. Takim ruchem była Nowa Prywatność.  

Kwiecień 1976 roku można wskazać jako początek istnienia grupy twórców, poetów  

związanych z gdańskim środowiskiem uniwersyteckim. Większość osób, które 

utożsamiamy z Nową Prywatnością (między innymi Anna Czekanowicz, Zbigniew 

Joachimiak, Władysław Zawistowski, Stefan Chwin), była uczestnikami seminariów  

profesor Marii Janion71. Andrzej Krzysztof Waśkiewicz w Ósmej dekadzie zwrócił 

uwagę na szczególne znaczenie, jakie dla konstytuowania się Nowej Prywatności 

miała rozprawa Marii Janion poświęcona Mironowi Białoszewskiemu i jego 

Pamiętnikowi z powstania warszawskiego: 

 

Jej źródłem [koncepcji Nowej Prywatności - uzup. M.P.] była, oczywiście, znakomita 

rozprawa Marii Janion poświęcona „Pamiętnikowi z powstania warszawskiego” 

Mirona Białoszewskiego. Szło w niej o przeciwstawienie się „charyzmatowi literatury”, 

„wieszczej nauce o literaturze”. W dalszej perspektywie o nowy model humanistyki, 

która „jest (…) zobowiązana do formowania nie tylko hipotezy życia jednostki 

                                                           
71

 W książce Marty Fox, Ogrodnicy Północy – poetów portret potrójny, Gdańsk 1998, znajdujemy m.in. 

zapis dyskusji poświęconej literaturze lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, która odbyła się  
w Gdańsku 26 listopada 1996 roku. (s. 42-47) „Władysław Zawistowski powiedział wówczas: (…)  
która to koncepcja [Nowej Prywatności – uzup. M.P.] nazwana wyraźnie została przez Marię Janion na 
jej zajęciach uniwersyteckich. I nie jest tajemnicą, że wielu spośród poetów i krytyków, którzy się 
wówczas w Gdańsku pojawili, to byli uczniowie Marii Janion”. (s. 43). Należał do nich Paweł Huelle, 
który w ankiecie Moje studiowanie na łamach „Znaku” powiedział: „Niewątpliwym zjawiskiem były 
seminaria i konserwatoria profesor Marii Janion oraz ich wydawnicze pokłosie, czyli seria 
>>Trangresje<<. Należałem do grona słuchaczy, a potem magistrantów tego właśnie seminarium. 
Wiele mu zawdzięczam”. „Znak”, 2005, nr 4, s. 185. Paweł Huelle napisał pracę magisterską na temat: 
Iwaszkiewicz jako medium romantyzmu, a promotorem była pani profesor Maria Janion, 
http://www.archiwum.wyborcza.pl/Archiwum/1,0,1670530,20020214GD-DLO,Pozeracz_ksiazek,.html  
[odczyt 16.04.2013] 
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widzianej z perspektywy interesu zbiorowego, (…) lecz także hipotezy życia 

jednostki”72. 

 

Młodzi poeci, twórcy Nowej Prywatności na nowo odkryli mit poety: „Artysta 

staje się arcytypem człowieka i rozpoznanie artysty jest zgłębieniem człowieka”73. 

Odkryli go oczywiście dzięki profesor Janion. Programowe manifesty młodych 

poetów, z których pierwszy opublikowano w „Młodej Sztuce”, dodatku do „Nowego 

Medyka” w kwietniu 1976 roku, mówiły przede wszystkim o potrzebie 

indywidualności, ale także odcinały się od postaw programowych Nowej Fali74.               

W drugim manifeście „Wspólności” (czyli Grupy Sytuacyjnej Poetów i Artystów                

z Gdańska, której poeci stanowili trzon Nowej Prywatności) wygłoszonym 13 maja 

1976 roku na Toruńskim Seminarium Poetyckim w Toruniu, czytamy: 

 

5 

(…) Poeci Nowej Fali w imię „prawdy” zrezygnowali ze sztuki i dali nam 

zafałszowany, histeryczny obraz rzeczywistości. Ich sztuka jest sztuka tylko jednego 

pokolenia. Poezja Nowej Fali to kolejna Wielka Mistyfikacja Rzeczywistości (…) 

6 

Manifestujemy indywidualizm i indywidualność, wybór drogi w życiu, która nie 

sprowadzi się tylko do życia społecznego75. 

 

Poeci Nowej Prywatności wśród przyczyn własnego „ujawnienia się” podawali 

m.in. krytyczny stan polskiej poezji, która ich zdaniem „zbyt utraciła na sztuce”76. 

Uważali, że została ona wciągnięta w dyskurs społeczny, do czego nie jest 

                                                           
72

 A.K. Waśkiewicz, Ósma dekada. O świadomości poetyckiej „nowych roczników”, Wrocław 1982, 

s.125. 
73

 Tamże, s. 129. 
74

 „Nowa Fala (inaczej: pokolenie 68) ukształtowała się w odpowiedzi na przemoc, której doświadczyła 

spora część polskiej inteligencji (studentów, naukowców, artystów) w roku 1968. Była to przemoc 
dosłowna i … „słowna” właśnie, symboliczna, odsłaniająca ograniczenia wolności wypowiedzi i fałsz 
przenikający społeczną komunikację. (…) Nie ma sprawiedliwości, nie ma prawdy. Gdzież jest więc  
w tym świecie miejsce dla literatury? Poeci Nowej Fali chcieli zmian, odnowienia społeczeństwa, 
nowego porządku wartości. (…) Rzucili wyzwanie nowomowie, jednocześnie rozprawiając się – 
głównie piórem Stanisława Barańczaka – z jałowością życia literackiego lat sześćdziesiątych”.  
P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska…, dz. cyt., s. 32.; Można powiedzieć, że to właśnie Nowa 
Fala powołała tak naprawdę język opozycji w Polsce lat siedemdziesiątych. Zob. A. Nasiłowska, 
Literatura okresu przejściowego 1975-1996, dz. cyt., s. 102-112. 
75

 Cyt. za: M. Fox, Ogrodnicy północy. Poetów portret potrójny, dz. cyt., s.17. 
76

 Tamże, s. 15. 
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przeznaczona. Chcieli się uwolnić od przymusu bycia człowiekiem społecznym              

i  w ten sposób uwikłali się w spory programowe z Nową Falą. 

 

Poeta chce się rozeznać w osobistych problemach, pytaniach stawianych 

sobie, uznaje prymarność doświadczenia egzystencjalnego. Eksponuje więzi 

rodzinne, przyjacielskie. Jest to sposób na poszukiwanie własnej tożsamości, 

wewnętrznej prawdy, sposób na samorealizację77. 

 

W napiętej sytuacji społeczno-politycznej przed rokiem 1980 oczekiwania 

społeczeństwa wobec poezji były jednak zupełnie inne i pragnienia młodych poetów 

rozmijały się ze społecznym zapotrzebowaniem. Stefan Chwin od początku związany 

z Nową Prywatnością, w książce Bez autorytetu, dokonał gorzkiego podsumowania: 

 

          Tymczasem pokolenie dopiero poszukiwało tożsamości, ogłaszać jego istnienie 

znaczyło uznawać życzenia za fakty. Poszukiwało w rozmaitych kierunkach,                  

po omacku, w niepewności, w skomplikowanej nowej sytuacji etycznej i politycznej – 

dlatego uogólnienie takie nie mogło budzić zaufania78. 

 

Mówienie o Nowej Prywatności jako o pokoleniu literackim, które łączy – 

oprócz daty urodzenia, ważne przeżycie generacyjne – budzi pewne zastrzeżenia. 

Czy za takie można uznać wydarzenia w Radomiu i Ursusie w 1976 roku? – raczej 

nie. Poeci Nowej Prywatności wobec wyraźnego zaangażowania politycznego 

literatury próbowali przywrócić przecież poezji przede wszystkim funkcje artystyczne.  

 

Nowa Prywatność chciała być po prostu prywatna. Problem polegał na tym,  

że tego rodzaju pragnienie z reguły zderza się w naszej literaturze z pragnieniem 

innym, dominującym, bo nie tylko literackim. Mówiąc wyraźniej, po wojnie, 

przynajmniej do roku 1989, w polskiej literaturze prywatność skazana była                      

na zderzenie z romantycznym zobowiązaniem do bycia pisarzem wielkich, 

narodowych spraw. Wynik takiej konfrontacji był z góry przesądzony. Prywatność 

przegrywała79.   

                                                           
77

 Tamże, s. 32. 
78

 S. Chwin, Czym była, czym mogła być „nowa prywatność”, w: S. Chwin, S. Rosiek, Bez autorytetu, 

Gdańsk 1981, s. 196. 
79

 D. Kulesza, Z historią literatury w tle. Daty, osoby, miejsce, Białystok 2011, s. 231. 
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Tym razem stało się podobnie. Sierpień 1980 roku odsunął dyskusje                      

o istnieniu pokolenia Nowej Prywatności w cień, ale zdaniem Śliwińskiego                        

i Czaplińskiego, paradoksalnie, dopiero wydarzenia Sierpnia, a jeszcze bardziej 

Grudnia 1981 roku, uczyniły z poetów zaliczanych do Nowej Prywatności pokolenie80. 

Autorzy opracowania argumentują, że twórcy skupieni na próbie opisania  

i zrozumienia nieprzezwyciężalnej obcości jednostki zagubionej w sferze społecznej, 

lepiej rozumieli czym jest wolność. Nie w aspekcie politycznym   i historycznym, ale  

w samej istocie pojęcia wolności, kiedy człowiek zostaje postawiony w sytuacji 

wyboru, gdy musi określić sam siebie, odrzucając polityczno-społeczne zobowiązania 

i naciski.  

 

Mówienie we własnym imieniu, prawo do bycia prywatnym, stało się 

psychiczną koniecznością, a tym samym do uświadomienia sobie własnego istnienia, 

do samopoznania. Postawę taka nazwano Nową Prywatnością. (…) Nowa 

Prywatność stała się więc podstawą poszukiwania własnego mitu osobowego, szkołą 

„doświadczenia wewnętrznego”81. 

 

Charakterystyczne było to, że podobny proces „ucieczki” od obowiązków 

obywatelskich można zaobserwować po 1976 roku także w prozie. Chodzi tu o nurt 

science – fiction, w którym mistrzem był oczywiście Stanisław Lem oraz tak zwaną  

rewolucję artystyczną w prozie82. Dzieła Lema to często parabole, w których autor, 

wykorzystując konwencję fantastyczną, podejmował  problematykę społeczną. 

Czasami jednak literaturze tego typu, szczególnie w kręgach opozycyjnych, stawiano 

zarzuty mimowolnego sprzyjania władzy, czyli unikania tematów związanych                   

z ówczesnymi polskimi realiami83.  

                                                           
80

 Zob. P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976 – 1998. Przewodnik po prozie i poezji,  

dz. cyt., s. 44. 
81

 M. Fox, Ogrodnicy północy…, dz. cyt., s. 32. Fragment artykułu autorki, pierwodruk w: „Radar”,  

nr 429 (611) z 16 października 1986. 
82

 Zob. P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976 …, dz. cyt. s. 45-63. A. Nasiłowska pisze  

o nowej prozie. Zob.. A. Nasiłowska, Literatura okresu…, dz. cyt. s. 40-43. 
83

 Jednak w obrębie literatury science fiction istniał gatunek określany mianem social fiction, którego 

specjalnością stało się rozważanie modeli rozwoju społecznego i formułowanie ostrzeżeń, często 
nawiązując do antyutopii George’a Orwella Rok 1984. „Klasykiem gatunku [zdaniem A. Nasiłowskiej – 
uzup. M. P.] był Janusz A. Zajdel, z zawodu fizyk, zmarły przedwcześnie w 1985 roku. W powieści 
Paradyzja (1984) odsłaniał totalitarne zagrożenia, podobnie – w Limes inferior (1982). (…) Fantastyka 
naukowa pełniła więc często funkcje, których nie mogła spełnić powieść współczesna”. A. Nasiłowska, 
Literatura okresu…, dz. cyt., s. 55. 
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  Rewolucja artystyczna w prozie rozpoczęła się od konkursu „Czytelnika”               

w roku 1975, który miał wyłonić nowe talenty prozatorskie. Nagrodzono w nim Jana 

Komolkę  za powieść Ucieczka do nieba84, ale jej druk został wstrzymany przez 

cenzurę aż do roku 198085. Program owej rewolucji sformułował Henryk Bereza. 

Apelował on do pisarzy o odejście w prozie od języka inteligenckiego na rzecz języka 

mówionego i analizowanie doświadczenia ludzkiego poprzez kreację, czyli powrót  do 

fikcji. Za reprezentantów owego nurtu uważa się między innymi: Janusza 

Andermana, Dariusza Bitnera, Jana Drzeżdżona, Grzegorza Musiała, Sławomira 

Łubińskiego. 

W nurcie lingwistycznym literackiej „rewolucji artystycznej” charakterystyczne 

było traktowanie języka jako świata przedstawionego. W praktyce pisarze 

konstruowali bohaterów, którzy stykali się z wielością społecznych stylów pisania             

i mówienia, odrzucali je wszystkie w poszukiwaniu własnego języka. Najważniejsze 

utwory tego nurtu to: Ciepło, zimno Adama Zagajewskiego, Stręczyciel idei i Kilka 

chwil Juliana Kornhausera, Zabawa w głuchy telefon i Gra na zwłokę Janusza 

Andermana. Pojawiły się też książki mające charakter zapisu zachowań językowych, 

na przykład  Ballada o Januszku Łubińskiego.  

W obrębie „rewolucji artystycznej” wyróżniano również nurt kreacyjny. Autorzy 

powieści kojarzeni z tą „odmianą” prozy nawiązywali do młodopolskiego                            

i postmodernistycznego  pojmowania sztuki, która była dla nich wartością samą               

w sobie, a jedynym sposobem poznawania świata był tekst. Cechą utworów tego 

typu było konstruowanie przez pisarzy nierealistycznej fabuły i fantastycznej 

czasoprzestrzeni. Czapliński i Śliwiński tak przedstawili książki tego nurtu: 

 

Stąd też odmiana kreacyjna była orgia wyzwolonej wyobraźni, feerią pisarskiej 

swobody, antologią chwytów literackich służących powoływaniu bytów do istnienia: 

pisarze wkraczali do swoich powieści jako realni ludzie (…), nakładali kolejne maski, 

mnożyli narratorów, a zarazem wszystkich pozbawiali wiarygodności, odwoływali się 

                                                           
84

 Akcja powieści Jana Komolki rozgrywa się w zakładzie poprawczym, co przez cenzurę zostało 

odczytane jako alegoria Polski komunistycznej. Z tego powodu autor musiał czekać na wydanie 
swojego debiutu aż pięć lat. Zob. A. Nasiłowska, Literatura okresu…, dz. cyt., s. 62.; Zob.  
J. Stachowiak, Gdzieś jest to niebo / WYDANE POZA POZNANIEM / Ucieczka do nieba Jana 
Komolki,http://www.archiwum.wyborcza.pl/Archiwum/1,0,538952,19980214PO-
DLO,Gdzies_jest_to_niebo__WYDANE_POZA_POZNANIEM__Ucieczka,.html [odczyt 19.01.2015] 
85

 A. Nasiłowska, Literatura okresu…, dz. cyt., s. 202. 
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do dziesiątków innych dzieł, podważając związki swoich tekstów z czymkolwiek poza 

literaturą86. 

 

Najważniejsze powieści kreacyjne to przede wszystkim: Domiar złego, 

Sztuczne ruiny Marka Sołtysika, W barszczu przygód, W rosole powikłań, W krupniku 

rozstrzygnięć Marka Słyka, Kfazimodo Dariusza Bitnera. 

Fabuła większości utworów, które wtedy powstały, oparta była na konfrontacji 

bohatera ze społecznością. Życie było przedstawiane jako rzeczywistość 

nieprawdziwa. Ostentacyjne pomijano kontekst polityczny. Szukano prawdziwej 

wolności i prawdziwego sensu. A ten,  w przekonaniu pisarzy związanych, czy może 

raczej przypisanych do nurtu rewolucji artystycznej, można było znaleźć tylko                        

w prywatnym przeżywaniu świata.  

 

W efekcie tych wszystkich działań stała się rzecz paradoksalna: oto proza 

ostentacyjnie podkreślająca własna literackość, bezustannie zaznaczająca własną 

niezależność względem rzeczywistości, dumnie i rozpaczliwie akcentująca 

sztuczność stwarzanych przez siebie światów, osiągnęła wolność – to znaczy 

znalazła się w społecznej próżni87. 

 

Proza tego typu podzieliła los poezji Nowej Prywatności. Była „tylko literaturą”, 

a w sytuacji rosnącego napięcia społecznego większość czytelników i opozycyjnej 

krytyki, oczekiwała od twórców literatury przede wszystkim spełnienia narodowych 

obowiązków. Często pojawiał się pogląd, że tworzenie „takiej”: kreacyjnej, 

swobodnej, ludycznej prozy w „takich” czasach: wzrostu oporu wobec władzy 

komunistycznej, zbrojnego tłumienia wystąpień robotniczych, jest po prostu nie  

na miejscu. Stąd dyskusja o wartości literatury „rewolucji artystycznej” trwała od 1976 

roku aż po lata dziewięćdziesiąte88.  

                                                           
86

 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976-1998, dz. cyt., s. 59. 
87

 Tamże. 
88

 Najważniejsze wypowiedzi na temat „rewolucji artystycznej” podaje P. Czapliński, P. Śliwiński, 

Literatura polska 1976-1998…, dz. cyt., s. 51. Bogatą bibliografię w tym zakresie podają także autorzy 
Kalendarium życia literackiego 1976-2000. Zob. P. Czapliński, M. Leciński, E. Szybowicz,  
B. Warkocki, dz. cyt., s. 4-5, s. 29-30, s.33. Problem oceny tej prozy pojawił się również w dyskusji 
przeprowadzonej na łamach „Tygodnika Powszechnego”. Tadeusz Nyczek nie uznał rewolucji 
artystycznej w prozie za autentyczne wydarzenie literackie: „Na przykład dogorywanie tego, zresztą 
martwego od zarania, pomysłu Berezy z tą całą nową literaturą. Ostatni spór, jaki przed laty został 
wywołany artykułem Jana Błońskiego na łamach „Literatury” [chodzi o szkic Błońskiego Dwie groteski 
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Czy literatura tego nurtu poniosła klęskę? Czapliński i Śliwiński odpowiadają, 

że trudno dać odpowiedź na tak postawione pytanie, bo tak naprawdę ruch ten               

nie przyniósł ze sobą nic nowego, oryginalnego. Był ruchem potencjalnie ważnym, 

ale finalnie rozmytym89. Patrząc z perspektywy czasu, widocznym jest, że niewielu 

spośród pisarzy debiutujących pod szyldem szumnie zapowiadanej przez Berezę 

rewolucji odniosło rzeczywisty sukces. 

Pozostaje jeszcze do omówienia pewien kontekst polityczny narodzin nowego 

ruchu prozatorskiego. Niemałą rolę odegrał tutaj Henryk Bereza, który na łamach 

„Twórczości” „wymachiwał arcydziełami”90: pisał o twórczości debiutantów bardzo 

pochlebne opinie, zestawiając ich twórczość z niezwykle popularnymi wtedy                   

w Polsce pisarzami iberoamerykańskimi, na przykład Cortazarem czy Marquezem91. 

Uważał częstokroć, że proza rodzimych debiutantów jest o wiele lepsza. Były                 

to jednak pochwały na wyrost. Dodatkowo sprawa powstania „nowej generacji” 

pisarzy zbiegła się z zapisem cenzury na nazwiska najważniejszych przedstawicieli 

Nowej Fali: Kornhausera i Zagajewskiego92. Nie można wykluczyć, że władze starały 

się po prostu wykreować nowe pokolenie niejako w kontrze do pisarzy 

zaangażowanych w dyskurs społeczny po stronie opozycji93. Pisarze, którzy 

                                                                                                                                                                                     
– i pół… „Literatura” 1987 nr 5. uzup. – M.P.], tylko potwierdził, że była to w gruncie rzeczy rozgrywka 
wewnątrzliteracka, nawet wewnątrzkrytyczna, taka gra krytycznych szklanych paciorków. Publicznie  
to praktycznie nie istniało, chyba mało kogo obchodziło”. Czarna dziura lat osiemdziesiątych…,  
dz. cyt., s. 4. 
89

 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976-1998…, dz. cyt.,  s. 61. 
90

 Zob. tamże, s. 51. 
91

 Jako kontekst warto przywołać opinię Jana Błońskiego: „Czym jest >>rewolucja artystyczna<<  

w prozie lat siedemdziesiątych, nie potrafię powiedzieć. Ale da się może powiedzieć, czym nie jest. 
Nie jest na pewno tym, za co bierze ją Bereza. Jej językowy >>żywioł<< nie jest inwazją języka 
mówionego, uderza mnie raczej literackość tego żywiołu. Nie wnosi też – o ile mogę sadzić – niczego 
szczególnie chłopskiego do współczesnej literatury… (…) Trudno też wyjaśnić na czym polega 
związek Drzeżdżona z Marquezem czy Słyka z Borgesem. Ponieważ nie muszę się bać oskarżenia  
o socrealistyczne skłonności, powiem, że z tej prozy niewiele się – w sumie – można dowiedzieć  
o współczesnej Polsce. W tym chyba przyczyna jej słabego echa u czytelników. (…) Przechodzi 
obojętnie obok aliażu komunizmu i grozy, cechującego wyraźnie groteskę alienacji. Nie zagłębia się 
tez w podświadomości: otchłanie duszy są jej równie obce co konflikty społeczne. Opiera się  
o kombinatorykę niezborności”. J. Błoński, Dwie groteski – i pół…, „Literatura”, nr 5, 1987, s. 15. 
92

 Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk to instytucja która zajmowała się kontrolą 

absolutnie wszystkich publikacji, widowisk i przedstawień teatralnych.  Zapis oznaczał albo całkowity 
zakaz publikacji tekstów danego autora lub tylko określonych utworów. Kornhauser, Zagajewski oraz 
Barańczak zostali objęci zapisem cenzury, ponieważ władze uznały, że ich utwory nie są zgodne  
z linią partii. Poza tym w roku 1976 Adam Zagajewski stał się członkiem zespołu redagującego  
„Zapis-u”, a Stanisław Barańczak był wśród założycieli KOR-u. Te fakty spowodowały całkowity zakaz 
publikacji obu autorów. Zob. A. Nasiłowska, Literatura okresu…, dz. cyt., s. 104-105. 
93

 „>>Rewolucję<< ogłaszali krytycy, natomiast to, czy zwiastowały ja same dzieła – pozostaje 

dyskusyjne. Pod koniec lat siedemdziesiątych polityka kulturalna rzeczywiście łączyła poważne 
nadzieje z >>nową prozą<<, dając jej zielone światło; w 1979 roku  z inicjatywy Andrzeja 
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próbowali oddzielić literaturę od polityki, znaleźli się tak naprawdę w samym jej 

centrum.  

 Rok 1980 przyniósł nową falę strajków, które ogarnęły cały kraj. Dyskusje 

literackie zeszły na dalszy plan. Nastał czas poezji okolicznościowej czerpiącej bez 

ograniczeń z wzorca narodowo-romantycznego94. 

 

Literatura romantyczna była tym kodem kulturowym, który budował wspólnotę 

strajkujących i jednoczył robotników z popierającą protest inteligencją. To poczucie 

wspólnoty i powstawanie nowej jakości, jaka był autentycznie zjednoczony w geście 

buntu wobec władzy naród, jest bodaj najważniejszym osiągnięciem Sierpnia95. 

 

Ożywienie paradygmatu romantycznego sprawiło, że gdy mówi się o latach 

1980 - 1981 w polskiej literaturze, to zwraca się przede wszystkim uwagę na poezję. 

W sporej mierze dorobek tamtego czasu to anonimowe wiersze okolicznościowe, 

fraszki i pamflety oraz pieśni publikowane w drukach ulotnych. Karnawał 

„Solidarności” był tylko – jak się okazało – bardzo krótkim czasem radości i dumy,         

po którym przyszło doświadczenie stanu wojennego. Tak bardzo dobrze znane                

i opisane w polskiej literaturze doświadczenie klęski.   

 

To w opozycji do istniejącej sytuacji rodzą się wartości, które Polak chce 

wyznawać. Swą tożsamość narodową wyławia z fali buntu i protestu. Taka sytuacja 

jest typowa również dla literatury polskiej. Poezja wytworzyła język oraz mechanizmy 

percepcji i opisu świata, wobec którego należy przyjąć postawę odrzucenia, nie 

akceptacji. Tym należy tłumaczyć fakt, że Sierpień 80 nie stał się przeżyciem 

generacyjnym i nie zaowocował utworami na miarę arcydzieł. Sierpień zapowiadał 

nową jakość, świat, którego oczekiwano, któremu nie trzeba było stawiać oporu. Dla 

literatury, kultury i sztuki była to nowa, historycznie nietypowa sytuacja. (…) 

                                                                                                                                                                                     
Wasilewskiego, członka Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej i dyrektora 
Państwowego Instytutu Wydawniczego zaczął powstawać zbiór szkiców młodych krytyków, mający 
wspomóc >>rewolucję<<”. A. Nasiłowska, Literatura okresu…, dz. cyt.,  s. 42. Władza pozwalała na 
pewne eksperymenty w literaturze, jeżeli miała nad nimi kontrolę. Gdy debiutowali poeci Nowej Fali, 
część środowiska literackiego także uważała, że cały proces odbywa się pod kontrolą władzy, która 
koncesjonuje opozycję, stwarzając młodym literatom możliwość wypowiedzi. 
94

 Zbigniew Joachimiak w czasie dyskusji o literaturze lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 

powiedział: „Mnie i pokoleniu „Nowej Prywatności” dalej było od tej poezji, która wiązała się z nurtem 
obywatelskim… A ta poezja zawsze była faworyzowana przez krytyków polskich. I chyba nadal jest”. 
M. Fox, Ogrodnicy północy…, dz. cyt., s. 47. 
95

 A. Skoczek, Poezja „Solidarności”. Antologia wierszy, piosenek, kontrafaktur, parafraz i fraszek, 

Kraków 2006, s. 9. 
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Paradoksalnie; po 13 grudnia kultura polska znalazła się w dramatycznej, ale dobrze 

znanej sytuacji96. 

 

 Prozę czasu nocy grudniowej zdominowały utwory dokumentujące, 

zapisujące rzeczywistość: Raport o stanie wojennym, Marka Nowakowskiego, 

opowiadania Kazimierza Orłosia z tomu Pustynia Gobi, Kadencja Jana Józefa 

Szczepańskiego, czy Dziennik internowania Wiktora Woroszylskiego. Jednak ani 

proza, ani poezja – wykorzystująca tradycyjne tony martyrologiczno-patriotyczne – 

nie do końca odpowiadały rzeczywistości stanu wojennego. Tę sytuację 

nieodpowiedniości romantycznego paradygmatu do czasu stanu wojennego 

zauważył Tadeusz Drewnowski: 

 

Te klisze [romantyczno-patriotyczne - uzup. M.P] nie odpowiadały 

rzeczywistości stanu wojennego, który mimo wszystko nie był porównywalny                    

z powstaniami, rozbiorami i zsyłkami. Choć skutecznie funkcjonowały w masowej 

wyobraźni narodu, nie chwytały zasadniczej treści: sytuacji bratobójczej, 

upokarzającej i bezwyjściowej97.  

 

Jednak spełniły one cele, które stawiali sobie autorzy owych „zapisów 

codzienności” – pozostawiły świadectwo, a przede wszystkim podtrzymywały                  

w odbiorcach przekonanie o słuszności oporu, gloryfikując w pewien sposób losy 

opozycjonistów. „Ludzie pióra dobrze wiedzieli, jak mają pisać i o czym, aby sprostać 

historyczności przeżywanych wydarzeń”98. 

Osobnym zjawiskiem w literaturze tego czasu są wiersze młodych poetów 

skupionych wokół „bruLionu”, pisma, które powstało w 1986 roku w Krakowie99, 

                                                           
96

 A. Skoczek, Poezja świadectwa i sprzeciwu. Stan wojenny w twórczości wybranych polskich 

poetów, Kraków 2004, s.30. 
97

 T. Drewnowski, Próba scalenia. Obiegi, wzorce, style, Warszawa 1997, s. 499. 
98

 Z. Ziątek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współczesnej, Warszawa 

1999, s. 175. 
99

 Wywiad „Frondy Lux” z R. Tekielim: „bruLion” powstał konkretnej sytuacji, kiedy szlagierem 

wszystkich mężczyzn było „bez sensu”. Chodziło się i mówiło „bez sensu”. Wszystko było bez sensu, 
bo był stan wojenny. Chodziło się, piło się i mówiło się „bez sensu”. Cokolwiek by się działo,  on by  
i tak powstał. Komuna, stan wojenny, bito kobiety na ulicach, strzelano 17-latkom w głowę… Przy 
mnie zginął Bogdan Włosik w Nowej Hucie. Zastrzelono go, żeby wygasić zadymę. Myśmy byli totalnie 
nieufni wobec tego, co się działo. Wiedzieliśmy, kim był Wałęsa, Okrągły Stół był dla nas totalnym 
szwindlem. Do ’89 roku trzymaliśmy powielacz w Pradze czeskiej. Dziś to jest śmieszne. Ale wtedy nie 
było. Dlaczego? Ja dzięki temu powielaczowi mogłem dotrzeć do pięciu tysięcy ludzi, którym zależało. 
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oczywiście w drugim obiegu. Pierwsze numery nie zapowiadały, że z czasem 

periodyk stanie się zalążkiem oryginalnej drogi uczestnictwa w kulturze. „bruLion”  

początkowo miał charakter literacki. Ukazywały się w nim teksty uznanych 

„drugoobiegowych” pisarzy i krytyków: Międzyrzeckiego, Rymkiewicza, 

Woroszylskiego, Błońskiego, Jarzębskiego. Zamieszczano też tłumaczenia literatury 

obcej100. 

 

Aliści z numeru na numer zaczynają się w „bruLionie” pojawiać teksty 

sprzeczne z gustami patronów, a nawet skierowane przeciw Parnasowi opozycji. 

Numer 9 wydany w początku roku 1989 (a więc przed przewrotem politycznym                 

i wyjściem „bruLionu” na powierzchnię), w którym znalazły się teksty mocno 

pornograficzne i szkic o rewolucji seksualnej, m.in. atakujący jako opresora Jana 

Pawła II, uznany został za bunt młodych101. 

 

Fenomen tego pisma polega na tym, że przekształciło się ono w instytucję 

kulturalną. Istniało wydawnictwo „bruLionu”, w którym ukazały się między innymi dwie 

serie debiutów poetyckich. „brulionowi” twórcy szybko dostrzegli siłę mediów. 

Zaistnieli w programach telewizyjnych, ale także w prasie poprzez skandale                     

i prowokacje102. Rewolucja artystyczna „bruLionu” była buntem przeciwko 

upolitycznieniu i dogmatyzacji obydwu obiegów literackich. Tadeusz Drewnowski 

używa nawet określenia „trzeci obieg”, pisząc o twórcach skupionych wokół 

krakowskiego pisma103. „bruLion” w bardzo dobrej kondycji przetrwał czas 

politycznego przełomu 1989 roku i ukazywał się aż do roku 1998. Odejście                    

                                                                                                                                                                                     
Dziś by się to nie przebiło”. http://www.fronda.pl/a/robert-tekieli-brulion-to-wiecej-niz-
bunt,43148.html?part=1 [odczyt 03.01.2015] 
100

 Dla przykładu numer 5/6 z 1988r. poświęcony był Josifowi Brodskiemu, http://www.encyklopedia-

solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=R00661_Brulion_Krak%C3%B3w [odczyt:31.01.2015] 
101

 Z. Ziątek, Wiek dokumentu…, dz. cyt., s. 496. 
102

 Chciałbym spytać, dlaczego tak ochoczo korzystaliście z szokowania i skandalu? 
Bo to było najprostsze. Poza tym ja nie czułem żadnego szacunku wobec ludzi ,którzy swą pozycję 
budowali na zasadzie: ja ci napiszę recenzję z mojej książki, ty mi napisz z mojej. Tego w ogóle  
u mnie nie było. (…) 
Czyli to nie było tak, że w czasie spotkań redakcji ustalano taktykę szokowania i robienia 
wszystkiego, by zwiększyć nakład. 
Nie. Ale mieliśmy jedną akcję promocyjną, w czasach kiedy sprzedawaliśmy 16 tysięcy egzemplarzy. 
Zadzwonił do mnie mój znajomy dziennikarz, mówiąc, że nie ma materiału, żebyśmy coś wymyślili. 
Więc wymyśliliśmy spalenie własnej książki pod Pałacem Kultury. To trwało cztery i pół minuty. 
http://www.fronda.pl/a/robert-tekieli-brulion-to-wiecej-niz-bunt,43148.html?part=1 [odczyt 03.01.2015]  
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Zob. Z. Ziątek, Wiek dokumentu…, dz. cyt., s. 495; J. Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe 
zawieszenie broni. Zarys twórczości tzw. pokolenia „bruLionu” (1986-1996), „Gazeta Wyborcza”  
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od wspólnoty kierowanej „potęgą smaku”104 na rzecz zaangażowania się w kulturę,                 

w zgodzie na jej różnorodność a czasami obrazoburczość, było krokiem w stronę 

pisarstwa wolnego od etycznych obowiązków i pozwoliło środowisku „bruLionu” 

odnaleźć się w świecie wolnego rynku. Twórcom czasopisma udało się spełnić 

pragnienie wielu literatów, chociażby ze środowiska Nowej Prywatności: byli 

uwolnieni od narodowych obowiązków, konstruowania społecznego „my”. Trzeba 

jednak podkreślić, że przyszło im już żyć w czasach po stanie wojennym, gdy system 

komunistyczny był wyraźnie osłabiony. Pismo ewoluowało od etosu drugiego obiegu, 

przez anarchistyczne prowokacje wczesnych lat dziewięćdziesiątych,                          

po światopogląd  katolicki. 

 

CZARNA DZIURA LAT OSIEMDZIESIĄTYCH? 

Przełom roku 1989 w naturalny sposób wywoływał skojarzenie z rokiem 1918, 

z tamtym, „pierwszym” odzyskaniem niepodległości. Myślenie takie było tyleż 

zasadne, co, wydaje się, życzeniowe. Zwolennikiem dostrzegania paraleli pomiędzy 

owymi datami był Jan Błoński. W dyskusji o literaturze lat osiemdziesiątych, której 

zapis ukazał się w „Tygodniku Powszechnym” 105, przekonywał o zasadności takiego 

twierdzenia, mówiąc o analogii historycznej. Rok 1918 przyniósł wolność, ale także 

był początkiem działalności wybitnych poetów z grupy Skamander106. Wydaje się 

jednak, że rację mają interlokutorzy profesora, dla których owa analogia nie jest tak 

oczywista. Jerzy Jarzębski mówił wprost, że po roku 1989 nie pojawili się twórcy na 

miarę Skamandrytów. Nie powstała literatura tak trafnie odzwierciedlająca potrzeby 

społeczne, jak poezja Wierzyńskiego, Tuwima czy Lechonia107. Można zrozumieć 

nadzieję niektórych krytyków literackich oczekujących w zaistniałych warunkach 

                                                           
104

 Tytuł wiersza Z. Herberta, który ukazał się w tomie tegoż autora Raport z oblężonego miasta i po 
roku 1981 stał się swoistego rodzaju kodeksem moralnym pisarzy „drugoobiegowych”.                           
Zob. Z. Herbert, Raport z oblężonego miasta, Oficyna Literacka, 1983, s. 75-76. 
105

 Czarna dziura lat osiemdziesiątych. O literaturze ostatniej dekady dyskutują: Jan Błoński, Tadeusz 
Nyczek, Jerzy Jarzębski, Marian Stala oraz – ze strony „TP” – Jerzy Pilch, dz. cyt., s. 1,  4-5. 
106

 Do tezy tej odniósł się Krzysztof Koehler, który na łamach „bruLionu” opublikował tekst Nowi 
Skamandryci?, „bruLion” 1991, nr 16, s. 23-24. Wskazał w nim na podobieństwo sytuacji poetów w 
roku 1918 i 1989. Przekonywał, że współcześni mu poeci, podobnie jak Skamandryci odrzucili etos 
służby i powinności literatury na rzecz swobody i prawdy życia. Postawę taka prezentował m.in. 
Marcin Świetlicki w wierszu Dla Jana Polkowskiego. 
107

 „Wracając do paraleli z początku naszej dyskusji: jeśli to jest rok 1918, to zdecydowanie bez 

poetów Skamandra i ich bezbłędnego wyczucia rynku, potrzeb społecznych, nowej problematyki, która 
powinna wypełnić miejsce po tyrtejskich obowiązkach”. Czarna dziura lat osiemdziesiątych…, dz. cyt., 
s. 4. 
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nowej, wielkiej literatury. Za trafne uznać należy spostrzeżenie Przemysława 

Czaplińskiego i Piotra Śliwińskiego: 

 

Niewątpliwą rację mają ci, którzy uznają oczekiwanie narodzin przełomu 

literackiego wywołanego przełomem politycznym za przejaw myślenia 

mechanicznego: nowa historia to zaledwie temat dla literatury, nie zaś wystarczający 

warunek powstania nowości w jej obrębie108. 

 

Od przewidywań na temat nowej literatury ciekawszym wydaje się dyskusja 

krytyków o literaturze lat osiemdziesiątych. Rok 1989 w powszechnym odczuciu 

kończył epokę komunizmu. Wieńczył też burzliwe dziesięciolecie lat 

osiemdziesiątych, co stawało się dobrym punktem wyjścia do rozważań o wartości 

literatury mijającej dekady. Pierwszą próbą podsumowania była wspomniana już 

dyskusja znamienitych historyków literatury i krytyków literackich, która odbyła się 

pod patronatem „Tygodnika Powszechnego” w roku 1990. 

 Prowadzącym dyskusję był pisarz Jerzy Pilch, który już na wstępie rozmowy 

określił sytuację wyjściową rozmowy, wskazując, że o literaturze lat osiemdziesiątych 

nie da się mówić bez kontekstu historycznego: 

 

Mamy mówić o literaturze minionej dekady, tak się jednak zapewne 

szczęśliwie złożyło, że lata zamykające tę dekadę zamykają całą epokę. 

Perspektywa, chcąc nie chcąc, musi ulec rozszerzeniu109 . 

 

Wydaje się to dosyć naturalne. Nie ulega bowiem wątpliwości, że w ówczesnej 

sytuacji społeczno-politycznej literatura – jak to ujął profesor Błoński – spełniała swe 

bieżące, tyrtejskie obowiązki110. Z drugiej jednak strony, zdaniem Błońskiego, nie 

można uznać, że literatura krajowa aż tak bardzo wpadła w koleinę patriotyczno-

martyrologiczną.  Stało się tak jego zdaniem między innymi dlatego, że stan wojenny 

był nie tyle straszny, co w pewien sposób groteskowy. Bolesny, ale właśnie 

groteskowy. Podobne zdanie na temat „wojny polsko-Jaruzelskiej” miał Jerzy 

Jarzębski. Wskazał on, że stan wojenny to nie powstania i dlatego uruchomione 
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 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976-1998…, dz. cyt., s. 210. 
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 Czarna dziura lat osiemdziesiątych…, dz. cyt., s.1. 
110

 Tamże, s. 4. 
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mechanicznie klisze symboliki romantycznej nie sprawdziły się w jego opisie. 

Jarzębski stwierdził, że „te podniosłe wiersze jakoś – paradoksalnie – podwyższały 

ton całemu zdarzeniu, które w istocie było bardzo podłe i poniżające. Napisać 

naprawdę dobry wiersz o grudniu znaczyło wyzwolić się ze stereotypu”111. Jednak 

krytycy zgadzają się, że poezja lat osiemdziesiątych była bardzo wybitna. Padają tu 

nazwiska Zagajewskiego, Polkowskiego, Woroszylskiego, Maja. 

W ocenie prozy lat osiemdziesiątych uczestnicy dyskusji nie są już tak zgodni. 

Charakterystycznym rysem ówczesnej literatury było powieściowe szukanie czy 

odtwarzanie jednostkowej i zbiorowej tożsamości. Tak mówił o tym profesor Błoński: 

 

Poddana pustoszącej presji reżimu, który człowieka upraszał, ujednolicał, 

można by powiedzieć nihilizował… literatura szukała ratunku w korzeniach, w historii, 

w przeszłości. Stąd moda na Kresy, Habsburgów, Żydów… na to, co inne, własne112. 

 

Błoński i Nyczek wymienili nazwiska twórców, których książki były udaną, ich 

zdaniem, próbą realizacji owego nurtu. Do tego grona zostali zaliczeni: Stryjkowski, 

Kuśniewicz, Rymkiewicz z książką Rozmowy polskie latem 1983, Tadeusz Nowak, 

Włodzimierz Odojewski oraz Tadeusz Konwicki. O ile Błoński uważał owe literackie 

poszukiwania tożsamości za sukces i zjawisko oryginalne w polskiej prozie lat 

osiemdziesiątych, o tyle Tadeusz Nyczek używał w odniesieniu do tych książek 

określenia: literatura korzenna113. Owa metafora nie ma wydźwięku pejoratywnego. 

Krytykowi chodziło raczej o to, że ów nurt – chociaż przysporzył ciekawych i dobrych 

książek polskiej literaturze – nie wystarcza, by dekadę lat osiemdziesiątych uznać za 

oryginalną i odrębną. Nyczek mówił wprost: 

 

Całe to dziesięciolecie jawi mi się jako czarna dziura, w której niewiele było 

autentycznych wydarzeń literackich, którą trudno ująć całościowo, opisać                           

w jakichkolwiek kategoriach. (…) Myślę rzecz jasna cały czas o prozie114. 
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Tezę swą popierał zarzutami o braku autentycznych wydarzeń literackich. 

Jego zdaniem literatura „obsługiwała” niejako rzeczywistość, chociaż i na tym polu 

proza w jego opinii zawiodła, bowiem nie powstała wybitna książka ani o stanie 

wojennym, ani o tym dziwnym czasie między zakończeniem stanu wojennego                 

a rokiem 1989. Kolejnym zarzutem wobec literatury lat osiemdziesiątych był brak 

dyskusji literackich. Pomimo wielości czasopism, także literackich, nie zaistniał na ich 

łamach rzeczywisty spór o literaturę. Nyczek stwierdził, że w latach  osiemdziesiątych 

nie pojawiło się nowe pokolenie pisarzy, którzy potrafiliby mówić swoim własnym 

głosem.  

Problem braku oryginalności wśród pisarzy „młodej literatury” zauważył także 

Jarzębski i uznał to za rzecz trochę niepokojącą. 

 

Szewc bardzo w tonie przypomina Kuśniewicza, to jest jakby Kuśniewicz 

unieruchomiony. Kuśniewicz bez akcji. Eustachy Rylski przywodzi na myśl 

Władysława Terleckiego. Jeśli idzie o starszego nieco Paźniewskiego, tam jest 

bardzo wiele z Schulza, słowem, ja nie widzę w tym zdecydowanie nowego tonu115. 

 

Podobne zdanie na temat prozy lat osiemdziesiątych miał Stala: „Rzekłbym 

mocniej: proza powieściowa lat 80. nie przyniosła wielu nowych olśnień”116. Błoński 

przeciwstawił się tym sądom i wskazał Weisera Dawidka Pawła Huellego jako 

książkę oryginalną i najwybitniejsze osiągniecie prozatorskie lat osiemdziesiątych. 

Uznał tę powieść za udaną próbę znalezienia uniwersalności w doświadczeniu 

indywidualnym. Nie dopatrywał  się wady w fakcie, że pisarz nawiązał w konstrukcji 

swej książki do pomysłów Manna, Grassa czy Brocha. W ocenie Błońskiego, Huelle 

znakomicie wykorzystał w swej powieści „schemat nakładania się doświadczenia 

osobistego i archetypicznego”, ale wykorzystał go w sposób oryginalny – aby 

opowiedzieć o doświadczeniu komunizmu. Z tą pochlebną opinią o debiucie Huellego 

zgodził się Jarzębski. Tadeusz  Nyczek nie podzielił stanowiska współrozmówców            

i mówił wprost, że Huelle to taki rozcieńczony Grass117. 
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Tadeusz Nyczek postawił dekadzie lat osiemdziesiątych jeszcze jeden zarzut: 

„Przychodzi mi do głowy, że kto wie, czy nie najdziwniejszą cechą literatury lat 80. 

jest brak młodego pokolenia, które próbowałoby w tej dekadzie zaistnieć”118. 

Pozostali uczestnicy dyskusji przychylili się jednak w tej kwestii do poglądu 

Jana Błońskiego, który wskazał na „bruLion”, jako istotny ruch młodoliteracki. Bardzo 

zresztą agresywny, jak zauważył Stala. Krąg twórców skupionych wokół czasopisma, 

zdaniem krytyków, działał w sposób dość nowatorski, przez co był niedostępny dla 

większości czytelników. 

Innym argumentem, który przywoływał Tadeusz Nyczek, na potwierdzenie 

swej tezy o „czarnej dziurze” lat osiemdziesiątych, był brak książki opisującej stan 

wojenny oraz, jak to określił, stan powojenny. Wszyscy uczestnicy zgodzili się, że 

jedynym znaczącym świadectwem wydarzeń pomiędzy grudniem 1981, a lipcem 

1983 roku, pozostała poezja. Jeżeli chodzi o prozę, to krytycy za dość udaną próbę 

opisania tamtej rzeczywistości uznali: Konwickiego Rzekę podziemną…, Janusza 

Andermana Kraj świata, Jarosława Marka Rymkiewicza Rozmowy polskie latem 

1983, czy Marka Nowakowskiego Raport o stanie wojennym. Wszystkie jednak 

wymienione tytuły nie zyskały uznania w oczach dyskutujących. Stala powiedział,            

że ważniejsze chyba było powstanie wielu bezpośrednich i pośrednich świadectw 

tamtego czasu, niż ich rzeczywista estetyczna wartość. Błoński stwierdził zaś,                

że trudno jest i było napisać powieść o stanie wojennym, ponieważ epika wymaga 

dystansu. Wskazał także, że opisanie stanu wojennego wymaga od twórcy odwagi, 

ponieważ jego zdaniem stan wojenny był rodzajem gigantycznej upokarzającej 

komedii. 

 

Był to [stan wojenny – uzup. M.P.] rodzaj psychodramy opartej na 

upokorzeniu. Najważniejszą figurą był Urban, którego zadaniem było upokarzanie 

narodu, rzucanie na kolana, moralne, i sponiewieranie, i wydrwienie, wydrwienie 

wartości, wydrwienie honoru, wydrwienie uczciwości… to jest szalenie trudny temat 

literacko119. 

 

Widać wyraźnie, że krytycy biorący udział w dyskusji „Tygodnika 

Powszechnego” byli w ocenie dorobku lat osiemdziesiątych podzieleni. Zdaniem 
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Jarzębskiego być może Polacy nie potrafią znaleźć języka, by opisać wszystkie 

dramatyczne wydarzenia, które przyszło im przeżyć w latach osiemdziesiątych.             

W podsumowaniu dyskusji Jerzy Pilch stwierdził, że obraz literatury lat 

osiemdziesiątych nie jest aż tak przygnębiający. W jego ocenie  w dorobku pisarzy tej 

dekady kryją się  spore pokłady literackie. 

Pierwszą reakcją na opublikowaną w „Tygodniku Powszechnym”  debatę był 

artykuł Nie taka czarna dziura Leszka Bugajskiego120. Autor nie zgodził się z tezą 

Tadeusza Nyczka, ale przede wszystkim zarzucał uczestnikom dyskusji, że nie 

chodziło im o przedstawienie panoramy literatury lat osiemdziesiątych, ale                       

o „pokazanie swoich”121.   

 

Z ich rozmowy wynika, że w minionym dziesięcioleciu właściwie nic się w kraju 

i w oficjalnym obiegu nie ukazało takiego, co zmuszałoby do poważnego 

potraktowania. Jeden z uczestników dyskusji z uporem wynosi pod niebo debiutancką 

powieść Pawła Huelle „Weiser Dawidek”, ale dwaj inni szybko korygują te pochwalne 

hymny. I właściwie poza tym jednym tytułem widzą pustkę122. 

 

Autor polemiki zarzucał uczestnikom dyskusji w „Tygodniku Powszechnym” 

utrzymywanie sztucznego podziału literatury i rozpatrywanie zjawisk literackich                    

z perspektyw pozaliterackich, czyli utrzymywanie podziału na literaturę oficjalną                

i drugoobiegową. W jego ocenie uczestnicy dyskusji w „Tygodniku Powszechnym” 

powinni uwzględnić w swym gronie kogoś, kto był zaangażowany w krytykę literacką 

„po drugiej stronie”.  Bugajski uznał to zamknięcie dyskutantów we własnym gronie 

za prawdziwy dowód śmierci życia literackiego w Polsce. Jego zdaniem 

kultywowanie poczucia oblężenia nie służy tworzeniu wartości artystycznych.                 

Na dowód, że lata osiemdziesiąte nie zasługują na miano „czarnej dziury” w historii 

literatury polskiej przywołał szereg tytułów książek pisarzy tworzących w tamtej 

dekadzie, rozpoczynając od Miazgi Andrzejewskiego i Kamienia na kamieniu 

Myśliwskiego. 
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Ale skoro nie wie się, czy nie chce wiedzieć, że w latach osiemdziesiątych 

tworzyli tacy pisarze, jak Leopold Buczkowski, Stanisław Czycz, Leon Gomulicki, 

Erwin Kruk czy Józef Łoziński, że pojawili się w tym dziesięcioleciu tak ciekawi nowi 

autorzy, jak Krzysztof Bielecki, Dariusz Bitner, Wojciech Czerniawski, Grzegorz 

Musiał, Tadeusz Siejak, Roman Wysogląd…123. 

 

Autor polemicznego artykułu zarzucał Nyczkowi, Błońskiemu, Jarzębskiemu            

i Stali brak rzetelności w ocenie zjawisk literackich minionej dekady. Bugajski 

dostrzegał, że od połowy lat siedemdziesiątych trwała w literaturze wyraźna walka 

„starego” z „nowym”, zmieniał się język literatury, jej rozumienie własnych zadań, 

sposób patrzenia na człowieka, obszar rozpoznań i rola pisarza. Jego zdaniem 

kończył się okres dominacji drugo- i trzeciorzędnej literatury pseudoartystycznej                 

i pozornych wielkości. Wolny rynek miał wymusić podział literatury na jawnie 

komercyjną, popularną, rzemieślniczą oraz wybitną, artystyczną. Zaistnienie takiej 

sytuacji miałoby  pozwolić na rzetelną ocenę stanu polskiej beletrystyki. 

Bugajski, zarzucając stronniczość krytykom biorącym udział w dyskusji 

„Tygodnika Powszechnego”, sam popełnił ten błąd. W ferworze polemiki, pominął 

kwestie czysto literackie, a skupił się na zjawiskach i zdarzeniach pozaliterackich               

i personalnych.  

Autorem kolejnego artykułu polemicznego był Leszek Szaruga. W „Tygodniku 

Powszechnym” nr 18 z 6 maja 1990 roku ukazał się jego tekst zatytułowany Obok 

literatury. Tytuł sygnalizował stanowisko autora wobec dyskusji krytyków, której zapis 

ukazał się w trzynastym numerze  „Tygodnika Powszechnego”. Podobnie jak 

uczestnicy dyskusji, wysoko ocenił on twórczość Jarosława Marka Rymkiewicza, 

uważając rozwój pisarstwa  tego autora za zjawisko niezwykłe. Szaruga uznał 

jednak, że dyskutanci, chociaż rozmawiali o literaturze lat osiemdziesiątych, pomijali 

w rozmowie tytuły utworów i nazwiska pisarzy, których w kontekście omawianej 

dekady nie powinno zabraknąć124.  

 

A szkoda. Poza bowiem plejadą na ogół znanych nazwisk, które w rozmowie 

zostały wymienione, można by w literaturze lat osiemdziesiątych, we wszystkich jej 
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obiegach, odnaleźć parę zjawisk godnych, jeśli już nie porządnego omówienia,                 

to przynajmniej wspomnienia – i to we wszystkich wówczas działających obiegach: 

oficjalnym, podziemnym i emigracyjnym125. 

 

Szaruga jako przyczynę braku możliwości rzetelnego omówienia zjawisk 

literackich przez krytyków wskazał rozbicie przez władzę systemu prasowego. Lata 

osiemdziesiąte to czas, w którym niemożliwa była bieżąca praca recenzencka. 

Krytycy literaccy nie chcieli publikować w oficjalnych czasopismach, żeby nie być 

posądzonym o kolaborację z władzą. Pisma drugoobiegowe skupiały się przede 

wszystkim  na  przybliżaniu czytelnikowi lektur, a nie na dyskutowaniu o nich. 

Podobnie, jak w wydawnictwach drugoobiegowych, tak i  w emigracyjnych często 

brakowało po prostu miejsca na recenzje. Znacząca krytyka – zdaniem autora 

artykułu – została przez komunistów „wyprowadzona na emigrację” i jako przykład 

podał on serię krytyczno-literacką londyńskiej Polonii oraz książkę Jana Józefa 

Lipskiego Szkice o poezji wydaną w Instytucie Literackim w Paryżu. Dostrzegł jednak 

pewne zasługi w  prezentowaniu tekstów krytycznoliterackich także wydawnictw 

drugoobiegowych. Szaruga usprawiedliwiał swe mówienie o dorobku krytyki, tym,            

że od niej zależał los literatury. „Książki niezauważone w porę przepadają w lochu 

bez pamięci, później mogą być wydobyte jedynie przez przypadek”126. Autor Obok 

literatury wymienił kilka, ważnych jego zdaniem, tytułów: Tadeusza Komendanta 

Zostaje kantyczka. Eseje z pogranicza czasów127, Barańczaka Przed i po. Szkice             

o poezji krajowej przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych128, Marka 

Zielińskiego Kilka niewzruszonych przekonań129. Za arcydzieła w tej dziedzinie uznał 

Leszek Szaruga tom szkiców Marii Janion Czas formy otwartej. Tematy i media 

romantyczne130 oraz książkę Ryszarda Przybylskiego Klasycyzm albo Prawdziwy 

koniec Królestwa Polskiego131.  

Leszek Szaruga zarzucał uczestnikom dyskusji, że zaledwie zasygnalizowali 

wiele zjawisk, ale ich rzetelnie nie omówili. Wskazywał na – dominujący jego 
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zdaniem w literaturze lat osiemdziesiątych – nurt literatury faktu oraz poezję. Uważał, 

że zadaniem krytyki jest owe zjawiska literackie rzetelnie opisać, a nie skupiać się  

na formułowaniu wobec literatury nadmiernych oczekiwań. Odniósł się w ten sposób 

do zarzutów wobec literatury lat osiemdziesiątych, którą uczestnicy dyskusji                   

w „Tygodniku Powszechnym” określali mianem „reportażowej”. W ich opinii była                

to „gorsza” odmiana literatury, która nie gwarantowała powstania książki wybitnej. 

 

Rzecz w końcu nie w tym, by wyszukiwać arcydzieła, lecz w tym, by w ogóle 

orientować się, co się na rynku czytelniczym pojawiło i jakie tworzą się lub jakie 

panowały w tym ostatnim dziesięcioleciu tendencje132. 

 

Autor omawianego artykułu nie zgodził się ze stwierdzeniem, że lata 

osiemdziesiąte to literacka pustynia. Sam był zwolennikiem mówienia o konkretnych 

tytułach, a nie o „prozie w ogóle” i wymieniał sporo książek oraz nazwisk twórców, 

których nie powinno się pomijać w dyskusji o literaturze lat osiemdziesiątych, na 

przykład Jerzego Krzysztonia, Włodzimierza Odojewskiego, Erwina Kruka czy 

Wiesława Myśliwskiego. Do debiutantów tamtej dekady, których przywołali w swych 

wypowiedziach  uczestnicy dyskusji, czyli Huellego, Szewca i Paźniewskiego, dodał 

nazwisko Janusza Rudnickiego.  

Szeroko też omówił Szaruga poezję lat osiemdziesiątych. Swoją prezentację 

rozpoczął od antologii przygotowanej przez Stanisława Barańczaka Poeta pamięta133. 

Publikację tę uważał za wydarzenie, bowiem zbiór zaprezentowany przez wybitnego 

poetę ukazał, w jaki sposób poezja polska potrafiła po roku 1944 stawiać skutecznie 

opór totalitaryzmowi. Potem autor kolejno wymienił tytuły tomików  i nazwiska 

poetów, na przykład Zbigniewa Herberta Raport z oblężonego miasta  i inne wiersze 

(1983), Czesława Miłosza Hymn o perle (1982), Nieobjęta ziemia (1984), 

Mieczysława Jastruna Punkty świecące (1980), Wiersze z jednego roku (1981), Inna 

wersja (1982), Fuga tempo rum (1986), Anny Kamieńskiej Deszczowe lato (1980), 

Wiersze jednej nocy (1981), Raptularz wojenny (1982), W pół słowa (1983), Dwie 

ciemności (1984), Milczenia i psalmy najmniejsze (1988), i młodszych, miedzy innymi 

– Zbigniewa Macheja Smakosze, kochankowie i płatni mordercy (1984), Śpiąca 
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muza (1988), Wiersze dla moich przyjaciół (1988), Macieja Cisłę Plastikowe języki 

(1979), Z domu normalnych (1985), Stan po (1986) i Leszka Budrewicza Noc długich 

szyi (1989). 

Szaruga odniósł się także do dwóch innych zagadnień  poruszanych przez 

uczestników dyskusji o literaturze lat osiemdziesiątych. Mianowicie: czy rok 1989 

można porównać do roku 1918 oraz, czy proza potrafiła opisać doświadczenie stanu 

wojennego. Co do pierwszego zagadnienia Szaruga uważał, że tych dwóch dat nie 

da się porównać. Jego zdaniem komunizm, który przez niektórych jest uznawany za 

pewną epokę w dziejach Polski, to tak naprawdę epizod. Dekadę lat 

osiemdziesiątych uznał autor za czas „przepoczwarzania się” literatury, która 

odchodziła od przymusu konieczności do „niebezpieczeństw wolności”. Dlatego 

właśnie oczekiwanie, że w tym czasie wydarzy się coś niezwykłego jest zupełnie 

nieuzasadnione. Jeżeli zaś chodzi o to, czy proza zdała egzamin z opisania stanu 

wojennego, to Leszek Szaruga mówił wprost, że ważniejsze jest, że doświadczenie 

to zostało zapisane. Jego zdaniem na opis było stanowczo za wcześnie. Krytyk 

wymieniał całą listę utworów, które w jego ocenie są zapisem doświadczenia stanu 

wojennego. Są to przede wszystkim utwory Marka Nowakowskiego, ale także – jego 

zdaniem bardziej ambitne literacko -  powieści Tadeusza Konwickiego, Jacka 

Bocheńskiego, czy Jarosława Rymkiewicza. Do tej listy dodaje nazwiska Janusza 

Andermana, Kazimierza Orłosia, Marii Nurowskiej, Andrzeja Manadliana  oraz 

Władysława Piotra Wierzbickiego. 

 

Problem prozy stanu wojennego- czy nawet szerzej: problem całej polskiej 

prozy współczesnej – nie polega na tym, że jej nie ma, lecz na tym, że nie 

wykreowała ona bohatera literackiego, cała wyczerpuje się w wypowiedziach 

narratora, ogranicza do opisu detali (czasami są to opisy bardzo udane i piękne), nie 

potrafi jednak uporać się z całością134. 

 

Kończąc swój artykuł, Leszek Szaruga stwierdzał, że w dyskusji wybitnych 

krytyków literackich zabrakło mu zasady porządkującej. Sam autor uważa, że aby 

mówić o literaturze lat osiemdziesiątych należałoby ją przede wszystkim 

skatalogować. Swój artykuł potraktował właśnie jako taki wstępny katalog, który 
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pozwala dostrzec, że lata osiemdziesiąte trudno nazwać „czarną dziurą” polskiego 

życia literackiego. Wniosek taki może wysnuć, jego zdaniem, tylko ktoś, kto nie chce 

dostrzec powstałej w tym czasie literatury. 

 

Literaturę lat 80., co starałem się wykazać, dostrzec można. Można ją 

dostrzec zresztą w wielu różnych perspektywach, z których, oczywiście, najbardziej 

interesującą jest artystyczna. A już dostrzeżoną warto interpretować taką, jaka jest,         

a nie pod kątem tego, jaką byśmy ją chcieli zobaczyć. Czas na to135. 

 

Wartość twórczości lat osiemdziesiątych upatruje Leszek Szaruga w tym, że 

udało jej się skutecznie obronić  godność literatury, ale także godność życia Polaków 

w trudnej rzeczywistości komunizmu. Jego zdaniem twórcy piszący w tamtym czasie 

potrafili odnaleźć sens najgorszych nawet doświadczeń. Takie spojrzenie na 

literaturę uznał Leszek Szaruga za jedno z możliwych, dla niego najistotniejsze. 

Oczywiście dopuszczał istnienie innych zasad, według których przedstawiano by 

całość dorobku tamtych lat, jednak „w dyskusji zaprezentowanej na łamach 

>>Tygodnika Powszechnego<< zabrakło, niestety, jakiejkolwiek podobnej zasady”136. 

Jej braku upatrywał w fakcie, że uczestnikom dyskusji nie udało się dostrzec całości 

zjawiska, o którym mówili. 

Obydwu polemistom odpowiedział Jerzy Jarzębski w „Tekstach Drugich” (nr 3 

z 1990) roku artykułem zatytułowanym Apetyt na Przemianę137. We wstępie autor 

zaznaczył, że naturalnym jest poszukiwanie przez krytyków śladów przemian                  

w literaturze, i nie dziwi go, że często szuka się tych śladów gdzieś w „bliskości 

dziejowych zdarzeń, zmieniających społeczną świadomość”138. 

 

Badacz literatury szuka jednak nie tylko cezur w procesie 

historycznoliterackim. Intryguje go stan posiadania, dorobek lat poprzednich, o którym 

wie, że również zmienić się musi – w świadomości odbiorców, w krytycznych ujęciach 

uwzględniających nowe perspektywy i wartościowania. Historyczny przełom jest więc 

także zaproszeniem do robienia porządków, do ustalania na nowo hierarchii                
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i kanonów, wreszcie do wyrzucenia pewnej ilości tekstów poza obręb bieżącego 

zainteresowania139. 

 

Jarzębski wskazywał więc, że przemiana, o której mówił w tytule artykułu, 

zachodzi przede wszystkim po stronie odbiorcy. To czytelnik, pod wpływem zmian 

społeczno-politycznych, zmienia swoje oczekiwania wobec literatury. Według autora 

czytelnicy bez żalu rozstali się z literaturą socrealistyczną, czy też pisaną pod 

dyktando komunistycznych oczekiwań. Jednak poważnym, w jego ocenie, 

problemem pozostawało rozwarstwienie świadomości czytelniczej na literaturę 

emigracyjną, drugoobiegową i wydawaną w oficjalnych wydawnictwach. Nie powstał 

jeszcze żaden całościowy obraz literatury. Z tego powodu ucierpiała najbardziej 

literatura współczesna. Jego zdaniem bon mot  Tadeusza Nyczka  „czarna dziura lat 

osiemdziesiątych”, dotyczył nie tyle sfery tekstów literackich, ale właśnie braku 

obrazu „Całości”, który miałby szanse wytworzyć się w umysłach czytelników. 

Zarzucał i Szarudze, i Bugajskiemu niezrozumienie określenia, którego autorem był 

Tadeusz Nyczek. 

 

Nie o to więc chodzi, że w ostatnim dziesięcioleciu brakło nowych, świetnych 

książek, ale że im zabrakło spoiwa, że nie ułożyły się w żadną wyraźną konstelację, 

rozpoznawalną tak dla przeciętnego czytelnika, jak dla krytyka. „Czarna dziura” zieje 

raczej w głowach niż na bibliotecznych półkach140. 

 

Argumentując na rzecz postawionej przez siebie tezy, Jarzębski wskazywał, 

że zarówno Bugajski, jaki i Szaruga wymienili zupełnie osobne listy książek ważnych 

w dekadzie lat osiemdziesiątych. Jedynym wspólnym tytułem w tych spisach była 

książka Myśliwskiego Kamień na kamieniu. I nie chodzi tu bynajmniej o to, że 

Bugajski prezentował twórców lansowanych przez „Twórczość” i Henryka Berezę,           

a Szaruga poszukiwał arcydzieł w kręgu twórców opozycyjnych. Zdaniem 

Jarzębskiego pęknięcie przebiega gdzieś indziej. 

 

Pierwszy [Szaruga – uzup. M.P.] formułuje mimochodem sąd o wyczerpaniu 

źródeł literackich wartości rodzących się z innowacji w domenie poetyki, drugi 
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dominantę umieszcza właśnie w obrębie literackości czystej – tyle że 

reprezentowanej przez grupę twórców, którzy poszli gdzieś w bok, omijając społeczne 

zainteresowania. Stanowiska te są całkowicie nieuzgadniane i świadczą właśnie  

o kompletnej rozsypce zarówno jakichś wspólnych kryteriów, jak i wizji kulturowej 

Całości141. 

 

Zdaniem Jarzębskiego, nie słychać też głosu młodych literatów, którzy być 

może obawiają się, że w najbliższych latach literatura nie będzie najważniejszą 

sprawą społeczną, że nie pomoże czytelnikom w zrozumieniu rzeczywistości. Autor 

omawianego artykułu postawił tezę, że rewolucję w literaturze wykreują w pewien 

sposób krytycy. Sama zaś literatura pozostanie wierna „literackości” rozumianej jako 

istnienie fabuły, fikcji, mitologii. Jarzębski kończył więc swój artykuł pewnym 

proroctwem, a nie podsumowaniem i oceną literatury lat osiemdziesiątych. 

Kolejnymi głosami w dyskusji o literaturze lat osiemdziesiątych były artykuły 

zamieszczone w „Tygodniku Literackim”. W numerze pierwszym z 17 czerwca 1990 

roku głos zabrał Tadeusz Komendant esejem Trywialne pytanie o prozę142,                    

a w numerze jedenastym z grudnia tegoż roku Jerzy Łukosz artykułem Prozaiczna 

głębia143. 

Tadeusz Komendant rozpoczął swoją wypowiedź od wskazania dziedzictwa,  

z którym polska literatura wkroczyła w lata osiemdziesiąte. 

 

Trzy odejścia: Iwaszkiewicz, Andrzejewski, Białoszewski. I trzy przesłania: 

proza bez fikcji; kryzys fabuły, wynikający z poznawczego kryzysu w obrębie świata, 

której trzeba znaleźć nowy punkt oparcia; wiarygodność języka. Z tym dziedzictwem 

wkroczyła proza polska w lata osiemdziesiąte144. 

 

Autor odwrócił pytanie stawiane przez uczestników dyskusji „Tygodnika 

Powszechnego”. Jego zdaniem nie należało pytać, jak proza polska poradziła sobie  

z wyzwaniem chwili, lecz co zrobiła ze swym dziedzictwem w zmienionej politycznie           

i społecznie sytuacji. Komendant nie oczekiwał od krytyków poszukiwania „objawień” 

literackich,  ale pokazania możliwości, kontynuacji i wyzwań polskiej literatury dekady 
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lat osiemdziesiątych. „Niestety, naturalną ewolucję form i przekształcania 

świadomości zastąpiła polityczna katastrofa, obracająca w perzynę i nadzieje 

rzeczywistości, i literatury”145. 

Komendant miał na myśli stan wojenny i jego konsekwencje. W sytuacji po 13 

grudnia 1980 roku upatrywał źródeł sukcesu dokumentu w polskiej literaturze. 

Dokument miał zastąpić i prozę, i wymykającą się łatwym schematom poznawczym, 

rzeczywistość. Jego zdaniem w literaturze lat osiemdziesiątych nastąpiło 

uprawomocnienie fabuły przez wyobraźnię (Jan Drzeżdżon) lub egzaltację 

podmiotowego punktu widzenia (Krystyna Sakowicz), bądź przez świadome 

podkreślanie fikcyjności fabuły (Tadeusz Konwicki). Za rzeczywiste osiągniecie                  

w tym nurcie „fabularyzacji” uznał Komendant Kamień na kamieniu Wiesława 

Myśliwskiego. Zwrócił on także uwagę na zjawisko ewoluowania wiarygodności 

języka w stronę modernistycznej autotematyczności, co jego zdaniem można 

zaobserwować w twórczości Krystyny Sakowicz i Czesława Dziekanowskiego. Prócz 

tego, zdaniem Komendanta, powstało w latach osiemdziesiątych kilka naprawdę 

dobrych książek. Wskazywał przy tym na następujące nazwiska: Andrzej Łuczeńczyk 

Kiedy otwierają się drzwi (1985), Gwiezdny książę, Źródło (1986), Dariusz Bitner 

Ptak (1981), Cyt (1982), Grzegorz Musiał Stan płynny (1982), Czeska biżuteria 

(1983), Janusz Rudnicki Paluszko, nie wpuszczaj tramwaj opowiadanie napisane             

w (1984), pierwodruk (1992). Zdaniem pisarza „czarna dziura lat osiemdziesiątych”  

to fenomen psychologiczny i odreagowanie traumy spowodowanej stanem 

wojennym.  

W swej analizie stanu literatury lat osiemdziesiątych Tadeusz Komendant 

zwrócił uwagę na fakt, że początek lat osiemdziesiątych to odejście całej generacji 

pisarzy i brak nowego pokolenia.  Brak wymiany pokoleń był naturalną konsekwencją 

sytuacji politycznej. W sytuacji zniewolenia i ważnych wydarzeń społeczno-

politycznych literaci podejmowali tyrtejskie obowiązki, co skutkowało brakiem 

literatury całkowicie wolnej będącej wyrazem nie społecznego zaangażowania 

twórcy, ale jego sposobu mówienia o świecie. Twórcy mieli „kompleks oblężonej 

twierdzy” co, zdaniem Tadeusza Komendanta, w opisie literatury lat osiemdziesiątych 

należy uwzględnić. 
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(…) nie po to, aby wpadać w samozadowolenie, cieszyć się z jednoznaczności 

dokonywanych wówczas wyborów etycznych i politycznych i tam szukać wrogów, 

gdzie ich nie ma. Bo nie uwierzę, że wrogiem literatury była literatura146. 

 

Z tego powodu Komendant uważał metaforę Nyczka o „czarnej dziurze”                        

za niewiele wyjaśniającą, bowiem oddaje ona „ducha, nie bieg rzeczy”. Nie da się 

żadną kreską dokonać zwrotu w literaturze, dlatego rok 1989 nie będzie tym samym,  

czym rok 1918. 

W tym samym numerze „Tygodnika Literackiego” zamieszczony został krótki 

artykuł Jana Błońskiego Przeciw liczmanom147. Autor, wywołany niejako do tablicy 

toczącą się na łamach prasy dyskusją o literaturze lat osiemdziesiątych,  pisał, że we 

współczesnym myśleniu literackim toczy się spór, który dzieli nie mniej, niż polityczne 

różnice. Jest to spór o miejsce literatury w życiu zbiorowym. Wciąż żywe jest 

oczekiwanie na książkę, która powie „całą prawdę” o podwójnym przewrocie, jaki 

miał miejsce w naszym kraju. Błoński wskazywał, że źródłem owych sporów                      

i oczekiwań jest, jak pisał, dziedziczne obciążenie polskiej literatury jako strażniczki          

i gwaranta narodowej tożsamości, które w latach osiemdziesiątych przeżywało 

swoisty renesans. Autor zauważył, że należy przekroczyć te schematy, by zacząć 

uprawiać literaturę. Odnosił się także do narzekań krytyków, że literatura, która 

opisywała cierpienia Polaków w ostatnich dekadach skazana jest na 

prowincjonalność. „Cierpienia te nie były ani lepsze, ani gorsze od innych i ważne 

jest to tylko, co z nich zrobił pisarz”148. Swoją wypowiedź kończył Błoński pytaniem, 

czy nie jest tak, że w latach osiemdziesiątych Polska i Polacy znaleźli się najbliżej 

tego, co uniwersalne, nie  umieli jednak tego dostrzec. 

Jerzy Łukosz, który zabrał głos również na łamach „Tygodnika Literackiego”149, 

we wstępie swego artykułu zaznaczył, że dotychczasową dyskusję o literaturze lat 

osiemdziesiątych można uznać za meta polemikę, ponieważ tak naprawdę spierano 

się o krytykę. Jego zdaniem należy przede wszystkim uściślić pytanie, które stawiają 

uczestnicy dyskusji. Powinno ono brzmieć:  

 

                                                           
146

 Tamże, s. 4. 
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 J. Błoński, Przeciw liczmanom, „Tygodnik Literacki” 1990, nr 1, s.1, 6. 
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 J. Łukosz, Prozaiczna głębia, dz. cyt.,, s.1, 6. 
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Dlaczego współczesna proza powieściowa, nie tylko pisana przez młodsze pokolenie 

autorów, ale i ta powstająca pod piórem twórców starszych i najstarszych, odbierana 

jest przez znaczną część naszej opinii publicznej jako gatunek od lat niespełniony,               

a więc poznawczo zawodny, nie wyrażający w pełni człowieka i jego czasu150. 

 

Uważał, że potępianie  polskiej prozy lat osiemdziesiątych przez krytyków, 

wskazuje na trop pewnego błędu myślenia o literaturze, którego rodowód sięga XIX 

wieku. Romantyczny paradygmat nakazuje traktowanie literatury jako formy 

narodowego bytu, a to w stosunku do prozy całkowicie nie ma, zdaniem Łukosza, 

zastosowania. 

 

Rzecz chyba w tym, że zapomniano co to jest proza, jaka jest jej 

komunikacyjna natura i świadomościowe przeznaczenie. Wmówiono prozie natury 

cudze i wtórne przeznaczenia, zapoznano natury i przeznaczenia podstawowe. W ten 

sposób przeciwstawiono się prozie czystej, pokazującej językowy kształt zjawisk151. 

 

Nie można od kreatora, jakim jest pisarz, oczekiwać diagnozy rzeczywistości. 

Skoro krytycy szukają takiej diagnozy, nie powinni poszukiwać jej w prozie. Proza 

czysta musi być realistyczna, banalna i powierzchowna. 

Głos w dyskusji zabrał  także Ryszard Ciemiński, który na łamach „Po prostu” 

opublikował artykuł  Czarna dziura krytyki152. Już we wstępie autor postawił śmiałą 

tezę, że krytyka literacka w Polsce prawie nie istnieje, bo nie ma pism literackich.             

I w następujący sposób wyjaśnił tytuł artykułu: 

 

          Kiedy jednak ktoś użycza krytykom swej gościny ferują wyroki wedle zawczasu 

przygotowanego schematu, sądy z upływem lat coraz bardziej do siebie podobne, 

oceny zrutynizowane153. 

 

Autor w swej argumentacji odwoływał się do znaczenia wydarzeń, które miały 

miejsce w Polsce w latach osiemdziesiątych, pisząc o ich wadze w historii, i to historii 
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europejskiej. Przywoływał opinie Brodskiego, Havla i Kundery oceniających te lata         

w Polsce jako niezwykłe, otwierające nowe perspektywy. Zarzucał dyskutującym           

w „Tygodniku Powszechnym” krytykom, że omawiając prozę i poezję, pominęli 

zupełnie rozwijającą się w latach osiemdziesiątych literaturę faktu, uznając ją niejako 

za gorszy rodzaj twórczości. Ciemiński podkreślił, że na świecie lata osiemdziesiąte 

to tryumf reportażystów. Dlatego, w jego ocenie, nie można literatury faktu lat 

osiemdziesiątych traktować po macoszemu, ale uznać ją należy za jedno                        

z większych osiągnięć literackich tego czasu. 

 

Twórcy ci – mimo ogromnych trudności – postanowili dać świadectwo 

prawdzie, zatroszczyć się o to, ażeby reporterskie szuflady nie świeciły pustkami – jak 

po Polskim Październiku. (…) „Internowanie” Mazowieckiego, „Obóz” Waldemara 

Kuczyńskiego (…) to one wespół z zapiskami Szczypiorskiego, z poezją łagiernik 

polską Woroszylskiego, współtworzą ów swoisty polski kanon literacki lat 

osiemdziesiątych154. 

 

Ciemiński zwrócił także uwagę, że wszystkie „zaangażowane”, polityczne 

teksty ukazywały się w kraju, a to dzięki istnieniu wydawnictw drugoobiegowych. 

Podkreślił ich znaczenie dla rozwoju literatury lat osiemdziesiątych. Jego zdaniem nie 

tylko proza i poezja stanowią o sile literatury. Uznawał tym samym rolę i znaczenie 

literatury faktu powstałej w tamtym okresie, wskazując zarówno na jej uniwersalność, 

jak i zdolność zapisywania rzeczywistości. Wymienił jednym tchem wiele nazwisk              

i tytułów, na przykład Konwickiego Rzekę podziemną, podziemne ptaki 

Szczepańskiego Kadencję oraz Konspirę. Rzecz o podziemnej „Solidarności” 

Zbigniewa Gacka, Macieja Łopińskiego i Mariusza Wilka155. 

Ciemiński,  uczestnikom dyskusji w „Tygodniku Powszechnym” zarzucił,              

że nie rozmawiali oni o literaturze, ale o własnych oczekiwaniach wobec niej.                    

A przecież jego zdaniem nie może być tak, by to literatura miała dorosnąć                     

do krytycznych wyobrażeń. To raczej krytycy powinni dojrzeć do tego, by rozmawiać 

o literaturze bez uprzedzeń. 
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 Z. Gach, M. Łopiński, M. Wilk, Konspira. Rzecz o podziemnej „Solidarności”, w wydawnictwie 
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Wypada się zgodzić z Ciemińskim, że dyskusja o literaturze lat 

osiemdziesiątych przeprowadzona na łamach „Tygodnika Powszechnego” tuż po 

zakończeniu dekady, bo w roku 1990, była raczej zapisem oczekiwań krytyków 

wobec literatury. I to oczekiwań formułowanych już z zupełnie nowych pozycji: 

odzyskanej wolności. Przede wszystkim widoczny był spór, co do znaczenia roku 

1989, czy da się go porównać z rokiem 1918. Zestawianie tych dwóch dat dowodzi, 

jak wielkie oczekiwania wiązano z obaleniem komunizmu w Polsce.  Wydaje się,            

że to właśnie ta perspektywa była powodem deprecjonowania dokonań literackich lat 

osiemdziesiątych. Paradoks polegał na tym, że oczekiwano od literatury „zrzucenia 

płaszcza Konrada”, a jednocześnie poszukiwano dzieła, które opowiedziałoby                 

o doświadczeniu historii na miarę wielkiej, narodowej literatury. Stąd  traktowanie 

tekstów będących quasi-dokumentalnym zapisem epoki, jako literatury gorszego 

gatunku, która niknie w „czarnej dziurze” lat osiemdziesiątych.  

To pejoratywne określenie wiązało się z faktem, że rzeczywiście literatura 

tamtej dekady była „mało literacka”. O popularności utworów decydował temat, a nie 

rozwiązania artystyczne. Wobec przyspieszenia wydarzeń społeczno-politycznych 

pisarze zwątpili niejako w wartość „tradycyjnych” gatunków literackich, jak powieść, 

opowiadanie czy nowela. Wydawały się one niewystarczające, by opowiedzieć                

o narodzinach  wielkiej idei, jaką była „Solidarność” i o jej tragicznym końcu, czyli               

o stanie wojennym. Trzeba przy tym pamiętać, że większość twórców czynnie 

angażowała się w działania opozycyjne156 lub moralnie czuła się zobowiązana do ich 
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 Pierwszym zorganizowanym protestem środowisk twórczych przeciw polityce kulturalnej PRL-u był 

tzw. „List 34” z 14 marca 1964 roku. Było to pismo zredagowane przez Antoniego Słonimskiego                 
i adresowane do Prezesa Rady Ministrów Józefa Cyrankiewicza, a podpisane przez 34 wybitnych 
pisarzy i naukowców. W treści listu sygnatariusze domagali się zmian polskiej polityki kulturalnej. 
Szczególnie zwracali uwagę na ograniczenia w przydziale papieru na druk książek i czasopism oraz 
zaostrzenie cenzury prasowej, co uznane zostało przez sygnatariuszy pisma za zagrożenie dla 
rozwoju kultury narodowej. List podpisali m.in.: Maria Dąbrowska, Antoni Słonimski, Paweł Jasienica, 
Kazimierz Wyka, Jerzy Turowicz, Anna Kowalska, Mieczysław Jastrun, Jerzy Andrzejewski, Adolf 
Rudnicki, Paweł Hertz, Stanisław Cat - Mackiewicz, Stefan Kisielewski, Jan Parandowski, Zofia 
Kossak, Jerzy Zagórski, Jan Kott, Artur Sandauer, Stanisław Dygat, Adam Ważyk, Melchior 
Wańkowicz. Zob. J. Eisler, List 34, Warszawa 1993. 
Jako przykład zaangażowania twórców w bieżącą politykę można przywołać list Jerzego 
Andrzejewskiego do prezesa Związku Pisarzy Czechosłowackich po wkroczeniu do Pragi w sierpniu 
1968 roku wojsk Układu Warszawskiego. Pisarze zorganizowali także akcję protestu przeciw 
projektowanym zmianom w Konstytucji PRL w roku 1975. Chodziło o projekt wprowadzenia do 
konstytucji zapisów dotyczących przyjaźni z ZSRR oraz przewodniej roli partii. Memoriał w tej sprawie 
podpisało 59 (ostatecznie 66) pisarzy, artystów i naukowców. Sygnatariusze upominali się również  
o wolność słowa i inne prawa obywatelskie. 
Należy także dodać, że wśród założycieli KOR-u znaleźli się pisarze, między innymi Jerzy 
Andrzejewski, Stanisław Barańczak i Anna Kowalska. 
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popierania, uznając prymat swych społecznych zobowiązań nad zobowiązaniami 

wobec sztuki. Można mówić o kryzysie powieści. Zrezygnowano z fikcyjnych fabuł na 

rzecz gatunków z pogranicza literatury pięknej – eseju, dziennika, pamiętnika, 

reportażu, wywiadu. Dominował w nich pierwiastek autobiograficzny. Wytworzyła się 

sytuacja, gdy literatura w żadnym z obiegów nie była wolna od polityczno-

społecznych nacisków. 

 

Zasadnicze słabości prozy obiegu nieoficjalnego, bliskiej niejednokrotnie 

publicystyce, wynikały z uproszczonego rozwiązywania niemal wszystkich problemów 

literackich i światopoglądowych. Utwory te przedstawiały rzeczywistość schyłku lat 

siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, a więc mocno skomplikowane czasy narodzin 

„Solidarności” i wprowadzania stanu wojennego, w zgodzie ze społecznymi 

stereotypami, składającymi się na – niekoniecznie spójny, acz bardzo powszechny – 

światopogląd antysocjalistyczny157. 

 

O „CZARNEJ DZIURZE” LITERATURY LAT OSIEMDZIESIĄTYCH CIĄG DALSZY 

Wraz z dystansem czasowym następowała zmiana w podejściu krytyki                

do literatury, a więc także wobec tej, która powstała w latach osiemdziesiątych. 

Dziesięć lat po przełomie roku 1989, badacze potrafili już dostrzec wartość literatury 

powstałej w czasach „Solidarności” i stanu wojennego. Wyrażali zrozumienie dla jej 

społecznego zaangażowania. Najpierw Zygmunt Ziątek158 oraz Czapliński i Śliwiński, 

zwrócili uwagę, że co prawda literatura wzięła na siebie w tamtym czasie zadania, 

które spowodowały jej tendencyjność, to jednak, gdyby nie przyjęła na siebie tych 

powinności, zostałaby odtrącona przez odbiorcę159. Literatura polska ma bogatą 

tradycję spełniania swych tyrtejskich obowiązków, więc naturalnym było, że w chwili 

dziejowego przełomu twórcy odpowiedzieli na społeczne zapotrzebowanie. 

Zygmunt Ziątek uznał, że w latach osiemdziesiątych ostatecznie zanikła 

opozycja pomiędzy „dokumentem” i „literaturą”160. Jego zdaniem we wszystkich 

momentach przyspieszenia historycznego dochodzi do głosu dokumentaryzm.               

W latach osiemdziesiątych pisarze byli świadkami jednego z największych w historii 
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 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska…, dz. cyt., s. 135. 
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 Z. Ziątek, Sierpień – grudzień – historia. Od dokumentów czasu do literatury miejsca, w: Sporne 
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 Z. Ziątek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współczesnej, dz. cyt.,  s. 6. 
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Polski przełomu, więc trudno byłoby oczekiwać, aby opisywali rzeczywistość poprzez 

zbeletryzowane opowieści. Wymuszone przez wielkie wydarzenia historyczne 

zainteresowanie twórców formami dokumentarnymi, z czasem doprowadziło                      

do wykształcenia się tak zwanej literatury miejsca161.  

Na okoliczności historyczne, które miały wpływ na ocenę literatury lat 

osiemdziesiątych, zwróciła także uwagę Anna Nasiłowska. Swój artykuł zatytułowała 

prowokacyjnie Literatura lat osiemdziesiątych – czy warto o niej pamiętać?162. 

Autorka postawiła tezę, że w Polsce po 1989 roku  potrzeba nowego otwarcia była 

tak silna, że niechętnie zajmowano się literaturą sprzed przełomu, co spowodowało 

brak rzetelnych ocen dokonań literackich tej epoki. 

 

Jak wyglądała literatura lat osiemdziesiątych? Przytoczymy kilka odpowiedzi: 

była ona podzielona na obieg cenzurowany i pozacenzuralny, na który składa się 

emigracja i krajowy drugi obieg. I tylko ten drugi – rządził się prawami wolności 

wypowiedzi. Jego mizerność artystyczna stanowi swego rodzaju zagadkę, o której 
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 Zygmunt Ziątek jako przykłady „literatury miejsca” wymienił Prawiek i inne czasy Olgi Tokarczuk, 

Wolną trybunę Chrystiana Skrzyposzka. Przyczyn narodzin owego nurtu w literaturze upatrywał  
w próbie wyzwolenia się twórców  z historii poprzez problematykę miejsca. W literaturze XX  
wieku zainteresowanie lokalnymi, przestrzennymi wymiarami egzystencji zrobiło jego zdaniem wielką 
karierę, bo w czasie przyspieszonych przeobrażeń, przemieszczania ogromnych mas ludności  
i ruchomych granic było wyrazem tęsknoty za czymś stałym. Literaturę „małych ojczyzn” łączył Ziątek 
z próbą „poszukiwania korzeni”. W jego ocenie nie była to literatura próbująca oswoić obce 
historycznie przestrzenie. Zob. tamże, s. 314-321.  W dyskusji na łamach „Tygodnika Powszechnego” 
mówił o tym zagadnieniu Jan Błoński: „W latach 60.-80. Głównym chyba nurtem rozwoju prozy było 
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presji reżimu, który człowieka upraszczał, ujednolicał, można by powiedzieć nihilizował… literatura 
szukała ratunku w korzeniach, w historii, w przeszłości. Stąd moda na Kresy, Habsburgów, Żydów… 
na to, co inne, własne. (…) Czy trwał w latach 80. Tak, trwał, ale zbliżał się ku końcowi”. Czarna dziura 
lat osiemdziesiątych, „Tygodnik Powszechny”, dz. cyt., s. 1. Zdaniem Czaplińskiego i Śliwińskiego 
literacką tradycję „małych ojczyzn” podjęli pisarze w początku lat dziewięćdziesiątych. „W krótkim 
czasie powstał zatem szereg dzieł przedstawiających nowe małe ojczyzny, mityczne obszary 
pojednania człowieka z historią, czasoprzestrzenie spełnione: rodzinna Wisła Pilcha, Prawiek Olgi 
Tokarczuk, podolskie Kuromęki Boleckiej, Beskid Niski Stasiuka, Lida Jurewicza, Gdańsk Huellego  
i Chwina (choć Hanemann nie mieście się bez reszty w prozie „małych ojczyzn”)”. P. Czapliński,  
P. Śliwiński, Literatura polska…, dz. cyt., s. 259. Na temat przyczyn popularności „literatury korzennej” 
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przeciw unifikacji komunizmu. (…) oczywiście nie mogło się tu [w literaturze miejsca – uzup. M. P.] 
obyć bez idealizacji, wszak każda społeczność potrzebuje mitów założycielskich. I dała je nam przede 
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a odrzucić to, co było w przeszłości złe”, M. Cieślik, Literatura korzenna, 
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opowiedzieć można tak: bo w ogóle to okres „czarnej dziury”. To wartościujące 

określenie (…) jest po prostu efektem odcinającej świadomości przełomu, która 

zadecydowała, że wielu pytań – choć już było można, nie zadano na nowo163. 

 

Autorka szkicu postulowała, by rzetelniej opisać problemy literatury lat 

osiemdziesiątych. Zwróciła uwagę, że oprócz cenzury urzędowej istniało zjawisko 

autocenzury, czyli dostosowania się pisarzy do wymagań, podświadomej rezygnacji  

z otwartego mówienia o rzeczywistości na rzecz aluzji czy kostiumu historycznego. 

Nasiłowska wskazała także, że w latach osiemdziesiątych postępował kryzys 

ośrodków decyzyjnych partii mających wpływ na kształt życia literackiego w Polsce. 

W 1983 roku rozwiązano Związek Literatów Polskich. W jego miejsce utworzono 

nowy, z koniecznością ponownego zapisu. Większość literatów, związanych                   

z opozycją lub tylko się z nią w jakiś sposób identyfikującą, odmówiła złożenia 

deklaracji. Powstał nowy Związek, ale już z bez porównania mniejszym wpływem na 

życie literackie w Polsce. Wytworzyła się zupełnie nowa płaszczyzna funkcjonowania 

pisarzy, a wpływ partii na środowisko został  wyraźnie osłabiony. Nasiłowska pisała 

też, że przyjęło się mówić o literackich obiegach, dzieląc je na oficjalny, emigracyjny  

i drugoobiegowy, co w jej opinii jest niewystarczające. Pomiędzy tymi biegunowymi 

opcjami istniała cała gama różnych sytuacji, które też nie zostały jeszcze opisane. 

Badaczka zwracała także uwagę, że od momentu powstania KOR-u, a szczególnie 

po sierpniu 1980 roku literatura „została wprzęgnięta w proces konstruowania 

społecznego >>my<<”164, który skomplikował się po stanie wojennym. Ten sojusz 

literatury ze światem pracy był bardzo kosztowny. 

 

Owocowało też trudną pozycją wszystkiego, co w prosty schemat się nie 

wpisuje – jak „Rzeka podziemna” Konwickiego165 (fabuła o anarchizującym poecie), 

„Moc truchleje” Głowackiego166 (fabuła o prymitywnym robotniku) czy emigracyjny 

program Zagajewskiego, który wybierał samotność zamiast solidarności. To przykłady 

z obiegu pozacenzuralnego, ale efekt „czarnej dziury”, czyli układu 

uniemożliwiającego mówienie prawdy i rozkładającego sens167 .  

                                                           
163

 Tamże, s. 426. 
164

 Tamże, s. 433. 
165

 Wydawnictwo „Krąg”, Warszawa, 1984. 
166

 Wydawnictwo „Krąg”, Biblioteka „Pulsu” nr 6, Warszawa 1981. 
167

 A. Nasiłowska, Literatura lat osiemdziesiątych…, dz. cyt., s. 434. 
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Autorka kończąc, upomniała się o rzetelny opis funkcjonowania literatury 

dekady lat osiemdziesiątych, żeby historia tych lat, w tym historia literatury, nie stała 

się tylko sprawą teczek. Ilość publikacji dotyczących współpracy pisarzy i środowisk 

twórczych z aparatem bezpieczeństwa, a nawet szerzej – zależności pomiędzy 

pisarzami a władzą – dowodzi, że problem ingerencji władz w literaturę był duży168. 

Fakt ten potwierdza też konieczność mówienia o literaturze lat osiemdziesiątych              

w kontekście sytuacji historycznej, pamiętając, by nie przyjąć jedynie punktu 

widzenia poszukiwacza sensacji. Tym bardziej, że literatura z obydwu stron barykady 

                                                           
168

 Sprawa uwikłania pisarzy we współpracę z komunistami wciąż jest dyskutowana i pozostaje 

przedmiotem zainteresowania, nie tylko krytyków literackich i historyków, ale także dziennikarzy  
i publicystów. Pierwszą publikacją o charakterze „rozrachunkowym” był bez wątpienia Zniewolony 
umysł Cz. Miłosza, który ukazał się na emigracji w roku 1953. Później głośnym echem odbiła się 
publikacja książki J. Trznadla Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami w 1986 roku, najpierw w Paryżu 
a później w drugim obiegu w Polsce. Przeprowadził on wywiady z najsłynniejszymi pisarzami tamtego 
czasu, m.in. Andrzejewskim, Woroszylskim i Herbertem. Rozmowy odmówili Trznadlowi Kazimierz 
Brandys, Tadeusz Konwicki i Adam Ważyk. Do tej pory wydawnictwo to wzbudza wiele dyskusji.  
W 2002 roku J. Szczęsna i A. Bikont w artykule Zaczęło się od Hańby domowej pisały: „Wydana  
w paryskiej >>Kulturze<< i w NOW-ej (w sumie cztery wydania) książka od razu stała się 
wydarzeniem literackim i uhonorowana została Nagrodą Kultury >>Solidarności<<. Prawdziwa 
dyskusja nad Hańbą domową rozpętała się jednak dopiero w początku lat 90., po jej pierwszym 
oficjalnym wydaniu. W zgodnym chórze potępienia jedynie pojedyncze głosy brały w obronę 
rozmówców Trznadla. W >>Res Publice<< Marek Zaleski pisał, że w ich przypadku zaangażowanie w 
komunizm >>była to - jak się okazało po latach - felix culpa, szczęśliwa wina, zdarzenie w duchowej 
biografii, które wiele pomogło zrozumieć, dopingowało do (...) odważnych i pożytecznych dla 
wszystkich przedsięwzięć. Od wielu lat rozmówcy Trznadla bronią praw polskiej literatury  
i współobywateli, niewielu współobrońców mając za plecami<<”. 
http://wyborcza.pl/magazyn/1,133483,3669042.html [odczyt 11.10.2014] Później autorki wydały 
książkę Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006. „Oczywiście flirt                     
z komunizmem, ukąszenie heglowskie były udziałem nie tylko środowiska literackiego. To ono jednak 
było i nadal bywa za lata socjalizmu najostrzej atakowane, w dużej mierze dlatego, że po prostu 
zostawiło najtrwalsze ślady pomyłek, tchórzostwa, naiwności, koniunkturalizmu lub ślepej wiary. Nic 
nie zostawia takich plam na honorze jak atrament”. Pisał M. Rodziwon, Lawina i kamienie. Pisarze 
wobec komunizmu, Bikont, Anna, Szczęsna, Joanna, http://wyborcza.pl/1,75517,3734180.html [odczyt 
11.10.2014]. Często kwestia współpracy twórcy ze Służbą Bezpieczeństwa lub wywiadem PRL-u staje 
się przyczyną skandalu i dyskredytuje dokonania literackie pisarza. Można tu przywołać przypadek 
Ryszarda Kapuścińskiego. Artur Domosławski w biografii reportera Kapuściński. Non-fiction, 
Warszawa 2010. Znajdziemy tam fragment, który dobrze ilustruje sytuację kogoś, kto staje się 
podejrzanym o współpracę nie tyle z bezpieką, co z wywiadem właśnie: „Logika lustracyjna w Polsce 
po upadku realnego socjalizmu polega na publicznym stawianiu zarzutu moralnego, w cieniu którego 
człowiek żyje potem przez lata. Rzadko się docieka prawdy materialnej: co oskarżony faktycznie 
czynił, czy było w jego/jej działaniach cos etycznie nagannego, czy skrzywdził kogoś, czy przekazywał 
jedynie wiadomości cenne dla państwa polskiego takiego, jakie wówczas było. Może figurował tylko  
w kartotece służb specjalnych – nic więcej? Ludzie zapamiętają hasło: >>agent<<” (s. 320). Artykuły  
o współpracy Kapuścińskiego ze służbami pojawiały się jeszcze przed publikacją książki 
Domosławskiego, bo już 20.05.2007r.,  zob. I. Ryciak, Kontakt 11630/I, 
http://polska.newsweek.pl/kontakt-11630-i,10930,1,1.html [odczyt 11.10.2014] 
Głośnym echem odbiła się także publikacja R. Graczyka, Cena przetrwania. SB wobec „Tygodnika 
Powszechnego”, Warszawa, 2011. Zapis dyskusji i publikacji związanych z tematem relacji między 
pisarzami a władzami PRL odnaleźć można również w książce K. Rokicki, Literaci. Relacje między 
literatami a władzami PRL w latach 1956-1970, Warszawa, 2011. 

http://www.press.pl/newsy/prasa/pokaz/10771
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spełniała określone funkcje. Tak naprawdę nie istniała literatura „niezaangażowana”, 

bo cała ówczesna rzeczywistość była „polityczna”. 

 

O pamięć, wierną tamtym czasom pamięć chciałbym się jednak upomnieć. 

Dlatego właśnie, że tak bardzo dziś jest niewdzięczna. Widzimy z aż nazbyt wielką 

goryczą, w co się obrócił ówczesny entuzjazm. Widzimy przede wszystkim realia 

polityczne, aż do bólu odarte z etosu tamtych czasów, choć przecież często 

sterowane przez tych samych ludzi. Już nawet samo pojęcie „etos” zyskuje brzmienie 

ironiczne, gdy przywoływać ma wspomnienie lat osiemdziesiątych. A jednak… 

Również i w tym przypadku ma swoje zastosowanie wspomniana dwoistość postaw: 

bezlitośnie krytycznej, niszczącej wszelkie iluzje oraz – chętnie pamiętającej, co 

dobre, lecz zagrożonej naiwną mitologizacją. Czy przyszłość zawsze musi rzucać 

cień na to, co było wcześniej? Pewnie tak, ale przecież ten cień nie powinien 

przesłaniać wszystkiego169. 

 

Głos w sprawie literatury lat osiemdziesiątych, i szerzej, literatury PRL-u zabrał 

jeszcze raz Jerzy Jarzębski w artykule: Zapadanie w niebyt. Literatura PRL-u  

w nowej rzeczywistości politycznej170. On również zwrócił uwagę na silną polityzację 

literatury powojennej Polski, którą w zasadzie czyta się jedynie jako komentarz              

do ważnych dat historycznych, co sprawia, że pomija się teksty twórców, którzy 

polityką się nie zajmowali. Brakuje ujęć całościowych, ujmujących szereg zjawisk 

równoległych w danym okresie. Zdaniem Jarzębskiego przyjęło się w opisie tamtego 

okresu stosowanie pewnych etykiet, które nie zastępują rzeczywistej pracy 

badawczej. 

 

Notabene, siła etykietek jest dziwnie przemożna – tak jak siła tej emocjonalnej 

przez wy: „czarna dziura lat osiemdziesiątych”, która trwa już kilkanaście lat aż               

do chwili obecnej. Ponieważ byłem uczestnikiem dyskusji, która pod tym prasowym 

tytułem przeszła do historii, i świadkiem powstania bon motu Tadeusza Nyczka, mogę 

dziś snuć refleksje nad dysproporcją pomiędzy przypadkowością etykietującego 

                                                           
169

  A. Werner, Czarno-biała, biało-czerwona? w: Sporne sprawy polskiej literatury współczesnej,  

dz. cyt., s. 27. 
170

 J. Jarzębski, Zapadanie w niebyt. Literatura PRL-u w nowej rzeczywistości politycznej,  

w: (Nie)obecność. Pominięcia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, 
dz. cyt., s. 435–446. 
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słowa (i jego rzeczywistym znaczeniem w dyskusji) a skutkami, jakie wywołały jego 

kolejne odbicia w literackich sporach na temat epoki171. 

 

Jarzębski zwrócił uwagę, że oprócz pewnych schematycznych uproszczeń, 

które funkcjonują w narracji o literaturze PRL-u, pojawiła się nowa kategoria oceny 

dorobku pisarskiego, a mianowicie kwestia lustracyjna. Jego zdaniem literatura 

tamtego czasu przestaje istnieć jako zjawisko żywe. Pozostaną tylko te dzieła, 

których autorzy umieli wyzwolić się od politycznych uwikłań. 

Głos w sprawie oceny dorobku literackiego lat osiemdziesiątych zabrał jeszcze 

raz Przemysław Czapliński w książce Polska do wymiany. Późna nowoczesność              

i nasze wielkie narracje172. Z perspektywy dwudziestu lat wolności pisał,                        

że niezaprzeczalnym faktem było upolitycznienie literatury lat osiemdziesiątych oraz 

jej udział w budowaniu pewnego mitu jednolitego społeczeństwa opozycyjnego. 

Autor podkreślał jednak, że nie należy jej oceniać bez uwzględnienia kontekstu 

historycznego. Przestrzegał także przed nadmiernym eksploatowaniem w ocenie 

dorobku pisarskiego konkretnych osób, ich uwikłania w system totalitarny, co wiązało 

się z uruchomieniem procesów lustracyjnych.  

Spory z początku lat dziewięćdziesiątych, które tej literatury dotyczyły, często 

miały charakter środowiskowy i polityczny, brakowało w nich czasami 

literaturoznawczej perspektywy. Wydaje się, że oceniając twórczość tego okresu już 

z pewnego dystansu czasowego, przyznaje się rację Przemysławowi Czaplińskiemu, 

który nawet jeśli nie ceni literatury lat osiemdziesiątych bardzo wysoko,                          

to usprawiedliwia z zarzutów artykułowanych wobec niej tuż po przełomie roku 1989.  

 

Mówiąc inaczej: literatura tamtego czasu chciała – i musiała – być nie tyle 

„dobra” w znaczeniu estetycznym, ile ważna w sensie społecznym, to zaś prowadziło 

do włączenia się w spór między władzą a społeczeństwem. Jeśli wybierała jakości 

estetyczne, nie zaś polityczne, skazywała się na bytowanie peryferyjne, czego 

najlepszym przykładem był los „rewolucji artystycznej w prozie” lat osiemdziesiątych – 

dorobku, który wpadł w czarna dziurę społecznej niepamięci173. 

 

                                                           
171

 Tamże, s. 440. 
172

 P. Czapliński, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009. 
173

 Tamże, s. 150. 
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WEISER DAWIDEK W „CZARNEJ DZIURZE” LAT OSIEMDZIESIĄTYCH 

Paweł Huelle debiutował w roku 1987, zaledwie cztery lata po zakończeniu 

stanu wojennego. W czasie, gdy niewielu wierzyło, że „Solidarność” się odrodzi, a na 

palcach jednej ręki dałoby się policzyć tych, których nie opuściła nadzieja na szybkie 

odzyskanie wolności. Nastał czas beznadziei174 i smutku z powodu kolejnej utraconej 

szansy na odzyskanie niepodległości. Sam autor, który w latach osiemdziesiątych 

zakładał Niezależne Zrzeszenie Studentów na Uniwersytecie w Gdańsku, pracował  

w Biurze Informacji Prasowej w Komisji Krajowej „Solidarności”175,                              

a z wprowadzeniem stanu wojennego stracił pracę. Jak sam mówił „na tę burzę 

rewolucji patrzył z perspektywy szeregowca, który robił zwykłe, skromne rzeczy, ale 

był w centrum wydarzeń”176. Po kimś, kto działał w opozycji, można się było 

spodziewać się, że dopisze kolejny rozdział wspomnieniowej literatury 

martyrologicznej. Tymczasem Huelle czas na przymusowym bezrobociu rzeczywiście 

poświęcił na pisanie książki, ale innej niż martyrologiczna czy wspomnieniowa. 

Początkowo doświadczeniom stanu wojennego nadał formę powieści kryminalnej. 

Książkę tę uznał jednak za nieudaną i nigdy jej nie opublikował177. Dopiero drugą 

powieść, która powstała w 1984 roku, zdecydował się wysłać do wydawnictwa. Był to 

Weiser Dawidek178.  

                                                           
174 Dobrym komentarzem do ówczesnej sytuacji w kraju wydają się być słowa z homilii Jana Pawła II 
wygłoszone w Gdańsku 12 czerwca 1987 roku w czasie trzeciej pielgrzymki do Polski: „Przyszłość 
Polski zależy od was i musi od was zależeć. To jest nasza Ojczyzna — to jest nasze >>być<< i nasze 
>>mieć<<. I nic nie może pozbawić nas prawa, ażeby przyszłość tego naszego >>być<< i >>mieć<< 
zależała od nas. Każde pokolenie Polaków, zwłaszcza na przestrzeni ostatnich dwustu lat, ale 
i wcześniej, przez całe tysiąclecie, stawało przed tym samym problemem, można go nazwać 
problemem pracy nad sobą, i — trzeba powiedzieć — jeżeli nie wszyscy, to w każdym razie bardzo 
wielu nie uciekało od odpowiedzi na wyzwanie swoich czasów. Dla chrześcijanina sytuacja nigdy nie 
jest beznadziejna. Chrześcijanin jest człowiekiem nadziei. To nas wyróżnia, począwszy od tego 
patriarchy, którego nazywa św. Paweł >>ojcem naszej wiary<<: uwierzył wbrew nadziei; to nas 
wyróżnia poprzez Bogarodzicę, o której Elżbieta przy nawiedzeniu powiedziała: >>Błogosławiona 
jesteś, któraś uwierzyła<<, po ludzku, wbrew nadziei, uwierzyła, że się stanie, bo w dziejach człowieka 
działa Bóg. Powiedział Chrystus: >>Ojciec mój dotąd działa i Ja działam<<. I to miejsce jest także 
świadkiem wielkiego działania Boga przez ludzi”. Jan Paweł II. Pielgrzymki do Ojczyzny…, dz. cyt.  
s. 481. 
175

 Działalność pozaliteracka Pawła Huellego została przeze mnie opisana w rozdziale czwartym 

niniejszej pracy. 
176

 Nie spełniłem społecznego zapotrzebowania, z p. Huelle rozmawia K. Masłoń, „Plus Minus” 

dodatek do „Rzeczpospolitej” z dn. 18.01.2003. http://archiwum.rp.pl [Odczyt: 02.01.2013] 
177

 „Była to powieść realistyczna, polityczna i … sensacyjna. Napisałem ja bardzo szybko, w ciągu 

paru miesięcy, w stanie wojennym, dokładnie w 1982 roku. I była to próba natychmiastowego 
odreagowania tego, co się w Polsce stało…”, Rozmowa „Pulsu” z Pawłem Huelle, Interesuje mnie 
zmyślenie i forma, „Puls” 1991, nr 3, s. 40. 
178

Autor na pytanie: „Kiedy i jak długo dokładnie pisałeś Weisera”, odpowiedział:  „Zacząłem pisać  

w 1984, a cała praca trwała około dziewięciu, dziesięciu miesięcy. Tak, szybko to poszło! Pisałem, jak 
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Huelle napisał książkę, którą Błoński określił jako zwycięstwo ducha powieści  

i uznał za „zmajstrowaną równie przemyślnie, co intrygująco…”179. W recenzji 

zamieszczonej na łamach „Tygodnika Powszechnego” stwierdził, że powieść 

debiutanta urzekła go przede wszystkim swoją wieloznacznością, możliwością 

różnorodnych odczytań. 

 

Gra znaczeniami, którą uprawia Huelle, jest – rzecz jasna – najzupełniej 

świadoma. Historię Dawidka opowiada on tak, aby wszystko wyjaśnić: rozsypane na 

początku fakty składają się stopniowo na ściśle dopasowaną całość. Ale 

jednocześnie tak, aby nie wyjaśnić niczego: jeśli nie da się powiedzieć, kim był 

naprawdę Weiser, to dlatego po prostu, że nie można orzec, jaki jest „naprawdę” 

świat. Huelle podpisuje się więc – całkiem po swojemu – pod opinią Kundery, 

mówiącego, że „duchem powieści jest duch złożoności”180. 

 

 Błoński podkreślał, że debiutantowi udało się z epickim dystansem 

przedstawić rzeczywistość, o której zwłaszcza w Polsce, pisano w formie 

„naturalistycznego dokumentu, albo w pozornych głębinach strumienia 

świadomości”181. Błoński jako pierwszy dostrzegł paraboliczność prozy Huellego                   

i wskazał możliwości jej odczytania, jako właśnie przypowieści o tym, co wydarzyło 

się w Polsce w latach osiemdziesiątych. 

Huelle napisał powieść o śledztwie w sprawie zaginięcia żydowskiego 

chłopca, Dawida, w Gdańsku 1957 roku. Można by stwierdzić, że to kolejna wersja 

tekstu o fascynacji młodych ludzi innością i tajemniczością. Jednak w interpretacji 

książki za „najwłaściwsze” uznał Błoński odniesienia mesjańskie: 

 

Kto biblista czy mitolog, a nawet chiromanta albo zgoła polonista, rozpozna 

niebiańskiego chłopca, który od niepamiętnych czasów nawiedza sny ludzkości.                

I wyobraźnię pisarzy, od Wergiliusza do Manna. On zaprowadzi sprawiedliwość                

i  odnowi oblicze ziemi… Albo przynajmniej nasze dusze182. 

 

                                                                                                                                                                                     
to się mówi, w natchnieniu, jednym tchem. Czasami bywało, że ręka nie nadążała za myśleniem”, 
Tamże, s. 44. 
179

 J. Błoński, Duch powieści…, dz. cyt. s.3. 
180

 Tamże. 
181

 Tamże. 
182

 Tamże.  
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Profesor wskazał także możliwość odczytania debiutu Huellego jako powieści 

obyczajowej, inicjacyjnej i politycznej paraboli. Napisanie tak epickiej, sprawnie 

skonstruowanej opowieści, która poddaje się wielu odczytaniom, a jednocześnie 

odnosi się do bieżących wydarzeń, uznał Błoński za zwycięstwo literatury. 

 

Epickość „naiwna” zdaje się dzisiaj, jeżeli nie – niemożliwa, to rzadka: dystans 

i wielowymiarowość poręczniej chyba osiągnąć, włączając i wyłączając rozmaite kody 

interpretacyjne, które nadają (i zacierają) sens historii Weisera183. 

 

Uważam, że dzięki owym „kodom interpretacyjnym”, na które zwrócił uwagę 

profesor Błoński, Huellemu udało się opowiedzieć o polskim doświadczeniu 

dorastania do „Solidarności” i gorzkim smaku klęski stanu wojennego. Jednocześnie 

książkę gdańskiego pisarza można i należy odczytywać w wymiarze 

uniwersalistycznym, jako przypowieść o zmaganiu się człowieka z tajemnicą 

istnienia184. 

 

Szczególnie przejmująco – i pouczająco – brzmi finalna koda. Heller, który 

przez całe życie starał się rozjaśnić zagadkę Dawidka, traci jakby nadzieję, że mu się 

to kiedykolwiek uda. I uprzytamnia sobie, że „wszystko co oglądały twoje oczy                  

i wszystko, czego dotykały twoje ręce, dawno już rozsypało się w proch”… Czas, 

okrutny bożek epiki, uniósł Weisera poza granice zrozumienia. Ale kiedy Heller 

przestanie tłuc głową o tajemnicę, tajemnicę Weisera, życia własnego i porządku 

świata – umrze,  jeśli nie ciałem, to duchem. I tym tylko można się pocieszyć, że nie 

Heller już, a Huelle już przypomina tak czytelnikowi sekret, „filozoficzny kamień” swej 

powieści – a może także powieści w ogóle185. 

 

 Wśród recenzentów pojawił się zarzut, że Huelle skorzystał z pomysłu 

Grassa. Nikt oczywiście nie zaprzeczy, że pewne filiacje pomiędzy prozą gdańskiego 

                                                           
183

 Tamże.  
184

 Włoscy, francuscy i niemieccy krytycy wysoko ocenili debiut Pawła Huellego. Większość z nich 

odczytała powieść jako metaforę polityczno-społecznej sytuacji w Polsce, a także jako wyraz tęsknoty 
za wewnętrzną wolnością, której uosobieniem jest tytułowy bohater Weisera Dawidka. François 
Rosset, autor francuskiego przekładu powieści Huellego, stwierdziła, że jest ona świadectwem 
zwycięstwa literatury nad rzeczywistością i to w kraju, gdzie literatura od dwóch stuleci pełniła rolę 
służebną, broniąc zagrożonej narodowej tożsamości. Zob. Zwycięstwo literatury nad rzeczywistością. 
Głosy zachodniej krytyki o Weiserze Dawidku Pawła Huellego, „Puls” 1991, nr 4, s. 98-100. 
185

 J. Błoński, Duch powieści…, dz. cyt. s.3. 
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pisarza a prozą niemieckiego noblisty wystąpiły. Wspominał o tym także Jan Błoński, 

ale uznał je za „nieuchronne przecież, a przy tym chwalebne”186. Zgadzam się z tą 

opinią, ponieważ w mojej ocenie Huelle swoją książką włączył się w wielkie narracje 

lat osiemdziesiątych i odzyskiwanie pamięci historycznej. Grass mówił o końcu 

pewnego świata w Gdańsku, zaś Huelle podjął tę opowieść, ale pokazując początek 

nowej gdańskiej historii. „(…) bo ta historia nie ma żadnego końca”187

                                                           
186

 Tamże. 
187

 P. Huelle, Weiser Dawidek, Londyn 1996, s. 191. Ze względu na fakt, że na wydaniu Weisera 

Dawidka z roku 1987 istnieje oznaczenie kontroli cenzorskiej (M-4) uznałam, że należy skorzysatć z 

wydania emigracyjnego. 
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Rozdział II 

Tajemnica Weisera  

 

 

DYSKUSJA WOKÓŁ WEISERA DAWIDKA  

Weiser Dawidek Pawła Huellego to jeden z głośniejszych debiutów lat 

osiemdziesiątych. Miarą sukcesu powieści jest chociażby Nagroda Młodych 

miesięcznika „Literatura” za najlepszy debiut. W tym samym roku książkę 

uhonorowano Nagrodą Gdańskiego Towarzystwa Przyjaciół Sztuki, a rok później, czyli 

w roku 1988 – Nagrodą Fundacji imienia Kościelskich. Szybko też, bo zaledwie               

w trzy lata po publikacji, powieść Huellego została przetłumaczona na język niemiecki 

i francuski, a w roku 1991 także na angielski188.  

Nie dziwi więc szereg omówień krytycznych powieści gdańskiego pisarza189,             

w których recenzenci albo chwalili dzieło młodego prozaika, albo wytykali mu pewne 

niedoskonałości, jak to uczynił na przykład Bogdan Tawrdochleb:  

 

          Jest w Weiserze Dawidku zbyt wiele wszystkiego: drobnych faktów 

powtarzanych  po wielokroć, obsesyjne zgoła podejmowanie metatekstowych refleksji i 

te rozwichrzone dygresje (o październiku 1956, o grudniu 1970, o stanie wojennym,             

o repatriantach, o problemie niemieckim). Gdyby to wszystko uporządkować, gdyby 

napisać inną książkę190. 

 

Jednak większość krytyki była bardziej przychylna książce młodego pisarza. 

Dostrzegano jej wartość jako opowieści o dojrzewaniu, akcentując silny 

autobiografizm prozy Huellego. Antoni Libera uznał tę powieść za „lekcję genezy              

                                                           
188

 Według moich ustaleń do roku 2014 przetłumaczono powieść Huellego na  14 języków. 
189

 O zainteresowaniu powieścią świadczy ilość recenzji i krytycznych omówień, jakie ukazały się tuż po 

opublikowaniu debiutu Huellego. Oczywiście wymieniam tylko niektóre: A. Czachowska, Studnia 
Tajemnic, „Twórczość” 1987, nr 11, s. 107-110; B. Twardochleb, Gdyby napisać inaczej…, „Nowe 
Książki” 1987, nr 11/12, s. 122-123; M. Adamiec, Ktokolwiek wiedziałby…, „Res Publica” 1987, nr 4,  
s. 118-119; J. Jarzębski, Czytanie Weisera Dawidka, „bruLion” 1988, nr 7-8, s. 170-174; E. Morawiec, 
Dziecko w bezgrzesznym raju, „Kultura Niezależna” 1988, nr 46, s. 138-141; L. Żuliński, Dziwny 
nieznajomy, „Literatura” 1988, nr 2, s. 68-69; J. Moroń, Zniknięcie Dawida Weisera, „Życie Literackie” 
1988, nr 23, s. 10; E. Czerwiakowska, Weiser Dawidek – pamięć obudzona, „Puls” 1988, nr 33,  
s. 127-131; F. Rosset, Dawidek, der Weise, „Zeszyty Literackie” 1988, nr 22 s. 123-126; K. Ćwikliński,                           
W poszukiwaniu samego siebie, „Nurt” 1989, nr 3, s. 17-18. 
190

 B. Twardochleb, dz. cyt. s. 122. 
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i morfologii mitu”191. Wielu badaczy podkreślało obecność w opowieści o zniknięciu 

Weisera odniesień metafizycznych oraz symboliki z kręgu kultury 

judeochrześcijańskiej. W pierwszych omówieniach powieści dominował trop 

interpretacyjny odwołujący się do doświadczeń inicjacyjnych bohaterów oraz mitologii 

dzieciństwa, które przyszło im przeżywać w mieście silnie naznaczonym historią.                 

Z czasem przyjęło się zaliczać Weisera Dawidka to tak zwanej „literatury korzennej”, 

eksploatującej genius loci konkretnego miejsca.  

 Barbara Zielińska poddała tekst powieści analizie Derridiańskiej, uznając go za 

refleksję metaliteracką, powieściowy traktat o pisaniu jako dociekaniu sensu, rozprawę 

o poznaniu192. Wielu badaczy eksplorowało też trop związany z domniemanym 

pochodzeniem żydowskim Dawida Weisera, umieszczając książkę w nurcie literatury 

opowiadającej o holokauście193. Perspektywę tę podjęła także Hanna Gosk, czytając 

powieść Huellego z perspektywy antropologicznej, zinterpretowała ją jako opowieść   

o spotkaniu z Innym/Obcym194. Marek Zaleski w swojej książce Formy pamięci.                   

O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współczesnej napisał: 

 

(…) powieść Huellego oferuje wiele możliwych scenariuszy lektury i wobec wielu takich 

scenariuszy zachowuje jednocześnie dystans. Żaden z nich nie wyczerpuje znaczeń, 

jakie autor (?) podsuwa swemu czytelnikowi. Można by rzec, że „mylna” lektura, 

misreading, jest podstawową wielką figurą organizującą ruch znaczeń tekstu Huellego 

i ona właśnie przesądza o jego intertekstualności. I właśnie intertekstualność, 

podatność na parafrazowanie, a tym samym właśnie wielość możliwych 

„suplementów” tekstu powieści dostępnych w lekturze, przesądza o literackim                        

i czytelniczym powodzeniu Weisera Dawidka195. 

 

Zaleski odczytał książkę przede wszystkim jako próbę rekonstrukcji mitu 

dzieciństwa, czyli tego, co jest jego zdaniem źródłem literatury jako formy pamięci              

                                                           
191

 A. Libera, Mały „dzień słońca”, „Puls” 1991, nr 11-12, s. 67. 
192

 B. Zielińska, Weiser Dawidek i nierozstrzygalniki. Dywagacja postmodernistyczna, w: Z problemów 

podmiotowości w literaturze polskiej, red. M. Lalak, Szczecin 1993, s. 136. 
193

 Zob. A. Mach, Polska kondycja posttraumatyczna – próba diagnozy, w: Kultura po przejściach, 

osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnosciowy – konteksty i perspektywy badawcze, red.  
R. Nycz, Kraków 2001, s. 227; Zob. M. Adamiec, Bez namaszczenia. Książki i literatura polska, Lublin 
1995, s. 28-29. 
194

 H. Gosk, Ja – Inny – Obcy. Weiser Dawidek Pawła Huelle, w: Czytane na nowo. Polska proza XX 

wieku a współczesne orientacje w badaniach literackich, Izabelin 2004, s. 184-192.  
195

 M. Zaleski, Czarna dziura w: Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze 

współczesnej, Warszawa 1996, s. 136. 
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i pamięci form. Tym właśnie wyjaśnił wielość możliwych odczytań powieści. Uznał, że 

tekst Huellego jest tak bardzo nasycony różnego rodzaju tropami i aluzjami do innych 

tekstów, że w naturalny sposób uruchamiały się one w pamięci czytelnika w czasie 

lektury. On sam wskazał na tropy umożliwiające odczytanie Weisera Dawidka jako 

przykład literatura pastoralnej i wpisanego w nią modelu świata. 

Jerzy Jarzębski wskazał na niemożliwość odczytania książki Huellego                 

z „określonych pozycji”, bowiem autor włożył czytelnikowi zbyt wiele kluczy 

interpretacyjnych w ręce. W jego ocenie uczyniło to Weisera Dawidka naprawdę 

osobliwą powieścią, której duch trudny jest do uchwycenia, a jedyna i słuszna 

interpretacja w zasadzie niemożliwa. 

 

Czy nie jest więc po prostu tak, że w postaci Weisera autor złożył, jak w szkatułce,           

to wszystko, co jest tęsknotą Polaków: ucieczkę od głupoty, tyranii, terroru zbiorowości               

i z drugiej strony – mądrość, sprawność działania, dobroć i swoiste poczucie humoru? (…) 

Jeśli tak, to przecież wszyscy i wszędzie szukamy Weisera Dawidka196. 

 

Powieściowy debiut Huellego cieszył się sporym zainteresowaniem 

czytelników, o czym świadczy fakt, iż wznowienie powieści ukazało się już w roku 

1992. Wciąż także nie ustawała dyskusja o tym, czy rzeczywiście Weiser Dawidek 

zasługuje na miano  książki dekady lat osiemdziesiątych197. Głos w sprawie zabrał 

między innymi Jerzy Pilch. Na łamach „Tygodnika Powszechnego” zwrócił uwagę, by 

nie mylić chwytów reklamowych z językiem rzeczywistych wartości i hierarchii 

literackich198.  

 

Losy książek wybitnych zawierają też w sobie dzieje narosłych wokół nich 

nieporozumień. Tłumaczenia, przekłady, wysokie nakłady, adaptacje filmowe                      

i zarazem pamflety, szyderstwa i fałszywe stereotypy. Pawłowi Huelle, który poznał 

wszystkie smaki (a więc i gorycz) wybitnego debiutu, nader ciężko będzie się uwolnić 

od przyprawionej mu już gęby młodszego brata Grassa, od opinii, że Weiser Dawidek 

jest pastiszem Mojego przyjaciela Meaulnesa Alaina Fourniera, od miażdżących  

                                                           
196

 J. Jarzębski, Apetyt na Przemianę. Notatki o prozie współczesnej, dz. cyt., s. 48.  
197

 Wydanie z roku 2011 ukazało się z adnotacją wybitą tuż pod tytułem, że jest to lektura szkolna. Na 

okładce w krótkim tekście reklamowym napisano: „Weiser Dawidek to magiczna, pełna uroku powieść  
o dzieciństwie, pamięci i granicach poznania. Okrzyknięta przez krytykę arcydziełem, została uznana 
za jedną z najwybitniejszych powieści ostatnich dekad, zalicza się ją już do klasyki polskiej literatury”. 
Zob. P. Huelle, Weiser Dawidek, Kraków 2011. 
198

 J. Pilch, Książka wszechczasów, „Tygodnik Powszechny”, 1992, nr 38, s. 10. 
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w gruncie rzeczy ocen, iż jest autorem skądinąd sympatycznej książeczki. Wiodący 

nader intensywny publiczny żywot Wesier Dawidek skazany jest – jak każde dzieło 

wybitne – na trywialne, opaczne i wulgaryzujące jego sens komentarze199. 

 

Na ten sam aspekt zwróciła uwagę Maria Jentys, która swój artykuł 

komentujący reklamowanie drugiego wydania Weisera Dawidka mianem książki 

dziesięciolecia zatytułowała: Arcydzieło czy arcyreklama?200. I, podobnie jak Pilch, nie 

odmawiała debiutowi Huellego walorów dobrze napisanej prozy. 

 

A Weiser Dawidek to znakomite wyczucie tematu i bezbłędne rzemiosło 

pisarskie. Wysoka świadomość i błyskotliwa inteligencja. Kultura słowa i dyscyplina 

narracji. Niepospolita zręczność w grze z tematem. Tak w grze201. 

 

Jentys podkreśliła, że nie należy oburzać się na wydawcę, który stosuje różne 

chwyty reklamowe, aby wzbudzić zainteresowanie czytelnika, tym bardziej,                    

że książka jest dobra.  

Temat powrócił w artykule Jerzego Sosnowskiego202, który rozważał przyczyny 

powodzenia Wesiera Dawidka. Zarzucił prozie Huellego zbytnie wzorowanie się na 

noweli Grassa Kot i mysz203. Przyczyn poczytności powieści upatrywał przede 

wszystkim w możliwości wielu odczytań. Dostrzegł także czynniki zewnętrzne, które 

jego zdaniem przyczyniły się do sukcesu debiutu Huellego. Sosnowski wymienił tutaj 

brak literackiej konkurencji i pewną koniunkturę polityczną promującą teksty dające się 

interpretować jako aluzyjne wobec rzeczywistości. Wspomniał też o szybkim 

przekładzie powieści Huellego na języki obce, ale nade wszystko przyczyn sukcesu 

upatrywał Sosnowski w entuzjastycznym głosie autorytetu, czyli Jana Błońskiego.  

Nie da się zaprzeczyć, że pochlebna opinia profesora zawarta w recenzji Duch 

powieści i wąs Stalina wpłynęła na przychylny odbiór prozatorskiego debiutu Huellego. 

Można polemizować z tezą postawioną przez Błońskiego, że Weiser Dawidek ocalił 

literaturę polską lat osiemdziesiątych. Jeżeli w tym czasie ukazywały się takie 

                                                           
199

 Tamże.  
200

 M. Jentys, Arcydzieło czy antyreklama?, „Kresy Literackie” 1992,  nr 2, s. 46-47. 
201

 Tamże, s. 47. 
202

 J. Sosnowski, Dawidek na topie?, „Gazeta Wyborcza” 1994,  nr 190, s. 8. 
203

 G. Grass, Kot i mysz, (1961), pierwsze wydanie polskie w tłumaczeniu I. E. Naganowscy, Warszawa, 

1963. 
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arcydzieła jak Kamień na kamieniu Wiesława Myśliwskiego, to można wątpić, czy 

rzeczywiście dekada ta słusznie jest określana mianem „czarnej dziury” w historii 

polskiej literatury. Z drugiej strony nie unika wątpliwości, że w środowisku twórczym,  

a także w społeczeństwie wyczuwalne było oczekiwanie na młody, samodzielny głos, 

który opowiedziałby o rzeczywistości, na której swoje piętno wycisnął wprowadzony 

13 grudnia 1981 roku stan wojenny. I Błoński uznał, że takim głosem jest Weiser 

Dawidek Pawła Huellego. Nawet jeżeli uznamy, że zachwyt nad debiutem 

gdańszczanina jest skutkiem poszukiwania przez seniora polskiego 

literaturoznawstwa młodego pisarza, którym mógłby się zachwycać, to i tak powieść 

Huellego broni się jako ważny tekst dekady lat osiemdziesiątych. 

 

JAN BŁOŃSKI CZYTA WEISERA DAWIDKA 

Jan Błoński, recenzując Weisera Dawidka, wskazał odczytanie tej powieści jako 

paraboli o Polsce lat osiemdziesiątych i w mojej pracy skorzystałam z perspektywy 

zaproponowanej przez profesora. Bezpośrednio przejęłam z jego tekstu przede 

wszystkim odczytanie postaci Weisera jako Mesjasza, wskazując na 

uniwersalistyczną wymowę tej perspektywy. Lektura powieści Huellego potwierdziła 

zasygnalizowane przez Błońskiego możliwości czytania tej książki jako powieści 

obyczajowej i inicjacyjnej. Obydwie te perspektywy okazały się wstępem                        

do odczytania Weisera Dawidka jako książki o historii PRL-u oraz wtajemniczeniu 

młodych ludzi w dorosłość, co w rzeczywistości Polski lat osiemdziesiątych oznaczało 

także inicjację w przeszłość, między  innymi w te obszary dziejów Gdańska, które były 

przez komunistów ukrywane pod nośnymi hasłami propagandowymi o powrocie do 

macierzy. Potwierdziła się też sugestia Błońskiego, by historię Dawida Weisera 

interpretować jako opowieść o „Solidarności”.  

Co prawda interpretowanie powieści Huellego, próba dotarcia do tajemnicy 

Weisera jest obarczone ryzykiem przyjęcia roli M - skiego, o czym wspominał już 

Błoński w swoje recenzji204, a także François Rosset205, ale jak napisał Zaleski: 

 

                                                           
204

 „Ale dość, dość, nie chcę już dalej wyjaśniać, komentować, interpretować, bo sam w końcu zmienię 

się w M-skiego”. J. Błoński, Duch powieści…, dz. cyt. s. 3. 
205

 „Czy można opisać powieść Pawła Huellego nie zmieniając się w jedna z jej głównych postaci, 

nauczyciela M-skiego, przyrodnika, materialistę, systematyka wierzącego w wiedzę i obiektywną 
prawdę?” F. Rosset, Dawidek, der Weise, dz. cyt., s. 123. 
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Cóż jednak pozostaje komuś, kto chce przyjąć rolę gorliwego czytelnika 

Huellego-autora i Huellego-czytelnika? Chyba jednak pocieszać się myślą, że jeśli 

prawdą jest, iż „nie ma niczego poza tekstem”, to i tak w M-skiego naprawdę nigdy się 

nie zmieni, nawet gdyby pragnął tego ze wszystkich sił… Jeśli zaś świat logosu 

istnieje, to może mieć nadzieję, że Duch powieści mu to wybaczy206. 

 

 Odczytanie Weisera Dawidka, podjęcie próby zinterpretowania tej powieści, 

pierwszej w dorobku pisarza, a jednocześnie bodajże najważniejszej w jego 

dotychczasowym dorobku literackim, jest istotne z dwóch powodów. Po pierwsze,            

w mojej ocenie, jest to o ile nie najważniejsza, to bardzo ważna polska powieść lat 

osiemdziesiątych. Ważny głos w dyskusji o przeżyciu wybuchu radości i nadziei                     

w sierpniu 1980 roku oraz o przygnębieniu i pustce po 13 grudnia 1981 roku. Przy tym 

jest to świetna proza pozwalająca uruchomić różnego rodzaju kody interpretacyjne. Po 

drugie, w swoim debiucie prozatorskim Huelle, niczym kompozytor  w partyturze, 

zapisał tematy, motywy, wątki i problemy, którym pozostał wierny w kolejnych 

utworach literackich. 

 

DAWID WEISER JAKO MESJASZ 

 

Najwłaściwsze jest jednak dla Weisera odniesienie mesjańskie, co (pomijając 

dyskretne aluzje chrystologiczne) pokazuje wyraźnie sen małego Hellera, „kolorowy 

jak film Disneya i bardzo niepokojący” 207. 

 

Warto wykazać owe „dyskretne aluzje chrystologiczne”, które w dokładnej 

lekturze okazują się bardzo rozległe i jak najbardziej zamierzone. Huelle, opowiadając 

o śledztwie w sprawie zaginięcia dwunastoletniego Dawidka Weisera, świadomie                 

i konsekwentnie nawiązuje do dziejów Przymierza narodu wybranego  z Bogiem oraz 

do życia i misji Jezusa Chrystusa. Jest to bardzo widoczne już na poziomie postaci. 

Imiona Abraham, Dawid, Paweł, Elżbieta i Szymon są wyraźnym nawiązaniem 

biblijnym.  
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 M. Zaleski, Formy pamięci…, dz. cyt. s. 137.  
207

 J. Błoński, Wąs Stalina…, dz. cyt. s. 3. We śnie, o którym wspomina prof. Błoński, Heller widział 

Weisera jako małego chłopca ubranego na biało, który wychodził z morza i kolejno pokonywał 
apokaliptyczne bestie. Wszystko rozgrywało się oczywiście na plaży w Jelitkowie. Zob. P. Huelle, 
Weiser Dawidek, Londyn 1996, s.142. Wszystkie cytaty według tego wydania. Lokalizacja w tekście. 
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Imiona 

Abraham i Dawid – to w zasadzie spersonalizowana opowieść o wybraniu 

Izraela i jego nadziejach mesjańskich. Szymon, zwykły rybak, został uczniem Jezusa, 

a potem stał się Piotrem – skałą, na której Chrystus zbudował swój Kościół. Był tym, 

który rozpoznał w Jezusie z Nazaretu Mesjasza. Tak jak Paweł, czyli przed 

nawróceniem Szaweł z Tarsu. Gorliwy prześladowca wyznawców Chrystusa, który po 

spotkaniu z Jezusem na drodze do Damaszku, stał się równie gorliwym apostołem 

narodów. To on zaniósł wiarę wielu ludom pogańskim. Imię najbliższej przyjaciółki 

Dawida – Elżbiety, to imię tej, która doznała łaski macierzyństwa  w późnym wieku, 

matki Jana Chrzciciela. Ona jako pierwsza rozpoznała w Jezusie Boga. Brzemienną 

Maryję powitała słowami: „Błogosławiona jesteś między niewiastami i błogosławiony 

jest owoc Twojego łona. A skąd mi to, że Matka mojego Pana przychodzi do mnie?”208 

Abraham jest tym, z którym Bóg zawarł Przymierze. Symbolem tego 

wybraństwa była zmiana imienia z Abrama na Abrahama, czyli ojca wielu209. Stwórca 

obiecał mu bowiem, że doczeka się on potomstwa liczniejszego od gwiazd na niebie. 

Postawa  wierności Abrahama wobec Jahwe sprawiła, że patriarcha stał się ojcem 

wszystkich wierzących i symbolem wybawienia Izraela. Zaufał on słowu Boga, opuścił  

Ur Chaldejskie i  wyruszył w wędrówkę do Ziemi Obiecanej. Ta jego decyzja była 

brzemienna w skutki dla całego Izraela. Nie można mówić o historii zbawienia, nie 

wspominając o Abrahamie. Sami Żydzi, mówiąc o Bogu, często używają określenia 

„Bóg Abrahama”210. Podkreślają w ten sposób  doniosłą rolę patriarchy  w Przymierzu 

zawartym między Bogiem i narodem wybranym. 

Huelle, nawiązując do chronologii biblijnej, rozpoczyna historię od „początku”, 

czyli właśnie od Abrahama. Dziadek Dawida nosił imię patriarchy. W dokumentach, do 

których narrator dotarł już jako dorosły, zapisano, że Abraham Weiser urodził się               

w Krzyworówni (ZSRR) w roku 1879, a w roku 1946 przybył do Gdańska jako 

repatriant. Został on zmuszony do opuszczenia swoich rodzinnych stron przez decyzje 

polityków, którzy w Jałcie211 ustalili nowy polityczny podział świata po drugiej wojnie 

                                                           
208

 Łk 1, 42-44. 
209

 Zob. Rdz 17, 5. 
210

 Zob. np. Wj 3, 6-15; 4, 5; 6, 3. 
211

 W Jałcie od 4 do 11 lutego 1945 roku odbyła się druga konferencja przywódców trzech mocarstw 

koalicji antyhitlerowskiej, czyli Stanów Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii i ZSRR, na której zapadły 
ostateczne decyzje co do kształtu wschodniej granicy Polski. W zasadzie sprawa ta była już 
rozstrzygnięta na konferencji w Teheranie (28.11-1.12.1943 rok), ale wtedy ze względów politycznych 
jej nie ogłoszono. Stalin zażądał, aby po zakończeniu II wojny światowej wschodnia granica Polski 
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światowej. W tamtej sytuacji historycznej Gdańsk był jego Ziemią Obiecaną. 

Urzędnikom podał, że jest narodowości żydowskiej, obywatelstwa polskiego. (zob.  

s. 48) Autor nie rozstrzyga ostatecznie, czy chłopiec był rzeczywiście wnukiem pana 

Weisera. Podaje tylko, że Abraham Weiser zgłosił w urzędzie w roku 1948, „że pod 

jego opieką znajduje się chłopiec, narodowości polskiej, obywatelstwa polskiego, 

urodzony w Brodach 10.09.1945” (s. 48). Ten brak pewności co do żydowskiego 

pochodzenia Weisera nie zmienia czytelności przywoływanej przez autora tradycji 

biblijnej.  

  Dziadek Dawida to postać dosyć tajemnicza. Wiadomo o nim, że był krawcem, 

rzadko wychodził z domu (zob. s. 189) i nie utrzymywał  bliskich kontaktów                   

z sąsiadami. Zajmował się głównie pracą. Dawid tak o nim mówił kolegom: „Mój 

dziadek jest największym na świecie filozofem, tylko że nie pisze książek”. (s. 53) 

Potem jeszcze chłopiec dodał, że przed wojną jego przodek nie zajmował się 

krawiectwem, ale jeździł po wsiach jako szklarz, a gdy zarobił dużo pieniędzy, 

wyjeżdżał w góry i tam rozmawiał ze wszystkim, co stworzył Bóg ( zob. s. 54).                    

W wyobraźni narratora utrwalił się więc obraz Abrahama Weisera jako wielkiego 

mędrca, który wie wszystko o życiu. Dlatego kiedy krawiec, w dniu zaginięcia Dawida,  

zwrócił się do Pawła Hellera z pytaniem o wnuka, narrator przestraszył się, słysząc od 

starca słowa: „Musisz wiedzieć – mówił wolno i bardzo wyraźnie – bo kto ma wiedzieć 

jak nie ty?” (s. 189)  Heller potraktował te słowa bardzo poważnie. Przez całe swoje 

życie próbował zrozumieć, kim był Dawid Weiser.  Poszukiwał wyjaśnienia Tajemnicy, 

której znakiem stał się dla niego  rudowłosy chłopiec, domniemany wnuk krawca – 

filozofa. Słowa Abrahama Weisera stały się  dla Hellera impulsem do poszukiwania 

wyjaśnienia Tajemnicy Dawida, której odczytanie stało się sensem jego życia. 

  Imię tytułowego bohatera - Dawid – jest wyraźnym nawiązaniem do postaci 

biblijnego króla Izraela, Dawida. Najmłodszego i najmniejszego z synów Jessego, 

który zanim został namaszczony przez Samuela na króla, był zwykłym pasterzem. 

„Był on rudy, miał piękne oczy i pociągający wygląd”212 – tak opisał go autor biblijnej 

                                                                                                                                                                                        
została ustalona na linii Curzona, co oznaczało dla Rzeczypospolitej utratę Kresów. Linia Curzona to 
potoczna nazwa linii demarkacyjnej pomiędzy wojskami polskimi i bolszewickimi zaproponowana  
w lipcu 1920 roku przez brytyjskiego ministra spraw zagranicznych lorda George’a Nathaniela Curzona. 
Linia ta rozpoczynała się na północy w okolicach Grodna i biegła na południe przez Brześć Litewski, 
okolice Hrubieszowa i Przemyśla w kierunku Karpat. Zob. A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą. 
Historia Peerelu, dz. cyt., s. 20. 
212

 1 Sm 16,12., Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, 

wydanie trzecie poprawione, Warszawa 1980. Zauważyć należy, że także w Biblii Jakuba Wujka Dawid 
przedstawiany jest jako rudowłosy. Zob. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Kraków 1962,     
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księgi. Nikt w jego rodzinie nie przewidywał, że to on właśnie zostanie wybrany przez 

Boga i namaszczony na króla. Dawid, bohater powieści, też jest raczej mizernego 

wzrostu213 i podobnie jak syn Jessego długo żył na uboczu: nie umiał pływać, nie grał  

z innymi chłopakami w piłkę, nie chodził na religię i z nikim się nie przyjaźnił. „Nigdy 

(…) nie uczestniczył w naszych zabawach, stojąc z boku  i najwyraźniej nie mając 

ochoty być jednym z nas”. (s. 10) 

Wydawało się, że nawet M - ski o nim zapomniał. Nauczyciel przyrody, który 

odpowiadał w szkole za „wychowanie” młodzieży, szczególną uwagę przywiązywał do 

uczestnictwa uczniów w pochodach pierwszomajowych. Nigdy jednak nikt nie widział 

na nich Weisera, a gorliwy pedagog  nie wyciągał wobec niego i jego dziadka żadnych 

konsekwencji. 

 

(…) ci, którzy nie przyszli na święto radości, młodości i powszechnego 

entuzjazmu, ci właśnie uczniowie nazajutrz lub najdalej za dwa dni będą mieli wizytę 

M-skiego w domu i M-ski z obłudną troską będzie pytał rodziców, co to się stało, czy to 

poważna choroba i w czym może pomóc, żeby za rok o tej samej porze uczeń był 

zdrów jak ryba. Rok temu z naszej szkoły nie poszedł na pochód pierwszomajowy 

jeden jedyny uczeń. Był to właśnie Weiserok M-ski jednak nie złożył wizyty w jego 

domu, żeby zapytać dziadka, dlaczego wnuk nie przyszedł maszerować razem                 

z nami. (s. 16) 

 

Dawid żył więc tylko ze swoim dziadkiem, aż do momentu, w którym 

zdecydował, że dopuści innych do swoich tajemnic, można powiedzieć – rozpocznie 

działalność publiczną. Bohater książki Huellego miał wtedy dwanaście lat, dokładnie 

tyle samo co Chrystus, gdy w Jerozolimie pierwszy raz dyskutował w świątyni                   

z uczonymi w Piśmie, przysłuchiwał się im i zadawał pytania214.  

Żydzi wierzyli, że Mesjasz narodzi się z pokolenia Dawida215. Autor Ewangelii 

według świętego Mateusza, wykazuje, że Jezus jest Mesjaszem, Synem Dawida oraz 

                                                                                                                                                                                        
1 Sm 16,12. Dopiero niektóre współczesne tłumaczenia przedstawiają go jako jasnowłosego, np. 1 Sm 
16,12 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, pod red. Ks. 
M. Petera, ks. M. Wolniewicza,  Poznań 2006.  
213

 „Był niewielkiego wzrostu, bardzo chudy i lekko przygarbiony, miał przy tym chorobliwie białą cerę, 

dla której jedynym godnym kontrastem były nienaturalnie duże, szeroko otwarte i bardzo ciemne oczy” 
(WD s. 10). 
214

 Zob. Łk 2, 46. 
215

 Ps 2,7; 16,10; 22,17; Ez 34, 23-24. 
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synem samego Boga216. Jednak nie wszyscy współcześni rozpoznali w nim Bożego 

Syna, pomimo cudów i znaków jakie czynił. Naród żydowski oczekiwał Mesjasza, 

który – w myśl starotestamentowych przepowiedni – spowoduje powrót wszystkich 

Żydów do ojczyzny, odbuduje Świątynię i będzie rządzić jako król nad wolnym 

Izraelem. Była to wyróżniająca się forma mesjanizmu biblijnego217. Naród wybrany 

spodziewał się, że wraz z przyjściem Mesjasza nastanie epoka pokoju                          

i sprawiedliwości, a Żydzi odzyskają wolność, utworzą własne państwo i będą cieszyć 

się uznaniem innych narodów. Kiedy Jezus z Nazaretu powiedział o sobie, że to on 

jest zapowiadanym i długo wyczekiwanym Mesjaszem, Synem Bożym, Żydzi uznali go 

za bluźniercę i wydali Rzymianom, by wykonali na nim wyrok śmierci. Sąd nad 

Chrystusem sprawował ówczesny namiestnik Judei – Piłat. Na jego pytanie: czy Ty 

jesteś jest Królem Żydowskim, Jezus odpowiedział, że jest królem, ale królestwo jego 

nie jest z tego świata218. Narrator, mówiąc o Weiserze, przyrównał sytuację spotkania 

z żydowskim chłopcem i związane z tym przeżycia, do tych słów wypowiedzianych 

przez Chrystusa na sądzie u rzymskiego urzędnika. 

 

Co znaczy, na przykład: „Królestwo moje nie jest z tego świata”? Niejeden raz 

tłumaczył mi je proboszcz Dudak, niejeden raz słyszałem je później wypowiadane 

przez mądrzejszych od niego. I cóż stąd, że opatrzono je tyloma mądrymi 

komentarzami, cóż stąd, że wyjaśniono właściwie wszystko, co zawiera? Kiedy czytam 

je głośno albo po cichu, otwierając bezszelestnie usta, kiedy myślę o nim raz jeszcze i 

nie ostatni ogarnia mnie lęk, przerażenie, a na koniec rozpacz. Bo zdanie  to nie jest 

ani oczywiste, ani jasne. (…) Tak samo było, a raczej jest, z Weiserem. Jego krótkie 

pojawienie się i odejście przyrównać mogę jedynie do takiego zdania – oczywistego na 

pozór i łatwego do zrozumienia. (s. 135) 

 

To porównanie jest ważną wskazówką dla czytelników. Historia, którą opowiada 

narrator, odnosi się nie tylko do rzeczywistości roku 1957, ale ma także wymiar 

metafizyczny. Chrystus, który przyszedł na świat w konkretnym momencie 

historycznym, był także Słowem wcielonym, co pozostaje największą Tajemnicą 

zbawienia. Konsekwencją wynikającą z przyrównania Weisera do biblijnego zdania          

                                                           
216

 Mt 1,1-6; 1, 18 – 23. 
217

 Zob. R. Krawczyk,  Nadzieje mesjańskie w historii starożytnego Izraela, Warszawa 2008, s. 11. 
218

 Zob. J 18, 33-36. 
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o Królestwie nie z tego świata jest poszukiwanie punktów wspólnych pomiędzy życiem 

chłopca i życiem Chrystusa. Narrator postawił sobie zadanie dotarcia do prawdy                

o Weiserze. Za jedyną drogę uznał konieczność bezustannego przyglądania się 

historii z wakacji 1957 roku spędzonych razem z Weiserem, przyglądania się jej z 

różnych stron. Stąd między innymi pomysł na pisanie książki o minionych 

wydarzeniach. Narrator stwierdził: „Nie wiem, czy w ogóle jest jakaś odpowiedź. To 

właśnie z jej braku zapełniam linijki papieru, niczego nie będąc pewnym.” (s. 14) 

 

Początek działalności publicznej 

Paweł Huelle zbudował postać Dawida Weisera na konsekwentnej paraleli           

z postacią Chrystusa. O dzieciństwie Jezusa, tak samo jak o dzieciństwie tytułowego 

bohatera powieści wiemy naprawdę niewiele, żeby nie powiedzieć, że zgoła nic. Obaj 

dali się poznać innym w momencie, który sami wybrali, demonstrując swą 

wyjątkowość.  W powieści Weiser, na dzień  ukazania się chłopcom, wybrał 

uroczystość Bożego Ciała, a ściślej – kulminacyjne wydarzenie tego dnia – procesję, 

w czasie której po ulicach miast obnoszony jest Najświętszy Sakrament. Chłopcy, idąc 

w procesji, obserwowali przede wszystkim kadzielnicę. 

 

(…) kadzielnica ze złotej blachy na grubym łańcuchu tego samego koloru               

i woń kadzidła drażniąca nozdrza, ale też dziwnie mdła i łagodna. W nieruchomym 

powietrzu obłoki te utrzymywały się długo nie zmieniając kształtu, a my 

przyspieszaliśmy kroku, następując poprzednikom na pięty, by schwytać je, zanim 

rozpłyną się w nicość. (s. 11) 

 

Wtedy właśnie, gdy opadł szary dym ze wspaniałego obłoku, który kadzielnicą 

wytworzył proboszcz Dudak, oczom chłopców ukazał się Weiser. Stał na małym 

wzgórku po lewej stronie ołtarza i przyglądał się wszystkiemu w taki sposób, że 

chłopcy nie mieli wątpliwości, że uznaje on całą procesję za oddawanie mu należnej 

czci. Dla kolegów stał się jednak Weiser od tamtej pory kimś na kształt obłoku 

kadzidlanego dymu. Próbowali zbliżyć się do niego, zrozumieć, poznać, ale on wciąż 

się im wymykał. Owo pokazanie się Dawida właśnie w obłoku kadzidła nie było 

przypadkowe. Odsyła nas bowiem do całej bogatej symboliki z nim związanej, między 
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innymi do widzeń Daniela, do których odwołuje się sam Chrystus, mówiąc: „Wówczas 

ujrzą Syna Człowieczego, przychodzącego w obłokach z wielką mocą  i  chwałą”219. 

W religii żydowskiej kadzenie było symbolem najczystszego uwielbienia. Przed 

zasłoną Świętego Świętych był specjalny ołtarz kadzenia, a w kadzielnicy kapłan 

spalał specjalną mieszankę wonnych korzeni, które były zarezerwowane wyłącznie dla 

Boga. Obłok kadzidła służył także okryciu Arki Przymierza, aby uchronić najwyższego 

kapłana przed spotkaniem Boga twarzą w twarz, co groziło śmiercią220.  

Gdy ludzie pospieszyli dalej, do kościoła, Dawid odszedł. Jednak narrator 

zapisał. 

 

Dzisiaj wiem ponad wszelką wątpliwość, że Weiser musiał być taki zawsze,          

a wtedy, gdy opadł kadzidlany dym, wyszedł jedynie z ukrycia, ukazując nam po raz 

pierwszy swoje prawdziwe oblicze (s. 11). 

 

Ta konkluzja narratora o ukazaniu prawdziwego oblicza przez Dawida,                 

w domyśle, niezwykłej mocy i inności, przypomina te zdarzenia w życiu Chrystusa, 

gdy on także stwarzał sytuacje umożliwiające innym przeczucie swej boskości.              

W Jerozolimie, mając zaledwie dwanaście lat, dyskutował z uczonymi w piśmie jak              

z równymi sobie. Jego rozmówcy dziwili się bystrości jego umysłu oraz podziwiali 

odpowiedzi. Rodzice odnaleźli go dopiero po trzech dniach. Na czynione mu przez 

Maryję i Józefa wyrzuty, że przysporzył im zmartwienia, Jezus odpowiedział: 

„Czemuście mnie szukali? Czy nie wiedzieliście, że powinienem być w tym, co należy 

do mego Ojca”221.  Po tym wydarzeniu powrócił z nimi do Nazaretu i pozostawał tam 

do chrztu w Jordanie i rozpoczęcia publicznej działalności. Ten czas w życiu Jezusa 

został poprzedzony proroctwami Jana Chrzciciela. Zapowiedzią „objawienia” się 

Dawida, czyli ukazania przez niego chłopcom swoich niezwykłych zdolności, było 

pojawienie się na brętowskim cmentarzu222 Żółtoskrzydłego, uciekiniera z pobliskiego 

                                                           
219

 Zob. Mk 13, 26. Zob.  Dn 7, 13. 
220

 Zob. D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej. Leksykon,  Warszawa 2001, s. 219. 
221

 Łk 2, 49. 
222 Cmentarz Brętowski - cmentarz katolicki zlokalizowany przy ul. Słowackiego 80, w Gdańsku 
Wrzeszczu o powierzchni 2,5 hektara założony w 1904 roku, rozbudowany w 1920 roku. W 1921 roku 
zbudowano w obrębie cmentarza neogotycką kaplicę cmentarną z czerwonej cegły, którą rozebrano  
w 1987 roku po wybudowaniu nowego kościoła. Do 1921 roku administrowany był przez Parafię 
Rzymskokatolicką p.w. Najświętszego Serca Pana Jezusa w Gdańsku Wrzeszczu. Około roku 1940 
miała miejsce częściowa likwidacja cmentarza. Ostatnie pochówki odbyły się na terenie tej nekropolii w 
1947 roku. Cmentarz zamknięto w 1956 roku. W 1979 roku w części północnej cmentarza, po likwidacji 
starych grobów, rozpoczęto budowę nowego kościoła. Na terenie cmentarza zachowało się 
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szpitala dla psychicznie chorych na Srebrzysku. Chłopcy nazwali go Żółtoskrzydłym, 

ponieważ poły jego żółtego szlafroka przypominały im skrzydła. Dlaczego 

Żółtoskrzydły jest tak ważny? 

 

Jan Chrzciciel 

Przecież gdyby nie Żółtoskrzydły, gdyby nie brętowskie dzwony i groźba                

M-skiego pod naszym adresem, gdyby nie Arnica Montana, nasza uwaga nie 

skupiłaby się na Weiserze tak, aby on zechciał to zauważyć (s. 31). 

 

Mężczyzna, który wygłaszał płomienne mowy o karze Bożej, bezbożnikach               

i bliskim końcu świata, oraz potrzebie nawrócenia był dla chłopców kimś w rodzaju 

proroka. Treść jego przepowiedni daje podstawy, by skojarzyć go z Janem 

Chrzcicielem zapowiadającego nadejście Mesjasza. Jan, który ubierał się w okrycie                  

z wielbłądziej sierści, odżywiał się szarańczą i miodem dzikich pszczół, wzbudzał               

u współczesnych mu zdumienie, ale jednocześnie jego bezkompromisowe nauczanie  

i ascetyczne obyczaje budziły podziw i przekonanie, że jest on prawdziwym 

prorokiem. W mieszkańcach Gdańska Wrzeszcza Żółtoskrzydły wywoływał podobne 

emocje. Z jednej strony nie mieli wątpliwości, że to człowiek psychicznie chory, ale             

z drugiej strony – jego przemowy o końcu świata sprawiały, że ludzie słuchali go jak 

proroka. Słowa Żółtoskrzydłego  będące parafrazą przepowiedni prorockich ze 

Starego Testamentu, były dla chłopców zapowiedzią czegoś niezwykłego, 

przedsmakiem Tajemnicy. Oto, w ich mniemaniu, na własne oczy zobaczyli męża 

Bożego, który podobnie jak proboszcz Dudak – ale o wiele bardziej przekonująco – 

ostrzegał przed szaleńcami wyrzekającymi się Boga. 

 

Wielce obnażona będzie ziemia i bardzo złupiona, albowiem pan mówił               

to słowo. Płakać będzie i upadnie ziemia, zwątleje i obali się okrąg ziemski, zemdleją 

wszystkie narody ziemskie. Przeto, że ta ziemia splugawiona jest przez obywateli, 

albowiem przestąpili prawa, odmienili ustawy, naruszyli przymierze wieczne! (s. 28) 

 

                                                                                                                                                                                        
kilkadziesiąt nagrobków sprzed 1945 roku. http://www.cmentarze 
gdanskie.pl/cmentarze/chapter_77054.asp [odczyt 11.08.214] 
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Ta mieszanina języka biblijnego i współczesnego robiła na chłopcach 

piorunujące wrażenie223. Co prawda nie rozumieli wiele, ale przeczuwali, że chodzi tu 

o sprawy bardzo ważne. Dorosły już narrator nie ma jednak wątpliwości, tak jak nie 

miał ich wtedy, że jedyną osobą, która zrozumiałaby sens przesłania Żółtoskrzydłego 

był Weiser (zob. s. 29). Jednak wtedy nie było go z nimi. W wyobraźni 

jedenastoletnich chłopców Żółtoskrzydły przynależał do tego samego świata co ich 

dwunastoletni kolega spod 11224. 

Uciekinier ze szpitala dla psychicznie chorych swoje profetyczne przemowy 

wygłaszał do wszystkich przygodnych słuchaczy. Nawet milicjantom wezwanym, aby 

go ująć, przepowiadał śmierć i zniszczenie. Jego słowa budziły lęk, ludzie czynili znak 

krzyża i nikt nie chciał pomóc służbom mundurowym w schwytaniu szaleńca. Była                 

w jego słowach jakaś siła, która nawet dorosłych napawała lękiem. Tym bardziej, że 

odnosiły się one do suszy nękającej tamtego lata Gdańsk i okolice. 

 

Sprowadziłem też posuchę na kraj i na góry, na wszystko co ziemia wydaje, na 

wszelką pracę rąk. (…) Biada wam, mieszkańcy kraju nadmorskiego! Przetoż niebo 

zatrzymało swoja rosę nad wami, ziemia także zawarła się, aby nie wydawała urodzaju 

swego! (s. 110) 

 

Nie dziwi więc, że mieszkańcy Brętowa, którzy w kościele słuchali proboszcza 

Dudaka mówiącego o karze Bożej, uczestniczyli w nabożeństwach błagalnych                

o deszcz, a po cichu szeptali o komecie, która miała ukazać się nad miastem jako 

znak gniewu Bożego. Słysząc takie słowa, nabierali przekonania, że jest                         

w Żółtoskrzydłym jakaś tajemnicza moc. Nadaremnie kościelny z Brętowa rozkładał 

ręce niczym Poncjusz Piłat (zob. s. 110) i przywoływał ludzi do opamiętania. Nikt nie 

ruszył na pomoc milicjantom i Żółtoskrzydły uciekł, a chłopcy znaleźli mu kryjówkę               

w krypcie na cmentarzu. 

Postać Żółtoskrzydłego to czytelne nawiązanie do proroków, którzy                       

w dziejach Przymierza Izraela z Bogiem pełnili szczególną rolę. To przez nich Stwórca 

przemawiał do swego ludu, napominał, pocieszał i wskazywał drogę, którą należy 

kroczyć, by dotrzeć do niebieskiej ojczyzny. „Przepowiednie” Żółtoskrzydłego są 

zapowiedzią suszy, którą przedstawiał on jako karę Bożą. Prorokiem, który 

                                                           
223

  „Przeto ta ziemia splugawiona jest przez obywateli, albowiem przestąpili prawa, odmienili ustawy, 

naruszyli przymierze wieczne” (WD s.28). 
224

 Weiser mieszkał wraz z dziadkiem w kamienicy pod numerem 11. (zob. WD s. 10). 
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przepowiedział suszę Izraelitom był między innymi Eliasz225. Bóg karał swój lud za to, 

że ówczesny król izraelski – Achab zaczął służyć Baalowi226. Cały naród odwrócił się 

od swego Pana, czym wzbudził Jego gniew.  

Żydzi wierzyli, że prorok Eliasz, który na ognistym rydwanie został wzięty do 

nieba, powróci na ziemię. Stąd, gdy pojawił się Jan Chrzciciel, który swym strojem 

przypominał Eliasza, uznano, że powrócił ten wielki prorok. Sam Jezus dał o nim takie 

świadectwo: „a jeśli chcecie przyjąć, to on jest Eliaszem, który ma przyjść”227. 

Potwierdził w ten sposób, że Jan Chrzciciel jest prorokiem zapowiadającym Mesjasza. 

Podobną rolę spełnił w powieści Huellego Żółtoskrzydły228, który pozwolił chłopcom 

doświadczyć jakiejś innej, nieziemskiej i tajemniczej rzeczywistości. Skrzydła, które 

chłopcy dostrzegli w rozwianych połach szlafroka bohatera, sprawiły, że widzieli oni           

w Żółtoskrzydłym swoistego rodzaju anioła – wysłannika Boga do ludzi. Człowieka, 

który nie przynależy do znanego im porządku, ale raczej  do porządku „królestwa nie  

z tego świata”. 

Uciekiniera schwytano znacznie później dzięki „szczęśliwym właścicielom 

Państwowych Ogródków Działkowych im. Róży Luksemburg” (s. 186), którzy nie 

mogąc zatrzymać Żółtoskrzydłego, zaatakowali go grabiami i motykami. Ten jednak, 

niczym szermierz, odpierał ich ataki. Działkowicze, rozwścieczeni oporem wariata,  

zaczęli rzucać w niego kamieniami. Mężczyzna uderzony w skroń upadł, a potem 

chłopcy widzieli tylko „podnoszące się i opadające kije  i twarze wykrzywione 

wyszczerzonymi zębami” (s. 186). Dla Pawła było to tak silnym przeżyciem, że uciekł 

od wszystkich na plażę w Jelitkowie i siedział tam sam do nocy nad brudną                      

i cuchnącą wodą. 

Żółtoskrzydły przeżył (zob. s. 195), ale zniknął z życia chłopców. Święty Jan 

Chrzciciel swoje proroctwo okupił okrutną śmiercią. Herod, spełniając prośbę Salome, 

nakazał ściąć prorokowi głowę. Żółtoskrzydłego ukamienowano, wymierzono mu karę 

typową nie dla Polski lat pięćdziesiątych, ale dla kultury czasów Jezusa. Jego 

                                                           
225

 1 Kr 17, 1- 4. 
226

 1 Kr 16, 29-34. 
227

 Mt 11, 14. 
228

 Nie bez znaczenia wydaje się też zastosowanie w stroju uciekiniera ze szpitala dla psychicznie 

chorych koloru żółtego. W starożytności uchodził on za równie wspaniały jak purpura, symbolizował 
światło i majestat. Zob. D. Forstner, Świat symboliki …, dz. cyt., s. 123. 
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późniejsze losy są nieznane229. Wypełnił swą misję i usunął się niczym Jan Chrzciciel, 

gdy Jezus rozpoczął swą działalność publiczną. Najprawdopodobniej powrócił do 

„szpitala czubków”, jak chłopcy określali szpital dla psychicznie chorych na 

Srebrzysku. Stało się to na kilka dni przed końcem sierpnia i tajemniczym zniknięciem 

Weisera. 

Dla Weisera  czas „publicznej działalności” nadszedł wraz z końcem zajęć 

szkolnych w 1957 roku. To wtedy, gdy wszyscy uczniowie otrzymali już świadectwa            

z religii i z radosnymi okrzykami biegli do lasu „po pierwsze chwile prawdziwych 

wakacji” (s. 12), znów napotkali Weisera, który oparł się o pień modrzewia i patrzył na 

biegnących. 

 

A zatem stał i patrzył. Tak, tylko tyle. Wydawałoby się – tylko tyle. A jednak 

powstrzymał napływającą falę spoconych ciał i krzyczących gardeł, zatrzymał na sobie 

i odepchnął ich na moment, na krótką chwilę, w której żywioł cofa się, by uderzyć ze 

zdwojoną siłą (s. 12). 

 

To zachowanie bohatera wzbudziło agresję rówieśników. Zaczęli oni 

wykrzykiwać, że Weiser nie chodzi na religię, że jest Żydem. Chłopiec nie zareagował 

nawet słowem na te zaczepki. Takie zachowanie doprowadziło do wściekłości 

agresorów. Ściągnęli z niego koszulę i chcieli go pobić. Tylko interwencja Elki 

Wiśniewskiej zapobiegła tragedii. Chłopcy zrozumieli jednak, że  z tej sytuacji to oni 

wyszli poniżeni. Było to dla nich nie do wytrzymania. Zaczęli rzucać kamieniami w 

oddalającego się z Elką Dawida. Owo rzucanie kamieniami przez najbliższych chłopcu 

kolegów odsyła też do zdarzenia z życia Chrystusa. Gdy Jezus przybył do Nazaretu, 

swego rodzinnego miasta i nauczał, wzbudził taki gniew wśród słuchających, że – jak 

opisuje święty Łukasz – wyprowadzono go na stok góry, aby go strącić w przepaść. 

On jednak przeszedł wśród pałających gniewem rodaków   i odszedł stamtąd230.  

 

Pantera, apostołowie i Weronika  

W ciągu dwóch miesięcy wakacji zdarzyło się jeszcze wiele innych sytuacji, 

które w rozumieniu chłopców potwierdzały niezwykłość Weisera. Jednym z nich było 

                                                           
229

 O tym, że Żółtoskrzydły został schwytany napisano w gazecie, którą przyniósł Pawłowi Szymek. 

(zob. WD s. 186) Narrator był przekonany, że uciekinier przeżył, o czym mówił w rozmowie z Piotrem. 
(zob. WD s. 195) 
230

 Łk 4, 27 i 4, 30. 
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poskromienie przez Dawida pantery w oliwskim zoo. Dzieci udały się tam pewnego 

popołudnia dość liczną grupą, bowiem „sława” Weisera była już duża i wszyscy chcieli 

się przekonać, czy jest ona rzeczywiście zasłużona. Podobnie za Jezusem podążały 

tłumy, by zobaczyć cuda, które czynił. Dopiero z czasem uformowała się wokół niego 

grupa 12 apostołów. Podobnie rzecz miała się z Weiserem. Wzbudzał on 

zainteresowanie rówieśników, ale z czasem wybrał trzech najbliższych kolegów231. 

 

To było niesamowite! Pantera czołgała się w głąb klatki, bardzo wolno, 

brzuchem szorując po betonowej posadzce, a jej skośne i przymrużone oczy, lśniące 

jak nieruchome lusterka, wpatrzone były w Weisera. Wreszcie, gdy jej ogon wyczuł 

tylną ścianę wybiegu, siadła skulona w kącie i opuściła oczy, drżąc na całym ciele. 

Każdy muskuł pod napięta skórą dygotał teraz jak z zimna i wielki kot przypominał 

ratlerka pani Korotkowej, który uciekał w kąt podwórka na tupnięcie nogą (s. 44). 

 

Wszyscy stali w milczeniu, a Elka, niczym Weronika Chrystusowi, podała 

Weiserowi chustkę, w którą on wytarł spoconą twarz: „Gdy Weiser podszedł do nas           

w końcu, Elka podała mu chustkę, a on wycierał krople potu z czoła jak po ciężkiej 

pracy” (s. 44). 

Od tej chwili już nikt nie wątpił w wyjątkowość wnuka krawca Abrahama spod 

11. A on, niczym prawdziwy przewodnik swego ludu, prowadził ich do domu ścieżką 

przez oliwskie lasy opowiadając o polowaniach Fryderyka Wielkiego, zwyczajach 

dzikiej zwierzyny i „ze szczególnym upodobaniem pokazywał miejsca, gdzie las 

przecinały linie okopów z ostatniej wojny” (s. 45), a reszta słuchała go z zapartym 

tchem i czuła się naprawdę szczęśliwa, chociaż początek wakacji zupełnie tego nie 

zapowiadał, bowiem, cuchnąca woda uniemożliwiała kąpiel w zatoce. A do momentu 

spotkania z Weiserem spędzanie czasu na plaży w Jelitkowie było dla chłopców 

znakiem wakacyjnej wolności i szczęścia.  

Dawid, niczym Chrystus, zapanował nad siłami natury. Jezus uciszył burzę,          

a Weiser dzikie zwierzę. Miał ku temu jeszcze raz okazję w cyrku. W czasie 

przedstawienia czarna pantera zaatakowała treserkę, ale Dawid nawet nie drgnął, nie 

ruszył, by tak jak w oliwskim zoo ujarzmić wzrokiem rozszalałą bestię. Heller modlił 

się, aby Bóg zmusił Weisera do działania. „Chryste – myślałem – zrób coś, żeby się 

                                                           
231

 Dawid zażądał od chłopców przysięgi na życie pozagrobowe, że nie zdradzą tajemnicy. (zob. WD s. 

121-122) 
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ruszył, popchnij go tylko, resztę zrobi sam, on umie to doskonale, zmuś go tylko, 

zmuś!” (s. 176) 

Do końca nie wiadomo, czy Pawłowi bardziej zależało na uratowaniu treserki, 

czy raczej na sławie, jaką zyskaliby z Szymkiem i Piotrem jako znajomi chłopca, który 

poskromił rozszalałe zwierzę. 

 

Przecież mógł to zrobić przynajmniej dla Elki, jeśli już nie dla nas! A poza tym, 

gdyby to zrobił, gdyby uratował żonę dompteura, jakież spłynęłyby na niego korzyści! 

Sława, uznanie, a nawet natychmiastowe przyjęcie do cyrku. A dalej podróże, występy 

i jeszcze większa sława. Wiedeń i Paryż, Berlin i Moskwa, wszystkie te miasta ległyby 

u jego stóp – jedenastoletniego pogromcy zwierząt, który nie potrzebuje bicza ani 

tresury. Te wielki nagłówki w gazetach i jeszcze większe tłumy na widowni! I echa tej 

sławy w naszym mieście. (s. 179) 

 

Jednak Weiser odrzucił możliwość zdobycia potencjalnej sławy. Pozostał               

w tłumie widzów i nie zareagował. To zdarzenie upewniło Pawła, że Weiser nigdy nie 

chciał być artystą cyrkowym, że absurdem było nawet tak myśleć. Chłopiec nie 

pragnął sławy i uwielbienia. Nie chciał spełnić marzenia Pawła wyrażonego                

w słowach: „A mogło być tak pięknie!” (s. 178). Sytuacja, która miała miejsce                   

w cyrku, dowodzi, że Weiser nie pragnął uznania. Przyświecały mu zupełnie inne cele, 

których chłopcy nie potrafili do końca zrozumieć, tak jak nie umieli zrozumieć Weisera 

i sensu zdarzeń, których dzięki niezwykłemu koledze stali się uczestnikami. Jak gdyby 

wnuk Abrahama próbował im pokazać, że poza realną rzeczywistością istnieje inny 

wymiar egzystencji, bardziej tajemniczy i dużo trudniej rozpoznawalny.  

Weiser swym postępowaniem przypominał Chrystusa, który także nie szukał 

rozgłosu. Nierzadko zdarzało się, że gdy uzdrowił kogoś lub uwolnił od złego ducha, 

przykazywał, by uzdrowiony nie opowiadał o cudownym zdarzeniu232. Nie chciał być 

królem Izraela tutaj, na ziemi. Swą postawą przekonywał, że jego królowanie nie 

będzie miało wiele wspólnego ze sławą, bogactwem, zwycięską armią. Potwierdzenie 

pragnienia Jezusa, aby pozostawać jednym z wielu i nie szukać zaszczytów jest 

historia opowiedziana przez trzech Ewangelistów o sporze uczniów na temat 

pierwszeństwa233.  
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 Zob. Mk 1, 32-45 i 8, 22- 26. 
233

 Zob. Łk 9, 46-48; Mk 9, 33-37; Mt 18, 1-5.  
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Chrystus pouczył ich wtedy, że królestwa niebieskiego nie posiądą ci,                  

w sercach których zwycięży pragnienie sławy i znaczenia. Tylko ten, kto się uniży, 

będzie największy w królestwie niebieskim. Odsyła to do misji samego Chrystusa, 

który uniżył się, stał się człowiekiem, pozwolił się ukrzyżować. Dobrowolnie wyrzekł 

się swojej boskiej mocy, by zbawić ludzi, ale też ukazać wyższość dobrowolnej ofiary 

nad wszelką pychą. Także tą, która przybrała postać władzy totalitarnej. Tak bowiem 

można interpretować sen narratora. Nie był to zwyczajny dziecięcy sen, ale wizja, 

która utkwiła w pamięci Pawła na zawsze:  

 

Tej nocy miałem wszakże sen, który pamiętam do dzisiaj. (…) Najpierw, 

ociekając wodą, ukazał się skrzydlaty lew. Zaraz za nim wyszedł na piasek ryczący 

niedźwiedź trzymając w zębach kości, a dalej z zielonej toni wyłoniła się czarna 

pantera o czterech głowach, z ptasimi skrzydłami na grzbiecie. Korowód zamykało 

najdziwaczniejsze monstrum – skrzyżowanie nosorożca z tygrysem – o wielkich 

stalowych zębiskach, mające niczym wynaturzony jeleń kilkanaście rogów. (s. 142)234 

 

Wychodzące z morza potwory rzuciły się na domy rybaków, niszczyły je                      

i zabijały ludzi. Kiedy wydawało się, że nic nie powstrzyma niszczycielskich bestii, 

narrator ujrzał Weisera. 

 

            Nagle, po wschodnie stronie, w promieniach słonecznych, zobaczyłem małego 

chłopca ubranego na biało. Nie mogło być wątpliwości – to nadchodził Weiser                         

i wyciągniętą ręką pokazywał coś albo kogoś, czego nie mogłem dojrzeć w plątaninie 

drgających ciał i poskręcanych trupów. (s. 142) 

 

Dawid po kolei rozprawiał się z bestiami. Na koniec zmierzył się z „czarną 

czterogłową panterą o ptasich skrzydłach”. To monstrum najbardziej przeraziło Pawła, 

bowiem wszystkie jej cztery głowy to były cztery twarze M-skiego.  

 

Weiser tak samo jak w zoo przeszył panterę wzrokiem i w sobie tylko wiadomy sposób 

uczynił z niej przestraszonego kotka, który łasił się i lizał rękę poskramiacza. (s. 142) 

 

                                                           
234

 Warto w tym momencie podkreślić, że róg w symbolice biblijnej w sensie negatywnym oznacza 

pychę, bunt i despotyzm. W tym znaczeniu pojawia się on w apokaliptycznej wizji Daniela.               
Zob. Dn 7,7 – 8,20. Zob. D. Forstner, Świat symboliki …, dz. cyt. s. 254. 
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Paweł widział jeszcze Dawida pocieszającego pozostałych przy życiu rybaków. 

Jednak huk fal zagłuszał słowa wypowiadane przez Weisera. On sam szybko 

wskoczył do tramwaju linii numer cztery i odjechał. Tak zakończył się sen narratora. 

Ta wizja tak go przeraziła, że nikomu o niej nie opowiadał, ale wciąż o niej pamiętał. 

Po śmierci Piotra w 1970 roku narrator chciał swój sekret zdradzić na spowiedzi 

proboszczowi Dudakowi, ale ostatecznie nie uczynił tego.  

 

Dawid i proroctwo Daniela 

Opisana przez Huellego wizja senna jest parafrazą wizji proroka Daniela. 

 

Daniel więc powiedział: „Ujrzałem swoją wizję w nocy. Oto cztery wichry nieba 

wzburzyły wielkie morze. Cztery ogromne bestie wyszły z morza, a jedna różniła się od 

drugiej. Pierwsza była podobna do lwa i miała skrzydła orle. Patrzyłem, a oto wyrwano 

jej skrzydła, ją zaś samą uniesiono w górę i postawiono jak człowieka na dwóch 

nogach, dając jej ludzkie serce. A oto druga bestia, zupełnie inna, podobna do 

niedźwiedzia, z jednej strony podparta, aż trzy żebra miała w paszczy miedzy zębami. 

(…) Potem patrzałem, a oto inna [bestia] podobna do pantery, mająca na swym 

grzbiecie cztery ptasie skrzydła. Bestia ta miała cztery głowy; jej to powierzono 

władzę.(…) Miała wielkie zęby z żelaza <<i miedziane pazury>>; pożerała i kruszyła, 

depcąc nogami, co pozostawało235. 

 

W dalszej części wizji ukazuje się prorokowi Przedwieczny w szacie białej jak 

śnieg. Później pojawia się „ jakby Syn Człowieczy”, któremu powierzono panowanie. 

Ogólnie mówiąc, widzenie Daniela, jest próbą ukazania konfliktu pomiędzy dobrem           

a złem, gdzie dobro reprezentuje Bóg, natomiast zło – cztery bestie. Księga Daniela 

została zredagowana w trudnym dla ludu Izraela okresie machabejskim, kiedy                

to naród żydowski pod panowaniem Seleucydów doznał wielu prześladowań. 

Głównym tematem tej Księgi jest konflikt na tle religijnym między Żydami                         

a rządzącymi nimi władcami. Ukazany on został jako zapowiedziany i dopuszczony 

przez Boga, który jest Panem historii: „usuwa królów i ustanawia królów”236. Cztery 

bestie interpretuje się jako cztery królestwa: Babilon, Medię, Persję i Grecję -  

imperium Aleksandra Wielkiego. Ziemskie imperia i ich władcy stają w jawnej opozycji 

do Boga, co w konsekwencji prowadzi do konfliktu o charakterze uniwersalnym. 

                                                           
235

 Dn, 7, 2-7 
236

 Dn 2,21. 
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Stwórca niszczy ziemskich władców, którzy sprzeciwiają się Jego prawom. W scenie 

sądu pojawia się „jakby Syn Człowieczy”, w którym rozpoznaje się Mesjasza.  

Można przypuszczać, że w wizji opisanej w Księdze Daniela inspirującą rolę 

odegrała nowa koncepcja historii i sytuacji Żydów, w której tradycyjne wyobrażenie 

Mesjasza okazało się niewystarczające i pod wpływem nowej sytuacji zostało 

przekształcone w koncepcję ukazującą przedstawiciela Boga już nie tylko jako 

pośrednika królowania tylko wobec narodu wybranego, ale w perspektywie 

uniwersalnej, kosmicznej237. 

Autor wizji z Księgi Daniela przedstawił Bożą interwencję w historię. Bóg 

przysłał Mesjasza, który dokonał dzieła wyzwolenia ludzi z ucisku, przemienił ich                  

i uczynił lepszymi. 

W wizji Daniela konkretna sytuacja historyczna, jaką było prześladowanie 

wszczęte przez Antiocha Epifanesa, przedstawione za pomocą mitycznego języka 

nawiązującego do konfliktu z siłami pierwotnego chaosu, może odnosić się zarówno 

do poszczególnych zdarzeń historii, jak i do wydarzeń z końca czasów. Innymi słowy, 

sytuacja ukazana w Księdze Daniela (7, 2-7) może być paradygmatem innych 

wydarzeń w historii, ponieważ w dziejach człowieka zawsze powtarzać się będzie 

odzwierciedlenie pierwotnego konfliktu między dobrem a złem aż do czasu 

ostatecznej interwencji Boga238. 

 Sparafrazowanie przez Pawła Huellego wizji Daniela w Weiserze Dawidku             

po raz kolejny odsyła nas ku interpretacji postaci Dawida jako Mesjasza. Dawid                

w sennym widzeniu Pawła przychodzi ze wschodu ubrany na biało. A to właśnie ze 

wschodu oczekiwano powtórnego przyjścia Pana w dniu ostatecznym239. Barwa biała 

w Starym Testamencie to kolor uwielbienia, zaś w  Apokalipsie świętego Jana kolor 

ten symbolizuje także doskonałą czystość, zwycięstwo i wieczną chwałę240. Wszystkie 

te znaki wskazują, że Dawid jest postacią, która przynależy „do królestwa nie z tego 

świata”.  

 

 

 

                                                           
237

 M. Parchem, Nowy komentarz biblijny. Księga Daniela, Częstochowa 2008, s. 471. 
238

 Tamże, s. 507.  
239

 Zob. D. Forstner, Świat symboliki …, dz. cyt., s. 96. 
240

 Zob. tamże, s. 115. 
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Mesjasz i piłka nożna 

Wydarzeniem sugerującym odczytanie postaci Weisera jako Mesjasza był 

także pewien mecz, który rozegrali bohaterowie w tamte, pamiętne wakacje.                     

Z dwóch powodów dla bohaterów opowieści Huellego była to rozgrywka wyjątkowa: 

po raz pierwszy w życiu chłopcy mieli rozgrywać mecz prawdziwą, skórzaną piłką, 

prezentem dla Piotra od bogatego wujka, po drugie, mecz przerodził się                          

w pojedynek pomiędzy synami stoczniowców, a wojskowymi, czyli dziećmi żołnierzy 

mieszkających w nowych blokach niedaleko pruskich koszar. Wojskowym wydawało 

się, że biedniej od nich ubrani rówieśnicy, często bez butów, nie będą w starciu                 

z nimi mieli żadnych szans. Siła była po ich stronie. Dlatego sprowokowali pojedynek. 

 

Więc tamci byli ważniakami, ale takiej piłki jak my nie mieli i oczy rozbłysły im 

pożądliwie. Najpierw stali z boku i patrzyli, jak rozgrywamy piłkę i co chwila 

przeszkadzali (…). To rozeźliło Szymka, bo podszedł do ich herszta i powiedział, żeby 

zagrali z nami, to zobaczymy. (…) I zgodził się też Piotr, bo tu nie chodziło tylko           

o piłkę, ale o honor, jak na wojnie. (s. 57) 

 

Zgodnie z przewidywaniami wojskowych Szymon i jego koledzy od początku 

wyraźnie przegrywali, ale losy meczu odmieniły się dopiero z wejściem na boisko 

Weisera, tego, który do tamtej chwili zawsze stronił od gry w piłkę. Było to najzupełniej 

nieoczekiwane, „coś, co właściwie nie miało się prawa wydarzyć”.(s. 58) Weiser 

przyłączył się do gry, a właściwie stał się, jak to określił wspominający całą tę sytuację 

Paweł, „wszechwiedzącym narratorem” (s. 58), ku zdumieniu chłopców grającym 

wprost doskonale. Uporządkował grę swojej drużyny i wypracowywał sytuacje 

strzeleckie. Numer popisowy zachował na koniec: 

 

         (…) skulił się, sprężył i w biegu zrobił salto, a kiedy jego sylwetka znalazła się                  

w pozycji pionowej, to znaczy ręce prawie dotykały trawy, a nogi sterczały w górze jak 

tyczki fasoli, wtedy właśnie jedną z tych tyczek kopnął z całej siły piłkę i miękko szurnął 

na trawę, i to była nasza szósta, zwycięska bramka. (s. 59) 

 

Chłopcy chcieli w tryumfalnym pochodzie obnieść Dawida naokoło boiska, aby 

mu podziękować, ale on swoim zwyczajem przestał się już nimi interesować. Ubrał się 

i razem z Elką poszedł do domu. W tym postępowaniu Dawida, które chłopcom 

wydało się niezrozumiałe, dość łatwo odnaleźć analogię do zachowania Jezusa. On 
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także, gdy dokonał jakiegoś cudu, nie oczekiwał hołdów i czci, ale usuwał się sprzed 

oczu uszczęśliwionych i zadziwionych ludzi241. Chrystus nie pragnął bowiem zabawiać 

tłumy, ale uwiarygodniał swe posłannictwo i dawał świadectwo Bożej wszechmocy. 

Podobny cel przyświecał Weiserowi. Do takiego wniosku doszedł narrator, gdy po 

latach zastanawiał się, dlaczego Dawid wtedy z nimi zagrał. Zagrał, bo chciał 

pokazać, że nie ma dla niego rzeczy niemożliwych, że nie gra  z nimi w piłkę, ani nie 

pływa w Jelitkowie, bo to go po prostu nie interesuje (zob. s. 60). Jednocześnie dał im 

znak, że kiedy mu uwierzą, także dla nich wszystko stanie się możliwe. Nie bez 

przyczyny pojawia się w opisie Dawida słowo „wszechwiedzący”, które to określenie 

odnosi się do Boga. To On jest wszechmocny i wszechwiedzący242. Weiser, który 

pojawia się na boisku  w odpowiednim czasie i diametralnie zmienia bieg wypadków, 

jawi się chłopcom jako Boży Wysłaniec, ten, który wie wszystko i ma moc, by wpływać 

na bieg wydarzeń. 

 

Przemienienie 

Huelle opowiedział o znajomości chłopców z Weiserem, nawiązując                    

do wydarzeń z życia Jezusa i apostołów. Po czasie wspólnych wędrówek, gdy 

uczniowie byli już świadkami wielu cudów, ukazał im Chrystus swoje bóstwo. 

Przemienił się w obecności Piotra, Jakuba i Jana. Podobnie zachował się Dawid. 

Kolejne spotkanie chłopców z Weiserem było jednym z najbardziej niesamowitych 

przeżyć tamtych wakacji. Trójka chłopców z ukrycia obserwowała scenę, która 

rozegrała się przed ich oczyma w piwnicy nieczynnej cegielni. W migotliwym świetle 

świecy ujrzeli Elkę, która grała na fletni pana i Dawida tańczącego w rytm melodii. 

 

Tańczył coraz szybciej i gwałtowniej, jakby melodia, przyspieszająca                  

z każdym taktem aż do niemożliwości, trzymała go w swej władzy. Tańczył, jakby go 

                                                           
241

 Zob. Łk 3, 30; Mk 6, 46.  
242

 Warto w tym miejscu przywołać jeszcze jeden znak odwołujący się do wszechwiedzy Weisera oraz 

jego władzy nad kolegami. Narrator, w czasie przesłuchania w gabinecie dyrektora, zmuszony 
opisywać fikcyjną scenę zakopywania fragmentów ciała Elki i Dawida, wyobraził sobie, jak trzyma                 
w dłoni oko Weisera: „(…) ale oko Weisera mruga na nas spod ziemi, i że będzie tak mrugać do końca 
świata i ujarzmiać nas jak czarną panterę za kratami oliwskiego zoo. to było straszne. Drżałem na 
całym ciele (s. 69).  I jeszcze inny fragment: „Ale coś już się zmieniło, czuliśmy teraz w jego wzroku 
dystans, przenikliwy i piekący, niczym spojrzenie ukrytego oka, badającego każdy postępek” (s. 12).  
„Pismo Święte posługuje się obrazem oka jako symbolem wszechwiedzy, czujności i ojcowskiej troski 
Boga, ale także jako symbolem jego badawczego spojrzenia sędziego”. Zob. D. Forstner, Świat 
symboliki …, dz. cyt., s. 347. 
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opętały demony drgawek i skoków, tańczył z przymrużonymi oczami niczym upojony 

trunkiem gość weselny. (s. 98) 

 

Szalony taniec trwał dosyć długo, a gdy muzyka ucichła chłopiec padł na 

podłogę, a z jego gardła wydobył się głos, ale nie głos Dawida, ale „niski głos 

mężczyzny mówiący w niezrozumiałym języku jakieś urywane wyrazy”. (s. 98) 

Przerażenie podglądających sięgnęło zenitu, a jak się za chwilę okazało, nie był              

to koniec niezwykłego pokazu. Otóż Dawid zaczął długo wpatrywać się w płomień 

świecy, a po jakimś czasie jego stopy już nie dotykały glinianego klepiska, które było 

w piwnicy zamiast podłogi. 

 

          Tak, całe jego ciało wisiało w powietrzu – najpierw trzydzieści, może czterdzieści 

centymetrów na ziemią, po czym powoli unosiło się jeszcze wyżej, kołysane 

niewidzialnym ramieniem. (s. 99) 

 

Paweł, Szymek i Piotr byli niezwykle przejęci. To, co widzieli, utwierdziło ich             

w przekonaniu, że Dawid nie jest zwykłym chłopcem, ale kimś wyjątkowym, kto tylko 

przez zbieg okoliczności występował w ludzkiej postaci dość go zresztą krępującej. 

 

          (…) i nagle okazało się, iż Weiser, najpierw wyśmiewany Dawidek, później 

dziwny trochę zaklinacz zwierząt i genialny piłkarz, ten sam niby, nie był już tą samą 

osobą. (s. 105) (…) Będąc Weiserem, nie był nim równocześnie. Ale kim stawał się w 

tych momentach, gdy przestawał być tym, kim był na co dzień lub na pozór? Zresztą 

może wcale nie było żadnych takich chwil, może on przez cały czas udawał, że jest 

zwyczajnym chłopcem? (s. 106) 

 

Szymon, Paweł i Piotr niczym apostołowie (Piotr, Jakub i Jan) stali się 

świadkami przemienienia. Chrystus na górze Tabor ukazał się uczniom w chwale. 

Weiser pokazał swą prawdziwą naturę, swoją nadzwyczajność. Zyskali pewność,           

że ich kolega nie jest przeciętnym chłopcem. Jest kimś więcej, ale dziecięca 

wyobraźnia nie umiała odpowiedzieć kim. Trochę się bali, ale fascynacja była 

silniejsza niż strach. Dawid jednak umiejętnie sprawę swojej „niezwykłości” usunął 

chłopcom sprzed oczu, dając im parabellum, książeczkę z instrukcją strzelania                 

i pozwalając im używać prawdziwej broni w piwnicach nieczynnej cegielni oraz                

w dolinie, w pobliżu prawdziwej wojskowej strzelnicy. Urządzał im zawody strzeleckie  
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i sam popisywał się celnością w strzelaniu  do „Adolfów” 243i makiety M-skiego, który 

bardzo został upodobniony do Stalina. Narrator przeczuwał, że było to celowe 

działanie Weisera. 

 

          (…) dzisiaj natomiast myślę, że chciał w ten sposób zamaskować inne,                        

a ważniejsze zapewne dla niego zajęcia i sprawy, jak chociażby ten taniec przy 

dźwiękach fletni Pana, jak tamten trans i lewitowanie, których staliśmy się 

niespodziewanymi świadkami, a do których dopuszczona miała być jedynie Elka.                

(s. 126) 

 

Nawet po latach, Paweł Heller nie miał wątpliwości, że skierowanie ciekawości 

chłopców na bardzo ich wtedy interesujące tematy jak broń, strzelanie, wybuchy, 

spowoduje, ze nie będą Dawida wypytywać o lewitowanie i mówienie cudzym głosem. 

 

            Weiser – by użyć tu porównania – wprowadzał nas w ten sposób zaledwie                     

do przedsionka swojego sanktuarium, zasłonę pokazując jako ścianę końcową.  

(s. 126) 

 

Koledzy Weisera, podobnie jak apostołowie, którzy byli z Chrystusem na górze 

Tabor244, nie wiedzieli, co mają mówić. Czy ktoś by im uwierzył, że byli świadkami tak 

cudownych zdarzeń, czy też raczej posądzono by ich o wybujałą wyobraźnię                       

i koloryzowanie. Trudno jest bowiem mówić o doświadczeniu Tajemnicy ludziom, 

którzy nigdy się z nią nie zetknęli, bowiem oczy ich pozostają zamknięte na to, co 

wymyka się rozumowemu poznaniu lub być może są tak zajęci codziennością, że 

oczy ich pozostają niejako na uwięzi245. 

 

Węże i Ostatnia Wieczerza 

W dniu wyprawy do cyrku spotkało Pawła pewne wyróżnienie ze strony 

Dawida, który zabrał go ze sobą jako pomocnika w akcji ratowania zaskrońców. 

Właściciele działek nie odróżniali tych gadów od żmij i dlatego zabijali. Chłopcy, 

nałapawszy zaskrońców, przenieśli je w worku na teren cmentarza brętowskiego,             

                                                           
243

 W języku filatelistów znaczki Generalgouvernementu przedstawiające Hitlera (zob. WD s.125). 
244

 „A oni milczeli i wtedy nie powiedzieli o tym, co zobaczyli”. Łk 9, 36. 
245

 Zob. Łk 24, 13-35. „Gdy tak rozmawiali i rozprawiali ze sobą, sam Jezus przybliżył się i szedł                    

z nimi. Lecz oczy ich były niejako na uwięzi, tak, że go nie poznali”. Łk 24, 15-16. 
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i tam wypuścili wśród nagrobków. Jednak nawet po latach Paweł nie wierzył                   

w wyjaśnienia Dawida, że kierowała nim tylko chęć pomocy zagrożonym zaskrońcom.  

 

Dlaczego właściwie Weiser to robił? Jego własne wyjaśnienie jakoś mnie nie 

przekonało i dziwnie nie przekonuje do dzisiaj. Tego jednak nigdy się już nie dowiem, 

podobnie jak nie dowiem się, kim był pochowany w 1936 roku Horst Meller, na którego 

nagrobku zaskroniec dotknął mojej ręki. ( s. 170) 

 

Tamtego dnia, na brętowskim cmentarzu, zaskroniec dotknął ręki Pawła, gdy 

razem z Dawidem próbowali odczytać na jednym z nagrobków niemiecki napis. 

 

             W migotliwych strumieniach światła, w refleksach docierających tu przez 

kopułę bukowych liści, tak jak przez zielone szyby witraży w naszym kościele podczas 

sumy, ujrzałem nagle długie cielsko węża na płycie jednego nagrobka. (…) 

Kiedy wyciągnąłem rękę do węża i poczułem na palcach chłodny dotyk jego 

spłaszczonego pyska jak dotyk psiego nosa, zaskroniec nie uciekł, cofając się tylko 

nieznacznie. (s. 169) 

  

 Zaskroniec, niczym przewodnik, zawiódł chłopców do nagrobka  równolatka – 

jedenastoletniego Horsta Mellera. Było to jak gdyby dotknięcie śmierci, która, jak 

stwierdził Paweł, może spotkać nawet ich – w sumie jeszcze dzieci. Na pewno Paweł 

nie pomyślał wtedy, że węże te są zapowiedzią zniknięcia Weisera, ale przeczuwał, 

że w tym ratowaniu zaskrońców Dawidowi chodzi jeszcze o coś więcej. Próba 

odczytania zatartej inskrypcji z nagrobka rówieśnika spowodowała, że Paweł, być 

może pierwszy raz w życiu zaczął myśleć o śmierci, o przemijaniu. W środku 

fantastycznych wakacji, w pełnym słońcu letniego popołudnia, zdał sobie sprawę              

z nieuchronności śmierci. Nietrudno dostrzec także w tej sytuacji w zachowaniu 

Weisera analogię do postępowania Chrystusa przygotowującego apostołów na swoje 

odejście. Mówił im, że Syn Człowieczy musi umrzeć, ale po trzech dniach 

zmartwychwstanie246.  

 

                                                           
246

 Zob. Mk 9, 30-32; Łk 9, 22 i 18, 31-34. 
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A tym, którzy uwierzą, będą towarzyszyły takie znaki: w moim imieniu będą 

wyrzucali czarty, będą mówić nowymi językami i będą brać węże w ręce, a choćby 

wypili coś trującego, nie zaszkodzi im247. 

 

Przy konsekwentnym odczytywaniu postaci Dawida w perspektywie 

mesjańskiej wyjaśnienie tej sytuacji przynosi symboliczne znaczenie węża: symbolu 

śmierci, ale także nadejścia ery Chrystusa Zwycięzcy.  

 

Typ węża miedzianego znalazł swoje wypełnienie w śmierci krzyżowej 

Zbawiciela, który sam powiedział do Nikodema: „A jak Mojżesz wywyższył węża na 

pustyni, tak potrzeba, by wywyższono Syna Człowieczego, aby każdy, kto w Niego 

wierzy miał życie wieczne.” (J 3,14 i n.)248  

 

Zanim jednak Weiser zniknął w ciemnym tunelu, razem z Elką zorganizował 

piknik. Dziewczynka przygotowała biały obrus, pomidory, ogórki, masło i chleb. 

Szymek, Piotr i Paweł przynieśli butelki z oranżadą. Jak się okazało miało to być 

pożegnanie wakacji. Niedługo chłopcy przekonali się, że było to także pożegnanie            

z Weiserem. Spotkanie miało bardzo uroczysty charakter.  

 

Kiedy wszystko było gotowe, wyciągnęła [Elka - uzup. M.P.]z koszyka 

bochenek chleba i nóż. Podała go Weiserowi, a on kroił szerokie pajdy i podawał 

każdemu po kolei według wskazówek zegara. (…) Weiser otworzył pierwszą butelkę 

oranżady [miała ona kolor czerwony – podkr. M. P.] i nalewał musujący płyn               

do szklanki, którą podsunęła mu Elka. Naczynie krążyło z rąk do rąk, a ja dziwiłem się, 

po co tyle zachodu, skoro zawsze piliśmy z butelki. (s. 187-188) 

 

Weiser niby Chrystus pożegnał się ze swoimi uczniami. Spożył z nimi uroczysty 

posiłek, i pozostawił przesłanie. Zaprezentował chłopcom ostatnią eksplozję. Różniła 

się ona od wcześniejszych, bo zamiast kolorowego obłoku obserwujący ujrzeli obłok 

pyłu, który kształtem przypominał trąbę powietrzną. Poruszała się ona po całej 

dolince, wsysając patyki, liście i kamienie, a także koszyk z resztkami po pikniku. 

Wywróciła go do góry nogami, a  ostatnim aktem po eksplozji był opadający powoli 

                                                           
247

 Mk 16, 17-18. 
248

 D. Forstner, Świat symboliki …, dz. cyt., s. 306. 
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biały obrus. W przekonaniu narratora, efekt zamierzony przez Dawida. W czasie 

przesłuchania po zniknięciu Weisera tylko się w tym przekonaniu upewnił. 

 

Po latach uzmysłowiłem sobie, że tamten Wesierowy lej był uderzająco 

podobny do Archanioła walczącego ze smokiem. tak, w tej czarnej, wirującej chmurze 

można było dostrzec wszystkie najważniejsze elementy obrazu: i fantastycznie 

ułożone szaty świętego, i jego rozłożone skrzydła, i cały  zastęp niebieskich 

wojowników. A nie przypuszczam, by Weiser, choć tyle wiedział i na tylu rzeczach się 

znał, widział kiedykolwiek ten drzeworyt. (s. 83) 

 

Opis ten odwołuje się do popularnych wyobrażeń Michała Archanioła 

walczącego z szatanem, ale może być również nawiązaniem do Apokalipsy,                  

do zapowiedzi końca świata i powtórnego przyjścia Mesjasza: „I ujrzałem innego 

potężnego anioła, zstępującego z nieba, odzianego w obłok”249. 

W przekonaniu Pawła, Dawid pożegnał się z chłopcami, ukazując im anioła, 

który może pojawić się na jego rozkaz. Tym bardziej jedenastolatek nie mógł 

zrozumieć, czemu Weiser nie zesłał tego anioła, by ich obronić przed 

przesłuchującymi.  

Paweł wierzył, że gdyby Weiser tylko zechciał, oczyściłby zatokę z gnijących 

ryb, pomógł rybakom, miastu, a przede wszystkim im – chłopcom, którzy przez całe 

wakacje nie mogli się kąpać i byli zmuszeni do szukania innych rozrywek niż 

spędzanie wolnego czasu na plaży. Jednak z sobie tylko wiadomych powodów wnuk 

krawca Abrahama nie chciał tego uczynić.  

Weiser po ostatnim wybuchu spotkał się z kolegami już tylko raz. Było to nad 

Strzyżą, gdzie Dawid planował wysadzenie tunelu nad potokiem i stworzenie w ten 

sposób sztucznego zbiornika. Wszystkim ten pomysł bardzo się podobała, ale do jego 

wykonania nigdy nie doszło.  

 

Stałem oparty dłońmi o betonowe sklepienie i widziałem pochylona sylwetkę 

Elki, która szła za Weiserem. Słyszałem ich coraz słabsze głosy i oddalający się 

chlupot zmieszany z szumem płynącej wody, aż wreszcie ujrzałem niewyraźny zarys 

postaci tam, gdzie na końcu widniała jasna plama światła, w której kontur rozmył się 

zupełnie i zniknął. (s. 196) 
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Zmartwychwstanie? 

Elka z Weiserem nigdy z tego tunelu nie wyszli. Po prostu zniknęli. Co prawda 

dziewczynka odnalazła się po trzech dniach, ale niczego nie pamiętała lub też nie 

chciała pamiętać. Ciała Dawida nigdy nie odnaleziono. I w tej sprawie toczyło się 

śledztwo w roku 1957, którego ustalenia nic nie wyjaśniły. Wszystko stało się jeszcze 

bardziej zagmatwane.  

W tym dziwnym zniknięciu też odnajdziemy mesjańskie nawiązania.                 

Pod krzyżem Jezusa wytrwały głównie kobiety, w powieści to Elka jest z Weiserem do 

końca. Nie „zmartwychwstaje” jednak Dawid, ale Elka. Nie wiemy, co się stało              

z chłopcem, ale przecież Mesjasz powrócił do Ojca w niebie, gdy wykonał już swoja 

misję. Uczniom zaś pozostało czekać na powtórne Jego przyjście, zachowując wiarę.  

Oczywiście w poetyce powieści Huellego, której bohaterami są jedenastoletni 

chłopcy, przedstawienie Dawida jako Mesjasza jest utrzymane w dziecięcym 

rozumieniu świata: spacer po zoo, wybuchy – być może niewypałów, wyprawa do 

cyrku, piknik, mecz. Jednak konsekwencja z jaką autor kreował postać Dawida na 

paraleli z życiem Jezusa i nawiązanie do wizji Daniela jest zbyt wyraźne, by uznać je 

za mało istotne w odczytaniu wszystkich znaczeń Weisera Dawidka, by odrzucić owe 

transcendentne odniesienia i możliwość odczytania książki jako swoistego traktatu 

teologicznego. 

 

Problem mocarstw doczesnych, ich przeogromnej potęgi, ich znikanie z areny 

politycznej i pojawienie się na ich miejsce innych mocarstw, rozbrzmiewa już 

wyraźniej, ale jeszcze w ramach historii. Dopiero w widzeniu nocnym Dn 2 i 7 

apokaliptyk prowadzi nas na sam skraj, gdzie historia syka się z transcendencją,           

a nawet jego spojrzenie sięga dalej, do samego świata rzeczywistości 

transcendentnej250. 

 

W tej perspektywie można odczytywać zakończenie powieści jako zgodę na 

przemijanie postaci tego świata, które w pewnych sytuacjach historycznych bywa 

źródłem nadziei. Polacy w latach osiemdziesiątych uwierzyli, że są w stanie zmienić 

ówczesny polityczny porządek, który po 1945 roku podporządkował Polskę władzy 

komunistycznej. 
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 G. von Rad, Teologia Starego Testamentu, tłum. B. Widła, Warszawa 1986, s. 610. 
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W ostatniej scenie powieści251 narrator zwraca się do czytelnika, a może 

bardziej do kogoś, kto tak jak on był świadkiem zniknięcia Weisera. Nie można jednak 

ostatecznie rozstrzygnąć, czy adresatem tej wypowiedzi nie jest przypadkiem sam 

narrator, który tyle czasu poświęcił na wyjaśnienie tajemnicy Dawida.  

 

I zamiast mówić cokolwiek, zamiast złorzeczyć i przeklinać, pomyślisz,                

że wszystko, co oglądały twoje oczy, i wszystko, czego dotykały twoje ręce, dawno już 

rozsypało się w proch. Patrzeć będziesz przed siebie tępym, nieruchomym 

spojrzeniem, nie słysząc już wody ani wiatru, który targać będzie twoje zlepione włosy. 

( s. 202) 

 

 Ten fragment też ma swoje biblijne odniesienie - do Pierwszego Listu św. Jana 

Apostoła, w którym czytamy: „(…) co było od początku, co żeśmy usłyszeli o Słowie 

życia, co ujrzeliśmy własnymi oczyma, na co patrzyliśmy i czego dotykały nasze ręce, 

bo życie objawiło się”252. Święty Jan Apostoł nazywa Jezusa „Słowem życia”                  

i świadczy o nim, że Mesjasz przyszedł, bo on sam widział go własnymi oczami.         

Z tego faktu wypływa nadzieja dla świata. 

 Koniec powieści Huellego nie ma aż tak optymistycznego wydźwięku, ale jest 

wyraźnym potwierdzeniem interpretacji postaci Weisera jako Mesjasza. Widziany, 

dostępny na wyciagnięcie ręki, ostatecznie zniknął swoim uczniom z oczu, ale 

pozostawił im przeświadczenie, że byli oto świadkami niezwykłych wydarzeń.              

Nie pozwala im to powrócić do poprzedniego sposobu patrzenia na świat. Spotkanie 

Weisera zmieniło ich już na zawsze. 

 W tym kontekście, który proponuje nam sam autor przez bardzo czytelne 

biblijne odwołania, postać Dawida jawi się jako kolejne wcielenie Bożego pomazańca, 

który budzi w ludzkich sercach nadzieję, umacnia wiarę w moralne zwycięstwo. Idee 

mesjanistyczne cieszyły się dużą popularnością w czasach ucisku i wielkich 

dziejowych niepokojów.  
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 Sam autor tak mówił o tej scenie: „(…) jest to powieść o dojmującym poczuciu nieuchronności 

przemijalności świata. Mam na myśli ten moment, kiedy narrator w końcowej partii powieści mówi, że 
wszystko: >>co widziały moje oczy i wszystko, czego dotykały moje dłonie rozsypało się w proch<<.  
I to jest lament nad przemijalnością własnego dzieciństwa i przemijalnością świata, ale również 
refleksja nad tym, że zawsze widzimy to, także dzieciństwo, wtedy, kiedy ten świat od nas odchodzi. 
Zostaje nostalgia albo lament. I to jest chyba uniwersalne poczucie”. Dzieciństwo po Jałcie, 
Rozmawiają K. Chwin, S. Chwin, P. Huelle, W. Konieczny, P. Zbierski, „Tytuł” 1991, nr 3, s. 20. 
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Gdy spojrzymy na kontekst historyczny, w którym rozgrywają się wydarzenia 

przedstawiane przez Pawła Huellego, czyli czasy komunizmu oraz doświadczenie 

stanu wojennego, o wiele bardziej traumatyczne z racji wcześniejszego poczucia siły              

i wiary w zwycięstwo „Solidarności” oraz fakt, że w latach osiemdziesiątych Polacy 

uwierzyli, że oto na ich oczach spełniają się mesjanistyczne przepowiednie,                    

to interpretowanie postaci Dawida jako Mesjasza wydaje się bardzo naturalne.  

Stan wojenny wpisał się w ciąg bolesnych doświadczeń  jako kolejny etap 

cierpienia, które ostatecznie, jak wierzyli Polacy,  zakończy się odzyskaniem wolności. 

W latach osiemdziesiątych narodziny i masowość ruchu społecznego, jakim była 

„Solidarność”,  przywracały wiarę w człowieka i pozwalały mieć nadzieję na 

odzyskanie przez  Polskę suwerenności.  

 Weiser Dawidek Pawła Huellego to zapis owych społecznych przeczuć, wciąż 

żywej idei mesjańskiej, przypowieść o pragnieniu wolności i wiary, że oto pojawi się 

Mesjasz, który przywróci Polsce należne jej wśród innych państw miejsce, a może 

raczej to Polska jest tym posłańcem, które niesie światu ważne przesłanie                     

o wartości, jaką jest wolność. Echa tego przekonania pobrzmiewają do dzisiaj                 

w narracjach społecznych i politycznych, gdy z okazji kolejnych rocznic związanych                                

z „Solidarnością” staramy się dotrzeć do świata z przekazem, że upadek komunizmu 

rozpoczął się w Polsce253.  

 

4 czerwca 1989 partia, która przez 45 lat trzymała kraj twardą ręką, zachwiała 

się w posadach. Chociaż żyła jeszcze przez kilka miesięcy, wolność, która wychynęła 

z czerwcowych urn, pozbawiła ją mocy. Po wyborczym trzęsieniu ziemi, po władzę - 

jeszcze niepełną - sięgnęła "Solidarność", a wstrząsy wtórne obaliły komunistyczne 

reżimy w całym regionie. Wszystko zaczęło się w Polsce a dokładnie w 1980 rok, gdy 

wielkie strajki w całym kraju wyzwoliły energię pod postacią NSZZ "Solidarność", której 

nie dało się już stłumić. Wprowadzony przez reżim stan wojenny okazał się jedynie 

nieudanym, choć tymczasem zwycięskim epizodem władzy254.  
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 Na stronach Polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych czytamy: „W Polsce 1980 roku rozpoczął 

się upadek systemów totalitarnych w krajach Europy Środkowej i Wschodniej. Tu zaczęło się „pękanie 
muru berlińskiego”. 31 sierpnia 1980 roku powstaje „Solidarność” – Niezależny Samorządny Związek 
Zawodowy, a na jego czele staje przewodniczący – Lech Wałęsa, późniejszy Prezydent RP. 
„Solidarność” walczy o wolność, demokrację, pluralizm, prawa człowieka, rządy prawa”, 
http://www.msz.gov.pl/resource/f92b7e31-4159-4dda-80d6-5fdb26cd86cf [odczyt 03.01.2016]    
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 M. Tomaszewski, Wolność zaczęła się w Polsce, http://www.tvn24.pl/raporty/wolnosc-zaczela-sie-w-

polsce,215 [odczyt 2.01.2015] 
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Przekonanie o wyjątkowej roli Polski w szerzeniu wolności w świecie 

odnajdziemy w wypowiedziach także współczesnych polityków. Tak mówił Prezydent 

Bronisław Komorowski w 25. rocznicę częściowo wolnych wyborów  4 czerwca 1989 

roku: 

 

System komunistyczny, propaganda i dyktatura bankrutowały pod względem 

politycznym, moralnym i ekonomicznym. W Polsce towarzyszył temu krzepnący opór 

podziemnej „Solidarności” – podziemnego obozu wolności. Każda kolejna ofiara 

reżimu wzmacniała ten opór i jednoczyła ludzi opozycji. To dlatego władza 

komunistyczna musiała iść na ustępstwa. (…)25 lat temu, 4 czerwca 1989 roku 

skończył się w Polsce komunizm. (…)Wybraliśmy życie w wolności! Nasz sukces 

uruchomił lawinę wydarzeń. Stał się pierwszym klockiem domina, który poruszył 

następne. Reżimy padały jeden za drugim. Aż do rozpadu sowieckiego imperium zła. 

Wolność, gdy jest marzeniem, daje ogromną siłę. Pragnienie wolności jest zaraźliwe. 

Dlatego tak  boją się go wszyscy tyrani. Wolność widziana z bliska inspiruje ludzkie 

dążenia. Jej tryumfalny pochód zaczął się w Polsce. Potem wolność wywalczyli 

Węgrzy, Niemcy z NRD, Czesi i Słowacy. W Berlinie runął mur, który dzieląc 

niemieckie państwo, dzielił także naród niemiecki i dzielił całą Europę. Uruchomiona 

fala wolności szła dalej, ogarniając Rumunię, Bułgarię i rejon Bałkanów. Przekroczyła 

granice Związku Sowieckiego, przynosząc wolność Litwie, Łotwie, Estonii i innym 

narodom upadającego imperium255. 

 

Takimi kategoriami Polacy myślą dzisiaj, i w takich kategoriach myśleli                 

w latach osiemdziesiątych. To przekonanie o mesjanistycznej roli „Solidarności” 

zapisał w swej powieści Paweł Huelle, opowiadając przypowieść o Dawidzie 

Weiserze, który zwykłe letnie miesiące uczynił czasem cudów i wtajemniczeń, zginął, 

ale przecież zanim przepadł w ciemnym tunelu na zawsze, spotkał się ze swoimi 

kolegami jeszcze raz. Wtajemniczył ich w plany spiętrzenia wody na Strzyży                             

i utworzenia całkiem nowego zbiornika z czystą wodą, (zob. s. 194) jakby w opozycji 

do zatoki pełnej zgniłych ryb. Weiser, niczym starotestamentowi prorocy, zapowiedział 

odrodzenie256. 

 
                                                           
255 Pełny tekst przemówienia Bronisława Komorowskiego wygłoszonego w 25. rocznicę wyborów  
z 4 czerwca 1989 roku, http://www.gazetaprawna.pl/artykuly/801396,pelny-tekst-przemowienia-
bronislawa-komorowskiego-wygloszonego-w-25-rocznice-wyborow-z-4-czerwca-1989.html [odczyt 
03.01.2014] 
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 „I wyleję na was wodę czystą i będziecie oczyszczeni od wszystkich nieczystości”. Ez 36, 25. 
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DAWID WEISER JAKO „SOLIDARNOŚĆ” 

Jerzy Jarzębski w swej książce Apetyt na Przemianę, napisał, że Weiser to na 

pewno nie „Solidarność”. Takie skojarzenie wydało mu się zbyt prostackie.                 

Jego zdaniem utożsamienie bohatera z konkretnymi politycznymi ruchami 

spłaszczyłoby książkę i odebrało jej czar tkwiący w wieloznaczności257. Myślę, że ta 

ocena jest zbyt surowa. A możliwość interpretacji postaci Weisera jako personifikacji 

„Solidarności” jest uprawniona, i nie tyle „spłaszcza” książkę, co czyni ją raczej 

bardziej interesującą. Można bowiem uznać Wesiera Dawidka za sfabularyzowany 

zapis doświadczenia osoby, która na własne oczy oglądała narodziny wielkiego ruchu 

społecznego, jakim w 1980 roku była „Solidarność”. Można też oczywiście odczuwać 

pewien dysonans. Czyż dobra proza może być prozą polityczną?  

Odczytywanie postaci Weisera Dawida jako „Solidarności” jest uprawnione 

chociażby sytuacją, w której chłopcy go tak naprawdę poznają, a ściślej – on sam daje 

się im poznać. Zdarzyło się to wtedy, kiedy z perspektywy dzieciństwa stało się coś 

strasznego: oto w zatoce pływają ogromne ilości śniętych ryb, co skutecznie 

uniemożliwia upragnione przez nastolatków kąpiele. 

 

            To, co zobaczyliśmy, przekraczało możliwość rozumienia zbrodniczych 

zdolności natury. Tysiące kolek pływających do góry brzuchami poruszało się                    

w leniwym rytmie fali, tworząc kilkumetrowej szerokości pas martwych tułowi. 

Wystarczyło wsadzić rękę do wody, by przyczepione do skóry łuski migotały niczym 

pancerz, ale to nie było przyjemne uczucie. Zamiast kąpieli mieliśmy zupę rybną,                   

w którą można było napluć  z obrzydzenia. (s. 15) 

 

Pogoda tego lata była, zdaniem narratora, najważniejsza, bo zdezorganizowała 

życie nie tylko chłopców, ale całej społeczności. 

 

            Słońce paliło miasto i zatokę jak wściekłe, liście na drzewach pożółkły jak na 

początku jesieni, a ptaki wcale już nie śpiewały, umęczone żarem lejącym się z nieba. 

(…) Rybacy wylegli przed swoje chałupy i całymi dniami przesiadywali na ławkach 

ćmiąc papierosy i złorzecząc na swój los. (s. 85) 
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W ten symboliczny sposób opisał Huelle sytuację kryzysu, w której to pojawił 

się nie kto inny jak Weiser. Susza i zupa rybna sparaliżowały miasto. Ludziom 

wydawało się, że spełniają się apokaliptyczne zapowiedzi księdza Dudaka o karze 

Bożej. Rybacy zaś byli przekonani, że pomór ryb nastąpił, ponieważ „ruskie manewry 

tu były na świętego Jana i puścili do wody coś takiego” (s. 85), że wszyscy 

„pozdychają” jak te ryby. Jednak narrator jest przekonany, że przyczyn zupy rybnej 

należy szukać nie w grzechach ludzi, ani gniewie Bożym, ani ruskich manewrach.            

W jego opinii wszystko wydarzyło się po to, by chłopcy skierowali swe kroki do 

Weisera, u niego szukali sposobu na odmianę nudnych, wakacyjnych dni. 

 

            Nasze dusze zabijane śmiertelną nudą paliło więc pragnienie odmiany. I nagle 

zrozumieliśmy, że odmianę tę może nam dać tylko Weiser. (s.87) 

 

„Powoli dojrzewaliśmy do tej myśli, ale szło to opornie” (s. 87) – stwierdził 

narrator. Zrozumienie, że Weiser może rzeczywiście zmienić ich życie wymagało więc 

czasu i dojrzałości. Przedstawienie Dawida jako tego, który przynosi odmianę                    

w sytuacji totalnego kryzysu, uwiarygodnia odczytanie jego postaci jako 

„Solidarności”. 

Rok 1980 to apogeum protestów Polaków przeciwko opresji komunistycznych 

władz. Nigdy wcześniej sprzeciw nie przybrał tak masowego charakteru. Ludzie 

rzeczywiście pragnęli odmiany. Żądali od władz już nie tylko poprawy bytu 

materialnego, braku podwyżek cen mięsa i lepszego zaopatrzenia w sklepach. 

Pojawiły się jasno i wyraźnie sformułowane żądania o zmianę – o wolność. Nie 

przypadkiem wśród dwudziestu jeden postulatów strajkujących w sierpniu 1980 roku 

załóg na pierwszym miejscu umieszczono żądanie zaakceptowania niezależnych od 

partii i pracodawców Wolnych Związków Zawodowych258. 

„Solidarność” narodziła się dzięki społecznej dojrzałości obywateli. Wyrosła            

z doświadczeń klęski roku 1956, 1968 oraz lat siedemdziesiątych, gdyż ludzie 

zrozumieli, że nie da się zreformować ustroju, który jest po prostu zły i trzeba zmienić 

system, a nie go naprawiać. Umęczeni ciągłymi brakami materialnymi, szykanami, 

cenzurą i uprzywilejowaniem władz – Polacy zapragnęli odmiany. 
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Karnawał „Solidarności” to doświadczenie radości i wspólnoty, mocy zmiany 

rzeczywistości, wiary w zwycięstwo. Na przekór trudnym warunkom bytowym ludzie 

czuli się szczęśliwi. Podobnie jak chłopcy, którzy dzięki Weiserowi przeżywali 

niezapomniane wakacje mimo zamkniętych plaż.  Czuli się wyróżnieni, że to oni 

właśnie mogą spędzać z nim czas. Świat zewnętrzny niewiele się zmienił, ale w nich 

nastąpiła wewnętrzna przemiana. Przestali się bać nawet M-skiego, bo przecież 

strzelali do tarczy, która była wyobrażeniem jego osoby. Stali się wewnętrznie wolni, 

nie pozwolili zastraszyć się nauczycielowi przyrody w czasie śledztwa. Ustalali jedną 

wersję zeznań, bo wiedzieli, że działając razem, mają przewagę nad 

przesłuchującymi. 

Weisera Dawida możemy uważać za personifikację „Solidarności” także                  

z tego względu, że istnieje widoczna analogia pomiędzy sytuacją chłopców po jego 

zniknięciu, a sytuacją w Polsce po wprowadzeniu stanu wojennego: dezorientacja, 

załamanie, poczucie dojmującej pustki.  

 

             Wracaliśmy ze spuszczonymi głowami, bo chociaż każdy z nas myślał, że nie 

stało się nic złego i że oni najdalej nazajutrz rano zjawią się w szkole na uroczystej 

akademii rozpoczęcia roku, chociaż wierzyliśmy w to niezachwianie, to jednak było w 

tym zniknięciu coś nienormalnego: jakby Weiser umówiwszy się z nami, zagrał na 

nosie, czego przecież nigdy nie robił od czasu pierwszego spotkania. (s. 197) 

 

Wszystko wracało do stanu sprzed spotkania Dawida, zaczął padać deszcz. 

Świat wydał się chłopcom szary i smutny. W dodatku zaraz rozpoczęło się śledztwo. 

Miało ono wyjaśnić tajemnicze zniknięcie żydowskiego chłopca, ale także rolę jaką             

w tej historii odegrali Paweł, Szymek, Piotr i Elka. 

 Nad przebiegiem czynności śledczych czuwał prokurator, a chłopców 

przesłuchiwali dyrektor, M-ski oraz mężczyzna w mundurze. Zapewne jakiś milicjant. 

Wszyscy oni reprezentowali władzę komunistyczną, a ich metody śledcze były 

podobne do tych, które stosowali w latach pięćdziesiątych pracownicy Urzędu 

Bezpieczeństwa wobec „wrogów ludu” i „zaplutych karłów reakcji”. Przesłuchujący 

mieli zazwyczaj już gotowy protokół i znali „winę” przesłuchiwanych. Podobnie rzecz 

ma się w powieści Huellego. Paweł z niedowierzaniem słuchał wykładu mundurowego 

o szczegółach ich spotkań z Weiserem. „Stałem przy biurku i podziwiałem, że 

wszystko w jego opowiadaniu pasuje do siebie tak dobrze. Zbyt dobrze, aby było 
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prawdziwe” (s. 68). Wystarczyło „tylko” podpisać. Uznać swoją „winę”. Kiedy to zrobili, 

nic im się nie stało, zostali oczyszczeni z zarzutów, ale już nigdy nie byli tak zgraną 

paczką, jaką stanowili latem 1957 roku. Elka miała rzeczywistą lub udawaną amnezję. 

Piotr zginął, Szymon wyjechał i tylko Paweł rozpoczął prywatne śledztwo w celu 

wyjaśnienia tajemnicy żydowskiego kolegi. 

Noc 13 grudnia 1981 roku wydawała się końcem nadziei związanych                          

z „karnawałem Solidarności”. Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego, ogłaszając stan 

wojenny, liczyła na rozbicie struktur związku, i co smutne, nie zawiodła się. 

Członkowie „Solidarności” ulegli rozproszeniu. Polakom już nigdy nie udało się 

powrócić do tych niezwykłych doświadczeń roku 1980. Idea solidarności znikła niczym 

Weiser w ciemnym tunelu wzajemnej podejrzliwości i oskarżeń. Zniknął gdzieś duch 

wspólnoty jeszcze tak niedawno spajający Polaków. Ci, którzy tworzyli „Solidarność”, 

do dziś zadają sobie pytanie: co się stało? Czy to wszystko zdarzyło się naprawdę?  

  Idea „Solidarności” już nigdy nie powróciła w tym samym kształcie. Owszem, 

związek odrodził się, ale był już raczej siłą polityczną, która dążyła do przejęcia 

władzy. Do tej pory toczy się zresztą swoista gra o pamięć na temat „Solidarności”. 

Gra o pamięć i zrozumienie kim był Weiser, toczyła się także pomiędzy bohaterami 

powieści. 

 

           Chodzi o Weisera. Tylko o niego. I pozostało jeszcze bardzo wiele do 

wyjaśnienia. Gra nie została zakończona. Gra? Nie mogę tego określić inaczej(s. 85). 

Więc kiedy właściwie zaczęła się nasza gra pomiędzy mną a Elką, gra o Weisera,            

w której oboje podchodziliśmy do siebie na palcach, ze wstrzymanym oddechem, 

zawsze pod wiatr, a nigdy z wiatrem? Kiedy zaczęła się nasza gra, która w pewnym 

sensie trwa po dzień dzisiejszy? (s. 73) 

 

Paweł Heller poświęcił sporą część swojego życia, aby odkryć tajemnicę 

Weisera, aby ustalić kim on tak naprawdę był, ale ani oficjalne śledztwo z roku 1957, 

ani jego prywatne śledztwo nie pozwoliło mu znaleźć odpowiedzi.  

 

             I zamiast mówić cokolwiek, zamiast złorzeczyć i przeklinać, pomyślisz, że 

wszystko, co oglądały twoje oczy, i wszystko, czego dotykały twoje ręce, dawno już 

rozsypało się w proch. Patrzeć będziesz przed siebie tępym, nieruchomym 

spojrzeniem, nie słysząc już wody ani wiatru, który targać będzie twoje zlepione włosy. 

(s. 202) 
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Wszystko przemija. To doświadczenie egzystencjalne. Ale Heller, który podjął 

się rozwikłania tajemnicy Wesiera, przekonał się o czymś jeszcze: że spotkanie              

z tajemnicą może człowieka zmienić, o ile oczywiście o tej tajemnicy zechce pamiętać. 

Elka i Szymon wybrali zapomnienie, wyjechali z kraju, ułożyli sobie życie. Nie chcieli 

pamiętać o Weiserze. Tylko Paweł wciąż próbował zrozumieć.  

Polacy także wciąż dyskutują o tym, jak należy pamiętać Solidarność.                

Do czasów współczesnych nie ma spójnej narracji o tamtych wydarzeniach. Wciąż 

toczy się spór o pamięć, która jest przecież podstawowym mechanizmem 

przechowywania doświadczenia. Także doświadczenia społecznego. Wspólna wizja 

przeszłości porządkuje świat i ułatwia zrozumienie rzeczywistości.  

Trop naprowadzający na odczytanie postaci Dawida jako „Solidarności” znaleźć 

można również w opisywanym już śnie narratora Pawła. Nieprzypadkowo cztery 

twarze bestii (znak uniwersalizmu) są twarzami M-skiego, który w powieści jest 

„twarzą” ustroju komunistycznego, przedstawicielem władzy, który czuwa nad 

przestrzeganiem zasad wychowania ustalonych przez partię.  

Kościelny z Brętowa nazywa go „panem darwinistą” (s. 30)259, ponieważ M-ski – 

gorliwy komunista – prowadzi wojnę z Kościołem, oczywiście w ograniczonym, 

dostępnym sobie wymiarze: stara się wpłynąć na uczniów, by nie chodzili na 

nabożeństwa organizowane przez proboszcza Dudaka, którego uważa za 

przedstawiciela ciemnego klerykalizmu zagrażającego krajowi.  

Nie można zapomnieć, że lata pięćdziesiąte w Polsce były czasem wzmożonej 

walki komunistów z Kościołem. W roku 1953 został aresztowany prymas Polski 

kardynał Stefan Wyszyński i był internowany do października roku 1956. Został więc 

zwolniony przez władzę około ośmiu miesięcy przed rozpoczęciem akcji powieści. 

Komunizm był systemem ateistycznym, który usiłował zwalczyć religię. Być może 

dlatego pantera z wizji Pawła ma twarze M-skiego. Zwierzę to symbolizuje nieczystość 

                                                           
259

W zamiłowaniu M-skiego do łapania motyli można się doszukać przenośnego znaczenia. Otóż motyl 

w symbolice chrześcijańskiej oznacza duszę i zmartwychwstanie (zob. D. Forstner, Świat symboliki …, 
dz. cyt., s.281-283). Był to motyw często umieszczany na nagrobkach. M-ski z wielkim upodobaniem 
łapał te piękne owady szczególnie na terenie cmentarza brętowskiego, wśród starych poniemieckich 
grobów. Jego hobby w symboliczny sposób nawiązuje do jego zadań, które spełniał           w szkole  
z ramienia partii. Dbał o „prawidłowe” wychowanie młodzieży, czyli w praktyce zabiegał o nieuleganie 
przez uczniów wpływom Kościoła katolickiego reprezentowanego w powieści przez proboszcza 
Dudaka. Narratorowi Weiser czasami przypominał takiego [złapanego przez M-skiego  
i przyszpilonego w pudełku – uzup. M.P.] motyla (zob. s. 81). 
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i pożądliwość cielesną, ale także pogaństwo260. Weiser, który pojawia się we śnie 

chłopca i ją pokonuje, dowodzi swej niezwykłej mocy.  

Przywołując kontekst historyczny, poszukując analogii do polskiego 

mesjanizmu, możemy zaryzykować twierdzenie, że Weiser to jednak rzeczywiście 

„Solidarność”. Rozumiana nie tylko jako zarejestrowany związek zawodowy, ale jako 

ruch społeczny, który w latach osiemdziesiątych mierzył się z władzami 

komunistycznymi. To siły dobra w starciu z siłami zła, w konkretnej sytuacji 

historycznej, niczym w prorockiej wizji Daniela. Nie byłoby przecież przełomu roku 

1989, gdyby nie pozytywny fenomen społeczny ludzkiej solidarności. Ludzie 

rzeczywiście byli w tamtym czasie w jakiś sposób „przemienieni”: życzliwi, pełni 

nadziei, zaangażowani, a przede wszystkim – co się bardzo rzadko w Polsce zdarza – 

tworzyli wspólnotę. Pokojowe zakończenie akcji strajkowej w roku 1980, a tym 

bardziej ustępstwa ze strony władz, powszechnie odczytywano jako zdarzenie 

nadzwyczajne, niemające prawa się zdarzyć. Ludzie spodziewali się raczej krwawej 

konfrontacji z władzą, a nie pokojowych rozmów. Obawy te ziściły się zaledwie rok 

później, ale latem 1980 roku trwała euforia. Tym bardziej nie dziwi pytanie Błońskiego 

postawione w pierwszej recenzji Weisera Dawidka: 

 

Czy on nie jest przypadkiem Solidarność, ten cały Weiser? Pomyślcie, gdzie, 

kiedy, skąd się wziął, czego chciał i kogo nie lubił… A jak się pod ziemię zapadł, kto go 

szuka? Nie, nie, na pewno tak nie jest, nie rób pan z ludzi wariatów, panie Błoński! 

Pewnie, że nie jest. Ale przecie trudno nie dosłyszeć rozmaitych drażliwych 

rezonansów tej powieści… Jak nie politycznych, to może teologicznych? 261 

  

Rezonanse biblijne w powieści są bardziej widoczne, ale uważna lektura książki 

Huellego nie pozostawia wątpliwości, że wbrew opiniom Jarzębskiego, można 

zastosować do jej interpretacji klucz polityczny. Idąc tym tropem odnajdziemy wiele 

sytuacji będących parabolą wydarzeń lat osiemdziesiątych. Jedną z nich jest już 

opisywany przeze mnie mecz bohaterów i ich kolegów z wojskowymi, czyli synami 

żołnierzy. Nie była to przecież zwyczajna zabawa. Nie chodziło tylko o skórzaną piłkę, 

rzecz skądinąd w ówczesnej rzeczywistości cenną, „ale o honor, jak na wojnie” (s. 57). 

Czyż zmagania Solidarności z władzami komunistycznymi nie były takim właśnie 

                                                           
260

 Zob. D. Forstner, Świat symboliki …, dz. cyt., s. 289. 
261

 Błoński J., Duch powieści…, dz. cyt., s. 3. 
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meczem, rozgrywką, w której czasami bardziej niż wygrana liczył się honor                       

i odzyskane poczucie godności? Czyż w tamtej rzeczywistości lat osiemdziesiątych, 

komuniści mający wojsko i milicję, nie byli przekonani, że zwyciężą? Czyż bali się 

konfrontacji? Nie, byli przekonani, że siła, a więc także racja, są po ich stronie. 

Myślę, że Paweł Huelle w swej debiutanckiej powieści, kreując postać Weisera 

między innymi jako symbolu „Solidarności”, odwołał się do idei polskiego mesjanizmu. 

Wpisał się w tradycję romantycznego przeżywania historii. Oto wolność wymaga ofiary 

i cierpienia. Klęska „Solidarności” w roku 1981 była tym dotkliwszą, bardziej 

traumatyczną, że trudno do dziś ustalić bohaterów i zdrajców. O ile tak zwana 

pierwsza „Solidarność”, ta z sierpnia 1980 roku, pozwalała wierzyć, że cały naród 

tworzy jedność, że wszyscy jesteśmy bohaterami, o tyle grudzień 1981 roku mocno te 

mitotwórcze przekonania zweryfikował. „Wszystko rozsypało się w proch”. Weiser 

zniknął bezpowrotnie. Powracało pytanie o sens cierpienia i zwątpienie w Bożą 

interwencję. Paweł po śmierci Piotra, który został zastrzelony na ulicy  w grudniu 1970 

roku, próbował szukać odpowiedzi na swe wątpliwości u proboszcza Dudaka. 

Niestety, okazało się to nieskuteczne. Paweł nie potrafił zrozumieć, dlaczego Bóg 

dopuszcza, by ginęli niewinni ludzie.  

 

         - Lecz przecież wszystko dzieje się z woli Boga, więc i ta śmierć była mu jakoś 

potrzebna, czy nie tak? (…) 

- A czego ty właściwie chcesz? – przerwał mi proboszcz Dudak – Nie ma przypadków, 

gdzie rządzi Bóg. Czego byś chciał? Żebym ja, jego sługa, wyjawiał tobie, który jesteś 

prochem, jego tajemnice? Z jakich to powodów miałby on tobie wyjawiać swoje 

zamiary? Grzesz mój synu, pychą, a ciężki to grzech! Więksi od ciebie pytali, a im nie 

odpowiedział. Znasz księgę Hioba? Ile ty przecierpiałeś w porównaniu z nim, że 

śmiesz tak pytać i jeszcze unosisz się gniewem? Tu trzeba ducha pokory, mój synu! 

Pokory i cierpliwości nam wszystkim trzeba, ot co! - Nie brak mi pokory, ojcze – 

odpowiedziałem już ciszej – dlaczego jednak niesprawiedliwy chodzi w chwale, 

szydząc z prawości bogobojnego? I czy nie można tego zmienić? (s. 144) 

 

W roku 1984, gdy Huelle pisał swoją książkę, zmiana ustroju w Polsce 

wydawała się niemożliwa. Można było rzeczywiście myśleć, że śmierć robotników 

zabitych przez władzę w latach pięćdziesiątych, siedemdziesiątych                                     

i osiemdziesiątych, była ofiarą daremną, która nie przyniesie Polsce wolności.                

Co prawda stan wojenny się skończył, ale nie powrócił już ten duch wspólnoty, owo 
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solidarne działanie. Gorycz przegranej była tak duża, że perspektywa wolności bardzo 

się oddaliła.  

I te właśnie doświadczenia Polaków opisał Huelle w swej debiutanckiej 

powieści w historii fascynacji chłopców starszym o rok kolegą, który zginął                      

w niejasnych okolicznościach. Nie wydaje się to tak bardzo oczywiste, ponieważ 

autor, pamiętając, że bohaterami jego książki są dzieci, konsekwentnie przestrzega 

zasad przyjętej poetyki i dopiero wnikliwa analiza tekstu pozwala zobaczyć ukryte 

sensy powieści. Myślę, że to właśnie świadczy przede wszystkim o znaczeniu tej 

książki w historii polskiej literatury. Oto w czasie dominacji dokumentu, 

martyrologicznych wspomnień i zapisków z obozów internowania pojawił się tekst, 

który mówił o doświadczeniach Polaków z czasów „Solidarności” i stanu wojennego, 

ale opisywał je w szerszym kontekście, z epickiego dystansu, z perspektywy 

romantycznego przeżywania przez Polaków historii.  

 

WEISER DAWIDEK JAKO HISTORIA PRL-u 

Odczytanie postaci Weisera jako paraboli „Solidarności”, oprócz już wcześniej 

przytoczonych argumentów, uzasadnia w mojej ocenie fakt, że Huelle zapisał                  

w swojej debiutanckiej opowieści historię PRL-u262: od lat powojennych po strajki             

w sierpniu 1980 roku, które były początkiem końca epoki komunizmu w Polsce. 

Słusznie profesor Błoński pisał o Weiserze Dawidku jako politycznej paraboli. Ten 

polityczny i historyczny trop wydaje się w powieści bardzo ważny. Samo 

umiejscowienie akcji w Gdańsku jest znamienne – to kolebka wolności, miasto,                 

w którym jak w soczewce można zobaczyć historię Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. 

Paweł Huelle uczynił ze swej powieści taką właśnie soczewkę, w której czytelnik 

ogląda Polskę od czasu wojny, poprzez ciemny czas stalinizmu, gomułkowską odwilż     

i tragiczny grudzień roku 1970, aż po zryw Solidarności w roku 1980. Nie wprost, ale  

z perspektywy dziecka, w retrospekcyjnych dygresjach dorosłego już narratora lub             

w realistycznym opisie codzienności roku 1957, w którym rozgrywa się akcja utworu, 

poznaje czytelnik Weisera Dawidka historię PRL-u oraz PRL - owską codzienność.  

 

                                                           
262

 Ten fragment mojej pracy jest zmienioną wersją artykułu. Zob. M. Parzych, Weiser Dawidek albo 

PRL według Pawła Huellego, w: Zanurzeni w historii – zanurzeni w kulturze. Literatura czasów PRL-u  
o PRL-u, dz. cyt. 



 

 

110 

            Czyż nie jest [Weiser Dawidek - uzup. M.P.] prawdomówną powieścią 

obyczajową, dobrze osadzoną w Polsce sprzed ćwierćwiecza? Taka była – mogła być 

– wtedy szkoła, parafia, robotnicze sąsiedztwo…263 

 

Rzeczywiście w powieści Pawła Huellego jest wiele wprost reporterskich 

zapisów z codzienności Gdańska lat pięćdziesiątych, od opisu koloru i smaku 

oranżady z butelek zwanych „krachlami” aż po opis kolejki podmiejskiej czy procesji            

i pochodów pierwszomajowych, a nawet audycji radiowych. Z powieści Weiser 

Dawidek wiele też możemy się dowiedzieć o szkole w PRL-u i obowiązujących w niej 

programach nauczania. Jan Błoński słusznie zauważył, że Weiser Dawidek „jest 

prawdomówną powieścią obyczajową, dobrze osadzoną w Polsce sprzed 

ćwierćwiecza”264.  

 

Powieść obyczajowa 

Autor opisał realia codziennego życia rodzin stoczniowców. Nie uzurpował 

sobie prawa do głębokich analiz społecznych i psychologicznych. Czytelnik dowie się 

z lektury wiele o rzeczywistości lat pięćdziesiątych265. Pozna między innymi 

asortyment i wygląd osiedlowych sklepów. 

 

Lubiłem tam chodzić. W chłodnym wnętrzu pachniało jarzynami,                             

w skrzynkach pęczniały papierówki, a ze szklanej gabloty przyciągały wzrok słoje               

z landrynkami i kolorowe myszki z krochmalu po dwadzieścia pięć groszy sztuka. (…) 

A gdy   z pieniędzy przeznaczonych na zakupy zostawała złotówka reszty, można było 

za nią kupić garść landrynek albo cztery myszki z krochmalu (każda  w innym kolorze), 

aby wypić oranżadę z butelki zakończonej porcelanowym kapslem na sprężynie                   

z grubego drutu. To właśnie ten rodzaj butelek dorośli nazywali krachlami – prawdę 

mówiąc, do dziś nie wiem, dlaczego. (s. 51) 

 

 Gdzieś w klimacie opisów życia rodzinnego bohaterów książki Huellego 

pobrzmiewa ton braku nadziei i perspektyw na przyszłość. Obserwujemy ciężkie życie 

                                                           
263

 J. Błoński, Duch powieści …, dz. cyt., s. 3. 
264

 J. Błoński, Duch powieści…, dz. cyt., s. 3. 
265

 Przeciwnego zdania był Mieczysław Orski, który w krótkiej recenzji zamieszczonej w „Odrze” napisał: 

„Na plus autora trzeba policzyć jego umiejętności narracyjne, bogatą wyobraźnię, jak i zdolność 
dramatyzowania wątków. Choć rzeczywistość tamtych lat (pięćdziesiątych) może się wydawać ledwie 
tknięta, czasem zbyt naiwnie; niektóre sytuacje są też zbyt wyraźnie – >>literackie<<”. M. Orski, Jest to 
książka,  „Odra” 1987,  nr 12, s. 105. 
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kobiet i mężczyzn, którym ustrój obiecał wiele, a zgotował życie „bez kropli nadziei               

w sercu”266. 

 

Wszyscy mężczyźni mieszkający w naszej części Górnego Wrzeszcza 

zachodzili tu po pracy, przynajmniej raz w miesiącu w krótkim czasie uwalniali się od 

trosk codziennego bytowania, myśli o przyszłości i nieprzyjemnych wspomnień. Ci, 

którzy pracowali w stoczni, do „Liliputa” trafiali porządnie już wtrąbieni. Po drodze, 

zaraz przy drugiej bramie, czekał na nich bar „Pod Kasztanami” i dopiero stamtąd 

przyjeżdżali tutaj, tramwajem numer dwa albo kolejką elektryczną. (s. 132-133) 

 

Wszyscy mieszkali w starej kamienicy, gdzie na całe piętro była jedna łazienka, 

a pralka i lodówka stanowiły rarytasy dostępne nielicznym (zob. s. 57). Inaczej żyło się 

grupie bardziej uprzywilejowanej — wojskowym, którzy mieszkali  w nowych blokach. 

Stać ich było na nowe buty dla dzieci i obiad z mięsem nie tylko   w niedzielę.  

Kobiety, żony stoczniowców, zajmowały się domem i dziećmi. Dni mijały 

jednostajnie. 

 

Musiałem teraz przez cały dzień (…) słuchać jak  matka żali się na ojca                  

i wszystkich mężczyzn, bo taką już miałem matkę dobrą i narzekającą. (…) 

wiedziałem, że matka bardzo lubi tańczyć, ale odkąd pamiętam, ojciec nigdzie jej ze 

sobą nie zabierał. Wracał zmęczony z pracy, w milczeniu jadł obiad i wkrótce po 

drugim daniu zasypiał nad gazetą, a w niedzielę, po przyjściu z kościoła, kładł się na 

łóżku i mógł tak drzemać cały dzień, o ile wcześniej któryś z kolegów lub sąsiadów nie 

wyciągnął go do Baru „Liliput”. (s. 153) 

 

Czasami dzieci były świadkami domowych awantur, jakie urządzali pijani 

mężczyźni (zob. s. 120). Pozostawione same sobie korzystały ze swobody i bawiły się 

bez nadzoru dorosłych, nad czym bardzo ubolewał M-ski, który w szkole odpowiadał 

za kształtowanie słusznego światopoglądu młodych ludzi, a nie potrafił ich zachęcić do 

uczestnictwa w żadnej młodzieżowej organizacji (zob. s. 37). Tym można tłumaczyć 

jego „troskę” o ty, by wszyscy uczniowie brali udział w pochodach pierwszomajowych, 

przywoływanym już kilkakrotnie obowiązkowym święcie radości, młodości                     

i powszechnego entuzjazmu (zob. s. 16).  
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 Z. Herbert, Ze szczytu schodów, w tegoż, Raport z oblężonego miasta, Oficyna Literacka, 1983,  

s. 9. 
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Ze szkołą wiąże też narrator uczestnictwo w licznych akademiach, na przykład 

z okazji Rewolucji Październikowej (zob. s. 77) lub „śpiewaniem historycznej pieśni 

masowej lub masowej pieśni historycznej”267 zaczynającej się od słów „O cześć wam 

panowie magnaci!”, której chłopiec nie rozumiał, chociaż śpiewał ją niezliczoną ilość 

razy. Wykonaną „na żywo” usłyszał tylko raz — podczas robotniczych protestów                

w grudniu 1970 roku, ale do tego jeszcze powrócę. 

Spośród nauczycieli, oprócz M-skiego, Paweł Heller zapamiętał polonistkę 

panią Reginę, jedyną nauczycielkę, którą lubił naprawdę. Pani Regina nigdy nie 

mówiła o wyzysku, nie krzyczała na uczniów i najwyraźniej nie liczyła się                           

z programem nauczania, bo czytała uczniom wiersze, których nie było                            

w podręczniku, między innymi Redutę Ordona czy Sowińskiego w okopach Woli.                  

Nie trzeba dodawać, że ze strony polonistki był to niebywały akt odwagi, bo przecież 

Służba Bezpieczeństwa czuwała. 

Narrator w Weiserze Dawidku wspomina także o rewolucji na Kubie, która 

wybuchła w 1956 roku, wspomina ją na zasadzie pewnej propagandowej kalki 

utrwalonej w głowie jedenastoletniego chłopca. 

 

Poczuliśmy się nagle jak zaufani partyzanci Fidela Castro268, którzy rok temu269, 

drugiego grudnia, wylądowali w prowincji Oriente i walczyli ze znienawidzonym 

Batistą270, sługusem imperialistów, o czym zajmująco przez całą lekcję przyrody 

opowiadał M-ski  (s. 148). 

 

Innym, znaczącym rysem obyczajowości Polaków w latach pięćdziesiątych, 

było przywiązanie do Kościoła i uczestnictwo w praktykach religijnych. Dzieci chodziły 

na lekcje religii do proboszcza Dudaka, a dorośli w każdą niedzielę  do kościoła. Ile 

było w tym prawdziwej wiary, a ile rytuału, trudno rozstrzygnąć. Mężczyźni wkładali 

białe koszule, a nawet krawaty, matki pilnowały mycia dzieci  i wszyscy wspólnie szli 

do oliwskiej katedry lub parafialnej świątyni Zmartwychwstańców. 
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 Narrator pisze, że nie pamięta, jak się wtedy te pieśni nazywało (zob. WD s. 21). 
268

 Fidel Castro urok1927; komunista kubański, który obalił dyktaturę Batisty i w roku 1959 został 

premierem rządu kubańskiego. Jego rządy także przybrały formę krwawej dykatury. 
269

 Przypominam, że akcja powieści rozgrywa się w 1957 roku. 
270

 Fulgencio Batista y Zaldiwar (1901-1973) dyktator Kuby w latach 1952-59. 
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Nie były to czasy łatwe, ale kiedy narrator je wspomina, wydają się ciekawe, 

wprost bajkowe271, bo przecież oglądane oczami dzieci, dla których świat dorosłych               

i ich problemy były dosyć odległe. Ta perspektywa zneutralizowała okropieństwa 

czasów PRL-u i pozwoliła zmierzyć się z niełatwą przecież historią.  

 Autor mówi o przełomowych wydarzeniach w dziejach naszego kraju                     

z perspektywy zwykłych ludzi. To oni w swym życiu ponosili konsekwencje decyzji 

polityków. Historia odcisnęła piętno na losach bohaterów Weisera Dawidka, którym 

wskutek układów o zmianie granic po 1945 roku  przyszło żyć  w Gdańsku. 

 

Wojna i rzeczywistość tuż po 

Akcja utworu rozgrywa się latem 1957 roku. Pamięć wojny była wówczas wciąż 

żywa, chociaż Polacy zrozumieli, że ona naprawdę się zakończyła, nie wybuchnie 

kolejna, III i dlatego trzeba urządzać się w takiej rzeczywistości, jaka została 

ukształtowana przez przywódców światowych mocarstw na kolejnych konferencjach: 

w Teheranie, Jałcie i Poczdamie. Lata pięćdziesiąte to także utrwalanie władzy partii 

komunistycznej w Polsce i październikowa odwilż.   

W opowieści Pawła Hellera – narratora i jednego z bohaterów – wojna zostaje 

przywołana w symbolicznych obrazach, utrwalonych w społecznej pamięci: obronie 

Poczty Gdańskiej we wrześniu 1939 roku, czy w postaci majora Hubala272, do którego 

chłopcy w pewnym momencie przyrównywali Weisera, ich rówieśnika, który wiedział 

więcej o przeszłości niż przeciętny jedenastolatek i dlatego umiał wskazać miejsce na 

Długim Targu, w którym stał Parteigenosse Gauleiter Forster273, gdy obwieszczał 

przyłączenie Wolnego Miasta Gdańska do Tysiącletniej Rzeszy (zob. s. 54). 

PRL rozpoczął się tak naprawdę wtedy, gdy Wielka Trójka na konferencji                  

w Jałcie zgodziła się co do powojennej przyszłości Polski. Od tej chwili wiadomo było, 

że o rzeczywistości w naszej ojczyźnie w znacznej mierze decydował będzie Stalin               

                                                           
271

 Nie można zapominać, że Weiser Dawidek jest zaliczany do nurtu realizmu magicznego, o czym 

pisze między innymi T. Pindel w swojej książce Realizm magiczny. Przewodnik (praktyczny), Kraków 
2014. Oczywiście powieść Huellego spełnia kryteria tej literackiej strategii: fabuła rozgrywa się             
w naszej, prawdziwej rzeczywistości, mimo realistycznej konwencji pojawia się element magiczności,  
a zdarzenia nadprzyrodzone, na przykład rozmowa Pawła z Piotrem, który zginął w 1970 roku, 
przedstawiane są jako coś normalnego i zwyczajnego. W mojej pracy nie skupiłam się jednak na tym 
zagadnieniu uznając, że mitotwórcze strategie debiutu Huellego nawiązujące do realizmu magicznego 
zostały już dość dobrze rozpoznane. 
272

 Major Henryk Dobrzański (1897-1940) pseud. Hubal; uczestnik kampanii wrześniowej 1939 roku. Po 

wkroczeniu do Polski Armii Czerwonej nie złożył broni, ale zorganizował Odział Wydzielony Wojska 
Polskiego. Zginął zabity przez Niemców 30 kwietnia 1940 roku.   
273

 Albert Forster (1902-1952) gdański namiestnik Hitlera. Gauleiter miasta nad Motławą w latach 1930-

1945. Organizator przyłączenia Gdańska do Rzeszy we wrześniu 1939 roku. 
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i komuniści. W Weiserze Dawidku znajdujemy do tego wydarzenia delikatną aluzję. 

Otóż chłopcy — bohaterowie powieści — poddani śledztwu w sierpniu 1957 roku, 

mają spisać swoje zeznania. Narrator relacjonuje: „Pisałem zwyczajnie, według 

pomysłu tamtych trzech (…)” (s. 82). W powieści ta trójka to: M-ski, dyrektor szkoły               

i człowiek w mundurze w randze sierżanta274. Można jednak w tej „trójce” usłyszeć 

echa konferencji w Jałcie i ustaleń Wielkiej Trójki: Stalina, Churchilla i Roosvelta275. To 

ich ustalenia dotyczące układu sił w powojennej Europie zaważyły na zwyczajnym 

życiu Piotra, Szymona, Pawła, Elki i Dawida Weisera oraz wielu milionów innych 

Polaków. Zmiana granic na wschodzie i zachodzie Rzeczypospolitej spowodowała 

wielką migrację ludności z dawnych Kresów na tak zwane Ziemie Odzyskane, w tym 

do Gdańska właśnie. 

 

              Najpierw podeszła do Weisera nasza trójka, później Janek Lipski, syn 

kolejarza z Lidy, który urodził się w wagonie kolejowym, dalej Krzysio Barski, syn 

powstańca warszawskiego i gdańskiej sklepikarki; po nim do ogrodu podszedł Leszek 

Żwirełło, który zawsze nosił czyste koszule i w przeciwieństwie do nas mówił 

„przepraszam” i „dziękuję”, podobno ze względu na szlacheckie pochodzenie jego 

ojca; korowód zamknęła cicha jak mysz Basia Szewczyk – jej ojciec rzucił po wojnie 

górnictwo  i przyjechał tutaj szukać szczęścia i macochy dla swej córki. (s. 42)   

 

Gdańsk po wojnie stawał się przystanią dla wielu życiowych rozbitków, którzy 

próbowali na nowo zbudować swój świat po doświadczeniu wojny i wyrwaniu ich ze 

stron rodzinnych. Podobny jest los głównego bohatera – Dawida Weisera, który 

mieszkał wraz z dziadkiem Abrahamem, z zawodu krawcem w tej samej kamienicy co 

Szymek, Elka i Paweł.  Oto jedna z wielu biografii powojennych gdańszczan, pełna 

niedomówień i niejasności. 

Powojenny Gdańsk zachował ślady swej niedawnej przeszłości – niemieckie, 

gotyckie napisy na Brętowskim Cmentarzu, gdzie chłopcy często bawili się                     

w partyzantów, używając broni znalezionej lub podarowanej im przez Weisera. 

Zresztą Dawidek dysponował sporym arsenałem. Miał „trzy niemieckie schmeisery, 

                                                           
274

 Tak do człowieka w mundurze zwrócił się prokurator, który przyjechał do szkoły by sprawdzić, jak 

postępuje śledztwo. (Zob. WD s. 37-38) 
275

 Wielka Trójka – przywódcy trzech mocarstw: Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich, Anglii  

i Stanów Zjednoczonych, którzy na konferencjach w Teheranie (1943) oraz Jałcie (1945) zdecydowali           
o powojennym porządku politycznym w Europie, m.in. o przesunięciu granic Polski na zachód. 
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rosyjską pepeszę, dwa pistolety parabellum, dwa nagany jakich używali radzieccy 

oficerowie obok częściej spotykanych pistoletów TT” (s. 122). 

 

Lata pięćdziesiąte – Gomułka 

Wspominałam już, że akcja powieści, a ściślej rzecz ujmując – śledztwo, 

rozgrywało się we wrześniu 1957, czyli rok po dojściu Władysława Gomułki276 do 

władzy, w czasie tak zwanej odwilży. Po referacie Nikity Chruszczowa277 na temat 

kultu jednostki zatrzymała się na chwilę maszyna Służby Bezpieczeństwa, która 

bezwzględnie i okrutnie zabijała dawnych żołnierzy Armii Krajowej i wszystkich, którzy 

ośmielili się sprzeciwić nowej władzy. Dlatego nie dziwi uwaga prokuratora:  

 

„A swoją drogą – dodał na zakończenie – jeszcze rok temu ci chłopcy 

siedzieliby na Okopowej jako grupa dywersyjna i nawet Matka Boska by im nie 

pomogła!”(s. 38)  

 

Jedenastoletni wówczas chłopcy nie wiedzieli zbyt wiele o Okopowej. Mieli tylko 

przeczucia, że ta ulica to coś złego. Dorosły narrator stwierdza: „dzisiaj już wiem, aż 

nadto dobrze” (s. 39) - w Gdańsku na Okopowej mieściła się siedziba Służby 

Bezpieczeństwa. I chociaż chłopcy na Okopową nie trafili, to byli poddani 

długotrwałemu śledztwu, a M-ski, chcąc wymusić na jedenastolatkach zeznania 

stosował między innymi „skubanie gęsi”, czyli ciągnięcie za włosy na skroniach                   

i  wyrywanie ich. Chłopcy byli przesłuchiwani cały dzień i długo w noc, bo prokurator 

żądał raportu ze śledztwa natychmiast, bez żadnych niedomówień i niejasności (zob. 

s. 152). „Tak więc, chociaż mężczyźni z naszej kamienicy zachwycali się 

przemówieniami Gomułki278 i mówili, że takiego przywódcy robotnicy jeszcze nie mieli  

i mieć nie będą” (s. 152), to zmiany nie przychodziły. Zresztą odwilż nie trwała długo             

i władza szybko zrezygnowała z poczynionych na rzecz obywateli ustępstw.  

                                                           
276

 Władysław Gomułka (1905-1982), członek Komunistycznej Partii Polskiej. Więziony w okresie 

Drugiej Rzeczypospolitej oraz w latach 1951-55. W październiku 1956 wybrany na pierwszego 
sekretarza Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. 
277

 Nikita Chruszczow (1894-1971) sekretarz Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Związku 

Radzieckiego w latach 1953-1964. W marcu 1956 roku na XX zjeździe KPZR wygłosił referat o kulcie 
jednostki i jego następstwach, w którym ujawnił część prawdy o krwawych aspektach rządów Stalina. 
278

 Nawiązanie do wiecu z 24 października 1956 roku na Placu Defilad przed Pałacem Kultury i Nauki  

w Warszawie, w którym około pół miliona mieszkańców stolicy owacyjnie witało przemawiającego 
Władysława Gomułkę, w którym widziano gwaranta społecznej sprawiedliwości i zmian na lepsze. 
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Lata pięćdziesiąte to nasilenie terroru wobec Kościoła katolickiego w Polsce 

Ludowej. Kościół był bowiem wrogiem socjalistycznej rewolucji, a ówczesne gazety – 

tuby propagandy PRL-u — co dzień powtarzały hasła o klerze, który knuje przeciwko 

władzy ludowej. Ten historyczny spór w Weiserze Dawidku uobecniony został przez 

osobę M-skiego i proboszcza Dudaka. Ten pierwszy korzystał z każdej okazji, by 

piętnować działania Kościoła i przy lada sprzeczce wykrzykiwał o „prowokacji”, 

„klerze”, „jezuityzmie”, „obskurantyzmie” i „zacofaniu” (zob. s. 31), a przed 

prokuratorem, niejako na swoje uwierzytelnienie, wspominał o polityce Watykanu          

i własnych zatargach z nieprzejednanym klerem (zob. s. 37). Dodatkowym smaczkiem 

tej wypowiedzi M-skiego, świetnie oddającym język partyjnej propagandy, jest 

stwierdzenie o upadku ducha czujności (zob. s. 37), którym miał się wykazywać każdy 

obywatel chcący budować swą socjalistyczną ojczyznę. 

Komuniści w walce z Kościołem o „rząd dusz” podejmowali różnorakie 

działania, miedzy innymi nakazali usunięcie krzyży z instytucji państwowych, szkół            

i zakładów pracy. Proboszcz Dudak, który prowadził lekcje religii w salce parafialnej, 

bo ze szkoły religia została usunięta, mimo wszelkich działań władzy pozostawał dla 

swoich parafian autorytetem moralnym. Większość ludzi uważało zdjęcie krzyża za 

świętokradztwo, ale znajdowali się tacy, którzy podejmowali się takich działań. Sprawa 

krzyży wzbudzała wiele emocji. Ten aspekt rzeczywistości lat pięćdziesiątych znalazł 

także odbicie w powieści Huellego. Mężczyźni zgromadzeni pod barem „Liliput” pili 

piwo w dzień wypłaty. Jeden z nich – pan Korotek – na zaczepkę murarza 

pracującego przy przebudowie kaplicy ewangelickiej na kino, tak odpowiada młodemu 

robotnikowi: „A tobie, gówniarzu ręka uschnie! (…) Bo jak się krzyż zdejmuje               

z poświęconego miejsca, ręka uschnie prędzej czy później!” (s. 133)  Kłótnia 

przerodziła się w bójkę, którą zakończył dopiero przyjazd milicji. 

Pan Korotek był bohaterem jeszcze innej, typowej dla lat pięćdziesiątych               

w Polsce Ludowej historii. „Otóż zgniłozielonym samochodem przyjechało dwóch 

panów w płaszczach, którzy zabrali pana Korotka na Okopową, bo ktoś doniósł, że 

słucha Londynu” (s. 40). Mężczyzna wrócił dopiero po trzech tygodniach, a kiedy napił 

się dzień wypłaty, pokazywał wszystkim swoje plecy, które wyglądały jak pasiasta 

zebra żółto-czerwonego koloru  i wygrażał wszystkim, nawet Panu Bogu, że On          

z wysokości patrzy na to wszystko i nic nie robi, tylko siedzi w swoim gabinecie           

z założonymi rękami, zupełnie jakby był dyrektorem, a nie robotnikiem. Pani 

Korotkowa zabrała męża z podwórka, aby władza ludowa po raz kolejny nie musiała 
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uczyć stoczniowca, że nie należy słuchać propagandy zgniłego imperializmu, ale 

należy cieszyć się z programów polskiego radia, które nadawało — jak wspomina 

Paweł Heller — ludowe kapele z Opoczna lub Łowicza, albo arie z Borysa Godunowa 

lub Damy Kameliowej, nudne, długie i ciężkie, rzadziej muzykę taneczną lub kawałki 

amerykańskiego jazzu (zob. s. 153). Nie wspominając oczywiście  o transmisjach 

przemówień przywódców partii komunistycznej. 

„Prawdziwy” obraz świata kształtowało też kino, w przypadku bohaterów 

powieści Pawła Huellego — gdańskie kino „Tramwajarz”, w którym wyświetlano 

głównie filmy wojenne, pokazujące czarno – biały obraz świata: „konspirator strzelał 

do agenta gestapo, SS - man do Żyda, partyzant do żandarma, żołnierz radziecki           

do niemieckiego i odwrotnie” (s. 123). Nie dziwi więc przestrach narratora, który ma 

strzelać do makiety M-skiego przypominającego Stalina, bo jak można strzelać do 

ojca narodu, wielkiego wodza armii radzieckiej, która wyzwoliła Polskę? (zob. s. 148) 

   

Lata siedemdziesiąte - Gierek 

Najważniejszym wydarzeniem historycznym roku 1970 były bez wątpienia 

grudniowe wystąpienia robotników, kiedy to między innymi nad Gdańskiem latały 

helikoptery (zob. s. 80), a Piotr — jeden z przyjaciół narratora — wyszedł na ulicę 

popatrzeć, co się dzieje i trafiła go całkiem prawdziwa kula. (zob. s. 19). Zabity został 

pochowany na cmentarzu na Srebrzysku279 w piątej alejce, ale wszystko odbyło się 

nocą z ekipą uzbrojonych grabarzy, którzy wrzucili ciało Piotra  w plastykowym worku 

w jamę ziemi (zob. s.103). Potem żaden kamieniarz nie chciał wykuć napisu 

„zamordowany”, godząc się tylko na „zginął tragicznie” (s. 72). Przyjaciele złożyli się 

na tę płytę nagrobną, ale nigdy nie zrozumieli, dlaczego Piotr musiał zginąć, chociaż 

nawet nie brał udziału w demonstracji i walkach. On tylko wyszedł, aby zobaczyć, co 

się dzieje.  

Doświadczenie śmierci przyjaciela i sposób, w jaki władza odniosła się do 

robotniczych protestów, spowodowały, że narrator powieści Huellego nie potrafi 
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 Cmentarz Centralny otwarty został jako cmentarz miejski (Central Friedhof) w 1924 roku. Założony 

został we Wrzeszczu, na powierzchni kilkunastu hektarów na stokach doliny przyległej do Potoku 
Strzyża, na wysokości dawnej rezydencji Rottenbergów Srebrny Młyn (Silberhammer). Powierzchnia 
obiektu wynosi 28,03 ha. http://www.cmentarze-gdanskie.pl/cmentarze/chapter_77055.asp [odczyt 
10.08. 2014] 
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zrozumieć entuzjazmu dorosłych wobec nowego pierwszego sekretarza PZPR — 

Edwarda Gierka280: 

 

             Nie mogę jednak nie pamiętać również jak ci sami dorośli, tyle że jeszcze 

starsi, entuzjazmowali się słowami jego [Gomułki – uzup. M.P.] następcy, a zwłaszcza 

tym, co powiedział w stoczni, kiedy nie obeschła jeszcze mogiła Piotra – a przecież 

mówił on dokładnie to samo: o porządkach i o wspólnym domu. (s. 84)  

 

Wydarzenia grudnia stały się dla bohaterów Weisera Dawidka początkiem 

dorosłości. Nic już nigdy nie było tak samo. Część z nich emigrowała, tak jak Elka 

Wiśniewska, która zamieszkała w Niemczech, dokąd wyjechała w 1975 roku na mocy 

porozumienia o normalizacji stosunków między PRL a RFN, podpisanego  w 1970 

roku przez Willego Brandta i Józefa Cyrankiewicza281. Układ ten zawierał  m.in. 

klauzulę o możliwości łączenia rodzin i wiele osób z tej możliwości skorzystało. W tym 

czasie Polskę opuściła także Elka.  Zamieszkała w Mannheim najpierw u swojej ciotki, 

a po jej śmierci wyszła za mąż za Horsta, z którym wiodła wygodne, ale nudne                      

i niezbyt szczęśliwe życie.  

Narrator odwiedził ją kiedyś, gdy składał wizytę swojemu stryjowi, który                  

z obozu jenieckiego nigdy do Polski nie wrócił, bo to nie była, jego zdaniem, Polska, 

tylko atrapa, jaką się pokazuje w nie najlepszym teatrze282 (zob. s. 73). Stryj mieszkał 

w Monachium i stamtąd Paweł pojechał do Elki, do jej miasta.  

Kiedy politycy podpisali wspomniany układ, o którym niemieckie i polskie 

gazety pisały, że jest historyczny, i kiedy wielu ludzi zaczęło wyjeżdżać na stałe do 

kraju Georga Wilhelma Friedricha Hegla283, również  M-ski znalazł się wśród nich  

(zob. s. 160). Dawny surowy nauczyciel i propagator idei komunistycznych 
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 Edward Gierek (1913-2001) w latach 1970-1980 I sekretarz Komitetu Centralnego Polskiej 

Zjednoczonej Partii Robotniczej.  
281

 Układ podpisany w Warszawie 7 grudnia 1970 roku pomiędzy Polską Rzecząpospolitą Ludową  

a Republiką Federalną Niemiec o podstawach normalizacji między tymi dwoma państwami. 
Porozumienie ze strony PRL podpisał ówczesny premier Józef Cyrankiewicz, a ze strony RFN – 
kanclerz Willy Brandt.  
282

 W wydaniu z 20011 roku scena spotkania Pawła ze stryjem jest bardziej rozbudowana. Bratanek 

rozmawia z nim na temat, czy komunistyczna Polska, to jeszcze Polska, a raczej, jak sam to określa, 
prowadzi z nim „grę stricte polityczną” i tłumaczy pozostającemu na emigracji bratu ojca: „ Polska nie 
jest atrapą i chociaż świat bardziej przypomina burdel niż teatr, to stryj nie ma racji. Tak, drogi stryju, 
dzisiaj spoczywasz już pod ziemią i nie wiesz, że wtedy nie przyjechałem do Niemiec i do ciebie  
w celach zarobkowych, jak tysiące Turków, Jugosłowian, Polaków”. P. Huelle, Weiser Dawidek, Kraków 
2011, s. 102. 
283

 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) niemiecki filozof, twórca systemu idealistycznego. 
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przedstawiał się w swej nowej ojczyźnie jako ofiara systemu. Rzekomo szykanowany 

przez władze nie mógł prowadzić badań naukowych, ale  z konieczności pracował                    

w szkole.  

Lata siedemdziesiąte były czasem nasilenia działalności ziomkostw 

niemieckich, które zgłaszały pretensje do tzw. Ziem Odzyskanych. Czaja, Gonschorek 

i Hupka284 - to nazwiska, które w polskiej propagandzie urosły  do symbolu niemieckich 

dążeń do rewizji granic na Odrze i Nysie. Przywódcy ziomkostw po podpisaniu przez 

Willego Brandta porozumienia w 1970 roku przeszli do opozycji i zarzucali 

niemieckiemu kanclerzowi działalność na szkodę państwa.  

Porozumienie pomiędzy Polską a RFN i wcześniejszy list biskupów polskich do 

niemieckich285 spowodowały duży oddźwięk w społeczeństwie polskim                              

i niemieckim. Ślady związanych z tym napięć odnajdziemy w powieści Pawła 

Huellego. W Polsce to poczucie zagrożenia utraty ziem zachodnich było bardzo duże  

i propaganda PRL-u wkładała wiele wysiłku w przekonanie wszystkich,  a szczególnie 

Polaków, którzy osiedlili się na tych ziemiach, że są one rdzennie polskie, piastowskie.  

Narrator snuje w pewnym momencie rozważania na temat słowa 

„odziedziczyło”, które na pewno jakiś redaktor kazałby zastąpić innym słowem,               

bo Hans Jürgen Hupka, Czaja i Gonschorek tylko czekają na takie sformułowania             

i zacierają ręce: „To nasze”, powiadają, „to wszystko nasze, niemieckie!” (s. 89) Takie 

alternatywne, zaakceptowane przez cenzora sformułowanie mogłoby według 

narratora brzmieć tak: 

 

           A za naszymi plecami, co sześć minut, przejeżdżał żółto-niebieski wąż kolejki, 

której wagony w naszym pięknym, piastowskim mieście znalazły się dzięki braterstwu 

broni bohaterskiej armii polskiej i niezwyciężonej armii radzieckiej, które we wspólnym 

szturmie zgniotły berlińską bestię! (s. 89)  

 

Język wprost z ówczesnej publicystyki, ale takie zakłamywanie rzeczywistości 

nie zmieniało faktu, że z historii Gdańska nie dało się wymazać tego etapu, gdy                   
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 Herbert Hupka (1915-2006) szef Ziomkostwa Ślązaków i wiceprzewodniczący Związku 

Wypędzonych; Herbert Czaja prezes Związku Wypędzonych w latach 1970-1974. 
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 Chodzi o list biskupów polskich do niemieckich z 1965 roku, nazwany później orędziem, z którego 

pochodzi cytat: „udzielamy wybaczenia i prosimy o nie”. 
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w mieście przeważał żywioł niemiecki, bo chociaż ludzie o tym nie mówili,                       

to świadczył o tej przeszłości miedzy innymi świat przedmiotów286. 

 

Lata osiemdziesiąte – „Solidarność” 

W roku 1980, czyli 23 lata po śledztwie w sprawie Weisera, narrator gościł                

u Szymka w zupełnie innym mieście, bo kolega z dzieciństwa wyemigrował. Były to 

już, jak mówił Paweł, w zupełnie innej epoce. Mężczyźni patrzyli na pochód 

robotników, który pokazywała tamtejsza telewizja. „Na transparentach widniały nowe 

hasła albo prawie zupełnie nowe. >>Żądamy rejestracji<< — przeczytałem                    

na jednym z nich . >>Prasa kłamie<< — widniało na drugim, >>Niech żyje Gdańsk<<” 

(zob. s. 99). Jedna z uczestniczek protestu niosła portret papieża i chociaż narrator 

nie uzupełnia tej informacji, wiemy, że był to portret Jana Pawła II287. Szymek i jego 

żona wypytywali Pawła przede wszystkim o nowiny z Gdańska. Heller długo im 

opowiadał, jak wyglądała w sierpniu brama stoczni i drewniany krzyż, do którego 

ludzie przypinali wizerunki Czarnej Madonny i pod którym składali kwiaty (s. 99).  

Szymek cieszył się jak dziecko, że tym razem nie strzelali, bo lata 

siedemdziesiąte uświadomiły nie tylko stoczniowcom, że siła jest po stronie władzy. 

Wiedział o tym Szymek, który sam siedział w więzieniu za roznoszenie ulotek. Dlatego 

pomnik288, jaki miał teraz stanąć obok bramy stoczni, w tym samym miejscu, gdzie 
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 Przede wszystkim domy – czy to poniemieckie kamienice, w których mieszkali bohaterowie, czy 

piękne domy bogatych Niemców oraz gotyckie napisy na kryptach na cmentarzu w Brętowie.  
287

 Jan Paweł II, czyli Karol Józef Wojtyła (1920 – 2005) arcybiskup krakowski wybrany                             

16 października 1978 roku na papieża. 
288 Pomnik Poległych Stoczniowców 1970, plac Solidarności. Postulat wzniesienia pomnika 

upamiętniającego ofiary wydarzeń Grudnia 1970 roku zgłosił już w 1971 roku Henryk Lenarciak lecz 
władze, mimo że początkowo się zgodziły, odrzuciły ten pomysł. Do idei powrócono w trakcie strajku 
sierpniowego w 1980 roku. Szkicowy projekt pomnika wykonał w pierwszym dniu strajku, 14 VIII 1980 
roku Bogdan Pietruszka. Szkic przedstawiał cztery krzyże połączone w krąg ramionami, z kotwicą na 
każdym i zniczem u dołu. 16 VIII 1980 zgodę na wzniesienie pomnika wyraziła dyrekcja Stoczni 
Gdańskiej. 24 VIII 1980 członkowie Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego, po zapoznaniu się  
z rysunkowym projektem Bogdana Pietruszki, jednogłośnie opowiedzieli się za skierowaniem go do 
realizacji, przyjmując jako datę odsłonięcia 16 XII 1980 roku. W „Strajkowym Biuletynie Informacyjnym” 
Stoczni Gdańskiej z 25 VIII 1980 wyjaśniono, że krzyże mają symbolizować cztery pierwsze osoby 
poległe w grudniu 1970 roku, a płonący znicz ma oznaczać nadzieję. 17 IX 1980 zaakceptowano 
lokalizację pomnika przed bramą Stoczni Gdańskiej, w miejscu likwidowanej pętli tramwajowej, w osi 
widokowej od Dworca Głównego, z symbolicznym amfiteatrem stworzonym przez lekkie wyniesienie 
terenu. Tego samego dnia Lech Wałęsa wbił pierwszy pal fundamentowy. Kamień węgielny 
wmurowano 6 XII 1980 roku, odsłonięcie nastąpiło zgodnie z planem 16 XII 1980 roku. Na pomnik 
składają się trzy krzyże o wysokości 42 metrów i wadze 42 ton każdy, ustawione na planie trójkąta,            
o nieregularnych, spękanych kształtach. Upamiętniają trzech pierwszych zabitych stoczniowców 
(ustalono, że czwarty zmarł w drodze do szpitala); spinające je kotwice (po 2 tony każda) są znakiem 
nadziei i nawiązaniem do wydarzeń z lat 1956, 1970 i 1980. Dolne partie pomnika zdobią płaskorzeźby 
ze stali nierdzewnej przedstawiające życie stoczniowców. Na płaskorzeźbach daty 1956, 1970, 1980                
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padły strzały (zob. s. 103), był ważnym symbolem zwycięstwa. Szymek i jego żona 

chcieli wiedzieć, czy na tym pomniku będzie nazwisko Piotra. Dla narratora, który był 

świadkiem nocnego pogrzebu swojego kolegi, ta sprawa wydawała się mało ważna, 

bo czy napis na najpiękniejszym nawet pomniku zwróci komuś życie?  

Rok 1980 kończy wydarzenia historyczne przedstawione w powieści, ale jak 

sam autor napisał: „Ta historia nie ma żadnego końca” (s. 191). Rok 1980 nie był 

przecież końcem, ale początkiem nowego rozdziału historii nie tyle PRL-u, co Polski. 

Trudno w takiej sytuacji mieć wątpliwości, że Paweł Huelle w swym debiutanckim 

utworze nie uciekał od polityki i uważny czytelnik bez trudu odnajdzie w jego książce 

historyczno-polityczne nawiązania do PRL-u. Prywatne śledztwo narratora w sprawie 

Weisera jest przecież podróżą w przeszłość, do Gdańska lat pięćdziesiątych, 

siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Do czasu, gdy rodził się robotniczy ruch 

sprzeciwu wobec komunizmu. I chociaż narrator stwierdza, że „to nie jest pisanie 

książki o Weiserze, ani o nas sprzed kilkudziesięciu lat, ani o naszym mieście                       

z tamtego czasu, ani o szkole, ani tym bardziej o M-skim i epoce, w której był 

najważniejszym po dyrektorze człowiekiem” (s. 26)  to przecież Paweł Huelle, 

opowiadając o niezwykłym chłopcu, który zniknął, relacjonuje też naszą historię.  

Mówi o sierpniowej szansie utraconej w grudniu 1981 roku. Szansie odzyskanej trzy 

lata po opublikowaniu Weisera Dawidka. 

Tak rzeczywiście mogło – i pewnie wyglądało – życie w Gdańsku 1957 roku, 

więc słusznie Jan Błoński zwrócił uwagę na tę warstwę powieści Huellego. Moim 

zdaniem autor Weisera Dawidka nie skupiał się jedynie na opisaniu rzeczywistości 

Polski z lat swojego dzieciństwa. Pod tą opowieścią o codzienności ukrył i zapisał 

historię PRL-u. Ten zabieg niemówienia wprost o wielkich wydarzeniach dziejowych 

będzie Huelle stosował w kolejnych swoich dziełach literackich, jakby chcąc 

podkreślić, że tak naprawdę w Historii liczą się ludzie. To w ich życiu, i w ich 

codzienności odciska ona swoje piętno, a drobne z pozoru fakty składają się na 

panoramę dziejów. Żeby zobaczyć całość, trzeba być już dorosłym. Dla dziecka całym 

światem jest jego dom. Dopiero z czasem, w miarę wchodzenia w dorosłość zmienia 

                                                                                                                                                                                        
i 1981, na jednej fragment wiersza Czesława Miłosza. Od strony stoczni znajduje się mur                        
z około 40 tablicami z nazwiskami poległych w 1970 roku. 
[http://www.encyklopediagdanska.pl/index.php?title=POMNIK_POLEG%C5%81YCH_STOCZNIOWC%
C3%93W_1970 odczyt 27.01.2015] 
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się perspektywa. Tak dzieje się także w przypadku bohaterów powieści Weiser 

Dawidek.  

Jedenastoletni chłopcy nie myślą o tym, skąd wziął się niemiecki hełm lub 

pistolet, którym się bawią, co to znaczy, że jeszcze kilka lat temu poddano by ich 

śledztwu nie w szkole, tylko na Okopowej, czemu Pan Korotko został zabrany przez 

panów w długich płaszczach, dlaczego o niektórych starych domach mówiono, że 

mieszkali tam Niemcy. (zob. s. 53) To Weiser wprowadził ich w historię, ale też nie od 

razu. Początkowo pozwalał im bawić się bronią, opowiadał o przeszłości miasta,                 

o zasłużonych gdańszczanach. Czekał, by dojrzeli. Także do tego, by zrozumieć 

Historię.  

Paweł Huelle w jednym z artykułów289 powołał się na słowa Cycerona: Historiam 

nescire hoc est semper puerum esse. (Nie znać historii to być zawsze dzieckiem). 

„Historia jest dojrzałością” napisał autor Weisera Dawidka i w swej debiutanckiej 

powieści prawdę tę zilustrował. 

 

WEISER DAWIDEK JAKO POWIEŚĆ INICJACYJNA 

Weiser Dawidek to także książka o dojrzewaniu młodych bohaterów.                    

W czasie wakacji roku 1957 ich postrzeganie świata stało się dorosłe. 

 

            Właściwie jak to się stało, jak do tego doszło, że staliśmy we trójkę w gabinecie 

dyrektora szkoły, mając uszy pełne złowrogich słów: „protokół”, „przesłuchanie”, 

„przysięga”, jak to się zdarzyło, ze tak po prostu i zwyczajnie z normalnych u uczniów       

i dzieci staliśmy się oto po raz pierwszy oskarżonymi, jakim cudem nałożono na nas tę 

dorosłość – tego nie wiem do dzisiaj. (s. 7) 

 

Letnie miesiące, które upłynęły jedenastolatkom na wyprawach z Weiserem, na 

oglądaniu kolorowych wybuchów i zabawach na brętowskim cmentarzu                               

a skończyły się śledztwem i podpisywaniem protokołu, sprawiły, że chłopcy dorośli. 

Dowiedzieli się, że świat bywa złowrogi, że rządzi nim zło, które bywa nieukarane.  

 

Inicjacja w historię 

Szczególnym rodzajem tabu, które chłopcy przekroczyli dzięki Weiserowi, było 

odkrycie prawdziwej historii Gdańska. Wnuk Abrahama stał się dla nich niezwykłym 
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 P. Huelle, Nie znać historii to być zawsze dzieckiem, „Gazeta Wyborcza” 2007, nr 222, s. 13. 
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przewodnikiem290, który opowiadając im o wybitnych obywatelach tego miasta, 

pokazując ślady niemieckiej przeszłości, wprowadzał jednocześnie chłopców                 

w meandry historii, które decydowały o losach kolejnych gdańszczan. 

 

Już wtedy, siedząc w sekretariacie szkoły, wiedziałem, że Weiser                        

ze szczególnym upodobaniem tropił niemieckie ślady, ale co było tego przyczyną, nie 

miałem pojęcia i nadal nie mogę dociec, nawet teraz, gdy przypominam sobie jego 

zbiór znaczków albo skład broni w nieczynnej cegielni i wybuchy w dolince                          

za strzelnicą. (s. 56) 

 

 Co było tego przyczyną? Myślę, że przyczyny były dwie. Weiser uświadomił 

chłopcom, że są kolejnym ogniwem w łańcuchu pokoleń mieszkańców miasta, którego 

przeszłość próbowano w PRL-u zakłamać. Można by powiedzieć, że „zadał” im to 

miasto niczym pracę domową do odrobienia, jako dziedzictwo, którego stali się 

panami nie z własnego wyboru. Pokazał im też piękno, które nie ma narodowości,             

a przynależy do owego dziedzictwa. 

 

Weiser pokazał nam gotyckie sklepienia i wielkie organy, objaśniając, do czego służą aniołom 

mosiężne trąby – trochę podobne do szabel, bo trochę wykrzywione i długie. (s. 54) 

 

Inicjacja w przemijanie 

Po drugie stał się Wesier kimś, kto poprzez wprowadzenie kolegów                       

w przeszłość miasta, wprowadził ich w tajemnicę przemijania. Po dawnych 

mieszkańcach Gdańska pozostały przede wszystkim cmentarze. Jeden z nich – 

cmentarz brętowski – był miejscem zabaw chłopców, a jak słusznie w swym artykule 

zauważyła Anna Grześkowiak-Krwawicz291, cmentarze, szczególnie stare, są zawsze 

łącznikiem z przeszłością, paradoksalnie najbardziej tutaj żywą. Napisy                          

na nagrobkach, których bohaterowie nie rozumieli, bo były pisane niemieckim 
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 Weiser, po spotkaniu w zoo, poprowadził grupę rówieśników nieznaną im wcześniej drogą przez 

oliwskie lasy. Po drodze pokazywał im ślady po liniach okopów z ostatniej wojny, leje po wybuchach 
moździerzowych pocisków, kamień, przy którym odpoczywał po polowaniu Fryderyk Wielki. „(…) 
Weiser prowadząc nas z powrotem do domu, pokazywał to wszystko ręką, czy też trzymał w dłoni 
sękaty kij, którym podpierać się mógł jak laską. Bo przecież wracaliśmy do domu i on prowadził nas, 
jakbyśmy byli od tego dnia jego ludem” (WD s. 45-46). 
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 A. Grześkowiak-Krwawicz, Alicja przed lustrem. Rzecz o Gdańsku i prozie Pawła Huelle, „Tydzień” 

1992, nr 6, s. 141-145. 
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gotykiem, stawały się jednak niepokojącym znakiem przeszłości i przemijania.                       

To było pierwsze wtajemniczenie w śmierć i utratę. 

 

Nie byłem pewien, jak z tym jest (tak samo zresztą jak dzisiaj) – czy można 

zobaczyć duszę? Jeśli można, to kiedy ktoś umiera, powinno się ją widzieć, czy ja 

wiem zresztą w jakiej postaci? Ważne, żeby ja ujrzeć, kiedy opuszcza śmiertelne ciało, 

które za dzień lub dwa złożą do grobu. (s. 107) 

 

 Te akurat doświadczenia bliskie były wszystkim gdańszczanom bez względu 

na narodowość, wszystkim którzy przeżyli II wojnę światową. Drugie pokolenie, 

urodzone po wojnie, odkrywało owe poczucie utraty i braku w historii, starannie 

ukrywanej przez komunistyczną propagandę.  

Inicjacja w dorosłość to także bolesne przekonanie, że człowiek nie do końca 

jest panem swojego losu, że są siły, które decydują za niego. Polityczne ustalenia 

wielkich mocarstw po roku 1945 sprawiły, że Paweł Huelle jest gdańszczaninem, 

opowiadającym historię swojego miasta. Sam autor w jednym z wywiadów mówił, że 

w opowieści o Weiserze autentyczne jest jego ogólne doświadczenie Gdańska                 

i dzieciństwa292.  

Przemysław Czapliński i Piotr Śliwiński zwrócili uwagę, że model prozy 

inicjacyjnej w Weiserze Dawidku został wykorzystany do budowania tożsamości               

z miastem, które wymagało od swoich nowych mieszkańców „oswojenia”. 

 

              Utwory te [m.in. A. Jurewicz, Lida, 1990; S. Chwin, Krótka historia pewnego 

żartu, 1991; J. Kornhauser, Dom, sen i gry dziecięce, 1995 – uzup. M.P.] można 

włączyć  do szerszej grupy dzieł, dla których zagadnieniem podstawowym była kwestia 

tożsamości. Ich cechą wspólną okazała się fabuła inicjacyjna – prawdziwa moda 

literacka lat dziewięćdziesiątych – rozgrywana zasadniczo według dwojakiego modelu. 

W pierwszym, nasyconym pierwiastkami autobiograficznymi (m.in. Weiser Dawidek), 

sięgano do tradycji prozy edukacyjnej dla przedstawienia nieskończonego procesu 

dojrzewania, który spójność swą zawdzięcza osiągniętej przez autora literackiej 

zdolności nieograniczonego powracania do czasu minionego293. 

 

                                                           
292

 Paweł Huelle mówił o tym w wywiadzie: „Interesuje mnie zmyślenie i forma…” Rozmowa „Pulsu”  

z Pawłem Huelle, dz. cyt., s. 33-46. 
293

 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska…, dz. cyt. s. 258. 
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Czas dojrzewania, zdaje się mówić Huelle, w miejscu tak szczególnym jak 

Gdańsk, nie jest tylko inicjacją w seksualność, w mechanizmy świata dorosłych, 

próbowaniem tego, co zakazane wszystkim dzieciom. Dla tych chłopców większym 

tabu od „zabawy w doktora”294, była przeszłość miasta, o której ich rodzice nie potrafili 

przecież im nic powiedzieć.  

 

Dojrzałość 

Chłopcy, dzięki temu, że spotkali Weisera, dowiedzieli się o przeszłości miasta 

sami. Z czasem, dorastając, rozumieli coraz więcej. Historia weszła w ich życie dzięki 

Weiserowi. Odwołując się do odczytań postaci Dawida jako Mesjasza  i symbolu 

„Solidarności”, która dała Polsce impuls do odzyskania niepodległości oraz faktu,  że 

Huelle w swym debiucie literackim przedstawił historię PRL-u, można uznać że autor 

wykorzystał konwencję powieści inicjacyjnej również do opowiedzenie czytelnikowi o 

dojrzewaniu Polaków do wolności i niepodległości. 

 

LITERACKIE FILIACJE WEISERA DAWIDKA  

Jan Błoński w swoje recenzji Duch powieści i wąs Stalina zwrócił też uwagę na 

filiacje literackie powieści Huellego.  

 

                                                           
294

 Oczywiście w powieści Huellego chłopcy przeżywają inicjację w seksualność. Po pierwsze 

podglądają starsze rodzeństwo: „Jakbyście widzieli, co siostra Janka wyprawiał ze swoim chłopakiem 
na strychu, dopiero mielibyście pojecie, jak robi się to naprawdę!” (WD s. 139). Szymek, Piotr i Paweł 
stali się także świadkami perwersyjnych erotycznych zbliżeń M-skiego z nieznaną im kobietą. 
„Świństwo” (WD s. 139), którego byli świadkami bardzo nimi wstrząsnęło. W świecie, w którym żyli, 
seks przynależał do sfery profanum. Scena, w której samolot unosił sukienkę Elki, odsłaniając jej 
intymność była dla nich niezrozumiała. Próbowali ją oswoić używając znanego im, trywialnego języka 
do opisu tego, co widzieli. Szymek stwierdził: „Widzisz, bawili się jednak w lekarza, tylko spłoszył ich 
samolot” (WD s. 34). Ale Paweł przeczuwał, że Weiser próbował im pokazać, że intymne zbliżenie 
można przezywać zupełnie inaczej, że akt seksualny może mieć w sobie coś z sacrum. „I nie wiem, co 
zdziwiło mnie bardziej, czy ta ich osobliwa gra, czy to, że srebrzysty Ił 14, a nie Weiser, podnosił 
czerwoną sukienkę Elki, czy też to, że pomiędzy jej nogami było przyprawiające o dreszcz zjawisko, 
takie samo jak u starszej siostry Piotra, o czym nie mogłem nie wiedzieć, skoro kamienica nasza miała 
po jednej łazience na piętro” (WD s. 35). Już w czasie śledztwa narrator nie miał wątpliwości, że 
„Weiser unosił czerwoną sukienkę Elki za pośrednictwem lśniącego kadłuba samolotu, bo nie chciał 
tego robić sam, widocznie było to dla niego zbyt proste albo nazbyt prostackie” (WD s. 61). Po latach,  
w czasie odwiedzin Pawła u Elki, doszło pomiędzy nimi do miłosnego zbliżenia, w którym kochankowie 
odgrywali scenę z samolotem. Przeżycie to sprawiło, że Paweł czuł się upokorzony  i przegrany. 
Symbolicznie sprofanował pamięć o Weiserze, zajął jego miejsce, a przecież Elka w miłosnym 
uniesieniu nie szeptała imienia Pawła, ale  inne imię – być może Dawida. (zob. WD s. 77). 
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Tej gdańskiej powieści patronuje, jak przystało, Günter Grass, może tez polata nad nią 

duch Michała Bułhakowa… Mniejsza jednak o filiacje, nieuchronne przecież,                            

a przy tym chwalebne295. 

 

Błoński, przyznając Huellemu patronat Grassa nie przedstawił żadnych 

szczegółów. Krótką i trafną  listę nawiązań odnajdziemy w recenzji Mieczysława 

Orskiego. 

 

            Jest to książka (pierwsza powieść młodego gdańskiego autora), przy której 

czytaniu nie może się nie przypominać Kot i mysz Güntera Grassa. Nie tylko z tego 

powodu, że akcja tego utworu rozgrywa się w faworyzowanej przez Grassa topografii                        

i scenerii naturalnej: więc we Wrzeszczu i okolicach, na plażach Jelitkowa. Także ze 

względu na wybrany przez autora schemat fabularny i kompozycje powieści, a także 

profil tytułowego bohatera, który swoim niekonwencjonalnym sposobem bycia, 

niezwykłymi zdolnościami i zainteresowaniami, podobnie jak Wielki Mahlke z Kota               

i myszy, wyróżnia się w gronie rówieśników, zdobywając wśród nich mir Jak Mahlke, 

Weiser w finale książki ginie z oczu zafascynowanych jego wyczynami kolegów –                         

w tajemniczych, zagadkowych okolicznościach; nie wiadomo do końca, czy stracił 

życie (narrator nie wierzy w jego niemal pewną przecież śmierć)296. 

 

Do wskazanych przez Orskiego punktów wspólnych pomiędzy Weiserem 

Dawidkiem a Kotem i myszą Grassa dodałabym obecność Historii, jako bardzo 

ważnego tła dla opisywanych wydarzeń. Obydwa utwory są także opowieściami                

o tym, jak bardzo wielkie i przełomowe wydarzenia wpływają na losy zwykłych ludzi. 

Obydwaj pisarze przedstawili skutki II wojny światowej w życiu jednego miasta i jego 

mieszkańców. Grass zapisał pamięć Niemców, Huelle – pamięć Polaków, ale dopiero 

zestawienie tych zapisów sprawia, że otrzymujemy pełny obraz sytuacji Gdańska               

i gdańszczan z okresu traumatycznych wydarzeń wojennych  i tużpowojennych.  

 Sprawa związków zachodzących pomiędzy Weiserem Dawidkiem Pawła 

Huellego i prozą Güntera Grassa była długo dyskutowana w kręgu krytyków 

literackich297 i tak naprawdę pozostaje wciąż kwestią otwartą. Zgadzam się jednak ze 

                                                           
295

 J. Błoński, Duch powieści …, dz. cyt. s. 3. 
296

 M. Orski, Formy pamięci…, dz. cyt., s. 105. 
297

 Szczegółowe sprawozdanie z dyskusji zawiera artykuł Stanisława Gromadzkiego Weiser Dawidek 

Pawła Huellego a proza Güntera Grassa – paralele i filiacje, w: Pogranicza literatury,                             
red. G. Borkowska, J. Wójcicki, Warszawa 2001, s. 315-336. 
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Stanisławem Gromadzkim, że porównanie twórczości Huellego i Grassa nie może 

sprowadzać się jedynie do rachunku podobieństw i różnic298. Obaj pisarze mówią 

raczej o dialogu swoich książek. W rozmowie opublikowanej na łamach „Więzi”299 

możemy przeczytać: 

 

Grass 

            Moja historia, którą opowiedziałem o Danzig, musiała się skończyć w roku 

1945. Potem czytam Pańskiego „Weisera Dawidka” i widzę, jak kontynuuje Pan 

dziesięć lat później – opowieść o zupełnie innej, a jednak podobnej konstelacji 

młodzieńczej, o wydarzeniach rozgrywających się w latach pięćdziesiątych                            

w podobnych miejscach, jednym słowem – opowiada Pan swoją własną historię. 

 

Huelle 

            To jest wspaniałe uczucie, kiedy książki mogą ze sobą rozmawiać poza 

ideologiami i ponad polityką, kiedy pisarze z różnych kultur, ale z tego samego 

miejsca, odnajdują się. Uważam to właśnie za zwycięstwo literatury. (…) A w sprawie 

podobieństw: nigdy się nie wypierałem, że jako pisarz był i jest Pan dla mnie ważny. 

(…) Zawsze jednak podkreślam, że jest to powinowactwo świadome, z wyboru. Książki 

– tak jak ludzie – powinni ze sobą rozmawiać i toczyć dialog300. 

 

W mojej ocenie nawiązania Weisera Dawidka do powieści Grassa nie są 

dowodem na słabość pisarstwa Huellego. Myślę, że w pewien sposób były one 

nieuniknione, bowiem dla obu pisarzy miejscem wzrastania, dojrzewania, 

kształtowania osobowości – dzieciństwa, było to samo miasto – Gdańsk –                       

z bagażem swojej hanzeatyckiej i niemieckiej historii. W twórczości obu pisarzy urasta 

ono do rangi miasta uniwersum, co nie ma wiele wspólnego z nostalgiczną wizją 

małych ojczyzn. Gdańsk Huellego to miasto palimpsest301, przestrzeń, w której na 

zatarty wcześniej wzór nakłada się nowy. To miasto, które zostało bardzo 

doświadczone przez historię, było zdobywane i tracone. Tak, nieco ironicznie, 

przedstawił jego dzieje Grass: 
                                                           
298

 Tamże, s. 323. 
299

 G. Grass, Danzig/Gdańsk. Rozmawiają Günter Grass i Paweł Huelle, fragment książki: Deustsche 

und Polen. 100 Schlüsselbegriffe, „Więź” 1992, nr  9, s. 41-51. 
300

 Tamże, s. 50-51. 
301

 Zob. B. Żyłko, Czytanie miasta, „Tytuł” 1997, nr 3-4, s. 22-29 oraz J. Szydłowska, Obcowanie                

z Tajemnicą. Topos Gdańska w prozie Stefana Chwina i Pawła Huellego jako literacki dyskurs                       
z przeszłością i twórcza refleksja nad przyszłością, w: Literackie strategie lat dziewięćdziesiątych, 
przełomy, kontynuacje, powroty, red. L. Hul, A. Staniszewski, Olsztyn 2002, s. 39-52. 
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            (…) przyszli dzicy Prusowie i zniszczyli trochę miasta. Potem przyszli 

Brandenburczycy i również zniszczyli trochę miasta. Także Bolesław z Polski chciał 

trochę zniszczyć, a i zakon krzyżacki dbał o to, żeby szkody dopiero co naprawione 

ukazały się znów po krzyżackimi mieczami (…). Zabawiając się w niszczenie                    

i odbudowywanie zmieniali się teraz kolejno przez kilkaset lat książęta Pomorza, 

wielcy mistrzowie krzyżaccy, królowie i antykrólowie polscy, margrabiowie 

branderburscy i biskupi Włocławka. Budowniczowie i burzyciele nazywali się: Otto              

i Waldemar, Bogusz, Henrich von Plotzke i Dietrich von Altenberg, który wzniósł 

zamek zakonny tam, gdzie w dwudziestym wieku przy placu Heweliusza broniono 

Poczty Polskiej302. 

 

 Niemożliwe jest odkrycie Tajemnicy Gdańska,  tak jak niemożliwe jest 

poznanie tajemnicy ludzkiego istnienia. Proza Grassa sprawiła, że miasto nad 

Motławą razem ze swoją skomplikowaną historią wpisało się na stałe w światowej 

literaturze. Niemiecki noblista sprawił, że Gdańsk zaistniał w świadomości czytelników 

na całym świecie niczym Stambuł Orhana Pamuka, Moskwa Bułhakowa, Dublin 

Joyce’a. Każdy piszący o Gdańsku, wchodzi w dyskurs z utworami Grassa. Huelle 

Weiserem Dawidkiem podjął opowieść o mieście, w którym urodził się autor 

Blaszanego bębenka i z którego musiał wyjechać po 1945 roku. W latach 

osiemdziesiątych, gdy jeszcze dość nieśmiałym głosem mówiło się o prawdziwej 

historii tego miejsca, przedstawił losy gdańszczan, którzy zasiedlili to miasto, 

ponieważ decyzje polityków wymusiły na nich opuszczenie miast rodzinnych. Książka 

Huellego jest głosem w tej gdańskiej opowieści ważnym  i oryginalnym,  próbującym 

ukazać pewną ciągłość dziejów miasta nad Motławą zamieszkiwanego przez ludzi 

różnej narodowości, którzy jednak zawsze byli lub stawali się przede wszystkim 

gdańszczanami.  

Wśród wielu interpretacji powieści Huellego nie udało mi się odnaleźć tekstu,           

w którym prześledzono by zasygnalizowany przez Błońskiego trop powiązań Weisera 

Dawidka z prozą Michała Bułhakowa, szczególnie z jego najważniejszym dziełem – 

Mistrzem i Małgorzatą. Analogii nasuwa się sporo. Przede wszystkim obydwie książki 

                                                           
302

 G. Grass, Blaszany bębenek, przekład S. Bałut, Warszawa 1984, s. 417-418. 
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są podatne na różnorodne strategie odbioru303, wieloznaczne i niepodlegające 

ostatecznej interpretacji.  

Huelle, podobnie jak wielki prozaik rosyjski, pisząc swą powieść skonstruował 

ją na kształt mitu i zbudował fabułę co prawdą umiejscowioną w konkretnym mieście, 

ale nasączył ją biblijnymi nawiązaniami, sprawiając, że utwór zyskał uniwersalne 

znaczenie. U Bułhakowa tym „konkretnym” miastem była Moskwa, w Weiserze 

Dawidku – Gdańsk. Co do biblijnego punktu odniesienia, jest on w obu utworach 

swoistym komentarzem do bieżących wypadków historycznych. Obydwaj autorzy 

przedstawili „swoje” miasta z dużą dbałością o szczegół topograficzny,                           

a jednocześnie uczynili z nich  miasta wieczne, z własną symboliką i mitem304. Obaj 

pisarze wiernie odtworzyli obyczajowość swoich czasów. Ich książki są także 

komentarzem do współczesnej im sytuacji politycznej, choć wyrażonym nie wprost, 

ale zawarty w fantastycznej opowieści, przez co obie powieści stają się parabolą               

o dziejach narodów. 

Wydaje się, że Mistrza i Małgorzatę oraz Weisera Dawidka połączył jeszcze 

jeden trop – mianowicie pytanie o zło w świecie, które w obu powieściach przybiera 

postać systemu komunistycznego. Piotr Fast zauważył, że biesy w książce Bułhakowa 

pełnią funkcję katalizatorów zła305. Ukazują one mieszkańcom Moskwy, że żyją oni            

w rzeczywistości przesiąkniętej złem. Ich światem rządzi strach, podejrzliwość                  

i tchórzostwo. W Rosji lat trzydziestych terror był tak powszechny, a zginąć można 

było tak łatwo, że wiele osób ze strachu donosiło na swych bliskich. W powieści 

Bułhakowa zło jawi się jako środek, za pomocą którego realizowane jest ostatecznie 

istnienie dobra306.  

W Weiserze Dawidku tytułowy bohater pokonuje bestie o twarzach M-skiego. 

Zło zostaje pokonane. Jednak zwycięstwo dobra jest bardzo kruche. Wszystko 

odbywa się w onirycznej wizji Pawła, wydaje się więc raczej nie przynależeć do 

porządku tego świata, którym rządzi przemijanie, a wszystko rozsypuje się w proch. 

To oczywiście tylko kilka uwag, bowiem kwestia filiacji powieści Huellego z prozą 

Bułhakowa to temat na inny tekst. 

                                                           
303

 Zob. Historia literatury rosyjskiej XX wieku, red. A. Drawicz, Warszawa 1997, s. 380-382, Historia 

literatury rosyjskiej 1917 – 1991, red. G. Porębina, S. Poręba, Katowice 1994, s. 204-205. Korzystałam 
też z książki A. Drawicza, Mistrz i diabeł. O Michale Bułhakowie, Kraków 1990 oraz  P. Fasta, „Mistrz             
i Małgorzata” Bułhakowa. Pisarz – epoka-powieść, Katowice 1991. 
304

 Zob. M. Pietrowski, Mistrz i Miasto Kijowskie. Konteksty Michaiła Bułhakowa, Poznań 2004, s. 240. 
305

 P. Fast, dz. cyt., s. 28. 
306

 Historia literatury rosyjskiej XX wieku, red. A. Drawicz, dz. cyt., s. 381. 
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WEISER DAWIDEK KLUCZEM DO TWÓRCZOŚCI HUELLEGO  

Weiser Dawidek pozostaje kluczem do czytania kolejnych utworów Pawła 

Huellego. Debiutancka powieść prezentuje repertuar tematów, ale także chwytów 

literackich, którym pisarz pozostał wierny w swych kolejnych utworach. Jako zdolny 

literat swobodnie porusza się w rodzajach literackich i przynależnych do nich 

gatunkach. Dowolnie, według własnego uznania, wysuwając na plan pierwszy coraz to 

inne zagadnienia, które już pojawiły się w Weiserze Dawidku.  

Najważniejszym, wielkim tematem pozostaje Gdańsk oraz proces 

zakorzeniania się w tym mieście nowych gdańszczan. Poprzez opowieści o mieście             

z tak bogatą i skomplikowaną historią, wielokulturowym tyglu boleśnie naznaczonym 

przez historię, Huelle pokazuje uniwersalne problemy egzystencjalne człowieka. Losy 

gdańszczan są dla autora Ostatniej Wieczerzy parabolą ludzkiego zmagania się                 

z losem: próbą zakorzenienia się w świecie i historii oraz szukaniem sensu egzystencji 

naznaczonej przemijaniem i śmiercią, będącej udziałem każdego człowieka, nie tylko 

tych, którzy zostali tak dotkliwie doświadczeni przez okrutny XX wiek. 

W tle tych gdańskich opowieści pozostaje zawsze głębokie tło Kresów307, które 

niczym dalekie echo towarzyszą opowieściom o mieście nad Motławą. W twórczości 

Huellego jest to Lwów, bowiem rodzina pisarza wywodzi się z tamtego miasta. I tu 

otwiera się kolejna przestrzeń, którą w różnych konfiguracjach odnajdziemy                       

w tekstach autora Weisera Dawidka – autobiografizm.  

Nie można nie wspomnieć o intertekstualności308, a nawet pewnej 

bluszczowatości jego tekstów oraz konstrukcji narratora. Swe opowieści snuje Huelle 

konstruując narratora – dziecko, a jeżeli nawet jest to dorosły, to odwołuje się on do 

przeżyć z dzieciństwa, jakby dziecięce poznanie świata było pełniejsze, bardziej 

wartościowe – a być może, po prostu prawdziwsze309. Inną, ważną cechą utworów 
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 Głębokie tło, tak zatytułowała Małgorzata Czermińska swój artykuł o obecności Kresów  

w gdańskich narracjach, „Kresy” 1994, nr 17, s. 195-198. Autorka sformułowanie to zaczerpnęła  
z wypowiedzi Pawła Huelle, który zabrał głos w sprawie eseju Adama Zagajewskiego O dwóch 
miastach. W artykule opublikowanym w czasopiśmie „Tytuł” 1992, nr 2, s. 36-44, zatytułowanym Nigdy 
nie jechałem do Lwowa Huelle napisał: Lwów był uzupełnieniem, głębokim tłem, niczym więcej  
i niczym mniej. ( s. 43.) 
308

 Termin „intertekstualność” został wprowadzony przez Julię Kriestevą na marginesie lektury prac 

Michała Bachtina. Badaczka pisała: „(…) każdy tekst jest zbudowany z mozaiki cytatów, jest 
wchłonięciem i przekształceniem innego tekstu. W miejsce pojęcia intersubiektywności narzuca się 
pojęcie intertekstualności; mowa poetycka jest do odczytania jako mowa co najmniej podwójna”.  
J. Kriesteva, Słowo, dialog i powieść, w: Bachtin. Dialog – język – literatura, red. E. Czaplejewicz,  
E. Kasperski, przekład W. Grajewski, Warszawa, 1983, s. 396. 
309

 „Narrator rzeczywiście bywa dziecięcy, ale równocześnie posiada świadomość dorosłego, czyli jest 

złożeniem dwóch punktów widzenia. Dzieciństwo jest magiczną epoką. Co to znaczy? Po pierwsze nie 



 

 

131 

gdańskiego pisarza, pozostaje aura tajemnicy i cudowności, przy jednoczesnym 

konkretnym odniesieniu się do świata rzeczywistego. W jego twórczości po debiucie 

obecne są nawiązania do tradycji biblijnej. Pisarz wciąż powraca do tego kodu tak 

bliskiego literaturze europejskiej. Równie ważnym rysem opisywania świata                        

u Huellego pozostaje zagadnienie pamięci, nie tylko w wymiarze jednostkowym, ale 

szerzej – społecznym. W jego tekstach wciąż pojawia się, jak to ujął sam autor: 

przemyślenie czasu przeszłego310. Huelle, od czasów Wesiera Dawidka, wciąż pisze 

opowieść o Polsce, o naszym doświadczeniu Historii i przeżywaniu świata. Jako 

spadkobierca republikańskich wartości dawnych gdańszczan stara się być aktywnym 

obywatelem. Pozostając przede wszystkim pisarzem, bywa też autorem wypowiedzi 

publicystycznych

                                                                                                                                                                                        
ma jasnego podziału na to, co jest możliwe i niemożliwe. W świecie dziecięcym wszystko jest możliwe    
i prawdopodobne. Po drugie księga życia dopiero się rozwija, ciągle pojawiają się nowe strony               
i najbardziej banalne rzeczy mogą stać się wielkimi wtajemniczeniami. Później suma doświadczeń 
powoduje, że jest coraz mniej do odkrycia. Dziecięcy narrator jest tak skonstruowany, że dla niego 
granica rzeczywistości nie kończy się na tym, co widzialne”. K. Janowska, P. Mucharski, Rozmowy na 
nowy wiek, t. 2., Kraków 2002, s. 102-103. 
310

 Tamże, s. 98. 
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Rozdział III 

Twórczość po Weiserze Dawidku 

 

 

GENOLOGICZNA OBFITOŚĆ 

Paweł Huelle debiutował powieścią, którą Jan Błoński uznał za zwycięstwo 

literatury nad przeważającą w latach osiemdziesiątych prozą dokumentu.                       

W Weiserze Dawidku autor opowiedział fantastyczną historię, zachowując wszystkie 

wyznaczniki gatunkowe powieści.  

 

Fundamentalną cechą strukturalną powieści, określająca jej przynależność 

rodzajową, jest ukazywanie świata przedstawionego (fabuły, postaci, czasu 

przedstawionego, przestrzeni przedstawionej i relacji między nimi) poprzez narrację 

występującą w dwóch podstawowych odmianach – opowiadania i opisu oraz                   

w rozmaitych formach mieszanych. To w jej ramach przytaczane są dialogi i monologi 

bohaterów: w postaci składniowo zawisłej od wypowiedzi narratora (mowa zależna), 

niezawisłej (mowa niezależna) i pośredniej (mowa pozornie zależna). Rzeczywistość 

przedstawiona w powieści jest przeto funkcją sposobu opowiadania311. 

 

Późniejsza twórczość Huellego to katalog gatunków literackich w obrębie trzech 

rodzajów: epiki, liryki i dramatu. Od opowiadań, przez wiersze po utwory sceniczne. 

Powrócił także pisarz do powieści, pisząc Mercedes Benz. Z listów do Hrabala312, 

Castorpa313, Ostatnią Wieczerzę314 oraz Śpiewaj ogrody315, pozostając wierny duchowi 

powieści. Jego książki to dobrze napisane fabuły, w które autor wplata różnego rodzaju 

dygresje i uwagi na temat współczesności i religii.  Przemysław Czapliński i Piotr 

Śliwiński w swojej książce Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji 

za jedną z głównych cech prozy lat dziewięćdziesiątych uznali powrót fabuły: 

                                                           
311

 Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, Warszawa 2012, s. 743. 
312

 P. Huelle, Mercedes-Benz. Z listów do Hrabala, Kraków 2001. Dalej cytaty z książki lokalizuję 

bezpośrednio w tekście, oznaczając skrótem MB, numer strony – cyfrą arabską. 
313

 P Huelle, Castorp, Gdańsk 2004. Dalej cytaty z książki lokalizuję bezpośrednio w tekście, oznaczając 

skrótem C, numer strony – cyfrą arabską. 
314

 P. Huelle, Ostatnia Wieczerza, Kraków 2007. Dalej cytaty z książki lokalizuję bezpośrednio                   

w tekście, oznaczając skrótem OW, numer strony – cyfrą arabską 
315

 P. Huelle, Śpiewaj ogrody, Kraków 2014. Dalej cytaty z książki lokalizuję bezpośrednio w tekście, 

oznaczając skrótem ŚO, numer strony – cyfrą arabską 
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Powszechny, z roku na rok przybierający na sile powrót fabuły, polegał jednak 

nie tylko na odnowieniu powieści poprzez wprowadzenie do niej najstarszego bodaj 

składnika, czyli zmyślenia. Polegał również na atrakcyjnym szeregowaniu zdarzeń             

w zgodzie ze znanymi, wypróbowanymi konwencjami literackimi.316 Niewystarczalność 

fabuły skłaniała zatem pisarzy do włączenia w utwory pewnego gatunkowego naddatku 

– postaci refleksji, dygresji, opisu317.  

 

Ta genologiczna różnorodność nie jest równoznaczna z wielością poruszanych 

przez pisarza tematów. To raczej wypowiedź dotycząca tych samych problemów, której 

Paweł Huelle nadaje różną formę, udowadniając swe literackie zdolności. W jego 

twórczości wciąż żywe pozostają podjęte w Weiserze Dawidku tropy: Gdańsk, historia, 

autobiografizm, dyskurs z wielką literaturą, a nade wszystko namysł nad pamięcią i jej 

rolą w kształtowaniu naszej współczesnej rzeczywistości. 

Weiser Dawidek to powieść wieloznaczna poddająca się wielu odczytaniom. 

Autor wykorzystał temat Gdańska, by opowiedzieć o wydarzeniach historycznych, które 

zdecydowały o tożsamości wieku XX. W losach gdańszczan ukazał uniwersalne 

aspekty egzystencji człowieka. Debiutancka powieść Huellego to w pełni oryginalny 

głos, rzeczywiście wchodzący w dialog z literaturą europejską. Późniejsza twórczość 

pisarza utraciła niestety ten walor świeżości i indywidualności. Utwory, które napisał 

Huelle po debiucie, noszą ślady pewnej wtórności wobec pierwszej powieści także jeżeli 

chodzi o stosowane w nich rozwiązania estetyczne. 

 Autor Weisera Dawidka skupia się na eksploracji pamięci, głównie pamięci 

Gdańska oraz zmagań człowieka z historią. Pewna maniera, za jaką należałoby uznać 

upodobanie Huellego do wyraźnych nawiązań literackich, sprawia, że jego twórczość 

pozostaje w cieniu europejskiej literatury. Głos pisarza nie brzmi już tak czysto i gdański 

twórca bywa czytany raczej jako publicysta, komentator rzeczywistości.  

Niniejszy rozdział jest zapisem lektury twórczości po debiucie Pawła Huellego            

z perspektywy jego pisarskich strategii zastosowanych w Weiserze Dawidku. Ten 

sposób czytania dorobku literackiego gdańskiego pisarza pozwoli potwierdzić kluczową 

rolę debiutanckiej powieści nie tylko w dorobku literackim pisarza, ale także                  

w interpretacji jego późniejszej twórczości. 

                                                           
316

 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska…, dz. cyt., s. 263. 
317

 Tamże s. 265. 
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Powieści 

Paweł Huelle w powieściach wykorzystuje wyraziste konwencje znane                             

z literatury popularnej, między innymi powieści kryminalnej i inicjacyjnej, które 

zastosował już w Weiserze Dawidku. W Castorpie – bez trudu można odszukać 

wyznaczniki powieści kryminalnej i obyczajowej. Główny bohater prowadzi prywatne 

śledztwo w sprawie znajomości Polki – Wandy Pileckiej i Rosjanina Siergieja 

Dawydowa. Przede wszystkim jednak jest przybyłym z Niemiec studentem Gdańskiej 

Politechniki. Miasto stanowi więc dla niego pewną tajemnicą, którą odkrywa w czasie 

pieszych i rowerowych wycieczek. Dzięki temu zabiegowi autor stworzył sobie 

możliwość nakreślenia realiów Gdańska z końca XIX wieku. I chociaż Castorp nie jest 

już dzieckiem, to jednak dopiero samodzielne życie z dala od opiekuńczego wuja 

powoduje, że musi naprawdę dorosnąć. Okres  studiów w Gdańsku to dla młodego 

Niemca czas inicjacji w złożone społeczno-polityczne relacje w mieście nad Motławą, w 

miłość i przede wszystkim w samopoznanie. Hans dopiero w mieście na Wschodzie 

wychodzi poza wpojone mu w procesie wychowania formy i przekonuje się, że człowiek 

sam dla siebie może stanowić tajemnicę. 

Castorp powodowany uczuciem do pięknej Polki wplątuje się w szpiegowską 

intrygę. Wynajmuje nawet prywatnego detektywa by ustalić personalia tajemniczych 

kochanków. To sięganie Huellego po wzorzec powieści kryminalnej wyjaśnił 

Przemysław Czapliński. 

 

Przede wszystkim za jego sprawą świat odzyskuje potencję tajemniczości, 

odsłania elementarne tajemnice skryte pod powierzchnią zjawisk codziennych lub 

racjonalnie wyjaśnionych. Po wtóre powieść kryminalna, a zwłaszcza jej odmiana 

detektywistyczna, doskonale nadaje się do ukazania zdolności poznawczych bohatera: 

jego spotkanie ze światem nabiera charakteru próby sił, pasowania na uczestnika 

tajemnic i sprawdzianu z użytkowania wiedzy. (…) Konwencja kryminalna, jako złożona 

odpowiedź na zróżnicowaną mowę istnienia, sprawia, że świat staje się zbiorem 

poszlak, znaczenie całości – poszukiwanym „przestępcą”, a bohater detektywem318. 

 

W Ostatniej wieczerzy autor wykorzystał schemat prozy pamiętnikarskiej. 

Pierwszoosobowy narrator to, co robi, nazywa spisywaniem kroniki, a pomysłem 

fabularnym na powieść jest spotkanie dawnych przyjaciół z okazji malowania przez 

                                                           
318

 P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001, s. 200. 
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jednego z nich uwspółcześnionej wersji Ostatniej Wieczerzy. Narrator opowiada                 

o wydarzeniach, które rozgrywają się w różnych planach czasowych, jakiej bliżej nie 

znanej kobiecie. To przede wszystkim ona jest adresatką zachęcaną do lektury 

kolejnych rozdziałów: „No więc posłuchaj dalej (OW s. 172). (…) Poczekaj jeszcze 

trochę, a dowiesz się dlaczego” (OW s. 210). Narrator usprawiedliwia się przed nią             

i tłumaczy: 

 

Nie chciałem rozmawiać i wzięłaś to za opryskliwość. Dzisiaj, kiedy spisuję            

tę kronikę, jest inaczej, choć – jak powiedział Mrożek – nie zobaczyłem tego, co 

pragnąłem, lecz to, co musiałem (s. 22). 

 

Ostatnia Wieczerza to także powieść z kluczem. Każdy z bohaterów tej 

opowieści ma swój odpowiednik w rzeczywistości, bowiem pomysł na fabułę wziął się               

z autentycznego zdarzenia. Paweł Huelle został zaproszony przez malarza Macieja 

Świeszewskiego w charakterze jednego z modeli. Artysta postanowił bowiem 

namalować współczesną wersję Ostatniej Wieczerzy i uwiecznić na swym obrazie 

znane osobistości z Gdańska319.  

Huelle, pisząc Ostatnią Wieczerzę wykorzystał literaturę do osobistych 

rozrachunków. Autor sportretował miedzy innymi swoich ówczesnych sąsiadów320, 

którzy oskarżali pisarza o zakłócanie spokoju. Sprawa była nagłośniona w prasie321,        

a strony sporu spotkały się w sądzie. Innym przykładem jest wspominana już postać 

Monsignore: księdza lubiącego przepych, poruszającego się mercedesem, 

produkującego własne wino. Te informacje pozwalają rozpoznać w bohaterze prałata 

Jankowskiego.  

                                                           
319

 Zob. http://www.sw-jan.vn.pl/ostatniawieczerza.html [odczyt 10.10.2013] na obrazie Macieja 

Świeszewskiego Ostatnia Wieczerza został odsłonięty w listopadzie 2005 roku. Na obrazie od prawej 
siedzą: Janusz Limon – profesor genetyki gdańskiej Akademii Medycznej, Jerzy Kiszkis – aktor, 
Władysława Zawistowski – poeta, pisarz i wydawca, ksiądz Krzysztof Niedałtowski, Krzysztof Izdebski – 
malarz, Stefan Chwin – pisarz, Jezus Chrystus, Jerzy Limon – anglista i teatrolog, Aleksander – syn 
malarza, Kiejstut Bereźnicki – malarz, Paweł Huelle – pisarz, Jan Kozłowski – marszałek województwa 
pomorskiego i Jacek Tylicki – malarz. 
320

 „(…) do pracowni Mateusza wkroczyło trzech milicjantów. Kto ich wezwał? Państwo Zielenkowie, 

oczywiście. Mieszkali pod pracownią, a ich natura, skryta i prostacka, cierpiała w stopniu niewymownym  

z powodu tego, że sąsiadować musieli z artystami” (OW s. 29). Warto dodać, że wnosząca oskarżenia 

miała nazwisko Zielonka, a jednym ze świadków w sprawie był malarz Świeszewski. 
321

 G. Szaro, Paweł Huelle nie zakłócał jednak ciszy nocnej,  

http://wiadomosci.gazeta.pl/kraj/1,34309,3619320.html [odczyt 01.03.2012] 
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Podobnie rzecz się ma z „awangardowym działaczem teatralnym” (OW s. 211) 

Nowikiem, autorem performance w SPATiF-e, nawiązującym do Ostatniej Wieczerzy, 

które w ocenia narratora niewiele miało wspólnego ze sztuką, jednak ze względu na 

wyraźne nawiązanie do zachowań homoseksualnych wzbudziło zainteresowanie.  

 

Otóż dalej nie wydarzyło się nic szczególnego: potężny i zwalisty Nowik krążył                

po zatłoczonej sali i w rytm muzyki oraz – by tak rzec – owej czynności scenicznej, machając 

ramionami wykrzykiwał: - chcemy dwunastu! Potrzeba dwunastu! (OW s. 212)  

 

Opis wyglądu oraz aluzje do homoseksualnej orientacji bohatera nie 

pozostawiają wątpliwości, że pierwowzorem tej postaci jest Maciej Nowak, w latach 

2000-2006 dyrektor Teatru Wybrzeże322. 

 

Jeśli bowiem w istocie gdański prozaik chciał skroić powieść o ambicjach 

uniwersalistycznych, po co portretował tak wyraziście współczesnych sobie ludzi, stając się co 

najwyżej kronikarzem dzisiejszych ploteczek, gorących newsików, które dodajmy –                     

za kilka miesięcy staną się nieczytelne323. 

 

Mercedes Benz. Z listów do Hrabala, której tytuł sugeruje, że jest to powieść 

epistolarna, w uważnej lekturze okazuje się gawędą, która w Polsce ma spore tradycje i 

związana jest przede wszystkim z kulturą szlachecką. Do literatury, jako pełny gatunek 

literacki, wprowadził gawędę Henryk Rzewuski, publikując w roku 1839 swoje Pamiątki 

Soplicy. 

 

Gawęda to specyficznie polski gatunek epicki pisany prozą i wierszem, mający charakter 

swobodnego, bezpretensjonalnego opowiadania, ukształtowany w epoce romantyzmu, 

związany ściśle z kulturą szlachecką, będący literackim przetworzeniem formy mówionej. 

Gawęda, wychodząc z opowieści ustnej, była formułą prostą; zapisana zachowała w swej 

strukturze właściwości żywej mowy, które weszły do gatunku literackiego, stając się 

wyznacznikiem literatury324. 

                                                           
322

 Rozmowa z Maciejem Nowakiem zob. http://www.gala.pl/wywiady-i-sylwetki/maciej-nowak-z-glodu-to-

jedza-zwierzeta-12412?strona=2 [odczyt 14.08.2014] Zob. też http://polska.newsweek.pl/maciej-nowak-
odchodzi-z-instytutu-teatralnego,artykuly,269968,1.html [odczyt 14.08.2014] 
323

 A. Nęcka, Sztuka pozo(ro)wania. O >>Ostatniej Wieczerzy<< Pawła Huellego, w tejże: Starsze, 

nowsze, najnowsze. Szkice o prozie polskiej XX i XXI wieku, Katowice, 2010, s. 224. 
324

 Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, dz. cyt., s. 270-273. 
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 Powieść Huellego spełnia wszystkie wymienione powyżej wymogi gatunkowe. 

Narrator stara się utrzymać ciekawość i panny Ciwle, i czytelników, opowiadając             

o zabawnych zdarzeniach z życia własnej rodziny: dziadka Karola i babci Marii oraz                   

o tytułowym mercedesie. Oprócz dykteryjek, fabuła jest także dość szczegółową kroniką 

losów polskiej inteligencji. Od czasów zaborów, aż po czasy współczesne.   

Najnowszą powieścią Pawła Huelle jest książka Śpiewaj ogrody. Na jej fabułę 

składają się opowieści chłopca, którego ojciec przybył do Gdańska po II wojnie 

światowej, gdańskiej Niemki Grety oraz wszechwiedzącego narratora, który 

„dopowiada” całość z punktu widzenia kompozytora-amatora Ernesta Teodora 

Hoffmana. Jest w tej książce jeszcze jeden narrator:  François de Venancourt.             

Ten Francuz przybył do grodu nad Motławą razem z nieudaną wyprawą hrabiego 

Louisa de Plelo, francuskiego ambasadora w Kopenhadze, który, prowadząc korpus 

wojska, wyruszył na odsiecz oblężonemu w  1734 roku w Gdańsku Stanisławowi 

Leszczyńskiemu. Co łączy wszystkich bohaterów-narratorów? Dom – oliwski dwór przy 

ulicy Polanki.  

Huelle, splatając w całość te wszystkie opowieści, wykorzystał schemat powieści 

szkatułkowej, ale także konwencję powieści kryminalnej. Jej elementy odnajdziemy               

w wątkach poszukiwania rękopisu niedokończonej opery Wagnera, czy morderstw 

popełnianych przez Francuza. Śpiewaj ogrody to powieściowy kolaż  romansu, powieści 

obyczajowej, kryminału oraz bildungsroman. 

 Czytelnik poznaje dzieje miłości Grety i Teodora, których znajomość zakończona 

małżeństwem rozpoczęła się dość zaskakująco. Nikt ich sobie nie przedstawił. Teodor 

wypatrzył Gretę wśród chóru cór Renu w finale Zmierzchu bogów w sopockim 

amfiteatrze (ŚO s. 179) i zaprosił na kolację. Ich uczucie okazało się trwałe, a wspólne 

muzyczne zainteresowania scementowały związek. Tłem dla tej niezwykłej znajomości 

są przemiany historyczne i obyczajowe lat trzydziestych XX wieku. 

Wszystkie wymienione powyżej powieści zawierają fragmenty, które Czapliński             

i Śliwiński określają mianem „naddatku”325 — są to dygresje natury filozoficznej, 

rozważania o naturze człowieka, przemyślenia na temat sztuki i historii. Próbując 

uogólnić charakter owych „naddatków” w prozie gdańskiego twórcy, „rozpychających” 

popularne konwencje gatunkowe, można stwierdzić, że są to autorskie refleksje                   

                                                           
325

 Zob. P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska…, dz. cyt., s. 263. 
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o wyjątkowości Gdańska, o Polsce nie tylko współczesnej, o sztuce, a także rozważania 

o Bogu, wierze i złu. 

 

Opowiadania 

Po debiucie Huelle w 1991 roku wydał tom opowiadań: Opowiadania na czas 

przeprowadzki, na który złożyło się siedem tekstów. Potem jeszcze dwukrotnie 

ukazywały się zbiory opowiadań jego autorstwa: Pierwsza miłość i inne opowiadania 

(1996) oraz Byłem samotny i szczęśliwy (2002). Huelle zamieszczał także swoje teksty 

w okolicznościowych zbiorach, np. Pierwsze lato w antologii Wszystkie dni lata326. 

Opowiadania Huellego to udane realizacje tego gatunku, o którego cechach 

czytamy: 

 

Gatunek epicki pisany prozą, którego charakterystyczną cechą jest dominująca 

nad przedmiotem opowieści pozycja podmiotu opowiadającego, akcentacja 

subiektywnych przedstawień zdarzeń, ich dygresyjne ujęcia327. 

 

 Gdański pisarz to twórca sprawnie napisanych opowiadań, najczęściej                  

z pierwszoosobowym narratorem, który nie bez przyczyny bywa utożsamiany  

z samym autorem. Dlatego w opowiadaniach odnajdziemy wiele wątków 

autobiograficznych, o czym bardziej szczegółowo piszę w dalszej części pracy. 

 

Dramaty 

Współczesna genologia utworów dramatycznych to oddzielny i bardzo 

skomplikowany obszar badań literaturoznawców. Pojawiają się oryginalne, autorskie 

nazwy gatunków, swoiste etykiety utworów, które jedynie z racji rozpisania tekstu na 

główny i poboczny, zaliczane są do dramatów. 

 

Inwencja genologiczna idzie więc z dwóch stron – pisarzy i badaczy. 

Indywidualizmowi twórcy zaczyna odpowiadać autorska inwencja krytyka. (…) 

Propozycja nazwy staje się jednocześnie sugestią interpretacyjną. Niekiedy określenia 

zastępujące pytanie o gatunek są wieloznaczne i wychodzą poza ramy genologii, 

zmierzając ku byciu terminami z różnych dziedzin, np. filozofii (farsa metafizyczna), 
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 Wszystkie dni lata, red. Maria Sokołowska, Warszawa 2005. 
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 Słownik rodzajów i gatunków literackich, dz. cyt., s. 668. 
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plastyki (kolaż), muzyki (improwizacja), psychologii (psychodrama), medycyny (dramat 

kliniczny) itp.328. 

 

Utwory dramatyczne Pawła Huellego329 są tej tendencji doskonałym przykładem. 

Oto ich tytuły, i mające ukierunkowywać lekturę, podtytuły: Kto mówi  o czekaniu?330, 

Ostatni Kwadrans. Z kroniki rodzinnej Schopenhauerów331, Kąpielisko Ostrów. Spisane 

z kroniki pewnej rodziny. Sztuka współczesna w kilku obrazach332, Sarmacja. Fantazja 

historyczna333, Zamknęły się oczy Ziemi. Sztuka bez reszty współczesna334, Kolibra lot 

ostatni335.  

Dramaty Huellego traktują o ponadczasowych problemach ludzi uwikłanych           

w historię, o jej wpływie na życie zwykłego człowieka. Podobnie jak w powieściach,              

w utworach scenicznych, autor nie ucieka od komentowania współczesności. Czasami 

wykorzystuje do tego historyczny kostium, jak na przykład w Sarmacji. Akcja tego 

utworu rozgrywa się na przełomie XVII i XVIII wieku. W rzeczywistości jednak ukazuje 

nieśmiertelność ducha sarmacji rozumianej jako kłótliwość, prywata  i pieniactwo, która 

ma się dobrze również w Polsce XX i  XXI wieku.  

Częściej jednak to historia „wchodzi” w akcję utworu, by uświadomić odbiorcy, że 

przeszłość determinuje teraźniejszość. To czas przeszły decyduje o czasie 

teraźniejszym. Historia jest wciąż blisko bohaterów zarówno w Kąpielisku Ostrów,  jak             

i Zamknęły się oczy Ziemi, chociaż obydwie sztuki noszą podtytuły ze słowem 

„współczesność”.  

W Kąpielisku Ostrów ukazana ukazał autor bardzo skłóconą rodzinę, która stoi 

wobec perspektywy sprzedaży domu – jedynego świadka dawnej świetności rodu. 

Ojciec chce zapomnieć o przeszłości, szuka zapomnienia w przyjaźni z młodą 

studentką, bo czuje się za katastrofę rodzinna odpowiedzialny. Z jego wypowiedzi 

wynika, że w 1939 roku był ofiarą sowieckiego terroru, a później zamiast wyjechać           
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 A. Krajewska, Dramat genologii, czyli o gatunkach współczesnego dramatu, w: Polska genologia. 
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z Polski, wrócił do kraju, gdzie został aresztowany. Represje władz komunistycznych 

sprawiły, że rodzina straciła nie tylko majątek, ale utraciła coś bardziej cennego – 

poczucie wspólnoty. Ojciec obwinia się, że gdyby nie jego patriotyzm i wierność ideałom 

nie doszłoby do takiej sytuacji. 

 

Ojciec 

(…) Masz do mnie żal 

 

Julian  

Jestem zmęczony….. 

 

Ojciec 

Moimi wariactwami… 

 

Julian  

Przeszłością. Wyrzuciłeś mnie z niej, a teraz chcesz rozmawiać. O czym? Tak samo jak 

z matką, droczyłeś się z nami przez całe życie. Masz to we krwi.  Lubisz to. Potrzebujesz 

takiego napięcia. Długo nie mogłem pojąć, czemu. Ale już wiem. Nie mogłeś się pogodzić            

z utratą. 

 

Ojciec 

Utratą czego? To bzdury. 

 

Julian  

Przywilejów, pieniędzy, dawnej urody życia. Pozornie wypełniałeś wszystkie swoje 

obowiązki z uśmiechem, i to w najtrudniejszych czasach. Godne podziwu. Ale w środku byłeś 

zgorzkniały. Nienawidziłeś całego świata za to, że tu, w tym zaścianku Europy, historia 

skazała… 

 

Ojciec 

Zaraz historia. Konkretni ludzie nas skazują, nie historia. Poza tym nigdy nie zależało mi 

na pieniądzach336. 

 

Stanisław Burkot pisząc o dramacie lat dziewięćdziesiątych zauważył: 
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Historia w tych utworach jest tylko pretekstem. Nie powtarza się wzór 

romantycznego dramatu historycznego: autorzy rezygnują z imitowania „ducha epoki” 

zarówno w akcesoriach scenograficznych, jak i właściwościach języka postaci, które 

najczęściej mówią współczesną polszczyzną. Zasadnicze staja się analogie 

egzystencjalne – uwikłanie jednostki w historię, politykę i biologię337. 

 

Najnowsza sztuka Pawła Huelle, Kolibra lot ostatni, również porusza problem 

uwikłania  człowieka, na który wskazał Stanisław Burkot jako charakterystyczny dla 

utworów scenicznych lat dziewięćdziesiątych. To zapętlenie ludzkiego losu w historię 

ukazał tym razem autor poprzez sylwetkę Witolda Gombrowicza. Przedstawił, jak sam 

powiedział, „fantazję sceniczną: co mogłoby się wydarzyć, gdyby Gombrowicz spędził  

w Gdyni dobę przed podróżą”338 do Argentyny w sierpniu 1939 roku. 

 

Wiersze 

Paweł Huelle wydał tomik swoich wierszy w roku 1994, ale już wcześniej 

publikował niektóre z nich między innymi w czasopiśmie „Gwiazda Morza”339.  Utwory 

autora to liryki, w których powraca temat historii i przemijania, pojawiają się również 

wątki autobiograficzne.  

 

Po takich epokach zostają wywalone bramy 

I puste oczodoły okien, nic więcej, doprawdy, 

Szczególnie na dworcach widzę dziadka Karola 

W kraciastej marynarce z pękatą walizką,  

Obok zawszonej chłopki, na łąkach modlitwy 

Słychać tych, co zbawieni. Nie widać Chrystusa, 

A jednak wierzą. Pociągi ze Wschodu na Zachód 

Przenoszą nowinę, a ojciec w nasieniu nosi mój zalążek 

I pije wódkę z rosyjskim lejtnantem, 

Zanim wyruszy dalej, na jałowa ziemię340 
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Przytoczony fragment Elegii dobrze oddaje charakter poezji Huellego. Zarówno  

w treści,  jak i w formie. Jego utwory to nostalgiczne, pełne zadumy opowieści                        

o człowieku pisane konwencjonalnie pięknym, czyli tradycyjnie poetyckim językiem, 

swoistego rodzaju liryczne obrazy, często odwołujące się do historii, Gdańska                         

i romantycznej poezji, o czym jeszcze będzie mowa. 

 

Chodzi tu [ w wierszach Huellego – uzup. M. P.] przede wszystkim                        

o Tajemnicę, czyli o zagadkę bytu, istotę życia, sens istnienia. Ta problematyk stanowiła, 

jak się zdaje, jądro powieści o Weiserze Dawidku341. 

 

Felietony 

Paweł Huelle bywał także felietonistą. Swoje teksty publikował między innymi                

w „Gwieździe  Morza”342 i „Przeglądzie Politycznym”343. Te, które zostały ogłoszone               

w „Gazecie Wyborczej”344, nosiły wspólny tytuł Imiona, miejsca… Ich wybór złożył się na 

książkę zatytułowaną Inne historie345. Wydawca tak rekomendował tę pozycję: 

 

Duch opowieści nie opuszcza Pawła Huelle nawet wówczas, gdy sięga on po 

formę felietonu czy eseju. Inne historie, złożone w dużej mierze z tekstów pisanych dla 

„Gazety Wyborczej”, to zbiór opowieści, z których niejedną rozwinąć by można do 

formatu powieści. W tej książce fabulacje zdaja się nie mieć końca. Zawsze pozostaje 

coś jeszcze do opowiedzenia – jakaś kolejna, następna, inna już historia346. 

 

Chociaż teksty pomieszczone w zbiorze Inne historie ukazywały się jako 

felietony, trudno je zaklasyfikować do tego gatunku. Nie wszystkie z nich odnoszą się 

bowiem do aktualnych wydarzeń, co jest jednym z wyznaczników gatunkowych 

felietonu: 

 

Felieton (…) pograniczny i hybrydyczny tekst prasowy o swobodnym 

charakterze, właściwie na każdy temat, na poły żartobliwy, na poły poważny, odnoszący 

                                                           
341

 J. Klejnocki, Obecność tajemnicy, „Polityka”, 1994, nr 31, dodatek Kultura, s. V. 
342

 Zob. Sliva rerum, „Gwiazda Morza” 1989, nr 21, s.10; „Gwiazda Morza” 1989, nr 23, s. 11; „Gwiazda 

Morza” 1989, nr 26-27, s. 23. 
343

 Zob. Notatnik laika, „Przegląd Polityczny” 1997, nr 35, s. 114-116; „Przegląd Polityczny” 1998,  

nr 36, s. 106-108. 
344

 Huelle był felietonistą „Gazety Wyborczej” w latach 1998-2000. Większość tekstów, które ukazały się  

w cyklu Imiona, miejsca… znalazły się w tomie Inne historie. 
345

 P. Huelle, Inne historie, Gdańsk 1999. 
346

 Tamże, 4 strona okładki. 



 

 

143 

się do aktualnych spraw, wykorzystujący rozmaite chwyty retoryczne  i środki ekspansji 

stylistycznej347. 

 

Teksty pomieszczone w omawianym zbiorze są o tyle aktualne, że często 

związane z podróżami lub lekturami autora, ale nie odnoszą się do rzeczywistości tu                

i teraz. Huelle jest często „tu”, w konkretnym miejscu: Gdańsku, Sejnach,  w sali 

sieneńskiego Palazzo Publico, ale „teraz” okazuje się być poza naszym pojmowaniem 

czasu. Jest wiecznym trwaniem, pamięcią utrwaloną w Imionach, miejscach… 

Tajemnych śladach przeszłości. 

   Inne historie są raczej zbiorem swoistych szkiców literackich, autorskimi 

wprawkami z historii, popisem erudycji. Stanowią ślad lektur i zainteresowań pisarza, 

który zabiera czytelnika w wędrówkę, w której czas jest kategorią umowną. 

 

Rozmowy 

W dorobku Huellego pojawiła się także książka z gatunku „Rozmowy z …”.         

To spopularyzowana w XX wieku forma publikacji pozwalająca zaprezentować się 

twórcy inaczej, niż tylko przez dzieło literackie. Często też odwołująca się do biografii 

pisarza, która staje się kontekstem dla jego twórczości.  

Rozmowy nad Motławą, Sekwaną i Wezerą348 to zapis rozmów Pawła Huellego           

z jego przyjacielem, księdzem Markiem Wittbrotem, który w postscriptum tak 

przedstawił okoliczności powstania książki: 

 

Przekonywałem go [Pawła Huelle – uzup. M.P] nieustannie, że warto głośno się 

zastanawiać i mówić o tym, co łączy się zarówno z wiarą, jak i naszym doświadczeniem, 

oraz z prywatnym i publicznym, społecznym życiem. Długo zachęcałem go [Pawła 

Huelle – uzup. M.P]  – prosząc, żeby zgodził się na rozmowy, które miały być,                       

w pewnym stopniu, nawiązaniem do dialogu, jaki przed laty podjęli Józef Sadzik                       

i Czesław Miłosz349. 

 

Rozmowy pisarza z Markiem Wittbrotem stanowią, w zamierzeniu autorów, 

pewna glosę do dialogu polskiego noblisty z księdzem Sadzikiem, opiekunem artystów, 

wydawcą i redaktorem. Dialog gdańskiego pisarza z zaprzyjaźnionym z nim palotynem 
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są niejako kontynuacją namysłu Miłosza i księdza Sadzika nad chrześcijaństwem                   

i kulturą, nad kondycją człowieka w świecie współczesnym. 

Już tylko tak pobieżny przegląd twórczości po debiucie Pawła Huellego 

potwierdza obecność w jego twórczości pewnych motywów, które zaistniały już             

w Weiserze Dawidku i wciąż stanowią przedmiot literackich i pozaliterackich 

zainteresowań autora.  

 

GDAŃSK 

Każde miasto jest jak palimpsest350. W Weiserze Dawidku Pawła Huellego 

Gdańsk jest nie tylko miejscem akcji, ale przede wszystkim medium, przez które 

przemawia do czytelnika historia. Tej metodzie opowieści o mieście i dziejach Polski  

pozostał autor wierny także w twórczości po debiucie. Pisarz ukazał Gdańsk jako jedno 

z tych miast, którego dzieje są tak naprawdę w mikroskali odzwierciedleniem historii 

Europy. Z drugiej strony, ten należący do Hanzy port, stał się w twórczości autora 

Weisera Dawidka symbolem wolności, wielokulturowości, miastem prawdziwych 

mieszczan i republikańskich wartości. 

  

Pamięć miasta 

 Już w debiutanckiej powieści podjął Huelle trudny temat niemieckiej przeszłości 

miasta. W czasach komunizmu, gdy obowiązywała narracja o „powrocie do macierzy”, 

był to temat zakazany. Bohaterowie Weisera Dawidka prowadzeni przez Dawida 

odkrywają poniemieckie nagrobki i domy dawnych gdańszczan. Narrator stwierdził, że 

„Weiser ze szczególnym upodobaniem tropił niemieckie ślady” (WD s. 56) i tym samym 

wprowadzał chłopców w ukrywaną przeszłość miasta. 

  

W porównaniu z tamtymi miejscami Gdańsk był jak nie z tego świata.                 

Nie byliśmy w stanie otrzymać od naszych rodziców odpowiedzi na najbanalniejsze 

pytania: co było w tym budynku, kto tu mieszkał, czemu ta kamienica różni się od 

pozostałych? Dlaczego na skrzynce na listy napisane jest briefie? Czy pan, który tu 

mieszkał, tak się nazywał? Rodzice wzruszali ramionami, bo albo to ich nie interesowało, 

albo nie mieli czasu, albo naprawdę nie wiedzieli. Miasto swoją przeszłością materialną 
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stawiało znaki zapytania. Szkoła dawała odpowiedź propagandową, że Gdańsk powrócił 

do macierzy, tak jak Wrocław czy Szczecin351 

  

 W wydanych po debiucie zbiorach opowiadań pojawia się przede wszystkim 

niemiecka przeszłość Gdańska. Do dziecięcego narratora, w którym wiele można 

odnaleźć z samego autora, tkanka materialna miasta przemawiała głosem tajemnicy.  

 

Lubiłem oglądać te fotografię. (…) Pełno tu było ruchu i życia. Lange Brücke 

wyglądało jak prawdziwy port i chociaż wszystkie szyldy hoteli, barów i kantorów 

kupieckich brzmiały obco, to jednak był to widok pociągający. W niczym nie 

przypominała Długiego Pobrzeża, które odbudowano wprawdzie po wielkim pożarze                 

i bombardowaniu, ale które świeciło pustką nikomu niepotrzebnych urzędów, 

czerwonych haseł zawieszonych na murach i zieloną nitką Motławy po której pływała 

milicyjna motorówka i raz dziennie statek Wojsk Ochrony Pogranicza352
. 

 

 Powyższy cytat pochodzi z opowiadania Stół, w którym Huelle poprzez przypadki 

tytułowego mebla wprowadza czytelnika w trudną historię Gdańska. Stół  to niejako 

symbol domu, bycia u siebie, to przedmiot spajający całą rodzinę, przy którym 

gromadzą się jej członkowie, codziennie budując wspólnotę. W opowiadaniu Huellego 

stół to stała przyczyna sporu rodziców narratora. Pozostał on w mieszkaniu po dawnych 

właścicielach – panach Polaske, którzy musieli opuścić miasto po 1945 roku. Nowym 

mieszkańcom obciążonym wojennymi przeżyciami nie było łatwo odnaleźć się                      

w „odziedziczonych” czterech ścianach. 

 

Wiedziałem, że zaraz zacznie się kłótnia. Mama bała się Niemców panicznie          

i nic nie było w stanie uleczyć ja z tego lęku, podczas gdy ojciec największy uraz czuł do 

rodaków Fiodora Dostojewskiego. Niewidoczna granica przebiegała teraz przez stół 

pana Polaske z Zaspy i oboje byli nią rozdzieleni, jak wtedy, w roku trzydziestym 

dziewiątym, gdy kraj ich dzieciństwa, pachnący jabłkami, chałwą i drewnianym 

piórnikiem, w którym grzechotały kredki rozdarto niczym sztukę płótna na dwie części, 

miedzy którymi łyskała srebrna nitka Bugu353. 
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 Któregoś dnia ojciec narratora postanowił wyrównać nogi stołu, co skończyło się 

zniszczeniem mebla i koniecznością, ku wielkiej radości matki, zakupu nowego. Sam 

proces poszukiwania odpowiedniego mebla to symboliczna scena ukazująca absurdy 

PRL-u. Otóż w myśl planu centralnego w sklepach dostępne były tylko stoły trójkątne. 

Zamówienie nowego stołu u stolarza też okazało się problematyczne. Z istniejących 

wcześniej pięciu zakładów zamknięto  trzy z powodu nakładanych przez państwo 

domiarów354. Ich właściciele wykonywali już w państwowych  fabrykach plan centralny. 

Kolejny  był w stanie likwidacji, a w ostatnim wyrabiano przede wszystkim trumny. Cień 

szansy ojciec z matką  upatrywali w panu Gorzkim, który z kradzionych w stoczni 

materiałów, po godzinach „parał się stolarką pokątnie” (s. 11). Jednak stolarz zawiódł. 

Pomimo wzięcia zaliczki nie wywiązał się z umowy, bo przede wszystkim pił. 

 Huelle pokazał problem zakorzenienia się nowych gdańszczan w zupełnie im 

obcym mieście. Nie byli u siebie, co symbolicznie wyraża ów brak stołu i problemy          

z jego nabyciem. Ostatecznie mebel wykonał pan Kaspar. Przybył on do Gdańska 

wagonem kolejowym, którego trasa zakończyła się gdzieś w kaszubskiej wiosce, gdy 

niemieccy dywersanci wysadzili tory. Kaspar ożenił się z ocalałą mennonitką355                 

i został we wsi na stałe. Wrósł w nową ziemię.  

 Owo nakładanie się w Gdańsku różnych sposobów pamiętania tych samych 

zdarzeń Huelle pokazał w opowiadaniu Srebrny deszcz.  

 

Na przykładzie tej opowieści widać doskonale, że pamięć w Gdańsku ma charakter 

palimpsestowy, nie istnieje w jednej, oficjalnej i ogólnie obowiązującej wersji, ale w wielu 

odmianach356. 

 

 Bohaterami opowieści uczynił autor trzech gdańszczan: Anusewicza przybyłego 

do miasta w ramach powojennych repatriacji ze wschodnich rubieży Rzeczypospolitej, 

                                                           
354 Domiary były to tak zwane wyrównawcze podatki nadzwyczajne, które często przekraczały możliwości 
finansowe przedsiębiorstw. Były one nakładane na prywatne przedsiębiorstwa na mocy ustawy 
uchwalonej przez Sejm w 1947 roku, których celem było podporządkowanie spółdzielczości państwu. 
Zob. A. Dudek, Z. Zblewski, Utopia nad Wisłą…, dz. cyt. s. 60. 
355

 Mennonici, menonici, denominacja protestancka i ruch religijny kontynuujący tradycje umiarkowanego 

doktrynalnie antybaptyzmu z XVI wieku. Pierwszy raz nazwa pojawiła się w 1544 roku. Prześladowani          
w Europie uzyskali w roku 1579 korzystne położenie prawne w Holandii i dlatego początkowo osiedlali się 
tam najchętniej, z czasem przeszli do Fryzji i w strefę dolnego Renu,  
ok. 1600 roku pojawili się w Prusach Królewskich, przede wszystkim na Żuławach. T. Gadacz,  
B. Milerski, Religia. Encyklopedia, t.6., Warszawa, 2002, s. 491-492. 
356

 J. Jarzębski, Palimpsesty – miejsca pamięci w pisarstwie Stefana Chwina i Pawła Huellego,                  

w: Różne głosy. Parce ofiarowane Stanisławowi Balbusowi na jubileusz siedemdziesięciolecia,              
red.  D. Wojda, M. Heydel, A. Hejmej, Kraków, 2013, s. 319. 
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Winterhausa – Niemca, którego ojciec musiała z miasta nad Motławą uciekać po 1945 

roku, chociaż jego matka była Polką oraz Bernard, „który od dziecka rybaczył na 

Kaszubach”357. Dochodzi między nimi do sprzeczki, bowiem  w starej kuchennej szafce 

ojciec pana Winterhausa ukrył złote monety, które kolekcjonował przez długie lata                 

w tajemnicy przed żoną, i których nie zdążył zabrać ze sobą w czasie ucieczki przed 

armią radziecką. Zbiór owych monet to symboliczny zapis dziejów miasta. 

 

Winterhaus (…) rzucał na stół brzęczące grosze, talary, półtalary, trojaki, donatywy, orty 

i wyglądało to niczym srebrny deszcz, w którym gdzieniegdzie tylko przez przypadek 

błysnęła sztuka złota. Jagiellonowie, Sasi, Wazowie, gryfici, komturzy pruscy, elektorzy, 

wszyscy spoczywali teraz zgodnie obok siebie, jak gdyby nigdy nie dzieliły ich dobyte 

miecze, bitewne pola, cła, intrygi, podstępne mordy i okręty pozatapiane gdzieś na dnie 

zatoki358. 

 

 Niestety odzyskana prawie cudem po tylu latach kolekcja utonęła w wodach 

zatoki. Panowie bowiem, chcąc pokazać byłemu już gdańszczaninowi miasto                

z pokładu pontonu – nomen omen – zakupionego przez Bernarda z demobilu od 

jakiegoś Rosjanina. Gumowa łódź okazała się dziurawa, tak że niewiele brakowało, 

żeby oprócz cennej kolekcji uczestnicy wyprawy stracili też życie. Na pociechę udało się 

Anusewiczowi uratować zaledwie jedną monetę. 

 Scenę tę w wymiarze metaforycznym można odczytać jako nakładanie się           

w Gdańsku kolejnych wydarzeń niczym warstw palimpsestu właśnie. Rok 1945 okazał 

się taką wyprawą na pontonie, katastrofą przerywającą ciągłość pamięci mieszkańców 

miasta. Dla tych, którzy osiedlili się w Gdańsku po tej dziejowej katastrofie spoczęło 

trudne zadanie podjęcia owej nitki pamięci. Zadanie tym trudniejsze, że ślady 

przeszłości zostały umiejętnie zatarte. 

 Opowiadanie Mimezis można zaś uznać za podkreślenie roli pamięci                           

w zachowaniu tożsamości. Tytuł, którym Huelle nawiązał do antycznej kategorii 

estetycznej opisanej przez Arystotelesa, czyli naśladowania rzeczywistości przez sztukę 

w tym przypadku wydaje się być ostrzeżeniem. Tekst opowiada o zagładzie menonitów. 

Większość członków tej wspólnoty została wymordowana, ale ci, którzy przeżyli i nie 

wyrzekli się własnej tradycji również w jakimś sensie umarli. Pisarz, zdaje się mówić, że 

                                                           
357

 P. Huelle, Srebrny deszcz, w tegoż: Pierwsza miłość i inne opowiadania, dz. cyt. s. 198. 
358

 Tamże, s. 192-193. 
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ten, kto nie pamięta, tak naprawdę nie istnieje. Świat nie powróci do poprzedniej formy, 

ale pamięć o tej formie należy zachować, by móc zagospodarować współczesność. 

 

 I nagle zapragnąłem wiedzieć wszystko. Dokąd płynie rzeka Tuja? Gdzie było miasto 

pana Kaspara? Dlaczego Mennonici nie chcieli nosić broni? Czy rzeczywiście wszyscy poszli do 

nieba? Zapomniałem zupełnie o panu Polaske, mamie i okrągłym stole, po który jechaliśmy 

przez most pontonowy na Wiśle359. 

  

 To wyznanie narratora, alter ego autora,  znalazło realizację w kolejnych 

utworach pisarza. Co prawda Huelle nigdy nie uczynił Gdańska głównym bohaterem 

swej twórczości. Zawsze miasto pozostaje tłem, ale bohaterowie, odkrywając tajemnice 

Gdańska, budują też swoją tożsamość, także tożsamość z miastem. Inicjacja                         

w przeszłość miasta, to także inicjacja w egzystencję360.   

 Poznanie przeszłości przynosiło wtajemniczenie w kruchość ludzkiego losu              

i śmierć. Ukazywało przemijalność ludzkiego życia, szczególnie w kontekście kolejnych 

pokoleń gdańszczan zamieszkujących wciąż to samo miasto, które historia swobodnie 

przesuwała między granicami państw. Miasto, w którym mieszały się kultury, języki                 

i narodowości. 

 

Gdańszczanie powojenni 

 Bohaterowie Huellego to osadnicy przybyli do Gdańska przede wszystkim              

z Kresów. Ich dzieci, dla których nowe miasto stało się miastem rodzinnym, w jakiś 

sposób porównywali je miastami pozostawionymi przez rodziców. Nieprzypadkowo 

pierwszy tomik opowiadań Huelle zatytułował Opowiadania na czas przeprowadzki, 

bowiem wybuch drugiej wojny światowej to początek wielkiej fali migracji w Europie 

Środkowowschodniej, czyli tytułowych „przeprowadzek”.  

 

  Lekko przeskakiwałem kałuże, omijałem słupki hydrantów i myślałem o dziadku 

Karolu, który nie lubił przyjeżdżać do naszego miasta, myślałem o moim ojcu, który z kolei 

pokochał to miasto, i myślałem o sobie, że pomiędzy nimi jak ktoś na skrzyżowaniu dróg obok 

kamiennego drogowskazu, na którym woda, piasek i wiatr zatarły dawno wszystkie litery361. 

 

                                                           
359

 P. Huelle, Stół, w tegoż: Opowiadania na czas przeprowadzki, dz. cyt. s. 21. 
360

 Zob. A. Bagłajewski, Gdańskie miejsca, „Kresy”, 1995, nr 2, s. 49. 
361

 P. Huelle, Winniczki, kałuże, deszcz, w tegoż: Opowiadania na czas przeprowadzki, dz. cyt. s. 29. 
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 Kresowe genealogie bohaterów wpisują w przestrzeń Gdańska świat utraconych 

miast kresowych. U Huellego jest to głównie Lwów, bo stamtąd wywodzi  się jego 

rodzina362. Pojawia się on wielokrotnie przede wszystkim wtedy, gdy w świat literackiej 

fikcji kreowanej przez wnuka wkracza Karol Huelle363.  

 

(…) to nie jest twoje miasto, nie, ono zostało tylko w snach, zdradzone dawno             

i sprzedane, być może pozostały drzewa, mury, cmentarze, być może jest ta sama 

ławka w parku, na której siadywałeś, ten sam uliczny kurz sierpniowy, co mogę ci 

powiedzieć, co zrobić jeszcze raz dla ciebie? Głośno wymieniać tamte nazwy, które dla 

mnie nie oznaczały nic więcej oprócz pustych dźwięków? Kopuły Bernardynów                  

w pierwszym śniegu, na Łyczakowie brzęk uprzęży, łagodny oddech Karpat za plecami, 

ukraińska śpiewka?... Zapomnij o tym, zapomnij!364. 

 

 Utracenie swego miejsca na ziemi przez dziadków miało swoje poważne 

konsekwencje w życiu dzieci i wnuków. Opowieść o utraconych Kresach, to tak 

naprawdę opowieść o potrzebie zakorzenienia, które przynosi człowiekowi poczucie 

bycia u siebie. Gdańsk miejscem oswojonym stał się dopiero dla pokolenia równolatków 

Huellego, którzy odkrywając bogatą przeszłość miasta, zbudowali z nim intymną więź 

wtajemniczeń. Historia sprawiła, że związali zerwane nitki pamięci z poprzednimi 

pokoleniami, ale nie były to nitki pamięci ich ojców i dziadów. Młodzi gdańszczanie 

odkryli tradycje kupieckiej Hanzy, republiki mieszczan i Wolnego Miasta, w którym 

przeważał żywioł kultury niemieckiej.  

 

W prozie Huellego pamięć rodzinnej genologii jest żywą częścią własnego 

poczucia tożsamości. Ale pamięć ta rozszerza się także na przeszłość miejsca,               

w którym urodził się i żyje365. 

 

                                                           
362

 Huelle wielokrotnie mówił, że dzięki rodzinnym opowieściom zna doskonale Lwów, ale nigdy                   

w mieście nie był. Nawet wtedy, gdy granice zostały otwarte. Zob. P. Huelle, Nigdy nie jechałem do 
Lwowa, dz. cyt., s. 36-44, Nie spełniłem społecznego zapotrzebowania, z p. Huelle rozmawia  
K. Masłoń, „Plus Minus” dodatek do „Rzeczpospolitej” , http://archiwum.rp.pl/artykul/418497.html [odczyt 
02.01.2013] 
363

 „Tak, życie dziadka zapisane było obrazami w mojej pamięci jak na kartach grubej księgi.  
I wystarczyło wywołać jeden z nich, by puścić w ruch pozostałe”. P. Huelle, Cud, w tegoż: Opowiadania 
na czas przeprowadzki, dz. cyt., s. 90. 
364

 P. Huelle, In Dublin’s fair city…, w tegoż: Opowiadania na czas przeprowadzki, dz. cyt. s. 102. 
365

 M. Czermińska, Centrum i kresy w prozie pisarzy urodzonych po wojnie, „Akcent”, 1993, nr 4, s. 82. 
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 Twórczość Huellego jest zapisem polskiego pamiętania Gdańska. Czytając jego 

utwory poznajemy fascynujące dzieje tego miasta. Pisarz w swej wielogatunkowej 

opowieści o rodzinnym mieście skupia się przede wszystkim na momentach 

przełomowych w jego dziejach: Hanza, zabór miasta przez króla Prus, Wolne Miasto 

Gdańsk, zniszczenie Gdańska w 1945 oraz PRL i odzyskanie wolności w roku 1989. 

 

Hanza i Prusy 

Przede wszystkim autor Weisera Dawidka przywołuje fakt przynależności 

Gdańska do Hanzy366, co skutkowało rozwojem gospodarczym miasta i wzrostem 

zamożności mieszczan. Zasobność miasta była tak duża, że wyrastało ono na 

równorzędnego partnera politycznego dla państw ościennych. Powstałe w tamtym 

czasie fortuny kupieckie jeszcze długo stanowiły o zasadach życia w mieście. W tym 

kontekście lepiej zrozumieć można postępowanie Henryka Florisa Schopenhauera, 

który po zajęciu miasta przez Prusy postanawia je po prostu opuścić. W jego opinii, 

którą zdaje się podzielać Huelle, był to pierwszy poważny kataklizm dla miasta. Została 

zduszona mieszczańska wolność. Miasto przestało stanowić o sobie.  

 

Henryk Floris 

By skończyć, powiem wasza wysokość, że to sprawa honoru. 

 

Fryderyk 

 Dobrze słyszę? Henryk Floris Schopenhauer, kupiec zbożowy z Gdańska, poucza króla 

Prus o zasadach honoru. Powinni to wydrukować w londyńskim „Timesie”. Prenumerujesz go. 

 

Henryk Floris 

Nie ośmielam się pouczać waszej wysokości. Ja tylko… 

 

Fryderyk 

Więc nie? 

 

Henryk Floris 

Moi przodkowie nie byli niczyimi poddanymi. I ja nie pragnę takiej łaski. 

 

Fryderyk 
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 Zob., P. Huelle, Gute Luisa, w tegoż: Pierwsza miłość i inne opowiadania, dz. cyt., s. 73-103. 
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Bzdury! Byliście i jesteście sługami pieniądza. 

 

Henryk Floris 

Do Gdańska przyszło pismo z Warszawy… 

 

Fryderyk 

Od polskiego suwerena, to chciałeś powiedzieć? Waszym suwerenem zawsze było 

złoto. I nie mieliście innego, panowie kupcy. A niedołęga Poniatowski przełknie 

wszystko, co poda Katarzyna, choćby i w złotym nocniku. Nie pojmujesz polityki 

Schopenhauer. (…) I to są właśnie plagi miasta Gdańska! Złota wolność. Zupełnie jak 

Polacy. Ale ty nawet po polsku nie umiesz. 

 

 

Henryk Floris 

Jestem republikaninem, wasza wysokość367. 

 

W roku 1793 Schopenhauer opuścił Gdańsk na zawsze. Tym wydarzeniom 

poświęcił Huelle trzy eseje: Gdańsk, kwiecień 1773, Gdańsk, marzec 1793368 oraz Ulica 

Świętego Ducha369. Autor przybliża w nich okoliczności i motywy decyzji gdańskiego 

kupca. Pisze o tym, że w sensie materialnym Henryk Floris wiele stracił, ale nie chciał 

zgodzić się na życie w zniewolonym mieście.  

Do tych wydarzeń powrócił Huelle w swej ostatniej powieści Śpiewaj ogrody. 

Historia Francuza, po którym dom przy Polankach odkupił ojciec Hoffmanna, 

rozpoczyna się bowiem w roku 1774, w czasie oblężenia miasta przez Rosjan.              

W Gdańsku bowiem schronił się Stanisław Leszczyński. Wtedy przybyły wojska 

francuskie na odsiecz polskiemu królowi, którego córka była żoną króla Francji Ludwika 

XV. Ekspedycja poniosła klęskę. Los miasta i króla Leszczyńskiego został przesądzony. 

Rozpoczął się kolejny etap w dziejach Gdańska, czyli czas dominacji Prus.              

W twórczości Huellego obraz tamtego zdominowanego przez żywioł niemiecki grodu 

nad Motławą odnajdziemy przede wszystkim Castorpie. Autor przedstawił tamto miasto 

nie tylko w jego warstwie architektonicznej, tej najbardziej dotykalnej tkance materialnej: 

ulic, tramwajów, budynków, ale ukazał także przekrój narodowościowy jego 
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 P. Huelle, Ostatni kwadrans. Z kroniki rodzinnej Schopenhauerów, „Dialog” , 2000, nr 2, s. 6. 
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 P. Huelle, Inne historie, dz. cyt. s. 63-70. 
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 P. Huelle, Ulica Świętego Ducha, „Przegląd Polityczny”, 2008, nr 88, s. 65-68. 



 

 

152 

mieszkańców. Wszystko oczywiście widziane oczyma młodego Niemca, dla którego 

Gdańsk był wschodnią prowincją Prus. Niezbyt w jego opinii ucywilizowaną. 

 

Kaszubi i Polacy, których rozróżnić jednych od drugich zresztą nie potrafił           

po języku, byli dla niego jak szara warstwa ziemi: dawno przykryta kostką bruku, 

czasami tylko ujawniająca swe istnienie w miejscach do tego wyznaczonych przez 

stulecia: przedmiejski szynk, portowe magazyny, plac budowy, ubogi domek                 

na nizinie, czasami sklep w dzielnicy, gdzie nie dochodził miejski wodociąg, tramwaj ani 

gazowe oświetlenie. Na tym bagiennym, grząskim terytorium wznosiły się ceglane mury 

hanzy, duma kupieckich rodów i rycerzy, która – choć dawno już miniona – nadała 

zasadniczą formę zbożowej prosperity poprzez spichlerze, domy, bramy i kościoły. Czas 

holenderskich fortów i amsterdamskich attyk przyszedł już znacznie później, choć 

nieobecny był w języku, chyba że na grobowych płytach i cmentarzach. Żydzi jak 

wszędzie stanowili zróżnicowaną mieszaninę (…) Jedynie garnizony wojska: piechoty, 

huzarów, marynarki i artylerii, dawały może złudną wiarę co do znaczenia miasta.                

(C. 160-161). 

 

Castorp to opis chylącej się ku upadkowi dawnej mieszczańskiej i portowej 

potęgi. Rządy pruskiego króla spowodowały, że Gdańsk stał się miastem 

prowincjonalno-garnizonowym, gdzieś na kresach wielkiego królestwa. 

 

Wolne Miasto Gdańsk 

Koniec pierwszej wojny światowej przyniósł nowy status miastu: autonomię. Pod 

ochroną Ligi Narodów powołano Wolne Miasto Gdańsk. Huelle w eseju poświęconemu 

swemu rodzinnemu miastu tak pisze o tym czasie: 

 

Wolne Miasto pod auspicjami Ligi Narodów – twór dziwny i nieudany – stanie się 

laboratorium nazistowskiej przemocy i socjotechniki. Hasła o tragicznym oderwaniu 

odwiecznie niemieckiego Gdańska od macierzy trafią na podatny grunt. Polacy, 

podobnie jak gdańscy Żydzi, staną się w mieście elementem niepożądanym. Gdańsk 

miał być czysty rasowo i etnicznie, zupełnie tak, jakby przed setkami lat rozmowa 

pomiędzy księciem Mestwinem i jego żoną Sulką toczyła się po niemiecku370. 
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 Opis tych czasów odnajdziemy w Mercedes-Benz. Z listów do Hrabala371, ale 

najbardziej wnikliwie i obszernie przedstawił Huelle tamten Gdańsk w Śpiewaj Ogrody. 

Greta i Teodor Hoffmannowie jako obywatele miasta-państwa są świadkami narodzin 

brunatnego nacjonalizmu i jego ofiarami. Oto superintendent Merz, „Który od dwóch lat 

nosił już partyjny znaczek w klapie” (ŚO s. 110), wyrzucił z pracy altowiolistę Foxa                 

z racji jego żydowskiego pochodzenia. Później niemieckie bojówki zaatakowały 

Polaków świętujących rocznicę odzyskania niepodległości. Małżonkowie czuli się coraz 

gorzej    w swoim domu, który nie zapewniał im już poczucia bezpieczeństwa. 

Wyjechali, ale powrócili, akurat wtedy,  gdy Hitler już upomniał się  o połączenie Rzeszy 

z morzem za pomocą eksterytorialnego korytarza. Niedługo wybuchła wojna, której 

początkiem dla Hoffmannów było zabicie przez gestapowców ich ogrodnika 

Frankowskiego.  

 

 Czy wiesz ilu Frankowskich zginie? Wiedziałam. Wszyscy wiedzieli. A ci, którzy potem 

mówili, że nie wiedzieli, wiedzieli, że wiedzieli. Wystarczyło czytać gazety, a w nich 

rozporządzenia: całe polskie mienie, prywatne i rządowe, zostało skonfiskowane jednego dnia 

podpisem gauleitera. Domy, firmy, mieszkania, samochody, statki, jachty, sklepy, masarnie. 

Tylko Kaszubom zostawiono ich małe piaszczyste gospodarstwa. Ale po to żeby mogli 

produkować żywność potrzebną Rzeszy. Także dlatego że jednym podpisem gauleitera 

wciągnięto ich na narodowością listę niemiecką.(ŚO s. 272). 

 

 Ernest Teodor trafił do obozu koncentracyjnego, pan Bieszke do Wehrmachtu,            

a pani Greta przeżyła jak tysiące innych gdańszczan gehennę wojny, a później 

wyzwolenia przez Rosjan. Rok 1945 okazał się dla miasta bodajże najtragiczniejszy. 

 

 Wszystkie te nałożone na siebie przez stulecia warstwy, obecne do 1945 roku 

przynajmniej w starych murach, przestały istnieć po zniszczeniu miasta. Na tę bezprzykładną 

klęskę pracowali Niemcy wystarczająco długo i solidnie, by – jak to powiedział już przed wielu 

laty Günter Grass – utracić bezpowrotnie i na zawsze wschodnie prowincje swojego państwa372. 

 

 

                                                           
371

 „Przypomniał [ dziadek Karol – uzup. M.P.] sobie wtedy, jak w Wolnym Mieście Gdańsku założył przed 

laty małą firmę importującą chemikalia, jak go nękano kontrolami, jak otrzymywała listy - >>Polaczku, nic 
tu po tobie<< - i jak, wreszcie, podpalono nocą jego skład konsygnacyjny, za co mu jeszcze przyszło 
płacić karę, kiedy się okazało, że złożył skargę w Komisariacie Ligi Narodów, więc w tym nastroju wrócił 
do domu w Mościcach (…)” (MB s. 91). 
372

 P. Huelle, Sulka, księżniczka znikąd, dz. cyt. 
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Gdańsk po 1945 roku 

 Pod suchymi faktami kryją się tragiczne często historie zwykłych ludzi. To na nich 

właśnie skupił się Huelle. Nie do pozazdroszczenia była sytuacja przedwojennych 

mieszkańców Gdańska, których powszechnie ludność napływowa identyfikowała                    

z Niemcami, co nie zawsze pokrywało się z prawdą. Byli oni jednak obiektem wielu 

szykan ze strony społeczeństwa i nowych władz, jako przedstawiciele znienawidzonego 

wroga.  

 

          Ojciec wzruszył ramionami i wyciągnął fotografię Pana Polaske. 

- Spójrz – mówił do mamy – czy to jest gestapowiec? – I opowiadał zaraz historię pana 

Polaske, który był socjaldemokratą i siedział trzy lata w obozie koncentracyjnym Stuthoff, 

bo nie zgadzał się z Hitlerem. Kiedy nasze miasto w roku trzydziestym dziewiątym 

włączono do Rzeszy, pan Polaske ostentacyjnie nie wywiesił flagi na swoim domu              

i wtedy go zabrali. (…) Ojciec (…) opowiadał o drugim panu Polaske, który zaraz po 

wojnie z senatorem Kunze, pojechał do warszawy prosić prezydenta Bieruta o gdańskich 

Niemców, żeby mogli zostać podpisując deklaracje lojalności. (…) Prezydent Bierut 

nastroszył swój wąsik (…) zacisnął swoją robotniczą pięść i uderzył nią w blat biurka. 

Brat pana Polaske wrócił wtedy do gdańska i powiesił się na strychu ich domku                       

w Zaspie373 

 

Kimś takim jak panowie Polaske była również  pani Greta Hoffmann. Jej los nie 

był do pozazdroszczenia. Gwałty Rosjan, a później duża podejrzliwość nowych władz 

oraz pogarda i wyzwiska ze strony nowych sąsiadów, stały się jej codziennym 

doświadczeniem. 

 

 (…) pani Greta zaczęła wspominać tamto dość długie przesłuchanie w Urzędzie 

Bezpieczeństwa, na które stawić się musiało osobiście także dwoje świadków-poręczycieli, 

właśnie Bernatka i mój ojciec, którzy pod bardzo wieloma rygorami, warunkami i groźbami na 

wszelki wypadek ich kłamstwa musieli oświadczyć ustnie i podpisać w stosownych miejscach, 

że pani Greta Hoffmann zamieszkała od urodzenia w Gdańsku, obecnie przy ulicy Polanki, jako 

była obywatelka Wolnego Miasta Gdańska wcielonego bezprawnie do Rzeszy Niemieckiej                 

i sama z pochodzenia Niemka, deklaruje przynależność do Narodu Polskiego i pełną wobec 

tegoż Narodu i jego wszelkich władz lojalność. (ŚO s. 127). 

                                                           
373

 P. Huelle, Stół, w tegoż: Opowiadania na czas przeprowadzki, dz. cyt. s. 8. 
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 Ten powojenny Gdańsk Huelle określił mianem „czarnej dziury, w której każdy 

przechowywał swoją pamięć opuszczonych miejsc”374. To był także jego Gdańsk. Być 

może dlatego aż do Mercedes Benz. Z listów do Hrabala narratorem uczynił pisarz 

chłopca375 i to jego oczyma patrzymy na miasto. Razem z nim odkrywamy kolejne 

warstwy pamięci zapisane przede wszystkim w świecie materialnym.  

 

 Znów krążyłem wokół kanalizacyjnej studzienki, widocznej nareszcie w świetle 

wrześniowego słońca. Patrzyłem na kościół Zmartwychwstańców, na drewniana dzwonnicę, na 

czerwone dachy domów, aż w końcu z żeliwnej klapy zacząłem zgarniać zbity, kruszący się 

piach. Stopniowo ukazywały się pod nim litery, które tworzyły napis „Kanalisation von Danzig”. 

Nareszcie mogłem podnieść tę klapę i mogłem zajrzeć w głąb, ale teraz nie było to już 

potrzebne376. 

 

Kolejne utwory pisarza są już nie tylko opowieścią o niemieckiej przeszłości 

miasta, ale ukazują bardzo złożoną historię całego regionu. Wielokroć Huelle 

przywołuje lud Księgi, czyli mennonitów377. Zagładę tej grupy religijnej opisywał autor             

w opowiadaniach378, ale także w esejach, które są tak naprawdę mini wykładami               

o dziejach Kaszub i Rzeczpospolitej Wielu Narodów.  

 
                                                           
374

 P. Huelle, Sulka, księżniczka znikąd, dz. cyt. 
375

 Narrator rzeczywiście bywa dziecięcy, ale równocześnie posiada świadomość dorosłego, czyli jest 

złożeniem dwóch punktów widzenia. Dzieciństwo jest magiczną epoką. Co to znaczy? Po pierwsze – nie 
ma jasnego podziału na to, co jest możliwe i prawdopodobne. Po drugie – księga życia dopiero się 
rozwija, ciągle pojawiają się nowe strony i najbardziej banalne rzeczy mogą stać się wielkimi 
wtajemniczeniami. Później suma doświadczeń powoduje, że jest coraz mniej do odkrycia. Dziecięcy 
narrator jest tak skonstruowany, że dla niego granica rzeczywistości nie kończy się na tym, co materialne. 
Niestety trzeba dorosnąć. W ostatniej książce, nad którą teraz pracuję [Mercedes Benz.  
Z listów do Hrabala – uzup. M. P.] całkowicie zrywam z dziecięcym narratorem. Podobnie będzie  
w książce, na która teraz pracuję. K. Janowska, P. Mucharski, Rozmowy na nowy wiek t. II,                      
dz. cyt. s. 102-103. 
376

 P. Huelle, Winniczki, kałuże, deszcz, w tegoż: Opowiadania na czas przeprowadzki, dz. cyt., s. 42. 
377

 Paweł Huelle na pytanie dlaczego tyle uwagi poświęca mennonitom, odpowiedział: „Zawsze mnie 

fascynowali, bo na terenach Gdańska i zwłaszcza Żuław ślady ich kultury są jeszcze widoczne. Interesują 
mnie nawet nie tyle przez pewną obcość i egzotykę – chociaż to też – ile ze względu na swoje przesłanie. 
Tworzyli zamknięte, izolowane wspólnoty religijne, podobne do późniejszych amiszów, które poszukiwały 
drogi zbawienia poprzez codzienne życie w Bogu, literalne naśladowanie Biblii. Małe komuny                             
i maksymalne odgrodzenie się od świata zewnętrznego miało nie dopuścić do ich życia cywilizacyjnego 
zła. Ten projekt skończył się klęską. Dlaczego? Stawiam to pytanie. Poza tym chciałbym przybliżyć 
czytelnikom samych menonitów. W końcu są drugim po Żydach narodem księgi, obecnym w całokształcie 
polskiej kultury, a jak dotąd niewiele się o nich mówi”, Północ to magiczna prowincja, z P. Huelle 
rozmawia Ł. Zawada, http://tygodnik.onet.pl/kultura/polnoc-to-magiczna-prowincja/fcp92 [odczyt 
29.12.2009]    
378

 Zob. P. Huelle, Stół, w tegoż: Opowiadania na czas przeprowadzki, s. 7-23.Mimezis w: Pierwsza 

miłość i inne opowiadania, dz. cyt. s. 29-72. 
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Dlatego [menonici] nie składali przysiąg, odmawiali służby wojskowej, zachowywali 

surową czystość obyczajów. Fakt, że ich gminy nie stanowiły nawet luźnej federacji, sprzyjał 

wtapianiu się – jedna po drugiej – w żywioł niemiecki. Zanim jednak do tego doszło, trzymani 

byli, podobnie jak Żydzi, z dala od bram miast Prus Królewskich, gdzie nie wolno im było 

kupować nieruchomości ani się osiedlać. Musieli natomiast płacić coraz to nowe podatki              

i często stawali się celem gwałtowanych ataków kaznodziejskich – zarówno z luterańskiej, jak                

i katolickiej ambony. (…) Czas komunizmu i pegeeryzacji dokonał największego spustoszenia. 

W ciągu pięćdziesięciu lat z pejzażu tej ziemi zniknęły niemal doszczętnie wiatraki, spichlerze, 

zbory, zwodzone mosty, tkalnie i inne warsztaty rzemieślnicze. Stalle na zapuszczonych 

cmentarzach, nieliczne domy o charakterystycznej architekturze oraz kanały – to pozostało379. 

 

W Śpiewaj ogrody Huelle opowiadając o panu Bieszke przedstawił wydarzenia380, 

które spowodowały powojenne oskarżenia Kaszubów o kolaborację  z Niemcami.  

 

W kilkunastu niemal stenograficznych zdaniach pan Bieszke spokojnie opowiedział, jak 

aresztowało go UB w czterdziestym siódmym – za ten Wehrmacht, o czym zresztą ktoś musiał 

donieść, jak go bili, przetrzymywali w celi po kolana w zimnej wodzie i chcieli znać nazwiska 

innych wcielonych do niemieckiej armii. (…) Potem zarzucali mu, że podpisał volkslistę. To 

absurd. Gauleiter Gdańska Forster jednym pociągnięciem pióra wciągnął wszystkich Kaszubów 

na trzecia narodową listę niemiecką, nieliczni, którzy się sprzeciwili, wylądowali w piachu            

(ŚO s.193).  

 

Czas PRL-u jest przez pisarza opisany najbardziej obszernie przede wszystkim 

w Weiserze Dawidku. Huelle powraca jednak do tego tematu także   w  opowiadaniach  

i w Mercedes Benz. Z listów do Hrabala, Ostatniej wieczerzy. Jest to przecież historia, 

która rozgrywała się na jego oczach. 

 

Widziałem twarz ojca, kiedy pochyla się nad nim i opuszcza te rękawy; widziałem, jak 

białe płótno zakrywa wytatuowaną liczbę na przedramieniu dziadka (były to trzy cyfry, niski 

numer Auschwitz) i widziałem także bliznę na jego podbródku, którą zostawił mu polski 

komunista, śledczy, budujący nowy, wspaniały świat381 

 

                                                           
379

 P. Huelle, Żuława, Pomezania, Prusy, w tegoż: Inne historie, dz. cyt. s. 197. 
380

 Opis wcielania Kaszubów do armii niemieckiej jest jednym z barwniejszych. Oto Kaszubi, już                 

w mundurach, ale bez broni, zgromadzeni pod nadzorem gestapowców na dworcu, odśpiewują Boże coś 
Polskę. Zob. P. Huelle, Śpiewaj ogrody, dz. cyt. s. 189-190. 
381

 P. Huelle, „In Dublin’s fair city…”, w tegoż: Opowiadania na czas przeprowadzki, s. 108. 
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 Huelle przedstawia przede wszystkim codzienność. Historia jest tylko złowrogim 

tłem, jak na przykład w opowiadaniu Pierwsza miłość. Trzynastoletni narrator tak 

przedstawił swojego starszego przyjaciela: 

 

Wiedziałem, że nie ma rodziców. Wiedziałem, że nie skończył szkoły. Wiedziałem,  że 

jego wuj, czy stryj, nie zakończył partyzantki w roku czterdziestym piątym: zdradzony, 

schwytany przez sowietów, rozstrzelany, zanim zdążyłem się urodzić. Dżez wiedział, że nie 

lubię szkoły, tej samej, z której go wylali. Wiedział, że nauczyciel przyrody przekręca moje 

nazwisko, nazywa Szwabem, podejrzewa382. 

 

Wypadki grudniowe i sierpień 1980 roku 

 Według Huellego wydarzeniami, które stały się dla gdańszczan po 1945 roku 

przeżyciem pokoleniowym jednoczącym mieszkańców miasta w prawdziwą wspólnotę, 

były strajki robotnicze w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych383. Jego zdaniem 

ów duch umiłowania wolności przetrwał w pewien sposób w murach miasta, w tej 

tłamszonej przez komunistów historii, gdzieś od czasów Hanzy. Podobne zdanie ma 

Günter Grass384. 

 

A jednak nowa, gdańska tradycja, tworzona w wydarzeniach z 1970, a następnie 1980 

roku paradoksalnie nawiązywała niewidzialnymi nićmi do tamtej, dawnej, sprzed wieków 

przezierającej historii. Można ja nazwać duchem niepokornego miasta, które  w sprzyjającym 

momencie rzuca wyzwanie centralistycznej władzy. Mimo zupełnie różnego kontekstu, 

stoczniowcy domagający się od aparatu władzy, by układano się z nimi jak równy z równym,              

a nie z poddanym, powtarzali nieświadomie stylistyczną figurę przeszłości. Specjaliści od ducha 

miejsca skłonni są upatrywać w tym momencie fenomenu ciągłości. Socjolodzy podkreślają 

raczej powojenną, niezwykle zróżnicowaną, ruchliwą i otwarta na świat tkankę gdańskiej 

społeczności. To właśnie tutaj, w Nowym Porcie, wybuchł pierwszy w dziejach PRL-u strajk, tyle 

tylko, że w roku 1947 natychmiast go stłumiono, zagłuszając wszelkie informacje385. 

 

                                                           
382

 P. Huelle, Pierwsza miłość i inne opowiadania, w tegoż: Pierwsza miłość i inne opowiadania,  

dz. cyt. s. 8. 
383

 „Potrzeba było dopiero wypadków w 1970 roku, żeby społeczność gdańska jako tako się zintegrowała; 

prawdziwa zaś integracja tej społeczności nastąpiła dziesięć lat później, w 1980 roku”. Interesuje mnie 
zmyślenie i forma…, dz. cyt., s. 39. 
384

 Zob. Danzig/Gdańsk. Rozmawiają Günter Grass i Paweł Huelle, dz. cyt. s. 42-43. 
385

 P. Huelle, Sulka, księżniczka znikąd, dz. cyt. 
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Wydarzenia Grudnia 1970 roku i strajków z roku 1980 często są tłem wielu 

opowiadań, jak na przykład Poczty rowerowej z tomu Opowieści chłodnego morza,              

w którym to opowiadaniu narrator zaangażował się w rozwożenie ulotek strajkowych. 

Młody człowiek w rozmowie z kuzynem Lucjanem wspomina wydarzenia sprzed 

zaledwie dziesięciu lat. 

 

Spaloną siedzibę partii widziałem kilka dni później z okna tramwaju, kiedy odwołano już 

milicyjną godzinę. Na skrzyżowaniu Huciska, tuż obok przystanku, znalazłem stoczniowy kask 

spłaszczony jak pudełko zapałek. Wszędzie unosił się smród spalenizny i gazów łzawiących. 

Cofnięto podwyżki cen żywności. Ludzie pospiesznie robili świąteczne zakupy. Równie 

pospiesznie zdejmowano we wszystkich klasach mojej szkoły portrety usuniętych ze stanowisk 

przywódców. Nasz nauczyciel od rysunków przymknął oko, gdy paliliśmy je na wielkim stosie 

obok szkolnego śmietnika. Cyrankiewicz płonął znacznie dłużej od Gomułki. Może dlatego, że 

jego fotografie były na gorszym papierze386. 

 

Jeszcze długo w domach robotników gdańskich rozmawiało się o tym, jak władza 

strzelała do robotników nie tylko w ich mieście, ale także w Gdyni, o katowaniu 

aresztowanych i potajemnych pochówkach zabitych. A jednocześnie   w telewizji „nowy 

sekretarz partii obiecał w telewizji całemu narodowi pokój, dobrobyt, sprawiedliwość”387.  

Nie dziwi więc obawa o reakcje władz na strajki w sierpniu 1980 roku. Wszyscy 

zastanawiali się, nie czy zaczną strzelać do robotników, ale raczej kiedy, w którym 

momencie388.  

 

(…) Gdyby nam ktoś powiedział, że jeszcze za naszego życia Rosjanie wyjdą                  

z Polski, że wcześniej będzie „Solidarność”, stan wojenny, wreszcie wybory, że to wszystko 

wydarzy się naprawdę, a jeszcze na dodatek, że domek, obok którego zaraz przejdziemy, kupi 

kiedyś laureat Pokojowej Nagrody Nobla, który z elektryka stanie się prezydentem, o nie 

przecież tego nie moglibyśmy znieść spokojnie, bo wydawałoby się nam, że ktoś, kto snuje 

takie wróżby, nie tylko jest wariatem, lecz że okrutnie i cynicznie szydzi z naszej ówczesnej 

sytuacji, o której lepiej było milczeć niż dyskutować chociażby z sąsiadem389. 
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 P. Huelle, Poczta rowerowa, w tegoż: Opowieści chłodnego morza, dz. cyt. s. 51. 
387

 Tamże, s. 51. 
388

 Zob. tamże, s. 50. 
389

 P. Huelle, Ulica Polanki, w tegoż: Pierwsza miłość i inne opowiadania, dz. cyt. s. 229.  
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Odzyskana wolność 

Obraz Gdańska po roku 1989 przynoszą dwie powieści: Mercedes Benz.             

Z listów do Hrabala oraz Ostatnia wieczerza. Obydwie są gorzką diagnozą polskiego 

społeczeństwa. W pierwszej z nich widzimy odejście od ideałów „Solidarności”, kariery 

Szkaradków i doktorów Elefantów. Ludzi pozbawionych kręgosłupa moralnego, którzy 

zaczynają mieć wpływ na polską rzeczywistość. Lata dziewięćdziesiąte to „nieuniknione 

bagno polityki, udręka pospolitych rzeczy, poezja afer, epika kłamstw, festiwal 

nikczemności, słowem normalne życie z kredytem  i debetem” (MB s. 123).  

Jeszcze bardziej ponury obraz przynosi Ostatnia wieczerza. To już opis świata 

bez zasad, w którym liczy się przede wszystkim pieniądz. Dawni opozycjoniści                 

to dzisiaj cyniczni biznesmeni. Nawet ikona „Solidarności” ks. Jankowski został 

sportretowany jako żądny sławy i zaszczytów kościelny hierarcha. Nie przypadkiem              

w zakończeniu powieści pada dramatyczne pytanie: „A gdzie jest Jezus?”  (OW s. 229). 

Podobną diagnozę współczesności odnajdziemy w sztukach scenicznych. 

Sarmacja to krytyka kłótliwości i prywaty elit rządzących. Historyczny kostium                

z czasów upadku Pierwszej Rzeczypospolitej, służy ukazaniu upiornych ambicji, zwad, 

zdrad, bezsilnej rozpaczy i tonięcia w wódce, które w jakimś stopniu i dziś ciążą nad 

nami. 

Jeszcze bardziej dotykającą współczesności sztuką jest Zamknęły się oczy 

Ziemi. Utwór jest nawiązaniem do rzeczywistych wydarzeń z 2007 roku, gdy                   

w Kazimierzu Dolnym, w klasztorze sióstr betanek nastąpił „bunt”390. Autor swoim 

zwyczajem nakłada na siebie kilka przestrzeni czasowych: współczesności, przedwojnia 

i okupacji. Miejscem akcji pozostaje Kazimierz Dolny i willa Klementyny Wisłockiej391. To 

w tym budynku po wojnie zamieszkają betanki. W ujęciu Huellego ich historia stała się 

pretekstem do ukazania polskich przywar narodowych: antysemityzmu, 

megalomaństwa i wielkopaństwa. Jest ta sztuka krytyką Kościoła jako instytucji, która  

                                                           
390

 W roku 2005 część sióstr ze Zgromadzenia Sióstr Rodziny Betańskiej w Kazimierzu Dolnym podjęło 

decyzję o wypowiedzeniu posłuszeństwa przełożonej s. Jadwidze Ligockiej, protestując w ten sposób 
przeciw jej postępowaniu oraz molestowaniu jakiego się miał dopuszczać ksiądz Roman Komaryczko, 
kapelan zgromadzenia. Władze kościelne uznały słuszność zarzutów wobec przełożonej                            
i księdza. Część jednak sióstr nie chciała się poddać zarządzeniom Kościoła.                                                      
Ostatecznie zbuntowane siostry eksmitowano z budynku klasztoru w 2007 roku.                                    
Zob.http://www.kazimierzdolny.pl/news/podzielona_rodzina/632.html, 
http://miasta.gazeta.pl/lublin/1,48724,4753919.html [odczyt 12. 11. 2014] 
391

 Pierwowzorem tej postaci jest Helena Łopuska, jasnowidzka, która podobno wróżyła samemu 

Piłsudskiemu. Zob. http://wyborcza.pl/1,76842,9410078,Wrozby_katynskie_Pawla_Huelle.html   
[odczyt 27.12.2012] 
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w pewnym sensie odpowiada za rozwój narodowej pychy, w której Huelle upatruje 

głównej przyczyny klęski w roku 1939. 

Charakterystycznym rysem opowieści Huellego o Gdańsku jest fakt, że jest to 

opowieść totalna w tym sensie, że motyw ten odnajdziemy w każdym z gatunków 

literackich, w którym pisarz się wypowiada. Jest to też temat jego wywiadów392. 

Opowieść o Gdańsku jest dla pisarza sposobem na opowiadanie o świecie,                    

w wymiarze uniwersum, jako przeżywaniu przez człowieka własnej egzystencji: 

cierpienia, miłości, przemijania i wiary, ale także w tym wymiarze bardziej osobistym, 

jako indywidualne przeżycie losu zbiorowego. Nade wszystko zaś Huelle swą gdańską 

opowieścią włącza się w ogólnonarodowy dyskurs o polskiej historii i naszej pamięci 

historycznej. 

 

Paweł Huelle  w swej twórczości po debiucie rozwinął podjęte w Weiserze 

Dawidku problemy i motywy. Już swoją debiutancką powieścią dowiódł, że potrafi 

swobodnie poruszać się w konwencji powieściowej. Wykorzystując schemat powieści 

detektywistycznej zabrał głos w najbardziej aktualnych wtedy sprawach dla kraju: 

fenomenu „Solidarności” i rozpadu tego wielkiego ruchu społecznego. Pisząc Weisera 

Dawidka Huelle zaistniał przede wszystkim jako autor utożsamiany z Gdańskiem, ale 

także ktoś, kto swoją twórczością potrafi wejść w dyskurs historyczny na temat tego 

miasta, szczególnie w kontekście literatury Grassa i odkłamywania niemieckiej 

przeszłości grodu nad Motławą z naleciałości komunistycznej propagandy.  Waga tych 

zagadnień stała się być może przyczyną poszukiwania przez Huellego odpowiedniego 

gatunku literackiego, który byłby najbardziej adekwatny do wyrażenia opinii w tak 

niełatwych sprawach. 

 Z drugiej zaś strony przekonanie, że doświadczenia gdańszczan i ich miasta są 

symptomatyczne dla Europy Środkowej XX wieku, ale jakby nieobecne w wielkiej 

literaturze światowej spowodowało, że Huelle swą twórczością wchodził w dyskurs          

z wielkimi narracjami. Upominał się niejako tym samym o należne jego zdaniem miejsce 

w literaturze tym wszystkim wydarzeniom, miejscom i ludziom, którzy współtworzyli 

dzieje Europy. A historię Gdańska można w wymiarze uniwersalnym odczytać jako 

przypowieść o umiłowaniu wolności.  

                                                           
392

 Gdańsk – tkanka mojego życia, przemienia się to miasto we współbohatera. Miasto jest i planem akcji. 

Wszystkie te opowiadania i opowieści składają się na portret miasta rozłożony w czasie, wywiad              
z P. Huelle dla portalu „my3miasto.pl”, http://my3miasto.pl [odczyt 12.11.2014] 



 

 

161 

TWÓRCZOŚĆ Z DRUGIEJ RĘKI  

Jedną z cech wyróżniających pisarstwo Huellego jest intertekstualność jego 

utworów literackich. W debiutanckiej powieści autor dokonał swoistej rewitalizacji 

romantycznego paradygmatu, stosując go do opisu polskiej rzeczywistości lat 

osiemdziesiątych. Stworzył opowieść o polskim dążeniu do wolności, które zawsze 

wiązało się w historii Polski z cierpieniem kolejnych pokoleń. Odwołując się do tradycji 

romantycznej, Huelle odważnie podjął sposób opowieści o historii Polski poprzez 

literaturę. Wpisał się tym samym w poczet twórców kształtujących naszą pamięć 

społeczną.  

Debiutancką powieścią autor wszedł również w dialog z utworami Güntera 

Grassa393, co przez niektórych krytyków było odbierane nie jako przemyślane literackie 

nawiązanie, ale mankament prozy młodego pisarza. Tadeusz Nyczek stwierdził 

krytycznie, że „Huelle to taki rozcieńczony Grass”394. Sam pisarz nie ukrywał  podziwu 

dla twórczości Noblisty395 i twierdził, że „książki – tak jak ludzie – powinny ze sobą 

rozmawiać i toczyć dialog396”. O ile można zgodzić się z tym, że Weiser Dawidek to 

rzeczywiście utwór wchodzący w dyskusję z twórczością autora Blaszanego bębenka,   

o tyle niektóre z późniejszych książek Huellego wydają się zbyt bliskie literackim 

pierwowzorom. To nadmierne zbliżenie widoczne jest szczególnie w Mercedes Benz.             

Z listów do Hrabala i Castorpie. 

 

Mercedes Benz. Z listów do Hrabala 

W pierwszej z wymienionych powieści Paweł Huelle – jak sam powiedział – oddał 

hołd wielkiemu czeskiemu mistrzowi pióra. 

 

Pisząc najnowszą powieść „Hrabalem”, chciałem pokazać, jak szalenie ważny jest to dla 

mnie pisarz. Mercedes Benz jest nie tylko hołdem, to wyznanie miłosne, poemat prozą. Na 

końcu powieści narrator mówi wprost do Bohumila Hrabala: „Pańskie książki były 

bezinteresownie piękne i pozwalały przetrwać najgorsze chwile”397. 

 

                                                           
393

 Szczegółowo kwestię tę omawiam w rozdziale pierwszym. 
394

 Czarna dziura lat osiemdziesiątych…, dz. cyt., s. 4 
395

 Kwestię te omawiam w rozdziale drugim. 
396

 G. Grass, Danzig/Gdańsk. Rozmawiają Günter Grass i Paweł Huelle, dz. cyt., s. 51. 
397

 To se ne vrati, panie Kowalski! Z Pawłem Huelle rozmawia Jacek Cieślak, „Rzeczpospolita”, dodatek 

„Plus Minus”, http://archiwum.rp.pl/artykul/372449-To-se-ne-vrati-panie-Kowalski!.html  
[odczyt 01.02.2013] 
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 Huelle zaczerpnął od swojego mistrza przede wszystkim schemat fabularny. 

Pierwowzorem dla historii opisanej w Mercedes Benz było opowiadanie Hrabala 

Wieczorna lekcja jazdy, w którym narratorem jest sam autor pobierający lekcje jazdy na 

motocyklu. W utworze gdańskiego pisarza narratorem jest również adept szkoły jazdy, 

alter ego autora. Inny jest tylko pojazd – fiat 125p. 

 Narrator powieści Huellego, podobnie jak narrator opowiadania Hrabala, umie 

oczarować swego mentora opowieściami. I u Hrabala, i u Huellego głównym tematem 

opowiadań są niezwykłe przypadki rodzinne, w których pojazdy odgrywały niebagatelną 

rolę. Paweł, bohater Mercedes Benz, bawi instruktorkę, pannę Ciwle, pięknymi 

opowieściami o dziejach małżeństwa swoich dziadków i rodziców. Bohaterami tych 

historii, czasami wręcz pierwszoplanowymi, są samochody: citroёn  i mercedes. Niejako 

przy okazji z opowieści o autach wyłania się obraz obyczajowości i mentalności ludzi 

współczesnych.  

 I u Hrabala, i u Huellego rozpoczynający przygodę z prowadzeniem pojazdów 

mechanicznych narrator-bohater nie jest już bynajmniej w wieku młodzieńczym, co jest 

przyczyną niepewności i obaw. 

 

 (…) kiedy więc wyruszyłem w tę pierwszą moją automobilową podróż, jak zwykle czując, 

że to wszystko nie ma najmniejszego sensu, bo przychodzi za późno i poniewczasie (…).               

(MB s. 7) 

 

 Tropiąc dalsze nawiązania w książce gdańskiego pisarza do twórczości Hrabala, 

znajdziemy je także na poziomie sposobu mówienia o historii. Narrator, który cały czas 

odwołuje się do ważnych wydarzeń z przeszłości Polski, stara się w mówieniu o nich 

unikać patosu i gloryfikacji. Eksponuje przede wszystkim ciekawostki, dykteryjki, 

przypadki „prostego człowieka”, który w swoim życiu odczuwa skutki dziejowych 

zawirowań. Opowieść  jest utrzymywana w lekkim tonie, podana z humorem, by 

czytelnik nie poczuł się zmęczony historią398.  

Poznajemy więc zabawne zdarzenia z życia przodków narratora, w których 

historyczne fakty pozostają dalekim tłem. Nawet jeżeli historia wdziera się  w spokojne 

                                                           
398

 „W każdym razie, jeśli idzie o oddanie rzeczywistości w takim kraju jak nasz, czyli ogarniętym chorobą 

socu, poszli oni [Kundera i Hrabal – uzup. M. P.] dużo dalej niż nasi pisarze. (…) Najgłębsza reakcja 
Polaka na komunę, Rosję i wszystko, co niesie to świństwo ze sobą, to jest reakcja obrażenia się, tak 
reakcja >>wyższościowo-arystokratyczna<<, która w sensie intelektualnym wydaje mi się jałowa. 
Natomiast Czesi przejawiają pod tym względem zdrowy rozsądek, rodzaj krytycyzmu”. Interesuje mnie 
zmyślenie i forma…, dz. cyt., s. 37. 
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życie bohaterów, niszcząc je, narrator pozostaje wierny duchowi opowieści Hrabala            

i o zdarzeniach tragicznych mówi poprzez anegdoty. O napaści Związku Radzieckiego 

na Polskę we wrześniu 1939 roku dowiaduje się czytelnik z opowiadania o losach 

zgniłozielonego mercedesa, czterodrzwiowej siedemdziesiątki, którą Karolowi Huelle 

zarekwirowali Rosjanie (zob. MB s. 85). 

 

                (…) dziadek odstąpił więc od okna i szedł w stronę Hetmańskich Wałów, 

przybity i załamany nie tyle niespodziewaną okupacją i stratą Mercedesa, bo przecież                 

w Środkowej Europie takie sprawy nie są czymś nadzwyczajnym, stanowiąc niejako 

naturalny i zewnętrzny porządek rzeczy, lecz tym, że ta ciemna i złowieszcza siła 

wtargnęła niespodziewanie na obszar, który nigdy do tej pory nie podlegał aneksjom czy 

najazdom, i dlatego wydawał się najbezpieczniejszy, słowem, że cała ta machina 

wkracza powoli, lecz systematycznie w obszar jego pamięci (…). (MB s. 86) 

 

  Hrabalowski humor i dystans stara się Huelle zastosować także w opisie 

współczesnej narratorowi rzeczywistości. Pokazuje jej absurdy, jak na przykład łatwość 

zrobienia kariery artystycznej we współczesnym świecie399, czy wymuszanie przez 

doktora Elefanta sporych łapówek za leczenie400, ale łatwo daje się wyczuć  

w słowach narratora gorzką ironię i rozczarowanie Polską lat dziewięćdziesiątych. 

 

          (…) jak wiele zawdzięczałem generałom Baryle, Życie i Oliwie, to przecież dzięki 

nim miałem maszynę do pisania wyniesioną z gmachu „Solidarności” i dzięki nim, 

zamiast biegać na krajowe konferencje, przygotowywać biuletyny lub patrzeć jak Lech 

Wałęsa ściera w proch Andrzeja Gwiazdę, dzięki tym generałom właśnie, zamiast 

redagować depesze i teleksy, mogłem napisać swoją pierwsza książkę, której nikt 

wprawdzie, i na szczęście, nie chciał wydrukować, lecz która do dzisiaj, kochany panie 

Bohumilu, leży w mojej szufladzie i przypomina mi czasami tamte piękne chwile, tamte 

                                                           
399

 Jeden z bohaterów powieści Fizyk w Stanach Zjednoczonych zrobił oszałamiającą karierę, wymyślając 

zjawisko „moburatu, czyli mobile building art, tak Fizyk był geniuszem niewątpliwym, któż bowiem w ciągu 
jednej nocy stworzyłby komputerową symulację tak ideowo spójną, przekonującą,  
a zarazem doskonale fałszywą, niech tajemnica pozostanie, skąd tamtej nocy wziął pieniądze, komputer, 
skaner, papier i drukarkę, a także wszystkie materiały, które potrzebne były do stworzenia nieistniejącej 
sztuki nieistniejącego jeszcze artysty(…) (MB s. 97). W ten sposób bezrobotny emigrant z Polski, 
rzeczywiście fizyk z wykształcenia, znalazł sposób na wyjście z kłopotów materialnych. 
400

 Z postacią tą wiąże się skandal, jaki wybuch po publikacji powieści. Uważano powszechnie, że Huelle 

sportretował w książce znanego gdańskiego neurochirurga. Sam autor na pytanie, czy pierwowzorem 
postaci literackiej był rzeczywiście lekarz, który w latach 80. operował matkę pisarza, odpowiedział: 
Chciałbym, aby ludzie, którzy doświadczyli zła od takich doktorów Elefentów ludzie skrzywdzeni, których 
głos nie byłby brany pod uwagę, mieli poczucie, że ktoś może o tym publicznie powiedzieć, a pisarz ma 
do tego prawo. Cytuje za: R. Socha, Dr Elefant, „Polityka” 2002, nr 1, s. 33. 
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nasze pierwsze wielkie wakacje, tamten festiwal wolności, tamto nasze szlachetne 

zachłyśnięcie się wiatrem od morza, po którym przyszło, nie tak znów prędko, 

nieuniknione bagno polityki, udręka pospolitych rzeczy, poezja afer, epika kłamstw, 

festiwal nikczemności, słowem normalne życie z kredytem i debetem (…) (MB s. 122-

123). 

  

 Czytelnik powieści Mercedes Benz. Z listów do Hrabala otrzymał więc opowieść 

utrzymaną w gawędziarskim tonie, która przybliża mu jednak tragiczne losy Europy 

Środkowej i jej mieszkańców w wieku XX. Zgodnie z duchem opowieści czeskiego 

mistrza ów tragizm nie jest eksponowany, a jednak bardzo widoczny w absurdach 

codzienności, w licznych niedogodnościach i przede wszystkim w poczuciu zniewolenia, 

podlegania ciągłym rygorom. Autor starał się dorównać czeskiemu mistrzowi, o którym 

mówił: 

 

I nie ma chyba innego europejskiego pisarza, który by tak uważnie zapisał traumatyczne 

doświadczenie Europy Środkowej, zmiany granic, handlu państwami, narodami. Tyle tylko, że 

nie mówi o tragizmie wprost, nachalnie. Gdy kłóciłem się z kolegami o to, kto najlepiej wyraził 

komunizm, podawałem przykład Hrabalowskiego tomu opowiadań Sprzedam dom, w którym 

nikt nie chce mieszkać401. 

 

Wymienione przez Huellego opowiadanie Hrabala jest w dużej mierze oparte na 

przeżyciach czeskiego autora. I tutaj widoczna jest kolejna płaszczyzna bliskości 

pomiędzy gdańskim pisarzem a czeskim mistrzem: autobiografizm, który w Mercedes 

Benz. Z listów do Hrabala został dodatkowo wzmocniony fotografiami z rodzinnego 

albumu autora. Sama konstrukcja narratora w powieści Huellego jest także 

naśladownictwem sposobu mówienia Hrabalowskiego bawiduły402, gawędziarza                 

o nieposkromionej wyobraźni. Kogoś, kto umie na swój los spojrzeć z pewnego 

dystansu, zadziwić się historią zwykłego człowieka. W codzienności zobaczyć wartość 

ludzkiego istnienia. 

 

 

 

                                                           
401

 To se ne vrati, panie Kowalski! dz. cyt. 
402

 Zob. M. Kublik,  Bohumil Hrabal, czyli o zaułkach odnalezionego świata, „Gazeta Uniwersytecka 

Uniwersytetu Śląskiego”, 2001, nr 8.  http://gazeta.us.edu.pl/node/208921 [odczyt 01.02.2013] 
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Castorp 

 Castorp to kolejna powieść Huellego, w której autor świadomie nawiązuje            

do wielkiej literatury europejskiej, do arcydzieła Tomasza Manna, czyli Czarodziejskiej 

Góry.  Przez niektórych Castorp został określony mianem prequelu powieści 

niemieckiego mistrza403. Gdański prozaik pokusił się bowiem o rekonstrukcję losów 

przyszłego kuracjusza Davos. Podobieństwo tych dwóch utworów jest tak bardzo 

widoczne, że można mówić o pewnej bluszczowatości opowieści Huellego. Po raz 

kolejny pisarz nałożył na siebie ciasny gorset literackiej tradycji, odnosząc swój utwór 

do dzieła wcześniejszego.  

Huelle, korzystając z jednego zdania, które pojawia się w dziele Tomasza 

Manna: „Miał już poza sobą cztery półrocza studiów na politechnice gdańskiej…”404, 

zbudował opowieść, która w zamierzeniu autora stanowić miała rozwinięcie 

Mannowskiej fascynacji Wschodem405. Sam autor taki sposób pisania uznaje za 

wyzwanie. 

 

 Nie mogłem zrobić niczego, co przeczyłoby konstrukcji, wizerunkowi czy nawykom 

bohatera później, u Manna. Ale ograniczenie jest wspaniałym wyzwaniem.                              

Gdy komponujemy sonatę, godzimy się na pewną formę. Potok musi być wpuszczony                

w określone ryzy i wtedy jest rwący i głęboki, a jak nie ma ograniczeń, struktur, to się rozlewa, 

powstają mokradła. Kultura jest sztuką tworzenia świadomych konstrukcji, które są nam 

potrzebne, bo otacza nas chaos. Każde dzieło sztuki proponuje pewien rodzaj uporządkowania 

chaosu. Nie znam wybitnego dzieła europejskiej literatury, które nie byłoby zakorzenione                   

w tradycji. (…) Jako czytelnika, odbiorcę interesują mnie dzieła nie na jeden czy dwa sezony, 

gazetowe sensacje. Jak uciekinier ze świata opisanego przez Schulza pragnę Księgi. I taka jest 

Czarodziejska Góra406. 

 

 Troska Huellego, by „jego” Castorp nie przeczył wizerunkowi czy nawykom 

„prawdziwego” bohatera, sprawiła, że wykreował on w zasadzie kopię późniejszego 

kuracjusza Berghofu. Studiujący na Gdańskiej Wyższej Szkole Technicznej „Castorp 

                                                           
403

 Zob. A. Zug, Przełamywanie granic? O przekraczaniu siebie w „Castorpie” Pawła Huellego,  

w: Literatura i perwersje: szkice o literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. A. Nęcka, B. Gutkowska, 
Katowice, 2013, s. 74 
404

 T. Mann, Czarodziejska Góra, przeł. J. Kramsztyk, Warszawa 1972, s. 57. 
405

 Pragnę Księgi. Rozmowa z Pawłem Huelle. Rozmawiał S. Łupak,  

http://wyborcza.pl/1,75517,2078780.html#ixzz3GLGXnaxk [odczyt 01.02.2013]  
406

 Tamże. 
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Huellego” to młody człowiek prowadzący dosyć monotonne, a nawet nudne życie. 

Charakteryzuje się spokojnym, bardzo melancholijnym usposobieniem.  

 

Wszystko to jednak były sprawy powierzchniowe, angażujące niewielką jego 

cząstkę. Coraz częściej, na skutek zamyślenia, w jakie popadał – a zdarzało mu się to  

w samym środku rozmowy, podczas wykładu, jazdy tramwajem, spaceru, śniadania, 

kąpieli w wannie, lektury „Anzeigera” – stawał się zupełnie nieobecny lub mówiąc ściślej: 

obecny tylko ciałem, podczas gdy jego świadomość wędrowała sobie tylko znanymi 

szlakami (C. s. 105-106). 

 

Wiele owych „zamyśleń” związanych było z rozważaniem młodego studenta nad 

zagadnieniem czasu, co także zaczerpnął Huelle z Czarodziejskiej Góry. Wyraźnych 

cytatów jest więcej.  Castorp pali cygara marki Maria Mancini,  

w sopockim Zakładzie Kąpieli Gorących jest świadkiem kłótni dwóch ekscentrycznych 

pacjentów – Chudzielca i Morsa, których dyskusja kojarzy się jednoznacznie ze sporem  

toczonym przez Lodovica Settembriniego i Leona Naphty. Młody Praktyk ma sen                     

o zmarłych zjeżdżających z ośnieżonej góry.  

  

 

Tramwaj dawno już minął przystanek przy Kasztanowej, a on znalazł się we 

własnym, osobnym czasie, na stoku ośnieżonej góry. Zza gęstej mgły można się było 

tylko domyślać pobliskich szczytów, ale nie to przykuło teraz jego uwagę.(…) spostrzegł, 

że w owych pojazdach, opatuleni wielbłądzimi kocami pod sama szyję, lodową drogą w 

dół pędzą umarli. Rozpoznał to po płatkach śniegu: nie roztapiały się na skórze, tworząc 

na twarzach podróżnych raz gesty kożuch, to znów przejrzysty welon (C. s. 107-108). 

 

Trzeba jednak zaznaczyć, że rozważania „gdańskiego” Castorpa, choć równie 

liczne jak w pierwowzorze, są o wiele mniej istotne i nie powodują przemiany 

wewnętrznej bohatera. Pozostaje on wciąż niedojrzałym młodzieńcem, by czytelnik 

Czarodziejskiej Góry nie miał poczucia dyskomfortu. 

Huelle wykorzystał również pomysł Manna, by w dość samotne                                  

i uporządkowane życie Hansa Castorpa wprowadzić zamieszanie spowodowane 

pojawieniem się kobiety. U gdańskiego pisarza jest nią Polka, Wanda Pilecka 

romansująca z rosyjskim oficerem. To uosobienie Wschodu rozumianego jako chaos 

niszczący wypracowane przez pokolenia normy. O niebezpieczeństwach związanych             
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z tą egzotyczną, z punktu widzenia zamożnego kupca z Hamburga, częścią Królestwa 

Prus  przestrzegał swego siostrzeńca konsul Tienappel407. 

 

Dopiero teraz, gdy wysuwając stanowczym ruchem swoją dłoń z jego uścisku, 

kobieta uniosła odruchowo głowę, Castorp ujrzał jej twarz. Połączenie czegoś, co             

w błysku intuicji określił natychmiast jako słowiański typ urody, konkurowało w niej                  

z dalekim, delikatnym, a przecież wyczuwalnym tchnieniem Wschodu. (C. 88.). 

Motywem, który towarzyszy spotkaniom Castorpa z Wandą Pilecką jest książka 

Effi Briest408  stanowiąca niejako komentarz do sytuacji bohaterki. Będąc Polką, nie 

powinna przecież kochać kogoś, kto jest  jednym z zaborców. Znajduje się więc w 

sytuacji podobnej do sytuacji głównej bohaterki powieści, którą czyta. Tytułowa 

bohaterka powieści Fontane’a również ma świadomość, że nie wypada jej poddać się 

uczuciu, ponieważ ulegnięcie sile miłości spowoduje towarzyską katastrofę. Jednak Effi 

Briest, podobnie jak Wanda Pilecka, poddaje się sile namiętności i płaci za to wysoką 

cenę. Ostracyzm społeczny wyklucza ją z kręgu towarzystwa i skazuje na śmierć                 

w samotności. Obydwie bohaterki przeżywają konflikt racji serca z konwenansem                     

i stereotypami, na który nakłada się historia. 

Wprowadzenie przez Huellego do jego powieści tekstu książki cenionej przez 

Tomasza Manna jest grą literacką. Pisarz zdaje się mówić, że każdy utwór literacki 

nawiązuje do dzieł poprzedników, a każdy twórca ma swojego mistrza od którego się 

uczy. Kimś takim dla autora Czarodziejskiej Góry był niemiecki klasyk, Theodor 

Fontane.  

Castorpa Pawła Huellego można potraktować jako „wariację na zadany temat, 

ćwiczenie warsztatowe, ale potraktowane z całą powagą”409 i angażującą talent pisarski 

autora.  Miał prawo Huelle, jako gdański pisarz, pokusić się o dopełnienie losów Hansa 

Castorpa i obrazu Gdańska z czasów przełomu wieków. 

 Z drugiej jednak strony, taki sposób pisania wydaje się bardzo podejrzany, jak 

gdyby pisarz nie mówił własnym głosem, ale próbował dopasować się do gotowych 

wzorców. Twierdzenie takie wydaje się tym bardziej uzasadnione, że w dorobku 

literackim Huellego ów trend „podążania” za mistrzami jest stale obecny. Oprócz 

                                                           
407

 Zob. P. Huelle, Castorp, dz. cyt. s. 7-8. 
408

 T. Fontane, Effi Briest, tłumaczenie I. Czermakowa, Warszawa, 1982. Książka ukazała się w roku 

1895.  
409

 A. Nowaczewski, Castorp a sprawa polska, „Topos”, 2004, nr 5, s. 210. 
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omówionych już powyżej powieści, które w mojej ocenie są najbardziej czytelnymi            

w dorobku Huellego przykładami owej „literatury z drugiej ręki”, ten sam chwyt odnaleźć 

można także w utworach dramatycznych pisarza. 

 

Dialog z Mrożkiem i Beckettem 

W roku 1994  na łamach „Dialogu” została opublikowana sztuka dramatyczna 

autora Weisera Dawidka – Kto mówi o czekaniu?410. Autor podjął w nim temat emigracji, 

który w Polsce jest aktualny od zawsze. Bycie emigrantem to w pewien sposób stała 

polskiego losu.  

W polskiej literaturze powojennej mistrzowską realizacją tematu emigracji jest 

dramat Sławomira Mrożka Emigranci (1974). Bohaterowie to dwójka cudzoziemców              

z bliżej nieokreślonego kraju. Zamieszkują wspólnie kwaterę w piwnicy wieżowca 

znajdującego się w niesprecyzowanym mieście Europy Zachodniej. Emigrant polityczny 

AA i emigrant zarobkowy XX żyją w specyficznej symbiozie, pomimo że różnią się od 

siebie pod każdym względem. Różnią się nie tylko wykształceniem czy statusem 

społecznym, odmienne są zarówno ich plany i marzenia, jak i wspomnienia czasu 

przeszłego. Dialog składający się z fantazji AA o stworzeniu dzieła swego życia                       

i mrzonek XX na temat powrotu do ojczyzny i wybudowaniu własnego domu  to                     

w zasadzie słowny pojedynek postaci.     

Dzieło Mrożka można odczytywać jako studium wyobcowania, jako historię 

człowieka przybywającego na Zachód z komunistycznego kraju Europy Wschodniej.           

Jego niezdolności do współuczestniczenia w głównym nurcie kulturalnym 

 i politycznym. 

Utwór Huellego to, niczym u Mrożka, historia dwóch bohaterów: Polaka                   

i Irlandczyka, niespełnionych aktorów, którzy pracowali we Francji przy winobraniu. 

Okradli oni swojego gospodarza i uciekają przed policją. Marzą o tym, by zagrać sztukę 

Samuela Becketta Czekając na Godota. Dyskutując o swoim własnym położeniu, 

odwołują się do tekstu irlandzkiego dramatopisarza. Bardzo często wcielają się w role 

Estragona i Vladimira i mówią po prostu tekstem Becketta411.  

 

 

                                                           
410

 P. Huelle, Kto mówi o czekaniu?, „Dialog” 1994, nr 7, s. 5-32. 
411

 W całej sztuce Huellego sytuacja taka zdarza się siedem razy. W scenach końcowych bohaterowie 

odgrywają dramat Becketa na stacji metra i dostają owacje na stojąco od przypadkowej publiczności, 
która stanowią przede wszystkim kloszardzi. 



 

 

169 

Antony-Vladimir 

 (w końcu) Nie mam pojęcia. 

 

Paul-Estragon 

 No więc tak. (zbiera myśli) Gałąź… gałąź… (ze złością) No, nie rozumiesz tego. 

(…) 

 

Paul  

(przerywając grę) Nie, nie i nie! Zawsze się sypałeś w tym miejscu! 

 

Antony  

Rzeczywiście? 

 

Paul  

Rzeczywiście! Opuściliśmy siedem kwestii! 

 

Antony  

Godot! 

 

Paul  

Godot. Godot. Ale bez wykrzyknika. Zwyczajnie – Godot. 

 

Antony  

Godot. Tak lepiej? 

 

Paul  

 Znacznie lepiej. 

 

Antony  

Godot. Godot. To jest właśnie najważniejsze. Jest, ale go nie ma. Nadchodzi, ale   nie 

nadejdzie. Tak jak Bóg. Ale to podobno nie o niego chodzi412. 

 

Tak daleko posunięta „intertekstualność” spowodowała, że sztuka Huellego 

wydaje się wtórna wobec dzieła Becketta. Nie wnosi nic nowego do opowieści                

o egzystencjalnym doświadczeniu człowieka. Wydaje się po prostu powtórzeniem               

                                                           
412

 Tamże, s. 10. 
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w zmienionym kostiumie myśli i refleksji zawartych w oryginale. Zmiana ta jest jednak 

jedynie kosmetyczna. Oto już w pierwszej scenie utworu Huellego bohaterowie 

pojawiają się na polnej drodze, a później siadają pod drzewem. Pod koniec rozstają się, 

wydaleni z Francji do swoich krajów ojczystych: Irlandii i Polski. W rzeczywistości 

jednak nic się w ich życiu nie zmienia. W wymiarze symbolicznym pozostają, niczym 

bohaterowie Becketta, w tym samym miejscu. Nawet we własnym kraju nie będą się 

czuli u siebie.  

W ostatniej scenie Huelle wprowadza postać podróżnego: „Jest to twarz znana              

z wielu fotografii, o charakterystycznie pobrużdżonym czole, twarz bardzo podobna do 

twarzy Samuela Becketta”413. Autor pierwowzoru zostaje wprowadzony do akcji utworu 

gdańskiego pisarza, który zdaje się mówić, że oto zmieniają się dekoracje, ale poczucie 

absurdu istnienia to uczucie ponadczasowe szczególnie w sytuacji tych, którzy jak 

bohaterowie Mrożka i Huellego, skazani są na życie na emigracji, bez szans na 

zakorzenienie i poczucie bycia u siebie. 

 

Dialog z Umbertem Eco i Gombrowiczem 

  Huelle, często pytany w wywiadach o to, do jakiego stopnia pisarz może 

odwoływać się do istniejących dzieł, żeby nie zostać posądzonym o wtórność, odwołuje 

się do koncepcji  Umberta Eco, literatury jako wielkiej biblioteki. 

 

Gdybym nie miał poczucia własnej dykcji, bałbym się zarzutu wtórności. Ale to 

nie jest mój problem, tylko krytyków. Natomiast broniłbym idei rozmowy nie tyle pisarza  

z pisarzem, co książki z książką. Krytycy zawsze pouczają pisarzy, że literatura ma 

wyrastać z życia. A czy to, co czytamy i przeżywamy duchowo, nie jest elementem 

naszej biografii? To także jest nasze życie. Mogę się odwoływać do mojego 

doświadczenia życiowego w równym stopniu jak do tekstów, które budowały moje życie  

i były dla mnie niesłychanie ważne z różnych powodów. Poza tym istnieje konieczność 

czytania pewnych tekstów raz jeszcze, nieustannie, prowadzenia z nimi dialogu, 

zwłaszcza w schyłkowym momencie kultury, w jakim żyjemy414. 

 

 Autor Weisera Dawidka prowadzi tego rodzaju dialog w swojej twórczości. 

Czasami jednak jest to tylko pozór dialogu, tak jak w utworach przywołanych powyżej, 

lub rodzaj zabawy literackiej, bo za taką można chyba uznać najnowszą sztukę 

                                                           
413

 Tamże, s. 32. 
414

 K. Janowska, P. Mucharski, Rozmowy na nowy wiek t. II, dz. cyt., s. 106. 
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Huellego Kolibra lot ostatni415. Utwór ten jest rodzajem gry z czytelnikiem                               

w Gombrowicza.  

 

Problem polega na tym, że my tak naprawdę nie wiemy, jakim językiem na co 

dzień mówił Gombrowicz, czy używał swoich słynnych przestawek, słynnego „dopiroż”. 

Znamy język Gombrowicza z jego literatury. Pisząc tę sztukę, musiałem rozwiązać ten 

problem po połowie, więc Witoldo czasami mówi jak w swoich powieściach, a czasami 

zupełnie potocznym, międzywojennym językiem416. 

 

 Huelle, tak jak w wielu utworach wcześniejszych, posłużył się kryminalną intrygą. 

Akcja sztuki rozgrywa się w ciągu jednej doby, którą Gombrowicz przed opuszczeniem 

Polski na pokładzie „Chrobrego”, spędził w Gdyni. Co prawda sam Gombrowicz 

twierdził, że przybył do portu rano w dniu wypłynięcia417, ale nie wiadomo, czy mówił 

prawdę. Nie ma to jednak żadnego znaczenia, bowiem Huelle nie pisał biografii pisarza, 

ale wykorzystał fakt z życia autora Ferdydurke, by ukazać tragiczne naznaczenie losu 

kraju leżącego w Środkowej Europie. 

 

Polska w 1939 roku jest jak koliber, piękny, delikatny ptaszek, który wkrótce 

zostanie rozszarpany przez potężnych sąsiadów. Ale kolibrem jest też Gombrowicz. Gdy 

Straszewicz opowiada mu o kolibrze, którego Witoldo zobaczy w Argentynie, 

Gombrowicza nagle coś olśniewa. Myślę, że sam poczuł się kolibrem. Wiedział, że jest 

inny, barwny, delikatny, że nie nadawałby się do żadnego wojska. Wiedział też, że czas 

dla kolibrów w tej części Europy przemija, więc jego podróż do Argentyny to może nie 

ucieczka, ale na pewno chęć zdystansowania się do zaciskających się na Polsce                   

i Europie kleszczy418. 

 

 W treści Kolibra lot ostatni odnajdziemy wiele scen, które są tak czytelnym 

odwołaniem do sztuk Gombrowicza, że może je uznać za cytat, jak na przykład scenę I. 

Oto rodzice i ksiądz oburzają się na Witolda, bowiem panicz wchodzi do salonu na 

obiad boso. Identyczną sceną rozpoczyna się Historia419 Gombrowicza. Jedną                      

z głównych postaci w sztuce Huellego jest parobek Walek, z którym głównego bohatera 

                                                           
415

 P. Huelle, Kolibra lot ostatni, dz. cyt.,  s. 15-43. 
416

 Witoldo w knajpie portowej, dz. cyt. s. 46. 
417

 Zob. W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, Warszawa 1990, s. 49-50. 
418

 Witoldo w knajpie portowej, dz. cyt. s. 44. 
419

 Zob. W. Gombrowicz, Iwona, Księżniczka Burgunda, Ślub, Operetka, Historia, Kraków 1996,               

s. 376-378. 
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łączą zdarzenia z młodości, chęć bratania się z tym co niższe. Huelle zadbał, by 

wykreowana przez niego postać pisarza mówiła „Gombrowiczem”420, więc odnajdujemy 

sporo sądów wypowiadanych przez bohatera, które są znanymi cytatami z zapisków 

międzywojennego skandalisty.  

 

 Straszewicz  

Potop. Potop. Potop, panie Witoldzie! 

 

Witoldo 

Ja, panie Czesławie, Sienkiewicza to nie cierpię. Krasność jego i piękno mnie 

zbrzydzają. 

 

Straszewicz  

 Że co proszę? 

 

Witoldo 

 Łatwizna ojczyzna. Tu blizna, tam blizna. 

 

Straszewicz  

Że co proszę? 

 

Witoldo 

Sienkiewicz, panie Czesławie, to nawet jak grzech opisuje, no, to ten grzech kraśny musi 

być. Taki zacny. Taki cacany. Katolicki jak tej dziwki cycki421. 

 

Takich cytatów z Gombrowicza lub jego sztuk jest oczywiście więcej. Huelle 

sprawnie naśladuje sposób mówienia dramatopisarza, owe ozdobniki, wtrącenia, 

                                                           
420

 Paweł Huelle: lubię konkretnie osadzone historie, z P. Huelle rozmawia Ł. Rudziński, 

http://kultura.trojmiasto.pl/Pawel-Huelle-lubie-konkretnie-osadzone-historie-
n76214.html,[odczyt16.11.2014] „To było przede wszystkim zadanie bardzo czasochłonne. Musiałem 
jeszcze raz przeczytać dosłownie wszystko, co dotyczy Gombrowicza, i to przeczytać z ołówkiem w ręku. 
Starałem się pisać tak, aby ktoś, kto zna twórczość Gombrowicza, miał pewną radość z rozpoznawania 
pewnych aluzji i cytatów. Z kolei widz, który słyszał, że był jakiś tam Gombrowicz, ale nie wie nic więcej, 
bo nie czytał >>Ferdydurke<< i niczego więcej, by zobaczył trochę śmieszną, trochę tragiczną historię 
jakiegoś polskiego pisarza, który wyjeżdża tuż przed wojną z Polski i przy okazji ma różne problemy 
osobiste, erotyczne a nawet kłopoty z prawem. To historia z aferą  i skandalem w tle”.  
421

 P. Huelle, Kolibra lot ostatni, dz. cyt., s. 25. Wypowiedź Gombrowicza o Sienkiewiczu                            

zob. W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Kraków 1989, s. 352-364. 
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prowokacje, mieszanie stylu wysokiego z wulgarnością. Reżyser spektaklu w Teatrze 

Miejskim w Gdyni Krzysztof Babicki powiedział: 

 

Myślę, że bardzo trudno mierzyć objętość czy ciężar ducha, ale Huelle tak 

napisał dialogi, zwłaszcza te, które prowadzi Gombrowicz, że mamy wrażenie 

obcowania z twórczością bohatera spektaklu. Pojawia się także wiele cytatów                   

z powieści, "Dzienników" czy listów Gombrowicza422
. 

 

 Czytelnik otrzymuje sprawnie napisaną, ale w sumie wtórną sztukę. Rodzaj 

zabawy literackiej, trochę w guście współczesnej mody na historię alternatywną. Miłą, 

zabawną, trochę zaskakującą, całkowicie zależną od Gombrowicza. 

 

Witoldo 

Ta historia w Gdyni nie miała prawa się zdarzyć. 

 

Straszewicz  

Panie Witoldzie. Ja mam wrażenie, że ona się w ogóle nie zdarzyła. Adria. Areszt. 

Walek. Toż to wszystko pan zmyślił. 

 

Witoldo 

Dla blagi. Blaga to przyjemność niebywała. Sztuka bez blagi nie jest dobrą sztuką. 

 

Straszewicz  

Jak to pan, panie Witoldzie drogi, napisał w tej swojej zwariowanej Ferdydurce? 

Witoldo 

Koniec i bomba. 

 

Straszewicz  

Kto oglądał… 

 

Witoldo ze Straszewiczem Ida na pokładzie w tango. 

 Witoldo, Straszewicz  

Ten trąba! Ten trąba! Ten trąba!423 

                                                           
422

 Przemysław Gulda w rozmowie z Krzysztofem Babickim, 

http://www.archiwum.wyborcza.pl/Archiwum/1,0,7835896,20140118GD-
DLO,Kolibra_lot_ostatni_w_Miejskim,.html [odczyt 20.09.2014] 
423

 P. Huelle, Kolibra lot ostatni, dz. cyt., s. 43. 
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Ostatnia Wieczerza komentarzem do współczesności 

Huelle deklaruje w wywiadach, że swoim tekstami prowadzi dialog z innymi 

utworami literackimi.  Czasami jednak można odnieść wrażenie, że tak naprawdę 

nawiązania do innych dzieł służą uwiarygodnieniu zdania autora, jego literackich 

kompetencji. Jest to sposób znalezienia równowagi między żywiołem literackim               

a pasją publicystyczną gdańskiego pisarza. Niektóre z jego utworów stanowią bowiem 

czytelny komentarz do współczesności, pełen publicystycznej pasji   i zadziorności. Tak 

dzieje się między  innymi w Ostatniej Wieczerzy.  

Kanwą akcji powieści uczynił Huelle autentyczne zdarzenie, w którym sam brał 

udział. Jego przyjaciel Maciej Świeszewski namalował Ostatnią Wieczerzę. Uwiecznił 

na niej w postaci apostołów swych przyjaciół i znanych gdańszczan. Przed 

rozpoczęciem pracy nad malowidłem zaprosił osoby, które miały zostać uwiecznione na 

obrazie na sesje fotograficzną w Teatrze Wybrzeże. 

 

Dlaczego chciałem pisać? Wydało mi się ciekawe, że ktoś ostentacyjnie 

przeciwstawia się terrorowi mód i póz w sztuce, że maluje dzisiaj wielkoformatowy obraz 

i sięga w kolorystyce do wczesnego renesansu. A to jest ten cudowny okres, kiedy 

malarze odkrywają radość barwnego świata424 

 

 Sztuka, a raczej spór o kształt sztuki współczesnej, stanowi najważniejszy wątek 

powieści Pawła Huellego. Sam autor opowiada się przeciwko „awangardy- kom”, czyli 

zwolennikom sztuki nowoczesnej425. Być może wyostrzeniu racji stron sporu służy 

wprowadzenie równoległej opowieści o wyprawie do Ziemi Świętej szkockiego 

rysownika z XIX wieku Davida Robertsa426. Podróżnik pisał dziennik  i uwieczniał na 

obrazach architekturę i krajobraz ziemi rodzinnej Jezusa z Nazaretu. W powieści Huelle 

opisał wyimaginowane spotkanie malarza z Juliuszem Słowackim, który w latach 1836-

1837 też wybrał się w podróż do Ziemi Świętej.  
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 Jesteśmy w międzyczasie, z Pawłem Huelle rozmawia Beata Gigiel, 

http://kulturaonline.pl/pawel,huelle,jestesmy,w,miedzyczasie,tytul,artykul,235.html [odczyt 05.09.2010] 
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 „Dlatego z taką pasją piszę o tym w powieści. Jestem odbiorcą sztuki (…) My – społeczeństwo 

postmodernistyczne – oddaliśmy sztukę bez mrugnięcia okiem w strefę żartu, skandalu. Sztuka traci 
swoje znaczenie społeczne. (…) A łatwo godzimy się, ze każdy może być artystą i wszystko jest sztuką. 
>>Ostatnia Wieczerza<< jest polemiką z takim punktem widzenia. Tylko polemiką, bo jestem przekonany, 
że uda się jednak ten pluralizm w sztuce obronić”. Tamże. 
426

 David Roberts (1796-1864) to szkocki akwarelista, który odbył podróż do Ziemi Świętej w latach 

trzydziestych XIX wieku. Zbiór litografii będących swoistego rodzaju zapisem tej podróży ukazał się po 
raz pierwszy w latach 1842-1849. Słynął z dbałości o szczegół. Zob. K. Masłoń, David Roberts. „Litografie 
i dzienniki”, http://archiwum.rp.pl/artykul/135375-David-Roberts:-quot;Ziemia-Swieta-Litografie-i-
dziennikiquot;.html  
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Ta zupełnie oddzielna opowieść dzieje się niejako obok głównej historii 

rozgrywającej się w bliżej nieokreślonej przyszłości427. Być może w założeniu autora 

miała ona stanowić kontekst dla historii rozgrywającej się współcześnie. Pokazać czym 

jest prawdziwa sztuka, która wnosi w ludzkie życie poczucie ładu i sensu. 

 Rozmowy bohaterów powieści Huellego wciąż krążą wokół sztuki i wiary,               

a ściślej rzecz ujmując, wobec próby poznania, zrozumienia kim był Chrystus i czym 

jest wiara. Dysputy Lewady, Wybrańskiego, Siemaszki i Berdy to erudycyjne popisy 

wiedzy na temat świętych ksiąg i teologii. Ta wiedza religijna nie powoduje jednak 

zmian w ich nieuporządkowanym moralnie życiu.  

 

Huelle szedł śladami Bułhakowa: narrator apokryficznie przybliża się do 

tajemnicy spotkania z Chrystusem, przeskakując z jednego planu na drugi                       

i zestawiając zachowanie ludzkie różnych czasów. Wieloznaczności tych planów 

przeciwstawia się prostota satyry. I dlatego kontekst Bułhakowa umyka. Bułhakow 

opowiedział o Chrystusie, który broni prawdy, a nie swojej boskości; i o bohaterce, której 

niepotrzebna jest świętość Chrystusa, by bronić cudzej historii. Huelle pastwi się nad 

światem, w którym wszyscy są przekonani o własnej czystości i dlatego nie cofają się 

przed żadnym świństwem428. 

 

 Intertekstualia w Ostatniej Wieczerzy budzą podziw dla wiedzy autora, 

rozległości jego zainteresowań, ale z drugiej strony wydają się niezbyt uzasadnione, za 

mało przez autora wykorzystane i można odnieść wrażenie, że stanowią one kostium              

i usprawiedliwienie dla personalnych rozliczeń. Zbyt wiele bowiem w tej powieści 

krytycznych uwag, o czym już wspominałam, pod adresem konkretnych postaci, postaw 

i katolicyzmu. 

  

Mam na myśli treści o charakterze pamfletowym, a właściwie paszkwilanckim, 

których mnóstwo zawarł w swej powieści pisarz. Lista osób odsądzonych przez Huellego 

od czci i wiary, jest długa, ale bez wątpienia najmocniej poturbowany został Monsignore, 

w którym niepodobna nie rozpoznać prałata Henryka Jankowskiego429. 

 

                                                           
427

 Akcja powieści rozgrywa się w Gdańsku, w którym główna ulica nosi miano Alei Kaczyński,  

a w samym centrum miasta działa Wolny Uniwersytet, centrum kultury islamskiej Zob. OW s.80. 
428

 P. Czapliński, Ostatnia Wieczerza, Huelle, Paweł,  http://wyborcza.pl/1,75517,3898769.html [odczyt 

12.29.2010]. 
429

 D. Nowacki, Między SPATiF-em i wieczernikiem,                                                                                  

http://tygodnik2003-2007.onet.pl/0,1388324,artykul.html [odczyt 29.12.2010]. 
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 Sam autor w wywiadach mówił o tym, że swoją powieścią stawia przede 

wszystkim pytania o to, gdzie się znajduje Kościół rzymskokatolicki w Polsce                   

i szerzej - gdzie się znajdujemy my, ludzie, dokąd zmierzamy? Czapliński we 

wspomnianej już recenzji uznał Ostatnią Wieczerzę za próbę spełnienia przez Huellego 

obowiązku społecznego zaangażowania literatury. Lektura powieści może jednak to 

przekonanie podważyć. Autor umieścił we wstępie dwa motta. Jedno z nich, 

zaczerpnięte z jezuickich opowieści Michała Jurkowskiego430, brzmi: 

 

Historyję tę autor, który ją napisał, tak chciał mieć w imionach ukrytą, że nawet 

kraju, w którym się stała, nie chciał wyrazić dla wielkiej szkarady, która się w niej stała, 

nie chcąc kraju, familiji i krewnych, jeszcze podobno żyjących, wstydzić, przydaje 

jednak: kędyżkolwiek się stała, dosyć na tym – jako on mówi - że jest prawdziwa. 

 

 Sugerując się owym mottem można uznać, że Huellemu zależy na pouczeniu, 

wygłoszeniu własnego komentarza do współczesności. Przy tym zadbał on też o to, by 

czytelnik i kraj, i „familiję” bohaterów rozpoznał. Stworzył więc powieść, która dzięki 

nawiązaniom do innych tekstów kultury może być odczytywana jako traktat  o sztuce, 

złu i religii, ale bez tych intertekstualiów staje się rodzajem zaangażowanej publicystyki, 

rozliczeniem współczesności431.  

 

Śpiewaj ogrody 

 W najnowszej powieści Śpiewaj ogrody Huelle pozostał wierny metodzie 

konstruowania opowieści w oparciu o arcydzieła literatury. Tytuł książki to cytat                

z Sonetów do Orfeusza Rainera Marii Rilkego. Poezja tego poety pozostaje jednym ze 

stałych motywów powieści. Główny bohater, Ernest Teodor Hoffman432, próbuje 

                                                           
430

 Historyje świeże i niezwyczajne to zbiór fabuł budujących, wzorowanych na średniowiecznych 

egzemplum. Zob. http://www.mediewistyka.pl/content/view/28/40/ [odczyt 1.10.2014] 
431

 Sam autor na stwierdzenie krytyków, że Ostatnia Wieczerza wyrosła z uwielbienia dla dzieł Witkacego 

i Berenta, tak odpowiedział: „Po pierwsze żadna twórczość nie wyrasta samotnie na pustyni. Nawet 
masłowska musiała mieć swoje otoczenie, język swojej grupy, swoje hiphopowe teksty, żeby napisać to, 
co napisała. Co do Witkacego i Berenta – powiedziałem tylko, że są oni autorami polskiej wersji 
künstlerroman (…) i przyświecali mi jako twórcy pewnego gatunku. W żadnym wypadku nie są patronami 
Ostatniej wieczerzy. Czy na przykład każdy biały, nieregularny  
w wersyfikacji wiersz młodego poety, ma za patrona Różewicz?”. Z P. Huelle rozmawia J. Paliwoda 
http://ksiazki.onet.pl/pluszaki-wygraly/ftm36 [odczyt 18.08.2014] 
432

 Imię i nazwisko głównego bohatera jest również kluczem, znakiem odsyłającym do innych tekstów.            

W powieści czytamy: „To właśnie wtedy usłyszałam, że jego ojciec celowo, jak gdyby złośliwie, nadał mu 
owo podwójne imię, ponieważ z ich nazwiskiem było to podobne do pisarza E.T.A. Hoffmanna, który 
swego czasu napisał nowelę o Dworze Artusa w Gdańsku. Czy wiedziałeś, że po trzecim rozbiorze 
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skomponować muzykę do II Elegii duinejskiej. Romantyczna literatura i muzyka są stale 

obecne w świecie wykreowanym przez Huellego. 

 

Ta powieść jest rzeczywiście skonstruowana muzycznie, zauważ, że każdy 

rozdział zaczynam zdaniem odwołującym się do frazy, która kończy rozdział poprzedni. 

Nie jest to jednak "Doktor Faustus". Ale pomyślałam o "Doktorze Faustusie". Tomasz 

Mann miał wykształcenie muzyczne, którego mi brakuje, to po pierwsze. Po drugie 

Mann, pisząc swoją powieść, konsultował ją na bieżąco ze specjalistą. Ja osłuchanie się 

z muzyką zawdzięczam mamie...433 

  

 Muzyka towarzyszy bohaterom w ich codziennym życiu. Greta i Teodor poznali 

się dzięki operze Wagnera. Zainteresowany entuzjastycznymi recenzjami Hoffmann 

przyjechał do Opery Leśnej w Sopocie by obejrzeć Pierścień Nibelunga. Jedną ze 

śpiewaczek w chórze córek Renu była Greta. Od tamtej chwili rozpoczęło się ich 

wspólne życie, a w zasadzie ich życie z muzyką Wagnera, która jest wiodącym 

motywem powieści. Poprzez opowieści o kolejnych sezonach w Operze Leśnej, gdzie 

wystawiano opery niemieckiego mistrza, Huelle przedstawił narodziny nazizmu, 

nasilenie antypolskich wystąpień w Gdańsku, aż po wybuch II wojny światowej. Wagner 

to przecież ulubiony kompozytor Hitlera. Słynął także ze swych antysemickich 

poglądów. Opowieść o muzyce Wagnera jest więc tak naprawdę opowieścią                          

o dramatycznych wydarzeniach zapoczątkowanych przez nazizm  i Hitlera. 

 

Och, było jeszcze wiele innych kwiatków, jak je nazywał Ernest Teodor,                

z broszury Mayera lub „Danzinger Vorposten”. O Wagnerze, którego muzyka unosi się 

nad polskim korytarzem i przywraca nasz oderwany od Heimatu Gdańsk do Wielkiej 

Rzeszy. O Wagnerze, który podnosi naród z kolan i w miejsce Asphaltliteratów434 daje 

najwyższe skarby ducha całej wspólnocie. O Wagnerze, który jest strażnikiem 

                                                                                                                                                                                           
waszego kraju Warszawa nie należała do Rosji, ale do Prus? Hoffmann literat był tam urzędnikiem”.                   
(ŚO s. 256-257) 
E.T.A. Hoffmann urodził się w 1776 roku a zmarł 1822. Był ożeniony z Polką. Napisał m.in. Dziadek do 
orzechów i król myszy, Ślub, Diable eliksiry. Zob. http://culture.pl/pl/artykul/eta-hoffman-w-warszawie 
[odczyt 1.10.2014] 
433

 Paweł Huelle „Śpiewaj ogrody” to książka o miłości i muzyce. Muzyka nadaje rytm erotyzmowi,             

z Pawłem Huelle rozmawia B. Szczepuła,  http://www.dziennikbaltycki.pl/artykul/3316512,pawel-huelle-
spiewaj-ogrody-to-ksiazka-o-milosci-i-muzyce-muzyka-nadaje-rytm-erotyzmowi-rozmowa,id,t.html [odczyt 
1.10.2014] 
434

 Określenie pisarzy sławiących wielkomiejskie zepsucie, niezdrowych dla narodu. Wyjaśnienie              

P. Huellego. (ŚO s. 212). 
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niemieckiej kultury na Wschodzie. O Wagnerze, który gdyby przybył do Zoppot, nie 

chciałby wracać do Bayreuth435 (ŚO s. 212). 

 

 Hoffmann pracował nad niedokończoną operą Wagnera Szczurołap z Hameln. 

Fakt, że nie chciał udostępnić jej rękopisu Niemcom, spowodował jego zesłanie             

do obozu koncentracyjnego. Przeżył, ale nie dane mu było wrócić do rodziny                    

i Gdańska. Aresztowany przez Rosjan dopełnił liczby tych, którzy zakończyli swe życie 

gdzieś w bezkresach Związku Radzieckiego. Greta, która pozostała w Gdańsku, 

czekała na męża, nie chciała wyjeżdżać. Przetrwała w domu przy Polankach rosyjskich 

oficerów i lokatorów z kwaterunku. To ona opowiada narratorowi o przeszłości                          

i wprowadza go w świat muzyki poważnej.  

Powieść kończy się śmiercią pani Grety. Jednak scena jej pogrzebu nie jest 

ostatnim wydarzeniem opisanym przez narratora. Jeden z przyjaciół Hoffmanna, 

altowiolista Fox, który został wyrzucony z orkiestry w Sopocie z uwagi na żydowskie 

pochodzenie, rozmawia w barze z kolegami o swoim życiu i karierze. Rzecz dzieje się 

już długo po wojnie. 

 

 -Fox grał Wagnera, Fox grał Wagnera – powtarzają i znowu chichoczą – niesamowite!     

I jak ci szło? Musiałeś to uwielbiać, chłopie, nie? 

- Nie było tak źle – odpowiada były altowiolista Fox – dopóki mnie Niemcy nie wylali. 

Potem biedowałem w Paryżu, a potem Hollywood. 

- Co, jak, słyszeliście – krzyczy perkusista – nasz Foksio, co grał Wagnera, pracował 

potem w Hollywood! Stamtąd tez cie wylali?  

- Odszedłem sam – mówi poważnie Fox. – Bo Wagner przyszedł tam za mną.  

(ŚO s. 317) 

 

 Staje się więc Wagner i jego muzyka symbolem jakiejś złowróżbnej, niszczącej 

siły, która wywiera wpływ na życie tych, którym przyszło się z nią zetknąć. Owo 

symboliczne znaczenie realistycznej powieści jest wyraźnym nawiązaniem do Doktora 

Faustusa Tomasza Manna. Huelle, wzorując się na mistrzu, opowiedział historię 

zagłady kultury niemieckiej, która uwikłała się w nazizm. Niemiecki mistrz relacjonował 

II wojnę światową, autor Śpiewaj ogrody pokazał apokalipsę wielokulturowego Gdańska 

i jego społeczności. Głównym bohaterem, niczym  u Manna, jest kompozytor, Niemiec. 

                                                           
435

 Miasteczko, w którym Wagner dzięki mecenatowi króla bawarskiego Ludwiga II, wybudował budynek 

teatru do wystawiania własnych dramatów muzycznych. Kompozytor został w Bayreuth pochowany. 
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Człowiek rozkochany w sztuce, który nie potrafi zrozumieć, jak piękno może być 

wykorzystywane przez zło. 

 

 - Wracam do Wagnera. Trzeba się spieszyć, nie ma czasu. 

- Dlaczego mało czasu? – zapytałam. – Przecież powiedziałeś, że zaczekasz, aż to 

wszystko brunatne się skończy. 

- Tak – odparł Ernest Teodor – ale teraz widzę, że to się nie skończy prędko.                   

I skończy się katastrofą. (ŚO s.199) 

 

 Jest także w powieści Huellego paralelna historia pewnego Francuza, rodzaj 

opowieści w opowieści. Podporucznik François de Venancourt zamieszkiwał dom przy 

Polankach, który później należał do Hoffmannów. Jego niemoralne życie, morderstwa, 

które popełniał, są niejako komentarzem do filozofii Nietzschego, której składowe 

wykorzystali naziści w swej ideologii. Francuz jest ucieleśnieniem nadczłowieka 

ustanawiającego własną moralność. Zamordował własnego ojca. Nie odczuwał z tego 

powodu żadnych wyrzutów sumienia, bowiem uznał go za wynaturzoną i do gruntu 

zepsutą jednostkę, której śmierć należało przyspieszyć. W dzienniku Venancourt 

zanotował: 

 

Już nie żył. Poczułem w tym momencie, że raczej przybyło mi sił, niż ubyło. 

Poczułem, że mam w sobie zupełnie nową, nieznaną moc, która wynosi mnie ponad 

śmierć. Poczułem, że uzyskałem jakiś kształt. Poczułem, jak rośnie we mnie moje nowe 

istnienie. Poczułem, że jestem wolny w sposób absolutny. (ŚO s.154) 

 

 Na zakończenie rozdziału opisującego życie w Brazylii, już po śmierci ojca,            

a przed wyruszeniem do Europy, Venancourt zapisał po grecku zdanie z Edypa             

w Kolonie Sofoklesa436: „Najlepszym losem jest w ogóle się nie narodzić”. Jednak dalsze 

jego postępowanie przekonuje, że wybrał on istnienie i budowanie własnej woli mocy 

poprzez przejmowanie władzy nad czyimś życiem.  

 W Śpiewaj ogrody można by wykazać jeszcze wiele nawiązań do filozofii, 

literatury, poezji. To książka wprost utkana z intertekstualnych odniesień. Sam zresztą 

pomysł na opowieść o pani Grecie to rozwinięcie wątku z tekstów samego autora. 

                                                           
436

 Edyp w Kolonie (427 rok przed naszą erą) Sofoklesa to ostatni utwór napisany przez greckiego tragika. 

Utwór ten nazywa się powszechnie tragedią przeznaczenia, bowiem tematem utworu jest nieuniknione 
spełnienie się przepowiedni w życiu Edypa.  
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Postać Niemki, która po wojnie pozostała w Gdańsku, pojawia się po raz pierwszy                 

w opowiadaniu Przeprowadzka w tomie Opowiadania na czas przeprowadzki. Później  

w czasopismach ukazywały się fragmenty powieści, której zapowiadany tytuł miał 

brzmieć: Piękna Gretchen437. Tak autor mówił o tym  w jednym z wywiadów. 

 

Cieszę się, że wróciłeś do pani Grety. Czytając książkę, miałam wrażenie, że 

spotkałam znajomą, której od dawna nie widziałam.  

Znałaś ją z opowiadania "Przeprowadzka", które wydałem przed trzydziestoma 

laty. Nie porzuciłem jednak pani Grety. Spisywałem jej historię dla siebie, aż wreszcie 

dostałem ultimatum od wydawcy. Napisałem wtedy powieść od nowa, co nie było łatwe, 

bo człowiek przywiązuje się do swoich tekstów jak do starych butów. Zmieniłem też tytuł. 

"Piękną Gretchen" zastąpiła fraza Rilkego "Śpiewaj ogrody". Ale to jest ta sama historia 

Hoffmannów mieszkających przy ulicy Polanki  w Oliwie438. 

 

 Huelle stworzył opowieść wprowadzającą czytelnika w świat wielkiej kultury,               

w którym przewodnikiem, nie tylko dla narratora, jest Greta Hofmann. Podzielam jednak 

opinię Dariusza Nowackiego439, że powstało dzieło kunsztowne, ale bardzo „papierowe”, 

przytłoczone nadmiarem odwołań do wielkich dzieł kultury i dyskusji filozoficznych                       

z początku wieku. 

 Andrzej Franaszek patrona twórczości Huellego upatruje przede wszystkim            

w Czesławie Miłoszu. W jednym z opowiadań, Srebrny deszcz, w tomie Pierwsza 

miłość i inne opowiadania bohaterem jest pan Anusewicz, gdańszczanin, który przybył 

do grodu nad Motławą z Kresów, z Rudzieńszczyzny. Zdaniem Franaszka                              

w opowiadaniu Huellego pojawił się on przede wszystkim z wiersza Miłosza Pan 

Anusewicz440, który został przez poetę opublikowany w Kronikach. 

 

                                                           
437

 P. Huelle, Piękna Gretchen, fragment powieści, „Tytuł” 1994, nr 3, s. 127-140; P. Huelle, Święto pułku, 

fragment powieści, „Przegląd Polityczny”, nr 39, s. 2-6. Podobnie rzecz ma się z panem Bieszke. Postać 
kaszubskiego furmana pojawiła się już w opowiadaniach Huellego. Zob. Przeprowadzka                           
w Opowiadaniach na czas przeprowadzki, Srebrny deszcz w tegoż: Pierwsza miłość 
 i inne opowiadania. 
438

 Paweł Huelle „Śpiewaj ogrody” to książka o miłości i muzyce. Muzyka nadaje rytm erotyzmowi,  

dz. cyt. 
439

 D. Nowacki, Nowa powieść Pawła Huellego: Wagner w Sopocie, Schopenhauer w Gdańsku, 

http://wyborcza.pl/1,75475,15230753,Nowa_powiesc_Pawla_Huellego__Wagner_w_Sopocie__Schopen
hauer.htm [odczyt 5.11.2014] 
440

 Cz. Miłosz, Kroniki, Kraków, 1988, s. 59-60. 



 

 

181 

Huelle podejmuje Miłoszowy gest, stara się wydobyć Anusewicza z nicości, 

odgadnąć losy jego i Niny, odpowiedzieć na frazę Poety: „Aj, moi dawno umarli! Aj, 

Anusewicz! Aj, Nina! Nikt was nie pamięta, nikt o was nie wie”, wsłuchać się w głosy 

zmarłych i dać im jakąś znikliwą egzystencję. Jest to oczywiście wielki temat 

Miłoszowego dzieła, realizowany od „Spotkania”, napisanego w Wilnie w 1937 roku po 

utwory z lat’90. (…) „Na tym zatrzymaniu polegała w znacznym stopniu moje poezja” – 

mówi tam [ w Kronikach – uzup. M. P.] autor Do Heraklita. (…) Także wiersze 

gdańszczanina chcą być oddaniem głosu zmarłym – Goethemu, Hölderlinowi, 

Casparowi Davidowi Friedrichowi, Heinemu czy Joyce’owi. O zatrzymywaniu chwili – 

„żeby umykała w nicość, skąd pamięć wyłuska ledwie kilka niedoskonałych , lichych 

imitacji” – czytamy w jednym z opowiadań, by za chwilę odnaleźć wniosek: postulat 

eksploracji „mułu pamięci”441. 

 

 Kategoria pamięci jako ocalającego medium jest w twórczości Pawła Huellego 

niezwykle ważna. Czy jednak ewokowaniu przeszłości służą cytaty z innych pisarzy? 

Lektura dzieł gdańskiego twórcy pozwala to twierdzenie podważyć. Wydaje się raczej, 

że Huelle odwołując się do wielkiej literatury wprowadza swych bohaterów  

w towarzystwo uznanych postaci literackich, które przywołuje się w rozmowach                   

o odwiecznych problemach ludzkości: cierpieniu, samotności, miłości. W losie 

gdańszczan najpełniej chyba zrealizowała się myśl Schopenhauera, za istotę świata 

uznającego ślepy pęd obojętny na los jednostki, której życie jest cierpieniem442. Autor 

Weisera Dawidka poprzez intertekstualność swych utworów uwiarygodnia opowieść              

o Gdańsku i jego mieszkańcach. Pokazuje, że miasto i jego historia to wielki 

uniwersalny temat literacki. Temat bliski autorowi, który sam jest gdańszczaninem                 

w drugim pokoleniu, ale także temat zasługujący na literackie przedstawienie. 

 

 

                                                           
441

 A. Franaszek, Iskry na wietrze. Zapiski na marginesach opowiadań Pawła Huelle, „Tygodnik 

Powszechny”, 1997, nr 1, s. 14. 
442

 W twórczości Pawła Huellego Artur Schopenhauer zajmuje miejsce szczególne. Już w Weserze 

Dawidku główny bohater pokazuje chłopcom dom, w którym mieszkał Schopenhauer, wielki filozof (WD  
s. 10). Jeden z wierszy został przez autora zatytułowany Artur S. albo ulica Polanki. W  tekście 
scenicznym Ostatni kwadrans. Z kroniki rodzinnej Schopenhauerów, Huelle przedstawia między innymi 
sam moment wyjazdu rodziny przyszłego filozofa z Gdańska, pokazując motywy tej decyzji.  
W utworze prezentuje je królowi Prus, Fryderykowi II, ojciec przyszłego filozofa – Henryk Floris 
Schopenhauer. Trop ten powracał też w felietonach pisanych przez Huellego do „Gazety Wyborczej”,                
a później opublikowanych w tomie Inne historie, czego przykładem niech będzie chociażby tekst 
zatytułowany: Gdańsk, marzec 1793 czy Ulica Świętego Ducha. Paweł Huelle powracał do tego tematu 
także w felietonach, np.  Szalone przedsięwzięcie, „Przegląd Polityczny” 2008, nr 88, s. 71. 
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WIĘCEJ NIŻ AUTOBIOGRAFIZM  

Twórczość Huellego to przesycony autobiografizmem zapis losów powojennych 

gdańszczan. Najbardziej autobiograficzną powieścią w dorobku pisarza jest  Mercedes-

Benz. Z listów do Hrabala.  W czasie lektury poznajemy losy rodziny autora, która 

wywodzi się z Lwowa, a historii zawdzięcza, że mieszka w Gdańsku. Wspomnieniowy 

charakter opowieści jest wzmocniony fotografiami rodzinnymi pisarza. Czytelnik 

otrzymuje więc powieść, którą czyta się jak pamiętnik. Huelle stworzył świetną fabułę              

o lekcjach jazdy samochodem „za kierownicą małego fiata panny Ciwle, jedynej 

instruktorki w firmie Corrado” (MB s. 7), o których opowiada narrator — bohater, alter 

ego autora.  

 W powieściach i opowiadaniach wielokrotnie pojawia się postać ojca, który 

przybył do Gdańska kajakiem443, a później już jako inżynier budujący okręty nie był 

szczególnie lubiany przez władze komunistyczne444. Dziadek autora Karol, więzień 

Oświęcimia, który po wojnie nie mógł już mieszkać w Mościcach445, kuzyn Lucjan              

i ciotka Ida, którzy przeszli rosyjskie gułagi446, wuj Henryk – uczestnik powstania 

warszawskiego447, wszyscy oni stają się gdańszczanami, bynajmniej nie z wyboru, ale 

wskutek „przymusowej emigracji”448. 

Bohaterowie Huellego to postaci naznaczone przeznaczeniem zapisanym              

w ustaleniach polityków po drugiej wojnie światowej, bohaterowie jak z greckich 

tragedii. Autor Weisera Dawidka utrwalił ich losy, dostrzegając w gdańskich życiorysach 

ów tragiczny rys. Zapisując  historię miasta i jego mieszkańców opowiada o polskiej 

historii, a poprzez nawiązania do arcydzieł literatury europejskiej stara się być głosem 

bardziej słyszalnym. Jego twórczość literacka, chociaż bardzo zakorzeniona                          

w Gdańsku, jest tak naprawdę opowieścią uniwersalną o świecie, w którym jednostka 

próbuje nadać sens własnemu istnieniu, zbudować swój mikroświat i poczucie 

bezpieczeństwa w rzeczywistości, na która tak naprawdę nie ma wpływu. Paweł Huelle 

szuka medium, które pozwoli mu mieć wpływ na otaczający go świat. Stąd 
                                                           
443

 Zob. P. Huelle, Śpiewaj ogrody, dz. cyt. s. 8-9. 
444

 Zob. P. Huelle, Winniczki, kałuże, deszcz, w: tegoż, Opowiadania na czas przeprowadzki,  

dz. cyt. s. 26. 
445

 Zob. P. Huelle, Mercedes Benz. Z listów do Hrabala, dz. cyt. s. 121. 
446

 Postaci te są bohaterami opowiadania P. Huellego Gute Lusia, ale postać Lucjana pojawia się także             

w innych tekstach autora, np. Poczta rowerowa, w: tegoż, Opowieści chłodnego morza,  
dz. cyt. s. 48-62. 
447

 P. Huelle, Wuj Henryk, w: Opowiadaniach na czas przeprowadzki, dz. cyt., s. 52-79, postać wuja 

Henryka pojawia się też między innymi w opowiadaniu Depka-Rzepka, w: tegoż, Opowieści chłodnego 
morza, s. 63-68. 
448

 Zob. P. Huelle, Depka-Rzepka, w: tegoż, Opowieści chłodnego morza, s. 64. 
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najprawdopodobniej owa obfitość genologiczna, ale także publicystyczna pasja pisarza 

łatwo zauważalna w jego literackiej twórczości. 

  

 . 
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Rozdział IV 

Nie jestem zakładnikiem literatury449 

 

 

DZIENNIKARZ I PISARZ 

Paweł Huelle w wywiadach mówi, że nie miał takiego pomysłu na życie, jak bycie 

pisarzem450. W formie anegdoty niejednokrotnie wspominał, że zaczął pisać właściwie 

dzięki generałom. Wprowadzenie stanu wojennego spowodowało, że nie miał już pracy 

w Biurze Prasowym „Solidarności”, rzeczywistość zmieniła się całkowicie, i młody 

człowiek napisał powieść. 

 

           Była to powieść realistyczna, polityczna i… sensacyjna. Napisałem ją bardzo 

szybko, w ciągu paru miesięcy, w stanie wojennym, dokładnie w 1982 roku. I była to 

próba natychmiastowego odreagowania tego, co się w Polsce stało…451 

  

Ta pierwsza powieść nie ukazała się drukiem. Przed Weiserem Dawidkiem 

Huelle był przede wszystkim dziennikarzem.  

 

           Ogłaszałem już wcześniej drukiem swoje teksty, głównie artykuły, a nawet jedno 

– można powiedzieć - opowiadanie, na temat Grudnia 1970. Ukazało się ono                       

w gdańskim „Podpunkcie” 452. 

 

Paweł Huelle w latach osiemdziesiątych był współpracownikiem czasopism 

ukazujących się poza cenzurą, między innymi „Podpunktu”453. To na jego łamach pod 

                                                           
449

 Cytat zaczerpnięty z dwóch wywiadów z Pawłem Huelle: Nie chcę być zakładnikiem literatury,             

z P. Huelle rozmawiał J. Haszyński, „Rzeczpospolita” 1992, nr 78; Nie jestem zakładnikiem literatury,                  
z P. Huelle rozmawiał Z. Pietrasik, „Polityka” 1992, nr 30. We wrześniu 2014 roku udzielił wywiadu 
„Wysokim Obcasom Extra” i tam także mówił na ten temat: „Jednak nigdy nie chciałem być zakładnikiem 
literatury i zawsze starałem się gdzieś pracować. Uczyłem polskiego najpierw  
w podstawówce, potem w zawodówce. Ze względu na mój udział w „Solidarności” na żadną lepszą pracę 
nie miałem szansy. Potem pojawiły się kolejne posady i funkcje, nie zmieniło się jedno: odkąd jako 
dwudziestoparolatek napisałem Weisera Dawidka, stale piszę”. Dobry z polskiego, z P. Huelle rozmawia 
B. Aksamit, „Wysokie Obcasy Extra”, 2014 nr 7, s. 119.  
450

 Zob. „Interesuje mnie zmyślenie i forma”, rozmowa „Pulsu” z P. Huelle, „Puls”, 1991, nr 3., s. 33-46, 

Dobry z polskiego, z P. Huelle rozmawia B. Aksamit, „Wysokie Obcasy Extra”, 2014, nr 7, s. 114-119. 
451

 „Interesuje mnie zmyślenie i forma”, rozmowa „Pulsu” z P. Huelle, „Puls”, 1991, nr 3., s. 40.                    

W jednym z wywiadów podał nawet tytuł owej powieści: Ze snu lęku. Zob. Gdańsk – zapyziała prowincja? 
z P. Huelle rozmawia A. Kietrys, „Przegląd” 2002, nr 3, s. 40. 
452

 Interesuje mnie zmyślenie i forma, dz. cyt., s. 42. 
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inicjałami J. D., czyli Jakub Dantyszek, zadebiutował jako pisarz opowiadaniem                      

o wydarzeniach Grudnia 1970 roku.  

Przed właściwym debiutem, czyli przed wydaniem Weisera Dawidka, publikował 

recenzje w  „Twórczości”454 i  „Gwieździe Morza”455 oraz wiersze456. Jako dziennikarz                

w roku 1987 relacjonował pielgrzymkę Jana Pawła II457. Z czasem stał się felietonistą. 

Początkowo „Gwiazdy Morza”, dwutygodnika wydawanego przez Kurię Biskupią                    

w Gdańsku, gdzie pod tytułem silva rerum zamieszczał swoje teksty.  

W latach osiemdziesiątych to społeczno-kulturalne czasopismo było nieformalnym 

forum antykomunistycznej opozycji458. Huelle jako felietonista pisał tam między innymi               

o niszczeniu brętowskiego cmentarza przez budowniczych nowej świątyni, upominając 

się  o poszanowanie grobów mieszkańców Wolnego Miasta459 .  

W latach 1998–2000 był felietonistą „Gazety Wyborczej”. Jego teksty ukazywały 

się pod wspólnym tytułem Imiona, miejsca… Tematem głównym tych felietonów był 

przede wszystkim Gdańsk: przeszłość miasta, ważne wydarzenia z jego historii, losy 

gdańszczan i współczesność, ale także z perspektywy miasta nad Motławą. W roku 

1993 zadebiutował jako felietonista „Przeglądu Politycznego”460.  

W cyklu Notatnik laika461 Huelle zabierał głos w bardzo różnorodnych sprawach. Swoje 

teksty: fragmenty nowych utworów literackich, artykuły, recenzje, szkice literackie                      
                                                                                                                                                                                           
453

 „PODPUNKT. Gdańskie zeszyty literackie”. Podziemne czasopismo ukazujące się nieregularnie od 

1983 do 1989 roku. W tym okresie ukazało się sześć numerów. Było dofinansowane z funduszy 
niezależnych; wydawane od numeru 2. przez Oficynę „Kształt”, od numeru 4. przez Niezależną Oficynę 
Wydawniczą NOWA. Numery 1, 2 i 3 datowano odpowiednio na jesień lat 1983, 1984 i 1985, nr 4 – na 
wiosnę 1986, nr 5 – na lato 1988; nr 6 ukazał się już w czasie przemian ustrojowych w roku 1989. Na 
jego łamach ukazywały się teksty poświęcone zjawiskom z kręgu literatury i sztuki, filozoficznym oraz 
społecznym ujmowanym w skali regionu, kraju, Europy i świata.  
Zob. http://www.encyklopediagdanska.pl/index.php?title=PODPUNKT [odczyt 16.11.2014] 
454

 P. Huelle, Próba epiki, „Twórczość”, 1983, nr 7, s. 119-121. Recenzja pracy A. Braun, Rzeczpospolita 

chwilowa, Warszawa 1982. P. Huelle, W cieniu utopii, „Twórczość” 1984, nr 4, s. 121-125. Recenzja 
pracy E. Dyczka, Autosja, Kraków, 1983. 
455

 P. Huelle, Jeżeli szukasz, „Gwiazda Morza”, 1986, nr 1, s. 6-7. Recenzja pracy Merton Thomas. Wybór 

wierszy, Kraków 1986; P. Huelle, Droga sprawiedliwego, „Gwiazda Morza”, 1987, nr 7, s. 6. Recenzja 
pracy M. Bober, Opowieści chasydów, Poznań 1986. 
456

 P. Huelle, Fryderyk Hölderlin, „Gwiazda Morza”, 1986, nr 16, s. 5.; P. Huelle, Georg Wilhelm Friedrich 

H.; Johann W.G., „Tygodnik Powszechny”, 1986, nr 4, s. 5. 
457

 P. Huelle, Przeszłość i przyszłość w jednym znaku: próba pamięci – Westerplatte, „Gwiazda Morza” 

1987, nr 15, s.16. 
458

 Zob. http://www.encyklopediagdanska.pl/index.php?title=GWIAZDA_MORZA [odczyt 12.01.2015] 
459

 Huelle publikował swoje teksty pod pseudonimem Jakub Dantyszek. J. Dantyszek, Silva rerum, 

„Gwiazda Morza” 1989, nr 21, s. 10. 
460

 Kwartalnik społeczno-polityczny, który ukazuje się w Gdańsku. Pierwszy numer został wydany jeszcze 

w drugim obiegu w lutym 1983 roku. Podawana też jest informacja, że pierwszy numer czasopisma 
ukazał się w marcu 1983 roku. Zob. http://www.encyklopedia-
solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=%E2%80%9EPrzegl%C4%85d_Polityczny%E2%80%9D [odczyt 
24.11.2014]. Ukazuje się do dziś. Zob. http://www.przegladpolityczny.pl/ [odczyt 24.11.2014] 
461

 P. Huelle, Notatnik laika, „Przegląd Polityczny”, 1993, nr 19/20, s. 99. 
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i eseje publikował także na łamach „Tygodnika Powszechnego”462  

i „Rzeczpospolitej”463.  

Huelle w wywiadach podkreśla, że literatura nie jest jego jedynym zajęciem,            

z którego się utrzymuje464. W ten sposób stara się zachować pewną niezależność              

i, jak sam twierdzi, utrzymać wysoki poziom  twórczości. 

 

           Zawsze starałem się nie być zakładnikiem literatury, więc literatura jest takim 

cudownym luksusem. Gdybym był skazany [na życie z pisania – uzup. M.P.], to 

musiałbym wydawać książkę co roku, albo co dwa lata. Myślę, że wtedy jakość tej 

narracji, by się znacznie obniżyła465 

 

Pisarz przedstawia więc siebie jako kogoś, kto jest nie tylko tworzącym dla 

pieniędzy sprawnym rzemieślnikiem. Jego słowa dowodzą, że rolę twórcy widzi on 

trochę inaczej. Skoro literatura to „cudowny luksus”, to ten, kto ją tworzy, jest kimś 

wyjątkowym, kto „nie spełnia społecznego zapotrzebowania466”, ale je kreuje.  

Nie ma jednak co do tego wątpliwości, że dopiero sukces debiutanckiej powieści 

spowodował, że Huelle zaistniał jako ważny głos w przestrzeni publicznej. Głos 

prezentujący przede wszystkim Gdańsk, głos, który odkrywał przeszłość grodu nad 

Motławą i przyczynił się do powstania jego mitu jako miasta wielokulturowego, 

hanzeatyckiego, republikańskiego i miłującego wolność. Kiedy czyta się utwory pisarza      

i jego teksty publikowane w czasopismach, można  odnieść wrażenie, że jest to ta sama 

opowieść, ale rozpisana na różne gatunki, w tym także publicystyczne. Pisarz nie 

zrezygnował bowiem ze swej „pierwszej miłości”, czyli dziennikarstwa. 

                                                           
462

 Zob. P. Huelle, KPP i duch Racine’a: kilka uwag o pewnej Madame la Directrice, „Tygodnik 
Powszechny”, 1998, nr 39, s. 12. Recenzja powieści A. Libery, Madame. 
463

 Zob. P. Huelle, Sulka, księżniczka znikąd: rondo a la Gdańsk, „Rzeczpospolita”, 2001, nr 110, 
http://archiwum.rp.pl/artykul/336281.html [odczyt 02.01.2013] 
464

 Obecnie Paweł Huelle od 2009 roku jest redaktorem naczelnym Gdyńskiego Kwartalnika 
Artystycznego „Bliza”, od 2010 wykłada na Wydziale Reżysersko-Opeartorskim Gdyńskiej Szkoły 
Filmowej. Pracuje też jako kierownik artystyczny w Teatrze Miejskim w Gdyni. W 2006 roku był 
kandydatem na dyrektora Teatru Wybrzeże w Gdańsku, jednak sprzeciw części zespołu aktorskiego oraz 
niektórych ówczesnych polityków spowodował, że pisarz ostatecznie nie objął tego stanowiska.                    
Zob. T. Borejza, Gombrowicz to pisał, http://www.tygodnikprzeglad.pl/pl/gombrowicz-pisal/ [odczyt 
21.11.2014], P. Gulda, Aktorzy Wybrzeża nie chcą Huellego, http://m.trojmiasto.pl/news/Aktorzy-
Wybrzeza-nie-chca-Huellego-n18619.html [odczyt 20.11.2014] 
465

http://www.tvn24.pl/xiegarnia,66,m/zawsze-staralem-sie-nie-byc-zakladnikiem-
literatury,386600.html[odczyt 16.11.2014] 
466

 Parafraza tytułu rozmowy K. Masłonia z P. Huelle, Nie spełniłem społecznego zapotrzebowania, 
http://archiwum.rp.pl/artykul/418497-Nie-spelnilem-spolecznego-zapotrzebowania.html 
[odczyt:02.01.2013] 
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Lektura literackich utworów Huellego nie pozostawia wątpliwości, że pisarz 

pozostaje wierny publicystycznej pasji. W niektórych sytuacjach wyraźnie wykorzystuje 

„protezę” literatury, by dobitniej wyrazić swoje poglądy na bieżące problemy społeczne. 

W jednym z wywiadów po ukazania się powieści Mercedes Benz. Z listów do Hrabala 

tak mówił: 

  

            Dobra literatura jest syntezą i ta postać [ doktor Elefant – uzup. M.P] w powieści 

pokazuje pewien nabrzmiały problem społeczny, ale też – przepraszam za słowo – 

moralny. Po 10 latach transformacji, szybkiego bogacenia się elit, przy bardzo trudnej 

sytuacji wielu milionów ludzi, zapominamy o podstawowych sprawach. Wprowadziłem 

postać Elefanta do powieści, aby zwrócić uwagę, że praktyczny materializm niektórym 

„padł na mózg”. Z ludzi zaczęły się tworzyć potwory. (…) Nie chciałbym być biczem 

Bożym. Na pewno moja literatura będzie na tym poziomie krytycyzmu, który czytelnicy 

mogli zaobserwować w książce Mercedes Benz467. 

 

Huelle dzięki swym utworom literackim, ale także publicystyce, istnieje                  

w polskim krajobrazie jako pisarz-gdańszczanin, ktoś komentujący rzeczywistość. Bez 

wątpienia postać wyrazista. Fakt, że autor w latach dziewięćdziesiątych, zdał sobie 

sprawę, że mit Gdańska stał się już tylko stereotypem468, a miasto znów traci na 

znaczeniu, pozostając miastem prowincjonalnym, nie spowodował zmiany w tym 

sposobie postrzegania autora Weisera Dawidka.  

Sam pisarz mówi o swojej twórczości, że jest „złośliwym zwierciadłem naszych 

czasów” i uważa się przede wszystkim za polskiego pisarza. W jego opinii nie ma 

gdańskiej literatury, a to, że pisze w Gdańsku i o Gdańsku nie ma najmniejszego 

znaczenia469. 

To stwierdzenie Huellego można chyba potraktować jako autorską kokieterię. 

Ilość nagród, którymi został uhonorowanym przez rodzinne miasto470, publicznie 

                                                           
467

 Plecami do miasta, z P. Huelle rozmawiał S. Łupak, 

http://www.archiwum.wyborcza.pl/Archiwum/1,0,1640246,20020109GD-DLO,Plecami_do_miasta,.html 
[odczyt 16.04.2013]  
468

 Zob. K. Janowska, P. Mucharski, Rozmowy na nowy wiek, dz. cyt. s. 100-102., Gdańsk – zapyziała 

prowincja?, z P. Huelle rozmawia A. Kietrys, „Przegląd”, 2002, nr 3, s. 40-41. 
469

 Tamże, s. 41. 
470

 2007 rok – Pomorska Nagroda Artystyczna, zob. M. Baran, Gryfy Pomorskie rozdane, „Gazeta 

Wyborcza”, 2007, wydanie lokalne Gdańsk, nr 111, s. 6.; 2008 Sztorm Roku M. Baran, M. Ziółkowski, 
Sztormy Roku rozdane, „Gazeta Wyborcza”, 2008, strony lokalne Gdańsk, nr 52, s.1.; 2009 Splendor 
Gedanensis Splendor dla trójki i miłośników lwów, „Gazeta Wyborcza” , 2008, strony lokalne Gdańsk 
dodatek Kultura, nr 75, str. 6.; 2010 Nagroda Neptuna – wyróżnienie to jest przyznawane artystom, 
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składane deklaracje o wyjątkowości terenów nad chłodnym morzem471 oraz 

zaangażowanie w życie Gdańska dowodzi, że bycie gdańszczaninem determinuje             

w pewien sposób jego twórczość. Paweł Huelle konsekwentnie, od debiutanckiego 

Weisera Dawidka, pozostaje zaangażowanym komentatorem polskiej rzeczywistości, 

ale właśnie z perspektywy miasta nad Motławą, z jego hanzeatycką i mieszczańską 

przeszłością. Nie można kwestionować zasług Huellego w  przywracaniu Polsce 

pamięci o Gdańsku i jego prawdziwej historii.  Gdy mówi się Gdańsk, literatura gdańska, 

myśli się Huelle i nie zmienią tego deklaracje składane na łamach prasy przez samego 

zainteresowanego, bowiem pisarz jest nie tylko „gdańskim literatem” – on jest 

zaangażowanym w życie miasta pełnokrwistym jego obywatelem. 

 

GDAŃSZCZANIN: PAWEŁ HUELLE  

Nie będzie nadużyciem stwierdzenie, że to od Weisera Dawidka rozpoczęło się 

przywracanie – po drugiej wojnie światowej i komunizmie - tożsamości gdańszczanom. 

Oczywiście nie sposób nie wspomnieć tutaj o Grassie, ale to dopiero książki Huellego 

ukazały Gdańsk z perspektywy tych, którzy przybyli do miasta po roku 1945.  

 

          Pojęcie „bycie gdańszczaninem” uległo całkowitemu przewartościowaniu. Musiało 

upłynąć wiele lat zanim pochodzący z Wileńszczyzny, Polski centralnej czy Galicji ludzie, 

poczuli się tu w pełni u siebie. Trzeba im było przemóc w sobie przede wszystkim 

poczucie tymczasowości. Komunistyczna propaganda, kładąca nacisk na odwieczną 

polskość Gdańska, z drugiej strony bez przerwy używała straszaka niemieckiego472. 

 

 Pisarz jest rodowitym gdańszczaninem, więc owe propagandowe manipulacje 

zna z autopsji. Urodził się bowiem w mieście nad Bałtykiem, na tamtejszym 

                                                                                                                                                                                           
których twórczość nawiązuje do tradycji Gdańska i tym samym buduje jego historię. Zob. K. Stańczak, 
Sztuka solidarna z Gdańskiem, strony lokalne Gdańsk „Gazeta Wyborcza”, nr 195, s. 8.; 2013 Medal 
Świętego Wojciecha. Ważące ponad pół kilograma srebrne medale św. Wojciecha i księcia Mściwoja to 
najbardziej prestiżowe wyróżnienia, jakie przyznawane są od 1997 r. przez Radę Miasta Gdańska, zaraz 
po honorowym obywatelstwie. Otrzymać je mogą nie tylko zasłużone dla miasta osoby, ale też instytucje 
czy organizacje zarówno z Polski, jak i zagranicy. Medal św. Wojciecha otrzymują osoby i instytucje, 
których działalność popularyzuje i podnosi rangę Gdańska w skali międzynarodowej, natomiast medale 
księcia Mściwoja II przyznawane są za zasługi na polu lokalnym. Zob. 
http://www.trojmiasto.pl/wiadomosci/Medale-sw-Wojciecha-i-Msciwoja-przyznane-n73691.html [odczyt 
24.11.2014]; Zob. http://wiadomosci.onet.pl/trojmiasto/przyznano-medale-sw-wojciecha-i-msciwoja-
ii/wmvpz[dostęp 24.11.2014] 
471

 Zob. Północ to magiczna prowincja, z P. Huelle rozmawia Ł. Zawada, „Tygodnik Powszechny”, 2008, 

nr 38, s. 28-29. 
472

 P. Huelle, Krnąbrne miasto, „Rzeczpospolita” 1997, nr 91, s. 3.  
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uniwersytecie ukończył polonistykę i zaczął pisać w bardzo szczególnym momencie 

dziejów, gdy w Gdańsku rodziła się „Solidarność”.  

Paweł Huelle to jeden z założycieli Niezależnego Stowarzyszenia Studentów473. 

Już we wrześniu 1980 roku powstał Tymczasowy Komitet Założycielski Niezależnego 

Zrzeszenia Studentów Polskich Uniwersytetu Gdańskiego. Tworzyli go między innymi 

Andrzej Zarębski, Donald Tusk, Paweł Huelle i Jacek Jancelewicz474. Komitet został 

uformowany 1 września 1980 roku w auli Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu 

Gdańskiego. Tego dnia, Paweł Huelle, odczytał apel z żądaniami studentów 

dotyczącymi utworzenia niezależnej organizacji studenckiej475, zaprzestania represji 

wobec osób o odmiennych poglądach politycznych, odkłamania nauk humanistycznych 

i wolnego dostępu do wszystkich zbiorów bibliotecznych, rozsądniejszej polityki 

finansowej uczelni. Jednak faktyczny proces formowania się Niezależnego Zrzeszenia 

Studentów rozpoczął się pod bramą Stoczni Gdańskiej ostatniego dnia strajku w roku 

1980. Tak wspominał Donald Tusk: 

 

          Dlaczego pod bramą? Otóż Borusewicz kategorycznie nastawał, aby nie pchać się 

do stoczni, ale zająć się na zewnątrz aprowizacją, informacją. To były wakacje i mieliśmy 

pewne kłopoty, żeby ściągnąć kolegów. Ja już wtedy formalnie nie byłem studentem, 

obroniłem pracę magisterską, ale uczelnia była nadal moim naturalnym zapleczem             

i środowiskiem. No więc zbieraliśmy się, część organizowała chleb dla stoczniowców, 

część podrzucała papier, inni organizowali poligrafię czy starali się ją uruchomić poza 

stocznią. Dopiero ostatniego dnia strajku udało nam się spotkać w większej grupie,           

                                                           
473 Zrzeszenie Studentów powstałe na fali strajków w roku 1980. W tamtym okresie stanowiło studencki 

odpowiednik „Solidarności” i skupiało młodych ludzi chcących niezależnej od władz państwowych 
organizacji studenckiej, a ponadto demokratyzacji życia akademickiego, przestrzegania podstawowych 
swobód politycznych w kraju oraz praw człowieka, szanowania polskich tradycji niepodległościowych                 
i patriotycznych. Przez długi czas władze PRL zwlekały z rejestracją NZS. 
Dopiero w wyniku strajków studenckich, szczególnie w Łodzi, ówczesny rząd zgodził się na rejestrację 
Zrzeszenia, która miała miejsce 17 lutego 1981 r. Pierwszym szefem NZS został Jarosław Guzy. 
Organizacja obok działań typowo prostudenckich, związanych między innymi z postulatami reformy 
szkolnictwa wyższego, zajmowała się także wspieraniem działań "Solidarności" w wymiarze politycznym. 
Zob. http://www.nzs.org.pl/o-nzs/historia-organizacji.html [odczyt 16.11.2014] 
474 T. Kozłowski, Młodszy brat „S”, http://tygodnik.onet.pl/historia/mlodszy-brat-s/eh1bp, [odczyt 
16.11.2014];Zob. Niezależne Zrzeszenie Studentów1980-1989. Obrazy, red. J. Dutka, M. Zakrzewski, 
Kraków 2010, s. 33-34. 
475

 W filmie „NZS. Tak się zaczęło” w reżyserii P. Zbierskiego według scenariusza P. Hellego                      

i P. Zbierskiego jest scena, gdy pisarz po 25 latach powtórnie odczytuje tekst apelu studentów z roku 
1980. Zob. „NZS. Tak się zaczęło” [odczyt 21.11.2014] 
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w której byli: Andrzej Zarębski, Rysiu Grabowski, Paweł Huelle, Marek Zająkała, 

Zbyszek Pilachowski, Jacek Kozłowski, Piotr Kapczyński476.   

 

Paweł Huelle trudnił się w czasie strajku rozwożeniem ulotek, co opisał                    

w opowiadaniu Poczta rowerowa477. Potem był depeszowcem w Biurze Informacji 

Prasowej „Solidarności”. W latach 1983-1986 był nauczycielem języka polskiego               

w różnych szkołach w Gdańsku. Przez rok był redaktorem w wydawnictwie „Almapress”. 

W 1987 roku został asystentem w Zakładzie Filozofii Gdańskiej Akademii Medycznej.  

W latach 1988-1989 współtworzył gdańskie pismo „Punkty Mówione”478. Przełom roku 

1989 przyniósł zmiany społeczno-polityczne, które spowodowały także zmiany z życiu 

Pawła Huellego. W tym pamiętnym roku został członkiem polskiego PEN Clubu,              

a obecnie jest wiceprezesem tej organizacji479. Zaczął także pracować w telewizji                

w Gdańsku, a w roku 1994 objął stanowisko dyrektora Ośrodka Gdańskiego Telewizji 

Polskiej i sprawował tę funkcję do roku 1999. Było to konsekwencją opozycyjnej 

przeszłości, a ściślej, zawiązanych wtedy przyjaźni i znajomości,  o czym sam pisarz tak 

mówił w jednym z wywiadów: 

 

            Było tak. W Telewizji nastąpił klasyczny pat. Nie można było wybrać dyrektora. 

Zadzwonił do mnie kolega z Zarządu Telewizji i powiedział: mam dla ciebie propozycję. 

(…) Walendziak to był. I mówi: zgódź się na pół roku. Wiem, że wolisz pisać literaturę, 

                                                           
476

 D. Tusk, Krzyczeliśmy, żeby robić to szybciej, w: Teczki liberałów, J. Paradowska, J. Baczyński, 

Poznań 1993, s. 46-47. 
477

 P. Huelle, Opowieści chłodnego morza, dz. cyt., s. 48-62. 
478

  Gazeta mówiona „Punkty Mówione”, zainicjowana przez Pawła Huelle, odczytywana jeden raz  

w miesiącu – w piątki w kościele Świętego Mikołaja w Gdańsku. Ukazywała się od października 1986 
roku do listopada 1988 roku. W sumie odbyło się osiemnaście odsłon tego czasopisma. Zob. 
http://www.encyklopedia-
solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=T01890_Parafia_%C5%9Bw._Miko%C5%82aja_w_Gda%C5%84sku 
Sam Huelle wspominał: „W latach osiemdziesiątych prowadziłem >>Punkty Mówione<< – żywą gazetę 
literacką skopiowaną z krakowskiego >>Na Głosu<<. Żywą, to znaczy czytaną przez autorów przed 
zgromadzoną publicznością. Był to odruch środowisk twórczych, a przynajmniej tej ich części, które nie 
godziły się na cenzurę i oficjalne, licencjonowane przez sekretarzy życie kulturalne. Gdańskie >>Punktu 
Mówione<< – mając swoją comiesięczną edycję w przyklasztornej salce Dominikanów – różniła się 
wszakże od krakowskiego pierwowzoru także i tym, że posiadały swoją okładkę. Na rozstawionej 
sztaludze (w przypadku rzeźby był to zwyczajnie blat stołu) prezentowaliśmy jedno, wybrane przez 
zaproszonego artystę dzieło. Obraz, grafikę, rysunek. I od krótkiej, komentującej prezentacji takiej pracy, 
rozpoczynało się otwarcie kolejnego numeru żywej gazety. W lutym 1988 roku okładkę >>Punktów 
Mówionych<< stanowiła grafika Andrzeja Taranka >>Kąpielisko Ostrów<<, do której miałem zaszczyt 
wygłosić krótki komentarz”. Zob. http://www.pgs.pl/pol/Artysci/S-T/Taranek-Andrzej/O-artyscie-Pawel-
Huelle [odczyt 24.11.2014] 
479

 E. Borkowska, Zmiany personalne w PEN-Clubie, http://www.rp.pl/artykul/832115-Zmiany-personalne-

w-PEN-Clubie.html [odczyt 12.12.2014] 
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ale się zgódź. Na moje nieszczęście uległem. Byłem pierwszym  w historii tego ośrodka 

dyrektorem, który później napisał prośbę o zwolnienie480. 

 

 Po tym „dyrektorskim” epizodzie pozostało przede wszystkim opowiadanie Ulica 

Polanki481, w którym Huelle opisał imieniny u ówczesnego prezydenta Polski Lecha 

Wałęsy, na których pisarz gościł z racji pełnionej funkcji.  

 W czasie stanu wojennego Huelle zaczął pisać o tym, co było mu najbliższe  

i dla niego najważniejsze – o własnym doświadczaniu historii w miejscu tak 

szczególnym jak Gdańsk. Temat ten okazał się tak ważny, że miasto stało się                       

w zasadzie jednym z bohaterów twórczości Huellego.  

Pisarz nie poprzestawał na prezentowaniu miasta tylko w literaturze. 

Autentycznie zafascynowany odkrywaniem gdańskiej tożsamości pisał o mieście             

w swoich wypowiedziach publicystycznych oraz podejmował konkretne działania, by 

odkłamać wielką i bogatą przeszłość hanzeatyckiego miasta.  

 

            Kim zatem byli gdańszczanie? Czy najpierw Kaszubami? Potem Polakami, 

następnie przybyłymi tu Niemcami, którzy dzięki swej cywilizacyjnej przewadze, 

kupieckim powiązaniom i niebywałej zapobiegliwości uczynili z niemieckiego de facto 

język panujący w Gdańsku już w średniowieczu? Można tu bez nadużyć dodać 

Holendrów, Szkotów, Anglików i Francuzów, ci jednak – mimo swych korzeni – 

wspomnijmy choćby Uphagenów – szybko wchodzili do gdańskich elit, jednoznacznie 

niemieckojęzycznych. A może należałoby stwierdzić tylko, że byli tutaj wszyscy razem, 

raz przenikając się wzajemnie, raz znowu żyjąc obok siebie? A co z usuwanymi przez 

stulecia za bramy miejskie Menonitami i Żydami? Czy ich identyfikacja, w pierwszym 

rzędzie religijna, miała też jakąś lokalną, gdańską specyfikę?482 

 

„Gdańska”  literatura Huellego oraz jego przyjaźnie z czasów NZS-u, sprawiły, że 

był blisko ludzi tworzących w latach osiemdziesiątych zalążek środowiska liberalnego              

w Gdańsku.  W 1983 roku z inicjatywy Donalda Tuska i Wojciecha Dudy zaczął się 

ukazywać „Przegląd Polityczny”, w którym autor Weisera Dawidka często gościł na 

łamach między innymi jako autor wspomnianego już cyklu felietonów Notatnik laika.  

                                                           
480

 Jestem metafizykiem, dz. cyt. s. 27. 
481

 P. Huelle, Pierwsza miłość i inne opowiadania, dz. cyt., s. 206-251. 
482

 P. Huelle, Krnąbrne miasto, dz. cyt. 
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Współpraca Huellego ze środowiskiem skupionym wokół „Przeglądu 

Politycznego” nasiliła się w czasie przygotowania do obchodów tysiąclecia Gdańska483.  

Był to czas przebudzenia gdańszczan, zrzucenia jarzma Jałty   i odkrywania prawdziwej 

gdańskiej tożsamości, której nieodłączny element stanowi niemiecka przeszłość miasta. 

Co ważne, owa niemieckość właśnie wtedy przestała być tematem tabu, a stała się 

pewna tajemnicą, którą należy odkryć, pewnym wyzwaniem, o którym należy mówić. 

Przecież ślady owej przeszłości były widoczne na każdym kroku, przede wszystkim               

w warstwie materialnej. Pisarz w jednym  z wywiadów tak o tym mówił:  

 

          Ona [niemieckość Gdańska – uzup. M.P.] fascynowała nas, chłopaków, którzy 

wychowali się we Wrzeszczu czy Oliwie. To były znajdowane dokumenty, listy, znaczki, 

niewypały, zardzewiała broń, wizyta na niemieckim cmentarzu. Myśmy po niemieckich 

śladach chodzili. Musieliśmy dokonać adaptacji kultury niemieckiej dla siebie, co było 

trudne, ale ta adaptacja się dokonała. Jan Józef Lipski napisał kiedyś, że my, 

mieszkańcy Ziem Odzyskanych, jesteśmy depozytariuszami kultury niemieckiej i musimy 

te kulturę dziedziczyć – chcemy czy nie484. 

 

Literatura oraz działalność pozaliteracka autora Weisera Dawidka znacznie 

przyczyniła się do oswojenia owej niemieckiej przeszłości miasta przez współczesnych 

                                                           
483  W 1997 roku Gdańsk świętował swoje milenium, związane z pierwszym odnotowaniem nazwy Gdańsk 
w pisanym źródle historycznym Żywocie św. Wojciecha opisującym m.in. chrzest wielu gdańszczan 
dokonany w kwietniu 997 roku przez św. Wojciecha. Rok milenijny rozpoczęła msza św. w Watykanie, na 
którą przybyła reprezentacja gdańszczan. Papież Jan Paweł II odnotował tę okoliczność słowam i: 
„Gdańsk to miasto, w którym zaczęła się wojna. Gdańsk to miasto, gdzie zaczął się pokój, tu zaczęła się 
Solidarność. Jak się zaczyna rok od Gdańska, to będzie dobry rok”. Oficjalne obchody zapoczątkowano 
18 kwietnia w kościele Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny, gdzie 20 tysięcy osób uczestniczyło              
w nabożeństwie koncelebrowanym przez prymasa Polski, kardynała Józefa Glempa. 20 kwietnia otwarto, 
po trwającej pół wieku rekonstrukcji, Dwór Artusa, a przed Wielkim Żurawiem zacumowała replika 
średniowiecznej łodzi, jaką przypłynął Wisłą do Gdańska św. Wojciech. 2 maja w Muzeum Narodowym 
otwarto wystawę Aurea Porta Rzeczypospolitej, przedstawiającą złoty wiek grodu nad Motławą, którą           
w ciągu 4 miesięcy obejrzało 40 tysięcy osób. 26 czerwca na zjazd do Gdańska przybyli przedstawiciele 
106 miast – członków Nowej Hanzy. Spotkali się z nimi prezydenci: Niemiec – Roman Herzog, i Polski – 
Aleksander Kwaśniewski. 30 czerwca przyjechali do Gdańska byli prezydenci: USA – George Bush,            
i Niemiec – Richard von Weizsaecker, którzy wraz z Lechem Wałęsą  otrzymali w Dworze Artusa 
honorowe obywatelstwo miasta za „wspieranie zmian wolnościowych, zapoczątkowanych w Gdańsku”.             
4 lipca gościła w Gdańsku królowa Holandii Beatrix z małżonkiem, która przy Długim Targu 32 otworzyła 
ośrodek kultury z restauracją Dom Holenderski. Bogaty program obchodów wypełniło kilkaset imprez, 
wśród nich: Bal Tysiąclecia, zlot największych żaglowców świata „Sail Gdańsk ’97”                                 
(22 sierpnia) i wielki festiwal teatrów ulicznych. Zob. 
http://gedanopedia.pl/index.php?title=OBCHODY_TYSI%C4%84CLECIA_GDA%C5%83SKA  [odczyt 
21.11.2014] 
484 Paweł Huelle: Danzig moja miłość, z P. Huelle rozmawia S. Łupak, http://kultura.newsweek.pl/pawel-
huelle-danzig-moja-milosc,artykuly,278203,1.html  [odczyt:20.11.2014]  
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gdańszczan niepamiętających miasta sprzed II wojny światowej. Gdańsk i jego historia 

stały się motywem stale obecnym w twórczości pisarza.  

 

          Jestem pisarzem jednego powiatu (…) Niektórzy tak mają: Faulkner wszystkie 

swoje historie rozgrywał w małej parafii na południu USA. Zacząłem pisać powieść, która 

dzieje się w XVII wieku we Włoszech, ale nie skończyłem. Ciągle wracam do                            

Gdańska, bo inspirują mnie tutejsze miejsca485. 

 

Jednym z ważnych etapów w tworzeniu nowej, odkłamanej narracji o dziejach 

miasta był pomysł Donalda Tuska i Wojciecha Dudy, by wydać album ukazujący dawny 

Gdańsk, żeby pokazać ciągłość dziejów miasta bez wstydliwych przemilczeń  i białych 

plam. Inspiracją do działania były książki Grassa, ale także Weiser Dawidek Pawła 

Huellego. 

 

To właśnie Paweł Huelle w naszej pierwszej długiej rozmowie o Gdańsku 

powiedział mi, że choć ciągłość historii Gdańska została przerwana, są takie miejsca, 

gdzie czuje się przeszłość: wśród starych domów na Osieku, przy Kamiennej Śluzie,     

w Świętym Janie. Z dawnego ducha zostało też coś w ludziach, to znamienna 

mieszanina odwagi i rozwagi, niezależności i zaradności, czyli coś, co wyrasta  z morza i 

pobliskich Kaszub i nazywa się geniusz miejsca. 

Wielkie gdańskie rewolty lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych umocniły             

w wielu mieszkańcach miasta przekonanie o wyjątkowości tego miejsca. To chyba 

właśnie powrót nad Motławę Wielkiej Historii pozwolił mojemu pokoleniu odrzucić 

kompleksy i resentymenty i z odwagą spojrzeć na przeszłość. Im bardziej czuliśmy się 

wolni, tym głębiej zapuszczaliśmy korzenie i tym mocniej pragnęliśmy ciągłości486. 

 

Na początku roku 1996 ukazał się album Był sobie Gdańsk… W promocji 

wydawnictwa w Dworze Artusa wziął udział także Paweł Huelle487. Autorzy tego albumu 

chcieli przywołać dawne mity, ale tak naprawdę stworzyli nową gdańską mitologię. 

Zasługi autora Weisera Dawidka w tym procesie mitologizacji przestrzeni i dziejów 

Gdańska są olbrzymie. On sam tak o tym mówił: 

 

                                                           
485 Tamże. 
486

 D. Tusk, W. Duda, G. Fortuna, K. Nawrocki, Był sobie Gdańsk, Gdańsk 1996, wstęp autorstwa             

D. Tuska, s. 6. 
487

 Zob. R. Kakulin,  Kumple spoza boiska,  

http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127291,7289305,Kumple_spoza_boiska.html [odczyt 24.11.2014] 
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Natomiast mit Gdańska, który powstawał w latach 80., z moim skromnym 

współudziałem, był odpowiedzią na potrzebę chwili. Był to straszny czas: po załamaniu 

się ruchu „Solidarności”, stan wojenny, potem ślimaczące się przejście do demokracji, 

bardzo długie, nudne i szare lata. Wydawało nam się wtedy, że Gdańsk ze swoją 

kosmopolitycznością, historią wielkiej, bogatej, kipiącej złotem przeszłości jest                      

w opozycji do już przegniłego zapadającego się systemu komunistycznego. Cykl 

albumów Był sobie Gdańsk, książki Stefana Chwina i moje, wszystko to złożyło się na 

mit miasta488. 

 

Huelle konsekwentnie budował mit Gdańska jako hanzeatyckiego i niepokornego 

miasta niemieckich kupców nie tylko w swoich książkach, wierszach i sztukach 

scenicznych, ale także w gatunkach publicystycznych: felietonach   i artykułach. Jak już 

wspominałam, w latach 1998-2000 współpracował z „Gazetą Wyborczą” i na jej łamach 

zamieszczał felietony pod hasłem Imiona, miejsca… . Tematem głównym tych tekstów 

był przede wszystkim Gdańsk: przeszłość miasta, ważne wydarzenia z jego historii, losy 

gdańszczan, i współczesność, ale także  z perspektywy miasta nad Motławą. 

Paweł Huelle w swoich artykułach i felietonach, podobnie jak w utworach 

literackich, przedstawiał dzieje Gdańska poprzez historie konkretnych ludzi związanych 

z tym portowym miastem. Opowiada więc o rodzinie Schopenhauerów, wdowie po 

mieszczaninie gdańskim Ludwiku Schumanie489, królu Stanisławie Leszczyńskim490 czy 

francuskim dyplomacie hrabim Ludwiku de Plelo491.  

Takich „gdańskich” mini-opowieści wśród publicystycznych wypowiedzi pisarza 

znajdziemy o wiele więcej. Niektóre z nich przybrały później formę opowiadań, na 

przykład Öland492 czy Castorp493, w którym Huelle zamieścił  

w zasadzie szkic swojej późniejszej powieści o pobycie bohatera Czarodziejskiej góry  

na studiach w Gdańsku.  

 

Jedynie wyobraźnia może podsunąć nam ów jakże pociągający obraz: Hans 

Castrop, przespawszy stację we Wrzeszczu, wysiada z kolejowego wagonu                   

                                                           
488

 K. Janowska, P. Mucharski, Rozmowy na nowy wiek, t. 2, dz. cyt., s. 100. 
489

 P. Huelle, Jejmość Magdalena, w tegoż: Imiona, miejsca…, dz. cyt. s. 83-88.  
490

 P. Huelle, Luneville, 23 lutego 1766, Tamże, s. 121-124. 
491

 P. Huelle, Ludwik, hrabia de Plelo, Tamże, s. 117-121. 
492

 P. Huelle, Öland, Tamże, s. 146-147. W tym eseju autor przedstawia zrekonstruowaną na wyspie 

Öland osadę wikingów. To stamtąd wyruszali oni na podbój Europy. Później w opowiadaniu o tym samy 
tytule przedstawia dzieje jednego mieszkańców wyspy, zob. Öland, w tegoż: Opowieści chłodnego 
morza, dz. cyt. s. 69-99. 
493

 P. Huelle, Castorp, w tegoż: Imiona, miejsca.., dz. cyt. s. 24-27. 
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na dworcu głównym w Gdańsku. Jest mglisty, chłodny poranek i drobny incydent              

z dorożkarzem  nastraja Hansa nieprzychylnie do tego miasta i do idei studiowania tutaj. 

Nie lepiej dzieje się na stancji przy Kastanienweg (…) Tak, wnuk hanzeatyckich kupców 

i konsulów, Hans Castorp, który z Hamburga przybył do tego dziwnego miasta na 

wschodzie, nie może uznać tutejszej mowy dorożkarzy, tutejszych obyczajów wdów 

wynajmujących pokoje, wreszcie tutejszych składów tytoniowych za wystarczająco 

cywilizowane. Wytrwa tu jednak aż dwa lata494. 

 

 Powyższy cytat to w zasadzie początek późniejszej powieści. Widocznym jest, że 

eseje i felietony stanowią swoisty autokomentarz, w którym Huelle dopowiada                          

i wyjaśnia meandry historii Gdańska nie gorzej od wytrawnego historyka, czego 

przykładem może być esej Sulka, księżniczka znikąd495, w którym ze swadą i dużą 

znajomością rzeczy nakreślił dzieje gdańskiej tożsamości od średniowiecza po czasy 

współczesne.  

 

Pytanie o tradycję czy gdańską tożsamość było trudne i raczej niechętnie 

podejmowane. Do czego bowiem mieli odwołać się przybysze z różnych stron, 

okaleczeni w dodatku żywą pamięcią niemieckich zbrodni? Dawna, 

wielonarodowościowa przeszłość miasta była zbyt abstrakcyjna i odległa. A o tej bliższej, 

z lat ostatnich, lepiej było zapomnieć, jak o koszmarnym śnie496. 

 

Twórczość autora Weisera Dawidka jest jednym z ogniw w długim łańcuchu 

wydarzeń budujących gdańską tożsamość tych, którzy osiedli w tym mieście po roku 

1945. Huelle – jeden z bardziej rozpoznawalnych gdańszczan -  nierzadko zabierał            

i zabiera głos w sprawach dla Gdańska w jego opinii istotnych. Wypowiadał się na 

temat rewitalizacji gdańskiego Śródmieścia. Zwrócił uwagę, że nawet w tej najbardziej 

materialnej tkance miasta łatwo zauważyć propagandowe zabiegi komunistów497. 

                                                           
494

 Tamże, s. 27. 
495

 P. Huelle, Sulka, księżniczka znikąd, http://archiwum.rp.pl/artykul/336281.html [odczyt 02.01.2013] 
496

 Tamże. 
497

 „Przechodzę więc do sedna sprawy: urbanistycznym i społecznym skandalem jest to, co nam 
zafundowano z centrum Śródmieścia Gdańska, jako element tzw. rewaloryzacji tej przestrzeni. Jeszcze 

większym skandalem jest to, ze władze miasta, rozstrzygając kolejny ważny konkurs, tym razem na 

zabudowę Targu Węglowego, wszelkie projekty nawiązujące w jakikolwiek sposób do tradycji, odrzuciły 
apriorycznie. Wybrano natomiast koncepcję tych samych architektów, którzy zaprojektowali City-Forum. 
To jest skandal największy, podobnie jak stwierdzenie wiceprezydenta Grudy, ze architekturę należy 
zostawić fachowcom .Przez ostatnie pięćdziesiąt lat była ona wyłącznie w rękach fachowców i rezultaty 
tego widzimy wszędzie: w Kielcach, Radomiu Ciechocinku ,czy gdańskim Śródmieściu, nie mówiąc już              
o całkowitej klęsce urbanistycznej na polskiej wsi. Może to mocne słowa ale prawdziwe i mam prawo 
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           Zaważyły na tym kształcie gdańskiego śródmieścia trzy elementy. Po pierwsze 

wojna  i zniszczenia. Po drugie, koncepcja odbudowy, której motywacje miały w gruncie 

rzeczy charakter propagandowo-polityczny, a nie miejsko-urbanistyczny. Po trzecie 

wreszcie, całkowita ignorancja powojennych decydentów w pojmowaniu tego, co 

określilibyśmy dzisiaj gdańskim charakterem przestrzeni miejskiej, gdańska tradycją, czy 

– najbardziej esencjonalnie – gdańskością. (…) O koncepcji odbudowy należy 

stwierdzić, że pominięto w niej wszystko to, co uznano za pruskie czy niemieckie,                    

a postanowiono rekonstruować jedynie tkankę „historyczną”, która miała przypominać              

o związkach Gdańska z Koroną i Rzeczpospolitą z okresu jej świetności498. 

 

 Wydawać by się mogło, że Huelle, niczym Dawid Weiser z upodobaniem małego 

chłopca tropi niemieckie ślady w Gdańsku i pozostaje niewrażliwy na społeczne                      

i polityczne rezonanse zmiany narracji o przeszłości miasta. Nic bardziej mylnego. 

Warto tu wspomnieć o jego tekście na temat działań Związku Wypędzonych499 i Eriki 

Steinbach500. 

                                                                                                                                                                                           
powiedzieć, że City-Forum, podobnie jak projekt zabudowy Targu Węglowego, jest przykładem totalnej 
arogancji wobec tradycji miejsca, w jakim żyjemy  
i w którym będą żyły nasze dzieci. Gdańsk - polski, kaszubski, niemiecki, holenderski czy pruski, 

odbudowany w części z takim trudem - mimo błędów i nieuniknionych porażek - jest miejscem na tyle 

wyjątkowym, że narzucanie mu rozwiązań szklano-kubistycznych, w miejscach najbardziej 

reprezentacyjnych, związanych z historią i dziedzictwem wieków, przypomina, niestety praktykę 
barbarzyńców. Tych, którzy w zburzonej Warszawie, w centrum spalonego miasta, na znak swojej 
dominacji i nowych czasów, zbudowali pałac, nazwany szyderczo Pałacem Kultury”. P. Huelle, Jak po 
Grudzie – czyli w kilku odsłonach rzecz o tym, w jaki sposób zeszpecić Gdańsk i uczynić go 
architektonicznym, nijakim brzydactwem, http://forum.dawnygdansk.pl/viewtopic.php?t=3873 [odczyt 
12.12.1013]. Paweł Huelle jest autorem wielu innych szkiców poświęconych nazwom i historii 
konkretnych gdańskich ulic, które zamieszczał na łamach dwumiesięcznika „30 Dni”, np.  Chmielna, czyli 
co dalej?, „30 Dni”, 2010, nr 5-6, s. 68-71, Sto sześćdziesiąt cztery kroki spacerowe, czyli ulica 
Schopenhauera, „30 Dni”, 2011, nr 6, s. 46-49, Wilka Krzyżanowskiego, czyli spóźniona szkoła historii, 
„30 Dni”, 2013, nr 3, s. 60-63.  
498

 P. Huelle, Jakie Śródmieście?, w: Program ożywienia Śródmieścia Gdańska, red. G. Boros,                 

Z. Gacek, Gdańsk 1998, s. 93-95. Podobne refleksje zawarł Huelle w książce Mercedes Benz. Z listów do 
Hrabala: „(…) natomiast Gdańsk i Wrocław wymagały amputacji kończyn, przeszczepu serca, wymiany 
nerek i wątroby, wstawienia sztucznych zębów i jeszcze długotrwałej terapii połamanego kręgosłupa, 
który złożono wprawdzie po kawałku, lecz który nie mógł gwarantować pełnej radości życia, podobnie jak 
liczne przeszczepy oparzonej skóry, nie wspominając, przez dyskrecję, o sztucznym oku i protezie 
palców (…)” (MB s. 128-129). 
499

Związek Wypędzonych powstał 27 października 1957 roku. Od 2014 roku przewodniczącym jest Bernd 

Fabritius. Związek to federacja składającą się z 21 ziomkostw oraz 16 związków działających na zasadzie 
terytorialnej w niemieckich landach. Przymusowe wysiedlenia Niemców zamieszkałych na Pomorzu, 
Warmii i Mazurach, Górnym Śląsku, Opolszczyźnie, jak również w innych częściach Europy oraz 
towarzyszące temu procederowi poczucie krzywdy spowodowały, że przesiedleńcy w Niemczech 
Zachodnich zaczęli się stowarzyszać. Pierwszą organizacją był Związek Wypędzonych z Ojczyzny                        
i Pozbawionych Praw (Bund der Heimatvertriebenen und Entrechteten – BHE), który miał status partii 
politycznej. BHE założona została w 1950 roku przez Waldemara Krafta w Szlezwiku Holsztynie, gdzie 
już pół roku później od chwili powstania, w wyborach do Landtagu wprowadziła 23,4 proc. swoich 
przedstawicieli. Należy przy tym podkreślić, że Szlezwik Holsztyn charakteryzował się największą, ze 
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            Nie żywię wrogich uczuć wobec pani Steinbach (…) a jednak spacerując po ulicy 

Grunwaldzkiej we Wrzeszczu, pragnąłbym wpisać kilka złotych myśli do jej sztambucha. 

Po pierwsze, że zacieranie granic pomiędzy skutkiem a przyczyna jest typowym 

myśleniem utopijnym, które Europie i samym Niemcom przyniosło w przeszłości tyle 

nieszczęść. Po drugie, jeśli w imieniu wypędzonych zgłasza tego rodzaju roszczenia, 

powinna skierować je pod właściwym adresem: o zmianie granic Polski, podobnie jak              

o przesiedleniach milionów Niemców i Polaków, zdecydowała trójca mocarstw 

zwycięskiej koalicji i fakt ten – jakkolwiek smutny dla Polaków (nie mieli nic do 

powiedzenia) – należy respektować, chyba że nie przyjmuje się do wiadomości faktów. 

Po trzecie wreszcie, w stosunkach między ludźmi powinno istnieć poczucie choćby 

minimum dobrego smaku i przyzwoitości501. 

 

 Temat przeszłości Gdańska oraz budowania nowej narracji o niej u progu XXI 

wieku bardzo zajmował autora Weisera Dawidka. Pisarz budujący w swych utworach 

literackich mit miasta, którego ważnym składnikiem otoczonym nimbem zakazanego 

owocu była niemiecka i hanzeatycka przeszłość Gdańska, poczuł się w pewnym 

momencie efektem swej pracy rozczarowany. 

 

             Później, w latach dziewięćdziesiątych, zdałem sobie sprawę, że ten mit stał się 

już tylko stereotypem, że nie było sesji historycznej czy popularnonaukowej o Gdańsku, 

która by do znudzenia nie żonglowała tymi pojęciami. Zacząłem przymierzać mit do 

współczesnego miasta. I nastąpiła deziluzja. To, co wydawało się atrakcyjne w latach 

osiemdziesiątych, teraz, w moim odczuciu, domagało się weryfikacji. Jeżeli kiedyś 

bardzo podobał nam się kapitalizm kupiecki, dzisiaj należałoby powiedzieć o jego 

negatywnych cechach, na przykład o skąpstwie, o braku wielkich fundacji kulturalnych. 

Jeżeli sobie uświadomimy, że Gdańsk przez dwieście lat był jednym z bogatszych miast 

Europy, czyli ówczesnego świata, a mimo to w tym czasie nie powstała w mieście opera 

                                                                                                                                                                                           
wszystkich ówczesnych krajów związkowych, liczbą mieszkańców, osiadłych tam jako wypędzeni. 
Niewątpliwie sukces BHE był impulsem do działania dla pozostałych organizacji skupiających 
współobywateli, przymusowo wysiedlonych ze Wschodu. Należy przy tym zwrócić uwagę, że                        
w pierwszych latach po wojnie przesiedleńcy stanowili 20 proc. ludności RFN.  
B. Jurkowicz, Związek Wypędzonych a stosunki RP-RFN, http://geopolityka.org/analizy/beata-jurkowicz-
zwiazek-wypedzonych-a-stosunki-rp-rfn [odczyt 12.12.2014] 
500

 Erika Steinbach – urodzona w 1943 roku niemiecka polityk Unii Chrześcijańsko-Demokratycznej, 

inicjatorka budowy Centrum Przeciwko Wypędzeniom w Berlinie. Długoletnia przewodnicząca Związku 
Wypędzonych w Niemczech (od 1998 r.). W lipcu 2014 r. ogłosiła, że rezygnuje z tej funkcji.                
Zob. http://ludzie.wprost.pl/sylwetka/Erika-Steinbach/, B. Wieliński, Erika Steinbach idzie na emeryturę, 
http://wyborcza.pl/1,75477,16281173,Erika_Steinbach_idzie_na_emeryture.html [odczyt 12.12.2014] 
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 P. Huelle, Erice Steinbach do sztambucha, w tegoż: Imiona, miejsca…., dz. cyt. s. 248. 
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ani stały teatr, nie narodziła się żadna szkoła malarstwa,  to ten czas przestaje już być 

tak pięknym mitem502. 

 

Pisarz ze smutkiem skonstatował, że pamięć Polaków i Niemców o Gdańsku 

znacznie się różni. W relacjach gdańskich Niemców historia wkracza do miasta               

w roku 1945, a oni zostają wypędzeni. Nawet twórczość Grassa nie przywróciła w ich 

narracji tego, co działo się w mieście przed tą datą. Rok 1945 stał się w Niemczech 

symbolem gehenny niemieckich gdańszczan, czasem Apokalipsy503. 

 Huelle zauważa różnicę w polskim i niemieckim pamiętaniu. Wspomina o tym 

między innymi w kontekście książki gdańskiego historyka Macieja Żakiewicza Gdańsk 

1945 – kronika wojennej burzy, w której autor zrelacjonował zagładę miasta w ostatnim 

roku drugiej wojny światowej. Żakiewicz pokazał, że okrucieństwo dotykało wszystkich 

cywilów, a swoją opowieść zamknął przedstawieniem „pierwszych dokonań” stalinizacji, 

ukazując w ten sposób następstwo zbrodniczych systemów. Huelle, recenzując książkę 

historyka, zadaje czytelnikom, ale też naukowcom i politykom, retoryczne pytanie: 

 

Ciekaw jestem swoją drogą, czy istnieje podobna książka, tyle że niemieckiego 

historyka powojennej generacji, która z podobną pieczołowitością odtworzyłaby rok 1939 

w Gdańsku: począwszy od napisów na szybie wrzeszczańskiej kawiarni – „Polakom                 

i psom wstęp wzbroniony”, aż do masowych mordów w Piaśnicy i Stuthoffie, oraz 

wysiedleń z Gdyni, które objęły kilkadziesiąt tysięcy Polaków 504. 

  

To, zdaniem Huellego, nadmierne akcentowanie tylko skutków a nie przyczyn 

tragedii części mieszkańców miasta w roku 1945 sprawia, że powstaje nieprawdziwy 

obraz przeszłości, który może zaważyć na przyszłości. Recenzując książkę Güntera 

Grassa Pełzając rakiem, pisał o niebezpieczeństwach reinterpretowania historii, które  

w Europie Środkowej jest stąpaniem po kruchym lodzie, budzeniem widm przeszłości. 

 

Te widma przeszłości to (…) konflikt wokół dekretów prezydenta Benesza,             

a także niezwykle aktywna działalność przewodniczącej Niemieckiego Związku 

Wypędzonych, Eriki Steinbach. Gdyby rzecz dotyczyła jedynie projektowanego               

w Berlinie Centrum Przeciwko Wypędzeniom (dotyczącym rzecz jasna jedynie 
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 K. Janowska, P. Mucharski, Rozmowy na nowy wiek, t. II, dz. cyt. s. 101. 
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 Zob. tamże, s. 102. 
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 P. Huelle, Fatalny labirynt, „Rzeczpospolita”, 2002, http://archiwum.rp.pl/artykul/383600.html [odczyt 

02.01.2013] 
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Niemców), sprawa nie byłaby może aż tak dwuznaczna. Przypomnijmy jednak, że pani 

przewodnicząca, przy każdej nadarzającej się okazji, stawia dalej idące żądania. 

Podczas ostatnich wyborów do niemieckiego parlamentu projekt jej deklaracji, 

uzależniającej przyjęcie Polski i Czech do Unii Europejskiej od zaspokojenia moralnych          

i materialnych roszczeń wypędzonych. (…) W ten sposób, kuchennymi drzwiami, 

niezwykle jednak skutecznie, wkracza do salonów europejskiej polityki widmo 

reinterpretacji powojennego ładu505. 

 

Huelle, pomimo pewnej partykularności swej twórczości, dostrzegł jej wpływ na 

rzeczywistość w szerszym wymiarze, bardziej ogólnopolskim. Przekonał się o sile 

literatury, o jej wpływie na świat pozaliteracki. Być może stąd właśnie późniejsze duże 

sfunkcjonalizowanie twórczości pisarza, które polegało na tym, że wiele spraw 

społecznych „załatwiał” Huelle w powieściach i utworach scenicznych. Wierzył,               

że głos pisarza jest o wiele bardziej słyszalny, niż głos felietonisty. 

 

HUELLE OBYWATEL I KOMENTATOR RZECZYWISTOŚCI 

Publicystyczne zacięcie Pawła Huellego sprawia, że literatura, którą tworzy 

często nosi piętno jego antypatii i sympatii, wchodzi w dyskusję – nie z innymi tekstami 

literackimi – ale z określonymi ludźmi lub stanowi komentarz do „gorących” wydarzeń              

z pierwszych stron gazet. W wywiadach Huelle mówił, że jako pisarz ma prawo zwracać 

uwagę na ważne problemy społeczne506. Dlatego niejednokrotnie  w swych utworach 

literackich wyrażał gorzką ocenę skutków przemian społeczno-politycznych w Polsce po 

roku 1989. 

 

         (…) tamto nasze szlachetne zachłyśnięcie się wiatrem od morza, po którym 

przyszło, nie tak znów prędko, nieuniknione bagno polityki, udręka pospolitych rzeczy, 

poezja afer, epika kłamstw, festiwal nikczemności, słowem normalne życie z kredytem i 

debetem. (MB s. 123) 

 

 W Ostatniej wieczerzy owe publicystyczne, gorące wtręty pisarz wyraził                 

o wiele bardziej wprost. Pojawiają się nawet w formie przypisu. Powieść ukazała się                  

w roku 2007, czyli w dwa lata po zwycięstwie w wyborach prezydenckich Lecha 

Kaczyńskiego. W powieściowym Gdańsku przyszłości pojawia się Aleja Kaczyńskich 
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 Tamże. 
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 Zob. R. Socha, Dr Elefant, „Polityka” 2002, nr 1, s. 32-34. 
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(zob. OW s. 96), a autor w wypowiedzi jednego z bohaterów, Antoniego Berdy, snuje 

refleksję o obniżeniu poziomu dyskusji politycznych i ogólniej o  „schamieniu” języka 

polskiego. Za cezurę tego procesu uznaje nie prezydenturę Wałęsy, ale „kadencję 

fenomenalnych bliźniaków” (OW s. 113) i daje w przypisie następujące objaśnienie: 

 

           Sformułowania w rodzaju „spieprzaj dziadu” czy „bura suko”, w prowadzone                    

do obiegu przez najwyższych rangą polityków, zadziałały inflacyjnie: odtąd nawet uczeń 

podstawówki mógł rzucić nauczycielce w twarz: „spieprzaj dziadówko” lub „kłamiesz jak 

bura suka” bez żadnej sankcji, skoro cytował jedynie pana prezydenta czy ministra 

spraw wewnętrznych. Tego, zaiste, wcześniej w państwie nie notowano. (OW s. 113) 

 

Huelle jako publicysta nie stroni od polemik, nie boi się głoszenia opinii 

kontrowersyjnych. Opublikował na przykład list otwarty do Leszka Balcerowicza507 po 

tym, gdy były wicepremier opowiedział się za zniesieniem Karty Nauczyciela.  

 

Ubolewa pan nad poziomem szkolnictwa, a z drugiej strony nie                                             

pozwala pan ruszyć Karty Nauczyciela. Nie widzi pan sprzeczności?                                                                                                                             

 

- Nic takiego nie mówię, oczywiście że nad pewnymi zmianami w Karcie można 

pracować. Nie można jednak mówić społeczeństwu: oto są nieroby, które mają po                

18 godzin tygodniowo i zarabiają 5 tysięcy, do tego mają wakacje i jeszcze inne 

                                                           
507

 Oto fragment listu pisarza opublikowanego na łamach „Gazety Wyborczej”, w którym autor odwołuje  

się do własnych doświadczeń z pracy w szkołach. „Szanowny i Drogi Panie! 
Dotknął Pan sedna sprawy - debaty na temat edukacji w naszym kraju. Jeżeli zajmuję głos w tej sprawie - 
mam do tego co najmniej równe prawo jak Pan - prawie piętnaście lat pracowałem  
w systemie oświaty - od szkoły podstawowej, poprzez liceum i szkołę zawodową, wreszcie w dwóch 
szkołach wyższych - Akademii Medycznej w Gdańsku, oraz w Uniwersytecie Gdańskim.  
Bardzo lubiłem mój zawód nauczyciela, spełniałem się w nim - w sensie zarówno ambicjonalnym, jak 
emocjonalnym. Odszedłem, ponieważ nie mogłem z jednej, uczciwie zapracowanej pensji - utrzymać 
rosnących kosztów utrzymania rodziny. Musiałem - jak wielu moich kolegów po fachu - bez przerwy 
dorabiać, by starczyło do pierwszego. Większość z nich dawała korepetycje. Ja miałem to szczęście, że 
dochody z mojej pracy literackiej - w pewnym okresie - stanowiły główną pozycję budżetu domowego.  
Zapewniam Pana, że nie żyliśmy ani rozrzutnie, ani na kredyt. Nie byliśmy - jak Pan to lubi ujmować - 
roszczeniowcami. Nie miałem w tym czasie ani własnego samochodu, ani mieszkania. Przy rodzicach:   
w jednym pokoju o powierzchni niespełna 20 metrów, z żoną i dzieckiem. Prace moich uczniów 
poprawiałem nocą, w kuchni, gdy wszyscy już w domu spali, także wszelkie obowiązkowe sprawozdania - 
których z roku na rok przybywało - pisałem w tejże kuchni, nieraz do świtu. Moje powieści i opowiadania 

były w tym czasie dodatkiem do tej pracy - też nocnym, powiedzmy – hobbystycznym. (…)Pan, jako 
wybitny ekonomista mógłby zaproponować sporą, realną listę. Ale uwziął się pan na nauczycieli. Tego - 
jako były - wieloletni - pracujący za grosze nauczyciel - nigdy Panu nie wybaczę. Nie bije się słabszych. 
Nie wypada. Naprawdę - nie wypada.” 
http://wyborcza.pl/1,75968,11941642,Pawel_Huelle_do_Balcerowicza__Uwzial_sie_pan_na_nauczycieli_
.html [odczyt 24.11.2014] 

http://wyborcza.biz/biznes/0,104259.html?tag=bud%Bfet
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przywileje. To absolutna demagogia i nieprawda. Mówienie o leniwych nauczycielach,               

o Karcie, która zbyt wiele kosztuje budżet państwa i samorządy, to wszystko jest 

przygrywką do tego, że w ciągu najbliższych dwóch lat na bruk pójdzie mnóstwo 

nauczycieli. I to, co się teraz dzieje, to jest moim zdaniem kampania medialna, która ma 

to uzasadnić508. 

 

Pisarz, po krótkim epizodzie zaangażowania się w działania opozycji w latach 

osiemdziesiątych – jak sam mówi – „interesuje się polityką tylko jako kibic, ale nie tak 

zwany kreator lub współuczestnik”509. Pomimo tych deklaracji zaangażował się i był 

członkiem honorowego komitetu poparcia Bronisława Komorowskiego w wyborach 

prezydenckich 2010 roku510. 

 

            Poproszono mnie o udział i nie odmówiłem. Ale nie jestem działaczem ani 

członkiem partii, komitet jest honorowy, więc mój udział jest również honorowy. To 

jedyny rozsądny kandydat, który jest w stanie wygrać z upiorem romantyczno-

trumiennym. Polityka jest sztuka osiągania rzeczy możliwych. Uważam, że trzeba 

wybrać takiego kandydata, który ma realne szanse przełamać obecną retorykę narodu 

wybranego  i wyniesionego przez swoje cierpienia. Bronisław Komorowski jest takim 

kandydatem511. 

 

Udział w takim gremium jest oczywiście wyrazem sympatii politycznych,               

do których prawo ma także pisarz. Przywołuję ten fakt, aby pokazać, że Paweł Huelle 

jest kimś, kto pragnie mieć wpływ na losy swojego kraju, chce kształtować polską 

współczesność. Potwierdzeniem owego zaangażowania jest także jego uczestniczenie 

w komitecie oceniającym projekty medalu, który władze Gdańska chciały wybić z okazji 

obchodów 25. rocznicy przyznania Lechowi Wałęsie Pokojowej Nagrody Nobla512 oraz 

poparcie protestu przeciwko rosyjskiej agresji na Krym w 2014 roku513. 

                                                           
508

 Rozmowa Pawła  Huelle i M. Górlikowskiego, 

http://wyborcza.pl/magazyn/1,126715,11999272,Huelle_odpowiada_krytykom____Nauczyciel_jest_ 
roszczeniowy_.html [odczyt 24. 11.2014] 
509

 Gdańsk – zapyziała prowincja?, dz. cyt.  
510 Zob. I. Krawczyk, Komitet poparcia Komorowskiego, http://www.rp.pl/artykul/490640-Komitet-poparcia-

Komorowskiego-.html [odczyt 12.12.2014] 
511

 Huelle: wygrać z trumiennym upiorem, dz. cyt.  
512

 P. Gawlik, Rocznica Nobla dla Wałęsy. Brak pomysłów na medal, 

http://www.rp.pl/artykul/204781-Rocznica-Nobla-dla-Walesy--brak-pomyslow-na-medal.html 
[odczyt:01.02.2015] 
513 Zob. http://www.tvn24.pl/pomorze,42/nie-dla-ekspansji-rosji-jestesmy-narodem-pokojowym-protest-w-
gdansku,403619.html [odczyt 12.01.2015] 
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Paweł Huelle pragnie być postrzegany jako przewodnik i pewnego rodzaju 

nauczyciel postaw społecznych. Jednym tchem wymienia mistrzów, od których Polacy 

powinni się uczyć i siebie stawia w ich szeregu. 

 

Gromienie rodaków natomiast – owszem – do dzisiaj pozostaje aktualne. Jak                

w tekstach Modrzewskiego, Skargi, Staszica. Kiedy czasami wracam do tych tekstów,               

z przerażeniem stwierdzam, że doskonale pasowałyby do III RP. Zapewne nie stracą nic 

ze swej aktualności także w IV RP – o ile taka rzeczywiście powstanie z mocy dekretów.  

(…) dla paru milionów moich rodaków takim sumieniem jest ksiądz Rydzyk, także 

Andrzej Lepper. Jednak ich język nie ma nic wspólnego z Długoszem, Skargą, 

Kochanowskim, Modrzewskim, Staszicem, Mickiewiczem, Brzozowskim514. 

 

HUELLE O BOGU, BÓSTWACH I BOŻYSZCZACH515  

Innym obszarem, w którym Huelle pozostaje bardzo aktywnym uczestnikiem 

dyskursu społecznego, jest miejsce i rola Kościoła katolickiego w Polsce. Pisarz często 

wypowiada się na ten temat poprzez swoje utwory literackie, ale także zabiera w tej 

kwestii głos w wywiadach i artykułach. Protestował między innymi przeciwko nominacji 

na gdańskiego arcybiskupa Sławoja Leszka Głódzia516. Huelle wpisuje się w bardziej 

otwartą i krytyczną dyskusję o roli Kościoła i jego kondycji, która  rozpoczęła się                    

w Polsce po roku 1989. Wcześniej bowiem, w czasach komunizmu, był on naturalnym 

sojusznikiem opozycji517. 

 

W Polsce kościół miał podwójnie ulgową taryfę; wręcz luksusową sytuację. Pod 

koniec komuny cieszył się absolutnym poparciem społeczeństwa. Drugi bonus, który 

dostał Kościół, to jest Jan Paweł II. Duża część hierarchów wyższego średniego 

                                                           
514

 M. Wittbrot, P. Huelle, Rozmowy nad Motławą, Sekwaną, Wezerą, dz. cyt. s. 27. 
515

 P. Huelle, M. Wittbrot, dz. cyt. s. 35. 
516

 Zob. K.  Wiśniewska, Karuzela z biskupami, 

http://wyborcza.pl/1,76842,12229277,Karuzela_z_biskupami.html [odczyt 22.11.2014] oraz  
K. Czaczkowska, A jednak arcybiskup Głódź do Gdańska, http://www.rp.pl/artykul/121236.html [odczyt 
22.11.2014] 
517

 Paweł Huelle tak o tym mówił w wywiadzie dla „Krytyki Politycznej”: „Pierwsze postulaty „Solidarności” 

były bardzo socjalistyczne w duchu, miały zweryfikować obietnice tamtego systemu. Tamci ludzie nie 
mieli w głowach obalenia systemu, chodziło o poszerzenie wolności. Ale symbolika bliska wtedy Polakom 
była religijna. Papież był główną ikoną, Matka Boska, pieśni religijne. To było kolejne powstanie 
narodowe, bunt, odmowa. Łączył je język romantyczny. Maria Janion zauważyła, że nowe było to, że nie 
wychodzono na ulice, nie używano broni. (…) Współpraca z Kościołem była oczywista, nie było innej siły, 
która mogłaby wesprzeć taka walkę. Zwłaszcza gdy generał Jaruzelski wprowadził stan wojenny.”,                
Zob. Huelle: Wygrać z trumiennym upiorem, K. Fidos rozmawia z P. Huelle, 
http://www.krytykapolityczna.pl/Wywiady/HuelleWygracztrumiennymupiorem/menuid-419.html [odczyt 
27.12.2012] 
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szczebla spoczęła na laurach. Wydawało im się, że jak mamy papieża, to sprawy 

duszpasterskie i inne same się rozwiążą. (…) Najgorsze w kryzysie jest to, że wielu 

hierarchów daje zły przykład. Przez złe uczynki, przez zaniechanie walki z tymi 

uczynkami. I zamiatanie pod dywan. Co tu dużo mówić, przykład idzie z góry518. 

 

Pisarza bardzo zbulwersowało postępowanie ks. Henryka Jankowskiego519. 

Huelle oburzył się na wystawny tryb życia prałata, ale także antysemicki – w jego 

ocenie -  napis w kościele św. Brygidy przy Grobie Pańskim w 2001 roku, który brzmiał: 

„A cały lud zawołał: krew Jego na nas i na dzieci nasze. Żydzi zabili Pana Jezusa                    

i Proroków i nas także prześladują”.  

Za równie nielicujące z ołtarzem i sprawowaniem eucharystii uznał Huelle 

odczytanie przez ks. Jankowskiego nazwisk kandydatów Samoobrony do Parlamentu 

Europejskiego oraz zaproszenie do prezbiterium ówczesnego przewodniczącego tej 

partii520, Andrzeja Leppera521. Rozgoryczony pisarz zamieścił na łamach 

„Rzeczpospolitej” artykuł zatytułowany Rozumieć diabła, w którym emocjonalnie i nie 

przebierając w słowach, wyraził swoją opinię na temat działalności  ks. Jankowskiego. 

 

                                                           
518

 Rozmowa z Pawłem Huelle: Jezus jest, ale nie w kościele, 

http://www.dziennikwschodni.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20070427/MAGAZYN/70426025 [odczyt 
01.01.2013] 
519 Ks. Henryk Jankowski ur. 18 XII 1936 w Starogardzie Gdańskim, zm. 12 VII 2010 w Gdańsku. 
Absolwent Wyższego Seminarium Duchownego w Gdańsku,1964-1967 wikariusz parafii Świętego Ducha 
w Gdańsku, 1967-1970 parafii św. Barbary, 1970-2004 proboszcz parafii św. Brygidy tamże, organizator 
odbudowy kościoła zniszczonego w 1945 przez Armię Czerwoną. 15 XII 1975 jako jedyny w diecezji 
gdańskiej odprawił mszę św. w intencji ofiar Grudnia 1970; od tego czasu odprawiał co roku msze św.               
w tej intencji. 17 VIII 1980 odprawił pierwszą mszę dla strajkujących w Stoczni Gdańskiej im. Lenina, 
następnie kapelan „S” (dekret prymasa Polski kard. Stefana Wyszyńskiego z 6 IV 1981), kapelan                        
i dziekan generalny kombatantów zrzeszonych w „S”, od VIII 1980 w bliskim otoczeniu Lecha Wałęsy, 
pośredniczył m.in. między prymasem S. Wyszyńskim a L. Wałęsą, później w kontaktach przedstawicieli 
władz i prymasa kard. Józefa Glempa z L. Wałęsą. W I 1981 z L. Wałęsą uczestnik delegacji „S” na 
audiencji u papieża Jana Pawła II.  Po 13 XII 1981 organizator pomocy dla represjonowanych w ramach 
Komisji Charytatywnej przy kościele św. Brygidy. Od 1982 współpracownik podziemnych struktur „S”, 
m.in. przy przekazywaniu sprzętu i materiałów poligraficznych przemycanych w zagranicznych 
transportach z pomocą żywnościową. 1982-1988 kościół i parafia św. Brygidy stały się centralnym 
miejscem zgromadzeń zwolenników „S”. W 1997 abp. Tadeusz Gocłowski ukarał go rocznym zakazem 
głoszenia kazań. W 2004 roku odwołany z probostwa parafii św. Brygidy. Zob. http://www.encyklopedia-
solidarnosci.pl/wiki/index.php?title=Henryk_Jankowski [odczyt 30.12.2014] 
520

Zob. R. Pietrzak, Ks. Henryk Jankowski. Koniec legendy, 

http://www.gazetagazeta.com/artman/publish/printer_7402.shtml [odczyt 27.12.2014], M. Chrzan, 
Gdańsk: Znów wstrząs na Grobie Pańskim, http://wyborcza.pl/1,75248,1434408.html [odczyt 27.12.2014] 
521

 Andrzej Lepper (1954 – 2011). Założyciel partii Samoobrona Rzeczpospolitej Polskiej oraz Związku 

Zawodowego Samoobrona. Poseł na Sejm IV i V kadencji.  W rządach Kazimierza Marcinkiewicza                      
i Jarosława Kaczyńskiego minister rolnictwa i rozwoju wsi, wiceminister. Wicemarszałek Sejmu. Poseł do 
Parlamentu Europejskiego. Był znany z głoszenia populistycznych haseł.  
http://ludzie.wprost.pl/sylwetka/Andrzej-Lepper/ [odczyt 30.12.2014] 
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Tak, chodzi mi oczywiście o księdza prałata Jankowskiego, proboszcza kościoła 

Świętej Brygidy w Gdańsku. Jego nazwisko, tylekroć przywoływane przez światowe 

media, na trwałe jest wpisane w historię sierpniowych strajków. Rzecz w tym, że ksiądz 

prałat korzystał wiele razy z demokracji w sposób nielicujący z godnością kapłana 

Kościoła katolickiego. Jego chorobliwa obsesja, wyrażająca się w tropieniu Żydów                    

i masonów zagrażających istnieniu Polski, w poniżaniu  i wyszydzaniu mniejszości 

narodowych (…). Nie chodzi mi jednak o proste  

i prawdziwe w rzeczy samej stwierdzenie, że ksiądz prałat Henryk Jankowski działając 

wyłącznie z narcystycznych, pyszałkowatych pobudek mieni siebie jedynym 

sprawiedliwym Polakiem.(…) Jeśli zabieram w tej sprawie głos, to raczej jako 

gdańszczanin, pytany w świecie dziesiątki, jeśli nie setki razy o fenomen księdza 

Jankowskiego. (…) Przemawia jak gauleiter, gensek, nie jak kapłan. Nie wiem ile razy 

jeszcze w kościele Świętej Brygidy usłyszę, że Żydzi zniszczyli nasz kraj, a Unia 

Europejska jest spiskiem zawiązanym w celu zniszczenia Polski522. 

 

Publikacja ta stała się przyczyną głośnego sądowego sporu pisarza                      

z ks. Jankowskim523. Huelle proces ostatecznie przegrał, ale nie zaprzestał krytykowania 

duchownego, wykorzystując w tym celu swoje utwory literackie. Już   w wydanej w 2001 

roku powieści Mercedes Benz. Z listów do Hrabala, czyli przed publikacją artykułu                

w „Rzeczpospolitej”, pisarz ukazał byłego kapelana „Solidarności” w krzywym 

zwierciadle.  

Dwaj bohaterowie, Bucior i Fizyk, zajmujący się nie do końca legalnym serwisem 

oferującym księżom homilie kłócili się o prałata Jankowskiego, który zażądał  kazania                      

o swoim własnym Mercedesie. 

 

        (…) mieli kłopot, bo żaden topos ani żadna ścieżka jeszcze z czymś takim nie miała 

do czynienia, kiedy zastanawiali się jak ugryźć problem od strony Opatrzności Bożej, czy 

może raczej od etyki pracy, bo sam wielebny w swym zamówieniu nie raczył tego 

sprecyzować, chcąc przede wszystkim w swej homilii dać odpór laickim, wiadomo jakim, 

dziennikarzom. (MB s. 105) 

 

                                                           
522

 P. Huelle, Rozumieć diabła,   http://archiwum.rp.pl/artykul/488250_Rozumiec_diabla.html [odczyt 

02.013.2013] 
523

 Proboszcz kościoła św. Brygidy wytoczył pisarzowi proces o zniesławienie. Zob. P. Raina, Kapłan 

kontra literat. Spór o obronę dóbr osobistych. Ksiądz Jankowski i Paweł Huelle przed sądem., Warszawa 

2006. 
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W Ostatniej wieczerzy, wydanej w roku 2007 – już po zakończeniu procesu -  

sportretował Huelle ks. Jankowskiego w postaci Monsignore, producenta wina (kiepskiej 

jakości), miłośnika luksusu przywiązanego do specjalnego traktowania, które jego 

zdaniem należy mu się z racji bycia kapłanem oraz posiadanych znajomości. Autor 

Ostatniej wieczerzy nie ukrywał, że sposób skonstruowania postaci uzgadniał                       

z prawnikiem, bowiem przegrany proces z ks. Jankowskim nauczył go ostrożności. 

 

Prałat Jankowski pozwał mnie za obrazę majestatu. Miał pretensje o artykuł                    

w „Rzeczpospolitej”. Napisałem, że w niektórych zdaniach mówi „jak gensek                     

i gauleiter”. Bo tak mówił. Na przykład o Żydach czy inteligentach. Jeżeli Sąd najwyższy 

IV RP nie dopatrzył się w tym przestępstwa, tym bardziej nie skaże mnie za treści 

zawarte w Ostatniej Wieczerzy. Nie ma w książce sformułowań obraźliwych, są za to 

ironiczne i satyryczne. Taka jest zresztą opinia mojego zaprzyjaźnionego prawnika. 

Zresztą czy można pozwać za słowa: „zamożny i spokojny cichy rentier”? piszę, że miał 

jedwabne pantofle i piękny szlafrok. Czy ktokolwiek doszuka się w tym napastliwości?  

W Ostatniej wieczerzy ksiądz Monsignore to symbol sarmackiego baroku524. 

 

Także w Sarmacji umieścił autor postać prałata Jabłonowskiego, o którym król 

mówi, że dobrze płaci, więc należą mu się nowe ordery. Trudno nie zauważyć,                

że jest to przytyk do proboszcza z kościoła św. Brygidy, który lubił pokazywać się 

publicznie w odznaczeniach i medalach. Warto dodać, że w latach 2008-2009 gdańska 

„Solidarność” wnioskowała o odznaczenie ks. Jankowskiego Orderem Orła Białego525. 

 

Piattoli  

Monsignore Henryk Jabłonowski nabył hrabiostwo tczewskie za pięćset dukatów, 

Order Świętego Stanisława za tysiąc, Orła Białego puściłem mu za tysiąc pięćset. 

 

Król  

Proszę, przy takim nie zginiemy. Ale jak to przeprowadziłeś? Przecież my tytułów 

hrabiowskich nie sprzedajemy, tylko polskie. Sejm by nas utopił w szklance wody. 

Hrabia tczewski, powiadasz? Co na to gdańszczanie? 
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 Krzesło Chrystusa jest puste, z P. Huelle rozmawia B. Marzec, 

http://archiwum.rp.pl.artykul/659735.html [odczyt 02.01.2013] 
525

Zob. Ł. Konarski, „Solidarność” chce orderu Orła Białego dla prałata Jankowskiego,    

http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,7099905,_Solidarnosc__chce_Orderu_Orla_Bialego_d
la_pralata.html [odczyt 02.01.2013]  
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Piattoli  

Milczą. Monsignore rok rokiem kupuje u nich dwieście beczek wina526. 

 

Można zauważyć, że Huelle wykorzystywał przykład postawy                             

ks. Jankowskiego zawsze, gdy chciał pokazać  niestosowność zachowań katolickich 

hierarchów. 

 W artykule będącym komentarzem do wydarzeń związanych z publikacją 

karykatur Mahometa we francuskiej prasie, pisarz na łamach „Rzeczpospolitej” 

przedstawiał  przypadki obrażania w sztuce uczuć religijnych chrześcijan, którzy              

w takich przypadkach nie grożą nikomu zamachami ani nie domagają się przeprosin od 

przywódców państwowych. Krytykował w ten sposób premiera Marcinkiewicza, który 

przeprosił za przedruk rzeczonych karykatur w „Rzeczpospolitej”. Nawet w tym 

kontekście Huelle przywołał  postać prałata z kościoła Św. Brygidy, ukazując go jako 

bezkarnie obrażającego uczucia religijne, co nie licuje z godnością kapłana. 

 

Ksiądz prałat Henryk Jankowski wielokroć obrażał mocno i dosadnie uczucia 

religijne tak żydów, jak i wielu chrześcijan. I włos mu z głowy nie spadł i nie spadnie, 

ponieważ jemu wolno. Funkcjonuje tu syndrom świętej krowy: układy dają takiej osobie 

prawo do obrażania – właśnie religijnego innych, podczas gdy redaktor „Rzeczpospolitej” 

jest ganiony przez pana premiera za publikację, której charakter nie miał nic wspólnego 

z intencją obrażania czy wyszydzania wyznawców islamu527. 

 

Huelle deklaruje, że „sam jest chrześcijaninem, ale jest za tym, żeby budowało 

się otwarte społeczeństwo pluralistyczne528” bez protezy, jaką daje Kościół. Dlatego 

swoje poglądy w tej sprawie wypowiada nie tylko na łamach prasy, ale także                    

w literaturze. Przykładem takiego krytycznego zaangażowania literatury, poza 

powieściami, o których już była mowa,  są sztuki sceniczne Huellego: Zamknęły się 

oczy Ziemi oraz Sarmacja.  

Pierwszy przywołany przeze mnie tekst to przede wszystkim refleksja o roli 

Kościoła Katolickiego w utrzymaniu zaściankowości i antysemityzmu Polaków,                   

o materializmie hierarchów prowadzącym  do zgorszenia, o ich cynizmie                            

i wyrachowaniu. 

                                                           
526

 P. Huelle, Sarmacja, sztuka bez reszty współczesna, dz. cyt. s. 29. 
527

 P. Huelle, Meczety nie płoną, http://archiwum.rp.pl.artykul/598390.html [odczyt 02.01.2013] 
528

 Huelle: Wygrać z trumiennym upiorem, dz. cyt. 
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Biskup do Kleryków 

Oto i lekcję poglądową mieliście. Klasa nasza, robotnicza, poczciwa. Wcale 

niezepsuta, jak o tym rozmaici piszą. Trzeba tylko z nimi umieć porozmawiać. Zagadnąć. 

Przyjacielskim być. (Biskup spogląda na swój pierścień i wyjąwszy chusteczkę bardzo 

mocno go wyciera). Żeby nie czuli, że się wywyższamy. Żeby czuli, że ich popieramy. 

Solidarność! Zapamiętajcie to sobie młokosy!!! 

(…) 

 

Matka Generalna  

A cóż ja o tym wiedzieć mogę, księże biskupie? A może i nie chcę wiedzieć!? Jak 

biedowałyśmy latami, nikt nami się nie interesował. Jak mieszkałyśmy  w barakach, na 

dworcu ledwie, żaden prałat, żaden kanonik, ba – biskup żaden – o garnka nam nie 

dorzucał. Kartofle i kasza. Kasza i kartofle!! Taka była omaszczona nasza służba. 

 

Biskup  

    Dla Chrystusa…. Przecież dla Chrystusa. Ślubujecie! 

 

Matka Generalna  

         Ja nie znam żadnego biskupa w Polsce, który dla Chrystusa wyrzekłby się 

sowitych obiadów. Cielęciny!! I benzyny do swojej limuzyny!!! 

 

Biskup  

        Matko Generalna! A cóż to za język?!!! 

 

Matka Generalna 

Język kobiety stąpającej po ziemi. Tej ziemi – księże biskupie. Tej ziemi! (…)529 

 

      W tym krótkim fragmencie ukazał  Huelle główne, jego zdaniem, grzechy 

polskiego Kościoła: brak żywej wiary, przywiązanie do zewnętrznych atrybutów urzędów 

kościelnych oraz dążenie do władzy. Słowa Matki Generalnej  - będące czytelnym 

odwołaniem do słów Jana Pawła II z pierwszej pielgrzymki do Polski w roku 1979, ze 

słynnej homilii na placu Zwycięstwa530 – są niejako wołaniem samego pisarza                 

                                                           
529

 Cytuję za rękopisem udostępnionym przez pana Pawła Huelle. 
530 „I wołam, ja, syn polskiej ziemi, a zarazem ja: Jan Paweł II papież, wołam z całej głębi tego tysiąclecia, 
wołam w przeddzień święta Zesłania, wołam wraz z wami wszystkimi: Niech zstąpi Duch Twój! Niech 
zstąpi Duch Twój! I odnowi oblicze ziemi. Tej Ziemi! Amen”. Jan Paweł II. Pielgrzymki do Ojczyzny…,             
dz. cyt. s. 25. 
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o odrodzenie wiary wśród polskich księży: „Od duchownych oczekuję wykładni Pisma, 

głębokiej prawdy metafizycznej, jakiegoś poruszenia serca podczas liturgii, a nie zajęć  

z podstaw nauk politycznych”531 .  

Symbolem i uosobieniem przywar polskich księży jest w opinii Huellego bardzo 

rozpoznawalny duchowny – ksiądz Tadeusz Rydzyk, twórca i dyrektor Radia Maryja. 

 

Dziś w Polsce, niestety, obowiązują inne standardy. Katolicyzm, już nawet nie 

rzymski, w gruncie rzeczy sekciarski – staje się de facto, bo jeszcze nie de iure, religią 

państwową. Jeśli duchowny, w dodatku dyrektor katolickiej rozgłośni, w sposób 

najbardziej chamski obraża żonę prezydenta RP532, a potem się nic nie dzieje, co              

o tym sądzić? Jeśli pewnego ranka słucham w radiu informacji, że ów duchowny jest 

gotów do spotkania z prezydentem, gdzie jesteśmy? Pardon, tu pomieszały się zupełnie 

porządki i kompetencje533. 

 

Ślady owej antypatii odnajdziemy bez trudu w utworze Zamknęły się oczy Ziemi, 

bo jakże potraktować motyw o „polskich rydzykach” tak przedstawianych: 

 

Kapitan  

           Zjeść takiego rydzyka, to, proszę państwa, patriotyczny obowiązek! I czegóż 

majorze tak na mnie spoglądasz?! Polski rydzyk jest najprzedniejszy na świecie. Wiem, 

co mówię. Prawda jest bowiem obiektywna. Takich rydzyków nie mają Francuzi, Niemcy, 

Czesi. Tylko u nas mają one ten sam smak. Jedyny. Nasz, polski. Wyborny. (…) 

 

Major  

          Kapitanie. Tu jest ostatni rydzyk. Wypijmy wszyscy pod niego!534 

 

Pojawiają się też sceny obrazujące antysemityzm Polaków. Oto ekipa 

remontującą willę odkupioną dla klasztoru przez bogatego biznesmena, poszukuje 
                                                           
531

 P. Huelle, Wygrać z trumiennym upiorem, dz. cyt.  
532 W 2007 roku podczas wizyty dziennikarek w Pałacu Prezydenckim z okazji Dnia Kobiet  prezydentowa 
podpisała przyniesioną przez gości petycję do parlamentu o zaniechanie zmian konstytucyjnych zapisów 
dotyczących ochrony życia poczętego. Tę inicjatywę skrytykował dyrektor Radia Maryja o. Tadeusz 
Rydzyk. – „Jestem zbulwersowany tym, że do Pałacu Prezydenckiego są zaproszeni dziennikarze, którzy 
są przeciwko pozytywnym zmianom w Polsce, którzy cynicznie się zachowują, was atakują. To, co dzisiaj 
się stało, to był skandal i nie nazywajmy tego inaczej, nie nazywajmy nigdy, że szambo jest perfumerią” - 
mówił o. Rydzyk. Zob. http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,3986116.html [odczyt 
12.12.2014] 
533

 P. Huelle, M. Wittbrot, Rozmowy nad Motławą, Sekwaną i Wezerą, dz. cyt. s. 47.  
534

 P. Huelle, Zamknęły się oczy Ziemi, dz. cyt.  
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złota, wspominając, że dziedziczka ukrywała Żydów. Trzeba przyznać, że nie jest to 

scena zbyt oryginalna. Oto zachłanni Polacy, nawet wiele lat po wojnie, wciąż pragną 

wzbogacić się kosztem Żydów, którym nie potrafią współczuć. Wszyscy duchowni 

sportretowani w sztuce przez Huellego to postaci antypatyczne, interesowne, 

poszukujące głównie źródeł przychodu, cynicznie wykorzystujący swe kapłaństwo.  

Pisarz odniósł się także do faktu odzyskiwania przez Kościół w Polsce majątku 

utraconego w czasie komunizmu. Ksiądz Bucik, przyjaciel księdza Zapaliczki, mówi                     

o tym, że można by na tym dobrze zarobić.  

 

Bucik  

Nie ma takiego zgromadzenia w Polsce, które nie może dzisiaj czegoś znaleźć. 

Znam się na tym. Tu masz listę nazwisk. Adresy, telefony, maile. Najlepsi specjaliści               

z odzysku. Zawsze można spróbować. Jak to nas uczyli w seminarium? – Deo alieno 

liberalis. Z cudzego hojny. Więcej to ja nie pamiętam!535 

 

Duchowni z Zamknęły się oczy Ziemi to, zdaniem Huellego, tak jak księża 

Jankowski i Rydzyk, reprezentanci tego samego Kościoła: butnego i zarozumiałego, 

który tak naprawdę ucieka od wolności i próbuje wmówić Polakom, że jedynie pod 

znakiem krzyża można być prawdziwym patriotą536.  

Ostrze krytyki w sztuce o zbuntowanych betankach skierował także pisarz 

przeciwko polskiemu romantycznemu mitowi o obowiązku oddawania życia                  

za ojczyznę. Akcja utworu, rozgrywa się w dwóch płaszczyznach czasowych: 

współczesnej i historycznej, czyli w sierpniu w latach trzydziestych, w czasie manewrów 

wojskowych pierwszego stopnia. Tak naprawdę jest to już wojna, ale władze 

państwowe i wojskowi do końca „trzymają fason”. 

 

Tu polskie radio Warszawa. Podajemy komunikat Polskiej Agencji Telegraficznej.             

Jak oświadczył minister spraw zagranicznych pan Józef Beck, manewry naszych jednostek 

wojskowych nie mają żadnego związku z ostatnim przemówieniem sowieckiego komisarza 

Mołotowa, na temat rzekomo agresywnej polityki propagandowej Rzeczypospolitej Polskiej 

wobec Związku Sowieckiego. Marszałek Śmigły Rydz zaprzeczył stanowczo pogłoskom              

o mobilizacji naszej armii. Manewry wojsk polskich będą się odbywały co najmniej sto 

kilometrów od granicy z Sowietami. Pan Marszałek wylądował dzisiaj w asyście naszych 

                                                           
535

 Tamże. 
536

 Zob. P. Huelle, Notatnik laika, „Przegląd Polityczny, 1998, nr 66, s. 106-108. 
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myśliwców na lotnisku w Lidzie, gdzie dokonał inspekcji. Jutro uda się na tereny manewrów, 

którymi będzie dowodził osobiście. A teraz nadajemy wiązankę pieśni patriotycznych537. 

 

Huelle stawia pytanie, czy za groby w Katyniu i klęskę 1939 roku nie ponoszą 

odpowiedzialności nasze polskie romantyczne przekonania o czuwającej nad Polską 

Opatrzności, nasz hurra optymizm i wiara w potęgę armii, która pokonała Bolszewików 

w 1920 roku. Zabrakło pragmatycznych przygotowań i wyciagnięcia wniosków                         

z przeszłości. 

 

Major 

Jak to -  co będzie? Bolszewików popędzimy – jakby co do czego przyszło. Jak  

w dwudziestym roku. A Niemcy? Niemcy będą nam z ręki jeść. Z Poznania  do Berlina 

jeden skok. Oni nie mają takiej siły jak my, Polacy. Czapkami ich nakryjemy. Czapkami.  

I ani guzika. Ani guzika, powiadam. 

 

Jest w tych słowach i buta, i żołnierska fantazja, ale brakuje zimnej kalkulacji            

i realnego spojrzenia na sytuację, jak gdyby Polacy widzieli sens jedynie w umieraniu za 

Ojczyznę. 

 

Major  

Kawalerzyści tańczą do rana. Aż śmierć ich pocałuje. Tak zawsze było, jest            

i będzie. Dopóki istnieje kawaleria. 

 

W Sarmacji, sztuce bez reszty współczesnej Huelle również dokonuje diagnozy 

stanu polskiego społeczeństwa lat dziewięćdziesiątych. Oskarża Kościół katolicki                    

o zbytni sojusz z państwem. W jego opinii wpływa to bardzo negatywnie na rozwój 

kraju, ponieważ hierarchowie kościelni, dążąc do utrzymania swego stanu posiadania                        

i znaczenia, podtrzymują w społeczeństwie archetyp Polaka-katolika, co skutkuje 

zamknięciem się społeczeństwa na nowe idee i zmiany, utrwalając ksenofobię                           

i zaściankowość Polaków. 

 

Xsiążę Wojewoda  

Czyż to nie rozkosz być Polakiem, pięknym, wolnym, poczciwym, 

walecznym, ojczyźnie w potrzebie służącym, formę swą lubującym, śmierci się 
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niebojącym, w bitwie zwyciężającym, czyż to nie rozkosz Polakiem być na wieki, 

formę oną polską z dumą nosić, przed obcymi niczego się nie wstydzić,                        

a przeciwnie – z nich się wyśmiewać nie bez racji wyższości538. 

 

Akcja utworu dzieje się w Sarmacji, czyli Polsce w XVII- i XVIII-wiecznej,             

z naciskiem na XVIII-wieczną, czyli w czasie schyłku i upadku Rzeczypospolitej. Jest 

napisana językiem archaizowanym, ale w zachowaniu bohaterów pobrzmiewa 

współczesny spór euroentuzjastów z eurosceptykami o to, czy polska w Unii 

Europejskiej zachowa swoje kulturowe dziedzictwo. Portret elity nakreślony przez 

Huellego jest przygnębiający i zdaje się być portretem uniwersalnym: rządzący  kierują 

się głównie prywatą, ale głoszą hasła o wolności, honorze i patriotyzmie. Autor Sarmacji 

namawia odbiorcę do konfrontacji ze sobą: ile we mnie jest z sarmaty, bądź co bądź 

mojego przodka. 

 

Nie jest tak, że nie mogłem czegoś powiedzieć o Polsce współczesnej                   

i dlatego musiałem uciekać w kostium. Nie! Sarmacka formuła polskości sama w sobie 

jest interesująca; ona formą, językiem i strojem nas pociąga. Ale to jest oczywiście 

napisane przez Polaka żyjącego tu i teraz. Napisałem więc np. scenę kłótni na sejmiku, 

gdy jeden z posłów odczytuje "listę zdrajców". Ta scena jest żywcem wzięta z diariusza 

sejmowego z XVIII w., ale siłą rzeczy trzeba przy okazji myśleć o współczesnej lustracji. 

Pewne rzeczy działy się dużo wcześniej i nie trapią nas tylko. Jak się patrzy na mroczne, 

straszne postaci posłów sarmackich, to każdy może sobie poszukać linku do 

współczesności. Dziś wciąż te archetypy się odzywają. To przekonanie, że tylko polski 

obyczaj, tylko polski strój narodowy jest najlepszy. Albo nasz kult wystawności:                       

w zaciąganiu kredytów, w życiu ponad stan, nawet podczas pierwszej komunii, żeby 

tylko się pokazać. Zastaw się, a postaw się! To funkcjonuje do dziś. Albo silny, ale płytki, 

emocjonalno-stadny katolicyzm i to sarmackie przekonanie, że pan Bóg wybrał sobie 

Polaków, które przekształciło się w mesjanizm. To była i jest niezwykła megalomania539. 

 

HUELLE OBROŃCA SŁÓW 

Pozostaje więc Huelle pisarzem zaangażowanym w sprawy społeczno-polityczne 

polskiego społeczeństwa.  Piętno tych zainteresowań wyraźnie odciska się na jego 

                                                           
538 P. Huelle, Sarmacja, dz. cyt. s. 42. 
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 Kontusz eurosceptyka, z P. Huelle rozmawia S. Łupak, 

http://info.wyborcza.pl/temat/wyborcza/sebastian+%C5%82upak [odczyt 12.12.2014] 
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utworach literackich, bowiem pisarz głęboko wierzy w siłę słowa i literatury, „która 

zjadaczy chleba w anioły przerobi”540.  

 

Cud języka ma w sobie rzeczywiście coś boskiego. Dlatego poeci, wybitni poeci, 

są właściwie bez wyjątku metafizykami. Myślę, że każdy, kto świadomie tworzy 

literaturę, jest w jakimś sensie sługą Logosu. I bardzo lubię stwierdzenie z Księgi Zohar 

– że słowa nie padają w próżnię541. 

 

 Cała twórczość – literacka i publicystyczna Huellego – jest 

podporządkowana temu życzeniu autora, by „jego słowa nie padały w próżnię”. Szansy 

na spełnienie owego pragnienia upatruje autor Weisera Dawidka przede wszystkim                

w literaturze. Dlatego nawet bardzo aktualne tematy ujmuje w gatunki literackie. Jest              

o tyle zakładnikiem literatury, że to dzięki niej jest w stanie wpływać na kształt 

rzeczywistości. Sankcja literackości, uznania dla niego jako wybitnego pisarza542, 

legitymizuje pozaliterackie działania Huellego. Tylko literatura uwiarygodnia i czyni 

słyszalnym jego głos. Stąd dające się zauważyć sfunkcjonalizowanie przez Huellego 

                                                           
540

 J. Słowacki, Testament mój, w: Antologia poezji polskiej od średniowiecza do współczesności, 

Katowice, 2007, s. 450. 
541

 Tamże, s. 80. 
542

 Za swoją debiutancką powieść otrzymał Nagrodę Artystyczną Gdańskiego Towarzystwa Przyjaciół 

Sztuki. W tym samym roku – 1987 - otrzymał Nagrodę Młodych miesięcznika „Literatura” za najlepszy 
debiut, a rok później – w 1988 – Nagrodę Fundacji im. Kościelskich. Kolejnym wyróżnieniem dla Huellego 
było przyznanie  mu w roku 1992, za niemiecki przekład Opowiadań na czas przeprowadzki, Nagrody 
Andreasa Gryphiusa (Nagrodę literacką im. A. Gryphiusa przyznaje Niemieckie Bractwo Artystyczne dla 
autora, którego twórczość służy porozumieniu między Niemcami i ich wschodnimi sąsiadami. 
http://www.archiwum.wyborcza.pl/Archiwum/1,0,96729,19920605RP-
DGW,GRYPHIUS_92_DLA_PAWLA_HUELLE,.html [odczyt 05.08.2014]).W 1995 roku autor otrzymał 
Nagrodę PEN Clubu w dziedzinie prozy. Rok 1996 przyniósł pisarzowi Nagrodę Fundacji Alfreda 
Jurzykowskiego, a w 2001 roku pisarz został uhonorowany Paszportem Polityki. Rok 2005 to wyróżnienie 
gdańskiego pisarza Nagrodą Miast partnerskich Torunia i Getyngi im. Samuela Bogusława Lindego. 
Warto wspomnieć, że dwukrotnie jego proza była nominowana do Nagrody Literackiej Nike: w  1997 roku 
za tom opowiadań Pierwsza miłość i inne opowiadania, a w roku 2008 za powieść Ostatnia wieczerza. 
Cztery lata później prezydent Rzeczypospolitej Polskiej Bronisław Komorowski odznaczył autora Weisera 
Dawidka Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski. (W wywiadzie z S. Latkowskim Huelle 
oświadczył, że odznaczenie to otrzymał za założenie Niezależnego Zrzeszenia Studentów, zob. Jestem 
metafizykiem, z P. Huelle rozmawia S. Latkowski, „Wprost”, 2014, nr 3, s.23-27). 
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niektórych utworów, które utrzymane w gatunku literatury tak zwanej wysokiej, są tak 

naprawdę komentarzem publicysty.  

Huelle tym swoim zaangażowaniem w rzeczywistość właśnie poprzez literaturę 

wpisuje się w romantyczny paradygmat twórcy: wieszcza i przewodnika. Jednocześnie 

realizuje swoje ambicje pozaliterackie. Z pełną świadomością dualizmu naszej ludzkiej 

rzeczywistości. 

 

Gdyby słowo miało tylko i wyłącznie boski aspekt Logosu – wszyscy bylibyśmy aniołami. 

Problem kłamstwa czy fałszywych proroków istnieje od zawsze. Język jest dlatego tak 

fascynującym zjawiskiem, że posiada w sobie pewną ambiwalencję. Z jednej strony służy 

Izajaszowi, Rilkiemu czy Eliotowi – do wyrażani największych wzlotów ducha, z drugiej – jest 

naszą codziennością: brudem, kłamstwem, obrzydliwością543. 
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 P. Huelle, M. Wittbrot, Rozmowy nad Motławą, Sekwaną i Wezerą, dz. cyt., s. 88. 
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Zakończenie 

 

 

Lata osiemdziesiąte XX wieku to czas, któremu zawdzięczamy obecny kształt 

naszej polskiej rzeczywistości. Karnawał „Solidarności” i podpisanie porozumień 

sierpniowych w roku 1980 wydawały się Polakom spełnieniem marzeń o wolności. 

Nadzieje zostały przekreślone 13 grudnia 1981 wprowadzeniem stanu wojennego.  

Masowy udział Polaków w protestach i poczucie, że oto toczy się walka  

o odzyskanie niepodległości, spowodowały duże zaangażowanie pisarzy w bieżące 

wypadki polityczne. Lata osiemdziesiąte  to czas szczególnej koegzystencji literatury               

z wydarzeniami społeczno-politycznymi. Usprawiedliwieniem i wytłumaczeniem tej 

polityczno-literackiej symbiozy, która stanowi zarówno o sile, jak i o słabości beletrystyki 

tamtego okresu, pozostaje znaczenie ówczesnych wydarzeń w dziejach naszego 

państwa. 

Już na początku lat dziewięćdziesiątych pojawiły się pierwsze podsumowania 

dorobku literackiego lat osiemdziesiątych. Były one dosyć krytyczne. Tadeusz Nyczek 

użył nawet określenia „czarna dziura”, bowiem w jego ocenie w latach osiemdziesiątych 

nie pojawiło się młode pokolenie pisarzy mówiących własnym, oryginalnym głosem. 

Większość powstających wtedy utworów literackich była utrzymana w patriotyczno-

sentymentalnej poetyce. W opinii Nyczka trudno uznać za nowatorskie książki z tak 

zwanego nurtu literatury korzennej, a powstające w latach osiemdziesiątych 

dokumentarne zapisy wydarzeń społeczno-politycznych były bardzo jednostronne                   

i utrzymane w poetyce oblężonej twierdzy, często odwołujące się do martyrologicznych 

symboli romantycznych. 

Z perspektywy lat wiemy, że tezy Tadeusza Nyczka nie da się obronić, pod 

warunkiem że nie zanegujemy wpływu historii na literaturę tamtego czasu, ale w jej 

kontekście będziemy czytali beletrystykę lat osiemdziesiątych. Twierdzeniu  

o „czarnej dziurze” przeczy również Weiser Dawidek Pawła Huelle. W dekadzie 

dominacji dokumentu osobistego, gdańszczanin napisał fabułę, w której udało się 

utrwalić doświadczenie PRL-u. Opowiedzieć o radości i nadziei sierpnia 1980 roku oraz 

o postsolidarnościowym „wyłączeniu” naszego społeczeństwa w stanie wojennym. 

  Swoją debiutancką książką przywołał Huelle  romantyczną tradycję polskiego 

mesjanizmu, pokazał żywotność tej idei oraz jej renesans w latach osiemdziesiątych.             

W wywiadach mówił, że nie zgadza się na romantyczne przeżywanie historii, ale                
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w Weiserze Dawidku z tą romantyczną perspektywą się spotykamy, z tym że dotyczy 

ona roli pisarza: wieszcza, przewodnika kształtującego dusze Polaków, wlewającego w 

ich serca nadzieję i podsycającego marzenia o wolności. Zaproponowana przeze mnie 

lektura tej powieści potwierdza jej odczytanie jako paraboli politycznej  

o karnawale „Solidarności” i stanie wojennym, ale także jako przypowieści                      

o uniwersalnym pragnieniu wolności. 

Późniejsza twórczość Huellego: opowiadania, powieści, wiersze, dramaty, 

felietony i eseje to dalszy dialog autora z historią, próba dotarcia do jej tajemnicy. 

Ostatnia Wieczerza, Sarmacja oraz Zamknęły się oczy Ziemi są zapisem dewaluacji 

idei „Solidarności” i odżywania w polskim społeczeństwie sarmackiego ducha kłótni, 

pieniactwa i ksenofobii. Rozczarowanie przemianami społeczno-politycznymi po roku 

1989 sprawiło, że autor Weisera Dawidka wykorzystuje protezę literatury, by realizować 

swe publicystyczne pasje, bowiem kieruje się zasadą, że jako pisarz ma określone 

powinności wobec społeczeństwa. 

 

Przede wszystkim pisać przyzwoitą, to jest na wysokim poziomie literaturę. Także 

prześwietlać słowa, język, informując zainteresowanych o zjawiskach inflacji: znaczeń, 

pojęć, słów. (…) oznacza to pamięć tego, co zapisał ewangelista Jan   w Prologu, że na 

początku było Słowo. Logos jest tak naprawdę wyzwaniem, przeznaczeniem                           

i zobowiązaniem pisarza544. 

 

Huelle powodowany troską o wartość słowa i pojęć angażuje się, także                  

w swych utworach literackich, w dyskusję o współczesności. Czasami, tak jak                  

w Ostatniej Wieczerzy czy Mercedes Benz, ocierając się o skandal i narażając na 

posądzenia o zamierzoną strategię marketingową. Trudno jednak obronić tę tezę, 

biorąc pod uwagę pasję pisarza, obecną szczególnie wyraźnie w jego twórczości 

publicystycznej, uprawianej jeszcze przed debiutem. Huelle był najpierw dziennikarzem, 

a później zaistniał jako pisarz. Wciąż jednak, nawet już jako uznany literat, chętnie gości 

na łamach prasy publikując artykuły, eseje, felietony a nawet listy otwarte do polityków, 

wciąż walczy i polemizuje, nie bacząc na genologiczne ograniczenia. 

Huelle, który już w Weiserze Dawidku zastanawiał się nad wpływem historii na 

los jednostki, w kolejnych utworach nie przestaje się tym zagadnieniem zajmować. 

Zainteresowanie tą problematyką wiąże się najprawdopodobniej z faktem, że rodzina 
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 P. Huelle, M. Wittbrot, Rozmowy nad Motławą, Sekwaną i Wezerą, dz. cyt. s. 28. 
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Huellego doświadczyła, jak bardzo historia potrafi zmienić życie nie tylko jednostek, ale 

i całych społeczeństw.  

Pisarz jest gdańszczaninem, ponieważ decyzje polityków o zmianie granic po 

1945 spowodowały, że jego dziadek musiał szukać nowego miejsca do życia dla swojej 

rodziny. Huelle w swych opowieściach skupia się przede wszystkim na losach 

gdańszczan. W ich życiowych historiach ukazując uniwersalną prawdę, że na wielką 

historię składają się losy poszczególnych ludzi, i to w ich życiu historia najbardziej 

odciska swój ślad, najczęściej bolesny i traumatyczny.  

Twórczość Huellego to zapis historii PRL-u oraz dziejów Gdańska. Miasta  Hanzy 

i kultury kupieckiej, tak różnej od sarmackiego świata szlachty. Pisarz konsekwentnie               

i ze sporym zaangażowaniem odkrywa kolejne karty historii swojego rodzinnego miasta, 

przyczyniając się tym samym do odbudowania tożsamości jego mieszkańców. Jego 

utwory umożliwiają czytelnikom urodzonym po dramacie drugiej wojny światowej 

poznanie wielokulturowej przeszłości ojczyzny, czemu sprzyja również obecność                   

w utworach autora Weisera Dawidka kresowego tła, czyli pamięci o Lwowie, Wilnie, 

Borysławiu i świecie sprzed września 1939 roku.  

Weiser Dawidek jest bez wątpienia najważniejszą książką Pawła Huellego                

i stanowi istotny kontekst lektury pozostałych utworów gdańskiego pisarza. Jest to także 

jedna z ważniejszych książek dekady lat osiemdziesiątych będąca oryginalnym głosem 

o Polsce i Polakach z czasów PRL-u.  Późniejsza twórczość pisarza potwierdza, że głos 

Huellego jest ważnym składnikiem współczesnej polskiej literatury. 

O wartości tego pisarstwa wiele mówi też fakt, że Huelle poprzez swoje utwory 

wszedł w dialog z wielką gdańską literaturą Güntera Grassa. Pomimo zarzutów                 

o wtórność wobec takich tekstów jak Blaszany bębenek czy Kot i mysz należy 

podkreślić, że głos Huellego — zwłaszcza, bo przecież nie wyłącznie w Weiserze 

Dawidku — jest w pełni oryginalny. Autor swoją twórczością dopisał dalszy ciąg dziejów 

miasta, które przecież nie przestało istnieć w roku 1945, ale zaczynało nowy rozdział 

swego istnienia, tym razem w granicach Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Przestrzeń 

materialna Gdańska stała się ziemią obiecaną dla wielu powojennych rozbitków                         

i repatriantów z Kresów. Opowieści Huellego są zapisem głosu tego pokolenia. Bez 

jego wierszy, opowiadań i powieści literacki obraz miasta nad Motławą nie były obrazem 

pełnym. 
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Co mogłem opowiedzieć? 

Historię wiecznie nieobecnych mężczyzn, 

Przegranych wojen, poronień w podróży, 

Domów, które zmieniały właścicieli 

Jak epoka krój sukien albo kapelusza. 

(…) 

 

Zapomnieć. Odrzucić. Ojciec nad miarką wódki 

Upiera się przy widmach, bije pięściami w skronie,  

To musi mieć swoje granice – woła, 

A matka jest umęczona. Nie wie co robić. Płacze. 

 

Potem wnoszono meble i wynoszono,  

Starzy ludzie umierali coraz częściej,  

Dzieci bez adresu grały szkiełkiem w klasy,  

Asfalt zastąpił bruki. Ktoś mówił o Bogu 

Ale nie zawsze z największym uznaniem… 

 

Trzaskały drzwi. Zawsze w tej samej bramie545. 
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Summary 

 

 

Paweł Huelle is one of the most important writers who debuted in the 1980s. He 

was awarded with the Young Writers Awards given by the “Literature” Magazine and the 

award of the Kościelski’s family foundation for his first novel – Weiser Dawidek. He also 

gained the critics recognition for this novel. Professor Jan Błoński wrote the book review 

published in “Tygodnik Powszechny”, which was crucial for the novel popularity. 

Professor Błoński indicated in his review some of the possible interpreting strategies of 

Huelle’s novel. The critic put the emphasis on the highest quality of Huelle’s writings, 

especially during the times when “not only in Poland, but also elsewhere young writers 

have sunk in the swampy pond of the naturalistic narration or in the apparent depth of 

the stream of consciousness”. 

 This harsh review of the young writers of 1980s is a consequence of a strong 

engagement of the literature from that period in the current political and social situation. 

Writers returned to the romantic paradigm of the literature engagement especially when 

Solidarity was born and later on during the martial law. Esthetical values were replaced 

by ethical values. 1980s were the times of the personal documentary prose, an attempt 

to display everyday experience of fights between the communist government and the 

opposition. Romantic clichés that symbolized the fight for freedom started developing. 

Therefore, the 1980s epitomised the times of poetry, not prose. Many protests were in 

favour of the circumstantial poetry. 

During the documentarism period, Huelle published a book about investigating 

the Jewish boy missing. The novel is set in Gdansk. This city constitutes a symbol of 

freedom, but also the city of the diversified, multidimensional history. In Weiser Dawidek 

Paweł Huelle  told a story about the 11-year-old youngsters from Gdansk fascinated by 

their 12-year-old friend who was probably Jewish. Dawid became their  leader, general, 

guide. Their summer, which was supposed to be boring because of the rotting fish in the 

bay, which made swimming impossible, thanks to Weiser turned out to be a wonderful 

time of boyish adventures. The boy turned out to be peerless initiator of fun by quelling 

wild animals and having the real gun. It was Dawid who told the boys about the German 

history in Gdansk, which was concealed by the communist propaganda concerning the 

return to the motherland. The time with the Jewish friend developed first metaphysical 

dilemmas of the 11-year-old sons of shipyard workers. At the end of the summer Dawid 
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disappeared in a dark tunnel in Strzyża. Furthermore, no one could established what 

happened to him. The time, which Paweł, Szymek, Piotr and Elka spent with him, made 

them more mature. 

Huelle’s novel is a diversified work, which may be interpreted on different levels: 

as a novel of manners, a political novel, an initiation novel, but also  a messianic novel. 

A thorough reading of Weiser Dawidek confirms these interpreting strategies. Huelle’s 

book constitutes a record of Polish People’s Republic era with the emphasis to the 

times when Solidarity was born and the traumatic events that took place after the 

martial law was established. Huelle’s first book is a novel about Poles’ experience 

connected with the breakthrough years for our country in the 1980s. 

Huelle’s further writings are based on the esthetical solutions and issues that 

were indicated in Weiser Dawidek. Huelle is an author of novels, dramas, stories and 

poems. In spite of such genre diversity, Huelle remains the writer of a few subjects – 

one of which is Gdansk and the way in which history influences people’s lives. The 

author especially starts interactions with the greatest European literature, such as 

Gunter Grass, Thomas Mann or Bohumil Hrabal works. 

Another important feature of Huelle’s literature is autobiographical elements. In 

Weiser Dawidek critics pointed the elements that were common for the novel characters 

and the author. It resulted from the fact that Huelle was born in 1957 in Gdansk. The 

kid’s name who narrates most of his novels is Paweł. Moreover, he recalls in his stories 

and novels his father who came to Gdansk on a canoe, grandfather Karol and 

grandmother Maria – Lviv native. He also mentions his cousin Lucjan or the German girl 

Greta. These characters are real people. Mercedes Benz is the most autobiographical 

Huelle’s novel. His other book – From letters to Hrabal – constitutes a family chronicle, 

which contains photographs from Huelle’s family archive. 

Huelle’s later works are enriched about the evaluation of the political and social 

changes in Poland after 1989. The author criticises the revival of Sarmatian traditions, 

quarrels, pettifogging and xenophobia in Polish society. He also criticises Catholic 

Church by emphasising its loftiness and the materialism of the high officials of the 

Church. His drama The Earth’s eyes have closed presents the lack of true faith and 

cynicism of clergymen. He ends the Last Supper novel with a dramatic question: 

“Where is Jesus?” 

Paweł Huelle is also a columnist, who passionately comments the current 

political and social events. He is an author of columns, essays, articles and reviews, but 
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also open letters. He argued with professor Leszek Balcerowicz in “Gazeta Wyborcza” 

about the teachers’ remuneration and potential Teacher’s Charter elimination. 

Weiser Dawidek author is a recognised, awarded writer, whose books were 

translated into fourteen languages. Simultaneously, Huelle is a person who really wants 

to influence the reality – he doesn’t wish to be considered only as a “hostage of 

literature”. His work constitutes an important voice in a social discourse. Paweł Huelle is 

often considered to be: the writer from Gdansk, but he is a Polish writer who writes 

about us from the perspective of a Gdansk native. 
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