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,Dobrze byloby tez wyjecha¢ do Stanéw”.
(Dwie?) Ameryki Jacka Podsiadty

,fascynuj mnie, Ameryko”!

Stany, Stany — hajowa jazda...

,Zawsze juz bede wedrowal do jakiej§ Ameryki” — oto swoiste credo
poetyckie twoércy, o ktérym chciatbym tutaj méwié. Deklaracji tej nie osta-
bia nawet uzyty w funkcji epitetowej zaimek nieokreslony: poszukiwana
bedzie przeciez w tej poezji zawsze jakas wersja wcigz tej samej Ame-
ryki — mitycznej enklawy ,Chlebem i Wolnoscig” [*** [Dobre lata siedemdzie-
sigte], WZ 1, 236] plynacej, pozadanej przez tylu odmienicow i wyrzutkéw
zamorskiej ziemi obiecanej, solarnej krainy skapanej w promieniach storica,
przegladajacego sie w perspektywie coraz bardziej odleglego (niegdy$ Dzi-
kiego) Zachodu. Uzyta przed chwilg akwatyczna metaforyka wolnosciowego
,plywu”, ,zamorskiego” ladu i solarnej ,kapieli” nie stanowi tu zwyklego
stylistycznego ozdobnika — wszak falisty ruch, fagodny przeplyw czy zy-
ciodajne fluktuacje macierzynskich energii kojarzy¢ beda sie w przypadku
tekstow Podsiadly nieodmiennie z regresywnym powrotem do — jesli mozna
poigraé stowami — ,zjednoczonego stanu” dzieciecej, przedustawnej, arka-
dyjskiej btogosci:

1 ]. Podsiadlo, *** [Dobre lata siedemdziesigte], Wiersze zebrane, t. 1, Warszawa 1998, s. 236.
W dalszej czesci szkicu, kiedy korzystam z niniejszej edycji, stosuj¢ skrot WZ I lub WZ 1I,
podaje tytul utworu i odpowiedni numer strony.
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Nad Wielkimi Jeziorami mojej wyobrazni
ludzie maja zlote serca, rzeki ptyng mlekiem.
[*** [Dobre lata siedemdziesigte], WZ 1, 237]

Jesli przyjaé, iz owe united states of felicity dobrze definiuja odlegte czasy
dziecifistwa i wczesnej mtodosci (w planie historii osobistej mozemy moéwi¢
o wywolanych mottem: ,,dobrych latach siedemdziesiatych” — *** [Dobre lata
siedemdziesigte], WZ 1, 236) — to jankeska fantazja, westernowa etyka i wol-
noéciowy portret mieszkaficow nieobjetej prerii chronig skutecznie ,Wielkie
Jeziora” dzieciecej wyobrazni przed ,bladg twarzg” peerelowskiej rzeczywi-
stosci:

Wsparty o strzelbe Daniel Boone czuwal pod poduszka

nad moimi snami, rano zostawialem go w obozowisku i zamiast do szkoly
wybieralem sie na fowy, zwykle polujac na jabtka

w sadzie obok plebanii. Nie przerazaly mnie blade twarze

Gierka i Jaroszewicza na ekranie telewizyjnym,

plemiona zjednoczone przez Tecumseha, z ktérym co wieczor
siadalem przy ognisku rozpalanym z workéw po cemencie,

w kazdej chwili gotowe byly na méj rozkaz wykopaé topér wojny.
Dopiero po kilku latach zauwazylem, ze stowa ,czerwony brat”
brzmig w ustach dorostych ironicznie, ale nawet

,Solidarnos¢” wydawata mi sie z poczatku czym$ w rodzaju
Sprzysiezenia Czarnej Wydry, a Andy Warhol do dzis$

kojarzy mi sie z warchotami z Radomia i Ursusa.

[*** [Dobre lata siedemdziesigte], WZ 1, 236]

Nawet przechowane w pamieci klasyczne melodie i stowa amery-
kanskich piesni? zyskuja (modelowane stereotypowymi obrazami) lokalnie
uproszczone translacje (w ponizszym przypadku: o meteorologiczno-flory-
stycznym ,nachyleniu”), wersje zmieniajace zasadniczo pesymistyczne wy-
dzwieki oryginatéw:

Moja siostrzenica w bananowej spédnicy
Od rana do wieczora nucita przebéj ,Nigdy pono¢ deszcz nie pada
w Kalifornii, tu banany lecg z nieba tak jak deszcz” [...]

[*** [Dobre lata siedemdziesigte], WZ 1, 236]

2 W tym wypadku Podsiadlo siega po fragment popularnej w latach 80-tych w Polsce prze-
rébki stynnej amerykanskiej piosenki, gdzie zupelnie dowolnej parafrazie poddano przebdj
Alberta Hammonda i Mike’a Hazelwooda (It Never Rains in Southern California), utwér o nie-
koniecznie radosnym przestaniu.
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Cho¢ wspoblczesny, utrwalony w sparafrazowanej wersji (cytowanej przez
poete) piesni, popkulturowy mit Ameryki kaze widzie¢ w niej?® nowy biblijny
Kanaan, ziemie, na ktérg spada stodki deszcz ,bananowej manny” — to jednak
Podsiadlo ma pelng swiadomoséé bezpowrotnej utraty kluczy do krélestwa
,ludzi o zlotych sercach”, mieszkajacych nad rozlewnymi ,rzekami ptyna-
cymi mlekiem”. Wie, iz ,nigdy nie znajdzie szlaku wiodacego / z powrotem
na tamte prerie”. Wszak ,czatownie i wigwamy, do ktérych nie umie juz
wrécic” [*** [Dobre lata siedemdziesigte], WZ 1, 236], stoja puste. Wyprowadzili
sie z nich dawni szlachetni mieszkarnicy kontynentu: Ralph Waldo Emerson
i Henry David Thoreau, Tecumseh i Siedzacy Byk, Daniel Boone i Thomas
Jefferson.

Zerwanie duchowej wspdlnoty z tymi, ktérzy stanowili o sile amerykan-
skiego etosu: lojalno$ci, odwagi, honoru, krytycznego myslenia i obywatel-
skiego niepostuszefistwa (etosu utrwalonego emocjonalnie w prywatnym do-
Swiadczeniu poety — nieomalze z ta samg silg! — przez mlodziencze lektury
Jamesa Fenimore’a Coopera i romantycznych transcendentalistéw), nalezy
zapisaé po stronie tylez win indywidualnych, co wspélnotowych zaniedbari
wiekszosci ludzi europejskiego Zachodu.

I wlasnie ten swoisty wyrzut sumienia rzadzi dosy¢ silnie wyobraZznig
poety, ktéra zyje (jesli tak mozna powiedzie¢) , pod dyktando” owej przewiny
— inspirowana jest i kierowana czyms$, co mozna by nazwaé permanentng
fascynacja the american way of life.

Slady owej wyobrazniowej marszruty znacza karty wielu wierszy ,Jacka
Po” i ukladaja si¢ w najrézniejsze porzadki senséw. Latwo tez dostrzec to,
co skltada sie na zyciowe rytmy lirycznego gospodarza utworéw: $wiaty jego
lektur i fascynacji muzycznych, znaki ideologicznych wyboréw i trajektorie
— takich, a nie innych — preferencji politycznych, rankingi ulubionych filméw
i wskazania miejsc, do ktérych warto uciec (lub do ktérych nalezy pielgrzy-
mowac). Wreszcie — last but not least — takze rysowane w poezji zreby prywat-
nej filozofii Drogi i osobiste fragmenty mitosnego dyskursu nie wymykajg sie
zarysowanej przed chwilg wyobrazniowej ,skazie” .

Zacznijmy od rozpoznan najprostszych — temporalnych. Nieprzypad-
kowy wydaje sie (dajmy na to) fakt, iz dobowy rytm zycia protagonisty

3 Przynajmniej w przededniu przetomu roku 1989, jaki dotknat tereny Europy Srodkowo-
-Wschodniej. Wtedy USA jawily sie jeszcze — w szeroko pojetej opinii publicznej tamtej cze-
Sci §wiata — jako kraj bezkrytycznej tesknoty i ,$lepej mitosci” (cytowany fragment pochodzi
z wiersza, ktéry datowany jest na 17-18 kwietnia 1989 roku).

* Wypada zauwazy¢, iz pisane wielka litera sfowa Droga i Milos¢ to dwa podstawowe ,za-
klgcia” tej poezji. Szerzej kwestie analizuje Piotr Sliwinski. Zob.: tegoz, Przygody z wolnoécig.
Uwagi o poezji wspdlczesnej, Krakéw 2002, s. 154-156.
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animuje od samego rana ,wrzask / Jima Morrisona” zawieszony ,na jednej
z radiowych czestotliwosci”s. Takze o ,sz6stej rano, fioletowym brzaskiem”
[Tonik, WZ 11, 244], cho¢ juz w innym porzadku tomikowych kompozycji,
rozpoczyna on boski (pierwszy) dzien tygodnia od wypicia Swigtecznego,
cudownego eliksiru — ,herbaty mocnej jak przesta Golden Gate”. Towarzy-
szy temu swoiste ,stowo na niedziele”, gnomiczne przytoczenie przybiera-
jace ksztatt (oczywisty patronat Jima Jarmuscha) uwagi o roli tea and cigarettes
W procesie tworczego przyrostu ,wierszy / typu ‘robie to i tamto’” — arte-
faktéow powstatych z ducha nowojorskiej szkoly poetéw [Kolejny list do Pawki
Marcinkiewicza z kolejnego nowego miejsca, WZ 1, 89].

O ile fioletowy brzask poranka witajag wrzaskliwe melodie Jima Mor-
risona, o tyle ,nocne straze” tej poezji nadchodza zwykle w rytmie tarica
ducha, powolywanego do Zycia magnetycznym glosem mieszkanki® — in-
nego nowojorskiego adresu — widmowego Chelsea Hotel [Gross Rozalin,
WZ 1, 305] lub przy akompaniamencie kolejnego akustycznego ,patrona”
tej poezji, Boba Dylana. Przywota¢ w tym miejscu mozna inicjalne wyznanie
autorskiego podmiotu jednego z wczesnych wierszy, ktéry ,jadac pociggiem
przytulony do szyby / zaciagnietej fioletowg chustg nocy”, rozmysla ekume-
nicznie (,,przy muzyce Dylana oszukujacej gtéd / jak umiejaca postepowaé
z nedzarzem ladacznica”) zaréwno o przyjaciotach, jak i ,wierszach Snydera,
Brautigana i Pattena” [Plastry miodu w piersiach, WZ 1, 223].

Swiadomy, iz ,$éwiat kreci sie w przeciwng strone / niz stare plyty Dy-
lana”, a dorastajace dzieci pdznej nowoczesnosci ,chcg (juz tylko) muzyki
pop” [Post hippie, WZ 1, 199], mierzy tetno uptywajacych dni i lat inng aku-
styczng miarg: ,Spiewa w duecie z Lindg Ronstad smutne hiszpanskie bal-
lady” [Noc nr 90, WZ 11, 13], fowi uchem sferyczne pienia ,,osobliwych, przy-
jaznych i rozpuszczalnych” [List do Anny Marii — pocztg podziemng, WZ 1, 92]
aniotéw — eterycznych kantoréw z piesni Laurie Anderson, starannie $le-
dzi frazy ,coraz smutniejszych” protest-songéw Tracy Chapman. I cho¢ roz-
réznia tylko ,pojedyncze stowa the dream of America albo suicide” [Wigza-
nia, WZ 1I, 288] — to ich wydestylowana radykalng selekcja moc zaswiadcza
o réwnie radykalnym profilu psychologicznym stuchacza’.

5 J. Podsiadlo, Wiersze zebrane, t. 2, Warszawa 1998, s. 244. W dalszej czesci jako WZ II wraz
z odpowiednig paginacja.

6 Chodzi oczywiscie o Patti Smith, dyskretna ,towarzyszke” wielu lirycznych sytuacji aran-
zowanych przez autora To All the Whales I'd Love Before.

7 Radykalizm 6w wspiera deklarowana jawnie [WZ I, 82] mitoé¢ do glosu i ,bojowej”, eman-
cypacyjnej sztuki uprawianej przez Chapman.
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Zauwazmy, iz dominacja amerykanskiej ,audiosfery” w prywatno-po-
etyckim $wiecie Jacka Podsiadly nie podlega najmniejszej dyskusji. Osobisty
metronom poety zawsze odmierza ten sam mocny rytm: jest precyzyjnym
mechanizmem zegarowym, wybijajagcym uplyw poszczegélnych godzin i dni
na jednolicie nastrojong, anglosaskg nute. Daloby si¢ zreszta wspomniang
obserwacje wyzyska¢ i w odmiennym, rozszerzajacym kontekscie. Wydaje
sie bowiem, iz podobnym prawom (nazwijmy je: , dyskretnej semantyza-
¢ji”) podlega takze kreowana przez Podsiadle poetycka przestrzeri. Mozna
by w takim wypadku moéwi¢ o wzglednie jednolitym chronotopie lirycz-
nym, zbudowanym na trwalych i solidnych ,topograficznych fundamentach”,
gdzie takie geograficzne obszary weztowe, jak: Kalifornia, Hollywood, Flo-
ryda, Nowy Jork, Wielkie Jeziora, ogromne potacie Midwestu czy upalna
Arizona, stanowig juz to kartograficzne refleksy dobrostanu, juz to opty-
malne wzorce gospodarowania przestrzenia, bedgce gorzkim wyrzutem dla
zdegradowanego zasobu przasnej, polskiej rzeczywistosci.

I dzieje sie tak nie tylko wtedy, gdy tesknota dyktuje poecie cokolwiek
pretensjonalne listy do wyimaginowanej kochanki (Anny Marii), gdy kaze
pieczetowac je stemplem mitosnej poczty nad brzegami Missouri, by finalnie
wszystko przywdzia¢ w nieco przetarty kostium szamariskiej egzaltacji:

Tak, kiedy jestes daleko, jestem Indianinem

z plemienia Huichol albo Choctaw, ktéry wysysa migzsz

z kaktuséw peyotl albo taficzy w ekstazie tesknoty

przebrany za niedzwiedzia, i modle si¢ do storica,

by nas nie opuszczato.

Niebo staje sie czarne.

Czarne sg resztki kawy na dnie filizanki.

Tak samo czarne sg herbaciane fusy na dnie nadpeknietej szklanki.
To jest moja Missouri, moja Rio Grande.

[List znad Missouri do Anny Marii, WZ 1, 391-392]

Ani takze wtedy, gdy w akcie egzystencjalnej rezygnacji wolatby ma-
tecznikiem obolatego zycia uczyni¢ po réwno: dziewicze okolice Rzeki Czer-
wonej i malownicze brzegi Winnipeg — krainy bardzo przyjaznej komus, kto
,W dupie ma panstwowe mienie” i ,pilnuje przede wszystkim siebie” [List
z nowego miejsca do Pawki Marcinkiewicza, WZ 1, 356]. W kazdym razie mowa
bedzie o ziemi bardziej przyjaznej niz okupowana dla zarobku stré6zéwka,
w jakim$ niezno$nie nudnym polskim mieScie [tamzZe, 357].

Praca poetyckiej wyobrazni Podsiadly posiada jednak o wiele wiekszy
rozmach, niz moglyby o tym $wiadczy¢ dwa powyzsze przyklady. , Ame-
rykariski chronotop” przetwarza i moderuje — jeéli tak mozna powiedzie¢ —
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cale potacie rodzimej rzeczywistodci i pozwala widzie¢ jg w zupelnie nie-
oczekiwanych wariantach.

Oto kilka przykltadowych metamorficznych uje¢ lokalnego kontinuum
czasoprzestrzennego, gdzie nawet apolityczny z pozoru ,biekit nieba jest tak
nasycony sobg, ze mogltby kandydowacé / do fotela prezydenta Stanéw Zjed-
noczonych” [Zaba, WZ 1, 186]. Innym razem ,wrébel ladujacy na betonie”
w upalne potudnie ,,zerka z ukosa” niczym Whartonowski , birdy w ostatnim
wecieleniu” [Pijalnia piwa, WZ 1, 229]. Czasem krzyczaca pod oknem cztero-
pietrowego bloku (echo dopowiada Koheletowe zaklecia) mata dziewczynka
ma ,w swej twarzy co$ z / Jane Fondy w pewnym westernie” [Mala (a jed-
nak majgca w swej twarzy co$ z Jane Fondy w pewnym westernie) dziewczynka
krzyczy pod oknem czteropietrowego bloku, WZ 1, 196]. Innym razem tylko po-
mniejszona dawka alkoholu nie pozwala protagoniscie wiersza Pijalnia piwa
dostrzec w kanadyjkarzu , kleczacym na jednym kolanie” i ptyngcym dziar-
sko w nurtach Wisty:

[...] Indianina ze szczepu Ottawa
prujacego spokojne wody jeziora Erie dziobem
wydlubanego w pniu canoe.

[Pijalnia piwa, WZ 1, 230]

Choc¢ juz ,grupe tubylcow” koczujaca ,przed blokiem, na plastikowych
krzestach, / w cieniu pojedynczego drzewa, przy grillu” rozszyfruje nieomyl-
nie jako , ponurg karykature obozu pod golym niebem Szoszonéw [...]"5.

Wriasciwie liryczny podmiot tych wierszy — bez wzgledu na to, w jakim
miejscu poetycznej sceny aktualnie si¢ znajduje — wcigz od nowa indagowany
jest przez tagodnie mrugajgce jankeskie znaki. Jego zmysty atakuje zaréwno:
dyskretnie ztozona na politurze telewizyjnego odbiornika , pocztéwka z Cha-
plinem” [Pochtania nas otchtai, WZ 11, 355], nudny film z Seanem Connerym
i Michaelem Cainem [Dwie godziny, WZ 1, 385], jak i klasyczny , amerykan-
ski wyciskacz tez” a la Sprawa Kramerow [Partyzantka, WZ 1, 250]. Nie moze
on — nawet gdyby bardzo tego chcial — wyrugowa¢ ze swego $wiata, tatwo
wyczuwalnej, pokoleniowej stabosci. WcigZz (na nowo!) zafascynowany jest:

8 Cytowany fragment wiersza ** Wstalem o pigtej... pochodzi z wydanego w roku 1999 tomu
Wychwyt Grahama. Por.: J. Podsiadlo, Wiersze zebrane, wyd. 2 uzupelnione, Warszawa 2003,
s. 340. Dodajmy na marginesie, iz nader intrygujaca wykladnie wielu mozliwych tekstowych
autoprzedstawieni i masek ,ja” w kontekscie (i linearnym, wersowym nastepstwie) przywota-
nego fragmentu ,indiariskiego” obrazka rodzajowego daje Joanna Orska w studium Sezon na
leszcza. Autentyk w poezji Jacka Podsiadly. Zob.: tejze, Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji
polskiej 1989-2006, Krakéw 2006, s. 47-48.
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szaleristwem Kerouaca latajagcego jeansy kolejnymi fragmentami
powieéci pisanych na kolanie, chudg sylwetka Jodie Foster
walcem drogowym miazdzacym plyty Cata Stevensa,
strzatka szybko$ciomierza wskazujacego ponad sto mil na
godzine, ktérej nie przezyje
zakochany James Dean z wbitg miedzy Zebra kierownica,
fobuzerska twarzyczka Jackie Coogana,
kiedy ciska kamieniami w szyby a na widok policjanta pryska
jak mit.

[*** [Dobre lata siedemdziesigte], WZ 1, 237]

Jego ulotny, tomikowy zywot znaczy tylez nieklamany podziw dla Jassie
Jamesa, Willy’ego Boya i Roya Rogersa [por. This land is your land, this land is
my land..., WZ 1, 218; Powiedz im, ze Willy Boy byt tutaj, WZ 1, 227; *** [Bylem
dzieckiem, rzgdzito mng], WZ 11, 358], co litanijna troska o los anonimowego
,taksowkarza z Pittsburga, ktéry strzelat do ludzi na ulicy” [*** [jest sporo
pustych butelek z nalepkami Okocim Special Beer], WZ 1, 287]. Charakteryzuje
go zaréwno bezkrytyczna mito$¢ do pacyfistycznego stylu zycia wlasciwego
Jamajce i Kalifornii — dwém irenistycznym republikom, ,,dwém zbuntowa-
nym siostrom, (ktére) / nie stracily na wojnie nikogo” [Dobre wiadomosci,
WZ 1, 146] - jak tez niestabngca admiracja dla ,ckliwej brutalnosci” i , mdiej
flegmy” [Powiedz im, ze Willy Boy byt tutaj, WZ 1, 227] bohaterskich str6zéw
prawa spod znaku inspektora Harry’ego Callahana.

To subtelny czytelnik anglosaskiej literatury, znawca pism Cummingsa,
Steinbecka, Snydera, Brautigana, Keseya, Pynchona, Bly’a, ale takze: progra-
mowy abnegat, surowy naturszczyk, ,martwy” — dla kochajacego zycie fi-
listra — outsider. To kto$, kto od lat z olimpijskim spokojem uprawia jakze
dziwaczny , dwubdj klasyczny: / czytanie wierszy Jeffersa i lezenie trupem”
[Staroswiecki dwubéj, WZ 11, 247].

I wlasciwie mozna by w tym miejscu obojetnie wzruszy¢ ramionami —
c6z bowiem wynika z zaprezentowanych powyzej lirycznych wypiséw, czego
nie zauwazylaby juz duzo wczesniej literacka krytyka?® Ze dopokad ,.ame-
rykanskiego perkalu” staje — w najlepsze tka si¢ nieprzychylna mieszczan-

9 O zwiazkach poezji Jacka Podsiadly (a takze: calego pokolenia ,bruLionu”) z szeroko
pojeta tradycja — szczeg6lnie angloamerykariska — pisano wiele. Por.: J. Klejnocki, J. Sosnowski,
Chwilowe zawieszenie broni. O twodrczosci tzw. pokolenia ,bruLionu” (1986-1996), Warszawa 1996,
s. 133, 136-141. Warto przypomnie¢ tez uwagi Pawla Marcinkiewicza o Podsiadtowym ,etapie
parafrazy”, kiedy to poeta ze szczegélnym zapatem przyswajal zdobycze amerykanskiej poezji
lat szesédziesigtych i brytyjskiej pop-poetry (zob.: P. Marcinkiewicz, I ja pobiegtem w te mgle:
o0 poezji Jacka Podsiadly, w: ]. Podsiadlo, I ja pobieglem w te mgle, Krakéw 2000, s. 5). O roli
,starych poetéow” (Whitmana, Lindsaya, Sandburga, Frosta) i wplywie tradycji beat generation,
a takze ,,szkoly nowojorskiej” na poetycka dykcje Podsiadly pisat swego czasu Piotr Bratkowski.
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skiemu mysleniu opowieé¢ sp6znionego bitnika? Ze usytuowanie wierszo-
wego protagonisty w ,$wiecie polozonym miedzy kontrkulturg a kulturg
masowq” nie sprzyja ,kultywowaniu i poglebianiu wiasnej pojedynczosci”
oraz ,, duchowosci”?10

Co6z wreszcie odkrywczego w praktyce poetyckiego tasowania i tacze-
nia efektownych , klisz i kalk” wypreparowanych przez zamorskie mass me-
dia, a utrwalonych mocno w wyobrazni zbiorowego konsumenta i po tej
stronie oceanu? Czy ,amerykarski sen” Jacka Podsiadly to co$ wigcej niz
tylko kolazowe projekcje zblazowanego (i kwestionujagcego zastane, kano-
niczne dystynkcje) uczestnika — nastawionej juz tylko na ludyczng zabawe —
ponowoczesnej ideo-sfery? Retorycznos¢ czterech pierwszych interrogacji nie
wymaga stanowczej odpowiedzi. Na ostatnie z postawionych pytani negatyw-
nie replikuje Stanistaw Stabro, w swym syntetycznym artykule opisujacym
kontrkulturowe fascynacje poety:

Chcac wyrazi¢ bunt wobec kanonéw kultury wysokiej, stosuje Podsiadto po-
etycka technike ,kulturowego synkretyzmu”, w ramach ktérej wartosci z réz-
nych pozioméw kultury brane sg przez niego w postmodernistyczny nawias.
W Obecnym nieobecnym na przyktad Pocahontas, bohaterka kultury masowej,
sgsiaduje z van Goghiem, Alice Lidell z Janis Joplin, a podmiot liryczny, disc jo-
ckey ,,w nie bardzo podlym miescie” przeprowadza wywiad z Maksymilianem
Kolbem w komorze $mierci i stoi ze Stachura ,przed storicem na kolanach”!!.

Fakt radosnego (tekstowego) zbratania Pocahontas, Myszki Miki i Ka-
czora Donalda z luminarzami §wiatowej kultury sprawia, Ze wspomniany
przez Stabre , postmodernistyczny nawias” wydaje si¢ na tyle szeroki, iz 13-
czy¢ moze wlasciwie wszystko ze wszystkim. Trudno mie¢ zatem pretensje
do poety o to, ze pisze wiersze, w ktdrych rezolutne mupety i smerfy siedzg
zgodnie na kolanach — powiedzmy - Richarda Brautigana. Trudno czyni¢
z tego zarzut przedstawicielowi ,, pop-poezji”:

adresowanej do nowej juz generacji, ktdrej obce sa mitologie narodowych po-
wstan i etos antykomunistyczny [...]. Taka publiczno$é¢ nie znosi patosu, ani —
jak nalezy wnioskowa¢ — dydaktyzmu!2.

Zob.: tegoz, Pion odzyskany, ,,Gazeta Wyborcza” 2000, nr 10, s. 7 (dodatek ,Ksigzki”). Wreszcie
— na zwigzki poezji Podsiadly z ,anglosaskg tradycjg liryczng” i muzyczng (rockiem, jazzem)
wskazywat Karol Maliszewski. Por.: tegoz, Nowa poezja polska 1989-1999. Rozwazania i uwagi,
Wroctaw 2005, s. 19.

10 M. Stala, Nowi Skamandryci, ,bruLion” 1990, nr 16, s. 27.

11 8. Stabro, Zwigzki liryki Jacka Podsiadly z tradycjq kontrkultury, w: Literatura polska 1990-2000,
red. T. Cieslak i K. Pietrych, t. 1. Krakéw 2002, s. 266.

12° A. Legezynska, Krytyk jako domokrgzca. Lekcje literatury z lat 90-tych, Poznan 2002, s. 165.
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Nie znosi zatem karmionej patosem i dydaktyzmem — nudy. Wyobraz-
nig symboliczng ,nowej generacji” rzadzi wszak inna struktura, sterowana
(wypracowang napredce) gramatyka odmiennie zarzadzanych fraz i obrazéow
— uformowanych w duzej mierze przez McSwiat®3, dla ktérego jezyk angiel-
ski jest nie tylko prostym wehikutem komunikagji, ale tez rezerwuarem fraz,
metafor, tematéw, inspiracji: nieomal nowgq lingua latina. Staje sie tez — przede
wszystkim w kontekscie literackim:

mowa mlodego pokolenia, szyfrem wolnosci i niezaleznosci gwarantujagcym
wyijécie poza zastane uklady literackie i spoleczne, poza odwieczng, uzalezniong
od spoleczno-politycznego kontekstu, problematyke polskiej poezji'.

Zresztg konieczno$¢ radykalnego wyjscia ,,poza zastane uklady”, nakaz
,zerwania z powinno$ciami poezji wobec spraw publicznych”'5, imperatyw
ozdrowieniczej alienacji i przymus poszukiwania wcigz nowego jezyka wy-
razu — oto credo zyciowe i twércze samego Podsiadly. Oddajmy jeszcze raz
glos Legezynskiej:

Historia, polityka, spoteczeristwo sg w jego wierszach wypetnione zupelnie inng
treScig niz w poezji nowofalowej. Historia pecznieje od absurdu, polityka pa-
sie wladcéw zertwa upodlonych poborowych i ,poetéw w namiotach wojsko-
wych”, spoteczeristwo za$ oplakuje pomordowanych w obozach koncentracyj-
nych wspétbraci, lecz dopuszcza, by stypa trwata nad kotletem z zabitego zwie-
rzecia [...]. W Zle urzadzonym $wiecie uczestniczy¢ nie mozna. Trzeba wypowie-
dzie¢ mu postuszeristwo, zbuntowac sie, wies¢ zywot ,hipisa” strézujacego na
budowach, lecz przeciez majacego swoja ,,ameryke”: ztozong z kilku tysiecy na-
pisanych wierszy, piosenek Dylana i paru innych §wietnych poetéw, marihuany,
herbaty, alkoholu, przyjaciétte.

I wielu dodatkowych zamorskich gadzetéow — chcialoby sie dopowie-
dzie¢. O ile jednak prywatna , ameryka” Podsiadly — ta pisana przez mate ,,a”
— zyskala spore grono zyczliwych, eksplorujacych ja monografistow i kroni-
karzy, o tyle ta druga (réwnie osobista i osobliwa, nazwijmy ja: duchowa)
pozostaje wlasciwie nieodkryta badZ w najlepszym wypadku: mato znana.
Sprawia badaczom spory klopot, wymaga bowiem wiedzy kontekstowej

13 Termin wprowadzony przez Benjamina R. Barbera w jego ksigzce Dzilad kontra McSwiat
(Warszawa 2000).

14 K. Maliszewski, Nowa poezja polska 1989-1999. Rozwazania i uwagi, s. 19.
15 D. Pawelec, Debiuty i powroty. Czytanie z czasu przelomu, Katowice 1998, s. 156.
16 A. Legezynska, Krytyk jako domokrgzca. Lekcje literatury z lat 90-tych, s. 164-165.
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i nieomal modlitewnego skupienia. Do tej pory pisali o niej tylko Wojciech
Kuczok i Marta Skwara'.

Ciséwka — polski Walden?

Rzecz dotyczy za$ szczegdlnego patronatu, jaki sprawuje nad tg twor-
czo$cig Henry David Thoreau — wybitny amerykarski myséliciel i samotnik,
romantyczny ,panstwowiec” i pragmatyczny romantyk, ekozof i wizjoner.
Podsiadlo sktada mu szczeg6lny hotd w sumujacym ,Thoreauariskie poszu-
kiwania” zbiorze wierszy i opowiadan, zatytulowanym Ciséwka's. Nawigzu-
jac do dwuletniego pobytu mistrza w samowolnym odosobnieniu nad sta-
wem Walden, zdaje Podsiadlo relacje z kilkutygodniowego pobytu wtasnego
(i bliskich) w podlaskiej, potoZzonej niedaleko zalewu Siemianéwka Ciséwece.

Szczegdlny patronat ,miejsca i czasu” wydaje sie pelnié¢ role nadrzedna
w kompozycji tomu. Partytura, kolejno oznaczanych precyzyjng data, majo-
wych dni roku 1995 — podkre$la dziennikowy, medytacyjny (jak u Thoreau)
charakter wypowiedzi. W planie osobistym mozna méwi¢ o dominacji czasu
innego, sakralnego: uptlyw kolejnych godzin przybliza moment rozwigza-
nia i przyj$cia na $wiat pierworodnego syna, Dawida. Ale i miejsce na swa
,kwarantanne antycywilizacyjng”'® wybiera Podsiadlo starannie i z piety-
zmem. Zamieszkuje na skraju ,stowianiskiej zadrugi” — niewielkiego przy-
siétka, posadowionego w sasiedztwie laséw i bagien gérnej Narwi, w sercu
dziewiczych terenéw graniczacych z Bialorusig. Niezwyklos¢ tego miejsca
osobnego, ktére przybysz musi wypelni¢ dopiero zywa egzystencja, madrze
zagospodarowac rozumnym istnieniem — zdaje si¢ przemawiac¢ do nas (zgod-
nie z zamystem poety) szybciej niz stowo: jezykiem autorskiej, dokumentar-
nej fotografii. Ascetyzm tego (celuloidowo wypreparowanego) , ubocznego
$wiata” nie koriczy sie na formalno-graficznej stronie projektu. Surowe kor-
pusy uwiecznionych na zdjeciach lokalnych chat wsparte sg —jesli tak mozna
powiedzie¢ — na réwnie ascetycznych, ,etycznie surowych” fundamentach.

17 W. Kuczok, Ciséwka, czyli zycie w lesie, ,FA-art” 1999, nr 4, s. 73-75; M. Skwara, Jacek Podsia-
dlo pisze, a potem drze na strzgpy list do Henry’ego Davida Thoreau, w: Literatura polska 1990-2000,
s. 280-295. Co ciekawe — oba przywolane glosy pozostajg w diametralnej sprzecznosci: dla Ku-
czoka tom Podsiadly pozostaje literackim wydarzeniem, dla Skwary to ,$wiadectwo nieudol-
nosci poetyckiej”, dowéd ,wyczerpania starych chwytéw, podkradania cudzych pomystéw”
(s. 295).

8 Por.: J. Podsiadlo, Cisdwka. Wiersze, opowiadania, Biatystok 1999. W dalszej czeéci szkicu
podaje tytul utworu, skrét C i odpowiedni numer strony.

19 W. Kuczok, Ciséwka, czyli zycie w lesie, s. 74.
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O ile , donikad prowadzg nasze pasaze i trotuary, posrebrzane ciggi / rur,
liczb, $wiatel, pieter, wiaduktéw, obwodnic i stéw” [Czarne zbocza, C, 5],
o tyle ,,dwuchromatyczny” swiat Ciséwki reguluje prosta, podwoéjna zasada:
,Kazda rzecz ma swoje miejsce. I wszystko znajduje swdj czas” [Krgzowniki
szos, C, 15]. Prawa, jakimi rzadzi sie przysiétkowa wspoélnota ludzi, nijak
maja sie bowiem do regut organizujacych Zycie ,na zewnatrz”, nie przystaja
do trybéw modelujacych rytm ,zasranego nowego tysigclecia”, nadchodza-
cej ery, ,u progu ktoérej / zardzewialy gwdzdZz czeka na stopy wszystkich
wchodzacych” [Czarne zbocza, C, 5]. S odwiecznie niezmienne lub dionizyj-
sko tymczasowe, wiecznotrwale lub ,wymyslone na krétko” i uformowane
w ,pieciominutowe zakony” [List spod biatoruskiej granicy do Pawki Marcinkie-
wicza pod granicq kanadyjskg, C, 44], boskie lub , moje” — zdaje sie méwic¢ Pod-
siadlo. I méwiac to, od razu staje si¢ krytykiem wspdlnoty, ktéra na chwile
opuscil. Powtarza tu ewidentnie gest Thoreau. Wszak:

Jedna z idei autora Waldenu [...] jest przekonanie, Ze wspdlnocie mozna przystu-
zy¢ sie naprawde nie z jej centrum, ale [...] z jej peryferii. Dobrze stuzy wspol-
nocie nie ten, ktéry zyje w jej wnetrzu i catkowicie si¢ z nig utozsamia, ale ten,
kto ma na tyle dystansu, by umiesci¢ sie na jej marginesach, spojrze¢ na nig
krytycznie i wytkna¢ jej, co trzeba. [...] Zalezy mu [...] na dystansie, przestrzeni
krytycznego myslenia, a nade wszystko na mozliwosci nieutozsamiania si¢ z ja-
kimikolwiek instytucjami, na ktére, owszem, jestesmy skazani, ale ktérym nigdy
nie powinnismy oddawac¢ sie catkowicie®.

Mozna powiedzie¢, iz postawa ,nieutozsamiania sie z jakimikolwiek in-
stytucjami”, swoiscie arystokratyczne ,wyniesienie” jednostki ponad dorazne
dyrektywy aparatu zarzadzajgcego ta czy inng wspdlnotg — stanowi znak
rozpoznawczy niepokornego ducha tych wierszy. Jak celnie zauwaza jedyny
recenzent tomu:

Cisowka jest nie tylko zapisem russowskich z ducha ewokacji pierwotnego zespo-
lenia, ale aktem negacji panistwa [...], w calej jego wszedobylskosci absurdalnej
i nieznosnie naiwnej. Napotykani bezustannie ledniczy przypominajg bohate-
rowi tomiku o tym, Ze stapa po wlasnosci paristwa; fakt zagarniecia tych te-
renéw ,niczyich, boskich” jest dla niego réwnie niepowazny, nieprzyjmowalny
do wiadomodci, jak gest konkwistadora, anektujgcego w imieniu odlegtego o ty-
sigce kilometréw krélestwa, bezludne potacie Amazonii?!.

20 Thoreau: wyblysk wspélnoty. Z Tadeuszem Stawkiem o ksigzce ,,Ujmowaé. Henry David Thoreau
i wspblnota Swiata” rozmawia Piotr Bogalecki, ,ArtPapier” 2012, nr 21 (213) [dostep na stronie
http: //artpapier.com/index. php?pid=2&cid=15&aid=2332].

2L W. Kuczok, Ciséwka, czyli zycie w lesie, s. 75.
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I jako taki (gest 6w) spotyka sie nieodmiennie — bez wzgledu na to,
jaki przedstawiciel administracji publicznej go wykonuje — z radykalnie bru-
talnym odporem, zawsze tym samym cierpkim ,Spierdalaj chuju” [Jesli masz
ochoty wiele, porzu¢ wszelkie ceregiele i bgdz moim przyjacielem, C, 10]. Wul-
garnie odprawia sie tutaj straznika parstwowej limes, cho¢ w zlowrogim
warknieciu funkcjonariusza: ,Nie wolno przekraczaé granicy” [tamze, C, 9],
pobrzmiewa starotestamentowe, surowe ,rajskie” prawo zakazu: ,nie be-
dziesz”. Bo i umundurowany pogranicznik jest tu rozbrajajaca karykatura
ognistego cherubina, bronigcego pierwszym rodzicom powrotu do dziewi-
czego, rajskiego ogrodu. Tomikowi ,pierwsi rodzice” (z pierwszego opowia-
dania Ciséwki) traktuja dane im we wtadanie krélestwo natury jako przestrzen
bezpiecznego zadomowienia badz , bezlekowego” zatracenia: ,szukajg Drogi
kierujac sie storficem i intuicjg”, towarzyszy im ,niezastgpione uczucie / za-
gubienia w lesie, poczucie, ze z calego $wiata zostaje” dojmujace doznanie
pojedynczodci istnienia, , przerazenie, ekstaza” [Z Gnilca do Hajnowki, C, 42].
Epifanijne zanurzenie w ,rzece zycia” jest wlasciwie doznaniem tego, co
Thoreau nazywat bare existence (naga egzystencjg). Tadeusz Stawek, autor
znakomitej monografii sumujacej duchowy dorobek mysliciela z Concorde,
definiuje stan 6w jako:

bytowanie ledwo wynurzajace sie¢ zza horyzontu niebytu, ,ledwie” i ,ledwo
co” istnienie, ktére nie obrosto we wszelkie satysfakcjonujace atrybuty stanu
posiadania, ale takie, ktére jeszcze pamieta swéj poczatek, dodajmy szybko —
poczatek ,nie-ludzki”. ,Zrozumie¢ zycie” musi zatem oznacza¢ cofniecie sie do
granicy, w ktdrej ziemia, ptak i czlowiek zespalajg si¢ w jednej przestrzeni ogo-
focenia. Aby to zrozumie¢ i zy¢ wedle takiego kursu, nalezy sta¢ sie czlowiekiem
przemienionym22.

Jednym z atrybutéw ,,czlowieka przemienionego” jest za$ rzadka umie-
jetnos$¢ nawigzania przyjaznych i trwalych relacji z miejscem bytowania (na-
wet jesli owo ,zamieszkiwanie” miatoby czasowo krétka i kruchg postac).
Piszac o sztuce empatycznego ,zamieszkiwania” Swiata, Thoreau uzywa
w swym Dzienniku stowa inhabitant. Wedle niego

ten, ktéry ,mieszka” [inhabitant], jest tym, ktéry czuje sie¢ w danej przestrzeni

,wygodnie”, w przeciwieristwie do ,goscia” [guest] poruszajacego sie niezrecz-

nie w ,nie-swoim” miejscu. ,Mieszkaniec” ,nosi” miejsce ,swobodnie i z wdzie-
Yy

kiem” [wears her easily and gracefully]; ,,g0$¢” natomiast obcigzony jest wszystkimi
przyzwyczajeniami?.

22 T. Stawek, Ujmowaé. Henry David Thoreau i wspdlnota $wiata, Katowice 2009, s. 13.
2 Tamze, s. 115.
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Zgodnie z dalszg wykfadnig Stawka — czlowiekiem przemienionym,
,epifanijnym” jest ,ten, kto ,wélizguje sie¢” miekko w przestrzeri, kto nie
,za-mieszkuje”, lecz ,,w-mieszkuje sie” w dane miejsce. In-habitare podkre-
Sla 6w plynny ruch zanurzania si¢ w przestrzeni, niemajacy nic wspdlnego
z podbojem czy zawlaszczeniem” .

Przeciwienstwem takiego czlowieka ,zadomowionego” jest — pozo-
starimy w lirycznym $wiecie Podsiadly — egoistycznie zawltaszczajgcy miejsce
turysta: konsument pejzazu. To kto$, kto spacer po nawiedzanych ,gradach
i tegach” traktuje jak wizyte w atrakcyjnym skansenie, jak muzealng, eduka-
cyjng przechadzke. Przed oczami sarkastycznie nastrojonego obserwatora:

[...] przewala si¢ ttum holendréw czy Zzabojadéw, godna

swoistego podziwu sotnia pejzazozercéw z kamerami

polujaca na wszystko ruchome: dziwonie, trzmielojada, bydto,
gadozera, chlopa przy gnoju, ciuchcie, Lidke z duzym brzuchem [...].

[*** [Jezu o twarzy Stana Borysa, lecz z sercem wolnym od skazy], C, 19]

Wielki admirator Ciséwki — Wojciech Kuczok — zauwaza celnie, iz:

turystyka to [...] forma niedzielnego [...] zwiedzania natury tam, gdzie pozwo-
lono jej pozosta¢ soba; zwiedzania, a wiec wizytacji ,eksponatéw” — drzew,
studni, chalup. Podsiadlo czuje si¢ u siebie w miejscu, gdzie zycie pobiera
czesne w naturze, bez posrednictwa funkcjonariuszy, listonoszy, czekéw. Jest,
a przynajmniej chce by¢ u siebie, wobec czego nie zwiedza, raczej sam staje sie
eksponatem, mimowolnie (cho¢ pamietajmy, ze i Thoreau miewat gosci w swojej
samotni). Nie zrytualizuje; zwyczajnie — wykonuje czynnodci urzekajgce w swej
prostocie, pozwalajace przetrwad, ale i czerpa¢ satysfakcje z tego, ze sie ponad
pejzaz nie wystaje; czynnosci warte wiersza?.

Czerpaé ,satysfakcje z tego, Ze sie ponad pejzaz nie wystaje”, oto oso-
bliwie pokorna forma jednosci z istnieniem, przejaw dyskretnego pragnienia
komunii z tym-co-jest. Wszak jesli ,stowarzyszanie ze $wiatem jest madrym
uczestnictwem w codziennosci”?, to zycie w zgodzie z ponizsza dyrektywa
ziszcza wladciwie ,amerykanski sen” polskiego poety. Pragnienie to wypo-
wiada Thoreau na kartach 6smego tomu swojego Dziennika:

Pragne zawsze zy¢, czerpiac satysfakcje i natchnienie z najbardziej codziennych
wydarzen, (elementarnych) zjawisk codziennego Zycia.

2 Tamze.
%5 W. Kuczok, Ciséwka, czyli zycie w lesie, s. 74.
2 T. Stawek, Ujmowaé. Henry David Thoreau i wspdlnota swiata, s. 55.



140

Mariusz Jochemczyk

“It Might also Be Good to Leave for the US”.
Jacek Podsiadto’s (Two?) Americas

Summary

The analysis attempts a definition of the lines of dependency which the
work by Jacek Podsiadlo (the leading poet of the “bruLion” generation)
shares with the tradition of the broadly understood American culture. The
abovementioned “network of influences” shows how strongly the poet’s
imagination is inspired and led by what may be called his permanent
fascination with the American way of life and, also, the “spiritual” and “pop”
versions of American heritage.



