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Od Stettina do Szczecina

Trzy powieści Ingi Iwasiów, Bambino, Ku Słońcu i Na krótko, prezentują
zmieniający się wizerunek Szczecina, rodzinnego miasta autorki. W niniej-
szym artykule chciałabym przyjrzeć się bliżej sposobom ukazywania przez
pisarkę przestrzeni miejskiej, wykorzystując w analizie kategorie „miejsca
pamięci” i „miejsca autobiograficznego”, wprowadzone odpowiednio przez
Pierre’a Norę i Małgorzatę Czermińską.

W powieści Bambino miasto przedstawiane jest przede wszystkim jako
przestrzeń wieloetniczna. Przyjeżdżający tu osadnicy pochodzący z róż-
nych stron – ze Wschodu, Poznania, Warszawy, starają się często niwelo-
wać zauważalne różnice w tradycji, zachowaniu, kulturze. Taki obraz Szcze-
cina z lat powojennych jest typowy dla okresu osadnictwa szczecińskich
pionierów:

Społeczność polska, która zaludniła i spolonizowała Szczecin po 1945 r., była
w swojej strukturze prawdziwą mozaiką, zróżnicowaną pod względem po-
chodzenia terytorialno-społecznego, kultury życia codziennego, inteligencji, po-
ziomu wykształcenia, sposobów gospodarowania, obyczajów, aktywności spo-
łecznej 1.

1 T. Białecki, Ludność, w: Dzieje Szczecina 1945–1990, red. T. Białecki, Szczecin 1998, s. 169.
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Z drugiej zaś strony miasto jawi się jako krajobraz pamięci, który „kon-
stytuuje się poprzez wyobrażenia tych, którzy się do niego odnoszą” 2. Taki
krajobraz przywoływany jest przez Ulę, pamiętającą niemiecki Szczecin i od-
czuwającą traumę wpisaną w los outsiderki:

Wszędzie wokół gruzy, gruzy, nie wiadomo, czy sąsiadka zdążyła uciec, kiedy
rąbnęło w tę kamienicę. Ich dom w samym centrum, pozostał prawie nietknięty.
Tak wygląda od frontu. Jakby lotnicy mieli naprawdę dokładne mapy z adresami
dobrych Niemców, którzy o niczym złym nie wiedzieli 3.

Alianckie naloty dywanowe niszczące Stare Miasto i Łasztownię zakodo-
wały się w pamięci niemieckiej dziewczynki tak silnie, że po latach wspomina
ona wciąż miejsca, które już nie istnieją. Miasto z dzieciństwa, przywołane
w nostalgicznej narracji, staje się metaforą braku. Gruzy są śladem tego, co
zostało zniszczone, i przypominają o przeszłości, uświadamiając, jak prze-
strzeń zmienia się w obcą i nieoswojoną. Przestrzeń ta zostaje ujęta w ramy
pamięci osobistej 4 dziewczynki. Ula pełni zatem w powieści podwójną rolę
– przywołuje pamięć nieistniejącego już miasta i jednocześnie nie pozwala
o nim (tym niemieckim mieście) zapomnieć, utrwalając jego wizerunek. Do-
minującą w tym wypadku perspektywą jest retrospekcja 5. Obraz Stettina
zostaje zatem zrekonstruowany, zarazem odtworzony mimetycznie, jak i wy-
kreowany. Ujawnia się on za pomocą jukstapozycji, migawkowych, zwięzłych
kilkuwersowych obrazów 6. Brakuje w nim jednak konkretyzacji topograficz-
nej, która uprawdopodobniłaby to przedwojenne miasto. Przywołane są je-
dynie: nieznana bliżej kamienica, gabinet dentysty, dom rodzinny Uli oraz
zwykły sklep-magazyn, który nie pełni swej podstawowej funkcji handlo-
wej, lecz staje się miejscem narodowych antagonizmów i przede wszystkim
„miejscem pamięci” 7:

Z jednej te wystraszone, w chustkach na głowie i chodakach na stopach, z opa-
skami na ramionach. Z drugiej, chętnie w parach, rozgadane, patrzące na tamte

2 S. Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba refleksji teoretycznej, w: Pamięć, przestrzeń,
tożsamość, red. S. Kapralski, Warszawa 2010, s. 27.

3 I. Iwasiów, Bambino, Warszawa 2008, s. 37.
4 S. Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość, s. 15.
5 M. Kaczmarek, „Dukla jak memento”. Zmienne oblicza Dukli Andrzeja Stasiuka jako egzemplifi-

kacja prozy pamięci, w: Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek, red. A. Gleń, J. Gutorow, Opole 2005,
s. 74.

6 S. Sobieraj, Dysonansowe serenady. Obrazy miasta w poezji Tytusa Żakiewicza, w: Miasto. Prze-
strzeń, topos, człowiek, pod red. A. Gleń, J. Gutorow, Opole 2005, s. 67.

7 P. Nora, Między pamięcią i historią. Les lieux de mémoire, tłum. M. Ziółkowska, A. Leśniak,
„Tytuł roboczy: Archiwum”, nr 2, s. 4, http://www.marysialewandowska.com/wp-content/
uploads/2009/08/Archiwum-no2-c2-sprd.pdf [dostęp dnia 28.12.2012].
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pobłażliwie, a czasem nawet. Czasem się zdarza, że jakiś łaszek, kupiony na te
inne, dobre kartki, albo za te inne, łatwiej przychodzące marki, jakiś tam łaszek,
którejś tam odstępujące. A na zapleczu, za sklepem, z boku i w piwnicy – jakieś
inne kobiety, też z opaskami na rękawach, zaangażowane w jakieś szycie-prucie,
sortowanie 8.

We fragmencie tym sklep przedstawiony jest jako metaforyczne „miejsce
pamięci”, w które zostały wpisane wspomnienia o żyjących tu kilkadziesiąt
lat temu Niemcach i Żydach oraz ich historia: deportacja tych pierwszych i za-
głada tych drugich. Ula, świadek i jednocześnie narrator tych wydarzeń, nie
mówi o tragedii wprost. Kluczowym aspektem narracji jest nałożenie dwóch
perspektyw czasowych – czyli obrazu niemieckiego i polskiego Szczecina
oraz fakt zawłaszczenia przez polską przestrzeń tej niemieckiej. Jednakże
znaczącym momentem narracji jest odpominanie historycznych wydarzeń,
jakie miały tu miejsce (niemieckich korzeni polskiego obecnie Szczecina),
dlatego w relacji pojawiają się często niemieckie nazwy (ulic, parków, budyn-
ków). Właśnie nazwy, ślad historii w przestrzeni, pozostały po mieszkających
tu Niemcach i Żydach.

Pierre Nora, twórca terminu „miejsce pamięci”, zauważa, że: „Istnieją
lieux de mémoire, miejsca pamięci, ponieważ nie ma już milieux de mémoire,
rzeczywistych środowisk pamięci” 9. Pod pojęciem tym badacz rozumie ma-
terialne, zinstytucjonalizowane formy zbiorowych wspomnień: archiwum hi-
storyczne, muzeum, pomnik bohatera, prywatne mieszkanie. Miejscem pa-
mięci, jak pisze Andrzej Szpociński, są „wszelkie niemal formy obecności
przeszłości we współczesności” 10. Z mojego punktu widzenia interesujący
jest ten drugi, symboliczno-metaforyczny wymiar „miejsc pamięci” jako zna-
ków, depozytariuszy przeszłości, do których zalicza się język, sztukę, poezję,
kronikę 11. Chciałabym się skupić na „pamięci literatury” 12, czyli na związku
literatury i „miejsc pamięci”, gdyż jak zauważa Elżbieta Rybicka:

Ten ścisły związek pomiędzy gestem pisarskim a materialnością miejsca do-
wodzi, iż miejsce i literatura potrzebują się wzajemnie: przestrzeń wydrążona
z pamięci odzyskuje swą historię i przeszłość (nawet jeśli ma ona niekiedy status
imaginacyjny), literatura z kolei zyskuje zakotwiczenie w geografii i historii 13.

8 I. Iwasiów, Bambino, s. 35–36.
9 P. Nora, Między pamięcią i historią, s. 4.

10 A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 11.
11 Tamże, s. 14.
12 E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie” 2008,

nr 1/2, s. 22.
13 Tamże, s. 26.
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Istotne w tej koncepcji są miejsca z pamięci wydrążone, które już fi-
zycznie nie istnieją (lub ich funkcja uległa zmianie). Rybicka przywołuje tu
Umschlagplatz, kamienicę Arnsztajnów w Lublinie czy puste miejsce po cer-
kwi przeniesionej do skansenu 14. Miejsca pełnią funkcję mnemotechniczną
(przypominają o swoim istnieniu poprzez dawną nazwę czy właśnie pu-
sty plac). Takim metaforycznym, mnemotechnicznym miejscem w prozie
Ingi Iwasiów jest sklep, a także w szerszym ujęciu miasto, które unaocz-
nia prawdę minionego czasu, będąc jednocześnie przestrzenią wyobrażoną,
„architekturą literacką”, podobnie jak Warszawa Magdaleny Tulli czy Za-
mość Piotra Szewca 15. Przytoczony wyżej fragment należałoby jeszcze omó-
wić w aspekcie metaforycznym i historycznym. Wystraszone kobiety w opa-
skach na ramieniu są prawdopodobnie pochodzenia żydowskiego. Opaska
staje się symbolem upokorzenia, ale i zapowiedzią ich Zagłady. Niewypowie-
dziany dramat Holocaustu staje się zatem czytelny poprzez opaskę (w domy-
śle z Gwiazdą Dawida). Również kobiety pracujące na zapleczu mają opaski,
lecz inne, być może z literą „P” 16, jakie nosiły polskie robotnice przymu-
sowe. W Szczecinie funkcjonowało ponad 100 różnych obozów pracy prze-
znaczonych przede wszystkim dla polskich robotników, m.in.: Pommern-
lager, Schiesspark, Wendorff. Natomiast Żydzi stosunkowo szybko zostali ze
Szczecina wywiezieni do obozów koncentracyjnych, już pod koniec 1941 roku
było ich tylko czterdziestu. Najtragiczniejsza akcja miała miejsce w dniach
11–12 lutego 1940 r. 17 Po transporcie w nieogrzewanych wagonach, bez wody
do picia, trafiali najczęściej do obozu przy ul. Lipowej w Lublinie 18 lub
Sachsenhausen 19.

Warto zwrócić także uwagę na pracę więźniarek, które odpruwały i sor-
towały ubrania:

14 Tamże, s. 25.
15 Miasta prezentowane we współczesnej literaturze mają dwoistą postać: są tworem wy-

obraźni, jak i świadectwem doświadczenia kulturowego. „Miasta są real and imagined”, zob.
E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach kul-
turowych), w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. R. Nycz, Kraków 2006,
s. 486.

16 B. Frankiewicz, Obozy, w: Encyklopedia Szczecina, t. 1, red. T. Białecki, Szczecin 1999, s. 676.
17 B. Frankiewicz, Wojenne losy Szczecina, w: Dzieje Szczecina 1945–1990, red. Białecki, Szczecin

1998, s. 862.
18 B. Frankiewicz, Losy ludności żydowskiej na Pomorzu Zachodnim, „Biuletyn Żydowskiego

Instytutu Historycznego” 1987, nr 3–4, s. 83.
19 T. Ślepowroński, Życie codzienne w Szczecinie w okresie II wojny światowej, w: Szczecin –

codzienność miasta i jego mieszkańców, red. K. Rembacka, Szczecin 2012, s. 162.
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Ulrike, oczywiście, tam ją odwiedza. Pomaga liczyć coś, nie wie co. Podliczać
rzędy cyfr. I dopiero rozmowa mamy z sąsiadką co nieco wyjaśnia. Charakter
tych cyfr, ich, można powiedzieć, odniesienia. [...] Więc to są te wszystkie liczby,
składowe buchalterii, do której skierowano mamę. Sztuki bielizny, palce zaan-
gażowane w prucie, marki, kartki. Jednostki przeliczeniowe. Kilogramy i sztuki
worków. Miejsca, z których to się przywozi. W końcu list ojca o lalce i semic-
kich rysach. Zdanie wypowiedziane do sąsiadki, półgłosem: – Ja jednak nie chcę
tego nosić, wie pani, higiena. – Ależ może być pani spokojna, to wszystko po
dezynfekcji – też szeptem udzielona rada 20.

Ta ogromna liczba ubrań to przykład synekdochy. Stosy ubrań sortowa-
nych w magazynie ujawniają liczbę pomordowanych Żydów. Bielizna staje
się ich jedynym śladem. Ubrania przywozi się z miejsc, w których odby-
wały się łapanki, selekcje, transporty. Z peronów, obozów i gett. Informacja
ta w narracji nie została wypowiedziana. To eliptyczne zdanie łatwo jednak
uzupełnić o pominięte w narracji konkretne miejsca. Znacząca jest także pa-
nująca w sklepie hierarchia – polskie więźniarki sortują pożydowskie ubrania
dla niemieckich konsumentek. Układ ten odzwierciedla status tych osób, ich
podrzędność i władzę. Niemki dominują w przestrzeni sklepu, są w cen-
trum, natomiast dla więźniarek wyznaczone jest zaplecze. To Niemki wyra-
żają opinię o ubraniach, a przy okazji mówią o Żydach, którzy kojarzą im
się – zgodnie z typowymi propagandowymi opiniami – z brudem-tyfusem-
-wszami. Dlatego też kobiety zawzięcie dezynfekują ubrania.

Stettin staje się w prozie Iwasiów „krajobrazem pamięci”, odtwarzanym
przez autochtonkę Ulę. „Krajobrazy pamięci są zarazem domenami zapo-
mnienia – uobecniają nam jakąś przeszłość, jednocześnie wymazują ślady
innych” 21 – zauważa Stanisław Kapralski. Tę prawidłowość można odnaleźć
w opowieściach Uli, która – jako jedna z niewielu – została w powojennym,
polskim Szczecinie. Znacząca zmiana jej imienia z Ulrike na Ulę oznacza ad-
aptację do nowych warunków i nowego systemu. Asymilacja, której poddaje
się Ula z konieczności, skrywa dramatyczną historię deportacji na Zachód in-
nych Niemców, po których pozostają jedynie przedmioty, ślad ich niedawnej
jeszcze egzystencji.

20 I. Iwasiów, Bambino, s. 35–36.
21 S. Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość, s. 30.
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Architektoniczny palimpsest

Ewa Rewers pisze o odczytywaniu miasta jako tekstu, widząc w tym
przejaw hermeneutyki śladu:

Tutaj właśnie znajduje się oparcie dla badaczy doświadczenia miasta. Tu poja-
wia się samo miasto jako przestrzeń hybrydyczna: tekstowo-semiotyczna i śla-
dowo-palimpsestyczna zarazem. Miasto zatem jako tekst, który dano nam do
odczytywania i wymazywania 22.

Te założenia bliskie są Iwasiów, która w jednym z esejów zauważa:

Czytamy miasto jak księgę [...]. Najpierw więc jest to archeologia, opowieść
o przyrastaniu budynków, ulic, drzew. W tej historii przeszłość i teraźniejszość
współistnieją na kształt palimpsestu, dyskutują z sobą i ustępują sobie miejsca.
Nowe na starym; stare spod nowego 23.

W tekstach krytycznoliterackich wykorzystuje ona właśnie figurę księgi
do analizy twórczości Artura Daniela Liskowackiego: „Struktura palimpse-
stu uprawomocnia każdą, najbardziej wątłą powieść teraźniejszą. Bohate-
rowi dzisiaj wystarcza cudze wczoraj” 24. Również w twórczości literackiej
badaczka korzysta z tego tropu. Przestrzeń Szczecina zarówno w Bambino,
jak i w Ku słońcu staje się palimpsestem. Z pejzażu miasta najpierw zni-
kają niemieckie nazwy ulic, zastępowane polskimi, a w miejsce secesyjnych,
poniemieckich kamienic stawiane są komunistyczne bloki. Z przestrzeni cał-
kowicie zostaje wyparta przeszłość niemieckiego Stettina, by miasto mogło
stać się „piastowskim dziedzictwem”:

Jednak wchodzi bez zatrzymywania się po zdewastowanych schodach, nie pa-
trząc na odrapane ściany, odsłaniające wszystkie warstwy, od przedwojennej
farby GmbH Hempel Farben po lamperię z roku 1977 25.

W Ku słońcu bar Bambino, swoiste axis mundi powieści, przekształca się
w wypożyczalnię DVD, tworząc kolejny palimpsest. Z miejsca spotkań, ja-
kim był bar mleczny, w którym nawiązywano relacje, przestrzeń zmienia się
w anonimowe miejsce, gdzie ludzie mijają się, by szybko wypożyczyć kasetę.

22 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005, s. 33.
23 I. Iwasiów, Miasto–Ja–Miasto, Szczecin 1998, s. 16.
24 I. Iwasiów, Inna uległość. Trudne początki szczecińskiej lokalności, w: Narracje po końcu (wielkich)

narracji, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2007, s. 347.
25 I. Iwasiów, Ku słońcu, Warszawa 2010, s. 12.
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Wypożyczalna jest znakiem modernizacji przestrzeni, gdyż w mieście poja-
wiają się budynki służące nowym celom, wypierając tym samym klasyczne
kina. Sugeruje wpływ kultury amerykańskiej (przeważać będą tu filmy pro-
dukcji hollywoodzkiej, a więc masowej), skierowanej do szerszego grona od-
biorców. Nie jest zresztą jedynym sygnałem modernizacji przestrzeni Szcze-
cina. W mieście pojawia się wiele tego typu miejsc:

Okolica kina podława, niby centrum, a niebezpiecznie, chłopaki w kapturach
gotowi zawsze zajść drogę, Rab Bar i inne fast foody, tylko tych w mieście
przybywa, kilka nowych centrów handlowych, zmieniające się co parę miesięcy
sklepy, ogrodzenia wokół byłej Kaskady, zamykane zakłady pracy, plakaty wy-
borcze czekające na sprzątanie 26.

Figura palimpsestu składa się z różnych warstw, które odkrywa narra-
tor 27. Te warstwy (obecne/nieobecne) odnajdziemy w przestrzeni Szczecina,
zarówno miasta niemieckiego, jak i miasta po przełomie. To, co wyróżnia
miasto, to pustka i ślad. Widać to na przykładzie baru Bambino czy Ka-
skady. Śladem po Kaskadzie, a w zasadzie po restauracji Haus Ponath 28, jest
pusty plac, gdyż budynek spłonął w 1981 roku, jak pisze w Miasto–Ja–Miasto
Inga Iwasiów:

Kto nie pamięta Kaskady? Jak spaliła się, nie od bomby, a odkurzacza. Jesz-
cze wieczorem tańczyły tam girlsy, rozbierały się podstarzałe artystki, polowały
na klienta „dziewczynki”, jeszcze po północy pijani konsumenci wypełniali ten
największy parkiet Szczecina, jeszcze tętnił tu seks, wyzwolony z ograniczeń
zewnętrznego świata... Został plac, stopniowo zarastający straganami. Plan nie-
czytelny dla kogoś, kto nie zna alfabetu minionych zdarzeń 29.

Kaskada jest tu figurą jednocześnie śladu i pustki. Na placu, gdzie była
Kaskada, powstała już nowa budowla: Galeria Kaskada – dom towarowy
z barami szybkiej obsługi, labiryntami sklepów z odzieżą i biżuterią. Stała
się ona imitacją tej poprzedniej, niestety tylko w nazwie. Nie ma tu już eks-
kluzywnych restauracji, porównywalnych z Kapitańską. Nie odbywają się
występy estradowe z artystami przyjeżdżającymi zza granicy 30. Galeria od-
powiada jedynie na potrzeby konsumpcyjne. To nowy wymiar miasta po
przełomie, postrzeganego jako siedlisko zdegenerowanej kultury, opanowa-
nego przez kulturę konsumencką, zachłyśniętego Zachodem (Rab Bar, fast

26 Tamże, s. 139.
27 M. Kaczmarek, „Dukla jak memento”, s. 77.
28 K. Pohl, S. Biela, Kaskada, Szczecin 2011, s. 8.
29 I. Iwasiów, Miasto–Ja–Miasto, s. 21.
30 K. Pohl, S. Biela, Kaskada, s. 38–40.
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foody) 31. Szczecin cechowały na początku różnica, inność, wynikające z na-
pływu repatriantów, którzy przywozili ze sobą własną tradycję – lwowską.
To owa tradycja wyróżniała przyjezdnych, czyniła ich innymi i zarazem ob-
cymi. W powieści Ku słońcu autorka przedstawia napływ do Szczecina za-
chodniej mody i popkultury, a tym samym ilustruje proces homogenizacji,
a także implozji, w czasie której zacierane są granice między świętością a ki-
czem 32. Obrazuje to scena zakupu trumny w domu pogrzebowym o dumnie
brzmiącej nazwie „Arkadia”:

Jaką trumnę wybiorą państwo dla Drogiej Zmarłej? Jaką Mamusia życzyłaby
sobie mieć trumnę? Czy dąb pasowałby do jej charakteru? Koloru oczu? Cery?
Jaką kreację wybrali państwo na ostatnią drogę Drogiej? 33

Aliteracja w ostatnim zdaniu pobrzmiewa groteskową retoryką, w któ-
rej nie liczy się zmarły, lecz zakup odpowiedniej trumny. Konsumpcyjny wy-
dźwięk słów właściciela zakładu zaciera istotny sens, jaki wiążę się z godnym
pożegnaniem zmarłego. Następuje reifikacja podmiotu, wynikająca z umiesz-
czenia w centrum przedmiotu (trumny) jako elementu istotnie znaczącego.
Sam tytuł Ku słońcu ma wydźwięk funeralny, gdyż „Ku słońcu” to nazwa
ulicy Szczecina, która prowadzi na cmentarz Centralny. Dlatego antycypuje
on nie tylko śmierć Uli, ale także „śmierć”, „rozpad” miasta, tego znanego
i oswojonego, które zostanie przeobrażone w miasto ponowoczesne, mia-
sto-labirynt, znaczone figurą obcego. Wspomnienia ulicy i domu rodzin-
nego będą interferowały z widzianymi obrazami innych metropolii: Barce-
lony i Berlina:

Magda usypia i ma ten najstraszniejszy sen o szukaniu drogi. Ucieka przez
labirynt porzuconego miasta, wszystko w nim wygląda jak rejony śródmie-
ścia w dzieciństwie, oficyny niewyremontowanych domów, do których bała się
wchodzić; w niektórych mieszkały koleżanki z podstawówki przy Piastów. Jak
w dzieciństwie, ale zwielokrotnione i poprzetykane urywkami innych miejsc
i miast, budowlami nawarstwionymi bez końca 34.

Przestrzeń Szczecina ulega dekonstrukcji, zostaje pozbawiona stałych
punktów odniesienia. Otwarcie granic umożliwia sprawniejsze przemiesz-
czanie się po krajach Europy Zachodniej, a także zwiedzanie wielu miast,
stolic, których obrazy i wspomnienia nakładają się na siebie. Nie ma już

31 Miasto. Przestrzeń, topos, człowiek, red. A. Gleń, J. Gutorow, Opole 2005, s. 26.
32 G. Ritzer, Magiczny świat konsumpcji, tłum. L. Stawowy, Warszawa 2001, s. 225–228.
33 I. Iwasiów, Ku słońcu, s. 265.
34 Tamże, s. 230.
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przestrzeni prymarnej, jedynej. Widok Barcelony, Berlina i Szczecina two-
rzy architektoniczny kolaż. Bohaterowie stają się przechodniami szukającymi
swojego centrum. Cechuje ich uniemożliwiająca zakorzenienie mobilność, ce-
chująca według socjologa Johna Urry’ego społeczeństwa „bogate w czas”,
które „budują miejsca otwarte, pełne kosmopolitycznych możliwości” 35.

Szczecin jako miejsce autobiograficzne

Szczecin w twórczości Ingi Iwasiów można odczytać jako miejsce auto-
biograficzne. Kategoria ta wprowadzona została przez Małgorzatę Czermiń-
ską, która rozumie je jako „indywidualne miejsce pamięci”:

Pojęcie miejsc autobiograficznych odnoszę do literatury nowoczesnej, w której
obrębie mają one charakter antropologiczny, są „tożsamościowe, znajome i hi-
storyczne”, jak pisze Augé. Stanowią przeciwieństwo nie-miejsca, pozbawionego
indywidualności, jak utrzymany w ujednoliconym stylu hotel sieci o światowym
zasięgu. Literackie miejsce autobiograficzne jest znaczeniowym, symbolicznym
odpowiednikiem autentycznego miejsca geograficznego oraz związanych z nim
kulturowych wyobrażeń 36.

Czermińska wskazuje na cechy konstytutywne swojej koncepcji: zetknię-
cie biografii i szeroko rozumianej twórczości z lokalizacją (geopoetyką) 37.
Szczecin w utworach Iwasiów przywołany jest wielokrotnie, nie tylko w Bam-
bino, Ku słońcu, ale także w Miasto–Ja–Miasto. W tej ostatniej pozycji, zbio-
rze esejów, autorka zdradza pewne fakty ze swojego życia: „Urodziłam się
w domu przy nieistniejącej alei Piastów” 38. Miasto staje się w tej narracji
podmiotem, indywidualnym bytem, poprzez który przesączają się biogra-
ficzne fakty, takie jak: data urodzenia autorki (1963 r.), dzieciństwo spę-
dzone w domu przy alei Piastów, szkolne wspomnienia z Liceum Ogólno-
kształcącego nr 1 39, nauka na WSP 40. Ten autobiograficzny trop powtarza
się także w kolejnych powieściach, w których często powraca obraz uni-
wersytetu, stanowiącego – jako miejsce pracy autorki – motyw kluczowy

35 M. Dymnicka, Od miejsca do nie-miejsca, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica”
2011, s. 43.

36 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie”
2011, nr 5, s. 188.

37 Tamże, s. 183.
38 I. Iwasiów, Miasto–Ja–Miasto, s. 21.
39 Dane te pochodzą z eseju Miasto: „Pamiętam wiele, tylko po co, po co wspominać? Sara

wyjechała do Izraela w 1968 roku. Ja urodziłam się w 1963 r.”, s. 21–27.
40 I. Iwasiów, Miasto–Ja–Miasto, s. 36.
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w jej biografii. Doświadczenie Iwasiów jako pracownika naukowego jest
przez nią tematyzowane w opowieściach o konferencjach feministycznych
i genderowych, w odwołaniach do pisanych wykładów (Gender dla średnio
zaawansowanych) 41 i erotyków, w informacji o pełnionej funkcji kierownika
zakładu. Z kolei opis choroby w Na krótko jest prywatną opowieścią autorki
o własnych zmaganiach z chorobą, a zawarte w tytule określenie „na krótko”
odnosi się także do charakterystycznej fryzury noszonej przez autorkę. Auto-
biograficzna gra prowadzi jednak do interferencji kilku postaci. Jak zauważa
Roma Sendyka:

Autobiografia autorki wplata się otwarcie także i w inną postać: profesor od
analizy gender, Małgorzatę, która powtarza zawód i zatrudnienia (wykłady,
granty, pisanie poezji) samej autorki. Wybór imienia (Małgorzata, Gosia) dla
alter ego narratora miał już miejsce w tekstach Iwasiów 42.

Autorka jest wszystkimi kobietami-bohaterkami naraz, jest Magdą, Mał-
gorzatą, Sylwią jednocześnie. Obdziela je po trochu własnymi doświadcze-
niami, ukrywając się pod kobiecymi imionami. Byłby to zatem przykład
prozy maski, w znaczeniu zaproponowanym przez Edwarda Balcerzana,
który zauważa, że rozsiane w powieściach tropy biograficzne tworzą por-
tret autora, ale swoiście zakamuflowany 43. Warto też zauważyć, że przestrzeń
uniwersytecka jest wyznacznikiem powieści akademickiej, której usystema-
tyzowaniem historycznym i gatunkowym zajmują się Ewa Kraskowska 44 i Je-
rzy Madejski 45. Miasto w twórczości Iwasiów opisane jest z perspektywy
osobistej, a wyróżnione miejsca – uniwersytet, aleja Piastów, WSP – pełnią
w biografii autorki znaczącą funkcję. Miasto w prozie Iwasiów prezentowane
jest przez jej wrażliwość zmysłową, co stanowi według Czermińskiej kolejny
wyznacznik miejsca autobiograficznego:

Zajmują ich [pisarzy – E.K.T.] pejzaże i przedmioty, pytają o wartość i sens, który
mogą kryć w sobie kształty, kolory, dźwięki i zapachy, ruch i światło. Ciekawi
ich widzialny świat, w którym odczytują jego różnorodność, piękną i dziwaczną
albo straszną 46.

41 I. Iwasiów, Gender dla średnio zaawansowanych, Warszawa 2004.
42 R. Sendyka, Miasto i ja, i miasto. O „Ku słońcu” Ingi Iwasiów, „Pogranicza” 2010, nr 2, s. 83.
43 E. Balcerzan, Perehenia i słoneczniki, Poznań 2003, s. 23.
44 E. Kraskowska, Dlaczego lubimy czytać powieści uniwersyteckie, ale nie lubimy ich pisać?, „Po-

granicza” 2008, nr 2, s. 66–77.
45 J. Madejski, Akademicy i literatura, „Litteraria Copernicana” 2010, nr 1(5), s. 4–13. Cały

numer poświęcony jest w zasadzie prozie akademickiej.
46 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne, s. 188.
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Autorka często korzysta z synestezji, by opisać towarzyszącą jej rzeczy-
wistość. O ważnej roli zmysłów w twórczości Iwasiów pisze Roma Sendyka:

W dylogii Szczecin będzie właśnie tak pamiętany – ciałem. Oko ustępuje
z uprzywilejowanego miejsca (będąc reprezentantem poznania racjonalnego)
i do głosu narracja dopuszcza inne zmysły. Szczecin jest sferą smaków i zapa-
chów, także dźwięków. Czasem ta sensualna sfera jest nostalgiczna („siadywała
na niewielkim balkonie, wdychając zapach lip, zapach bzów, zapach maciejki,
zapach piwonii, zapach kawy [...]”) 47.

Iwasiów projektuje miasto, które możemy zakwalifikować jako indy-
widualne miejsce pamięci 48, miasto osobiste 49, uzależnione od perspektywy
i doświadczenia podmiotu. Jak zauważa w jednym z esejów: „Miasto każ-
dego z nas, za każdym razem osobne. Moje miasto. Co z niego pamiętam?
Fragment mojego miasto-życia” 50. Widziane miasto jest przestrzenią pry-
watną, związaną z indywidualną pamięcią. Pojawiają się zatem kluczowe dla
narratorki punkty w przestrzeni, które są szczególnie waloryzowane. Oso-
bisty wymiar miasta podkreślają często stosowane zaimki i określniki peł-
niące funkcję zawłaszczającą, m.in. „moje”, „osobne”. Nawiązując do kon-
cepcji mapy mentalnej urbanisty Kevina Lyncha, Andrzej Majer podkreśla
psychologiczny aspekt tak traktowanego miasta, które określa jako „miasto
w świadomości” 51:

Każdy użytkownik, przekonywał Lynch, tworzy sobie w głowie mapę prze-
strzeni, po której się porusza, unikalną i własną, najczęściej nieświadomie
i w toku codziennych czynności. Wyróżnia na niej miejsca i drogi przemiesz-
czeń na podstawie obserwacji i doświadczenia, a stosunek do jakiegoś obiektu
ujawnia i konkretyzuje dopiero w sytuacji pytania, wyboru lub konieczności
kontaktu z tym obiektem. Mentalna mapa przestrzeni ciągle ulega zmianie, jest
przekształcana i wzbogacana o nowe elementy 52.

Taki rodzaj mapy wyłania się również z pisarstwa Iwasiów. Można
wskazać na istotne punkty w przestrzeni miejskiej, jednak miejscem wyróż-
nionym, centralnym będzie uczelnia, która przywoływana jest w twórczo-
ści kilkakrotnie. To jednocześnie przykład architektonicznego palimpsestu.

47 R. Sendyka, Miasto i ja, i miasto, s. 79.
48 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne, s. 185.
49 A. Majer, Miasto osobiste, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica” 2011, t. 36, s. 24.
50 I. Iwasiów, Miasto–Ja–Miasto, s. 21.
51 A. Majer, Miasto osobiste, s. 26.
52 Tamże, s. 27.
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W Miasto-Ja-Miasto zostanie odtworzona historia Wydziału Filologicznego
Uniwersytetu Szczecińskiego, który zajął dawne pomieszczenia lazaretu woj-
skowych koszar, przenosząc swoją siedzibę z ulicy Tarczyńskiego 53. Budowę
kompleksu wojskowego rozpoczęto w 1858 r., na miejscu dawnego fortu
Prusy (pozostałości po Twierdzy Szczecin), gdzie stacjonował 34. Regiment
Fizylierów im. Królowej Szwecji Wiktorii 54. Sale dydaktyczne znajdują się
w dawnych sypialniach, a gabinety pracowników w dawnych pomieszcze-
niach sanitarnych. Ta zmiana funkcji i charakteru budynku opowiedziana
w narracji pamięci jest przykładem metametafory magazynu 55. Przestrzeń
uniwersytecka przedstawiona w Na krótko rozpoczyna również ważną de-
batę o funkcji i roli nauk humanistycznych w dzisiejszym systemie edukacyj-
nym: „Spadek zainteresowania [humanistyką – E.K.T.] ich kierunkiem w la-
tach niżu demograficznego i w obliczu trendu marginalizującego ostatecz-
nie nauki humanistyczne powodował konieczność ograniczania przydzia-
łów” 56. Komentarz ten uświadamia, jaki status mają nauki humanistyczne,
traktowane jako marginalne, rzadko dotowane, uznawane za nieprzydatne,
zupełnie niepraktyczne, czego dowodem ma być także brak pracy po tych
kierunkach. Autorka zastanawia się nad losem absolwentek studiów huma-
nistycznych: „Jeszcze brały nisko płatne, dorywcze zajęcia, kończąc dodat-
kowe kierunki, ale już wiedziały, że nie mają przed sobą wielce korzystnych
perspektyw” 57.

Miejsce dotknięte. Wilno

W powieści Na krótko Szczecin stanowi tylko tło i ustępuje miejsca bliżej
nieokreślonemu miastu Europy Wschodniej. Miasto to można zakwalifiko-
wać jako futurystyczne, dlatego że wydarzenia w nim opisane dzieją się
w niedalekiej przyszłości. Świadczą o tym neologizmy technologiczne, poja-
wiające się w powieści (pexel, automatyzacja lingwistyczna, palmtop, x-Pod):

Jeszcze nie pachnie kawą, z okien nie dobiega dźwięk włączanych po otwarciu
oczu telewizorów i domowych palmtopów; dostawcy dopiero wiozą bezpłatną
gazetę reaktywowaną z chwilą wystąpienia z Unii [...]. Zainstalowane w po-
przedniej dekadzie interaktywne ekrany miejskie nie zawsze dobrze działają,

53 I. Iwasiów, Miasto–Ja–Miasto, s. 43–56.
54 R. Czejarek, Szczecin przełomu wieków XIX/XX, Łódź 2008, s. 104.
55 M. Kaczmarek, „Dukla jak memento”, s. 77.
56 I. Iwasiów, Na krótko, s. 58.
57 Tamże, s. 242.
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nieruchomieją w kryzysie nazywanym progresją recesywno-impresywną, do
łask wrócił tańszy papier. Nawet lepiej, na tych ekranach więcej było reklam
niż informacji, namawiały do kupienia nieruchomości na Majorce, do wakacji
w Emiratach Arabskich, do zmiany samochodu na hybrydowy 58.

O tym, że jest to miasto z przyszłości, świadczą także przemiany poli-
tyczne w kraju. W powieści Na krótko przedstawiona została bowiem wizja
państw, które odchodzą z Unii Europejskiej z własnego wyboru, szukając dla
siebie politycznej alternatywy:

W Rosji, na Ukrainie, w Czechach, w Gruzji, wszędzie. Także w małych kraikach,
które wystąpiły na własne życzenie z Unii, choć poprzednio tak usilnie zabiegały
o akcesję 59.

Byłby to zatem przykład political fiction i o takiej interpretacji mówi Iwa-
siów w jednym z wywiadów:

W Na krótko opisałam pozorną przyszłość. W rzeczywistości są to jej najbliższe
konsekwencje. Dotykam w niej pewnych zjawisk, w których już żyjemy i na
które się zgadzamy. My przecież już funkcjonujemy w tym sztafażu technolo-
gicznym. [...] Nie jest wykluczone, że jeżeli dziś zgadzamy się na eurobiurokra-
tyzację, to za chwilę nie zgodzimy się na eurosprawozdawczość. Jeżeli szukamy
gatunku dla tej powieści, to jest to zdecydowanie bliżej political fiction, chociaż
nie można obiecywać czytelnikom żadnego fiction, bo jest to zaledwie próba
wejścia w jakąś konwencję świata przyszłości 60.

Odejście z Unii jest postrzegane pozytywnie przez bohaterów: „Unia?
Wiadomo, po co jesteśmy potrzebni Unii. Wystąpienie z niej było drugim
wyzwoleniem” 61. W powieści Na krótko istotny jest zarówno kontekst poli-
tyczny, jak i topograficzny, co pozwala umiejscowić ten utwór w obszarze
„polityki miejsca”:

Polityka miejsca to sfera imagologii lub, by posłużyć się terminem Edwarda
Saida, geografii imaginacyjnej (imaginative geography), a więc kwestia znacze-
nia literackich reprezentacji przestrzeni w tworzeniu imaginarium ważnego dla
obrazu lub konstruowania tożsamości etnicznych, narodowych, społecznych,
płciowych 62.

58 Tamże, s. 28.
59 Tamże, s. 63.
60 A. Król, Z Ingą Iwasiów, autorką „Na krótko” rozmawia Anka Król, http://www.feminoteka.pl/

readarticle.php?article id=1184 [dostęp: 26.10.2012].
61 I. Iwasiów, Na krótko, s. 300.
62 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich,

„Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 36.
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Proces wyzwalania się tożsamości etnicznych zauważyć można również
na kartach tej powieści. Po zdobyciu niepodległości przez Litwę w 1991 roku 63

wprowadzono nową walutę, zastępując rosyjskiego rubla litem 64, a także
wrócono do języka litewskiego, przywrócono nazwy ulic, prowadząc tym
samym do derusyfikacji języka. Jednak zdobycie niepodległości, próby od-
cięcia się od polityki Rosji nie spowodowały, że kraj zaczął funkcjonować jako
odrębny ze swoją kulturą i tradycją:

Ekspedientki w eleganckich sklepach, obsługa hoteli, uliczni sprzedawcy w ku-
rortach – wszyscy rozpoznawali w nich Rosjan. Nie widzieli różnic, nie przycho-
dziło im do głowy, że istnieją jakieś kraje na wschód od Zachodu (malowane na
jakichś, Bóg wie jakich mapach), gdzie są zróżnicowane narzecza. [...] Nikt w tej
zadowolonej z siebie Europie i poza nią nie zauważył, że z molocha odpadły
całkiem duże połacie ziemi ze swoimi zwyczajami i językami 65.

Miasto przedstawione w powieści Na krótko jest zatem futurystyczne
i – zdawałoby się – całkowicie fikcyjne (akcja toczy się w bliżej nieokre-
ślonym, nienazwanym mieście, w którym sytuacja geopolityczna nie odnosi
się do stanu rzeczywistego). Jednak po głębszej analizie miasto ukryte za
fasadą literackiej projekcji przypomina Wilno:

Pod koniec tygodnia zdobywa się na odwagę, opuszcza Stare Miasto, przekra-
cza jeden z mostów na większej rzece. Utrzymuje marszowy krok, chcąc już, już
zobaczyć drugą stronę, usytuowane tam wyższe domy, biurowce, wkompono-
wane w starą zabudowę kamienice, nowoczesne apartamentowce spoglądające
na te dziewiętnastowieczne budynki 66.

Charakterystyczna topografia – Stare Miasto, drapacze chmur, rzeka – to
typowe wyznaczniki innych stolic Europy. Jednak to miasto jest wyjątkowe
ze względu na zbiory poloników i kościoły, w których msze odprawiane są
po polsku. W domyśle czytelnika pojawiają się dwa główne miasta Kresów:
Lwów i Wilno, które szczycą się jeszcze ogniskami polskiej kultury. Obraz
rzeki dzielącej Stare Miasto od nowoczesnego wyklucza Lwów. Podpowie-
dzią, że może być to Wilno, jest przytoczony fragment książki opublikowanej
w Pograniczach pod znamiennym tytułem: Chłodnik litewski 67. Miasto zyska-
łoby zatem wymiar materialny (topograficzny), jak i futurystyczny (miasta

63 P. Łossowski, Litwa, Warszawa 2001, s. 233.
64 Tamże, s. 239.
65 I. Iwasiów, Na krótko, s. 299–300.
66 Tamże, s. 101.
67 I. Iwasiów, Chłodnik litewski (fragment nowej powieści), „Pogranicza” 2010, nr 4, s. 35–37.
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z przyszłości). Małgorzata Czermińska wśród miejsc autobiograficznych wy-
różnia m.in. miejsce dotknięte. Miasto z powieści Na krótko można zaliczyć
właśnie do tego typu:

Wreszcie miejsce dotknięte jest też poznane w podróży, ale tylko przelotnie,
zazwyczaj jednorazowo. Jakoś zasłużyło sobie na uwagę, coś w nim pisarz do-
strzega, zapamiętuje nazwę i realia, opisuje, i to nie tylko w dzienniku, liście
z podróży, reportażu czy wspomnieniu, ale także w jakimś utworze, wprowa-
dza do własnej twórczości, lecz jeszcze nie przetwarza w miejsce wybrane, do
którego się znacząco, wielokrotnie, z ważnym pisarskim i osobistym skutkiem
powraca 68.

Miasto przedstawione w Na krótko jest zakamuflowane i nienazwane. Jed-
nak w zapiskach autobiograficznych mówiących o mieście pojawiają się kon-
kretny toponim (Wilno) i charakterystyczne dla niego zabytki (Ostra Brama):

Nie przepadam za chłodnikiem jako zupą-niezupą, surowizną mrożącą znerwi-
cowany żołądek, jednak jak mus to mus. Od razu pierwszego dnia zamawiam
chłodnik, wyciąg z buraka zalany jogurtem, posypany szczypiorem i wiosłuję
łyżką aż do dna. Otoczenie przyjemne, starówka odnowiona, kelnerzy uprzejmi,
turystów niewielu, choć za to głośni, bo w końcu są u siebie, gdy zanoszą
modły po polsku pod Ostrą Bramą. Więc obiecuję sobie sceptyczny dystans,
ponieważ Kresy zawsze traktowałam jako mit niebezpieczny, dałam temu wy-
raz pisząc pierwszą książkę, czyli „Kresy w twórczości Włodzimierza Odojew-
skiego. Próba feministyczna”. Co prawda u Odojewskiego to Ukraina, a nie
ma nic gorszego niż generalizacje, natomiast wszelkie mitologie warto pod-
kopywać 69.

Mamy zatem literacki opis miasta w Na krótko i ten wspomnieniowy, to-
pograficzny. Znaczący jest także fakt, że Wilno było zwiedzane kilkakrotnie 70

przez autorkę i zostało wybrane ze względu na pewne istotne cechy:

Najlepsze są tu poranki. Nawet pracownicy kawiarni i marketów nie zaczęli
sprzątać swojego terenu, pracują nieliczne sklepiki, w tym piekarnie i kioski;
wózki przed hipermarketem Prohima stoją w paradnym szyku, stukają kosze
na śmieci przed biurowcami, a za rogiem buczy śmieciarka zbierająca urobek
z prawej strony ulicy 71.

68 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne, s. 198.
69 I. Iwasiów, Chłodnik 3, http://www.ingaiwasiow.pl/blog/chlodnik-3 [dostęp: 22.12.2012].
70 Wilno wspominane jest kilkakrotnie pod różnymi datami, zob. http://www.ingaiwasiow.pl

/blog/chlodnik-3.
71 I. Iwasów, Na krótko, s. 26.
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Miasto w powieści określone jest jako „mniejsze, uboższe”, ale „swoj-
skie” 72 (to znacząca waloryzacja), a narracja prowadzona jest tu z perspek-
tywy sentymentalno-nostalgicznej. Bohaterka widzi je przez pryzmat komu-
nistycznej przeszłości, dlatego w jej relacji pojawiają się liczne przedmioty,
które przywołują pamięć tego okresu:

Uśmiecha się do siebie na wspomnienie ery chińskich zupek, kabanosów,
krakersów wożonych w walizce. Pamięta smak fanty kupionej przez bliskiego
mężczyznę podczas służbowego wyjazdu do Amsterdamu. Mój Boże, fanta, nie
szampan, smakowała poświęceniem, miłością i luksusem 73.

Siedzi w nim [w parku] parę godzin, czytając powieść obiecującego prozaika
(obietnica raczej niespełniona), jedząc kupione w małej lodziarni lody dwusma-
kowe, pijąc oranżadę z butelki z kapslem imitującym te najbardziej tradycyjne,
porcelitowe 74.

Przedmiotami, na wspomnienie których bohaterka „uśmiecha się”, są
więc: porcelitowe kapsle, oranżada, krakersy, „polewaczki pamiętające czasy
Stalina”, gumy donald. To, co przyciąga jej uwagę, jest ściśle związane z prze-
szłością, tradycją i zwyczajnością: staroświeckie kina, bary bistro, cepelie, re-
gionalne jedzenie (chłodnik litewski) i te całkiem polskie: kwas chlebowy.
Wydaje się, że powrót w powieści do tego, co tradycyjne (mapy, papiero-
wego wydania gazety), jest wyrazem tęsknoty za przeszłością i jednocześnie
alternatywą wobec technizacji i globalizacji: „Ruta nie lubiła polityki, ale de-
cyzja o odłączeniu wydała jej się słuszna. Nie potrzebowali tu tego galopu
donikąd. Mieli własną tradycję” 75.

Przestrzeń Szczecina w Bambino i Na krótko ulega metamorfozie, jed-
nak koncepcja cyklu przestrzennego 76 spaja różne wizerunki miasta. Szcze-
cin z dominanty przestrzennej staje się tłem dla toczących się w Europie wy-
darzeń. O ile bowiem Bambino możemy zakwalifikować jako powieść regio-
nalną, o tyle Na krótko jest powieścią o Europie. Poszczególne części charakte-
ryzuje następstwo wydarzeń i wątków fabularnych, powtarzają się postacie,
kluczowe miejsca. Bohaterami akcji rozpoczynającej powieść są napływający
do powojennego Szczecina repatrianci ze Wschodu, Poznania, a bohaterami

72 Tamże, s. 269.
73 Tamże, s. 97.
74 Tamże, s. 267.
75 Tamże, s. 30.
76 E. Wiegandt, Prozatorskie cykle przestrzenne: „Ludzie stamtąd” Dąbrowskiej, „Nowele wło-

skie” Iwaszkiewicza, „Opowieści galicyjskie” Stasiuka, w: Cykl literacki w Polsce, red. K. Jakowska,
B. Olech, K. Sokołowska, Białystok 2001, s. 337–350.
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wydarzeń zamykających fabułę są potomkowie powracający na Wschód, co
tworzy kompozycyjną ramę.

From the Place of Memory to an Autobiographical Place.
The City in Inga Iwasiów’s Prose

Summary

The article constitutes an attempt at outlining the motif of the city in
the work of the Szczecin writer and literary critic Inga Iwasiów. Analysing
Iwasiów’s novels, the author refers, among others, to the concept of Pierre
Nora’s “realms of memory” and Małgorzata Czermińska’s “autobiographi-
cal place”, as well as the concept of the text as a palimpsest.




