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Richard Pipes,
Zylem. Wspomnienia niezaleznego,
Wydawnictwo Magnum, Warszawa 2004 !

Ostatnie dzielo znakomitego amerykanskiego historyka polsko-zydow-
skiego pochodzenia to nie opracowanie naukowe, lecz autobiografia. Ksiazka
sklada sie z czterech zasadniczych rozdzialéw o ukladzie chronologicznym.
Pierwszy opowiada o historii rodziny, dziecinstwie i wojennych losach Pipe-
s6w. Studenckie i wczesnonaukowe losy Rycharda Pipesa to tresé drugiego
rozdzialu. Trzeci poswiecony jest dwuletniemu okresowi pracy w Radzie Bez-
pieczenistwa Narodowego. Ow najwiekszy i chyba najciekawszy z rozdzialéw
odslania kulisy funkcjonowania administracji i prezydentury Reagana. Po-
wrotowi na Harvard poswiecona jest ostatnia partia ksiagzki. Mimo, ze autor
pisze w autobiografii o r6znych okresach swego zycia i porusza najrézniejsza
problematyke, mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze wiekszo$¢ tej fascynuja-
cej ksiazki opowiada o pracy historyka i postrzeganiu $wiata przez historyka.
Wypada zgodzié¢ sie z recenzentka nowojorskiego ,Nowego Dziennika”, ze
ta ,madra i piekna [opowie$¢ jest| zupelnie pozbawiona charakterystycznej
dla wiekszosci autobiogratii egomanii (...), tendencji do ujawniania spraw
intymnych, cudzych grzechéw i wlasnych krzywd” 2.

Rodzina Pipeséw, nalezaca przed wojna do $redniozamoznej warstwy
galicy jsko-warszawskich zasymilowanych Zydéw, z Holokaustu uratowata

1 Wydanie zawiera ilustracje i pomocny indeks nazwisk. Tytut oryginatu: Vizi. Me-
moirs of a Non-Belonger, Yale University Press 2003.

2 J. Rostropowicz-Clark, Historyk, ktéry sie Moskwie nie klanial, ,Nowy Dziennik”
dodatek ,Przeglad Polski” z 28 maja 2004 r.
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sie uchodzac z Warszawy i Polski w konicu pazdziernika 1939 roku. By-
lo to mozliwe dzieki rozleglym znajomosciom jakie w kregach rzadowych
i dyplomatycznych posiadal ojciec kilkunastoletniego Ryska, Marek Pipes —
legionista i weteran I wojny Swiatowej. Przez Breslau, Niemcy, Wiochy, Hisz-
panie rodzina Pipeséw dotarla w potowie lipca 1940 roku do Ameryki.Potem
siedemnastoletni chlopak pieé¢ semestréw spedzil w college’u w Muskingen
w stanie Ohio, gdzie jako jedyny student z Europy zarabial na utrzymanie
strzygac trawniki, walcujac korty tenisowe i porzadkujac ksiazki w uczelnia-
nej bibliotece. Po przystapieniu USA do wojny powolano Pipesa na trzy lata
do Korpusu Lotnictwa, w ktorym byl stale przenoszony do réznych stanéw
kraju. Okres sluzby wojskowej, ktéra podporucznik Pipes zakonczyl w mar-
cu 1946 roku postrzegal jako rozczarowanie. Jeszcze w mundurze Korpusu
Lotnictwa zlozy! podanie na trzy wyzsze uczelnie: Columbie, Yale i Harvard.
Wszystkie go przyjely. Na mocy ustawy o weteranach wojskowych czesne
i niewielkie stypendium oplacal rzad. Wybér Pipesa padl na Harvard -
najstarszy i najbardziej prestizowy uniwersytet amerykanski, ktory ponad-
to mial znakomitych historykéw Rosji i ,nieskonczona liczbe ksiegarn”. Na
zastuzona renome tej uczelni skladalo sie wiele czynnikéw, a wéréd nich
obecnosé¢ uczonych o miedzynarodowym prestizu: Samuela Eliota Morisona,
Williama Langera, Crane Brinstona i innych. Historia byla najpopularniej-
szym, z najwieksza liczba studentéw, wydzialem uniwersytetu.

Praca seminaryjna Pipesa: Russian Thinkers and Europe 1820-1840
oraz pierwsza jego publikacja w ,Journal of Modern History” w 1950 r.
o osiedlach wojskowych za Aleksandra I wyraZnie ukierunkowaly badania
mlodego historyka na dzieje Rosji. Nastepne badania, ktore zaowocowaly
praca doktorska o bolszewickiej teorii narodowosci, rozszerzyly zaintere-
sowania Pipesa na okres rewolucyjnej i porewolucyjnej Rosji. Praca nad
rozprawg doktorsks przypadla na szczyt okresu zimnej wojny, kiedy to sta-
linowska propaganda pokazywala Zwiazek Radziecki jako kraj milujacy po-
kéj i kolebke najwiekszych osiagnieé intelektualnych i naukowych. Wszystkie
wynalazki mialy zrodzi¢ sie w Rosji, no moze z jednym wyjatkiem - wynale-
zieniem krzesla elektrycznego. Te innowacje przypisywano oczywiscie USA.

Richard Pipes trafil na Harvard w jego szczytowym okresie rozwoju
tj. na czas miedzy koncem II wojny swiatowej a wojna wietnamska. Byl
to wtedy — zdaniem autora — najlepszy uniwersytet na $wiecie. W 1958 r.
znanemu juz w Stanach Zjednoczonych mlodemu historykowi Harvard za-
proponowal profesure, co zapewnilo Pipesowi stabilizacje naukowa i finan-
sowa do samej emerytury. Okres ten jednakze nie byl pozbawiony wielu
sporéw naukowych i konfliktéw. Zasadniczy dotyczyl metodologii historii
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i byl toczony w latach szeSédziesiatych przez amerykanskich i brytyjskich
historykéw mlodego pokolenia, zwanych rewizjonistami, podwazajacymi do-
tychczasowy tradycyjny oglad historii. Wedlug Pipesa gléwnym Zrédiem
tej szkoly byla marksistowsko-engelsowska ideologia, ktdra twierdzila, ze
sila napedowa historii jest ekonomia i wynikajace z niej stosunki klasowe.
Cala reszta — wlacznie z polityka i kulturg - to podporzadkowana ekono-
mice ,nabudowa”. W rzeczywistosci jak zauwazal Pipes, ,kazdy kto oddaje
sie studiowaniu przeszloéci szybko sie przekonuje, ze historia tworzy wiele
réznych sit nie wylaczajac zwyklego przypadku i dzialania wybitnych jed-
nostek, a kazda [z tych sil] ma decydujace znaczenic w okreslonym miejscu
i czasie, ale nigdy zawsze i wszedzie (...) Cala sztuka polega na tym, aby
ustali¢, ktére czynniki sa w danej chwili decydujace. Dobry historyk stosuje
r6zne metody, podobnie jak chirurg posluguje sie podczas operacji réznymi
narzedziami. Jedna przyczyna nigdy nie wyjasnia wszystkiego. Uwazaé, ze
jest inaczej, to zakladac jaka$ calo$ciowa teorie dziejow ludzkich, za ktora
nic, moim zdaniem, nie przemawia” 3.

Szczegdlnie ostry spér z rewizjonistami Pipes toczy! na gruncie histo-
rii rewolucji bolszewickiej w Rosji. Zwalczal poglad jakoby upadek caratu
i bez I wojny $wiatowej byl przesadzony z powodu nedzy i niezadowolenia
mas. Przejecie wladzy przez bolszewikéw mialo by¢ nieuchronne z powo-
du determinacji robotnikéw i chlopow. Pipes wskazywal, ze ta teoria mniej
wiece] zgadzala sie¢ z sowiecka poststalinowska historiografia, cho¢ bez jej
obowiazkowego powolywania sie na Marksa, Engelsa i Lenina. Owocem ba-
dan Pipesa byla ksiazka Russia under the Old Regime, ktéra ukazala sie
w druku w 1974 roku i zapoczatkowala z przerwami dziesiecioletnia prace
nad calo$ciowymi dziejami rewolucji rosyjskiej. Kolejne tomy dziela otrzy-
maly tytuly: The Russian Revolution (1990) i Russian under the Bolshevik
Regime (1994) 4. Pisanie najambitniejszego dziela przerwal historykowi dwu-
letni pobyt w Waszyngtonie i praca w Radzie Bezpieczenstwa Narodowego.
Wczeéniej jeszcze, w 1976 roku, Pipes byl poproszony przez rzad Geralda
Forda o pokierowanie tzw. Zespolem B - $ci§le tajnym projektem analizy
sowieckiej doktryny nuklearnej. Ustalenia okazaly si¢ druzgocace dla CIA,
bo dowiodly, ze wywiad amerykanski mylil sie w zasadniczych kwestiach

3 R. Pipes, op. cit., s. 223.

4 Wszystkie trzy czesci ladnie wydato i $wietnie rozreklamowato nowojorskie wy-
dawnictwo Alfreda A. Knopfa; w Polsce wydalo je Wydawnictwo Magnum: Rosja Cardw,
Warszawa 1990, Rewolucja rosyjska, Warszawa 1994, Rosja bolszewikéw, Warszawa 2005.
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programu nuklearnego ZSRR. Oczy historyka potrafily lepiej dostrzec w sys-
temie sowieckim to, czego nie wiedzieli specjaliSci od wywiadu pozbawieni
doswiadczen i perspektywy historycznej, nie znajacy rosyjskiej historii, kul-
tury, mentalnosci. Zesp6l B dowiddl, ze rozbudowa przez Moskwe swego
potencjalu jadrowego ma sluzyé gléwnie wygraniu przyszlej wojny, a nie
jedynie odstraszaniu przeciwnika — jak sadzil wywiad i wiekszos¢ polity-~
kow amerykanskich. Jak trafnie zauwaza Pipes, przyczyna bleduej oceny
sytuacji i intencji Moskwy byla ciagle ta sama: kombinacja poboznych zy-
czeh i mierzenie Sowietéw wlasng miara. A rzeczywisto$¢ wygladala inaczej:
agresywno$¢ byla nieodlaczna cecha sowieckiego systemu, im bezpieczniej
czula sie Moskwa tym agresywniej postepowala®.

Po wygranych w 1980 roku przez Reagana wyborach Richard V. Allen,
jeden z jego wspoélpracownikéw, kompletowal zespdl specjalistow nie wy-
znajacych pogladu, ze dogmatem polityki USA jest odprezenie i kontrola
zbrojen. Pipes znakomicie sie do tego zespolu nadawal i zostal dyrektorem
biura Europy Wschodniej i Zwiazku Sowieckiego w Radzie Bezpieczeristwa
Narodowego. Autor ciekawie opisuje kulisy sporow o polityke zagraniczna to-
czacych sie pomiedzy Rada Bezpieczenistwa Narodowego i Departamentem
Stanu. Lecz chyba jeszcze cickawsze sa spostrzezenia historyka dotyczace
postawy Francji i Niemiec wobec amerykansko-sowieckiego konfliktu. ,Nasi
sojusznicy, choé zwiazani z nami malzenistwem, utrzymuja pozamalzenskie
stosunki z naszym przeciwnikiem” 6. Niezwykle trafna ocena Pipesa niemiec-
kiej Ostpolitik zapoczatkowanej przez Willy’ego Brandta, a polegajacej na
maksymalnym zwiekszaniu sowieckiego importu paliw — by Moskwa miala
za co kupowaé niemieckie towary, dzis wydaje sie jeszcze bardziej aktualna?.

Dwuletni okres pracy Pipesa dla administracji Reagana zasadniczo
zmienil jego widzenie wladzy i mechanizméw wypracowywania decyzji na
najwyzszych jej szczeblach. ,Jak wiekszo$¢ ludzi wyksztalconych uwazalem
— pisze autor - ze decyzje podejmowane na szczytach wladzy sa wynikiem
starannego procesu indukcyjnego, w trakcie ktérego wszystkie dostepne in-
formacje sa przekazywane w goére hierarchii, a tam poddaje sie je racjonalnej
analizie, rozwaza wszystkie za i przeciw i wypracowuje decyzje” 8. Bylo zu-
pekie inaczej: machina biurokratyczna wytwarzala zbyt wiele informacji
i byly one zbyt skomplikowane i czesto sprzeczne. Decyzje polityczne na

5 R. Pipes, Zytem...,s. 195.
6 Ibidem, s. 207.
7 [bidem, s. 162.
8 Jbidem, s. 212.
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najwyzszym szczeblu podejmowalo sie zwykle ad hoc, na podstawie intu-
icji i chwilowego nastroju. Ponadto — jak autor odczul na wlasnej skérze —
w polityce ogromna role graja ludzkie sympatie i antypatie, obawy, zlos§é
i nadzieje. ,,Od tej pory — zauwaza dalej Pipes — zawsze bawilo mnie, kiedy
mlodsi historycy nie majacy politycznego doswiadczenia, lekcewazyli takie
subiektywne czynniki, tak jak ja to robilem przed pobytem w Waszyngto-
nie” 9. Obok tych cennych dla historyka doswiadczen mial tez autor $wiado-
mosé, ze w pewnej mierze wplynal na polityke zagranicznag Raegana, ktora
przyczynita sie do upadku ,najgrozniejszej i najbardziej nieludzkiej pote-
gi’. Oczywiscie najwieksza role w tej polityce odegrala osobowosé, instynkt
i skuteczno$é samego prezydenta, ktoremu autor w swej ksiazce poswieca
sporo cieplych stéw. Jednakze podsumowujac okres dwoch lat w Waszyng-
tonie stwierdza, ze w dziewiecdziesieciu procentach byl to czas stracony:
niewiele dalo si¢ zrobié, bo ,kola biurokratycznej machiny po prostu obra-
caly sie w miejscu”. Jak bardzo kola biurokratycznej maszyny obracaly sie
w miejscu pokazal ,polski kryzys” tj. okres wprowadzenia stanu wojennego
w Polsce. Wtedy to w waszyngtonskiej administracji przydarzylo sie cos,
w co trudno bylo uwierzy¢. Raporty pulkownika Ryszarda Kuklinskiego,
z powodu zaniedban CIA oraz poszatkowania kompetencji rzadowych insty-
tucji, nie dotarty w caloéci i na czas ani do Rady Bezpieczeiistwa Narodowe-
go ani do prezydenta Reagana. ,Watpie aby kiedykolwiek w historii doszlo
do tak skandalicznego zmarnotrawienia danych wywiadowczych najwyzszej
wagi” — pisze Pipes!V. Niezalezna postawa i wyraziste antykomunistyczne
poglady przysporzyly mu wielu przeciwnikéw nie tylko we wlasnym kraju.
W lewicujacych mediach i érodowiskach uchodzil za ,jastrzebia”, ,beczke
prochu na reaganowskim okrecie”, ,zagorzalego zwolennika ziinej wojny”
oraz ,gorszego od Brzezinskiego”. Obecnosé znakomitego historyka w poli-
tyce zaowocowala kolejng ksigzka o tym okresie: Surviwal Is Not Enough,
ktéra ukazala sie w 1984 roku.

Powré6t na Harvard umozliwit kontynuacje badan nad dzielem zycia czy-
li rewolucja rosyjska. Trzyczesciowe dzielo liczace ogétem 1500 stron — ukoro-
nowanie rosy jsko-sowietologicznych badan Pipesa — spotkalo sie z chlodnym
przyjeciem w srodowiskach historycznych nie tylko Ameryki. Rewizjonistow
draznilo ujecie rewolucji. Konsekwentne szukanie korzeni sowieckiego tota-
litaryzmu w carskiej Rosji spotkalo sie z ostrymi polemikami, a dla wielu

9 [bidem, s. 213.
10 fbidem, s. 174.
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Rosjan ,a zwlaszcza Solzenicynowi, wydawalo sie obrazoburcze i rusofobicz-
ne. A juz wszystkich doprowadzilo do ,bialej goraczki” poréwnanie bolsze-
wickiego rezimu z hitlerowskim nazizmem. W czasie konferencji naukowe;j
w styczniu 1988 r. w Jerozolimie, jeden z izraelskich profesoréw history-
kéw wykrzyknal: ,wolalby pan zeby wojne wygrali nazici czy Sowieci?”
- co najdobitniej swiadczylo o poziomie i klimacie dyskusji wokét ksigzki
Pipesall.

Niebawem nadszed! czas, ktéry poddal czesto bolesnej weryfikacji uku-
te przez dziesiatki lat poglady wielu $srodowisk sowietologicznych w USA
i w Europie Zachodniej. Pod koniec 1991 r. rozpad! sie Zwiazek Sowiecki
i czes¢ jego republik opowiedziala sie za niepodlegloscia. ZSRR znikl z ina-
py $wiata, a wraz z nim zniklo imperium rosyjskie. Przepadly cztery wieki
ekspansji, a Rosja wrécila do granic z przelommu XVI i XVII wieku. Sowie-
tolodzy byli zdumieni naglym upadkiem komunizmu i rozwigzaniem ZSRR.
Wiekszo$¢ z nich sadzila bowiem, ze Zwiazek Sowiecki ma wole i Srodki, zeby
pokonaé¢ wszelkie trudnoéci. Ponadto samo istnienie imperium uzasadnialo
naukowy - czy jak pisze Pipes — pseudonaukowy byt ich samych. ,,Chyba
nigdy w historii tak ogromne pieniadze wydane na badania innego kraju nie
przynioslty tak zalosnych wynikéw” — zlosliwie zauwazy! historyk. Wedlug
Pipesa, mylila sie cala amerykanska inteligencja. ,,Bylo naprawde zastana-
wiajace, ze przecietny czlowiek - przyslowiowy takséwkarz z Nowego Jorku
- lepiej rozumial komunizm niz wiekszo$¢ amerykanskich profesorow” 12. Ani
relacje tysiecy zydowskich uchodzcéw z ZSRR ani nawet liczne podréze do
tego kraju i naoczne przekonanie sie o sytuacji w panstwie ,sprawiedliwo-
§ci spolecznej’ nie wplynely na zmiane pogladéow srodowiska zachodnich
sowietologow, bo z tych klamliwych pogladéw czerpali osobiste korzysci!3.
A przeciez despotyczny charakter rezimu komunistycznego i jego ekono-
miczna niewydolno$é opisywali uczeni i publicy$ci europejscy (a wérdéd nich
i polscy) od paru dziesiatkéw lat. Podobnie jak Pipes oceniali Zwiazek So-
wiecki i inni historycy i politolodzy o polskich korzeniach, jak znakomity
harvardzki historyk Adam Ulam albo anglo-polski historyk, politolog i pu-
blicysta Leopold Labedz (Leo Labedz), czy tez najbardziej z nich wszystkich
znany Zbigniew Brzezinski.

Autor Zylem badajac przez wiele lat przyczyny latwego zainstalowa-
nia w Rosji bolszewizmu i komunizmu postanowil zweryfikowaé teze, ze

11 Jbidem, s. 229.
12 Ibidem, s. 237.
B Ibidem, s. 132.
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wlasno$é ma kluczowe znaczenie dla rozwoju demokratycznych instytucji
i praw czlowieka. Tak powstalo ukonczone na poczatku 1998 r. dzielo Pro-
perty and Freedom, zlekcewazone przez socjalistow i bardzo dobrze ocenione
przez konserwatystow.

W polowie 1996 roku w wieku 73 lat znakomity historyk przeszed! na
emeryture rozczarowany miedzy innymi polityka kadrowa swojego wydzia-
lu historycznego na Harvardzie. Poza tym ,pamietajac czasy, kiedy jako
student zarabialem 35 centéw na godzine, dziwie sie kiedy musze placié
3,65 dolara za galke lodow. Byli studenci donosza mi w listach, ze przeszli
na emeryture! I jak reagowaé kiedy mlode dziewczeta rzucaja od niechce-
nia slowem na litere k..., ktérego za czaséw naszej mlodosci nawet sierzant
piechoty morskiej krepowalby sie uzy¢ w towarzystwie pan” '4. Autor ponad
dwudziestu ksiazek, kilkuset naukowych artykuléw i szkicow politycznych
publikowanych w najbardziej renomowanych pismach jak: ,Foreign Affa-
irs”, ,Commentary”, ,Encounter”, u schylku zycia poczul sie wyobcowany
i bezuzyteczny!5. Jednakze, patrzac na zyciorys Pipesa, kt6z z nas bylby
w stanie pozby¢ sie uczucia zazdrosci: blyskotliwa kariera naukowa na jed-
nym z najlepszych uniwersytetéw w $wiecie, wplyw na polityke zagranicz-
na USA w kluczowym dla Europy i §wiata momencie rozpadu sowieckiego
imperium i bloku wschodniego, dorobek naukowy o wymiarze i znaczeniu
miedzynarodowym. Czyz nie moze budzié zazdroéci to, co autor Zylem pi-
sze 0 swym malzenstwie: ,bylo [ono] dla mnie nie konczacym sie Zrodlem
radoéci i sily”. I czy nie chcieliby$my oczekiwac tego co nieuchronne z takim
spokojem jak Pipes: ,co sie tyczy $mierci, to w gruncie rzeczy jest ona takim
samym cudem jak narodziny, jesli nie wiekszym...” 16,

Jan Godlewski

14 Ibidem, s. 253.
15 Polski wybér szkicow pt. Rosja, komunizm, $wiat ukazal sie w 2003 r.
16 R. Pipes, Zylem..., s. 62, 255.



