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Literackie fizjonomie Wilna czasów Kraszewskiego
z Litwą w tle

Przegląd problematyki w świetle najnowszego stanu badań

Zainteresowanie Litwą i Wileńszczyzną XIX wieku od kilku dziesię-
cioleci utrzymuje się na wysokim poziomie. Stale wzrasta liczba publika-
cji poświęconych polsko-litewskim związkom historycznym i kulturalnym.
Powstają prace z różnych dyscyplin o charakterze naukowym i popularyza-
torskim, począwszy od monografii, a skończywszy na przewodnikach po Li-
twie i Wileńszczyźnie, uwzględniających dziedzictwo przeszłości. Niniejszy
przegląd dotyczy jedynie historycznoliterackich penetracji, ograniczonych do
konkretnego miejsca i czasu, a także w znacznej mierze do spojrzenia jed-
nego tylko świadka epoki – Józefa Ignacego Kraszewskiego. Taki wybór wy-
nika po pierwsze ze swoistej „eksplozji” tematyki miejskiej w dzisiejszej
humanistyce. Jak wiadomo, to właśnie w Wilnie – mieście wielu kultur –
ogniskowało się polskie życie intelektualne związane z okresem świetno-
ści Uniwersytetu 1. A Kraszewski, opuszczając miasto w 1833 roku, widział
kres jego splendoru. Po latach wracał do niego we wspomnieniach będących
czymś więcej niż tylko osobistym rozrachunkiem z epoką własnej młodo-
ści. Swojemu doświadczeniu Wilna nadał pisarz walor przeżycia pokolenio-
wego. Tutaj, w Wilnie rozwinęły się także naukowo-literackie pasje pisarza

1 Zob. D. Beauvois, Wilno – polska stolica kulturalna zaboru rosyjskiego 1803–1832, przeł. I. Kania,
Wrocław 2010. Zob. także wywiad z autorem tej monografii: Wilno nieromantyczne („Polityka”
2010, nr 49 z 4 grudnia) oraz L. Zasztowt, Od stolicy do prowincji. Wilno w polskiej pamięci
historycznej, „Mówią Wieki” 2012, nr 4.



136 Marcin Lul

związane tematycznie i emocjonalnie z tym miastem i szerzej z całą histo-
rią Litwy. Kraszewskiego słusznie uważa się za współtwórcę regionalizmu
wileńskiego 2. To jest właśnie drugi powód zawężenia zakresu problematyki
podjętej w niniejszym przeglądzie. Bezpośrednim impulsem do historyczno-
literackich obserwacji tak określonego pola badań stała się rozprawa Inesy
Szulskiej Litwa Józefa Ignacego Kraszewskiego, która może uchodzić za pierw-
szą próbę monografii w zakresie związków polskich pisarzy XIX wieku
z Litwą. Warto zatrzymać się najpierw na wybranych aspektach szerszego
kontekstu kulturowego, idąc tropem wskazanym ogólnie w tytule książki,
zanim zostaną przedstawione literackie fizjonomie Wilna u Kraszewskiego
(i nie tylko).

Litwa

Praca Inesy Szulskiej „dąży do sproblematyzowania i analizy składni-
ków autorskiego obrazu Litwy, zbadania jej literackiego i kulturowego zaple-
cza, naświetlenia charakteru mechanizmów przyswajania dorobku Kraszew-
skiego w kulturze litewskiej w wieku XIX i na początku XX” [s. 14] 3. Jednym
z założeń badaczki jest „wyjście poza dominującą wcześniej autobiograficzną
perspektywę” poprzez sprzężenie dyskursów historycznego i literackiego, co
„pozwala na wgląd w dotąd mało rozpoznaną sferę kulturowo-antropolo-
gicznej semantyki Wilna i Litwy w ujęciu Kraszewskiego” [s. 14].

O Kraszewskim można powiedzieć, że był „gente Lituanus, natione Polo-
nus”. Szulska przypomina, że w XIX wieku określenie „Litwin” czy „Rusin”
nawiązywało do epoki Polski przedrozbiorowej, czasów Korony i Wielkiego
Księstwa Litewskiego [s. 24]. Autorka przyjmuje za Elżbietą Smułkową trak-
towanie obszarów WKL jako etnokulturowego „pogranicza polsko-białoru-
sko-litewskiego, strefy przestrzennego zetknięcia się i przenikania różnych
narodów i/lub grup etnicznych, różnych kultur i języków” [s. 30] 4. Bada-
cze przyjmują zazwyczaj, że lokalna identyfikacja Kraszewskiego z „małą
ojczyzną”, przybierająca na sile w pierwszym okresie życia i twórczości

2 S. Burkot, O regionalizmie wileńskim w epoce romantyzmu. Uwagi wstępne, „Literatūra”
nr 35 (2): Vilnius ir romantizmo kontekstai / Wileńskie konteksty romantyczne, Vilnius 1995,
s. 7–21.

3 I. Szulska, Litwa Józefa Ignacego Kraszewskiego, Warszawa 2011. W nawiasie podaję numery
stron.

4 E. Smułkowa, Kształt współistnienia na polsko-białorusko-litewskim pograniczu językowym,
„Prace Filologiczne” 2000, t. 45, s. 573. Cyt. za I. Szulską, Litwa Józefa Ignacego Kraszewskiego.
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do momentu przeniesienia się na Wołyń, nieuchronnie ewoluowała w kie-
runku ponadregionalnej tożsamości polskiej jako nadrzędnej [s. 28]. Kraszew-
ski poruszał się w kręgu zakreślonym przez ideę jedności dawnej Rzeczy-
pospolitej w różnorodności jej poszczególnych regionów. W takim ujęciu –
pisze Szulska – Litwa zajmuje pozycję regionu zachowującego własną odręb-
ność z uwagi na pogańskie początki jej państwowości.

Z kolei „polski termin «Kresy» konotuje dominację pierwiastków kul-
tury głównej – polskiej, sytuując Litwę jako peryferię”, z czym nie do końca
zgadza się badaczka [s. 29]. W rozprawie Szulskiej czytamy, że Kraszewski
jest zaliczany do grona współtwórców mitu Litwy – polskiej szlacheckiej Ar-
kadii. Jednak Szulska dowodzi, że w wydaniu tego autora ów mit nabiera
pewnych cech szczególnych. Jej zdaniem, związek Kraszewskiego z mitem
Kresów w polskiej literaturze romantycznej należy traktować jako fragment
większej całości w myśleniu pisarza-historyka. Pojawiający się u Kraszew-
skiego obraz dworu jako muzeum narodowych pamiątek, obszaru przecho-
wującego pamięć patriarchalnych cnót „poczciwych Litwinów” to zaledwie
jedno z ogniw wielkiego dziejowego procesu zachodzącego na tych ziemiach.
Ewolucyjna matryca historiozoficznych poglądów autora każe respektować
jego przekonanie o tym, że „mit kresowy Litwy jako idealnego świata dawnej
szlachetczyzny jest jedynie częścią (i konsekwencją) mitu Litwy pogańskiej
w jej wersji sielankowej” [s. 188]. Ciekawe potwierdzenie tej ogólnej tezy
o ciągłości wielowiekowej tradycji znajduje Szulska w architekturze: „dwory
szlacheckie i folwarki często budowane są na dawnych grodziskach, trady-
cyjnych miejscach praktyk religijnych” [s. 188]. Inny dowód na obcowanie
Kraszewskiego z idealną projekcją Litwy to mało konkretnie zarysowane
czas i przestrzeń litewskiej prowincji [s. 187].

W ustępach poświęconych litewskim krajobrazom Kraszewskiego Szul-
ska analizuje ich wieloskładnikową strukturę semantyczną. Składają się na
nią inspiracje literackie i malarskie zainteresowania pisarza (zasada pisa-
nia „obrazowego”, program sztuki narodowej), konwencje ukazywania Li-
twy jako kraju wielkich puszcz i bladego, melancholijnego nieba. Krajobraz
Litwy ma również swoje semantyczne centrum, symboliczną głębię albo –
lepiej rzec: zakorzenienie w swoiście zinterpretowanej przez Kraszewskiego
archeologii przeszłości. Przyroda litewska ze swoimi odwiecznymi dębami
staje się „wymownym kronikarzem legendarnych dziejów” [s. 195], swego
rodzaju naturalnym palimpsestem ukrytych znaczeń, dokumentuje, jakby na
równi z przekazem piśmiennictwa, historię „przedziwnej syntezy pogaństwa
i chrześcijaństwa” [s. 196], a niekiedy wręcz wypełnia lukę nieistniejących
źródeł pisanych, poświadczając geofizyczną prehistorię tych ziem śladami
kamieni pozostawionych przez topniejący lodowiec.
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Wilno – litewski „tekst miejski”

Tak sformułowany tytuł jednego z fragmentów rozprawy Szulskiej
[s. 266–287], nawiązując do terminologii kulturowej Toporowa 5, stanowi jed-
nocześnie ważną przesłankę do podjęcia wileńskich tematów Kraszewskiego
w perspektywie szeroko pojętej nowoczesnej antropologii miasta 6. Autorka
nie waha się uznać autora Poety i świata za prekursora w przedstawianiu zmo-
dernizowanego wizerunku Wilna w literaturze polskiej 7. Omawiany pod-
rozdział został pomyślany jako kompozycyjne zamknięcie środkowej części
rozprawy – Obrazu Litwy w twórczości literackiej Józefa Ignacego Kraszewskiego.
Wyeksponowany w tytule „tekstowy” status przestrzeni miejskiej narzucił
wywodom egzemplifikacyjnym badaczki zapewne zamierzoną formę jakie-
goś historyczno-kulturowo-biograficznego palimpsestu. Nakładają się tu na
siebie trzy spojrzenia, a zarazem trzy odrębne sposoby (warstwy) narracji
o mieście: historyka, ideologicznie nacechowanego antropologa (chorób mo-
ralnych) współczesności oraz wspominającego własną młodość pisarza.

Kraszewski – historyk Wilna – sytuuje siebie w pozycji przybysza z ze-
wnątrz, obserwatora zadziwionego odmiennością rekonstruowanego miej-
sca – sceny przeszłych wypadków – na tle tego, co mu znane i swojskie.
Interesująco brzmi zestawienie u Szulskiej tezy Kraszewskiego o nieuchron-
nym zatarciu indywidualnego charakteru tego miasta w czasach nowszych
z inną refleksją historiozoficzną pisarza, tym razem na temat Krakowa.
Dawna stolica Polski – w przeciwieństwie do dramatycznie przeobrażającego
się w dziejach grodu nad Wilią – poddała się „negatywnej presji przeszło-

5 W. Toporow, Miasto i mit, wybrał, przeł. i wstępem opatrzył B. Żyłko, Gdańsk 2000 (rozdz.
Petersburg i tekst petersburski literatury rosyjskiej. Wprowadzenie do tematu). Zob. В. Топоров,
„Вильнюс”, „Вильно”, „Вильна”. Город и мир, w: Бальто-славянские әтноязыковые контакты,
Москва 1980.

6 O urbanistycznych zainteresowaniach pisarza pisał J. Bachórz w artykule Miasto z perspek-
tywy Kraszewskiego, w: Miasto – kultura – literatura. Wiek XIX, red. J. Data, Gdańsk 1993.

7 Poza niniejszym przeglądem pozostają u Kraszewskiego wcześniejsze prace o tematyce
wileńskiej (wydane przed rokiem 2009): M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto... Dzieje kultury
wileńskiej lat międzypowstaniowych (1832–1863), Olsztyn 1987 (rozdz. Człowiek misji); S. Burkot,
Kraszewski w Wilnie, w: Życie literackie i literatura w Wilnie XIX–XX wieku, red. T. Bujnicki i A. Ro-
manowski, Kraków 2000; J. Hennelowa, Z J. I. Kraszewskim i Napoleonem Roubą na przechadzkach
po Wilnie oraz M. Niedźwiecka, Józef Ignacy Kraszewski w Wilnie, oba szkice w: Wilno i świat.
Dzieje środowiska intelektualnego, red. E. Feliksiak, M. Leś, t. 2, Białystok 2002; F. Kiryk, Jó-
zefa Ignacego Kraszewskiego historia miasta Wilna, w: Zbliżenia historycznoliterackie. Prace ofiarowane
Profesorowi Stanisławowi Burkotowi, red. T. Budrewicz, M. Buś, A. Gurbiel, Kraków 2003; J. Bo-
rowczyk, „Amalgama” narodów i dziejów. Wilno, Odessa, Neapol w dziennikach podróży i pracach
historycznych Kraszewskiego (Kilka zarysów), w: Europejskość i rodzimość. Horyzonty twórczości Józe-
fa Ignacego Kraszewskiego, red. W. Ratajczak, T. Sobieraj, Poznań 2006.
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ści”, pozostając niezmiennie miastem „muzealnym”, czyli, jakbyśmy obra-
zowo mogli powiedzieć, skamieliną historyczną, bez wizji przyszłego po-
stępu [s. 271].

Drugi typ „wileńskich” narracji Kraszewskiego reprezentuje doświad-
czenie współczesnego miasta. Pisarz od postoświeceniowego antyurbanizmu
(opozycji wieś – miasto, jednoznacznie wartościującej) przechodzi do wizji
XIX-wiecznej Nekropolis, „pobojowiska historii”. Wilno staje się w rekon-
struowanym przez badaczkę myśleniu Kraszewskiego szczególnym miejscem
zacierania i próby ponownego odzyskiwania wielokulturowej tożsamości hi-
storycznej. Zauważona przez Inesę Szulską figura błąkania się bohaterów
jego wileńskich utworów w przestrzeni miasta doskonale oddaje poczucie
zagubienia tropu na szlaku tradycji głównego grodu Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego. Wilno – konkluduje badaczka – pozbawione w opisie wędrówki
swoich wiele mówiących szczegółów architektonicznych, nabiera cech ma-
kiety albo mapy z cytowanymi na potrzeby narracji pustymi semantycznie
nazwami ulic, zaczyna w niektórych komentarzach Kraszewskiego pełnić
funkcję modelowego miasta chaosu, labiryntu czy wręcz impresjonistycznego
malowidła.

Dodałbym do tego zestawu określeń jeszcze jedno bliskie im znacze-
niowo skojarzenie z fantasmagorią – tytułem powieści Szarskiego, bohatera
Powieści bez tytułu. W tym bowiem utworze, jak zauważa większość bada-
czy, najpełniej dochodzi do głosu wileńska codzienność mieszkańców, ty-
pów i charakterów, uchwyconych piórem pisarza-obserwatora. Jednak już
we wczesnej ironicznej powieści Wielki świat małego miasteczka, a następnie
w Sfinksie pojawia się obraz Wilna – „miniatury prowincjonalizmu” [s. 279].
Miasto nad Wilią zachowało wprawdzie swój status tygla różnych naro-
dowości – problematyka żydowska zajmuje w Powieści bez tytułu ważne
miejsce – ale przecież, jak zauważa Szulska, obraz dnia powszedniego li-
tewskiej stolicy ze względu na stałą powtarzalność typów ludzkich jest
u Kraszewskiego fragmentaryczny, jednostronny. Nie ma w nim żadnego
śladu zorganizowanej aktywności miejskiej (praca, życie publiczno-admini-
stracyjne). Ten brak tłumaczy się sam przez się (w języku ezopowych prze-
milczeń) działalnością zaborców, społeczno-kulturalnym marginalizowaniem
miasta przez Rosjan.

Wędrówki po Wilnie śladami własnej biografii (tak brzmi tytuł ostatniego
fragmentu omawianego podrozdziału rozprawy) przynoszą wyidealizowany
obraz „akademickiej” młodości Kraszewskiego. Teksty stricte pamiętnikar-
skie zlewają się z powieściowymi fikcjami jego „autobiograficznych” powie-
ści. Odnotowane przez Szulską przykłady czerpania Kraszewskiego z ma-
terii własnych wspomnień (nazwiska zmyślone i autentyczne, adresy itp.)
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sprawiają wrażenie pośpiesznego utrwalania migawek z życia mieszkańców
Wilna ze szczególnym uwzględnieniem inteligencji miejskiej lat trzydziestych
skupionej wokół podupadłego już uniwersytetu.

Ostateczna konkluzja zamykająca rozważania o „wileńskim tekście” Kra-
szewskiego wydobywa na pierwszy plan jeszcze jedną funkcję obrazów mia-
sta w pisarstwie tego autora. Miasto-tekst pod wpływem stale nawracających
wspomnień i zmieniającej się wciąż rzeczywistości staje się zapisem autor-
skiej samoświadomości. Czytamy więc: „Krótki, zaledwie kilkuletni pobyt
Józefa Ignacego Kraszewskiego w Wilnie, przyniósł w efekcie powstający
przez całe dalsze życie pisarza wieloaspektowy tekst-palimpsest o doświad-
czeniu przestrzeni miasta [...]” [s. 287] 8.

W wydanym niedawno zbiorze rozpraw Tadeusza Bujnickiego W Wiel-
kim Księstwie Litewskim i w Wilnie zamieszczony został szkic Przestrzeń Wilna
we wczesnej twórczości Kraszewskiego 9. Na warsztat literaturoznawczej i kultu-
rowej refleksji bierze badacz Wspomnienia Wilna (1830–1835) z II tomu Ob-
razów z życia i podróży, a także fikcję literacką opartą na podłożu autobio-
graficznym i studiach historycznych pisarza: Kościół Święto-Michalski w Wil-
nie (1833). Na marginesie głównej refleksji zamieszczone są inne, wzmian-
kowane tylko, pomniejsze utwory. Według Bujnickiego historyczną perspek-
tywę w opisywaniu Wilna i jego dziejów tworzą u Kraszewskiego narracyjne
„przeniesienia w czasie” do minionej epoki. W tych rekonstrukcjach, nieraz
sięgających czasów pogańskiej Litwy, odbiorca powinien odnajdować miej-
sca znane mu z teraźniejszości. Właśnie owa teraźniejszość wydaje się Kra-
szewskiemu amorficzna – architektura Wilna straciła swój oryginalny styl,
stare budynki albo zostały zburzone, albo pokryte z wierzchu naśladowa-
nymi z Zachodu fasadami i przeróbkami. A przede wszystkim – zaznacza
badacz – „fizjonomię” miasta budują u Kraszewskiego obrazy brudu, śmieci,
płynących rynsztoków. Z jednej strony czas zaciera ślady przeszłości, inge-
ruje w przestrzeń miasta, a z drugiej – prowincjonalne Wilno lat trzydzie-
stych XIX wieku, obserwowane przez pisarza o zmroku, „wyłania z siebie”
mnóstwo tajemniczych postaci i związanych z nimi fantasmagorycznych fa-
buł. Wyobraźnia autora, wsparta konwencjami literackiej psychologii grozy,
tworzy „niesamowity” obraz miasta i jego mieszkańców (Pan Karol).

Z ustaleniami Bujnickiego koresponduje opublikowany nieco wcześniej
artykuł Iwony Węgrzyn Wilno Józefa Ignacego Kraszewskiego – miasto snów,

8 O różnych znaczeniach miasta-palimpsestu zob. K. Węgorowska, Symboliczno-metaforyczne
nazwy Wilna, w: Miasto. Przestrzeń zróżnicowana językowo, kulturowo i społecznie, t. 2, red. M. Świę-
cicka, Bydgoszcz 2008.

9 T. Bujnicki, W Wielkim Księstwie Litewskim i w Wilnie, Warszawa 2010, s. 102–111.
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wspomnień i historii 10. Badaczka wielokrotnie przypomina wpływ traumatycz-
nych w życiu pisarza wydarzeń z lat 1830–1833 na jego wspomnieniowo-
-literacki obraz Wilna. Wrażenie życiowej prawdy osiąga pisarz różnymi
środkami: przetworzony w fikcję autobiografizm „wzmocniony zostaje au-
tentyzmem detalu miejskiego, prawdziwością portretów postaci, przekonu-
jąco odmalowanymi stanami emocji”. Węgrzyn w swoim oglądzie twórczo-
ści Kraszewskiego wykracza poza ramy okresu wileńskiego, sięgając aż do
Powieści bez tytułu i pisanych u schyłku życia Nocy bezsennych. Takie usta-
wienie perspektywy temporalnej może podsuwać odbiorcy szkicu sugestię
więziennych ram – od aresztu w Wilnie do twierdzy w Moabicie – nie tylko
metaforycznie okalających pierwsze i ostatnie próby literackie autora. Ana-
lizy Iwony Węgrzyn ujawniają, może z większą wyrazistością niż w szkicu
Bujnickiego, fantasmagorie Kraszewskiego powstające podczas penetrowa-
nia wileńskich ciemnych zaułków. Skupienie na szczególe prowadzi do jego
symbolicznego odrealnienia i upsychicznienia do tego stopnia, że Wilno staje
się metaforą świata w stanie rozpadu. Z konkluzji badaczki wynika, że obraz
Wilna u Kraszewskiego został raz na zawsze określony wycinkowym postrze-
ganiem miasta młodości zza krat więziennego okna – to przede wszystkim
miasto, które osacza obserwatora, budzi poczucie zagrożenia, niepewności.
To także – pisze dalej Węgrzyn – „prowincjonalna rozplotkowana dziura”.
Współcześni mieszkańcy tej „dziury”, niezainteresowani chlubną przeszło-
ścią miasta, pogrążyli się w umysłowym letargu i zbiorowej amnezji. Warto
więc dopowiedzieć, idąc tym samym tropem, że prowincjonalizacja Wilna nie
przeszkodziła Kraszewskiemu nadać jego miejskim doświadczeniom rysów
bardziej uniwersalnych – życia w mieście bez imienia.

Ostatnio Ewa Owczarz w tytule interpretacji Powieści bez tytułu nazwała
ją „wileńską Lalką” 11. Skojarzenia literackie z późniejszą powieścią reali-
styczną Prusa przynoszą potwierdzenie dokumentarnych walorów utworu
Kraszewskiego z fabułą osadzoną w topograficzno-kulturowych realiach
Wilna. Czytamy w szkicu Owczarz o mieście, które „nie jest przestrzenią wy-
gnania”, nie jest „tylko siedzibą zła”. Zarówno Prus z „warszawską” Lalką,
jak i Kraszewski z „wileńską” Powieścią bez tytułu prezentują podobny typ
odczuwania miasta. Takie miasto „kusi, pociąga jak i wieś, z oddalenia, rodzi
nostalgię” 12.

10 Artykuł opublikowany w „Acta litteraria comparativa. Vilnius: kultūrinė-literatūrinė re-
fleksija. Mokslo darbai”, t. 4, Vilnius 2009, s. 31–45.

11 E. Owczarz, Nieosiągalna całość. Szkice o powieści polskiej XIX wieku. Józef Ignacy Kraszewski,
Ludwik Sztyrmer, Henryk Sienkiewicz, Toruń 2009 (rozdz. Wileńska „Lalka” – „Powieść bez tytułu”),
s. 95–126.

12 O spotkaniach z Wilnem u innych autorów okresu międzypowstaniowego zob. E. Grzęda,
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Więcej uwagi poświęca Owczarz interesującej nas problematyce wileń-
skiej w szkicu o Metamorfozach Kraszewskiego 13. Tu badaczka odwołała się
do ikony Wilna jako miasta uniwersyteckiego, „gospody młodzieży”. Wileń-
ska Alma Mater – twierdzi badaczka – w czasach młodości autora i jego
powieściowych bohaterów pełniła nie tylko funkcje ważnego ośrodka na-
ukowo-dydaktycznego, ale również, jak pisał Kraszewski, była „potężnym
cementem mającym społeczność skleić i zgarnąć w braterskie grono” 14. Idee
braterstwa i wspólnoty ludzi młodych myślą i duchem zostały symbolicznie
wpisane w wileńską czasoprzestrzeń, wniosły nowe życie w krajobraz mia-
sta wznoszącego się na starych zwaliskach i ruinach. Znamienne, że temu
ożywieniu patronowała tak ściśle związana z atmosferą uniwersytetu Oda do
młodości Mickiewicza. Według Owczarz „mistyczna jedność miejsca i ludzi”
oddziaływała także na sposób „czytania” topografii miasta u Kraszewskiego,
wyznaczonej przez trzy punkty: Ostrą Bramę, Górę Zamkową i uniwersytet.
Wilno stawało się dla Kraszewskiego i jego kolegów uniwersyteckich wielkim
palimpsestem, ukrytą pod zewnętrzną powłoką historią. Sfera sensów utajo-
nych została przywołana w powieści za pomocą „żargonu metafizycznego”
(określenie Owczarz), który nie tylko ze względów cenzuralnych wykraczał
poza realistyczne funkcje opisu miejsca i ludzi. Wilno czasów młodości –
pisze Owczarz – pod naporem traumatycznych doświadczeń, zachowanych
w pamięci autora Metamorfoz, przekształciło się w miasto-mit, coś na podo-
bieństwo idei platońskiej – idei, która jest wieczna, ale objawia się zewnętrz-
nie w danej chwili dziejowej, aby potem powrócić znowu w skrystalizowanej
postaci wspomnienia-ideału bezpowrotnie utraconego15.

Ewa Owczarz rekonstruuje za Kraszewskim nieuchronny proces smut-
nej metamorfozy uniwersyteckiego grodu w zestawieniu z metamorfozami
bohaterów powieści. Z rangi miasta otwierającego w wyobraźni młodych
nieskończone horyzonty nauki, poezji i życiowych ideałów Wilno na sku-

Obrazy Wilna w niedokończonych utworach Juliusza Słowackiego; E. Słoka, Obraz Wilna w twór-
czości romantycznych podróżopisarzy; J. Kolbuszewski, Wilno Teodora Tripplina – wszystkie szkice
zamieszczone w zbiorze Wilno literackie na styku kultur, red. T. Bujnicki, K. Zajas, Kraków 2007.

13 E. Owczarz, Nieosiągalna całość, tu rozdz. Między dokonanym a możliwym – „Metamorfozy”,
s. 127–147.

14 Daniel Beauvois zaleca ostrożność w odczytywaniu świadectw Kraszewskiego mówiących
o atmosferze fraternizacji – mimo różnic majątkowych – panującej w opisanej w Metamorfozach
grupce wileńskich studentów. Takie obrazy wychodzą jedynie spod pióra ludzi zamożnych;
„wydają się one idealizacją a posteriori sporadycznych przypadków, stanowiąc alibi dla nielicz-
nych pięknoduchów, którzy skądinąd zachowują wewnętrznie pewien dystans” (D. Beauvois,
Wilno – polska stolica kulturalna, s. 305–306).

15 Por. Cz. Miłosz, Szukanie ojczyzny, Kraków 1996 (rozdz. Miejsca utracone).
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tek likwidacji uczelni spadło do roli umarłego, wyludnionego miasta-cmen-
tarza, zbiorowiska ciasnych, brudnych uliczek. Może jedynie rzeka Wilia
w tym zmienionym pejzażu po latach pozostała nadal miejscem nazna-
czonym jakąś transcendencją. Tutaj, u brzegów rzeki, można było wspól-
nie z rówieśnikami dać upust melancholijnym żalom po stracie, nadać im
wartość świętego, pogrzebowego rytuału: „Chodźmy i usiądźmy nad Wi-
lią, rzek naszych królową [...], po co iść dalej, tu tak dobrze nam będzie
śpiewać nasze super flumina Babilonis”. Tak mówi jeden z bohaterów Me-
tamorfoz. Owczarz w jednej ze swoich konkluzji sugeruje właśnie taki ob-
raz Wilna – miasta gorzkich rozrachunków pokolenia dotkniętego klęską,
miejsca „egzystencjalnego doświadczenia niewoli”. Religijna aura dawnego
grodu dawała Kraszewskiemu możliwość nowej transcendencji – poza histo-
rię i poza miasto.

To prawda, że w szkicu Ewy Owczarz Między dokonanym a możliwym te-
mat wileński został podporządkowany zagadnieniom innej natury – w cen-
trum uwagi znalazł się strukturalno-egzystencjalny zapis przeżyć-metamor-
foz jednego pokolenia. Niemniej jednak warto na zakończenie wydobyć z roz-
ważań badaczki i wzmocnić zarysowującą się w przedstawionej interpretacji
ciekawą analogię międzypokoleniową: Kraszewski – Mickiewicz. Rzecz bo-
wiem nie kończy się na Odzie do młodości. Dalszym ciągiem analogii jest
zauważone przez Owczarz pokrewieństwo powieści Kraszewskiego z lozań-
skim nurtem poezji rozrachunku – tyle że, dodajmy: „łzy” pokolenia Kra-
szewskiego płyną nie u brzegów jeziora Leman (w obcej krainie), ale tu,
w tym samym (aczkolwiek nie takim samym) miejscu – nad symboliczną
rzeką Wilią, w mieście, które pozostanie raz na zawsze niemym świadkiem
przemian „wieku męskiego”.

Z XIX-wiecznych relacji literacko-pamiętnikarskich na temat polskich
Kresów, wznawianych w ostatnich latach, trzeba wymienić Obrazy litewskie
Ignacego Chodźki. Wydanie z 2010 roku w opracowaniu Moniki Stankie-
wicz-Kopeć zawiera wybór gawęd z lat 1840–1850, w którym znalazły się
także „wileńskie” Dworki na Antokolu 16. Dzięki tej cennej reedycji nasz ogląd
Wilna i Wileńszczyzny z pierwszego ćwierćwiecza XIX stulecia został wzbo-
gacony o jeszcze jedną ważną perspektywę. Wyznacza ją zsubiektywizowany
opis życia codziennego i obyczajów odchodzącej w przeszłość staroszlachet-
czyzny małych dworków i związanych z nimi kręgów familijnych (rodzina
Dowiatów). W spojrzeniu Chodźki, akcentującym przede wszystkim ciągłość
tradycji sarmackiej, dziedziczonej z pokolenia na pokolenie, zaciera się nieco

16 I. Chodźko, Obrazy litewskie, oprac. M. Stankiewicz-Kopeć, „Biblioteka Sarmacka”, Kraków
2010, s. 227–372. Cytaty pochodzą ze s. 227–229.



144 Marcin Lul

granica między prowincjonalną wsią a miastem. Wilno w opisywanych przez
niego czasach zachowało jeszcze swój stołeczny charakter, ale zarazem otwie-
rało granice dla podstarzałych właścicieli ziemskich, zrzekających się pracy
gospodarskiej na rzecz młodszych następców.

Czytamy w pierwszym zdaniu antokolskiej gawędy: „Znikły już z ulic
i nazwań miastowych dworki, którymi niedawno przedmieścia miast więk-
szych i niektóre mniejsze miasteczka gęsto zabudowywano. Były to zwykle
mierniejszej na starość szlachty schronienia i jej cnót i obyczajów przybytki”.
Nostalgiczny ton narracji Ignacego Chodźki miał swoje źródło między innymi
w obserwacji przemian obyczajowych zapoczątkowanych w czasach stanisła-
wowskich. Gród nad Wilią podzielił tu los innych miast Rzeczypospolitej.
„Topograficzne opisanie” dworków na Antokolu w relacji pamiętnikarskiej
z 1850 roku nabiera melancholijnych rysów miejsc bezpowrotnie utraconych
dla oczu teraźniejszych i przyszłych obserwatorów: „[...] w Wilnie kamienice
wzrosły na ich miejscach, albo jeżeli gdzie został który w zakątku, to przy-
strojony firankami w niskich swych okienkach, a upstrzony wewnątrz, z po-
czciwego jakby szlachcica został lada jakim paniczem”. Wraz z degradacją
fizyczną tej staroświeckiej architektury nastąpił również upadek obyczajów
pod naporem modnej cudzoziemszczyzny. W tym kontekście rekonstrukcja
tej swoistej, antokolskiej – jak byśmy dzisiaj powiedzieli – „subkultury” szla-
checkiej w gawędowym cyklu Chodźki nabiera szczególnej wartości świadec-
twa-pamiątki. Wilno z Antokolem stanowi tu swego rodzaju egzemplaryczny
obraz małej społeczności: „Wśród miastowego zgiełku dworki wiązały się
w osobne towarzystwa: jednostajność wieku i trybu życia mieszkańców, kon-
fraternia w bractwach [religijnych – M. L.], wspólne obchodzenie festów i uro-
czystości, a nade wszystko wzajemny szacunek szlachectwa, a stąd wzajemny
afekt i respekt, spokrewniały ich mieszkańców i rozlewały pokój i zgodę na tę
maleńką Rzeczpospolitę [...]” 17. Cały ten idylliczny konterfekt obyczajowy zo-
stał wzbogacony, jak zauważa Stankiewicz-Kopeć, o elementy komizmu sytu-
acyjnego, nastawione na wzruszeniowo-sentymentalną reakcję czytelników.

Na zakończenie przeglądu problematyki wileńskiej w literaturze polskiej
czasów Kraszewskiego i Chodźki, w świetle najnowszego stanu badań, wy-
pada mi wyrazić nadzieję, że ten nurt będzie w przyszłych latach kontynu-
owany. Warto także w tym miejscu życzyć redaktorom i polskim wydawcom

17 Por. z opinią Miłosza: „Myślę, że dopiero kiedy umieści się Wilno w takim otoczeniu, skąd
ciągle dopływali jego nowi mieszkańcy, zachowujący swoje związki z rodowymi siedzibami,
można zrozumieć i jego staroświeckość, i upór w utrzymywaniu swego miejsca dawnej stolicy”
(Cz. Miłosz, Szukanie ojczyzny, s. 235–236). Te same słowa cytuje I. Szulska (Litwa Józefa Ignacego
Kraszewskiego, s. 279, przypis).
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kolejnych wznowień dzieł literacko-pamiętnikarskich związanych z Wilnem
i Wileńszczyzną, dzieł, które niesłusznie uległy dziś zapomnieniu. Mam tu na
myśli m.in. teksty XIX-wiecznych podróżników oraz bedekerów Ferdynanda
Nowakowskiego czy Teodora Tripplina. Reedycja tych dzieł dałaby zapewne
nowy impuls do badań nad wileńskim i litewskim regionalizmem 18.

Literary Physiognomies of Vilnius
from the Times of Kraszewski with Lithuania in the Background.

A Survey of the Subject in the Light of Newest Research

Summary

The article has the character of a survey. It covers the work of historians
of literature who devote their research to the subject of Vilnius and its
topography in the works by Kraszewski (Inesa Szulska, Tadeusz Bujnicki,
Iwona Węgrzyn, Ewa Owczarz), published in the years 2009–2011. The
survey ends with an analysis of the “Vilnius” chapter of Obrazy litewskie by
Ignacy Chodźko (the memories from 1840–1850 in the new edition edited
by Monika Stankiewicz-Kopeć).

18 Oprócz Obrazów litewskich Chodźki w ostatnim ćwierćwieczu opublikowano: wspomnie-
nia Gabrieli z Güntherów Puzyniny W Wilnie i w dworach litewskich. Pamiętnik z lat 1815–1843
(Kraków 1990); A. H. Kirkora Przewodnik historyczny po Wilnie i jego okolicach (Gdańsk 1991);
W. Syrokomli Wycieczki po Litwie w promieniach od Wilna (Vilnius, Atkula, 2011). Ostatnia pu-
blikacja okazała się niedostępna dla autora niniejszego przeglądu w czasie składania tekstu
do druku.




