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Tropa wydeptana po rosyjsku, czyli o istocie nomadyzmu
według Dziennika północnego Mariusza Wilka

Zapisane w czterech tomach Dziennika północnego relacje z wędrówki po
rosyjskiej dalekiej Północy zasługują na uwagę z kilku co najmniej powodów.
Przede wszystkim są naprawdę niezwykłą, niebanalną próbą poznania i opi-
sania prawdziwej ruskiej głubinki (rosyjskiej prowincji). Mariusz Wilk poznaje
ją już od ponad dwudziestu lat. Jego włóczęga rozpoczęła się od Wysp Soło-
wieckich, potem były wyprawy na Morze Białe i Ocean Lodowaty. Pierwszy
tom Wilkowego dziennika – zatytułowany Wilczy notes (z roku 1998) – ob-
jął więc przestrzeń z takimi egzotycznie brzmiącymi miejscami, jak: Żyżgin,
Krąg Polarny, Czapoma, Konuszyn, Kamienne Jezioro, Kanin Nos, Anzer...
A ponieważ magia rosyjskiej Północy nie przestawała na Wilka działać, po-
wstał wkrótce kolejny tom Wołoka (w roku 2005), będący zapisem wyprawy
w odludzia Karelii, do Miedgory, Kiżi, Jercewa, w okolice jezior Ładoga
i Oniego, jednym słowem – szlakiem ruskich kolonizatorów Północy, rabów
Piotra Wielkiego, angielskich kupców i podróżników z XVI wieku. Karel-
ska kraina zauroczyła go tak bardzo, że zatrzymał się na Zaonieżu, w Kon-
dzie Bierieżnej, nad brzegiem Jeziora Onieżskiego, na trzy zimy, od czasu
do czasu wyruszając tylko na krótkie trasy śladami Saamów (relacjonuje to
trzeci tom: Dom nad Oniego z roku 2006). Ostatnim etapem Wilkowej po-
dróży, opisanym w najsłabszym, powtarzającym wszystkie stare pomysły,
tomie „północnego cyklu”, noszącym tytuł Tropami rena (2007 rok), stał się
Półwysep Kolski 1.

1 W trakcie przygotowywania tego artykułu Mariusz Wilk odbywał podróż śladami swoich
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Nie bez znaczenia dla docenienia wiarygodności tych relacji jest na
pewno fakt, że mieszka Wilk w Rosji rzeczywiście długo, ale jeszcze ważniej-
sze jest to, że poświęca on całą swą energię na przeniknięcie jej na wskroś.
Rozmawia i przyjaźni się z „tuziemcami”, by – choć świadomy, że pozostaje
w głębi duszy cudzoziemcem – spróbować jednak popatrzeć na świat ich
oczami, przyjąć ich punkt widzenia; no i przede wszystkim dużo czyta, od-
najduje zupełnie zapomniane czy trudno dostępne materiały, takie jak zapiski
podróżników, zesłańców, filozofów, sięga po specjalistyczne monografie hi-
storyków, socjologów, etnografów, antropologów, muzykologów, geologów,
nawet ichtiologów, badaczy zorzy polarnej czy topnienia lodu, wreszcie nie
pomija także literatury, poezji, bylin, staroruskich latopisów.

Ciekawy jest jednak nie tylko obraz rosyjskiej Północy, jaki wyłania się
z tych notatek i przemyśleń, ale i zapisana w nich filozofia współczesnego
nomadyzmu. Przyświeca jej Baumanowska teoria ponowoczesności jako ery
nowego koczownictwa, a patronują tacy mistrzowie Drogi jak Bruce Chatwin,
Kenneth White, chiński poeta Li Bo z epoki Tang i inni wyznawcy taoizmu,
nauczyciele zen, także karelscy wieduni, saamscy szamani oraz prawosławni
mistycy i pielgrzymi.

Wedle tej Wilkowej filozofii bycie w ruchu, w drodze, włóczęga jest je-
dynym dostępnym dziś człowiekowi sposobem życia w wolności. Zakłada
ascetyczne wyrzeczenie się osiadłości, afirmację ubóstwa i trudu. Autor bar-
dzo dba o to, by nie być posądzonym o uprawianie turystyki w poszukiwa-
niu przyjemnych wrażeń, dlatego też ciągle podkreśla wysiłek, ryzyko, nie-
bezpieczeństwa, na jakie się naraża, podążając „koczowną tropą”, potrzebę
żelaznej kondycji i stalowych nerwów, by wytrwać na rosyjskiej Północy.
O świecie Zachodu, zaabsorbowanym konsumpcją i produkowaniem dóbr,
„zaczadzonym” wygodą i komfortem, wypowiada się z wielkim lekcewa-
żeniem i wyższością jako świecie zbiorowych kultów i masowej rozrywki,
szybkiego jadła, głośnych kurortów, modnych zabytków i pustych gestów
(por. Wołoka). Wędrówka po Północy jest dla niego wędrówką po pustyni,
gdzie można schronić się od świateł wielkiego, wrzaskliwego i kłamliwego
świata, zaznać ciszy i skupienia; ale bardziej niż ucieczką i schronieniem, jest
owo wędrowanie wyzwaniem, walką wymagającą hartu ducha i mocy ciała,
zmuszającą do odkrywania siebie i budowania siebie w nagiej prawdzie. Ro-
syjska Północ ułatwia mu to zadanie, bo jest w jego przekonaniu przestrze-
nią prawdziwie mistyczną, miejscem przesiąkniętym zapoznaną w Europie

mistrzów: Bruce’a Chatwina i Kennetha White’a – po kanadyjskim Labradorze. Zapiski z tych
podróży wydane zostały w lutym 2012 roku przez Oficynę Literacką Noir sur Blanc, stając się
kolejną częścią Dziennika północnego, zatytułowaną Lotem gęsi.
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duchowością, zaraża więc jak gdyby chcąc nie chcąc swą zaświatowością
samo wędrowanie po niej. W mistyce tej mieści się i teologia ikony pozwa-
lająca traktować ascetyczny, nasycony bielą, złotem, zgaszonymi kolorami
cichy krajobraz północny jako okno w wieczność, uprzywilejowaną możli-
wość spotkania z Absolutem; sporo w niej także zafascynowania szamańską
rozmową z duchami przodków, zatwierdzającą sensowność atawistycznego
marzenia o odkryciu siebie sprzed tysięcy lat, jak i taoistycznej, oswobadza-
jącej umysł z ciężkiej klatki „ja”, kontemplacji Wielkiej Pustki. Często mowa
więc o tym, że rosyjska Północ jest miejscem, w którym „przełazi się w inny
świat”, że pozwala widzieć inny świat, że prześwituje przez nią inna prze-
strzeń, inny czas. A dzięki temu jest jak wieża obserwacyjna, skąd – jak pisze
Wilk w Domu nad Oniego – „i Moskwę ujrzysz, i Petersburg, Nowy York, Tel
Awiw i Bagdad, Tokio, Delhi i Pekin, Tbilisi i Hagę, Paryż, Londyn, Kiry
i Warszawę – we właściwej skali! Ba, stąd każdego człowieka można przej-
rzeć z osobna na wskroś i dowiedzieć się, ile jest wart” 2.

Wyprawa na rosyjską Północ jest więc metafizycznym substytutem uczu-
cia religijnego, formą doświadczania wieczności, obietnicą zdobycia większej
wiedzy o sobie, o swojej istocie, rodzajem ostatecznego spełnienia człowieka
w kontakcie z kosmosem, w drodze ku transcendencji. Na drodze nomady
jawi się jako – jak to określił Kenneth White, wiele w tym zawdzięczający
zen i nauce geologii – „centralne złoże” 3, miejsce mocne, skupisko ener-
gii, możliwość doświadczenia źródłowego, w którym nomadologiczne „ja”
otwiera się, przekracza swą tożsamość, poszerza świadomość, rozprzestrze-
nia się w życiu uniwersalnym przez medytację-olśnienie. Wilkowi bardzo
bliskie są rozważania White’a, choć podkreśla, że szkocki kosmopoeta jest
dla niego raczej bratnią duszą niż inspiratorem i nauczycielem. W idei „no-
madyzmu intelektualnego”, rozumianej jako połączenie fizycznego wędro-
wania i umysłowego wysiłku w procesie poznawania kultur, by dojść do
jakiegoś pierwotnego, wyzwolonego z kulturowych stereotypów centrum,
miejsca bardzo dynamicznego fizycznie i zarazem metafizycznego, dającego
okazję „białej penetracji” (metafora wzięta od amerykańskiego poety Wil-
liama Carlosa Williamsa), podobnie jak w teorii „geopoetyki” – będącej ro-
dzajem badań nad zapisanym w poezji odczuciem kosmosu w konkretnym
miejscu, studiowaniem intelektualnych i zmysłowych związków człowieka
z Ziemią – rozpoznał Wilk swoje własne poszukiwania przestrzeni pierwot-
nej i „buddyjsko motywowane” fascynacje japońskim haiku. I to, co White

2 M. Wilk, Dom nad Oniego, Warszawa 2006, s. 47.
3 Por. fragment rozmowy m.in. Gillesa Plazy’ego z K. White’em: Poeta-kosmograf. Rozmowy,

w: K. White, Atlantica. Wiersze i rozmowy, wybór i przekł. K. Brakoniecki, Olsztyn 1998, s. 12.
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praktykuje w swojej twórczości poetyckiej, idąc śladami Hugha Mc Diarmida,
szkockiego poety generacji Thomasa Stearnsa Eliota i Ezry Pounda, szpiku-
jącego teksty poetyckie informacjami pochodzącymi z rozmaitych dziedzin:
botaniki, psychologii, geologii, fizyki kwantowej, by w ten sposób zsyntety-
zować naukę, filozofię i poezję, Wilk robi już od pierwszego tomu swego
Dziennika, nadgryzając wiedzę o Rosji z najrozmaitszych stron. Wspólna jest
im także jeszcze jedna charakterystyczna rzecz – neoplatońsko-szamańskie
przekonanie, że język jest ekspresją jedności z ziemią i środkiem kontaktu
z kosmosem, że w toponimice wyraża się poczucie jedności i harmonii ze
wszechświatem. I jak White w poezji wprowadza np. leksykę bretońską, za-
chwyca się egzotycznie brzmiącymi słowami, tak Wilk wiele stron poświęca
medytacjom i zadumie nad nazwami własnymi miejsc, przez które wędruje,
nad określeniami postaci z saamskiej demonologii, prawosławnego folkloru,
nazwami potraw, roślin, kamieni, ryb, nie gardząc ruskim matem (wulgary-
zmami). Posuwa się nawet do tego, że próbuje stworzyć wspólny, odwołujący
się do prasłowiańskich korzeni język, w którym słowa staropolskie mieszają
się ze staroruskimi.

Słowo dla Wilkowego nomady jest niezwykle ważne, przecież nazywa-
nie to „matka drogi” 4. Tropa – co autor Dziennika wielokrotnie powtarza –
polega nie tylko na wydeptywaniu własnej ścieżki w życiu, w realnej prze-
strzeni i w realiach własnego świata wewnętrznego, ale oznacza również
odciskanie nomadzkich śladów w słowach. Pisanie sprzężone jest z wędro-
waniem. Kilka lat temu we wspaniałej, lirycznej Drodze do Sieny Marek Za-
gańczyk przypomniał rozważania Osipa Emiljewicza Mandelsztama, pocho-
dzące z jego Rozmowy z Dantem, rozważania, które są Wilkowi niezwykle
bliskie i trafnie ujmują metodę także i jego pisania: „Przychodzi mi do głowy
pytanie, ile zelówek, ile wołowych podeszew, ile sandałów znosił Alighieri
w czasie swojej pracy nad Boską Komedią, wędrując po kozich ścieżkach Italii.
Inferno, a już zwłaszcza Purgatorio, wychwala chód człowieka, rozmiar i rytm
kroków, stopę i jej formy. Prozodii Dantego dał początek krok zespolony
z oddechem i nasycony myślą” 5. Można chyba powiedzieć, że idea jedności
czy odzwierciedlania rytmu własnej drogi w melodii spisywanego słowa wy-
raża spojrzenie, sposób myślenia bardzo typowy dla szczególnie muzycznie
uwrażliwionej duszy rosyjskiej, doskonale wpisuje się w rosyjską, najpeł-
niej ujętą przez symbolistów mistykę – ontologię i gnoseologię – śpiewności
(idea przechadzkowości jako koncepcji pisarskiej łączącej chodzenie, patrze-
nie i pisanie jest czymś innym, brak jej chyba przede wszystkim głębokiej

4 M. Wilk, Mashteuiatsh, „Rzeczpospolita”, Plus-Minus, 28–29 marca 2009, s. 25.
5 M. Zagańczyk, Droga do Sieny, Warszawa 2005, s. 95 (rozdział Bruce Chatwin).
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powagi, jest bardziej erotyczną zabawą niż metafizycznym gestem kreator-
skim). Wymieniony został tylko Mandelsztam, ale podobne ujęcia powtarzają
się i w koncepcji Warłama Tichonowicza Szałamowa, w rozważaniach Władi-
mira Władimirowicza Nabokowa i wielu innych rosyjskich twórców, do niej
w jakiś sposób odnosi się także zrodzona na Wschodzie mistyczna tradycja
tzw. modlitwy Jezusowej, będącej splotem pielgrzymiego wędrowania, mo-
dlitewnego słowa i oddechu. Do tych koncepcji Wilk wyraźnie nawiązuje;
wielokrotnie powraca na przykład w swoim Dzienniku do wątku wydepty-
wania duktu równolegle w słowach i w konkretnych życiowych wyborach,
wprowadza obraz życia jako tropy wytyczanej częściowo w odciskach palców
na papierze, a częściowo na piachu. Rytm dobrej prozy, jej melodia opiera-
jąca się na indywidualnym i niepowtarzalnym oddechu słów, jest według
niego powtórzeniem, odbiciem rytmu tropy odciskanej w życiu. Wydaje się,
że i tym razem w zarysowującym się romantycznym ideale życia jako przy-
pisu do pisania i słowa jako wyrazu własnego wnętrza, glosy do życia – daje
znać o sobie typowa dla Wilka pasja: za wszelką cenę być autentycznym,
wiernym własnej intuicji o Realności, co dla autora równa się: być wiernym
rzeczywistości. Dziennik Wilka chce być takim przypisem do wołoki życia –
wołoki, czyli rodzaju brodu, miejsca ułatwiającego przeciągania własnego
„ja” w inny świat, w inny czas. Dlatego na pewno nie jest tylko zbiorem za-
pisków z wędrówki, ale raczej próbą ustanowienia nowego żanru (gatunku)
splatającego – na wzór Żywotu Filipa sołowieckiego czy Żywotu protopopa Awwa-
kuma – życie i pisanie, stwarzającego życie przez opowiadanie i podtrzymu-
jącego opowieść przez życie. I tak jak Bruce Chatwin przekonany o stwórczej
mocy melodii słowa, Wilk twierdzi, że Drogę nie wystarczy przejść samemu,
trzeba ją wyśpiewać, opowiedzieć, aby pozwolić jej odbić się w świadomości
innych. Wałęsanie się po słowach własnych i cudzych (bo Wilk wędruje – jak
wspominałam – także po książkach, zostawiając ślady na marginesach) jest
więc nade wszystko budowaniem, aktem stwórczym.

Chciałabym zwrócić uwagę na jeszcze jedno znaczenie Wilkowej Drogi,
nomadycznej włóczęgi, a mianowicie na związanie tropy, czyli istoty wła-
snej osobności, sensu życia, odpowiedzi danej światu, czasowi, ludziom –
ze znaczeniem domu. Otóż w nomadologicznych koncepcjach rozwiniętych
w trzeciej części Dziennika północnego, właśnie w nomen omen: Domu nad
Oniego, symbol drewnianego, postawionego nad jeziorem domu uznany jest
za klucz do tajemnic rosyjskiej Północy i zarazem metaforę określającą pe-
wien etap duchowego rozwoju autora, skupionego na poszukiwaniu wła-
snej ścieżki bycia. W jednym z najistotniejszych zdań z Domu nad Oniego
autor zanotował: „Moja ruska izba w Zaonieżu to swoisty żanr koczownej
tropy... Bo nie tylko droga może być domem, lecz także dom może się stać
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drogą” 6. Wcześniej w Wilczym notesie, potem w Wołoce – koczownicza na-
tura Wilka spełniała się w wędrowaniu, domem była rosyjska prowincja –
Wyspy Sołowieckie, Karelia, kanał od Jeziora Ładożskiego do Morza Białego,
krąg polarny, ścieżki Saamów. Tymczasem w Domu nad Oniego pielgrzym za-
pragnął nagle się zatrzymać, odpocząć, zapuścić korzenie, choć nie znaczyło
to, że przestał wędrować, wprost przeciwnie – jego myśl z jeszcze większą
intensywnością poczęła penetrować najodleglejsze przestrzenie czasu – prze-
strzenie wielowiekowej historii Zaonieżskiego kraju, ale i przestrzenie samej
wieczności, z którą kontakt na ruskiej Północy – jak już zaznaczałam – jest
według Wilka o wiele łatwiejszy niż gdzie indziej. Zatrzymanie się w posta-
wionym nad jeziorem Oniego domu stało się dla Wilka wymarzoną okazją,
by pośród rozmów prowadzonych z duchami przeszłości – z poetami, mi-
stykami, raskolnikami i uczonymi zakochanymi w zaonieżskich tajemnicach
– obserwować porzuconą Europę i utwierdzać się w słuszności podjętej już
kilkanaście lat temu decyzji o opuszczeniu świata jako cywilizacji marności,
miejskiej sujety (bieganiny, marności), której obce są sprawy ducha. Dom na
ruskiej głubince, na zupełnym odludziu, bo Konda Bierieżna, gdzie stoi, jako
wieś wymarła nie figuruje nawet na żadnej mapie, stał się dla niego ośrod-
kiem obserwacyjnym, centralnym punktem odniesienia, miejscem umożli-
wiającym właściwą perspektywę widzenia.

Owa „właściwa skala”, właściwa perspektywa jest jednak dziełem nie
tylko samego oddalenia od świata, od Europy, ale wiąże się z możliwością
czerpania mistycznych mocy z zaonieżskiej ziemi, kraju widunów, tajnowid-
ców, ludzi silnych i mężnych, świadomych swej niezależności, kraju upartych
raskolników, wesołych skomorochów, cieśli, drwali i poetów. Drewniany dom
Wilka, w dużej części przez niego samego wyremontowany zgodnie z regu-
łami starodawnej rosyjskiej ciesiołki, znaczy nie tylko jako miejsce oddalenia
od dzisiejszego świata chaosu i zła (zgodnie z milcząco przyjętym przez
niego ideałem fuga mundi), jako opozycja wobec wielopiętrowego bloku z be-
tonu, ale przede wszystkim jako symbol ocalałego tu tylko prawdziwie rosyj-
skiego świata, uformowanego przez starą wiarę prawosławną, jako miejsce,
gdzie można dotknąć rosyjskiej raskolniczej przeszłości. Dom Wilka, w któ-
rym panuje drewno i glina, ikony i wielka ruska pieczka, w którym nie ma
krzeseł, tylko ławy zbite bez jednego gwoździa – to typowy dom staroobrzę-
dowca, miejsce święte, pozwalające medytować, nawiązywać nieustanny kon-
takt z sacrum, miejsce świętowania i gościnności, to – jak twierdzi Wilk, tra-
westując formułę Eugeniusza Trubieckiego – „medytacja w bierwionach”,

6 M. Wilk, Dom nad Oniego, s. 66.
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czy – jak powtarza za Aleksandrem Wiktorowiczem Opołownikowem,
znawcą rosyjskiej drewnianej architektury Północy, autorem książki o zna-
miennym tytule Izbowa liturgia – dawna „Rosja w miniaturze”, lustro, w któ-
rym odbija się dola rosyjskiego człowieka 7.

Oczarowanie mistycznym pięknem ruskiego północnego domu wzięło
się u Wilka przede wszystkim z fascynacji poezją i osobowością Nikołaja
Aleksiejewicza Klujewa (po części także i jego ucznia Siergieja Aleksandrowi-
cza Jesienina). Opisy mieszkania Klujewa przy Bolszoj Morskoj w Leningra-
dzie lat dwudziestych zeszłego stulecia (jego tzw. „kletuszki-komnatuszki”
urządzonej na wzór domu dziada starowiercy), przekazane przez wielbicieli,
jak i przez prześmiewców kontrowersyjnego poety, a zwłaszcza ezoteryczna
symbolika jego Izbowych pieśni – zauroczyły Wilka do tego stopnia, że stały
się nie tylko inspiracją do odtworzenia we własnym domu nad Oniego typo-
wej raskolniczej izby, ale i rodzajem przewodnika duchowego. Trud ciesiołki,
wycinania kondowych sosen na ławy i budowę domu, stawiania pieca, re-
montowania pobliskiej czasowni – jako terminowanie u Natury, zgłębianie
tajemnic drewna i gliny – uznane zostały za tropę, sposób na życie, przed
którym otworem stają tajemnice sacrum. Nic już współczesnym nie mówiące
nazwy – kokora, koniok (kalenica), szełomok, połati (wyżka), bierwiona sple-
cione w łapę, kiot (sza	a na obrazy święte), swietiołka (pokój na poddaszu
służący raskolnikom jako modlitewna cela), łoskutnyje połowiki (chodniczki
ze skrawków materiału) – stały się kluczem do tego zaginionego świata sa-
kralnego sensu, zaklęciami otwierającymi dostęp do wspólnoty nieśmiertel-
nych duchów.

Wilk z wyjątkowym przejęciem zapisuje w Dzienniku wszystkie najbar-
dziej urzekające metafory z Izbowych pieśni Klujewa (częściowo także z inspi-
rujących się nimi wierszy Jesienina), ale co pewne, nie kierują nim względy
estetyczne, jest to raczej zachwyt posłusznika wpatrzonego w swego ducho-
wego mistrza. I podobnie jak w religijno-mitologicznej koncepcji Klujewa
wszystkie metafory próbujące wysłowić apokaliptyczne znaczenie Izby były
symbolami o ezoterycznym znaczeniu, za którymi kryły się duchowe reguły
życia, mistyczny światopogląd, dla Wilka stają się skrótowym zapisem du-
chowych rad, nadających jakiś sens ziemskiemu życiu. Ruska izba na przy-
kład to karmicielka słów, czerpać z niej można moc poetycką niczym Anteusz
czerpał siłę z matki Ziemi [s. 200]; można w niej poczuć ducha rozmaitych
myślicieli, mistyków, poetów, czyli ducha pastuchów, tych, którzy pierwsi za-
jęli się wypasaniem swego ducha [s. 65]. A sprzyja temu postawiona w niej

7 Tamże, s. 198.
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pieczka traktowana jako matka, która karmi, grzeje, leczy, uznana za sza-
mańskie drzewo życia, ruski raj, górę Tabor, na której „ciała się bielą jako
piana jeziora” [s. 200]. Wilk, który samodzielnie ją wyremontował, prawie
od nowa ulepił – wypieka w niej chleb, wygrzewa choroby, chroni się na
jej leżankę, gdy przy pracy z laptopem pod oknem zamarzają mu myśli,
no i przede wszystkim zagląda często w jej „uście” po to, by kontemplo-
wać, by zaglądać w otchłań pradziejów i w swoją własną głąb, gdyż właśnie
tam ujrzeć je można [por. s. 37]. Ale nade wszystko ruska izba to Wszech-
świat, kosmos i Droga, tabor, tropa życiowa. Bela stropowa to Droga Mleczna,
pułap to niebo, a kończący słup piecowy konik „jest znakiem milczącym,
że droga nasza daleka” [s. 65]. Klujewowska Izba, odtworzona w Wilko-
wym domu nad Oniego, to miejsce zawierające w sobie wszystkie epoki
historii i wszystkie pokłady kultury całego świata. Wilk próbuje to wysło-
wić, pisząc, że bliżej stąd do witkacowskiej „wistości rzeczy” [s. 42], że jest
ona czymś w rodzaju Borgesowskiego Alefa – czyli punktu w przestrzeni,
który zawiera w sobie wszystkie inne; miejsca, w którym, nie łącząc się ze
sobą, znajdują się wszystkie miejsca świata widziane ze wszystkich możli-
wych punktów. Dla Wilka więc Dom to nie tylko możliwość mistycznego
odwiedzania wszystkich miejsc naraz, to przede wszystkim możliwość roz-
mowy z wszystkimi duchami rosyjskiej i nie tylko rosyjskiej Północy, to miej-
sce duchowych biesiad z gośćmi żywymi i umarłymi, miejsce wspólnoto-
wego świętowania, które przywraca człowiekowi sens sacrum, czyli w osta-
teczności sens życia.

Wilkowy nomada, jak widać, przyjmuje wiele rozmaitych ról, czasami
jest prawosławnym posłusznikiem staroobrzędowców, jest jak bieglec albo jak
strannik (z gr. paroikos – obcy, cudzoziemiec, tłumaczone jako pielgrzym) ze
słynnych Opowieści pielgrzyma, który porzuca stan zamętu i rozproszenia, za-
absorbowania próżnymi troskami, Heideggerowski stan faktyczności, w któ-
rym ignoruje się możliwość otwarcia na nieskończoną przyszłość, a całkowi-
cie pogrąża w teraźniejszości. Zachowuje się jak schimnik (mnich pokutnik),
choć nie o religijną ascezę czy penthos (skruchę) mu chodzi, liczy się dla niego
przede wszystkim doświadczenie mistycznej, sakralnej czy może tylko ima-
ginacyjnej ojczyzny prawdy i autentyczności, a więc sedna bytu. Czasami
bliżej mu do saamskiego tajnowidca, szamana pielęgnującego więź z du-
chami przodków sprzed tysięcy lat czy koczownika żyjącego w symbiozie ze
zwierzętami, w ścisłym skoordynowaniu z biologicznymi rytmami przyrody;
czasami do Mertona, który zgodnie z ideą fuga mundi zrywa ze zwyczajną
egzystencją, by pogłębić swoją świadomość bytu; jeszcze kiedy indziej bliżej
mu do nauczycieli zen praktykujących Drogę w każdej codziennej czynno-
ści: parzeniu herbaty czy marszu po wiadro wody; wyzwalających umysł
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z więzów kolektywnego myślenia, ludzkiego myślenia, pragnących patrzeć
na rzeczy okiem Boga, to jest stać się oczami rzeczy w ten sposób, że będzie
ona mogła patrzeć na siebie naszym wzrokiem 8.

W każdym razie na pewno nie jest turystą, wojażerem patrzącym na
świat z zewnątrz, ale jak prawdziwy włóczęga przeżywa świat, tj. zbliża się
do niego od wewnątrz, koczuje po nim umem, świadomy, że „turystyka zabija
tajemnicę drogi” 9, uniemożliwia dostęp do tzw. spojrzenia – jak je nazwał
Aldous Huxley w Drzwiach percepcji 10 – „transportującego”, prowadzącego
umysł do innej, nie-ludzkiej rzeczywistości, do Objawienia Rzeczywistości,
odczucia „zapachu pierwobytu” 11.

“Tropa” (way) à la Russe: the Concept of Nomadism
According to Dziennik Północny by Mariusz Wilk

Summary

The paper contains an interpretation of Mariusz Wilk’s concept of
“nomadism”, “way”, and “wandering”, formulated in his North Diary
(Wilczy notes, Wołoka, Dom nad Oniego, Tropami rena). The author presents
some parallels between Wilk’s vision and the ideas of his masters: Kenneth
White’s idea of intellectual nomadism; the zen or buddhist concept of
the wandering; and the religious-mythological ideas of Nikolai Kluiev,
the poet inspired by the symbolic model of the Russian orthodox house.
Pointing to similarities, the author observes that Wilk’s version of traveling
is a very Russian one, i.e. his nomadism is an ideal of the maximalist life-art;
it parallels the spiritual pilgrimage of body and mind; it is a type of mystical
ascetism, which tries to transcend all intellectual or physical borders; and,
finally, it is Russian in the author’s emphasis on the identification of the
“way” with singing, and of creating a new world by singing.

8 Por. R. H. Blyth, Czym jest zen?, „Odra” 1991, nr 4.
9 M. Wilk, Mashteuiatsh, s. 25.

10 A. Huxley, Niebo i piekło, w: Niebo i piekło. Drzwi percepcji, Warszawa 1991.
11 M. Wilk, Tropami rena, Warszawa 2007, s. 135.




