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1.	 Typy transmisji treści kulturowych w rodzinach mniejszości 
polskiej na Grodzieńszczyźnie

Prezentowany tekst stanowi fragment rezultatów badań prowadzonych 
w  ramach szeroko zakrojonego przedsięwzięcia badawczego „Kultura polska 
w  nowej Europie”. Część badań, których dotyczą przedstawiane poniżej 
analizy przeprowadzono w  północno-zachodnim skrawku Białorusi, gra-
niczącym z  Polską, a  dokładnie w  Grodnie i  jego najbliższych okolicach. 
Jest to obszar historycznie i  kulturowo silnie związany z  Polską i  do dziś 
zamieszkiwany przez liczną polską mniejszość narodową.

Obecnie mamy do czynienia z  intensywnymi procesami rewitalizacji 
polskiej tożsamości kulturowej na terenach krajów wchodzących niegdyś 
w  skład ZSRR2. Białoruś zajmuje wśród nich szczególne miejsce. Przez całą 
drugą połowę XX wieku prowadzono na jej terytorium intensywną pracę 
związaną z  zatarciem wszelkich śladów polskości. Także po tzw. „transfe-
rze ludności” nie było tu miejsca dla osób identyfikujących się jako Polacy. 
Zlikwidowano polskie szkolnictwo i  wszelkie zorganizowane formy życia 
kulturalnego. Dopiero w  ostatniej dekadzie minionego wieku, wraz z  prze-
mianami politycznymi, rozpoczęła się mozolna praca związana z  odbudową 
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ty Muszyńskiej, Trans Humana Wydawnictwo Uniwersyteckie, Białystok 2006, ISBN 83-89190-80-X
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infrastruktury oświatowej i  kulturalnej3. W  połowie lat dziewięćdziesiątych 
rozpoczęto także swoisty eksperyment. Otóż ówczesna Filia Uniwersytetu 
Warszawskiego w  Białymstoku, której kontynuatorem jest Uniwersytet 
w  Białymstoku we współpracy ze Wspólnotą Polską rozpoczęły kształcenie 
studentów rekrutujących się z  mniejszości polskiej na Białorusi. Co roku 
przyjmuje się na zaoczne studia pedagogiczne 50 studentów. Studia realizo-
wane są przy wsparciu Ministerstwa Edukacji Narodowej i  Stowarzyszenia 
Wspólnota Polska – mimo nawracających przejściowych trudności – pro-
wadzone są przez Uniwersytet w  Białymstoku już od 11 lat. W  ten sposób 
zaistniała możliwość kształcenia w  języku polskim tych, którzy mimo roz-
licznych trudności pozostali przy języku przodków i  chcieli swoją przyszłość 
zawodową związać z pracą pedagogiczną. Tworzą oni grupę nowej, wykształ-
conej w  języku polskim i  na polskim uniwersytecie, inteligencji.

W nawiązaniu do tego działania rozpoczęto w  2003 roku badania doty-
czące tożsamości kulturowej tychże studentów, ich rodziców i  dziadków. 
Badania przeprowadzono w  dwu fazach. W  fazie pierwszej objęto nimi 
215 studentów studiów zaocznych prowadzonych przez Wydział Pedago-
giki i  Psychologii Uniwersytetu w  Białymstoku. Wszyscy badani studenci są 
obywatelami Białorusi i  zamieszkują w  trakcie studiów na jej terytorium. 
Druga faza badań objęła rodziny piętnastu studentów wytypowanych po 
fazie pierwszej. Kryteriami typowania były relatywnie wysokie kompetencje 
kulturowe, zamieszkanie w  Grodnie bądź okolicach i  nieprzekroczony 35 
rok życia.

Jednym z  celów badań było ustalenie, jakie treści w  zakresie kul-
tury symbolicznej obecne są w  świadomości trzech pokoleń mieszkających 
na Grodzieńszczyźnie Polaków. Uwzględniając przede wszystkim wpływy 
rodziny, ale także oddziaływania szkoły i  w mniejszym stopniu mediów, uzy-
skano trzy typy przekazu dziedzictwa kulturowego. Typ pierwszy nazwany 
„klasycznym” nawiązuje do modelu kultury postfiguratywnej zaproponowa-
nego niegdyś przez Margaret Mead4. W  tym typie badani studenci zostali 
kulturowo ukształtowani przez swoich przodków, przede wszystkim dziad-
ków i  częściowo rodziców. Transmisja dziedzictwa przebiegała od pokoleń 
zstępujących do pokolenia wstępującego.

Drugi typ „odwróconej kulturalizacji”, reprezentuje model, który 
M. Mead nazywa kulturą prefiguratywną. Tutaj treści kulturowe przyswojo-

3	 Rejestrację części tych poczynań zawiera zbiór: Jak Feniks z  popiołu… Polacy na 
Ziemi Lidzkiej w  latach 1987-97, A. Kołyszko (red.), Lida 1997.

4	 M. Mead, Kultura i tożsamość. Studium dystansu międzypokoleniowego, Warszawa 
1978, s. 25.
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ne przez najmłodsze pokolenie w  szkole i  za pośrednictwem mediów, bądź 
będące efektem pobytów w  Polsce, są przekazywane pokoleniu starszemu, 
czyli pokolenie dzieci przekazują „wypłukanemu z  kultury ojców” pokole-
niu swoich rodziców treści, pozyskane poza rodziną. W  typie tym dostrzega-
my zainteresowanie pokolenia rodziców treściami kulturowymi przynoszo-
nymi do domu przez dzieci.

Trzeci typ to „pragmatyczna reaktywacja”. Dotyczy on zasadniczo części 
najmłodszych studentów, którzy są absolwentami działających od niedawna 
polskich szkół w  Grodnie i  Wołkowysku. Ich motywacje uczęszczania do 
polskiej szkoły i  uczenia się języka polskiego są wyraźnie instrumentalne. 
Rodzice tych osób nie są zainteresowani wykorzystywaniem treści kultu-
rowych zdobytych przez ich dzieci. Brak w  nich emocjonalnego związku 
z  dziedzictwem przodków, a  często także wyraźnie ukształtowanej identy-
fikacji z  polskością.

W prezentowanym tekście ukazany zostanie przykład rodziny, która 
stanowi egzemplifikację pierwszego typu przekazu, w  którym stwierdza się 
relatywnie wysokie kompetencje kulturowe średniego pokolenia i  można 
ustalić, że zainteresowanie badanego studenta kulturą polską i  zakorzenia-
nie w  niej odbywało się z  udziałem jego rodziców.

2.	 Prezentacja rodziny S.

S. jest młodym, 27-letnim mężczyzną, mieszkańcem Grodna. Cechuje 
się zrównoważonym profilem tożsamości społeczno kulturowej, co znaczy 
że identyfikacja z  polskością i  katolicyzmem jest dlań tak samo ważna jak 
identyfikacja z  miejscem zamieszkania, czy też Europą. W  obrębie bada-
nej grupy studentów S. dysponuje wysokimi kompetencjami w  zakresie kul-
tury polskiej. Charakteryzują go pozytywne postawy wobec zróżnicowania 
etnicznego, religijnego czy rasowego. Ma starszego brata. Obecnie S. pra-
cuje w  jednej z  grodzieńskich parafii. Mieszka wraz z  rodzicami w  wielo
kondygnacyjnym bloku na obrzeżach Grodna. Jego ojciec był aktywnym 
działaczem Związku Polaków na Białorusi od początku istnienia organiza-
cji. Wcześniej był zaangażowany w  obronę kościołów katolickich w  Grod-
nie. Teraz ciężko choruje i  nie może aktywnie uczestniczyć w  działalności. 
Wcześniej przez trzy kadencje był szefem Związku w  dużym okręgu w  Grod-
nie. Matka S. pracuje w  służbie zdrowia jako pielęgniarka.

Dziadkowie S. ze strony mamy zamieszkują w  odległych o  kilkanaście 
kilometrów od Grodna Ejsmontach. Tam także mieszkali jego pradziadko-
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wie ze strony matki. Dziadkowie ze strony ojca mieszkali w  innej położonej 
blisko Grodna wsi Obuchowicze. Jednak już nie żyją.

Rodzina S. jest przykładem jednej z  nielicznych rodzin, w  których 
przekaz następuje z  pokolenia na pokolenie. Sam S. tak pisze o  swoim 
pochodzeniu: 

Urodziłem się w  Grodnie. (…) Wychowany zostałem w  atmosferze 
religijnej, respektującej wartości chrześcijańskie. Dobrą znajomość języka 
polskiego zawdzięczam moim rodzicom, dziadkom i  własnemu kształce-
niu.

Wywiady z  S. i jego rodzicami zostały przeprowadzone w  ich mieszka-
niu w  Grodnie, natomiast z  dziadkami we wsi Ejsmonty. Przebiegały one 
w  niezwykle serdecznej, nastawionej na dobry kontakt atmosferze.

3.	 Poczucie związku z  polskością na tle innych wymiarów 
tożsamości społeczno-kulturowej

Jak już wcześniej zauważono S. cechuje się zrównoważonym profilem 
tożsamości społeczno-kulturowej. W pracy dotyczącej swojej tożsamości 
pisał: 

Oprócz wymiaru narodowego mojej tożsamości, czuję w  sobie bardzo 
mocno wymiar religijny. Dla mnie wiara jest sprawą najważniejszą. Wiara 
pozwala mi być Człowiekiem.

Jako obywatel Białorusi czuję się tylko geograficznie Europejczykiem. 
(…) Ale to nic mi nie szkodzi. Nie czuję się gorszym lub lepszym od oby-
wateli innych państw. Jestem jedyny i  niepowtarzalny. Jestem obywate-
lem świata.

Co do poczucia polskości, to bardzo silnie wiąże je z  kontaktami z  Po-
lakami z  Macierzy i  pobytami w  Polsce. Pytany o  to, kiedy po raz pierwszy 
poczuł, że jest Polakiem odpowiada:

Kiedy na przykład wyjeżdżałem do Polski (…) uważałem, że to ojczy-
zna, jakoś tak. Związany jestem (z Grodzieńszczyzną – M.S.), bo tutaj są 
moje korzenie, ale jestem Polak i  jadę do Polski i  czuję się normalnie. 

Jednak w  jego opinii rdzeń polskości tworzą fakty związane z  aktyw-
nością religijną. Za prawdziwych Polaków mieszkających na Białorusi uważa 
on tych, którzy mimo trudów nie wyrzekli się wiary i  tradycji. Mówi: „Moim 
zdaniem prawdziwym Polakiem jest ten, który – kiedy był jeszcze Związek 
Radziecki – trzymał się swojego języka, nie bał się chodzić do kościoła, 
mówić po polsku, tradycje polskie podtrzymywać, swoje dzieci (…) chrzcić, 
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do Pierwszej Komunii [posyłać]; nie bał się w  polskim języku uczyć swoich 
dzieci; nie bał się w  ciężkich czasach, chociaż wiedział, że mogą być kon-
sekwencje. I to jest prawdziwy Polak”. W  podobnym duchu, ale bardziej 
lakonicznie wypowiada się Babcia S, która zapytana, kto według niej jest 
prawdziwym Polakiem, tu na Białorusi, odpowiada: „No kto wierzy w  Boga, 
kto katolik, kto do kościoła chodzi”. Zaś Dziadek S. nie potrafi powiedzieć, 
kogo na Białorusi można uważać za Polaka. Ale w  nawiązaniu do tego pyta-
nia przypomina sobie akcję Głosu znad Niemna: „Wiem tylko, że gazeta 
«Głos znad Niemna», no to tam w  tej gazecie przysyłali do niektórych tam 
[informację, że można zamieścić], zdjęcie w  tej gazecie – jestem Polakiem 
na Białorusi. I  mnie nie przysyłali tego. Czy ja nie pisał się? Trzeba było 
pisać. A! nie napisałem, trzeba było pisać do redakcji. Dać zdjęcie i  oni tam 
już opublikują”.

S. pytany o  stosunek do Grodna jako miejsca zamieszkania odpowiada, 
że miasto ma dla niego bardzo duże znaczenie. Podkreśla: „Wiem, że właś-
nie Grodno było polskie miasto. Zabytki związane są z  osobami Polaków”. 
Matka także jest silnie związana z  Grodnem i  Grodzieńszczyzną. Dokonała 
świadomego wyboru co do powrotu do stron rodzinnych po zakończeniu 
kształcenia w  stolicy kraju – Mińsku. „Jak uczyłam się w  Mińsku, to zawsze 
mnie ciągnęło do tego Grodna. Była możliwość zostać w  Mińsku, jednak 
nie zostałam i  przyjechałam tutaj, mnie ciągnęło tutaj”. Babcia chwilowo się 
waha, ale już za moment wskazuje na wszystko to, co łączy ją z  tą, a  nie inną 
ziemią. W  jej wypowiedzi znajdujemy też tęsknotę za aktywnością z  daw-
nych lat: „Boja wiem? Tu urodziła się. Tu wychowałam się, tu uczyłam się, 
tu do kościoła chodziłam, tu zbierali się zawsze na tańce, na pieśni, na roz-
mowy, pogawędki. A  teraz już telewizor. A  i  to już nie patrzę”. W  wypo-
wiedzi męża kobiety, znajdujemy świadectwo niemal organicznego związku 
z  miejscem. Pytany czy chciałby mieszkać gdzie indziej, odpowiada: „Nie. 
Nie chciałbym, i  do miasta nie chciałbym. Bo jak to mówią, na jednym miej-
scu to i  kamień obrasta mchem. Bo to przyzwyczajony człowiek.”

W świadomości prawie wszystkich członków rodziny ważną rolę odgrywa 
epizod związany z  Elizą Orzeszkową. Matka S. przytacza historię dotyczącą 
związków jej rodziny z  Elizą Orzeszkową. 

Wiem tylko, że (…) jesteśmy spokrewnieni z  Elizą Orzeszkową. Pamię-
tam jak babcia opowiadała, że wychowanka5, która była u Elizy Orzeszko-
wej, jak wychodziła za mąż to jedna z  sióstr babci [czy] prababci była zapro-

5	 O Jadwidze Ejsmontównie mówiono m.in. podczas wieczoru „Otoczenie Elizy 
Orzeszkowej”, który odbył się 20 stycznia 2005 w  muzeum w  dawnym domu pisarki w  Grod-
nie. Pisała o  tym: I. Kulikowska, W świecie znanej pisarki, „Głos znad Niemna” 2005 nr 4.
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szona na wesele. I  oni do domu, do Elizy Orzeszkowej i  mówią tak – żeby 
to była matka rodzona, to byłoby to tak, jak w  domu. Wesele to zapach 
jakiegoś mięsa pieczonego, ciasta, a  to mówi nic. Nic, nijakich zapachów, 
nic nie ma. Tak bardzo dobrze zapamiętałam sobie. No i  później mówi 
tak, tutaj już młodzi, już chcą wyjeżdżać, a  wtem przychodzą takie kel-
nery w  wysokich czapkach i  noszą i  noszą wszystko na takich półmiskach 
dużych, na tych talerzach. Skąd to wszystko brało się? Już potem Eliza 
Orzeszkowa pokazała wyprawę Pani młodej i  pamiętam tylko, że babcia 
mówiła, że wszystko było po tuzinie. I  haftowane poduszki, koszule, ręcz-
niki wszystko po tuzinie. To pamiętam, i  że pomagała Eliza Orzeszkowa 
biednym ludziom, opiekowała się biednotą. Kiedy była chora, ta ulica na 
której mieszkała była wyścielona słomą, (…) żeby było ciszej, żeby jej nie 
przeszkadzać. To dobrze pamiętam z  opowiadań babci.

Ten wątek pojawia się także w  wywiadzie z  Babcią S. ze strony mamy. 
Pytana o  dziadków mówi: „babcia z  Sipowiczów – z Tołłoczek, a  siostra jej 
rodzona była wychowanką u Elizy Orzeszkowej. No i  już Eliza Orzeszkowa 
jak wydawała ją za mąż, to zaprosiła już swoje6  siostry. One przyjechały tam 
do Grodna, tak pokazała Eliza Orzeszkowa dla nich, to mi mama już opo-
wiadała, ta wyprawa, którą dla niej przyszykowała. Wszystko było z  mono-
gramem powyszywane na pokrowcach, nawleczkach, na obrusach, wszędzie 
monogramy były wyszyte”.

O tym, że jest to znaczący element rodzinnej tradycji świadczy też 
zachowanie samego S., który po wywiadzie w  rodzinnym domu prezento-
wał zeszyt z  wyrysowanym drzewem genealogicznym rodziny, na którym 
poczesne miejsce zajmuje Eliza Orzeszkowa. S. jest najwyraźniej dumny ze 
skoligacenia ze znaną pisarką.

Polskość nierzadko wiązała się ze stygmatyzowaniem. Mieszkających na 
Grodzieńszczyźnie Polaków do dziś często nazywa się przekami. Powodem 
do drwin są imiona czy ujawniane pochodzenie. Matka S. wspomina, że przy-
należność do szlachty, także była przyczyną niechęci niepolskiego otoczenia. 
„przez to drażnili kiedyś, jak my były małe jak do szkoły chodzili, to Bia-
łorusini mówili – eto wszystko szlachta, szlachta”. Stałym elementem kon-
taktów miejscowych Polaków z  przedstawicielami białoruskiej większości 
bądź Rosjanami jest zaprzeczanie polskości. Dziadek mówi o  swojej reakcji 
na podobne sytuacje: Pytają „kto ty jesteś? Ja mówię Polak. Mówi – jakiż 
ty Polak! Ja mówię – dębowy, dębowy Polak jestem. Bo to mocne drzewo; 
mocne Panie drzewo – dąb, tak jak my Polaki”.

Dziadek jest przekonany o  negatywnym stosunku innych narodowości 
do Polaków. Dostrzega jednak zmiany w  tym zakresie. Przyczyn zmian upa-

6	 Z kontekstu wynika, że chodzi o  siostry wydawanej za mąż kobiety, a  nie samej 
Orzeszkowej.
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truje głównie w  przemianach cywilizacyjnych, w  wyrównywaniu się różnic 
w  poziomie życia. Pytany o  to, czy ważne jest, że inni odbierają go jako 
Polaka odpowiada: 

Dla mnie to ważne, a  dla nich, co odbierają, to nieważne, że ty Polak. 
Nie lubią Polaków. (…) Nie lubią. Jaż Panu mówił, że po wojnie jak sowie-
cka właść tu zaszła to chodzili i  duszyli tych Polaków. (…) Właść taka była 
głupia, nie rozbierali się. A  teraz trochę oni już pobudowali, zabrali pół 
światu, jak to ja mówię. Teraz już drugie. Bo do nas przyszli tylko rubaszki 
po kolana, paskiem podpasane. A  teraz już tego nie ma, mundury. No 
i  kiedyś też tego nie było, kto to znał kiedyś telewizor, radio, telefon 
komórkowy. Tegoż nie było, a  teraz po wojnie to już troszkę doszło do 
kultury. 

Jako podstawowe elementy swojej tożsamości narodowej Matka wymie-
nia religię oraz – co ciekawe – imię7. Przy czym należy zauważyć, że imię może 
być wyraźnie wybierane w  kontekście wyznaniowym. W  świadomości bada-
nych istnieje podział na imiona katolickie, prawosławne i  wspólne. Matka 
S. z  dumą podkreśla, że nie zmieniła imienia i  do dzisiaj nosi takie, jakie 
nadano jej przy chrzcie. „Cały czas czułam się Polką, nie wstydzę się swoich 
korzeni, swojej religii. Jak to niektórzy imię swoje mieniali, inne sobie brali 
imię, u mnie było od samego początku, jak była ochrzczona tak i  teraz po 
dzisiejszy dzień”.

4.	 Relacje międzypoleniowe a przekaz dziedzictwa kulturowego 
w  obrębie kultury polskiej

Wieś Ejsmonty, gdzie mieszkają dziadkowie S. kojarzy się mu z  języ-
kiem polskim i polskością. Najbardziej lapidarnie ujął to w  opisie swojej toż-
samości. „Gdy wyjeżdżamy na wieś do babci i  dziadka, to ma się poczucie, 
że wraca się do swoich korzeni”. Zaś w  wywiadzie tak opowiadał o  pobycie 
w  Ejsmontach: „Jak ja jadę na wioskę, to ja wiem, że jadę jakby w  pol-
skie strony, bo tam na wsi inaczej się rozmawia, tam «dzień dobry» tak po 
polsku, tam czasami inne słowa i  to jest normalne. (…) i  tam normalnie też 
możesz czasami z  akcentem mówić po polsku”. Babcia „bardziej lubi mówić 
po polsku niż po rusku. No i  dziadek też mówi po polsku bardzo dobrze, 
bardzo tak poprawnie i  z takim akcentem mówi”.

7	 Szerzej na temat znaczenia imion w  identyfikacji Polaków na Białorusi w: M.  Sobec-
ki, Preferencje imion na tle kulturowych identyfikacji jako przejaw dynamiki świadomości narodo-
wej młodych Polaków mieszkających na Białorusi, „Ruch Pedagogiczny”, 2002 nr 1-2.
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S. wyraźnie zaznacza, że swoją tożsamość zawdzięcza dziadkom i  ojcu. 
Ojciec – dawniej aktywny działacz Związku Polaków na Białorusi (ZPB) – 
często zabierał S. ze sobą. Co charakterystyczne, jako dziecko członka ZPB 
– S. kilka razy wyjeżdżał do Polski. 

Bo ja swoją polskość wiążę z  dziadkami i  tatą. Tato kiedy należał do 
Związku, kiedy był jeszcze (…) zdrowy, to on tam aktywnie uczestniczył 
i  zawsze, kiedy byłem dzieckiem, jak była możliwość, to zawsze ja tam był. 
Ja wtedy bardzo dużo skorzystałem. Bardzo dużo z  tych wyjazdów teraz 
pamiętam. (…) „Mój tata w  ogóle lubi historię, interesuje się i  brat mój 
też. Także mój brat więcej przejął tego od taty tej historii niż ja. Mój tata 
bardzo lubi słuchać jak on mówi. Mój brat bierze udział, jak są konkursy 
z  historii, czy co. Oni się tym interesują, ja też tam czasami spytam taty, 
bo wiem, że tata tym się interesował, ma książki. 

S. pytany o  to kiedy uświadomił sobie po raz pierwszy swój związek 
z  polskością odpowiada, że było to w  dzieciństwie, gdy „mój tata uczył mnie 
polskich wierszyków”.

Rodzice S. świadomie kształtowali jego etniczność. Pod tym względem 
wyróżniają się spośród wielu identyfikujących się z  polskością mieszkań-
ców Grodzieńszczyzny średniego pokolenia. Sam S. wyraźnie podkreśla „od 
dzieciństwa mnie uczono (języka polskiego – dop. M.S.) i  ja właśnie, to że 
czytam i  piszę, zawdzięczam to swoim rodzicom. Oni też zachęcali mnie do 
zdobycia wyższego wykształcenia”.

Większą rolę w  kształtowaniu tożsamości etnicznej S. odegrał ojciec. 
Potwierdza to relacja matki. 

U nas było jakoś podzielone tak, jak dzieci były małe chodzili do szkoły, 
to ja więcej zajmowałam się dziećmi ze strony rosyjskiej, tam jakaś mate-
matyka. A  już mąż więcej zajmował się polskością. Taki był podział. 

Babcia S. wspomina, że jej matka – czyli prababcia S. – śpiewała w  chó-
rze. „Matka bardzo ładnie śpiewała, była chórzystką, solistką w  Kozłowi-
czach. Mówiła ona, teraz to łatwo śpiewać, jest organy, jest fisharmonia, 
czy co, a  wcześniej był tylko ten gwizdek kamerton. (…) Kobiety pamiętam 
na głosy Do Ciebie głos wznosimy, Matko Boga…, tą piosenkę śpiewały”. 
Babcia znając wiele piosenek i  pieśni wprost wskazuje na swoją mamę, jako 
osobę, od której się ich nauczyła. „Moja mamusia bardzo dużo śpiewała tych 
piosenek. Umiała”. Rodzinne śpiewanie często odbywało się na ławeczce 
przed domem. „Było, bardzo ładnie i  ojciec bardzo ładny głos miał, i  matka. 
A  my wszystkie wyjdziem przed domem na ławeczkę i  śpiewamy wieczorem. 
Ładne głosy u nas mieli rodzice”.
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5.	 Świadomość kulturowa rodziny S. w zakresie kanonu polskiej 
kultury estetyczno-literackiej

Zasadniczym celem badania było ustalenie, jakie symbole kulturowe 
związane z kanonem kultury polskiej są obecne w  świadomości poszczegól-
nych członków rodziny. Badanie dotyczyło literatury, muzyki oraz sfery iko-
nograficznej czyli malarstwa i  architektury.

a)	 Literatura
S. twierdzi, że w  jego domu jest dużo polskich książek. Podobną opinię 

ma jego matka. „Mamy dużo książek polskich. I  Trylogię mamy Sienkie-
wicza. (…) Quo vadis tu stoi i  Nad Niemnem Orzeszkowej, Mickiewicza 
i  Pismo Święte. Dużo [książek] u nas jest. (…) Jakoś u nas był dostęp do 
polskiej literatury, nawet w  magazynach w  tamtych czasach i  kupowaliśmy 
książki polskie.”

S. deklaruje, że najchętniej sięga po literaturę religijną oraz Sienkiewi-
cza. Jest po lekturze Krzyżaków: „Sienkiewicza czytałem Krzyżacy; bardzo 
mi się podobało”; obecnie ponownie czyta Quo vadis. Książka ta kojarzy mu 
się z  bohaterstwem chrześcijan. Z  twórczością Adama Mickiewicza zetknął 
się już jako dziecko. „W dzieciństwie tato uczył nas języka polskiego, to na 
Mickiewiczu uczył”. Jako jedno z  pierwszych skojarzeń z  literaturą polską 
przychodzi mu na myśl wiersz W. Bełzy: „No wiersz „Kto ty jesteś? Polak 
mały”.

S. wie, że Tuwim i  Szymborska piszą wiersze. Na nazwisko Tuwima 
żywo reaguje także jego matka, ale ona nie potrafi sformułować jakichś kon-
kretnych skojarzeń. S. przypomina sobie, że Wisława Szymborska otrzymała 
nagrodę Nobla. Ponadto z  literaturą kojarzy nazwiska Jana Kochanowskiego 
i  Czesława Miłosza. Zna Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej, poprawnie wiąże 
z powieścią nazwisko Anzelma Bohatyrowicza.

Matka S. jako polskich pisarzy wymienia Elizę Orzeszkową, Adama 
Mickiewicza, i  Henryka Sienkiewicza. Najbardziej zna takie utwory jak Pan 
Wołodyjowski i  Quo vadis. Wymienia też tytuł wiersza Powrót taty, ale 
nie przypomina sobie w  jakiej sytuacji się z  nim zapoznała.

Zainteresowanie S. Sienkiewiczem zbiega się z  opowieścią jego ojca 
o  czytaniu polskiej klasyki. Ojciec chodził do rosyjskiej szkoły i  miał świa-
domość, że literatura polska jest swoistym owocem zakazanym. 

Stalinowskie czasy były; zakazane było wszystko i  mnie ochota była. Ja 
nie znałem Sienkiewicza, bo my w  szkole uczyli się Puszkina, Lermon-
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towa, a  z Polaków nikogo nie było, Mickiewicza nawet nie było. To był 
staropolski poet, ale żadnych utworów jakoś nie uczyli się. I  ja nie znałem, 
że książka jest taka Ogniem i  mieczem i  to mnie było takie pragnienie, 
żeby to wszystko poczytać. To potem ja po wojsku zobaczył w  magazynie 
w  Grodnie Ranica, ta Sienkiewicza trylogia była: Ogniem i  mieczem trzy 
tomy, dwa tomy Potopu i  Pan Wołodyjowski tom. I  też nie było czasu 
czytać, jak to jest na wsi, to mnie powołali na służbę, na celinu ubierać 
chleb, na pół roku. I  tam szoferem byłem. I  tam woziłem pszenicę, (…) 
Tam było sporo czasu, to ja napisał, żeby tutaj kupili i  przysłali pocztą. To 
ja tam na tej celinie przeczytał. Cała ta trylogia. Tylko Krzyżacy jednych 
nie czytał, ale to film, tutaj już oglądał. 

Pytany o  znajomość wierszy w  języku polskim ojciec odpowiada: 
„Znam na pamięć Powrót taty Mickiewicza.” Ale zaraz potem recytuje inny 
wiersz poświęcony księdzu Skorupce i  wojnie polsko-sowieckiej zaczynający 
się od słów: „Gdy nam dzikich bolszewików groził najazd krwawy (Polski 
bronił Pan Piłsudski a Haller Warszawy”. Jeszcze przed recytacją mówi: 
„To był wiersz ojca, on nas dzieci uczył”. Zaś po jej zakończeniu jakby dla 
wzmocnienia dodaje: „Ksiądz Skorupka. To ojciec nas uczył takich wierszy”. 
Poproszony o  dodanie kilku słów do pierwszych słów poematu Mickiewi-
cza Powrót taty recytuje znaczną część utworu. To także jeden z  wierszy 
zasłyszanych od jego ojca, czyli dziadka S. Pytany o Dziady A. Mickiewicza 
odpowiada: „Nie. Tego nie czytał”.  Nie zna także Juliana Tuwima, ani jego 
Lokomotywy.

Orientacja matki S. w  literaturze jest zgoła odmienna. Nie kojarzy ona 
większości podawanych nazwisk i  tytułów. Bardzo znamienna jest jej reak-
cja na tytuł dramatu Mickiewicza. Pytana czy kojarzy się jej z  czymś tytuł 
Dziady odpowiada: „Tak. Więcej takie życie, tutaj właśnie na kresach”.

Z kolei jej matka czyli babcia S. mocno podkreśla swoje zamiłowanie 
do lektury. W  młodości czytała nawet kosztem snu i  wypoczynku. „Ja lubi-
łam bardzo czytać, dużo książek przeczytałam. (…) Wszystkie przeczytałam 
Potop Sienkiewicza, Ogniem i  mieczem i Krzyżacy. I  te różne powieści 
takie. (…) Nawet to było, że za księżycem czytałam. (…) Trzeba było odpo-
czywać, ledwo do szkoły wstawałam”. Na pytanie jacy pisarze, poeci kojarzą 
się jej z  polskością kobieta odpowiada: „Boja wiem? Teraz ja już nie wiem. 
Adam Mickiewicz zawsze, i  te wiersze takie różne; Henryk Sienkiewicz, te 
powieści. (…) Ale już teraz ich zapomniałam”.

Po okresie szkolnym przyszły zupełnie inne czasy, które odsunęły na 
daleki plan zainteresowania czytelnicze kobiety. Ciężka praca w  kołchozie 
w  „sowieckich czasach” nie pozostawiała miejsca na lekturę. 

Kiedyś ja czytała. Jak poszłam na tą fermę, to dwanaście lat pracowa-
łam i  nie miała kiedy już czytać. Czwarta godzina zaczynała się już dojka. 
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Pokąd ta czwarta, to trzeba było posprzątać spod krów wszystko. Dwa-
dzieścia pięć krów. (…) Jeden aparat dali do dojenia. Jedna aparatem, 
jedna rękoma. (…) a  jeszcze trzeba było karmić. Idziesz, wiatr, ta wiązka 
z  tym sianem ledwie trzymasz. Idziesz, wiatr, padasz. Od czego u mnie 
garb teraz?

W przypadku Tuwima i  Szymborskiej kobieta pamięta tylko, że pisali 
wiersze. Pytana o  skojarzenie z  nazwiskiem Szymborska mówi: „Też wiem, 
że jakaś poetka, pisarka”. Babcia S. ciekawie zareagowała na tytuł Dziady. 
„Ja Dziadów nie czytałam. To chyba Sienkiewicza? [podpowiedz: Mickie-
wicza] Mickiewicza? Ja poplątała. Dziady, „Pójdźcie o  dziatki, pójdźcie 
wszystkie razem, za miasto pod krzyż na wzgórek…” to Mickiewicza wiersz. 
To w  szkole ten wiersz ja i  się uczyła.” Kobieta mylnie skojarzyła tytuł 
z  balladą Mickiewicza Powrót taty. Słowo „dziady” zostaje tu związane ze 
słowem „dziatki”.

Dziadek S. ukończył tylko jedną klasę w  przedwojennej polskiej szkole. 
Pytany o  polskich pisarzy odpowiada: „Adam Mickiewicz, to był pierwszy 
pisarz”. Podobnie jak żona, on również tłumaczy się upływem czasu i  brakami 
w  pamięci. Zwłaszcza wtedy kiedy pytany jest o  tytuły książek lub wierszy. 
Mówi: „Ja już zapomniał. (…) Ja słyszał, ale to już zapomniało się”. Wkrótce 
jednak zachęcony przez córkę przypomina sobie okolicznościowe wierszyki, 
obecne jeszcze do niedawna w  różnego rodzaju spotkaniach towarzyskich. 
Przytacza też ciekawą wersji znanej przyśpiewki:

Pije Kuba do Jakuba, Jakub do Michała, (pijesz ty, piję ja, kompanija 
cała, a  kto nie wypije tego we dwa kije (zrobim jemu łupu, cupu, niech po 
polsku żyje.

Pili nasi pradziadowi, każdy wypił czarę (jednak głowy nie tracili bo 
pijali w  miarę. Kto przez miarę pije, tego we dwa kije)zrobim jemu łupu, 
cupu, niech po polsku żyje.

Dziadek nie wykazuje większego zainteresowania literaturą piękną. 
Twierdzi, że nie lubi czytać. Podkreśla, że czytanie to domena żony. Nie ma 
on żadnych – nawet elementarnych – skojarzeń z Sienkiewiczem i z Fredrą. 
Nie słyszał ani o Tuwimie ani o Szymborskiej.

b)	 Muzyka
W dziedzinie muzyki S. czuje się mniej pewnie niż w  obszarze litera-

tury. Twierdząco odpowiada na pytanie o  śpiewanie polskich piosenek. Ale 
proszony o  wymienienie tych, które jako pierwsze przychodzą mu na myśl 
mówi „popularne teraz; normalne”. Co prawda za chwilę wymienia nazwę 
zespołu Lady Pank, ale przypisuje mu piosenkę Perfectu „Nie mogę ci wiele 
dać”. Mówi: Czerwone Gitary słyszałem „po radiu. Kiedyś tam u koleżanki 
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byłem, to też. „Za chwilę dodaje, że nie uczestniczy w  spotkaniach polskiej 
młodzieży w  Grodnie. Ja jestem tam sporadycznie, bo jestem zajęty w  ciągu 
roku”.

Wie, że Bogurodzica to „starodawny hymn” i  bez zastanowienia wypo-
wiada pierwsze słowa „Bogurodzica dziewica, Bogiem sławiena Maryja.” 
Deklaruje, że czasami śpiewa „o mój rozmarynie”. O  Rocie mówi „też patrio-
tyczna piosenka – Nie rzucim ziemi, skąd nasz ród… to hymn Związku”.

Kiedy S. słucha polskich piosenek to towarzyszy mu „uczucie, że to jest 
moje, i to jest normalne dla mnie. Ja wolę słuchać polskiej muzyki, niż jakiejś 
tam na przykład białoruskiej, czy rosyjskiej. Bardzo dużo mam kaset z  pol-
skimi nagraniami. To muzyka współczesna, przeważnie współczesna”. Ta 
muzyka współczesna to oczywiście muzyka popularna. S. pytany o  Krzysz-
tofa Pendereckiego kojarzy go z reżyserią. Nazwisko Stanisława Moniuszki 
wzbudza w  nim jedynie elementarne, niepewne zresztą skojarzenie „Stani-
sław Moniuszko? To kompozytor chyba, ale to ja nie znam, [tylko] słysza-
łem”; z  polskością kojarzy Chopina.

Matka S. opowiada, że piosenki polskie były i  są śpiewane głównie przy 
okazji spotkań rodzinnych. „Jak rodzina zbierała się w  czasie świąt, wypiją 
jakiegoś kieliszka i  zaraz śpiewają. (…) i  na weselach polskie piosenki 
zawsze śpiewamy”. Pytana o  tytuły tych piosenek nie potrafi ich wymienić. 
Pada jedynie tytuł popularnej piosenki biesiadnej Hej Sokoły. Pieśń O mój 
rozmarynie kojarzy się jej z  dzieciństwem. Biesiadę jako sytuację, w  której 
głównie śpiewało się polskie piosenki wymienia w  swojej wypowiedzi także 
ojciec. Mówi on z  uczuciem pewnego rozżalenia: „Wprzód w  ogóle życie 
rodzinne było bardzo barwne, malownicze. Choć biedniej żyli, ale te szwagry, 
ojca siostry, to każdy raz, po kolejce była gościna. To było tak: Boże Naro-
dzenie, Nowy Rok, potem Zapusty byli, potem była Wielkanoc, i  Zielna 
jeszcze była. To jedne do jednych zbierali się. No cóż, wprzód wódki tej, 
samogonki nagonią, cielaka zabiją porszuka zarżną i  tak goszczą.(…) Piwa 
tego z  buraków cukrowych nagotują, tydzień, albo i  więcej starczało. (…) 
Wypiją i  potem śpiewali te wszystkie piosenki. (…)”

Ojciec nawiązuje wprost do przekazu tradycji i  zauważa, że zanik rodzin-
nych spotkań, uniemożliwia przekazywanie młodym piosenek i  pieśni. 

My dzieci słuchaliśmy, przejmowaliśmy. (…) i  to wszystko w  pamięci 
mi pozostało. A  teraz swoim dzieciom nie sprzedasz to wszystko, bo nie 
ma takiej tradycji, nie ma czasu, wszyscy gonią za tym pieniądzem, za tym 
wszystkim. Wprzód żyli samym sobą mało kto komu pomagał. A  teraz 
w  Grodnie na robocie, potem niedziela jedziesz na wioskę tam pomóc 
trzeba. Teraz dzieci pomagają dziadkom, bo ten krowę trzyma i  też nie 
chcą. Takie drugie życie już.
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Spotkania ograniczone tylko do Kościoła siłą rzeczy pozwalają na prze-
kazywanie młodzieży tylko tej części dziedzictwa muzycznego, która ma cha-
rakter religijny. Ojciec zauważa, że młodzież nie zna już samego charakteru 
tych dawnych rodzinnych spotkań. 

(…) teraz tego to nie ma. Nawet i  młodzież tego nie wie. Dzisiaj co, do 
kościoła poszedł i  już, już. A  wprzód jak kilka razy w  roku zbierali się, 
huczno było, wszystko rodzone. (…) Piosenki te polskie znam wszystkie 
przedwojenne: O  mój rozmarynie, Do polskiego wojska,  Ułani, ułani, 
no to wszystkie prawie, Pognała wołki na bukowinę. (…) A piosenki te o, 
to (rodzice) śpiewali pięćdziesiąte lata. Pięćdziesiąte, pod sześćdziesiąte. 

Obok rodziny i  Kościoła ważna rola w  przekazywaniu kultury spo-
czywa na organizacjach mniejszości. Dostrzegamy to także w  relacji ojca, 
kiedy mówi: „my w  Związku nauczyli się Rotę, No i  w ogóle Moniuszko, 
Tuwim, wszystko to w  Związku. A  tak przedtem, nie znałem nawet”. Jak 
więc widzimy ojciec dostrzega i  docenia rolę Związku Polaków na Białorusi 
w  kształtowaniu polskiej kultury symbolicznej u osób identyfikujących się 
z  polskością.

Matka kojarzy Stanisława Moniuszkę jedynie z  muzyką poważną i  nic 
więcej nie może o  nim powiedzieć. Sama natomiast wymienia nazwisko Szy-
manowskiego, jako kompozytora kojarzącego się jej z  polskością. Ale nie 
wie jak to nazwisko trafiło do jej świadomości. Ojciec pytany o  Moniuszkę, 
mówi, że słyszał o  nim podczas odczytów w  Związku Polaków na Białorusi.

Matka ma kontakt z  polską muzyką głównie za pośrednictwem radia. 
„Wpół do dziesiątej w  niedzielę my zawsze (…) tych starych piosenek słu-
chamy. Tak różnie, jaka idzie. W  pierwszym programie grana jest bardzo 
dobrze”. Ojciec także wspomina pierwszy program polskiego radia. Mówi, 
że słucha go codziennie. Jednak w  przeciwieństwie do żony wymienia bar-
dziej użytkową stronę kontaktu z  popularną „Jedynką”. Najczęściej korzysta 
z  często podawanego tam czasu oraz wysłuchuje wiadomości. Podobny kon-
takt z  radiem ma Babcia S. Chociaż słucha ona wyłącznie polskiego radia: 
„Cały czas u mnie tylko po polsku radio włączone”, to muzyka odgrywa tu 
rolę drugorzędną. „Radio Maryja mam i  takie radio też. Telewizora nie 
oglądam już. Jakieś niskie ciśnienie i  jakoś mnie ten tydzień oczy zachodzą. 
(…) a  teraz to [słucham] Radio Maryja, to mało muzyki tej”. To, że ojciec 
i  babcia ze strony mamy słuchają często audycji w  polskim radiu potwierdza 
w  pisemnej relacji S.: „Mój tata jak również i  babcia często słuchają radia 
polskiego, czytają prasę w  języku polskim”.

Matka proszona o  wymienienie wykonawców polskich piosenek podaje 
nazwisko Maryli Rodowicz. Zna także utwory Czerwonych Gitar. Wspomina 
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nieoczekiwane spotkanie z  zespołem w  czasie, kiedy uczyła się w  Mińsku. 
„(…) przyjeżdżali. Jak ja uczyłam się w  Mińsku to byłam na koncercie. 
Nawet blisko, tak jak z  Panem, stałam na jednym przystanku z  zespołem”. 
Ciekawie reaguje na nazwę Czerwone Gitary ojciec. Mimo że reprezentuje 
on to pokolenie, na które przypada apogeum popularności zespołu, uważa, 
że jest to muzyka młodszego pokolenie. Pytany czy słyszał Czerwone Gitary 
odpowiada zdawkowo: „Słyszałem, to dla młodszych takich”.

Podczas wywiadu babcia śpiewa piosenkę o  Piłsudskim Ani kontusz na 
nim aksamitny. Piosenka pojawia się w  kontekście wspomnienia o  nauczy-
cielce, społeczniczce i  organizatorce życia kulturalnego we wsi. Do postaci 
Józefa Piłsudskiego nawiązywano podczas uroczystości związanych ze świę-
tami państwowymi, a  organizowanych przez nauczycielkę. Babcia S. wspo-
mina: „To o  Piłsudskim zawsze śpiewali jak uroczystość jaka, czy 3 maja, czy 
na 11 listopada. Zawsze też odczyty były. Starsi ludzie zbierali się. Różne 
wiersze, różne piosenki”.

Z polskością w  zakresie muzyki kobiecie kojarzy się Moniuszko. Ale 
skojarzenie jest dosyć specyficzne. Mówi ona bowiem: „No to chórzysta, ja 
znam”. Babcia S. zna pieśń O mój rozmarynie, śpiewa jej fragment podczas 
wywiadu. Zna także Rotę i  Bogurodzicę. Samorzutnie intonuje popularną 
pieśń biesiadną Mijają szybko chwile. Pytana o  to w  jakich okolicznościach 
śpiewano polskie piosenki odpowiada: 

Na weselach. Zabawa też wiązała młodzież, też śpiewali. I tak towa-
rzystwo zbierało się, to w  fanty bawili się, to śpiewali, wiersze mówili. 
(…) A już jak ktoś za mąż wychodził, czy w  wieczór zbierali się młodzież, 
dziewczynki i  chłopcy, to śpiewali też. Mama moja miła… taka piosenka. 
Ja tyle tych piosenek, jak pracuję w  ogrodzie to sobie śpiewam.

Babcia S. podobnie jak jej matka jest bardzo muzykalna. Potrafi grać 
na gitarze, a  niegdyś bardzo lubiła tańczyć. Z  tańcem związana jest ważna 
historia z  jej młodości, którą przeżyła tuż przed drugą wojną światową. 

Kiedyś jakieś tam wieczory robili. To był walczyk angielski, oberek, 
polka. Ja pamiętam były manewry i  tutaj zabawę w  Ejsmontach robili. 
Ja wtedy pamiętam targowałam w  spółdzielni, magazyn tam był, a  już te 
tańcy byli. Bo to w  tym samym budynku, w  tej sali gdzie remiza, gdzie 
beczki na wodę, sikawka. To i  scena tam była, no orkiestra była. (…) To 
za polskich czasów było, przed wojną rok przed wojną. I  przyszedł jeden 
oficer i  mnie ukłonił się, żeby ja wyszła z  nim potańczyć. No ja zostawiła 
ten magazyn dla ojca, to ojciec tam targował, bo tam siedzieli, wypiwali, to 
– to i  ja już poszła tańczyć. Potem zagrali angielski walczyk i  on tak mnie 
prowadził, tak ja z  nim tańczyłam, że wszystkie zatrzymali się w  tańcu 
i  patrzyli jak on prowadzi ten angielski walczyk. Tak ładnie. A  na jutro, to 
była sobota ten wieczór, przychodzi znowuś, ale ojciec mnie nie puścił. Nie 
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dał, żebym ja się nie zakochała w  nim. A  on widocznie we mnie zakochał 
się, bo wrócił się, nie poszedł nawet na tańce. To ta gospodyni mówiła, bo 
on był u niej na kwaterze w  Ejsmontach: że też ty mu od razu spodobała 
się, że przyszedł z  powrotem. 

Dziadek S. zna wiele polskich pieśni i  piosenek. Część z  nich pamięta 
jeszcze ze szkoły. Podczas wywiadu spontanicznie je podśpiewuje:

Idą strzelcy wraz przed nami orzeł biały, /przeciwko nam śmiertelny 
stoi wróg,

niech z  naszych strzelb piorunem zagrzmią strzały, /a  losem kul kieru-
je zawsze Bóg

dalej nie pamiętam…
Dalej bracia do bułata, wszak nam dzisiaj tylko żyć
Pokażemy że Sarmata, umie jeszcze wolnym być.
(…)
to w  szkole się jeszcze uczyli.

Według dziadka jak spotkają się Polacy, to „śpiewają piosenki różne. 
O  mój rozmarynie rozwijaj się”, ale „śpiewają tylko polskie”.

Dziadek nie wymienia żadnych nazwisk polskich kompozytorów, poza 
Fryderykiem Chopinem, którego nazwisko pada w  części dotyczącej litera-
tury. Dziadek słyszał o  Stanisławie Moniuszce, „ale nie w  szkole”. Padają tu 
charakterystyczne słowa „Słyszał to słyszał, tylko nie wiem. To co ja słyszał, to 
nas tego nie uczyli, bo to było kiedyś. O  Stalina, żeby Pan zapytał, o  Lenina, 
to ja… o! to uczyli nas, a  tego to jeszcze nie uczyli się”. Wyraźnie nawiązuje 
tu do rzeczywistości białoruskiej sowieckiej powojennej szkoły, przeideolo-
gizowanej i  pozbawionej jakichkolwiek treści, które w  minimalnym nawet 
stopniu wiązałyby się z  kulturą polską.

Mężczyzna zna pieśni O mój rozmarynie i  Rota. Co prawda tytuł Rota 
w  pierwszej chwili nie wyzwala w  nim żadnych skojarzeń, ale podpowiedziane 
pierwsze słowa pieśni natychmiast zostają podchwycone i  kontynuowane. 
Natomiast jako jeden z  nielicznych dziadek S. nie kojarzy poprawnie nazwy 
bardzo popularnego na terenach byłego ZSRR zespołu Czerwone Gitary. 
Na pytanie, czy słyszał Czerwone Gitary, odpowiada: „«Czerwone maki», 
«Czerwone maki piją polską krew», to śpiewali. Ja to po radiu słyszę.”

c)	 Malarstwo i  architektura
Za polskie obrazy S. uważa Kazanie Piotra Skargi i  Rejtana Jana 

Matejki. Pytany o Bitwę pod Grunwaldem mówi: „To Matejki, bardzo mi 
podobał się”. Proszony o  wskazanie zabytków kojarzących się z  polskością 
mówi: „a zabytki, to już w  Polsce przeważnie, ale u nas też są zabytki pol-
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skie. W  Grodnie są zabytki polskie. Kościoły sprzed pierwszej wojny”.
Matka S. żywo reaguje na nazwisko Matejki, ale tłumacząc się tremą nie 

potrafi nic o  nim powiedzieć. Mówi, że podczas pobytu w  Polsce widziała 
obraz Bitwa pod Grunwaldem. Pytana o  znaczące dla Polaków zabytki 
wspomina zniszczony przez władzę radziecką najstarszy kościół w  Grodnie 
tzw. Farę Witoldową. To „kościół ten, z  którym mi się kojarzy dzieciństwo 
(…). Bo w  sześćdziesiątych latach był taki czerwony kościół, jest on wysa-
dzony. Pamiętam jak byłam mała, to jeszcze z  babcią tam zawsze zachodzi-
liśmy do tego kościółka. Jeszcze pamiętam, że (…) chowali, bo nie można 
było dzieciom w  tamtych latach chodzić do kościoła. Nie pozwalali, to tam 
do jakiegoś kąta, albo ambona, żeby dzieci były schowane”.

Podobnie wypowiada się ojciec. Dla niego również z  polskością kojarzą 
się: „przede wszystkim kościoły. Może jeszcze tylko dwory”. Na pytanie: jakie 
budowle kojarzą się Panu z  polskością ojciec odpowiada: „Kościoły i  więcej 
nic takiego nie ma. Dwory. W  Augustówku, tu w  Grodnie dwór był. (…) On 
zniesiony był, to teraz jego odrestaurowali. (…) Stanisławowo koło wakzała, 
to przecież Stanisława Augusta posiadłość była. Tutaj w  Grodnie ta komen-
dantura, to też polska. A  tak kościoły”. Ojciec S. widział Bitwę pod Grun-
waldem, ale pierwsze skojarzenia z  obrazami dotyczą prac: Piłsudski na 
kasztance oraz Ksiądz Skorupka Wojciecha Kossaka i  jego syna Jerzego. 
Jednak mężczyzna nie zna wymieniając tytuły obrazów, sam mówi, że nie 
wie kto je namalował. Jednak obrazy te korespondują z  zainteresowaniami 
historycznymi ojca, a  zwłaszcza z  okresem odzyskiwania niepodległości po 
pierwszej  wojnie światowej. Szczególnie wymowne jest nawiązanie do sto-
sunkowo mało znanego obrazu Ksiądz Skorupka, autorstwa najmłodszego 
z  malarskiego rodu Kossaków, Jerzego. Tematyka obrazu odpowiada wprost 
treści przytoczonego wcześniej wiersza, który ojciec S. recytował podczas 
wywiadu.

Babcia kojarzy nazwisko Jana Matejki z  malarstwem. Nie zna jednak 
– podobnie jak dziadek – jego Bitwy pod Grunwaldem. Za to widziała 
w  muzeum obraz Rejtan. Za polski zabytek dziadek uważa zamek w  Grod-
nie. Opowiada o  tym jak w  czasach szkolnych „kiedyś nas wozili na Zamek 
Stefana Batorego. Tam byłem, tam zabytki z  Polski pokazywali”. 

6.	 Świadomość historyczna i kojarzenie wybranych symboli 
historycznych
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S. interesuje się historią. Zainteresowania te wyraźnie łączy z  osobami 
babci i  ojca. 

Ja przez babcię szukałem nowszych wiadomości z  historii Polski. Babci 
ja słuchałem. Ja mam w  domu Historię Polski. Jak on się nazywa? 
A  Norman Davis, (…) Babcia mi przysłała parę książek z  historii Polski, 
(…) mówi, że tam jest bardzo dużo pozycji, gdzie rzetelnie, uczciwie jest 
wszystko przedstawione. Babcia może jeszcze przyśle. Ale w  domu mamy 
historycznych dużo. Podręczniki są i  atlasy świetne.

Zdaniem S. Grodno ze swoją historią ma duże znaczenie dla odczuwania 
przez niego polskości. „I też historia miasta związana z  polskością i  to mnie 
motywuje, żeby poznawać miasto, bo to było polskie miasto do trzydziestego 
dziewiątego roku i  jakoś czuję, że tu są korzenie, ten naród, to mnie jeszcze 
więcej angażuje do tego, żeby poznawać historię, jak to kiedyś było”. Według 
S. z  Grodnem wiąże się „przede wszystkim postać Batorego”. Przypomina 
także, że „co dwa czy cztery lata w  Grodnie odbywał się Sejm Rzeczpospo-
litej, to jest ważne wydarzenie”. Jako jeden z  niewielu badanych studentów 
wie, że 1 września rozpoczęła się druga wojna światowa, a  17 września 1939 
roku miała miejsce agresja ZSRR na Polskę. Wie także o  obronie Grodna 
przed wojskami sowieckimi na początku drugiej wojny światowej, ale sposób 
przekazywania tej wiedzy świadczy o  powierzchowności. Obrona była „w 
trzydziestym dziewiątym; nie wiem ilu tam walczyło; dwa dni, czy ile trwała”. 
O  Józefie Piłsudskim S. mówi: „To jest generał (…), no odrodzenie Polski. 
Stworzył armię od razu po zaborach”.

S. jest zatrudniony w  jednej z  grodzieńskich parafii. Podkreśla wiedzę 
jednego z  pracujących w  niej duchownych. Zaznacza także, że sam wiele 
z  kontaktu z  duchownym czerpie. 

Ojciec M. bardzo dobrze zna Grodno, zna historię Grodna. Bardzo dużo 
zna. Ludzie, kiedy z  Polski przyjeżdżają wycieczki, to on zawsze oprowa-
dza, zawsze ciekawie opowiada i  o kościele, o  Grodnie, o  tych terenach. 
Ja też bardzo lubię jego słuchać, bardzo dużo się dowiaduję.

Wcześniej S. tak pisał o  zainteresowaniach historycznych rodzonego 
ojca w  pisemnej relacji na temat własnej tożsamości: „Mojego tatę zawsze 
interesowała historia (historia Polski). W  domu mamy dużo książek pol-
skich: historycznych, religijnych, opowieści”. Ojciec rzeczywiście wykazuje 
wyraźne zainteresowania historią, co ujawnia podczas wywiadu. Swoją wiedzę 
historyczną wiąże przede wszystkim z  działalnością w  Związku Polaków. 
„W Związku odczyty byli te. To interesowali się wszyscy. Chodziłem do tego 
Związku, żeby wiedzieć cokolwiek. Bo skądżesz te rozbiory Polski, ta Kon-
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stytucja 3 Maja, Sejm Czteroletni? To wszystko w  Związku odczyty były”.
Drugim ważnym źródłem wiedzy historycznej ojca była rodzina, 

a  zwłaszcza dziadek S. Podczas wywiadu ojciec przytacza historię związaną 
z  Powstaniem Styczniowym, którą zna on właśnie od swego ojca, a  dziadka 
S. 

O  Powstaniu Styczniowym z  1863 roku (…) już mnie ojciec mówił, 
a  jemu ojciec. Bo dziadek jemu mało mówił, bo dziadek ojca zmarł, kiedy 
ojciec miał jedenaście lat. W  szesnastym roku zmarł. To już mi ojciec 
mówił, że był taki Żyd Mosze i  on tam przystąpił do tego powstania z  63 
roku.

To jak potem już polska władza stała w  trzydziestym roku, to też takie 
wywiady były. To on chodził pokazywał miejsca biwakowania tych party-
zantów (…). To (dziadek) mówił, że jemu Mosze (…) to on jemu oddał te 
kowadło, na którym klepali kosy powstańcy. I  to kowadło jeszcze dziś tam 
na wiosce jest. Tam połowa odbita, a  tępa część została. To taka relikwia. 

Inna historia zasłyszana w  domu i  zachowana w  pamięci dotyczy roku 
1920. 

Tam do sąsiada zalecieli te bolszewicy, ruskie chłopcy, to syry zobaczyli. 
To oni wlecieli do chaty spróbowali, i  oni nie wiedzieli co takiego. (…) 
Chodzili ruskich oficerów żonki w  damskich koszulach nocnych. Pan wie, 
cuda takie. I jeszcze szczegół taki zapomniał 8 z  dwudziestego roku. Ojciec 
opowiadał. Mówił, jak szli te bolszewiki na Warszawę, to szedł oddział 
ruski, rosyjskich tych wojsk, stał koło domu ojca. I  mówił, tam był jeden 
(…) przywódca (…) Kola Mielnikow. I to mówił, dobry był taki mężczy-
zna, pomagał tam babci wodę nosić i  wsio. Prosty taki i  wszystko. Ojciec 
był maleńki, on piętnaście lat miał, bo z  piątego roku, a  to dwudziesty 
rok był. I  mówił, ja przez szczelinę widzę, że ten Kola Mielnikow gazetę 
czyta i  płacze. A  coś takiego, no ja zaczął pilnować, toż nie zapytam się 
— co on płacze? Zawołał on swoich kolegów i  mówi – o  czytajtie, stolko, 
a  stolko wagonów szapok pod Warszawoj, każe ponawozili. Rozbili armie 
i  wszystko. Oni uciekali. Piłsudski jak dał im w  bok tam, to oni aż na 
Litwę pouciekali tam. (…) i  ten oddział już poszedł nazad. To taki szcze-
gół pozostał: jak czytał i  płakał.

Jako jeden z  nielicznych, jeżeli nie jedyny z  badanych osób należących 
do II pokolenia, poprawnie kojarzy rok 966 z  datą Chrztu Polski. „Rok 966 
to Chrzest Polski. Mieszka I pierwszy król wziął chrzest z  Czech, Dąbrówkę 
wziął za żonę”. Na datę 17 września reaguje następująco: „Trzydziesty dzie-
wiąty, to nóż w  plecy przez Związek Radziecki”. Monte Cassino kojarzy mu 
się z  „Italią i  bohaterstwem polskich żołnierzy”.

Wie, że Karol Wojtyła to nazwisko polskiego Papieża Jana Pawła II. 

8	 Oczywisty rusycyzm, powinno być zapamiętał.
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Z  Grodnem wiąże postacie Batorego, Kościuszki i  Poniatowskiego. „Koś-
ciuszko był tutaj w  Grodnie, ostatni król Polski Stanisław August Poniatow-
ski. Ostatni rozbiór był tutaj w  Polsce i  on zrzekł się tronu w  Grodnie”. 

Matka S. deklaruje już na początku, że niezbyt interesuje się historią, 
że to raczej domena jej męża. Pytana o  postać Józefa Piłsudskiego po chwili 
zawahania mówi: „wiem, że przewodniczył, że wygrał bitwę”. Nie kojarzy 
z  niczym roku 966, a  pytana o  datę 17 września odpowiada: „to powsta-
nie było”. Za postacie historyczne najbardziej związane z  Grodzieńszczyzną 
uważa twórców z  zakresu literatury E. Orzeszkową i  A. Mickiewicza. „No 
tutaj Eliza Orzeszkowa urodziła się, Adam Mickiewicz w  Nowogródku, no 
to wiadomo”. W  przeciwieństwie do męża nie wymienia żadnego nazwiska 
z  historii politycznej, ani królów, ani przywódców.

Babcia S. zainteresowania historią wyniosła ze szkoły. Narzeka jednak: 
„Wiedziałam wszystko, [dziś] mnie pamięć zawodzi. Już i  pamięć zawodzi”. 
Jeszcze z  czasów szkolnych pamięta, że „królowa Jadwiga wyszła za mąż 
za Litwina”. Spontanicznie przywołuje postać Józefa Piłsudskiego. Przede 
wszystkim kojarzy go z  wojną „on wojował’, ale także jako jedyna właści-
wie określiła, że był marszałkiem Polski. Z  Grodnem kojarzy króla Stefana 
Batorego. Bezbłędnie wiąże datę 966 z  Chrztem Polski. Data 17 września 
przywołuje bardzo osobiste wspomnienia: „wojna, oj strasznie było; przeżyli; 
spółdzielnię mi zabrali; natargowałam się, wszystko pozabierali”.

Dziadek pytany o  Józefa Piłsudskiego łączy jego nazwisko z  dwoma 
innymi czołowymi politykami Polski międzywojennej i  mówi: „(…) marsza-
łek Józef Piłsudski, Ignacy Mościcki, Edward Rydz-Śmigły – prezydenty byli 
Polski”. Co ciekawe myli datę rozpoczęcia drugiej wojny światowej, „w trzy-
dziestym szóstym musi wojna wybuchła; Niemcy wkroczyli”. Jednak datę 
17 września – choć niepewnie – kojarzy z  wybuchem wojny: ,Ja wiem, wojna 
chyba wybuchła”.

7.	 Zamiast zakończenia

Zaprezentowany wyżej przypadek rodziny stanowi ilustrację sytuacji, 
w  której dwa pokolenia Polaków, jedno pamiętające czasy Drugiej Rzeczy-
pospolitej, drugie doświadczone przez trudności stalinowskich represji, prze-
trwały trudny okres z  silną determinacją kontynuowania polskich tradycji 
i  zabiegania o  wychowanie dzieci w  polskim duchu. Dopiero najmłodszy 
z  rodziny może bez większych przeszkód zewnętrznych nawiązywać do dzie-
dzictwa przodków.



358

4  •  Tożsamość mieszkańców wschodniego pogranicza – aspekty badawcze

Jednak mimo istnienia zalążków polskiego szkolnictwa, mimo działal-
ności polskich organizacji i  ułatwionych możliwości wyjazdów do Polski to 
rodzina jest w  analizowanym przypadku fundamentem polskości, a  zwłasz-
cza zakorzenienia w  polskiej kulturze i  tradycji. Zaprezentowana rodzina 
S. stanowi dobry przykład uwzględniania w  procesie kulturalizacji treści 
kulturowych obecnych w  kanonie polskiej kultury narodowej. Niewątpli-
wie dużą rolę odgrywają tu indywidualne zainteresowania poszczególnych 
jej członków (ojciec – historia, babcia – literatura). Jednak najważniejsze 
są wartości, które wielokrotnie przywoływane były w  trakcie wywiadów. 
W  przypadku tej rodziny choć religia stanowi ważną część tożsamości, to 
jednak nie stanowi ona zdecydowanej dominanty w  budowaniu identyfikacji 
narodowej badanych. Pod tym względem jest to sytuacja dosyć rzadka wśród 
Polaków na Białorusi.


