
Ewa Matuszczyk
Białystok

Przemilczeć Walickiego

Autobiografia1 Profesora Andrzeja Walickiego jest dziełem pożytecznym dla

zrozumienia powojennej historii Polski. Jej Autor od lat 40. XX wieku jest bli-

sko związany z wieloma osobami, które były, i wciąż są, mocno obecne w życiu

politycznym Polski, aczkolwiek sam od działalności politycznej zawsze stronił.

Ci tak różni ludzie byli ciekawi siebie nawzajem ze względu na wyznawane idee

i w tym sensie tytuł pracy Walickiego bardzo trafnie oddaje jej zawartość. Jest
to rzeczywiście opowieść o ideach i wyznających ich ludziach, ale opowieść

w znacznej mierze socjologiczna, a nie historyczna. Odwołując się do analizy

opublikowanych tekstów, listów i zapisków w pamiętniku, pokazuje ona nie tylko

modyfikację idei w czasie, ale także w zależności od ról społecznych, w jakich

występują te same postacie procesu historycznego. Ogólniej, Walicki pokazuje

modyfikacje idei w zależności od tego, czy dany człowiek występuje jako osoba

prywatna, czy też osoba mniej lub bardziej publiczna. Można na podstawie jego
tekstu wskazać na trzy zasadnicze zmienne procesu modyfikacji idei: a) stopień

włączenia w działalność publiczną, b) szerokość audytorium, do którego dana

osoba się zwraca, c) charakter audytorium. Jeśli dochodzi do sytuacji, w któ-

rej wszyscy ludzie polityki (i po stronie władzy, i po stronie opozycji) tylko

jako osoby prywatne głoszą poglądy wyrafinowane, zaś jako działający w sfe-

rze publicznej – znacznie uproszczone, częstokroć dochodzące do prostackiej

i „łopatologicznej” czarno-białej wizji świata, to powstaje pytanie natury nie
tylko poznawczej, ale i etycznej – czy ktoś tak czyniący, nawet ze szlachetnych

pobudek, jest manipulatorem czy nie2, czy odpowiada za stan umysłów grup spo-

łecznych, do których zwracał się latami czy nie? – Walicki ma prawo zadawać

takie pytania nie tylko jako historyk idei, ale przede wszystkim jako człowiek,

który zarówno we wszystkich okresach PRL w swej publikowanej w oficjalnym

1 Andrzej Walicki, Idee i ludzie. Próba autobiografii, wydanie I, Instytut Historii Nauki PAN,

Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, Warszawa 2010, ss. 464.
2 Ponieważ publicznie znany jest z zupełnie innych poglądów niż prywatnie.
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obiegu twórczości, jak i prywatnej korespondencji, wykazywał i wykazuje nadal

godną podziwu tożsamość i samodzielność myślenia.

Zdumiewa więc fakt, że książce zadającej tak fundamentalne pytania po-
święcono zaledwie kilka i to bardzo zdawkowych recenzji. Nieliczne recenzje

we wpływowych gazetach i tygodnikach stwarzają pozór merytorycznego odnie-

sienia się do tej książki, ale w rzeczywistości są raczej próbą jej przemilczenia.

Przede wszystkim zdają się sugerować czytelnikowi, iż chodzi o autobiografię

par ecellence, których ostatnio ukazało się mnóstwo, a nie pracę z zakresu histo-

rii idei, socjologii, psychologii tłumu i historii Polski równocześnie. Tymczasem

mamy tutaj do czynienia z takim właśnie synkretycznym podejściem do dysku-
sji na temat powojennej historii Polski. Głos Walickiego jednakże jest nie tyle

zaproszeniem do tej dyskusji zawodowych historiozofów, socjologów czy history-

ków, ile prominentnych osób tworzących historię Polski powojennej, znanych mu

z poglądów prywatnych i publicznych, o których pisze na kartach swej książki.

Dyskusja, o którą dopomina się Autor, powinna dotyczyć środków walki

z władzą PRL stosowanych przez opozycję oraz wpływu tych środków na kształt

dzisiejszej sceny politycznej. Teza Walickiego, którą da się wydedukować z jego

autobiografii, brzmi: istnieje bezpośredni związek między wspomnianymi wy-
żej środkami a niedostatkiem pluralizmu politycznego na obecnej scenie
politycznej oraz rodzajem/kształtem patriotyzmu dominującego na niej. Wa-

licki spodziewa się, że tak postawiona teza powinna zmusić byłe kierownictwo

opozycji do polemiki z nim. Walicki w swej książce właściwie dowodzi, że sta-

wiał opozycjonistom pytania o cele i środki walki politycznej przez wiele dzie-

sięcioleci. Świadczy o tym przytaczana przez niego korespondencja z czołowymi

postaciami intelektualnej i politycznej opozycji w Polsce. Z korespondencji tej
wynika także, że jego pytania w pewnych okresach traktowano serio – w czymś

się z nim zgadzano, w czymś innym nie. Paradoksalnie jednak, dzisiaj, kiedy

skutki walki opozycyjnej są widoczne zarówno w kształcie, jak i poziomie inte-

lektualnym i merytorycznym sceny politycznej, tezy Walickiego do dyskusji nie

skłaniają. Dlaczego?

Profesor zadaje pytania tym samym ludziom, którzy z nim dyskutowali przez

lata i nie rozumie, dlaczego zamilkli. Czy zrobili to dlatego, gdyż zrozumieli, że
popełnili błąd, dyskutując z nim wcześniej, a ich korespondencja z Profesorem

pokazuje dzisiaj, co lekceważyli? Wtedy nie uważali, że takie małe „uproszcze-

nia” mogą w przyszłości zaowocować poważnymi skutkami w sprawach więk-

szych i ważniejszych.

To niedocenianie złożoności powiązań przyczynowo-skutkowych w sferze

wzajemnych oddziaływań idei i człowieczych ról społecznych było niczym in-

nym jak typowymi dla polityków brakami w wyczuciu socjologii. Ci ludzie
mogliby się dzisiaj tłumaczyć z tego, co wówczas świadomie zaniedbali, ale

widocznie wybrali drogę inną, drogę przemilczania pytań. Nie dzisiaj zresztą ją

wybrali, ale już ponad dwadzieścia lat temu. Cięcie nie było nagłe, ale stopniowe,
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dlatego Profesor nie zauważył, że zaczęto je stosować. Było do zastosowania

łatwe, bo grupa, z którą chciał i chce polemiki, według jego własnej oceny prze-

cież, dysponowała i wciąż dysponuje skutecznymi środkami presji towarzyskiej
i medialnej.

Należy uczciwie podkreślić, iż spośród „galerii postaci fałszywej świadomo-

ści – kłamstwo, błąd, ideologia”3 Profesor przypisuje byłej opozycji wyłącznie

to drugie i szczerze chce, by do tego, co nazywa jej błędami jakoś się odnio-

sła. Niestety, dobra wola Walickiego nie pozwala mu dostrzec, że w Polsce,

jak i wszędzie na świecie, pojawiła się czwarta odmiana fałszywej świadomości

– cynizm. Profesor reprezentuje postawę oświeceniową, do której tradycyjnego
obrazu, z jednej strony, „należą trzy rodzaje polemiki: krytyka władzy, przezwy-

ciężenie tradycji i szturm na przesądy”4, z drugiej zaś, pewien wzór prowadzenia

tejże oparty na dwóch biegunach – rozumie i swobodnym dialogu. Jak pisze

Sloterdijk, właściwą postawie oświeceniowej metodą i zarazem moralnym ide-
ałem jest dobrowolny konsensus. Oznacza on, że postawa opozycyjna zmienia
swoją dotychczasową pozycję tylko pod wpływem przekonujących argumentów5.

3 P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, Wrocław 2008, s. 19.
4 Ibidem, s. 30.
5 Ibidem, s. 28. Postawa taka powinna obowiązywać obie strony konfliktu/dialogu – władzę

i opozycję. Walicki wskazuje, że opozycja w tym sensie nie była oświeceniowa, aż do okresu
przed okrągłym stołem. Na podstawie książki Walickiego da się pokazać, że ten warunek po-
stawy oświeceniowej opozycja stosowała niechętnie nawet wobec opozycji we własnych szeregach.
Walicki nie reprezentował opozycji w rozmowach z władzą; będąc z ludźmi opozycji związany

towarzysko od początku był jednocześnie na zewnątrz niej, ponieważ w latach 50. i 60. miała
ona charakter wewnątrzsystemowy („rewizjonistyczny”), a on nigdy członkiem partii nie był. Był
więc w wewnętrznej opozycji w stosunku do opozycji. Zadanie swoje w jej ramach zdefiniował
po oświeceniowemu w 1955 roku – „zostać cenionym specjalistą i utrzymać się jako poputczik
Baczki et consortes, wpływać na nich chociażby własnymi pracami, rozszerzającymi budowane
przez nich tamy. Można myśleć i o bezpośrednim oddziaływaniu w dyskusjach itp.”. A. Walicki,

Zniewolony umysł po latach, Warszawa 1993, s. 92. Mamy tu czysto oświeceniowe wyobrażenie
o partnerze w dialogu jako o rozumnym i akceptującym konieczność zmiany własnego stanowiska
pod wpływem cudzych argumentów. Ten nacisk na postawę gotowości do dialogu, czyli rozumie-
nia cudzych poglądów był dla niego najważniejszy. Z cytowanej przez Walickiego korespondencji
z osobami z „kręgu Baczki” widać wyraźnie, że od początku miejsce, które wyznaczono Walic-
kiemu, było ograniczone do filozofii, mimo iż on uważał, że zdefiniowana wyżej jego filozoficzna

postawa, o ile stanie się powszechna wśród kręgu „rewizjonistów”, będzie mieć skutki praktyczne,
tzn. wpłynie pozytywnie na charakter życia politycznego w Polsce. „Taką się wybiera filozofię,
jakim się jest człowiekiem” (P. Dehnel, Powrót Diogenesa?, [w]: Sloterdijk, Op. cit., s. XXI) – To
zdanie Fichtego według Walickiego przybiera postać: taki wybiera się model dialogu, jakim się jest
człowiekiem. „Można się natrząsać z „metodologicznego antyrealizmu” właściwego idei dialogu”
(Sloterdijk, Ibidem, s. 29), ale tylko jeśli jest on zasadą ogólną. Natomiast od konkretnych osób

uprawiających filozofię, a w dodatku związanych z nami towarzysko, podobnego rodzaju oczeki-
wanie nie wydaje się żadnym utopizmem, lecz minimum tego, czego mogą od siebie oczekiwać
filozofowie i przyjaciele czy koledzy równocześnie. Stąd zasadność roszczeń Walickiego wobec
swoich dawnych znajomych.
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Z książki Walickiego wynika, że opozycja, czy to „rewizjonistyczna” czy bez-

przymiotnikowa, zajmowała się niewiele przezwyciężaniem tradycji i szturmo-

waniem przesądów, mimo że prywatnie obawiała się endeckiego patriotyzmu.
Ponieważ więc koncentrowała się, przede wszystkim, na polemice z władzą,

w pewnym sensie trudno ją uznać za opozycję oświeceniową faktycznie, aczkol-

wiek deklaratywnie za taką sama siebie uznawała. Przez pewien czas we własnych

szeregach spełniała warunek drugi postawy oświeceniowej (rozumny i swobodny

dialog oparty na gotowości do ustąpienia pod wpływem argumentów), ale zaczęła

go wyraźnie porzucać w końcówce lat siedemdziesiątych. Przeszła na pozycje

cynizmu, tym łatwiej, że sama po drodze stała się, jeszcze nie polityczną, ale
jednak władzą, a „władze hegemoniczne nie pozwalają ot tak sobie, by z nimi roz-

mawiać”6. Oczekiwanie więc, że warunek drugi, czyli swobodny dialog, spełni

w roku 2010 jest ze strony Profesora myśleniem życzeniowym.

O czym nie chce rozmawiać była opozycja, czyli ideowo-towarzyski esta-

blishment III RP? – Lista pytań wyłaniająca się z książki Walickiego wygląda

następująco:

A. Czy istniały jakieś powody „urzeczenia” socjalizmem, a w następnej kolej-

ności marksizmem, oprócz strachu i terroru?
B. Czym jest totalitaryzm, i jak długo trwał w Polsce?

C. Czy wolność polityczna jest tym samym, co wolność społeczna, a jeśli nie,

to czy ta druga jest gorsza od tej pierwszej?

D. Jakie były szczegółowe cele i środki walki opozycji z władzą PRL i jak były

one powiązane z odpowiedziami na pytania poprzednie?

Pytanie, które dodaję od siebie, brzmi w postaci ogólnej następująco:

E. Czy w wydarzeniach polskiej historii analizy psychologii tłumów wybitnych
znawców tematyki, jak Gustaw Le Bon, Emile Durkheim, czy Erich Fromm,

uległy zawieszeniu i nie obowiązywały, czy też były stosowane bardziej lub

mniej świadomie?

W postaci bardziej szczegółowej przybiera ono postać dwóch pytań:

F. Czy przywódcy i establishment opozycji dokonywał destrukcji języka i hi-

storii, i czy był to konieczny i świadomie stosowany środek kształtowania

świadomości zbiorowej?
G. Czy przy stosowaniu środków, o których mowa w punkcie E i F, popełniono

jakieś błędy i czy środki ówcześnie stosowane mają wpływ na kształt dzi-

siejszej sceny politycznej (niedostatek pluralizmu światopoglądowego i poli-

tycznego, wyrazem czego jest towarzyskie i „estetyczne” obrzydzanie lewicy

i brak zapotrzebowania społecznego na formację typu Unia Demokratyczna7)

oraz jej jakość?

6 Ibidem, s. 30.
7 Czy warunkiem trwania UD nie było usankcjonowanie praw lewicy do istnienia? Czy możliwa

jest w kraju europejskim demokracja bez umiejętności tolerowania lewicy?
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W niniejszym artykule skoncentrujemy się na odpowiedziach udzielanych

przez Autora na pytania A-D. Nieuniknione jednak będzie formułowanie hipotez,

dotyczących pytań E-G. Przy czym zastrzegam, iż ze względu na ogrom mate-
riału i szczupłość miejsca, które oferuje forma artykułu, przedmiotem analizy

są postawy i idee wyznawane przez Autora i jego intelektualne otoczenie w la-

tach 50. i pierwszej połowie lat 60. Odtworzenie klimatu tego okresu jest bardzo

istotne, albowiem ówczesne kręgi intelektualne pozwalają dzisiaj utrzymywać

się na jego temat bardzo niesprawiedliwym ocenom. Widocznie te uproszczone

oceny czemuś służą również dzisiaj. Pytanie tylko, czemu?

Ad. A. Stalinizm. Tylko strach i terror?
Ocena lat 40. i wczesnych 50. XX wieku przybrała dosyć uproszczoną i jed-

nostronną postać, z którą Walicki się nie zgadza. Ponieważ pisze on autobiografię,

odważa się zagrać sobą. Jako osoba, która wówczas żyła, studiowała, pracowała

i publikowała traktuje więc swoją postawę jako stawkę w grze o to, jaka ocena

tego okresu powinna wziąć górę – uproszczona, czy bardziej wyważona. Warto

też zwrócić uwagę, że rozprawianie o terrorze i strachu ma nie tylko charakter

dyskusji o faktach, ale także o środkach walki opozycji z władzą, o które chodzi
w pytaniu D. Dowodzi to tylko, że analiza socjologiczna, w której synkretycz-

nymi podmiotami dziejów są idee i ludzie, daje się przeprowadzić (w sensie

rozłożenia na części pierwsze) w bardzo niewielkim stopniu.

W 1979 w „nieoficjalnej” „Res Publice” Paweł Śpiewak scharakteryzował

Walickiego w sposób, którego mogło mu pozazdrościć wielu. Napisał on: Walicki,
chociaż w latach sześćdziesiątych był bliski „szkoły”8 pod względem metodolo-
gii, to politycznie różnił się zasadniczo: nie był nigdy stalinowcem, ani członkiem
partii9. Niestety, paradoksalnie jednak, dzisiaj niektórzy z tych, których Walicki

krytykuje, mogą mieć z tą przytoczoną wyżej charakterystyką kłopot. Dlaczego?

Ponieważ daje mu taką moralną przewagę nad wieloma, iż pozwala mu niemal

„bezkarnie” wypowiadać skrajnie niepoprawne dzisiaj polityczne opinie. Na do-

wód przytoczmy słowa Walickiego i przeanalizujmy je, a być może łatwiej będzie

rozumieć, o co nam chodzi.

W wydanych w roku 1985 przez londyński Aneks Spotkaniach z Miłoszem
Walicki w odpowiedzi na przytoczoną wyżej pochlebną charakterystykę pisze:

prawda to, ale niecałkowita. Stalinowcem istotnie nie byłem, z niekłamaną od-
razą czytałem między innymi wczesne, stalinowskie prace przyszłych moich kole-
gów ze „szkoły warszawskiej”, ale jednak przeżyłem stalinizm o d w e w n ą t r z,
– z większym zapewne dystansem intelektualnym, bez politycznego zaangażowa-
nia, ale nie mniej głęboko niż on10. Podobną myśl, sformułował Autor w swej

8 Mowa o „warszawskiej szkole historii idei”.
9 Cyt. za: A. Walicki, Zniewolony umysł po latach..., s. 45.

10 Ibidem, s. 45.
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autobiografii: swoistością mojego przeżycia stalinizmu było to, że nie było ono
żadną z prostych postaw: ani „szczerą wiarą”, ani „totalnym odrzuceniem”, ani
wywołanym przez strach zewnętrznym konformizmem. Było ono przeżyciem sta-
linowskiej „Nowej Wiary” jako konieczności, której nie można się oprzeć, która
legitymizuje się jakąś historyczną racją, a więc może być przezwyciężona tylko
od wewnątrz. Zgadzało się to z klasyczną diagnozą sformułowaną w Zniewolo-
nym umyśle Miłosza... Kto tego nie rozumie i chce interpretować stalinizm wedle
symplicystycznego schematu „za lub przeciw”, ten w ogóle nie rozumie, (...),

sytuacji ideologicznej w pierwszym dziesięcioleciu Polski Ludowej (s. 49).

W powyższych cytatach mamy zarówno świadectwo nieuczestniczenia w sta-
linizmie, jak i opinię, iż mimo to, miało się przekonanie o jego jakiejś histo-

rycznej legitymizacji. Z punktu widzenia współczesnego postopozycyjngo dys-

kursu politycznego te dwie rzeczy naraz są nie do przyjęcia. Dowodzą bowiem,

że w czasach stalinizmu można było zachować trzeźwość i rozsądek, a kto go

zachował wówczas, nie miał wtedy i nie ma teraz potrzeby uprawiać „zoolo-

gicznego antykomunizmu”. Dlatego właśnie, i to jest bodaj „najgorsze”, Walicki

rozumie zarówno tych, co byli wiernymi stalinowcami, jak i tych, co go próbo-

wali rewidować. Przyznaje też, że marksizm i nowy ustrój w Polsce skoro już
były faktem, głęboko go obchodziły „poznawczo”. Chciał zrozumieć sens spo-

łeczny dokonujących się zmian i ich podstawy intelektualne, żeby móc się jakoś

w nich i wobec nich usytuować.

Wydaje się, że wszystko to składa się na normalną postawę człowieka my-

ślącego wobec rzeczywistości. Jednakże byli rewizjoniści, a dzisiaj alergiczni an-

tykomuniści, nie chcą ze strony Walickiego żadnego zrozumienia. Może widzą

w nim przejaw wyższości i paternalizmu? Z jakichś względów (rzeczą zasadni-
czą jest odpowiedź na pytanie – z jakich?) wolą więc lansować tezę o strachu

i terrorze jako jedynych i wyłącznych podporach ówczesnych przemian ustrojo-

wych, które zmuszał ich do pisania tego, czego pisać nie chcieli. Czy chodzi

tu o wyjaśnienie i usprawiedliwienie swych postaw poprzez strach, czy o wyko-

rzystanie strachu jako wygodnego narzędzia podgrzewania nienawiści i poprzez

nią mobilizowanie opinii społecznej, czy też o obie rzeczy na raz (co bardziej

prawdopodobne), pozostaje bardzo interesującym – i wartym postawienia wprost
– pytaniem.

Z pewnością demonizowanie tamtego okresu, odmawianie mu światłocieni,

może stanowić to minimum, które, z jednej strony, miało i ma nadal jednoczyć

niektórych Polaków, ale zarazem, z drugiej, na zawsze niektórych z nich z pol-

skości wykluczać. Taka jednak postawa była i jest obca Profesorowi z obu tych

podwodów, dla których przez innych jest prezentowana, tzn., po pierwsze, uzna-

wania strachu i nienawiści jako czynnika jednoczącego (tu Walicki chciał wstawić
nowoczesny patriotyzm) oraz, po drugie, z powodu wykluczania reszty, którą to

resztę, słusznie, uznał za nieodłączną część polskiego społeczeństwa i narodu,

chociaż się z nią nie zgadzał. Walicki wskazuje w ten sposób na jakiś bardzo
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istotny grzech główny polskiej opozycji, za który płacimy dzisiaj kształtem i ja-

kością sceny politycznej. Jeśli nie ma racji, należałoby podjąć z nim rzeczową

polemikę.
Najmniej zrozumienia Walicki wykazuje wobec tych, którzy w powstający

ustrój zaangażowani nie byli. Pisze, że nie identyfikował się z ludźmi, którzy
dzięki różnym okolicznościom okazali się w „minionym okresie” całkowicie im-
munizowani na wpływ oficjalnej ideologii i dziś okazywali dumę ze swego nie-
przejednania (s. 49). Powód tej postawy wyłuszczył w Zniewolonym umyśle po
latach: z nielicznymi wyjątkami, bliżsi są mi ci, którzy stalinizm przeżyli, niż ci,
którzy stali na uboczu. Pierwsi są (globalnie rzecz biorąc) bardziej ideowi (cóż
poradzić, ideowość to także swego rodzaju instynkt stadny...) – ponadto drudzy
wielu rzeczy po prostu nie rozumieją (choć sądzą, że rozumieją doskonale), są
więc wewnętrznie ubożsi11. Dowodem, że to nie tylko słowa, jest podanie przez

niego ręki jednej z jego prześladowczyń, co nie znalazło zrozumienia wśród „re-

wizjonistów z zasadami”12. Odpowiadając im wszystkim, Walicki pisze: Wiem,
że nie wolno rezygnować z zasady osobistej odpowiedzialności, ale wiem także,
że czasem ludzie naprawdę „nie wiedzą, co czynią”, i że abstrakcyjny moralizm
rzadko bywa moralną cnotą13. W jego postawie, jak sam to określa, „decydujące
było to, że okres stalinizacji” był wytworem „głębokich procesów historycznych,

a nie dziełem osób nazywanych komunistami”. Uważa też, że rozliczenia z hi-
storią powinny polegać przede wszystkim na próbach jej zrozumienia, a nie na
personalnych rozrachunkach z poszczególnymi ludźmi, prowadzonych w dodatku
z myślą o odwecie. Dodaje również, że nie chciał wówczas, jak i dziś nie chce,

historycznych rozliczeń rozłamujących społeczeństwo i hamujących proces za-
bliźniania ran, niezbędny, jeżeli chcemy być narodem (s. 50).

Ad. B-C. Rok 1956. Demokratyzacja czy liberalizacja – fakty i złudzenia?
Punkty B i C rozpatrujemy razem, ponieważ z książki Walickiego wynika,

iż ocena, czym był w historii Polski Październik 1956 – końcem totalitary-

zmu, czy nie – miała dla byłych opozycjonistów charakter światopoglądowy,

a nie poznawczy. Stało się tak dlatego, że nie zadali sobie oni jasno pytania C.

W takiej postaci to pytanie o fakty powinno być rozstrzygane przez socjolo-
gów. Brak jasności w pytaniu o wolność spowodował, iż cała kwestia przy-

jęła postać światopoglądową, a nie poznawczą, a u jej podstaw tkwiła niewła-

ściwa, uproszczona i zagmatwana zarazem definicja wolności. Jako uwrażliwiony

socjologicznie badacz historii idei Walicki uważa za złudzenie propagowane

do dzisiaj przez byłą opozycję przekonanie, iż ocena roku 1956 jest kwestią

11 A. Walicki, Zniewolony..., s. 45.
12 Ibidem, s. 45.
13 Ibidem, s. 73.
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wniosków z „nagich” faktów, a nie oceny tych faktów zapośredniczonej przez

mgliste światopoglądy.

Jak wiele osób należących do byłej opozycji miałoby odwagę i chęć po-
wiedzenia, że wszystko, czy też wiele, zawdzięcza Polskiemu Październikowi?

A Walicki tak zrobił. Okres popaździernikowy – pisze – od razu zaoferował mi
niespodziewaną wręcz wielość samorealizacyjnych możliwości, zasadniczą po-
prawę sytuacji materialnej i doskonałe usytuowanie w ówczesnych środowiskach
intelektualnych (s. 55). Uderza jednak nie tylko jego ocena tego okresu histo-

rii, ale przyczyny, które według Walickiego tłumaczą, dlaczego nie podziela jej

bodaj większość działaczy opozycji, w tym szczególnie byli partyjni rewizjoni-
ści. Walicki widzi je w utożsamianiu (zamiast w odróżnianiu) demokratyzacji

systemu politycznego z liberalizacją systemu społecznego. Zgodnie z tym za-

łożeniem, jeśli nie zachodzi pierwsze, to nie zachodzi też drugie. W 1956 nie

zaszło pierwsze, ale czy to znaczy, że nie zaszło drugie?

Walicki podkreśla, kto faktycznie nie skorzystał na zmianach październi-

kowych, ale sprzeciwia się tezie, że nie skorzystał na nich nikt. Tymi, którzy

nie skorzystali, byli opozycjoniści partyjni. Nie byli oni (...) beneficjantami
październikowego przełomu, nie zwiększyli bowiem swego wpływu na politykę
partii, co miało być wstępem do demokratyzacji systemu. Przygotowywali ten
przełom, ale zaraz potem uznani zostali przez nowy establishment partyjny za
największe zagrożenie i zepchnięci na pozycje defensywne. Zamknięcie „Po Pro-
stu” (2 października 1957 r.), czyli głównego organu młodych „naprawiaczy sys-
temu”, uznane zostało w środowiskach rewizjonistycznych za symboliczny koniec
„październikowych złudzeń (s. 56).

Błąd w ocenie tego okresu w ujęciu Walickiego posiada różne aspekty:
– pierwszy aspekt ma charakter teoretyczny. Dotyczy on rozróżnienia tego,

co społeczne, od tego, co polityczne oraz ustalenia właściwych relacji między

nimi. Walicki wskazuje, iż w myśleniu opozycji doszło do pomylenia demokraty-
zacji politycznej (która musiałaby przynieść wzrost znaczenia rewizjonistów) z li-
beralizacją sytemu, korzystną dla całej ludności, ale (w ówczesnych warunkach)
nie dla politycznie ambitnych rewizjonistów. Dodaje też, iż warunkiem w miarę
bezpiecznej liberalizacji był (...) parasol ochronny w formie władzy wciąż jesz-
cze autorytarnej, ale już nie totalitarnej, a więc rezygnującej z wszechogarnia-
jącej ideologicznej kontroli życia jednostek i znacznych obszarów działalności
publicznej. Partyjni rewizjoniści – co przyznał ex post Krzysztof Pomian (...)

nie dostrzegali, że brak zgody rządzącej partii na podzielenie się władzą, czyli
demokratyzację, nie wykluczał zmiany systemowej polegającej na ograniczenie
zakresu władzy, czyli liberalizacji właśnie (s. 55);

– drugi aspekt ma charakter aksjologiczny. Walicki nie tylko dostrzega
różnicę między demokratyzacją a liberalizacją, ale też inaczej wartościuje oba

te zjawiska. Pisze więc, że liberalizacja nie była zmianą mało istotną, likwi-
dowała bowiem zło najgorsze, czyli totalitarną ideokrację, usiłującą pozbawić
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ludzi wolności najbardziej elementarnej, czyli prawa do bycia samymi sobą.

W owym okresie jednak rewizjoniści nie widzieli problemu w ideokracji i opo-

wiadali się za odbudową w PZPR „więzi ideologicznej” dowodząc, że bez niej
partia istnieć może tylko na zasadzie bezpartyjnego bloku współpracy z rządem
lub na zasadzie przywileju (s. 55). Była to, zdaniem Walickiego, ocena słuszna

z punktu widzenia partii, ale całkowicie zapoznająca potrzeby pluralizmu w spo-

łeczeństwie14.

– trzeci aspekt ma charakter osobowościowy, czyli psychologiczny.W związ-

ku z błędami, o których była mowa wyżej Profesor pisze, iż trudno nie zauwa-
żyć, że w optyce rewizjonistów było sporo kolektywnego egocentryzmu: liczyło
się bowiem głównie to, że „nam” zamknięto usta, a nie to, co uzyskało społe-
czeństwo, zwłaszcza zaś jego bezpartyjna większość z Kościołem włącznie (s. 57).

Walicki nie rozumie i nie jest w stanie usprawiedliwić tego, że po kilkudziesięciu
latach rozczarowanie to (chodzi o niepodzielenie się władzą przez partię – E.M.)
nie tylko się nie zmniejszyło, ale wręcz się zradykalizowało, przybierając po-
stać karykaturalnej tezy, że „Październik 56 skończył się od razu w paździer-
niku” (s. 56)15. To bardzo ostra ocena byłej opozycji. Mimo iż antagonistom

Profesora w ocenie Października przewodzi L. Kołakowski, to i Profesor nie
jest w swej ocenie odosobniony. Wsparcie znalazł w środowisku „Kultury”. To

tam wydrukowano artykuł Jerzego Huczkowskiego, w którym autor stwierdził,

że różnica między Polską początku lat pięćdziesiątych, a Polską po roku 1956
jest znacznie większa niż między Polską przed i po 1989 roku (s. 61). Podobne

do swego stanowisko upatruje też – między innymi – w twórczości Zbigniewa

Pełczyńskiego (zob. s. 60), Hanny Świdy-Ziemby czy Marka Siemka (s. 56–57).

Mimo rangi przytoczonych wyżej nazwisk problemem pozostaje jednak, że tego
typu poglądy zostały całkowicie wyrugowane z szeroko rozumianej sfery pu-

blicznej i to nie w wyniku przekonywającej dyskusji, ale na zasadzie nadania im

piętna moralno-politycznej niestosowności.

Moim zdaniem, na bardziej fundamentalnym i głębszym poziomie powody

tych różnych ocen Października ze strony rewizjonistów i Profesora, są jeszcze

inne, zwłaszcza od wymienionych w punkcie trzecim powodów natury osobowo-

ściowej. Tkwią one we właściwym wszystkim ludziom polityki nieodróżnianiu
kwestii światopoglądowych, (które się ze sobą zderzają, ale są odporne na ar-

gumenty mogą więc sobie nawzajem zaproponować co najwyżej tolerancję), od

kwestii teoretycznych, naukowo rozstrzygalnych. Taką naukową, a nie świato-

poglądową kwestią jest między innymi traktowanie sfery społecznej jako auto-

14 Por. politykę wykluczania z PiS i PO osób kwestionujących przywództwo obecnych liderów
tych partii.
15 Zdaniem H. Słabka, obraz rewizjonistów i rewizjonizmu przedstawiony niezależnie przez

A. Walickiego i S. Kisielewskiego najlepiej wytrzymał próbę czasu. Zob. Ibidem, s. 129.
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nomicznej i prymarnej w stosunku do sfery politycznej. Dzięki temu uwzględ-

nia się w myśleniu (i politycznych rachubach) fakt, iż prymarność ta owocuje

rodzajem inercji społecznej wobec tych zmian politycznych, które nie wyrastają
z „ducha” społeczeństwa. Inercji, zastrzeżmy, która nie może już być wtedy łatwo

mylona ze świadomym oporem społecznym.

Natomiast względną autonomię tych dwóch sfer oraz prymarność sfery spo-

łecznej dostrzegał Profesor, słusznie (ale i odważnie, zważywszy na aktualną

poprawność polityczną16) skądinąd, twierdząc, iż olbrzymią naiwnością jest po-
pularny dziś pogląd, że zawsze najważniejsza jest wolność polityczna i że proces
przemian ustrojowych zawsze zaczynać należy od „politycznego dachu (s. 62)17.
Dostrzegali ten błąd różni filozofowie przeszłości – Arystoteles (uważał, że cha-

rakter demokracji zmienia się w zależności od klasy, która tworzy większość

w danym społeczeństwie), Niccolo Machiavelli (uważał, że politycznie prze-

ciwskuteczne jest wprowadzanie ustroju republikańskiego wśród ludu, który żył

wcześniej w niewoli), Monteskiusz (odróżniał naturę rządu od zasady rządu,

czyli mówiąc nowocześniej, wymiar polityczny i socjologiczny rządzenia, ten

drugi uważając za prymarny), de Alexis deTocqueville (odróżniał typy spo-

łeczeństwa od typów ustrojów politycznych i twierdził, że to te ostatnie po-
winny się dopasowywać do tych pierwszych). Kiedy Profesor wprost mówi

o wpływie, jaki na niego wywarli socjologowie Karl Mannheim, Emile Dur-

kheim i Max Weber (zob. 65), sam właściwie wskazuje na „socjologizm”, jako

na cechę swojego sposobu rozumowania, która jest zdecydowanie obca więk-

szości polskich filozofów politycznych, o czynnych politykach różnych opcji

nie wspominając.

Ad. D. Praktyczne skutki teoretycznych błędów, czyli spór o cele i środki
działalności opozycyjnej

Niedocenianie liberalizacji systemu społecznego spowodowało, iż kiedy na-

stała, nie wykorzystano jej w dostatecznym stopniu do kształtowania patriotyzmu

nowoczesnego typu. Według Walickiego, właśnie kształtowanie takiego patrio-

tyzmu byłoby prawdziwym przygotowaniem społeczeństwa do demokracji poli-

tycznej. Autobiografia Profesora zdaje się sugerować, iż polskim rewizjonistom
widocznie wydawało się, że między demokracją polityczną a rodzajem patrio-

tyzmu nie ma żadnego związku. Walicki zaś słusznie wskazuje, że przejście

od demokracji szlacheckiej, obejmującej zależnie od regionu kraju 10–20% do-

rosłych mężczyzn, do demokracji, która obejmuje swym zasięgiem całość

16 Interesujące byłoby prześledzenie, jak wyglądała poprawność polityczna w różnych epokach
i ustrojach.
17 W ogóle odwagi wymaga publiczne powiedzenie, że polityka jest dachem, a nie fundamentem,

szczególnie w gronie historyków.
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dorosłej populacji, wymaga zmian mentalności zarówno w tych, którzy dotych-

czas z demokracji korzystali, jak i tych, którzy dopiero zaczęli z niej korzystać.

Dla Walickiego jasna stała się konieczność postawienia pytania, do jakich tradycji
się odwoływać i jakie tradycje przetwarzać?

Swój program życiowy w latach 50. Profesor upatrywał w działaniach na

rzecz dalszej liberalizacji systemu przez wchodzenie w jego szczeliny, rozsze-
rzanie enklaw wolności, poruszanie tematyki współbrzmiącej z aktualnymi pro-
blemami, czyli mającej wyraźne „odniesienie do wartości” (...) przy unikaniu
„łopatologicznych”, by tak rzec, konkluzji politycznych (s. 64). Trzema najważ-

niejszymi wyznacznikami ówczesnej sytuacji, według Walickiego, były: 1. Ro-
sja, jako kraj, z którym powiązała nas historia i na który powinniśmy oddzia-
ływać; 2. nasza własna tożsamość narodowa; oraz 3. marksizm, i to mark-
sizm w trzech różnych sensach. Marksizm oficjalny jako legitymizacja narzu-
conego nam systemu, którą trzeba znać, aby z nią walczyć, marksizm krytyczny
jako metoda badawcza pozwalająca demaskować wszelkie represywne ideologie,
i wreszcie marksizm jako najpotężniejsza w świecie współczesnym siła mitotwór-
cza, zdolna zniewalać ludzi, ale mogąca także przekształcać się w mit humani-
styczny wspierający wolę walki o pełne wyzwolenie człowieka (s. 64–65). Tak
według Walickiego powinna była wyglądać intelektualna „trójjedyna formuła”

ówczesnych czasów.

Z początku wszystko wyglądało obiecująco. Jak przyznaje Walicki, dowodem
zrozumienia, że moje studia nad myślą rosyjską dotyczą spraw bardzo bliskich
inteligencji polskiej w okresie postalinowskiej „odwilży” był fakt, że nowy redak-
tor centralnego pisma filozoficznego, wychodzącego teraz pod tytułem „Studia
Filozoficzne” natychmiast napisał do mnie list zapraszający do współpracy. Re-
daktorem tym był Leszek Kołakowski, a w dwóch pierwszych numerach jego
pisma opublikowana została moja rozprawa „Osobowość a historia”... (s. 51).

Jednak dalej nie było tak łatwo. Jak pokazuje jego książka, w tym poglądzie był

on osamotniony. Wielu wydawało się, że walka polityczna wcale nie wymaga

tak ambitnego programu badań. Jego gorycz budził fakt, iż w tej pracy nie miał

dostatecznego wsparcia ze strony tych, po których się go spodziewał najbardziej,

tzn. nie tyle opozycji politycznej, ile ze strony intelektualnych środowisk ów-
czesnej Polski. Ba, spotykał się wręcz z poglądami, iż zajmowanie się myślą

rosyjską, polską i marksizmem to zaściankowość. Według Profesora środowiska

okołoliterackie końca lat 50. i początku 60. popadły wówczas w kawiarniany
„paryżo-centryczny” snobizm (...), bazujący na instynkcie stadnym i przekształ-
cający życie umysłowe w istne targowisko próżności (s. 64).

Podobnie polską inteligencję oceniał będący na emigracji Cz. Miłosz w li-

ście do Walickiego z dnia 4 XI 1960 roku: mną nieraz trzęsła szewska pasja,
kiedy czytałem w polskiej prasie literackiej różne zachodnie pomyje podawane
za objawienia „nowoczesności” i podsumowywał krajobraz intelektualny Polski
następująco: „nowoczesność” jako manifestacja swobody duchowej (...), katoli-
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cyzm jako broń narodowa i trochę partyjnych tępaków18. Jeśli scena społeczna

rzeczywiście wyczerpywała się w tych trzech postawach, to nic dziwnego, że

w takiej sytuacji łatwo o samotność. Powstaje tylko pytanie, pod którą z po-
staci kryła się formacja intelektualna opozycji politycznej – snobowania się na

nowoczesność czy narodowego katolicyzmu? Pewnie pod tą pierwszą, bo Wa-

licki wspomina swoje polemiki z osobami z tego kręgu. Jeśli jednak było tak,

to jak szeroki zasięg społeczny mógł mieć intelektualny snobizm (czyli jak się

miały prywatno-towarzyskie wzorce intelektualne faktycznych i potencjalnych

przywódców opozycji do wzorców przeciętnych członków społeczeństwa spod

znaku narodowego katolicyzmu), jaki był z niego pożytek poznawczy (w diagno-
zowaniu i rozumieniu otaczającej rzeczywistości) oraz jaka była jego użyteczność

w budowaniu nowoczesnego polskiego patriotyzmu? Wszystkie te pytania natury

teoretycznej sprowadzają się do jednego pytania natury etycznej: czy to, co wolno

pięknoduchom, wolno też tym, co ciągną lud na barykady?

Większe zrozumienie dla swych zainteresowań Rosją znalazł Walicki na

Zachodzie. James H. Billington, Abbott Gleason, George Klein, Herbert Mar-

cuse, Marian Kamil Dziewanowski, Wiktor Weintraub, czy Wiktor Sukiennicki

w USA, Isaiah Berlin w Anglii, czy Jerzy Giedroyc we Francji byli jego życzli-
wymi czytelnikami i rozmówcami. Spośród emigracji rosyjskiej wskazać należy

Romana Jacobsona, Georgija Fłorowskiego, Aleksandra Gerschenkrona, Pitirima

Sorokina, Romana Gula, a nawet premiera Rządu Tymczasowego z 1917 roku

Aleksandra Kiereńskiego.

Natomiast pozostaje tajemnicą niechęć opozycji intelektualnej, marzącej

o wyzwalaniu Polski z socjalizmu do polskiej myśli filozoficznej i społecznej

– Adama Mickiewicza, Augusta Cieszkowskiego i innych. Do jakich w takim
razie tradycji intelektualnych chciała nawiązać, jakie tradycje przetworzyć i uno-

wocześnić?

W liście do Miłosza z końca 1960 roku Walicki krótko i zwięźle określa

swój stosunek do polskiego nacjonalizmu – jest to niewiara w jego twórcze

możliwości: Widzę tylko nacjonalizm Ciemnogrodu oraz dominującą wśród inte-
ligencji modę na brak wiary w wartości polskiej kultury i drwiący stosunek do
narodowych tradycji (s. 78).

Poczucie odpowiedzialności za Polskę spowodowało, że Profesor jednym

z obiektów swoich badań uczynił polski patriotyzm, albo inaczej, polską ideę

narodową. W tym celu przestudiował, przemyślał i opisał różne postacie polskiej

idei narodowej. Zrobił to po to, aby – jak trafnie to ujął Andrzej Mencwel –

odpowiedzieć na pytanie, jak tę współczesną postać idei narodowej tworzyć? Jak
selekcjonować zasoby przeszłości, a jej składniki obrabiać i układać w nowej

18 A. Walicki, Zniewolony umysł..., s. 404.
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kompozycji? Jak zatem przyczyniać się do utworzenia nowej Polskiej Formy, od-
powiadającej wyzwaniom teraźniejszości i zadaniom przyszłości?19 Walicki jest

przekonany, że jeśli chodzi o kształt demokracji w Polsce to, począwszy od
oświeceniowego obozu reform, ideałów insurekcji kościuszkowskiej i demokra-
tycznego nurtu Wielkiej Emigracji, a na ludowcach i socjalistach przełomu XIX
i XX wieku skończywszy – demokracja ta była nie tylko stale dyskutowana, ale
też stale wypełniana nową treścią społeczną”, albowiem nie może być mowy
o żadnej nowoczesności narodu, jeśli tę treść się pomija lub przemilcza, co jest
dziś nagminne20.

Nie da się jednak nowocześnie myśleć o narodzie bez tego uniwersalizu-
jącego komponentu, który Andrzej Walicki nazywa misją historyczną. Misją tą
może być i powinno wyzwolone od urazów i resentymentów zdecydowane przy-
czynianie się do tworzenia „Rodzinnej Europy” – „jak wolni z wolnymi, równi
z równymi”. Pozbawiona takiej misji idea narodowa prędzej czy później zamykać
się będzie w mniej lub bardziej ekskluzywnym nacjonalizmie radykalnym21.

Profesor jest świadom socjologicznej prawdy, notorycznie zapoznawanej

przez polityków, że nie było i nie ma narodów homogenicznych pod względem

bogactwa, idei i kultury. A skoro tak, to ta konstatacja pociąga za sobą, donio-
słe praktycznie skutki. A. Mencwel ujął to następująco: polimorficznej struktu-
rze narodów nowoczesnych, w tym także narodu polskiego, musi odpowiadać
wewnętrzny pluralizm ideowy, dialog utrwalonych typów jego tożsamości oraz
właściwych im typów pamięci22.

Ad. G. Kształt i jakość polskiej sceny politycznej, czyli skąd się wziął PiS?
Walicki sądzi, iż kształt i jakość współczesnej polskiej sceny politycznej

ma bezpośredni związek z zaniechaniem podjęcia prób odpowiedzi na posta-

wione przez niego kwestie. Scena ta, jaka jest, każdy widzi. Jej charakterystykę

zaczerpnęliśmy jednak nie od Walickiego, lecz z „Tygodnika Powszechnego”,

mimo iż identyczną można by znaleźć i przytoczyć z jego książki. Chodzi jednak

o nadanie jej bardziej zobiektywizowanego charakteru. Posłuży nam to zarazem

do postawienia pytania, jak osoby mające identyczne co do jej kształtu i jakości

zdania mogą towarzysko wykluczać i intelektualnie ignorować Walickiego, osobę
o uznanym międzynarodowym dorobku naukowym?

Opuszczenie analizy punktów E i F nie jest przypadkowe. Dotyczy zagadnień

o innym stopniu ogólności i szczegółowości zarazem wymaga więc odrębnego

tekstu.

19 A. Mencwel, Od historii idei do ideowego projektu (Andrzeja Walickiego historyczna teoria
narodu), w: A. Walicki, Naród, nacjonalizm, patriotyzm, Kraków, 2009, s. XXIII.
20 A. Mencwel, Od historii idei..., s. XXVIII.
21 Ibidem, s. XXIX.
22 Ibidem, s. XXIX.
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Nie było żadnym impulsem do odnowy polskiej sceny politycznej wejście do
Unii Europejskiej. Właśnie wtedy zniknęła najbardziej proeuropejska partia –
Unia Wolności, a do Sejmu rok później znów weszły LPR i Samoobrona23. Odpo-
wiedzialność polskich polityków, którzy wszyscy pochodzą z opozycji, Brzezicki

diagnozuje następująco: Scena polityczna (...) została ukształtowana nie tyle przez
poglądy Polaków, co przez układ sił w Sejmie w momencie przyznania pierw-
szych dotacji dla partii w 2002 roku24. Mamy tutaj wskazanie, że za układ sceny

politycznej odpowiedzialność ponosi elita polityczna, oraz że nadzieja na odnowę

sceny politycznej pokładana w czynnikach zewnętrznych okazała się płonna. Nie

widzi się więc związku między stanem obecnym a sposobem funkcjonowania
opozycji w przeszłości, w tym szczególnie w niepodjęciu przez nią dyskusji na

temat, jaki powinien być nowoczesny polski patriotyzm.

Dalej idzie niepoparta socjologicznymi badaniami opinii społecznej teza, iż

ludzi myślących jak Kaczyński jest zatem więcej niż 15 lat temu i są wśród nich
ludzie młodzi. Zapewne impulsem do poparcia była teraz tragedia smoleńska
i pamięć o niej będzie organizować nową-starą polską prawicę. Sama w sobie
tragedia była wydarzeniem nadzwyczajnym, ale język, którym o niej zaczęto mó-
wić, nie odbiega wcale od języka ostatnich kilkunastu lat – czy Radia Maryja
zaskoczyło nas czymś nowym w ostatnich miesiącach? Nie.

Młodzi politycy wchodzą w dawne tory: Zbigniew Ziobro, który broni pu-
blicznie krzyża, czy Sławomir Nowak, mówiący o błędach Kościoła, nie mają
jeszcze 40 lat, ale ich rozmowa niczym nie różniłaby się od dialogu starszych
o dwie-trzy dekady kolegów partyjnych – bo cóż z tego, że używają do komuni-
kowania się Twittera25.

Autora artykułu dziwi także rozkład zainteresowań polskiej sceny publicz-
nej: kwestia Afganistanu bardziej podnieca polityków, demonstracji antywojen-
nych Polska, biorąca udział w wojnach od kliku lat, nie widziała. Ludzi do walki
zagrzewają po staremu stawiane w miejscach publicznych krzyże, narodowe sym-
bole i pochówki na Wawelu26. ...krzyż, którego nie widziała większość Polaków,
i Ruch 10 kwietnia przykuły naszą uwagę i podzieliły polityków. Kwestia in vitro
jest tylko nową wersją dyskusji na temat aborcji, linie podziałów biegną dokład-
nie tak samo, jak przed kilkunastu laty; także walka o krzyże – w Oświęcimiu,
na Sali sejmowej – to stały element polskiej wojny politycznej od lat. Kilkana-
ście lat temu Marek Jurek, broniąc krzyża w państwowej symbolice, używał słów
poety: „tylko pod tym znakiem Polska jest Polską i Polak Polakiem”. Teraz po-
słanka PiS, Jolanta Szczypińska, porównuje usunięcie krzyża sprzed Pałacu do

23 A. Brzezicki, Nowe wróciło, „Tygodnik Powszechny”, 25 lipca 2010, nr 30 (3185), s. 13.
24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
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czasów stanu wojennego. Nic nowego tu się nie pojawiło i – nie ma złudzeń –
nie pojawi27.

W artykule brak refleksji na podstawowe pytanie: Czy „Solidarność” nie była
zjawiskiem politycznym; Czy jej uczestnikom nie chodziło o władzę polityczną?;

czy J. Kaczyński nie był częścią ruchu solidarnościowego?; czy zatem zdania,

które poniżej zacytuję z tego samego wydania „Tygodnika Powszechnego”, ale

sformułowane przez innego autora, dotyczą tylko teraźniejszości i ostatnich dwu-

dziestu lat, czy też może opisują również przeszłość sprzed 1989 roku, jak to wy-

nika z autobiografii Walickiego? Zdanie pierwsze: Ten rodzaj dyskursu, którego
tkanina splata z sobą nici historyczno-religijno-narodowe, nadaje się doskonale
do potrzeb partii politycznych, bowiem sprzyja ich zwartości. Gdy operujemy na
poziomie dotykającym niemal sacrum, powstaje rodzaj onieśmielenia paraliżują-
cego myśli i sformułowania odbiegające od owej wysokiej i uświęconej normy.

Sekret przywództwa Jarosława Kaczyńskiego (...) zdaje się polegać mię-
dzy innymi na generowaniu i skutecznym narzucaniu owego języka wysokich
cnót sakralno-narodowo-patriotycznych, które okazują się skuteczne nie tylko
w utrzymaniu dyscypliny wewnątrzpartyjnej (...), ale także w formowaniu armii
wyborców poszukujących jasnych rozwiązań opartych na prostych podziałach
typu „dobrzy my” i „źli oni”. Zdanie drugie: Jednym ze słów, które powinny być
szczególnie starannie reglamentowane w dyskursie politycznym jest „prawda”.
Nie dlatego, by prawdę lekceważyć, lecz by ją bronić przed jaskrawymi naduży-
ciami ze strony polityków. Gdy polityk posługuje się tym terminem, jest naszym
obowiązkiem słuchać go ze szczególną ostrożnością i podejrzliwością. Prawda
w dyskursie partyjnej polityki będącej rozsadnikiem zła w sferze publicznej (...)

oznacza ustalony przez stosowne gremia obraz świata, który nie jest propono-
wany innym (to stanowiłoby zachętę do tworzenia wspólnego obrazu świata), lecz
ogłaszany ex cathedra jako jedynie obowiązujące, a więc jedynie „prawdziwe”
odtworzenie rzeczywistości28.

Piszący powyższe słowa uważa siebie i swoje środowisko, należące raczej

do III niż do IV RP, za nie podlegającego ograniczeniom i wadom „maniche-

izmu”. Jednak Walickiemu z „piętnowania manicheizmu” czyniono zarzut. Kry-

tykowali go za to zarówno ci, co wówczas i dzisiaj byli prawicowcami (Zdzisław
Krasnodębski), jak i „liberalni” współpracownicy „Gazety Wyborczej” (Paweł

Śpiewak). Posuwano się nie tylko zresztą do gwałtownej polemiki, ale i małost-

kowego przemilczania jego światowych sukcesów29. Nic dziwnego, że Walicki

ma w scharakteryzowanej w przytoczonym cytacie kwestii zupełnie odmienne

27 Ibidem.
28 T. Sławek, Okoliczności prawdy, „Tygodnik Powszechny”, 25 lipca 2010 r., nr 30 (3185), s. 15.
29 Chodzi o przemilczenie przyznanej Walickiemu nagrody Eugenio Balzana i to zarówno przez

„Tygodnik Powszechny”, jak i „Politykę”. Zob. A. Walicki, Idee i ludzie..., s. 375–377.
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zdanie. Nie uważa, iż opisane grzechy dotyczą wyłącznie partii politycznych

w ogólności, a PiS-u w szczególności. Na własnej skórze odczuł, iż pod ko-

niec lat 90. polskie gremia opiniotwórcze zazdrośnie strzegły swego monopolu
na kreowanie reputacji rodaków” i dawkowały tę reputację zależnie od stop-
nia politycznej akceptowalności wyróżnianych osób z punktu widzenia swoistej
(dość szeroko wprawdzie rozumianej) „politycznej poprawności III RP (s. 377),

czyli ustalały określony obraz świata i podawały go ex cathedra do jako jedy-

nie rzeczywisty. Czy praktyka ta została zaniechana i grzeszy nią wyłącznie PiS

wymaga uczciwej analizy.

Zamiast podsumowania. Metodologia jako filozofia i czyn
Według Walickiego, metodologia badań historii myśli społecznej i filozoficz-

nej sama w sobie jest filozofią, a zarazem postawą światopoglądową i czynem.

Jest to maksymalistyczny postulat dla tych, którzy nauczyli się żyć w schizo-

frenicznym rozdwojeniu na życie naukowe i publiczne, przy czym każde z nich

kieruje się odrębnymi zasadami.

W swoich badaniach nad marksizmem, Rosją i polską tradycją narodową

kierował się Profesor dwoma zasadami metodologicznymi, a mianowicie: 1. sens
każdej struktury ideologicznej zrozumiały jest tylko wtedy, gdy zrozumie się jej
„negatywne układy odniesienia” (s. 51); 2. należy dążyć do empatycznego zro-
zumienia światopoglądów różnych” w celu „ukazania i filozoficznego uprawo-
mocnienia światopoglądowego pluralizmu (s. 94). Według Profesora, wprawdzie

„zmysł historyczny” (czyli właśnie humanistyka rozumiejąca) może niszczyć bez-
refleksyjną identyfikację z określoną tradycją i wspólnotą”, ale może też „peł-
nić funkcję „nowej majeutyki” – wydobywać z psychiki ludzi treści nieuświa-
domione i w ten sposób wzbogacać ich człowieczeństwo (s. 95). Z powodu tak

zdefiniowanych zasad metodologicznych Walicki słusznie przeżywał swoje ba-

dania i studia jako działalność historiotwórczą w nie mniejszym stopniu, niż
kiełkujące już wówczas próby opozycji politycznej, znajdujące wyraz w zbiera-
niu podpisów (s. 97). Różniło go to znacznie od jego kolegów z warszawskiej

szkoły historii idei Bronisława Baczki i Leszka Kołakowskiego. Jak twierdzi

Profesor, ani Baczko, ani Kołakowski nie uważali empatycznego „rozumienia”
za niezbędny warunek pracy historyka idei. Umieli wprawdzie posłużyć się em-
patią, ale wyznaczali jej granice (podkreślenie moje – E.M.). Kołakowski mógł
identyfikować się z heterodoksją mistyczną, ale nie zechciałby „wczuwać się”
w świat duchowy tak skrajnego rosyjskiego reakcjonisty jak Konstanty Leon-
tjew (albo polski komunista lub inny członek PZPR, który nie przyłączył się

do opozycji – E.M.) (...). Baczko zaś miał kłopoty z empatycznym rozumieniem
polskich „filozofów narodowych” XIX wieku, mimo że byli oni dalecy od wszel-
kich skrajności (s. 95). Wydaje się niemal pewne, iż to te różnice zaowocowały

rozejściem się dróg Walickiego i polskiej opozycji politycznej, która, podobnie

jak L. Kołakowski i B. Baczko, nie była empatyczna w imię pluralizmu i osta-
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tecznie w sferze publicznej postawiła na polaryzację stanowisk. Dla Walickiego

było to nie do przyjęcia.

Wsparcie dla swojej pozycji Walicki znalazł w A. Mencwelu, i co bardziej
bolesne dla niektórych, w Isaiahu Berlinie. Ten ostatni w liście do Walickiego

z czerwca 1970 roku wskazał na nieunikniony konflikt między wszechstronnością
empatii a zawężającym pole rozumienia zaangażowaniem politycznym (s. 119).

Z tego widocznie powodu – według Walickiego – opozycjoniści mieli skłonność

do przedmiotowego traktowania swych politycznych adwersarzy. Walicki poka-

zuje, że w relacjach z członkami władz PZPR praktykowano zasadę, zgodnie

z którą zasady moralności obowiązują tylko tę drugą stronę. Marcin Król, na
przykład, skorzystał z poręczenia członka KC PZPR prof. Tadeusza Marii Ja-

roszewskiego, ale korzystając z jego protekcji nie uważał się za zobowiązanego

do elementarnej lojalności wobec protegującego. Zaczął drukować w „Tygodniku

Powszechnym”, ale nie chciał w „Człowieku i światopoglądzie”, mimo obietnicy,

że jego teksty w tym czasopiśmie zostaną opublikowane bez zmian. Brał więc

udział w przyprawianiu wydawnictwom uznawanym za „reżimowe” tak zwanej

„gęby”. Jak pisze Walicki, sprawa ta dobrze charakteryzuje klimat lat siedemdzie-
siątych – okresu, w którym partyjni decydenci nie brali już ideologii na serio, ale
musieli wciąż dbać o pozory (s. 126) Doprecyzujmy, iż sprawa ta dobrze charak-

teryzuje również, czego Walicki już miłosiernie nie dopowiada, klimat opozycji,

która z poręczenia partyjnego bierze pracę, czy paszporty, a opozycyjną aurę

dorabia sobie publikując w oficjalnym skądinąd, ale jednak nie partyjnym, „Ty-

godniku Powszechnym”, a nie w „Człowieku i światopoglądzie”, nie dając tym

samym temu czasopismu wyjść z towarzyskiego getta. Jeśli ważniejsze, niż co się

drukuje było to, gdzie się to czyni, to czyż nie mamy tutaj do czynienia z two-
rzeniem szeregu symboli do pozamerytorycznego kształtowania świadomości

zbiorowej, ponieważ za całe meritum służy i wystarcza tu owo gdzie?

Analiza tekstu Walickiego, nawet tak niepełna, jak przeprowadzona wyżej,

pokazuje do jak wielu pytań on prowokuje. Dowodzi to jego autentycznej war-

tości poznawczej, zwłaszcza gdy uczestnicy sceny wydarzeń, o których pisze

Autor, zechcą podjąć dyskusję nad odpowiedziami na nie. Niezależnie jednak

od przedłużającego się oczekiwania na nią pocieszający jest fakt, że autobio-
grafia Walickiego została uznana za książkę kwietnia 2010 roku w konkursie

Warszawska Premiera Literacka i być może zostanie książką roku. Dowodzi to,

iż niezależnie od braku zainteresowania nią mediów i elit politycznych, swoją

uczciwością zdobyła sobie szacunek czytelników.


