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Anne Applebaum, Gułag, tłum. Jakub Urbański, Świat Ksią-

żki, Warszawa 2005, ss. 624.

OTO HISTORIA GUŁAGU, historia sieci obozów pracy rozrzuconych po
całym obszarze Związku Sowieckiego – od wysp na Morzu Białym po brzegi Mo-
rza Czarnego; od kręgu arktycznego po równiny Azji Centralnej; od Murmańska
po Workutę i Kazachstan; od centrum Moskwy po przedmieścia Leningradu. [...]

Jednocześnie jest to książka o życiu w Gułagu, opowiada więc jego historię na
dwa sposoby (s. 11, 19) – tak, cytując słowa samej Anne Applebaum, najkrócej

można scharakteryzować problematykę recenzowanej pracy1. Pracy zapewnia-

jącej autorce ważne miejsce w gronie znawców tematyki radzieckiej, docenio-

nej także w Stanach Zjednoczonych, czego wyrazem była prestiżowa Nagroda

Pulitzera2.

Anne Applebaum, w Polsce jeszcze do niedawna znana bardziej jako żona

Radosława Sikorskiego, aniżeli ceniona dziennikarka, czy tym bardziej osoba

profesjonalnie parająca się historią, urodziła się w Waszyngtonie w roku 1964.

Jest absolwentką Yale University, po studiach wyjechała do Londynu w ramach

programu stypendialnego Marshalla w London School of Economics. Karierę

dziennikarską rozpoczęła w roku 1988, relacjonując wydarzenia rozgrywające się

wówczas w Europie Wschodniej. Na przełomie lat 80. i 90. była korespondentką

„The Economist” w Warszawie, następnie pracowała dla brytyjskiego pisma „The

Spectator”, obecnie zaś należy do zespołu redakcyjnego „The Washington Post”.

Gułag nie jest pierwszą książką Applebaum przetłumaczoną na język polski.

W 2001 r. ukazał się na naszym rynku wydawniczym interesujący zbiór repor-

taży jej autorstwa, przybliżający realia zachodnich ziem, rozpadającego się na

początku lat 90. Związku Radzieckiego3. O ile debiutancka książka była typowo

dziennikarską relacją, najnowsza praca Applebaum to solidna, dobrze udoku-

mentowana monografia naukowa, w której wtręty publicystyczne pojawiają się

sporadycznie. Jakkolwiek laureatka Nagrody Pulitzera nie ukrywa swych wyra-

zistych sympatii politycznych, Gułag nie jest bynajmniej antykomunistycznym

manifestem, lecz nade wszystko wnikliwą analizą systemu radzieckich obozów

pracy przymusowej. Applebaum znakomicie poradziła sobie z ogromnym, a przy

tym różnorodnym materiałem źródłowym, uniknęła epatowania tanim sentymen-

talizmem, nie poszła „na skróty” przy opisie poszczególnych elementów obozo-

1 Pierwsze amerykańskie wydanie: Gulag. A History, New York 2003. Samo pojęcie „Gułag” to

akronim rosyjskiej nazwy: Gławnoje Uprawlenie Łagieriej (Główny Zarząd Obozów).
2 Applebaum otrzymała wspomnianą nagrodę w roku 2004 w kategorii „non-fiction”. Wśród

wielu innych wyróżnień dla autorki Gułagu warto przywołać także brytyjską Nagrodę Duffa

Coopera.
3 Między Wschodem a Zachodem. Przez pogranicza Europy, tłum. E. Kulik-Bielińska, Warszawa

2001 [oryg.: Between East and West. Across the Borderlands of Europe, New York 1994].
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wego kompleksu. Równocześnie Gułag jest książką, która ma szanse dotrzeć do

szerszego kręgu czytelników niebędących profesjonalnymi historykami, co było

niewątpliwie zamierzeniem autorki.

Recenzowana monografia składa się z trzech zasadniczych części, poprze-

dzonych wstępem i uzupełnionych o epilog oraz aneks. W przypisach i bibliogra-

fii zainteresowani odnajdą „ślady” pobytu Applebaum w tak różnych miejscach,

jak Wyspy Sołowieckie, Archangielsk, Muzeum Krajoznawcze w Workucie, mo-

skiewskie Archiwum Państwowe Federacji Rosyjskiej, archiwa w Pietrozawodsku

czy Sankt Petersburgu, Biblioteka Kongresu w Waszyngtonie, warszawski Ośro-

dek „Karta”, a także wiele innych, przede wszystkim w Rosji.

Pierwsza i trzecia część pracy zostały skonstruowane według porządku chro-

nologicznego (cezurą jest tu początek II wojny światowej) i ukazują genezę,

skomplikowany proces ewolucji, apogeum obozowego imperium w czasach sta-

linowskich i wreszcie jego zmierzch w dobie pierestrojki. Druga, zdecydowanie

najobszerniejsza część książki, zawiera bardzo umiejętnie zarysowaną, analizę ła-

growej społeczności, przy czym większość przywołanych przez Applebaum przy-

kładów pochodzi z czasów największej ekspansji Gułagu. Epilog stanowi próbę

zmierzenia się autorki z problemem pamięci, czy chciałoby się powiedzieć nie-

pamięci o zbrodniczym systemie obozów pracy w ZSRR. W Aneksie znalazły

się podstawowe dane statystyczne opatrzone wyważonym i nader oszczędnym

komentarzem, oddające – zdaniem badaczki – aktualny stan wiedzy na temat

Gułagu.

Spośród bardzo wielu poruszonych w książce wątków kilka zasługuje na

szczególną uwagę. Applebaum nie pozostawia złudzeń co do tego, że obozy –

pomyślane jako narzędzie represjonowania szeroko pojętej opozycji – bolszewicy

zaczęli tworzyć niemal nazajutrz po przejęciu władzy, a przez cały okres rządów

komunistycznych stanowiły one integralną część systemu radzieckiego4. Autorka

przekonująco dowodzi, iż nie tyle atmosfera walki politycznej, co raczej aspekt

ekonomiczny determinował w epoce stalinowskiej rozbudowę Gułagu, a wizja

„resocjalizacji wrogów ludu”, może poza krótkim okresem pierwszej połowy

lat 20., nigdy nie była przez wpływowe w ZSRR czynniki traktowana poważnie.

Dobitnie podkreśla, że chruszczowowska „odwilż”, jakkolwiek przyniosła zasad-

nicze zmiany – w pierwszym rzędzie amnestię dla znacznej części „zeków” –

nie oznaczała bynajmniej likwidacji obozowego kompleksu.

Zdaniem felietonistki „The Washington Post” liczba więźniów przetrzymy-

wanych w łagrach „szczyt osiągnęła dopiero w 1952 roku, czyli znacznie póź-

niej niż się na ogół sądzi” (s. 111). Teza to z pewnością dyskusyjna, choć

wnioski Applebaum oparte o wyniki wieloletnich badań wypada potraktować

4 Por. też analogiczny pogląd urodzonego w Cieszynie wybitnego sowietologa amerykańskiego

R. Pipesa, Rewolucja rosyjska, tłum. T. Szafar, Warszawa 1994, s. 659–664.
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z całą powagą. Podobnie zresztą jak ustalenia dotyczące śmiertelności w obo-

zach5. Według autorki to nie epoka „czystek” z lat 1937–1938 przyniosła najwię-

cej ofiar, lecz inne tragiczne wydarzenia: Wprawdzie dostępne statystyki nie są
kompletne, ale nie ulega wątpliwości, że śmiertelność w obozach była zdecydo-
wanie wyższa w czasie klęsk głodowych, jakie nawiedziły wieś rosyjską w latach
1932–1933, oraz w najgorszym momencie drugiej wojny światowej, czyli w la-
tach 1942–1943, kiedy to liczba osób przetrzymywanych w obozach pracy przy-
musowej, więzieniach i obozach dla jeńców wojennych wahała się w granicach
4 milionów (s. 111).

Zestawiając radzieckie łagry z nazistowskimi obozami koncentracyjnymi,

Applebaum dowodzi, iż za wyjątkiem szczytowej fazy Wielkiego Terroru, więź-

niowie Gułagu nie byli poddawani świadomej eksterminacji, na wzór tego, co

praktykowano w III Rzeszy. „Zeków” traktowano raczej w kategoriach „su-

rowca”, który miał wartość o tyle, o ile mógł być przydatny do realizacji planów

bolszewickiego kierownictwa. Wysoka śmiertelność na obszarze „innego świata”

wynikała więc nade wszystko z ekstremalnie trudnych warunków niewolniczej

pracy, chorób i głodu, zimna bądź upałów, potwornych zaniedbań i bezmyślności

obozowej „kadry”. Badaczka przypomina też, że radzieckie obozy w dużo więk-

szym zakresie aniżeli niemieckie różniły się między sobą. Częścią Gułagu były

przecież zarówno kopalnie złota na Kołymie, jak i tajne instytuty na obrzeżach

Moskwy, gdzie w charakterze więźniów trafiali naukowcy, mający pracować kon-

cepcyjnie na rzecz przemysłu zbrojeniowego. Applebaum nie pozostawia jednak

złudzeń – tylko nieliczni mieli możliwość funkcjonowania w „cywilizowanych”

warunkach (o ile w wypadku ZSRR, także w odniesieniu do ludności niepoddanej

bezpośrednim represjom w ogóle o czymś takim można mówić...), a obozową

normę wyznaczały realia koszmaru trudnego do wyobrażenia dla większości

osób, sięgających po recenzowaną książkę. Sama autorka w jednym z wywiadów

przyznała, iż w sensie psychologicznym najtrudniej przyszło jej pisać o losie

dzieci, które doświadczyły rzeczywistości Gułagu6.

Obszerne fragmenty, zwłaszcza drugiej części dzieła Applebaum, w oczy-

wisty sposób skłaniają do refleksji nad mroczną stroną ludzkiej natury, nad tą

szczególną – wielokrotnie na przestrzeni dziejów objawiającą się pod różnymi

szerokościami geograficznymi – dążnością do degradacji, niszczenia i odczło-
wieczania innych istot ludzkich, do przekształcania sąsiada we „wroga”, do spro-

5 Por. np.: R. Conquest, Wielki terror, tłum. W. Jeżewski, Warszawa 1997, s. 344–379, 533–538;

M. Malia, Sowiecka tragedia. Historia komunistycznego imperium rosyjskiego 1917–1991, tłum.

M. Hułas i E. Wyzner, Warszawa 1998, s. 295–299; N. Werth, Państwo przeciw społeczeństwu.
Przemoc, represje i terror w Związku Sowieckim, w: S. Courtois et al., Czarna księga komunizmu.
Zbrodnie, terror, prześladowania, tłum. K. Wakar et al., Warszawa 1999 [dalej: Czarna księga],

s. 196–231.
6 Między Stalinem a Hitlerem [Rozmowa M. Ostrowskiego i A. Szostkiewicza z A. Applebaum],

„Polityka”, nr 12 z 26 III 2005, s. 56.
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wadzania wroga do poziomu robactwa, które należy wytępić lub chwastu, który
należy wyplenić [...] do traktowania ofiary jako bytu niższej kategorii, uosobie-
nie cech zła, które należy izolować, eksterminować lub wygnać (s. 524). Tekst

zmusza także do zastanowienia się nad mechanizmami podejmowania decyzji

przez rządzących, którzy w imię utopii i żądzy władzy, powodowani mirażami

raju na ziemi, chorymi ambicjami, a często także zwykłą głupotą i bezmyślnością

skłonni są poświęcić zdrowie i życie milionów osób7.

Dla wielu spośród czytelników istotniejsze wydadzą się być może inne py-

tania, choćby dotyczące możliwości adaptacyjnych człowieka do życia w eks-

tremalnych warunkach, woli przetrwania czy granic, których nikomu nie wolno

przekroczyć nawet w sytuacjach ostatecznych. Zastanawiać może trwałość obo-

zowego systemu, szokować to, że Gułag kosztem niemałych środków, kontynu-

ował działalność „kulturalno-oświatową” również w najtrudniejszym dla Moskwy

okresie wojny z Niemcami, choć reedukacyjna funkcja łagrów nie była przecież

przez przywódców ZSRR traktowana priorytetowo.

Książka Anne Applebaum warta jest przeczytania także ze względu na przy-

woływany już, a przez autorkę bardzo mocno postawiony problem pamięci. Fe-

lietonistka „The Washington Post” dobitnie wyraża pogląd, iż brak rozliczenia

z własną, bardzo trudną i skomplikowaną historią w praktyce uniemożliwia dziś

kształtowanie w Rosji społeczeństwa obywatelskiego, niejako zmuszając przy

tym Rosjan do podtrzymywania imperialnych ambicji oraz prób ratowania resz-

tek mocarstwowości. Gdyby Rosjanom – i szeregowym obywatelom, i elicie wła-
dzy – pisze Applebaum – wryło się głęboko w pamięć to, co Stalin uczynił
Czeczenom, to w latach dziewięćdziesiątych nie doszłoby do wojskowej inwazji
na Czeczenię – ani pierwszej, ani drugiej. W gruncie rzeczy rosyjski najazd na
Czeczenię był tym samym – z punktu widzenia moralnego – czym mogłaby być
aneksja polskich ziem zachodnich przez dzisiejsze państwo niemieckie (s. 520).

Autorka pisze też z sarkazmem, że dopóki społeczeństwo rosyjskie będzie feto-

wać polityków, takich jak Władimir Putin, z dumą przywołujących tradycje KGB,

trudno sobie wyobrazić urzeczywistnienie w Rosji wizji demokratycznego pań-

stwa prawa8.

Problem pamięci o łagrach, zdaniem Applebaum, nie dotyczy bynajmniej

samych Rosjan. Autorka zastanawia się, jak to możliwe, że w świecie zachod-

nim Gułag funkcjonuje w świadomości społecznej w sposób tak bardzo wy-

paczony bądź nie istnieje wcale. Stawia przy tym jednoznaczną tezę, iż przy-

czyn nie należy upatrywać w braku rzetelnych informacji docierających z ZSRR

do państw, takich jak Francja, Wielka Brytania czy USA. Pod koniec lat dwu-
dziestych – konstatuje Applebaum – Zachód wiedział całkiem sporo o tym, co
działo się w obozach koncentracyjnych w Rosji, zapewne zdecydowanie więcej niż

7 Na ten temat zob. też: S. Courtois, Dlaczego?, w: Czarna księga, s. 681–707.
8 Zob. też: A. Applebaum, Zatruta pamięć, „Newsweek Polska”, nr 45 z 13 XI 2005, s. 48.
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dwie dekady później. Obszerne artykuły poświęcone więzieniom sowieckim poja-
wiały się w prasie niemieckiej, francuskiej, brytyjskiej i amerykańskiej, zwłasz-
cza w gazetach lewicowych, które utrzymywały szerokie kontakty z uwięzionymi
w nich rosyjskimi socjalistami. W 1927 roku ukazała się zaskakująco trafna
książka o Sołowkach – „Un Bagne en Russie Rouge” (Więzienie w czerwonej
Rosji) – pióra francuskiego pisarza Raymonda Dugueta. [...] Kolejną książkę,
„Island Hell” (Piekło na wyspach), opublikował w 1926 roku w Londynie gru-
ziński oficer Białej Armii, Sozerko Malsagow, któremu udało się uciec z Sołowek
i przedostać zagranicę (s. 81). Na marginesie można dodać, że nacją szczegól-

nie dobrze poinformowaną o realiach Gułagu – jeszcze na długo przed II wojną

– byli Polacy9.

9 Problem jest oczywiście złożony. Teksty publikowane w międzywojennej Polsce miały bardzo

różny ciężar gatunkowy, wiele z nich to niskiego lotu propaganda. Nie brakowało sądów bała-

mutnych, a najbardziej wyrazisty przykład, pomijając środowisko polskich komunistów, stanowi

wydana w roku 1934 w Warszawie książka Mieczysława Lepeckiego, Sybir bez przekleństw. Po-
dróż do miejsc zesłania marszałka Piłsudskiego. Gros opinii było zabarwionych antysemityzmem

bądź antyrosyjskimi fobiami. Nie zawsze umiano trafnie dostrzec uwarunkowania i skalę zachodzą-

cych za wschodnią granicą zjawisk. Niemniej jednak podstawowy zrąb faktów na temat Gułagu był

w II Rzeczpospolitej zaskakująco dobrze znany, a przypadki nieświadomego kreowania fikcyjnego

obrazu radzieckiej rzeczywistości zdarzały się znacznie rzadziej niż na Zachodzie. Bardzo wiele

przykładów dobrej orientacji polskich polityków, naukowców i publicystów w realiach radzieckich

łagrów dostarcza prasa, bynajmniej nie tylko prawicowa. Tytułem ilustracji por.: K. Czapiński, So-
cjaliści pod bolszewickim terrorem, „Naprzód”, nr 42 z 21 II 1924, s. 3; Głodówka w więzieniu na
wyspach sołowieckich, „Robotnik”, nr 269 z 1 X 1924, s. 1; 100 tysięcy ludzi w służbie szpiegostwa
i terroru, „Głos Prawdy”, nr 40 z 10 II 1927, s. 3; K. Czapiński, Więźniowie, „Robotnik”, nr 92

z 3 IV 1927, s. 2; Czrezwyczajka i GPU, „Walka z Bolszewizmem”, z. 3 z VII–VIII 1927, s. 9–11;

B. Podhorski, Niewola robotników w Sowietach, ibid., z. 34 z 1931, s. 26–30; Katorga sowiecka,

„Czas”, nr 23 z 31 I 1930, s. 1; Biali niewolnicy, „Słowo”, nr 78 z 4–5 IV 1931, s. 7; A. Nazarow,

Nieludzka katorga na Wyspach Sołowieckich, „Dziennik Poznański”, nr 254 z 3 XI 1931, s. 3;

Praca przymusowa w Sowietach, „Jutro Pracy”, nr 49 z 24 I 1932, s. 4; W. Martini, Nauka i lite-
ratura, „Myśl Narodowa”, nr 27 z 18 VI 1933, s. 819–820; Ad mirażau kulturnaj pracy u Miensku
po „sołowieckije i koreło-murmanskije isprawitelno trudowyje łagiery”, „Słowo”, nr 264 z 27 IX

1933, s. 1–2; R. Wraga [J. Niezbrzycki], Czy finis Ucrainae!?, „Bunt Młodych”, nr 1 z 20 I 1934,

s. 1–2; W. Lutosławski, Ucieczka z piekła, „Słowo”, nr 255 z 17 IX 1935, s. 3–4; Martyrologia
socjalistki w Rosji sowieckiej, „Robotnik”, nr 42 z 6 II 1936, s. 2; 6 milionów niewolników w Rosji,
„Warszawski Dziennik Narodowy”, nr 116 z 28 IV 1936, s. 3; Piekło zesłańców w Rosji sowieckiej,
„Piast”, nr 18 z 3 V 1936, s. 8; Niewolnicy europejskich lasów, „Słowo”, nr 210 z 2 VIII 1936,

s. 3; Rozmowa z człowiekiem z komunistycznego „raju”, „Biuletyn Informacyjny »Prawda o Ko-

munizmie«”, z. 2 z 1937, s. 66–68; Obozy koncentracyjne w Sowietach, „Bój z Bolszewizmem”,

nr 4 z IV 1937, s. 5–6; Katorga w ZSSR, „Wschód”, nr 1–2 z I–VI 1937, s. 80–94. W Polsce mię-

dzywojennej ukazało się też wiele publikacji książkowych dotykających problematyki radzieckich

łagrów, w tym także tłumaczeń, głównie z rosyjskiego, niemieckiego, francuskiego i angielskiego.

Dla przykładu: M. Lenardowicz, Na wyspach tortur i śmierci, Warszawa 1930; S. Przybyłowski,

Chłopi pod panowaniem bolszewickim, Warszawa 1932; J. Strelczuk, W szponach obcej agentury,

Brześć nad Bugiem 1936; F. Olechnowicz, W szponach GPU, Wilno 1937; I. Sołoniewicz, Rosja
w obozie koncentracyjnym, Lwów 1938.
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Kwestia nieobecności radzieckich łagrów w świadomości społeczeństw Za-

chodu łączy się zdaniem autorki z jakże częstym we Francji, Wielkiej Brytanii

czy Stanach Zjednoczonych brakiem symetrii w ocenie totalitaryzmów radziec-

kiego i nazistowskiego10. Obserwacje Applebaum wskazują na szereg źródeł

takiego stanu rzeczy. Przede wszystkim: Ideały komunistów – sprawiedliwość
i równość społeczna – były zdecydowanie bardziej atrakcyjne dla większości
mieszkańców Zachodu niż nazistowski nacjonalizm i triumf silnych nad słabymi.
Nawet jeśli w praktyce ideologia komunistyczna była zaprzeczeniem tego, co sama
głosiła, spadkobiercom rewolucji francuskiej i amerykańskiej wojny o niepodle-
głość trudniej było potępiać system o założeniach brzmiących podobnie jak te,
na których opierał się system, w jakim sami wyrośli (s. 16). Nie mniej istotna

wydaje się autorce powszechna, zwłaszcza w krajach anglosaskich wizja II woj-

ny światowej jako „monumentalnej bitwy dobra ze złem”. Pamiętamy D-Day
– stwierdza Applebaum – wyzwolenie niemieckich obozów koncentracyjnych,
dzieci witające na ulicach amerykańskie czołgi. Nikt nie chce słyszeć o dru-
giej, mrocznej stronie zwycięstwa aliantów. O tym, że nie wyzwolono łagrów
naszego sprzymierzeńca Stalina, tak bardzo przypominających obozy hitlerow-
skie. Nikt nie chce przyznać, że po wojnie w wyniku przymusowych repatriacji
tysiące Rosjan poniosło śmierć, że oddając w Jałcie miliony ludzi pod wła-
dzę Stalina, przyczyniono się do popełnienia zbrodni przeciwko ludzkości. To
wszystko zniszczyłoby nieskazitelny moralnie obraz naszych wspomnień z tego
okresu. Nikt nie chce pamiętać, że pokonano jednego zbrodniarza z pomocą
innego (s. 16).

W jakim stopniu rzetelna i dobrze napisana praca Anne Applebaum przy-

czyni się do skorygowania funkcjonujących w krajach zachodnich stereotypów,

trudno przesądzić. Sama autorka nie wydaje się być przesadną optymistką, choć

z satysfakcją odnotowuje zarówno przychylne recenzje, jak i dyskusje, które wy-

wołała treść jej książki11.

Polski czytelnik jest z pewnością dużo lepiej przygotowany do lektury Gu-
łagu, aniżeli przeciętny Francuz, Anglik czy Amerykanin. Niemniej jednak także

w naszym kraju książka Applebaum ma szansę odegrać istotną rolę w kształ-

towaniu pamięci o zbrodniach komunistycznych. Swoją drogą może szkoda, że

wątki polskie – choćby Katyń i deportacje z terenu Kresów Wschodnich II Rzecz-

pospolitej – autorka ledwie zasygnalizowała. Listę zagadnień, których w pracy

10 Jednym z wielu przykładów może być tu reakcja, zwłaszcza we Francji bardzo negatywna, na

postawioną przez autorów Czarnej księgi komunizmu tezę o porównywalności zbrodni komunistycz-

nych i tych popełnionych w imię realizacji idei faszystowskich w Niemczech – S. Courtois, Zbrodnie
komunizmu, w: Czarna księga, s. 23–49; Czas zrozumieć jaką tragedią był komunizm [Rozmowa

B. Wildsteina ze S. Courtois i J.-L. Panne], [w:] Profile wieku, Warszawa 2000, s. 65–78.
11 Między Stalinem..., s. 58.
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zabrakło lub zostały potraktowane marginalnie, można zresztą rozwinąć, na przy-

kład: kolektywizacja, losy jeńców niemieckich i japońskich po II wojnie, porów-

nania między obozowym imperium zbudowanym w ZSRR a chińskimi laogai
czy obozami w Korei Północnej, funkcjonujące w kierowniczych kręgach KPZR

za czasów Gorbaczowa scenariusze dalszego wykorzystania Gułagu, „życie po

życiu” ostatnich „kadr” zarządzających łagrami. Trzeba jednakże pamiętać, że

niektóre z nich z powodzeniem mogłyby się stać tematem odrębnych rozpraw,

co zresztą Applebaum sugeruje we wstępie.

Na koniec warto przytoczyć jeszcze jeden fragment recenzowanej mono-

grafii. Fragment, który demokratyczne społeczeństwa Zachodu – w tym także

Polacy – winny potraktować niezwykle poważnie: Im więcej będziemy wiedzieć
o tym, w jaki sposób inne społeczności ludzkie dehumanizowały swoich sąsia-
dów i współobywateli, w jaki sposób zmieniały ich w „rzeczy”, im więcej bę-
dziemy wiedzieć o okolicznościach, w jakich dochodziło do każdego z konkret-
nych przypadków ludobójstwa, tym lepiej zrozumiemy naturę „mrocznej strony”
duszy ludzkiej. Książka ta nie powstała po to, „by nie doszło do tego ponow-
nie”. Napisałam ją dlatego, że niemal z całą pewnością ponownie do tego dojść
musi (s. 524).

Grzegorz Zackiewicz
Białystok


