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BOŚNIA JAKO POGRANICZE 
ŁACIŃSKO-BIZANTYŃSKIE

1. GENEZA BIZANTYNIZMU

Chrześcijaństwo określiło duchowość Europy, ukształtowało ją jednak 
w dwóch odrębnych formach cywilizacyjnych: zachodniej (rzymskiej) 
i wschodniej (bizantyńskiej). Rzymsko-bizantyńska rubież cywilizacyjna 
przecina często jednorodne etnograficznie obszary, dzieląc je na przeciw­
stawne etnosy. Przykładem może być obszar byłej Jugosławii.

2. JUGOSŁAWIA JAKO POGRANICZE CYWILIZACYJNE

Tereny byłej Jugosławii opanowane zostały przez Słowian w VI wieku 
przez przybyłe z terenu południowej Polski i Czech plemiona Dulębów, Ser­
bów i Chorwatów, które wyparły lub zasymilowały zamieszkujące te tereny 
plemiona iliryjskie i trackie. Nieco później, ale również w VI stuleciu docie­
rały tu ze wschodu w swych zwycięskich pochodach słowiańskie plemiona 
Skawinów i tureckie plemiona Awarów. Stosunki Słowian z Awarami oscylo­
wały od współdziałania w próbach zdobycia Konstantynopola po otwarte walki. 
W VI w. Słowianie jednoczą się pod wodzą Samo, z pochodzenia Gala, 
w potężne państwo, zwane „państwem Samona”, obejmujące terytorium 
Czech, Moraw, Serbów Łużyckich, Chorwatów i Słoweńców. Po śmierci 
Somy państwo jego niebawem się rozpada.

W VIII-XIV stuleciach na terenie byłej Jugosławii powstaje szereg mniej 
lub bardziej trwałych organizmów państwowych, popadających szybko w za­
leżność od Węgrów (Chorwaci) lub Turcji (Bośnia). W XV stuleciu najpierw 
Bośnia, a później Hercegowina zostają ostatecznie podbite przez Turków.
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W XII-XV stuleciach najbardziej trwała była państwowość Serbów, w XV 
stuleciu jednak również Serbia zostaje podbita przez Turków.

W XV-XVIII stuleciach ustala się na Bałkanach względnie trwały układ 
polityczny: Chorwacja i Słowenia znajduje się w obrębie panowania węgier­
skiego, a później - Austro-Węgier, zaś Serbia, Czarnogóra, Bośnia, Hercegowina 
i Macedonia dostają się pod panowanie tureckie.

Początki idei jugosłowiańskiej na Bałkanach i jugosłowiańskiego odro­
dzenia narodowego sięgają jeszcze czasów oświecenia. Rodzą się one na 
znajdującej się pod panowaniem węgierskim Wojewodinie. Za ojca tych idei 
uchodzi Dositej Obradović (1742-1811). Był to mnich prawosławny, który 
porzucił klasztor i spędził resztę życia na wędrówkach po Europie. Obradović 
przeciwstawił panującemu wówczas na tym obszarze pojęciu „naród prawo­
sławny” pojęcie narodu zjednoczonego wspólnym językiem. „Prawo i religia 
mogą się zmienić - pisał - ale język nigdy.”.

Idee jedności narodów południowosłowiańskich w XVIII i XIX stule­
ciach wiążą się z przekonaniem o wspólnym ich iliryjskim pochodzeniu. 
Jeszcze w połowie XVIII w. nazwa ta przyjmuje oficjalny charakter. 
W 1745 r. cesarzowa Maria Teresa do zarządzania sprawami serbskimi w Woje­
wodinie powołuje Iliryjską Dworską Komisję, zamieniając ją dwa lata póź­
niej na Iliryjską Dworską Delegację o rozszerzonych kompetencjach. Zarówno 
Serbowie, jak i Chorwaci lubią w tym czasie używać pojęcia „ilirski naród” na 
oznaczenie własnej tożsamości. Powstają literatury narodowe sięgające do ży­
wych gwar tych narodów. W Chorwacji pod koniec XVIII stulecia powstają 
cztery odrębne literatury narodowe w oparciu o cztery lokalne gwary: Chor­
wacji środkowej, Dubrownika, Dalmacji weneckiej i Sławonii. Oprócz tego 
powstaje literatura słoweńska. W 1782 r. zaczyna ukazywać się gazeta w ję­
zyku słoweńskim. Literatura serbska kształtuje się w opozycji do cerkiewno- 
słowiańskiej i języka cerkiewnosłowiańskiego, który uważany jest za Język 
narodu prawosławnego”.

Kształtowanie się wspólnoty opartej na języku utrudniają ugruntowane 
już wpływy obce: w Dalmacji - włoskie, w Słowenii - niemieckie, w Chor­
wacji - węgierskie, w Serbii - rosyjskie i tureckie.

Na początku XIX w. wybuchają dwa kolejne powstania serbskie wspie­
rane przez Rosję. W ich wyniku Serbia uzyskuje niepodległość. Jednocześnie 
w 1809 r. Napoleon powołuje do życia uzależnione od siebie państwo pod na­
zwą Prowincje Iliryjskie, w skład którego weszły tereny zamieszkałe przez 
Chorwatów i Słoweńców. Trwało ono krótko i po kongresie wiedeńskim w r. 1815 
tereny te przechodzą pod jurysdykcję Austro-Węgier.

Początek XIX stulecia jest w Europie okresem budzenia się współczes­
nej świadomości narodowej i dążeń narodów do stanowienia suwerennych 
państw narodowych, a przynajmniej autonomii narodowych, będących wyra­
zem podmiotowości politycznej narodów. Naród nowożytny, w odróżnieniu
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od „narodów” starożytnych czy średniowiecznych - jeśli można je w ogóle 
nazwać narodami - charakteryzuje się świadomością historyczną; naród jest 
świadom swej przeszłości, jako naród właśnie historię tę traktuje jako testa­
ment. Naród nowożytny obejmuje wszystkie grupy społeczne wchodzące 
w skład etnosu, a nie tylko jego elity. Etniczność elit narodów średniowiecz­
nych miała charakter etniczności cywilizacyjnej a nie narodowej w dzisiejszym 
tego słowa znaczeniu.

Romantyzm wśród narodów słowiańskich rozwija się pod dużym wpły­
wem niemieckiego pisarza i filozofa J. Herdera, który językowi ludu nadawał 
znaczenie mistyczne - w języku ludu wyraża się dusza narodu. Foklor jako 
„głos ludu” jest „głosem Boga”.

W Serbii główna rola w tworzeniu nowożytnej literatury narodowej 
przypada Vukowi Karadziczowi, autorowi gramatyki serbskiej, słownika i zbio­
ru pieśni serbskich. Karadzicz pochodził z chłopskiej rodziny z zachodniej 
Serbii, a za podstawę swego piśmiennictwa wziął dialekt ludowy wschodniej 
Hercegowiny (tzw. gwarę sztokawską). Równolegle z wysiłkiem tworzenia 
współczesnego języka literackiego w Serbii rozwija się bogata literatura 
„wysoka” w języku cerkiewnosłowiańskim.

Odrodzenie narodowe w Chorwacji następuje nieco później niż w Serbii 
i Słowenii. Wiąże się to między innymi ze strukturą społeczną tych obsza­
rów. Serbowie i Słoweńcy nie mieli własnej szlachty, byli narodem w zasadzie 
chłopskim, Chorwaci byli „narodem szlacheckim”. Szlachta zaś była mniej 
skłonna rezygnować z języka niemieckiego, włoskiego czy węgierskiego na 
rzecz języka ludowego - chorwackiego. Niemniej w połowie XIX wieku wła­
śnie wśród młodzieży chorwackiej zaczynają się krzewić idee Języka iliryj- 
skiego” i „narodu iliryjskiego”.

Idee jedności narodowej południowych Słowian wiążą się z nazwiskiem 
Ljudevita Gaja (1809-1872). Wielki wpływ na młodych działaczy południo- 
wosłowiańskich wywierały idee Kopitara - Słoweńca, wybitnego uczonego 
slawisty, kustosza biblioteki w Wiedniu. Sugerował on, by dla wszystkich 
Słowian południowych przyjąć imię Ilirii.

Idea iliryjska swój najbardziej dojrzały politycznie i kulturowo kształt 
przybiera w twórczości i działalności Janko Draskowicia (1770-1856). Jako 
język Chorwatów przyjmuje on narzecze sztokawskie wspólne dla Chorwa­
tów i Serbów, uważając, że będzie to język iliryjski, wspólny dla wszystkich 
Słowian południowych. Celem ruchu iliryjskiego, jego zdaniem, jest stwo­
rzenie warunków do zjednoczenia narodów wschodniosłowiańskich we 
wspólnym im państwie Ilirii. Od r. 1847 wspólny Serbom i Chorwatom język 
iliryjski staje się językiem urzędowym przynależnej do Austro-Węgier 
Chorwacji. Ze wspólnoty językowej serbsko-chorwackiej już w początkach 
XIX w. wyłamali się Słoweńcy, którzy stworzyli własny język literacki zbli­
żony do gwary kajkawskiej używanej również przez część Chorwatów.
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Równocześnie z ideą wspólnego języka rozwija się idea wspólnego pań­
stwa Słowian południowych. Po upadku napoleońskiej Ilirii w 1813 r. roz­
wija się ona niejako równolegle w poszczególnych krajach południcwosłowiań- 
skich. Z pomysłami takimi wystąpili: Serb z Wojewodiny Sawa Tekalija, Sło­
weniec Kobencl i władyka czarnogórski Piotr I Njegos.

Ruch iliryjski zrodził się na terenie Chorwacji i jego sukcesem było po­
stawienie problemu jedności kulturowej i politycznej narodów południowo- 
słowiańskich. Propozycje Ilirii, jako idei wspólnej państwowości południo- 
wosłowiańskiej, nie zostały jednak przyjęte ani przez Serbów, ani przez Sło­
weńców, chociaż sam fakt odrodzenia narodowego Chorwatów witano tu z rado­
ścią. Po wprowadzeniu przez Chorwatów języka opartego na gwarze sztokaw- 
skiej, Słoweńcy doskonalą swój język narodowy i oddalają się językowo od 
Chorwatów. Bliższa im była, używana przez jakiś czas na terenie Chorwacji 
jako język literacki - gwara kajkawska. Słoweńcy zajmowali postawę bar­
dziej ugodową wobec Austrii i nie chcieli angażować się w polityczne pro­
gramy płynące z Zagrzebia. W końcu Kopitar, a za nim inni przywódcy sło­
weńscy wypowiedzieli się przeciwko ruchowi iliryjskiemu.

Serbia, popierając odrodzenie narodowe Chorwatów, wypowiedziała się 
przeciwko idei państwa iliryjskiego. Odstręczała ich sama nazwa, a także lęk 
przed inwazją na tereny serbskie idei katolickich i proaustriackich.

W pierwszej połowie XIX wieku przewodnią niejako rolę wśród naro­
dów południowosłowiańskich pełni Serbia - jedyne niepodległe państwo 
południowosłowiańskie. Od 1833 r. Serbia jest księstwem wasalnym zależ­
nym od Turcji, od 1878 r. - państwem niezależnym. Rola Serbii jako poten­
cjalnego czynnika zjednoczenia wszystkich ludów południowosłowiańskich 
w niepodległe państwo interesowała polski obóz konserwatywny zgrupowany 
wokół Adama Czartoryskiego. Prowadził on na tym terenie żywą działalność 
polityczną. Serbowie we wszystkich krajach południowosłowiańskich przy­
gotowują sieć konspiracyjną celem wywołania powstania i stworzenia pań­
stwa południowosłowiańskiego, niezależnego zarówno od Turcji, jak i od 
Austrii. Konspiracja ta obejmuje również Bułgarię. W 1867 r. zawarto z Re­
wolucyjnym Komitetem Bułgarskim umowę o stworzeniu „Jugoslovenckogo 
carstva” ż ks. Michałem na czele. Państwo to miało być konfederacją. 
Wspólna miała być stolica, parlament, prawodawstwo, barwy narodowe, pie­
niądz i władca, odrębna zaś administracja. Religią państwową - prawosławie. 
Obowiązywać miały dwa języki: serbski i bułgarski.

Z Bułgarami łączyła Serbów religia. Pokrewieństwo etniczne zaś o wiele 
bliższe mieli z Chorwatami, czego symbolicznym niejako dowodem był 
utrwalony już wówczas wspólny język literacki, który tworzył obszar wspól­
noty kulturowej. Różniła natomiast religia i tradycyjnie już niejako odmienna 
orientacja cywilizacyjna: Serbów - na Rosję, Chorwatów - na monarchię 
Habsburgów.
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3. BOŚNIA

Kością niezgody stała się Bośnia. Kim byli Bośniacy i do kogo mieli przy­
należeć? Serbowie i Chorwaci zachowali zarówno w nazwie, jak i w tradycji 
ciągłość plemiennej identyfikacji, mimo oczywistego przemieszania się w VI stu­
leciu z autochtoniczną ludnością iliryjską i tracką. Pomimo świadomości kulturowe­
go i dziejowego pokrewieństwa, które przybierało mitologiczny kształt pochodze­
nia od wspólnych antycznych przodków - Iliryjczyków, pozostała między tymi 
dwoma ludami równie trwała świadomość plemiennej odrębności, która w XX 
wieku ewoluuje w kierunku odrębności narodowej i narodowych antagonizmów, 
przybierających formę niespotykanych w XX-wiecznej Europie „rzezi plemien­
nych”. Jest to w dziejach Europy swoisty ewenement. Struktury plemienne w 
Europie zburzone zostały ostatecznie w momencie tworzenia się państw ponad- 
plemiennych. Skład plemienny współczesnych narodów jest domeną dociekań 
historyków i archeologów. Przeciętnego obywatela, członka narodu jeśli sprawy 
te interesują, to jako zabawne ciekawostki, a niejako rzeczywiste problemy.

Wróćmy jednak do Bośni, która już w XIX stuleciu staje się zarzewiem 
konfliktu serbsko-chorwackiego. O ile dwa główne narody byłej Jugosławii - 
Serbowie i Chorwaci zachowali tożsamość plemienną i pod koniec XIX stulecia 
zaczęli ją przekształcać w tożsamość narodową, to o Bośniakach nic takiego 
powiedzieć się nie da. Terytorium Bośni zasiedlili Serbowie, którzy w IX wieku 
stworzyli państwo składające się z trzech terytoriów: Raszki (obecnie Stara Ser­
bia), Bośni i Soli (okolice Tuzli). Mimo braku plemiennej autoidentyfikacji, 
Bośnia w XIII-XIV stuleciu rozwija się jako odrębne, zależne od Węgier pań­
stwo, o własnej historii, kulturze i odrębnościach religijnych.

W XIII stuleciu Bośnia staje się główną przystanią sekty bogomiłów, ucho­
dzi wręcz za jedyne w Europie państwo heretyckie. Zajmując jednak peryferyjne 
położenie między prawosławną Serbią a katolicką Chorwacją, między Bizan­
cjum a Węgrami, a następnie między imperium Osmanów a monarchią au- 
stro-węgierską - Bośnia kształtuje się jako swoiste „cywilizacyjne pogranicze”, 
łącząc w sobie cechy trzech cywilizacji - łacińskiej, bizantyńskiej i muzułmań­
skiej, ustalając w ten sposób swoją własną kulturową i historyczną odrębność 
i fizjonomię.

W połowie XIX stulecia Bośnię i Hercegowinę1 zamieszkuje 1,1 miliona 
ludności, z czego 37% stanowią muzułmanie, 45% - prawosławni i 16,5% - 
katolicy2. Pomimo wspólności pochodzenia i kultury powstaje problem: kim

Hercegowina została wyodrębniona z Bośni dopiero w 1833 r. po nieudanych buntach bo­
śniackich feudałów przeciwko tureckim władzom w Istambule. Aby osłabić władzę bośniackich 
feudałów, Porta oddała Hercegowinę pod zarząd lojalnego wobec niej Ali-paszy Rizvanbegovicia. 
Najczęściej jednak region ten traktuje się całościowo - jako Bośnię.

2
J. Skowronek, M. Tanty, T. Wasilewski, Historia Słowian południowych i zachodnich. War­

szawa 19 8 8, s. 269-271.
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są bośniaccy katolicy - Serbami-katolikami, czy Chorwatami? Identyfikacja 
plemienna krzyżuje się tu z identyfikacją cywilizacyjną. Utrwalił się już bo­
wiem stereotyp, że Serb jest prawosławny, a Chorwat - katolik. Struktura 
plemienna rozpadła się też w sensie społecznym: feudałami w Bośni zawzię­
cie broniącymi swych społecznych pozycji byli poturczeni Słowianie, chło­
pami - prawosławni Serbowie. Gdy w 1875 r. wybuchło w Bośni powstanie 
przeciw Turkom, jego uczestnikami byli prawie wyłącznie Serbowie. Po­
wstańcy dążyli m.in. do przyłączenia Bośni do Serbii.

Złowieszczym spełnieniem tych idei poplątanej identyfikacji były wyda­
rzenia podczas II wojny światowej i wojna w byłej Jugosławii po jej rozpadzie. 
W czasie II wojny światowej na części okupowanego przez Niemców terytorium 
powstaje tzw. Niezależne Państwo Chorwackie rządzone przez chorwacką 
faszystowską formację tzw. „ustaszy” z ich przywódcą Раѵеіісіет na czele. 
W skład tego państwa weszły m.in. Bośnia i Hercegowina. W ludobójczej 
ideologii Раѵеіісіа mieszają się oba wątki - plemienny i religijny. Wydano 
zarządzenie zabraniające „Serbom, Żydom, Cyganom i psom” wstępu do 
barów zagrzebskich, restauracji i środków komunikacji publicznej. Serbowie 
zostali w ten sposób - podobnie jak dwie inne wymienione narodowości - 
zrównani z psami, a więc odmówiono im rangi człowieczeństwa. Propaganda 
mówiła o potrzebie ochrony „krwi aryjskiej” Chorwatów, zanieczyszczanej 
jakoby przez Serbów. Była to doprowadzona do skrajności identyfikacja 
plemienna i ideologia plemienna. Równocześnie jednak mówiło się, że Ser­
bowie nie są narodem, ale zserbowizowanymi przez prawosławie Chorwatami, 
których trzeba przywrócić narodowi chorwackiemu lub wytępić. Chorwatami 
uznani też zostali oficjalnie katoliccy Słoweńcy. Już w 1941 r. przystąpiono 
do metodycznej eksterminacji Serbów jako takich. Szacunkowe oceny liczby 
wymordowanych Serbów wahają się od 200 do 600 tys. osób. Około 200 tys. 
osób przyjęło katolicyzm, stając się w ten sposób Chorwatami „czystej aryj­
skiej krwi”. Około 170 tys. Serbów ratowało się ucieczką3. Po rozpadzie 
Jugosławii Serbowie usiłowali odwzajemnić się Chorwatom w podobny sposób 
w tzw. „czystkach etnicznych”.

W. Felczak, T. Wasilewski, Historia Jugosławii, Warszawa 1985, s. 483.

Nowożytna Europa dopracowała się pojęcia narodu jako wspólnoty 
obywateli państwa lub też wspólnoty kulturowo-historycznej, do której przy­
należność nie jest zobligowana rasą czy religią. Tezę o „wspólnocie krwi” 
członków narodu uznano powszechnie za prostacki mit, nie mający nic 
wspólnego z rzeczywistymi procesami kształtowania się narodów jako 
wspólnot historyczno-kulturowych. Chorwaci i Serbowie są plemionami, 
które dziwnie zaplątały się w realia końca XX wieku, nadając świadomości 
plemiennej wymiar narodowy. Wgląd w dzieje idei narodu jugosłowiańskie­
go, czy wcześniej - iliryjskiego, rozumianego w stylu europejskim jako

з
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wspólnota kulturowa i polityczna - wskazuje na zasadniczą przeszkodę 
w jego ukształtowaniu się: jest nią rubież cywilizacyjna łacińsko-bizantyńska, 
przebiegająca przez ten obszar. Do tego doszły wpływy trzeciej cywilizacji - 
muzułmańskiej. Ostatecznie nie powstał nie tylko naród jugosłowiański czy - 
jak go wcześniej nazywano - iliryjski, ale też naród chorwacki czy serbski, 
w znaczeniu odpowiadającym pojęciom europejskim. Terenem wręcz laborato­
ryjnym styku cywilizacji i związanych z tym makabrycznych w swym prze­
biegu konfliktów jest Bośnia.

Bośnia zasiedlona została przez Serbów w VIII stuleciu4, schrystianizo- 
wana w XI stuleciu, a następnie „zheretyzowana” przez bogomiłów, stano­
wiących odrębny tzw. „kościół bośniacki”, kształtowała przez parę wieków 
swoisty typ kultury religijnej odrębny od Serbii właściwej, pozostającej w ob­
rządku bizantyńsko-słowiańskim. Po upadku kościoła bogomiłów w XIV stu­
leciu Bośnia wraca do ortodoksyjnego obrządku bizantyńskiego. Działanie 
misji katolickich do końca XIX stulecia nie przyniosło znaczących rezulta­
tów. Natomiast po podboju Bośni przez Turcję w 1463 r. rozpoczyna się 
proces islamizacji części społeczeństwa Bośni. Znaczące wpływy kościoła 
katolickiego w Bośni zaznaczają się dopiero po 1878 r., kiedy to decyzją 
kongresu berlińskiego Bośnia włączona zostaje w skład Austro-Węgier. Ku 
katolicyzmowi skłania się przede wszystkim młodzież bośniacka, kształcąca 
się na uniwersytetach Zachodu.

4
J. Skowronek i inni, op. cit. s. 40-41.

4. UWAGI OGÓLNE

Teoretycznie rzecz biorąc przed mieszkańcami Bośni stały trzy możli­
wości autoidentyfikacji narodowej.

A. Jeden naród bośniacki rozumiany w sensie nowożytnym jako wspólnota 
historyczno-kulturowa. Mieszkańcy Bośni byliby wówczas narodowości bo­
śniackiej, ale kilku wyznań, tak jak to bywa w wielu krajach Europy. Drogi hi­
storyczne Serbów bośniackich, jak widzieliśmy, były inne od Serbów właści­
wych, a duchowość prawosławia również miała tu swe własne znamiona ze 
względu na faktyczne panowanie bogomiłów i wpływy katolicyzmu. Taki roz­
wój „narodu bośniackiego” uniemożliwiło „zderzenie cywilizacji”, które tu ma 
miejsce. Rzecz w tym, iż trzy krzyżujące się tu religie - prawosławie, islam 
i katolicyzm - są nie tylko religiami w ścisłym tego słowa znaczeniu, ale również 
wyznacznikami trzech odrębnych cywilizacji - zachodniej, islamskiej i bizantyń­
skiej. Oczywiście religie te mogą pełnić funkcje wyłącznie religijne, jako „pry­
watne” wyznania różnych osób, tak jak to się dzieje w Europie Zachodniej czy 
w Ameryce. Tu jednak mamy do czynienia z pograniczem cywilizacyjnym i taka 
„prywatyzacja” religii czy też redukcja religii wyłącznie do funkcji religijnych
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nie jest możliwa. Ze zmianą wyznania wiązała się w Bośni zmiana miejsca 
w strukturze społecznej i przynależności cywilizacyjnej.

B. Inną, teoretycznie możliwą drogą rozwoju sytuacji w Bośni jest federa­
cja trzech narodów: Serbów, Chorwatów i Muzułmanów w ramach jednego pań­
stwa. Byłoby to możliwe, gdyby etnosy te były narodami w sensie europejskim, 
jako wspólnoty historyczno-kulturowe przynależne do tej samej cywilizacji. 
Serbowie nie byliby Serbami, gdyby nie byli prawosławni; przechodząc na ka­
tolicyzm -jak widzieliśmy - stawali się „czystej krwi aryjskiej” Chorwatami. 
Gdyby Muzułmanie byli narodem w sensie europejskim, to rzeczą naturalną 
w Bośni byliby Muzułmanie prawosławni i Muzułmanie katolicy. Brzmi to jednak 
jak żart słowny. Jednym z zasadniczych atrybutów europejskiego rozumienia 
narodu jest rozdzielność tożsamości narodowej i tożsamości religijnej. W Bośni 
takiej rozdzielności nie ma.

C. Dlaczego jednak Serbowie, Chorwaci i Muzułmanie nie mogą ze sobą 
współżyć jako odrębne grupy religijne o odrębnych opcjach cywilizacyjnych? 
Jest to przecież powszechną zasadą w nowożytnej Europie. Czy w tym przypad­
ku możliwe jest stworzenie drogą demokratyczną jednego państwa z jedną eko­
nomiką, państwową ideologią i jedną polityką zagraniczną?

Pytanie jest raczej retoryczne, bowiem w rzeczywistości okazało się to nie­
możliwe. Związki „wewnątrzcywilizacyjne” okazały się silniejsze niż związek 
kształtującego się w bólach „etnosu jugosłowiańskiego”. Jugosławia, a zwłasz­
cza Bośnia - jako typowy obszar pogranicza, miała szanse stać się terenem dys­
kursu międzycywilizacyjnego, swoistym pomostem trzech różnych cywilizacji.

Zachód, po upadku komunizmu, nie miał powodów do dyskutowania z kim­
kolwiek i dzielenia się z kimkolwiek „władzą nad światem”. Zwycięstwo w pano­
waniu nad światem wydawało się być oczywiste i przez nikogo nie kwestionowane. 
Teoretycznym uzasadnieniem tego władztwa stał się głośny esej Fukuyamy 
o końcu historii. Opór Serbów w Jugosławii był dla Zachodu zaskoczeniem - 
jest on dla niego ze wszech miar irytujący i kompromitujący. Pokazał granice tego 
władztwa i całkowitą bezradność wobec pokonanego „niezachodniego” świata.

Rzecz w tym, iż konstytuujące te etnosy religie nie są wyłącznie religiami, 
każda z nich jest u podłoża odrębnej cywilizacji i pełni funkcję konstytutywną 
legitymizującego życie „świętego kosmosu”. Wszystkie trzy religie kształtują 
odrębne sfery oczywistości, stanowiące prerefleksyjną bazę cywilizacyjnej et- 
niczności. Są to oczywistości tego, co dobre, a co złe, co wypada, a czego nie 
wypada, co jest sprawiedliwe, a co niesprawiedliwe, co człowiekowi przysługuje 
w sposób niejako naturalny. Owe oczywistości ugruntowane są w różnych mo­
delach życia ludzkiego, jego sensu i szczęścia, te zaś z kolei osadzone są 
w trzech różnych modelach Uniwersum. Odmienne jest widzenie istoty każdej 
rzeczy, czasu, przestrzeni, tajemnicy stworzenia i tremendum końca, relacji mię­
dzy duchem a materią itp.

W płaszczyźnie ekonomiczno-politycznych zachowań, od Morza Berentsa 
po Adriatyk, wzdłuż granicy łacińsko-bizantyńskiej, wszędzie można stwierdzić
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różnicę stereotypów zachowań. Wynika ona z odmienności statusu material­
nego (łacinnicy są zwykle bogatsi od prawosławnych), upodobań politycz­
nych (prawosławni są bardziej prospołeczni i „prosocjali styczni”, antyliberalni 
i antyindywidualistyczni - w odróżnieniu, rzecz oczywista, od łacinników), ze 
stylu życia (łacinnicy są „skąpi”, prawosławni „gościnni”) i z motywów działania 
(łacinnicy są racjonalni, kierują się rozumem, prawosławni poezją i muzyką).

Wszystkie te cechy nie są przypadkowe - da się je wywieść dla prawo­
sławnych od helleńskiej i neoplatońskiej idei immanencji, a dla łacinników 
od rzymskiej i tomistycznej idei transcendencji.

Jako „wojna międzycywilizacyjna” konflikt w byłej Jugosławii przybrał 
niespotykany w dziejach Europy charakter. W Europie wojny były prowa­
dzone przez „królów” albo wodzów, przez armie i ich generałów po to, by 
zawładnąć terytorium wraz z podbitą ludnością, przyłączyć je do swego pań­
stwa lub podporządkować swojej ideologii. W Jugosławii lud walczy prze­
ciwko ludowi, a jego celem jest fizyczne wyniszczenie współplemieńców 
przynależnych do innej cywilizacji. Decyzje o kontynuowaniu walki Serbowie 
podejmowali w drodze referendum.

Przypomina to walki plemienne w Afryce centralnej, gdzie plemiona 
Hutu i Tutsi stosują podobne metody i wyznaczają sobie podobne cele. Nie 
jest to przypadek. Etniczność cywilizacyjna bowiem, podobnie jak etnicz- 
ność plemienna, w odróżnieniu od etniczności narodowej, jest prerefleksyjna. 
Zachód, podobnie jak świat muzułmański, odrzuca jakąkolwiek myśl o rela­
tywizmie wyznawanych naczelnych wartości.

Konflikt cywilizacyjny w Bośni rozerwał formującą się na gruncie po­
czucia wspólności pochodzenia, języka, folkloru i losów historycznych 
wspólnotę nowożytnego narodu. Przy wybuchach min i bomb sarajewski poeta 
pisze:

I żmija pełznąca i sosna wysmukła
I brat mój i oprawca
I ja wraz z nimi z kieliszkiem wina
Lub kieliszkiem trucizny

Wszyscy z jednego mroku
Z tych samych wnętrzności na ten świat goły
Na to płaskowzgórze wyszli

I wrona czarna i mlecz żółty

I wilk ciemny i matka moja
Smutna

I wszyscy pozostali i chorzy i brzydcy i ja z nimi
Pod rękę idziemy
I ja całujący i ja
Trędowaty.

Te same piersi matki ssaliśmy
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Jesteśmy braćmi i z ducha świętego i z ognia 
Przeklętego
I z mleka
Które dla nas tak niemiłosiernie
Płynie
W nieskończonych żyłach naszej wielkiej matki

Zastanówmy się
Jesteśmy braćmi jesteśmy braćmi

A krwawe koło tańczymy5

5 A. Vuletić, Krwawe koło. Lament nad Sarajewem. Antologia poezji bośniackiej, Szczecin 
1996, s. 43.

6 I. Sarajelić, Do przyjaciół z byłej Jugosławii, ibidem, s. 18.

Innym zaś razem zadaje rozpaczliwe pytanie:

Czy kiedykolwiek i gdziekolwiek 
przyznamy się 

choćby i ziemi czarnej 
do tego, 

do czego żadna matka się nie przyzna: 
że

i złoczyńcy i oprawcy 
to nasi rodzeni bracia i synowie 
i że jeszcze 
do wczoraj

całowaliśmy ich ciepło i obejmowali delikatnie.

Odpowiada mu kolega po piórze, też obywatel Sarajewa, wierszem Do 
przyjaciół w byłej Jugosławii:

Co też z nami się stało przyjaciele 
W ciągu jednej jedynej nocy?

Nie wiem, 
co robicie, 
co piszecie, 
z kim wypijacie kielicha, jakie czytacie książki.

Nie wiem nawet, 
czy w ogóle jeszcze jesteśmy przyjaciółmi6.


