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Jan Sienkiewicz w Przedmowie do Wspomnień Stefanii Marii Romer pisze:

W wiekach wcześniejszych kładli Romerowie zasługi na polach bitewnych: 
Mateusz dosłużył się u Jana III Sobieskiego rangi generała artylerii. Później 
jednak w rodzinie, z pokolenia na pokolenie, częściej objawiać się zaczęły 
talenty malarskie. I wielka ochota do pisania. Romerowie skrzętnie doku­
mentowali otaczającą ich rzeczywistość - polityczną, społeczną, kulturalną. 
Opisywali ją w korespondencji z członkami rodzin, w pedantycznie prowa­
dzonych dziennikach1. Nieprześcigniony w tym okazał się profesor Michał 
Pius Romer - przedwojenny rektor Uniwersytetu Witolda Wielkiego w Kow­
nie i dziadek Autorki niniejszej książki. Zostawił po sobie spuściznę pamięt­
nikarską2 tak bogatą, że jej badaczom starczy pracy jeszcze na lata3.

1 Zob. na przykład: E. Romer, Dziennik, t. 1: 1914-1918, t. 2: 1919-1923, Warszawa 
1995; S. Romer, Wspomnienia spisane w 1863 roku, Warszawa 2017. O ważnych hi­
storycznie zapiskach Romerów wspomina na przykład Aleksander Srebrakowski, zob. 
A. Srebrakowski, O Polakach na Litwie kowieńskiej (rec.): Z. Krajewski, Polacy w Republi­
ce Litewskiej 1918-1940, Lublin 1998, „Dzieje Najnowsze” 1999, t. 31, nr4, s. 209-220.

2 Zob. M. Romer, Dzienniki, Warszawa 2017.
3 J. Sienkiewicz, Przedmowa, w: S. Romer, Wspomnienia, Wilno 2008, s. 5. Wszystkie cy­

taty ze Wspomnień pochodzą z tego wydania i będą lokalizowane przez podanie nu­
meru strony w nawiasie.
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„Potrzeba pisania - dodaje Sienkiewicz - odezwała się również w Ste­
fanii Romer” (s. 5). W rzeczy samej, Wspomnienia wpisują się w tradycję 
rodzinną, w notowanie zarówno w pamięci, jak i na piśmie ważnych ro­
dzinnych, biograficznych faktów, osadzonych w ogólniejszej przestrzeni 
społeczno-kulturowej ziem litewskich XX wieku4. Jest jednak między Ste­
fanią a innymi przedstawicielami jej rodu pewna, jak się zdaje, zasadni­
cza dla naszych rozważań różnica. Sienkiewicz stwierdza, że wspomniany 
dziadek5 Stefanii, Michał Pius Romer:

4 Fakty historyczne, losy rodu przekraczają XX-wieczne ramy czasowe, jednak zasadni­
cza treść Wspomnień odnosi się do XX wieku - począwszy od lat 20. do lat 80.

5 Nazywanie Michała Romera „dziadkiem” jest uogólnieniem. W rzeczywistości był on 
bratem babci Stefanii Romerowej. Rodzice autorki Wspomnień, jak też ona sama na­
zywali Michała Romera wujkiem. Zob. S. Romer, Wspomnienia, s. 45-46.

6 Stefania Romer i jej rodzice w 1933 roku przeprowadzili się do Szaszewicz (wsi koło 
Kowna), chociaż, jak sama podkreślała, do 1937 roku Bohdaniszki były jej drugim do­
mem. Zob. S. Romer, Wspomnienia, s. 76.

[...] ujmował życie z epickim rozmachem; w swoich tekstach rozważał pro­
blemy globalne, snuł rozważania geopolityczne, sięgał głęboko w historię, 
analizy przeprowadzał na obszernym materiale porównawczym, stosował 
metody naukowe. Wnuczkę Stefanię bardziej ineresuje szczegół [...], życie 
codzienne we wszystkich jego przejawach (s. 5).

To skupienie na, nazwijmy je, „codziennych szczegółach” sprawia, że rela­
cje Stefanii Romer zawarte we Wspomnieniach stanowią cenne źródło in­
formacji, nie tylko biograficznych, ale także społeczno-kulturowych o za­
sięgu także, a może przede wszystkim, lokalnym. Książka jest podzielona 
na cztery części. Dwie pierwsze opisują dzieciństwo autorki w Bohdanisz- 
kach i Szaszewieżach. Wpisują się one w tematykę prezentowanego arty­
kułu. Są świadectwem odsłaniającym i przypominającym kulturę ludową 
pierwszej połowy XX wieku na Kowieńszczyźnie na Litwie.

Stefania Romer swoją opowieść zaczyna od przedstawienia historii 
rodzinnej, skupiając się na opisie rodzinnych domów (starego i nowego) 
we wsi Bohdaniszki, miejscu swoich narodzin (4 lutego 1926 roku) i za­
mieszkiwania w pierwszych latach dzieciństwa6. Stary dom był częściową 
własnością babci Stefanii Romer. Do niej należało lewe skrzydło domu, 
w tej części właśnie urodziła się Romerówna. Autorka Wspomnień poza 
przedpokojem, z którego wchodziło się do ogromnego pokoju, w którym
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stał też ogromny fortepian, niewiele pamięta. Na fortepianie tym, jak wy­
nika z opowiadań, mała Stefania była chrzczona7. Autorka w opisach Boh- 
daniszek skupia swoją uwagę na szczegółach geograficznych, naturalnej 
faunie i florze. Można wyodrębnić w tekście wyraźne fragmenty geopo- 
etyki. Stefania Romer, opisując swoją rodzinną miejscowość, wspomina:

7 Tamże, s. 22.
8 Wrażliwość na przyrodę, determinantę obyczajowości na ziemiach litewskich spoty­

kamy w licznych tekstach. Reprezentatywnym przykładem literackim jest Dolina Issy, 
zob. C. Miłosz, Dolina Issy, Kraków 1998. Zob. na ten temat na przykład: M. H. Staśkie- 
wicz, Przestrzeń kraju dzieciństwa w „Dolinie Issy” Czesława Miłosza, „Zeszyty Nauko­
we Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Bydgoszczy. Studia Filologiczne. Filologia Polska” 
1996, z. 40, s. 99-115. Również w literaturze litewskiej związek człowieka z naturą jest 
podkreślany, zob. na przykład Z. Stoberski, Historia literatury litewskiej, Wrocław 1974.

Bohdaniczki leżały w bardzo ładnym miejscu, zresztą prawie cały powiat 
rakiski i następny - jezioroski - to same pagórki, doliny, lasy i zagajniki, 
jeziora i jeziorka. Ziemia urodzajna, roślinność bujna, pełno ptactwa, ryb, 
raków, grzybów, orzechów, poziomek i malin - wszystkiego było w bród, nie 
było tyle czernic i borówek, typowych dla ubogich gleb Wileńszczyzny. Sa­
dów tu nie było, tylko we dworach i rzadkich zaściankach szlacheckich, ale 
rosło dużo dzikich jabłoni i grusz. Nasz dom stał na szerokim wzniesieniu, 
skąd roztaczał się śliczny widok na okolicę, w pogodne dni widać było wie­
rzę kościoła w Abelach. Tak dawno już to było, a jeszcze teraz widzę dolinę 
z kolorowymi polami, kępami drzew, krętymi drogami i dróżkami; błyszczą 
w słońcu jeziorka, cisza, tylko ptaki śpiewają, czasem ryknie krowa czy za­
szczeka pies, powietrze pachnie lasem, trawą - jaki człowiek szczęśliwy! Jak 
to dobrze, kiedy dziecko rośnie wśród takiego piękna (s. 17).

Wbrew pozorom przywołany fragment opisu rodzinnych stron Rome- 
równy jest dla naszych rozważań istotny. Nie chodzi jedynie o ukazanie 
geograficznego opisu regionu, nie chodzi nawet o perspektywę dziecka. 
Zacytowany fragment prezentuje wrażliwość dziecka na otaczającą przy­
rodę, ale przedstawia również szerzej wyczulenie na przyrodę dawnej lud­
ności zamieszkującej opisywane tereny8. Przyznaje to po części Stefania 
Romer, notując dalej we Wspomnieniach: „cała nasza rodzina była bar­
dzo wrażliwa na piękno przyrody. Kochaliśmy zwierzęta, kwiaty, cieszyły 
nas i zachwycały wszystkie pory roku i wszystko, co na tym świecie żyje” 
(s. 17). Niejako na potwierdzenie tych słów można przytoczyć fragmen­
ty Dzienników Michała Piusa Romera. W notatce z 6 kwietnia 1911 roku
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zapisuje: „Kocham wiosnę, kocham Bohdaniszki, toteż mi tu dobrze, ra­
dośnie. Wypoczywam, chłonę w siebie woń młodości, wiary w życie, jaką 
daje wiosna. Daje ona poza tym konkretne piękno, skojarzone z siłą, i daje 
zmysł miłości jako zespołu tęsknoty z wolą”9. Kilka dni później (w notce 
z 16 kwietnia 1911 roku) podkreśla raz jeszcze: „[...] wieś i kochane Boh­
daniszki mają dla mnie zawsze we wszelkich okolicznościach urok nie­
przeparty”10. Wszystkie te fragmenty są przepojone pewną, w dzisiejszych 
czasach już niespotykaną, idylliczną sielskością. O ile z perspektywy dzie­
cięcej autorki Wspomnień jest to całkowicie zrozumiały sposób odbioru 
rzeczywistości, o tyle urodzony w 1880 roku Michał Romer w momen­
cie zapisywania swoich refleksji ma skończonych prawie 31 lat. Stąd moż­
na wyciągnąć wniosek, że było to charakterystyczne w tej rodzinie ujmo­
wanie rzeczywistości w kategoriach związku z naturą, przyrodą, której 
było się częścią11. Dla przykładu, wraz z porami roku zmieniały się zaję­
cia domowe, pory roku miały przemożny wpływ na wiejskie życie. Stefa­
nia Romer, opisując swoje dzieciństwo, najpierw w Bohdaniszkach, potem 
w Szaszewiczach pod Kownem, wspomnienia porządkuje według kolej­
nych, następujących po sobie pór roku. Autorka Wspomnień, zwracając 
uwagę na cykliczność natury w Bohdaniszkach, podkreśla:

9 M. Romer, Dzienniki, 1.1:1911-1913, red. A. Knyt, Warszawa 2017, s. 101.
10 Tamże, s. 106.
11 Zob. więcej na ten temat: S. Romer, Wspomnienia, s. 125.

O każdej porze roku było inaczej, dziwniej i piękniej. Na wiosnę tak wesoło 
świeciło słońce, śpiewały ptaki [...]. Wszystko śpieszyło, rosło, rozkwitało. 
Babcia z dziewczynami pracowała przy inspektach, piały koguty, pachnia­
ło rozgrzaną ziemią, nawozem, młodymi listkami. [...] Kto by tam siedział 
w domu - ze szczerością wspomina Romerówna - wpadało się tylko jeść 
i spać, a w deszcz były świetne zabawy na strychu.

Lato to były upały, kąpiele w jeziorze, przejażdżki łódką, chłodzenie się 
w cieniu nad stawem [...].

Latem często bywały burze, wtedy gasiło się ogień w płytach - zalewano 
go wodą, zamykało się juszki, okna, drzwi, a ciocia Elwira zbierała wszystkich 
w swoim pokoju i klęcząc odmawialiśmy litanię do Matki Boskiej.

Jesienią powietrze wokół domu było pełne zapachu dojrzewających ja­
błek. [...] odmian było kilkanaście, a każda miała swój zapach i wszystkie 
razem tworzyły coś niezapomnianego, jakiś niezwykły aromat mojego dzie­
ciństwa. [...]
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Zimą więcej siedziało się w domu. Dom był ogromny, z wysokimi sufi­
tami, trudno go było ogrzać. Nosiliśmy więc ciepłe swetry, kurtki, wełniane 
skarpetki. W dzień były zabawy na śniegu: jeździliśmy z Michałem z górki na 
saneczkach, lepiliśmy bałwany, staczaliśmy wojny na śnieżki. Babcia i mama 
często jeździły sankami w gościnę. Koń był dobry, uprząż z dzwoneczkami, 
sanki lekkie, zgrabne, na dwie osoby. Wkładano kożuchy i burki z grubego 
domowego sukna, z kapiszonami. Nogi przykrywało się baranicą - czymś 
w rodzaju kołdry z kożucha: z wierzchu samodział, pod spodem grube futro 
baranie. Kiedy było bardzo zimno, pakowano mnie pod baranicę i siedziałam 
tam w cieple i ciemności, między nogami dorosłych.

W długie zimowe wieczory obie nasze rodziny najczęściej zbierały się 
razem. Zapalano dużą lampę wiszącą nad stołem i każdy coś robił. Babcia 
robiła swetry, rękawiczki, skarpetki i szaliki z wełny dla całej rodziny. Mama 
i ciocia Elwira szyły, cerowały i łatały, Hela krzątała się po domu, chłopcy grali 
w karty czy szachy. Ja słuchałam opowiadań i rozmów, rysowałam, bawiłam 
się (s. 59-62).

Przytoczony fragment zawiera opisy czynności wykonywanych w zależ­
ności od pór roku. Umyślne stosowanie w cytacie czasowników w czasie 
przeszłym niedokonanym, często w formie bezosobowej podkreśla wy­
konywanie czynności rutynowych, powtarzalnych. Były to rytuały dnia 
codziennego, determinowane przez podlegające cykliczności okresy kli­
matyczne przyrody.

Sporo miejsca Stefania Romer poświęca opisowi nowego domu 
w Bohdaniszkach, nie zapominając o szczegółach rodowych:

Pokój jadalny sąsiadował z kuchnią i był bardzo skromny: podłużny, z du­
żym stołem i kredensem z naczyniami. Naczyń ładnych babcia nie miała, 
tylko piękny szklany klosz na ciastka, bardzo duży, i wyprawne srebro: śliczny 
srebrny koszyk z girlandami kwiatów, cukiernica, noże, widelce, łyżki i ły­
żeczki - wszystkie miały herby Romerów. Romerowie pieczętują się herbem 
Scypion: skrzyżowane dwie laski marszałkowskie i nad nimi korona. Babcia 
miała pieczątkę z tym herbem (s. 24).

Skupienie uwagi autorki na zobrazowaniu domostw w Bohdaniszkach 
przywodzi na myśl dokładne opisy dworów ziemiańskich na Kresach tak 
charakterystyczne dla prozy ziemiańskiej okresu międzywojennego12. 
W książce odnajdujemy fragmenty, które pobudzając wyobraźnię prze-

12 Na temat prozy ziemiańskiej i centralnego w niej miejsca zob. B. Hadaczek, Historia li­
teratury kresowej, wyd. 2, Kraków 2011, s. 262-266.
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strzenną architektonicznymi opisami, jednocześnie szkicują codzienność 
w jej najbardziej, zdałoby się, prozaicznych odcieniach. Autorka Wspo­
mnień, pisząc o domu w Bohdaniszkach, odnotowuje: „W nowym domu 
babcia urządziła łazienkę z piecykiem, na którym stał kocioł na wodę, 
z beczką na zimną wodę i z półkami do siedzenia i leżenia. W starym 
domu kąpaliśmy się w balii za parawanem” (s. 25). Opisy architektury, 
ze względu na jej funkcjonalny charakter, są świadectwem czynności co­
dziennych, zwyczajnych jak na owe czasy (lata 20., 30. XX wieku), obecnie 
należących do reliktów przeszłości. Stanowią one cenne źródło wiedzy 
o kulturze ludowej Litwy Kowieńskiej. Niektóre fragmenty Wspomnień 
charakteryzują się etnograficzną szczegółowością. Przybliżając obraz do­
mostw wsi Szaszewicze (w których Stefania Romer zamieszkała wraz z ro­
dzicami w 1933 roku), autorka pisze:

U bogatszych gospodarzy chaty były duże, miały dwa końce, a w środku 
obszerną sień przegrodzoną na dwie części. W pierwszej stały szafy z pół­
kami, a w nich garnki z mlekiem, śmietaną, podsuszone sery, mąka, krupy 
i inne wiktuały. W drugiej części stały różne kosze, kubły, żarna. W jednym 
końcu chaty była duża kuchnia z ogromnym piecem chlebowym. Podłogi 
zwykle w kuchni nie było. W kącie naprzeciwko drzwi stał duży stół, za nim 
pod ścianami szerokie ławy, nad którymi wisiało kilka świętych obrazów. 
W kuchni mieściły się jeszcze łóżka, jedno lub dwa. Czasem przy łóżku, na 
żerdzi wetkniętej za belkę sufitu wisiała kołyska. Łóżka były szerokie, drew­
niane, na dnie miały położone deski, a na nich sienniki albo po prostu po­
łożona była słoma, przykryta grubym płóciennym prześcieradłem. Na tym 
poduszki i kołdra bez pokrowca, błyszcząca często od brudu. Zaściełało się 
łóżka w kuchni starymi, brudnymi kapami. U niektórych gospodyń było tro­
chę czyściej, ale rzadko (s. 79).

Naturalistyczne opisy, jak ten przytoczony powyżej, charakteryzują się 
szczegółowością, obfitują w wyliczenia przykładów kultury materialnej, 
takich jak przedmioty codziennego użytku. Ta drobiazgowość w opisie 
fragmentu rzeczywistości doświadczonej przez Romer pomaga w na­
kreśleniu całościowego obrazu życia wiejskiego na ziemiach litewskich 
w pierwszej połowie XX wieku. Pisze dalej autorka Wspomnień'.

Zimą część rodziny spała na piecu, gdzie leżały owczyny, kożuchy, podusz­
ki i kapy. Było tam rozkosznie ciepło, a na piecu pod sufitem wisiały wor-



Wokół dziecięcych Wspomnień Stefanii Marii Romer 301

ki z orzechami, suszonymi owocami, grzybami. Po piecem zimą mieszkały 
kury [...].

W kuchni rodzina spędzała całe życie: gotowano tu dla ludzi i dla świń, 
jedzono, prano i gotowano bieliznę, pieczono chleb, kobiety przędły i tkały, 
mężczyźni reperowali uprząż, pletli kosze, kręcili sznury, strugali podeszwy 
do kłumpi i łyżki. W długie zimowe wieczory sąsiedzi zbierali się tu na po­
gawędki (s. 79-80).

Stefania Romer równie szczegółowo w książce portretuje mieszkańców 
Szaszewicz, wspominając ubrania, jakie noszono lub jakich brakowało. Ze 
szczerością przypomina: „wyjściowych pantofli, czy butów [...] miało się 
po jednej parze. Od wiosny do jesieni wszyscy chodzili boso, a idąc do 
kościoła nieśli pantofle w ręku i wkładali je przed miasteczkiem. Nikt tego 
nie wstydził się, bo wszyscy tak robili” (s. 80).

Pisząc o obyczajach w Bohdaniszkach i Szaszewiczach, autorka sporą 
część swojej uwagi poświęca zwyczajom kulinarnym. Stanowią one ważny 
element kultury ludowej, charakteryzujący w pewnym stopniu poszcze­
gólne obszary geograficzne, wyróżniający te wiejskie przestrzenie. Jest to 
widoczne w opisie jadłospisów, charakterystycznych potraw występują­
cych w miejscowościach, w których Stefania Romer mieszkała. W domu 
babci autorki w Bohdaniszkach jadło się skromnie, potrawy były proste, 
ale, co podkreśla Stefania Romer, smaczne, robione ze składników pozy­
skiwanych z gospodarstwa:

Na śniadanie bywały bliny, naleśniki z grochowej mąki ze skwareczkami albo 
śmietaną, serniki, krupnik na mleku. Na obiad kapuśniak, buraczki, krupnik 
na mięsie, kartoflanka, a na drugie pierożki z mięsem czy twarogiem, babka 
ziemniaczana, kawałek gotowanego wędzonego mięsa - szynki czy boczku. 
Jeżeli byli goście, po obiedzie piliśmy herbatę z konfiturami, kompot z suszo­
nych owoców, czasem trochę domowego wina z porzeczek (s. 26).

W Szaszewiczach były podobne potrawy. Aczkolwiek, jak wynika z opi­
su, jadłospis był bardziej urozmaicony. Dominowały: kapuśniak, barszcz, 
krupnik, kartoflanka, ale także grochówka, fasolówka na mięsie czy sło­
ninie, bliny ziemniaczane na kapuścianych liściach, przesiąknięte sosem 
ze słoniny przesmażanej z cebulą i śmietaną, jadło się pierożki z mięsem, 
twarogiem, czy nadzieniem ziemniaczano-serowym. Stefania Romer 
wspomina o cepelinach z tarkowanych ziemniaków, zupie mlecznej z Chle­
bem, kwaśnym mleku z ziemniakami, chłodniku latem. Autorka Wspo-
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mnień szczegółowo opisuje potrawy z podziałem na pory dnia, nierzadko 
zamieszczając w tekście całe przepisy (s. 81). Dla gości przygotowywano 
ciastka na amoniaku wykrajane szklanką, krajało wędliny (szynkę, polę­
dwicę, kińdziuka, kiełbasę), smażono kurczaki, jajecznicę, podawano bia­
ły ser z miodem, herbatę z ciastkami, dla mężczyzn wódkę (s. 81). Odwie­
dziny gości stanowiły istotny element życia społecznego, umacniający lo­
kalne więzi mieszkańców obu miejscowości. Przy czym w Bohdaniszkach 
takie wizyty były częste, przez co wpisywały się w codzienne zwyczaje. 
Stefania Romer wspomina: „latem w naszych dwóch domach zbierało się 
dużo gości. Ciocia13 Elwira miała w dużym salonie gramofon, młodzież 
tańczyła, starsi gawędzili, spacerowali po sadzie i alejach lipowych. [...] 
Wpadali [goście] często na rozmowy, młodzież na flirty i tańce” (s. 30-31). 
W Szaszewiczach sprawa się miała inaczej. Gości przyjmowano rzadko, 
kilka razy do roku, przeważnie w święta. W większości byli to krewni go­
spodarzy. Mieszkańcy wsi spotykali się na coniedzielnych mszach w ko­
ściele w Bobtach. Była to okazja do rozmów i korzystania z dodatkowych 
wiejskich atrakcji. Stefania Romer opisuje jedną z takich kościelnych uro­
czystości następująco:

13 Elwira Mieczkowska była siostrą Marii Romerowej, babci Stefanii Romer. Przez autor­
kę Wspomnień nazywana jest „ciocią”.

W Bobtach był duży fest na św. Piotra. Na placu rynkowym przed kościołem 
stały stragany z cukierkami, piernikami, różnymi świecidełkami. Zjeżdżało 
się dużo ludzi, bo była to rzadka okazja spotkać znajomych i odwiedzić krew­
nych. Po nabożeństwie kupowano słodycze dla dzieci i każdy zapraszał krew­
nych do siebie. Gospodyni zaściełała stół w stancji białym obrusem, stawiała 
smaczne jedzenie, długo siedziało się przy stole, jadło i gawędziło. Potem 
wszyscy szli oglądać zasiewy na polach i bydło w chlewach. Każdy gospodarz 
lubił pochwalić się ładnymi zasiewami i wyhodowanymi przez siebie zwie­
rzętami. Gospodynie oglądały ogrody, motki sprzędzionych nici, wytkane 
materiały i kapy, nowe ubrania (s. 82).

Uroczystości świąteczne, obok pór roku porządkowały wiejską rzeczywis­
tość, stanowiły punkt odniesienia, fundamentalną sferę kultury ludowej, 
która przez swoją powtarzalność umacniała tradycję. Jednym z ważniej­
szych świąt było Boże Narodzenie. Stefania Romer zawarła we Wspo-
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mnieniach opis tego święta, widzianego z perspektywy dziecka14. Autorka 
pamięta postać Świętego Mikołaja (za którego przebrał się Stefan Romer, 
ojciec Stefanii) ciągnącego za sobą drewnianego, zielonego słonia na kół­
kach. Za słoniem jechał pociąg z drewna, składający się z czerwonej lo­
komotywy i trzech żółtych wagonów. W drewnianych wagonach były za­
bawki imitujące: czarownicę, diabła, węża, jamnika, kota. Autorka dodaje: 
„Kota i jamnika uszyła mama ze starych gałganków, a wszystkie pozostałe 
zabawki zrobił tatuś, ale wtedy nie wiedziałam o tym. Aha, i jeszcze święty 
Mikołaj zostawił mi pęk rózeg, które długo wisiały nad moim łóżeczkiem” 
(s. 58). Innymi ważnymi tradycyjnymi uroczystościami były majowe 
nabożeństwa w Szaszewiczach. Odbywały się one u sąsiadki Feliksowej 
Lisowskiej. Na tę okazję komodę przykrywano białą serwetą, stawiano 
krzyżyk (symbol chrześcijański) i obraz Matki Boskiej. Co każdy wieczór 
majowy przed tym prowizorycznym ołtarzem, przyozdobionym bukieta­
mi polnych kwiatów (czeremchy, białych zawilców), zbierały się kobiety, 
mieszkanki Szaszewicz i klęcząc śpiewały:

14 Opis dotyczy Bożego Narodzenia w Bohdaniszkach prawdopodobnie (autorka nie ma 
pewności co do daty) 1931 roku.

Zdrowaś Maryjo, Boga Rodzico,
Błagamy Ciebie, Święta Dziewico,
Niech łaska Twoja zawsze nam sprzyja, 
Módl się za nami, zdrowaś Maryja (s. 124).

Stefania Romer przytacza tylko fragment tej długiej, jak sama określa, pie­
śni. Odmawiano również litanię do Matki Bożej. Co warte podkreślenia, 
wszystkie pieśni i modlitwy były tradycyjnie po polsku („tak jak za dzia­
dów i pradziadów”) (s. 124). Autorka Wspomnień pisze o rozmaitych ob­
rzędach, też tych okolicznościowych. Opisując pogrzeb swojej babci Ma­
rii Romerowej, wspomina palące się przy trumnie świece i śpiewy kobiet, 
które nuciły litewskie pieśni pogrzebowe (s. 70).

Pieśni stanowiły istotny składnik wiejskiej obrzędowości, nie ograni­
czano się jednak jedynie do ważnych uroczystości. Śpiewano często, przy 
różnych okazjach, nie tylko tych ceremonialnych, formalnych. Śpiew to­
warzyszył również dziecięcym zabawom. Podczas jednej z takich gier, 
trzymając się za ręce i tworząc koło, nucono:
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Mam chusteczkę haftowaną, co ma cztery rogi, 
Kogo kocham, kogo lubię, rzucę mu pod nogi. 
Ciebie kocham, ciebie lubię, ciebie ja miłuję 
I chusteczkę haftowaną tobie ofiaruję (s. 127).

Ta z osób grających, która chusteczkę otrzymywała, stawała w środku. 
Inna piosenka śpiewana podczas zabawy w kole brzmiała:

Ojciec Wincenty uczył dzieci swoje.
A miał ich wszystkiego sto trzydzieści troje,
Hejże dzieci, hejże ha,
Róbcie to, co i ja.

„»Wincenty« - wyjaśnia dalej Stefania Romer - w środku koła wymyślał 
najdziwniejsze i najtrudniejsze skoki i ruchy, a wszyscy go naśladowali” 
(s. 127). Przy okazji opisu dziecięcych zabaw w kole autorka przywołuje 
jeszcze jedną piosenkę:

U mej pani w pokoiku
Kwitnie róża w wazoniku.
Jak ta róża i lelija
Moja pani się uwija.

Jak wyjaśnia autorka: „»Pani«” w środku koła tańczyła, a my za nią pusz­
czaliśmy się w pląsy” (s. 127-128).

Dzieci nie były w miejscowościach opisywanych (Bohdaniszkach 
i Szaszewiczach) jedyną grupą społeczną, która śpiewała piosenki. Oprócz 
dziecięcych zabaw15 przy rozmaitych okazjach nieformalnych śpiewali 
również dorośli. W latach 1935-1936 w Szaszewiczach rodzina Stefanii 
Romer gościła sezonowych robotników. Nazywano ich zimagory. W so­
botnie wieczory śpiewali:

15 Więcej na temat dziecięcych, młodzieńczych zabaw zob. na przykład: tamże, s. 128, 
133,142,143.

I pojechał pan Jankowski
z rana na zające,
i zobaczył trzy panienki
na zielonej łące.
Opaj lula, lula, lula
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opaj lula la
opaj lula, lula, lula
opaj lula la.
Jedna była Zuzanna, 
a druga Joanna, 
a trzecia - nie powiem ja, 
bo moja kochana.
Opaj lula, lula, lula... (s. 83-84).

W innym fragmencie swojej autobiografii autorka przywołuje z pamięci 
wspomnienie podróży bryczką do Burń, podczas której wraz z rodzicami 
śpiewała:

U popa była sobaka, 
on jej o lubił, 
ona sjełakusokmiasa, 
on jej o ubił.
I w mogiłu zakopał, 
takoj nadpis napisał: 
czto u popa była sobaka 
on jejo lubił... (s. 149).

Piosenka różni się od wcześniej przywoływanych wyrazami bezpośrednio 
niepolskimi. Autorka Wspomnień posłużyła się transliteracją, cytując sło­
wa pochodzące z języka rosyjskiego. Co więcej, w autobiografii przywo­
ływane są utwory całkowicie litewskie (s. 167). Oprócz piosenek Stefania 
Romer zapamiętała również wiele lokalnych wierszyków, elementów ob­
rzędowych. Przy okazji wspominania świąt Bożego Narodzenia przywo­
łuje fragment wiersza z książki Wypisy polskie16:

16 Może chodzić o dawny podręcznik szkolny przeznaczony dla szkół podstawowych: 
C. Bogucka, C. Niewiadomska, Wypisy polskie na klasę 1, Warszawa 1918.

17 S. Romer, Wspomnienia, s. 59. Wiersz jest fragmentem znanego tekstu pedagogiczne­
go z XIX wieku, zob. na ten temat na przykład A. Rosner, Jak badać dzieciństwo i pra­
wa dziecka, „Przegląd Historyczny” 2005, t. 96, nr 2, s. 346.

Różdżką duch święty 
dziateczki bić radzi, 
różdżka nikomu 
nigdy nie zawadzi17.
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Dodać należy, co podkreśla autorka, że ani razu nie była przez rodziców 
bita, a rózgi były jedynie symbolem srogiej władzy rodzicielskiej. Innym 
razem Romer przytacza staroświecki wiersz, który wyrecytowała, mając 
około sześciu, siedmiu lat, będąc razem ze swoją mamą na imprezie świą­
tecznej („choince”) w polskiej szkole w Bobtach:

Co to Rózia tam zrobiła, 
że się tak ze wstydu skryła? 
Myśli, że jej nikt nie widzi, 
jak się ona bardzo wstydzi. 
Wiem ja, wiem, co to za sprawa: 
Rózia była zbyt ciekawa, 
czy w garnuszku dużo miodu 
i wyjadła aż do spodu!
O, jak brzydko, jak nieładnie, 
jak na sercu jej niemiło, 
każdy teraz ją zagadnie: 
Powiedz Róziu, jak to było? (s. 120).

W Palmową Niedzielę w Szaszewiczach mama Stefanii Romer podcho­
dziła do jej łóżka z wierzbową gałązką i uderzając nią po kołdrze, mówiła:

Wierzba bije, nie zabije, 
za tydzień Wielki Dzień, 
za sześć noc Wielka noc (s. 113).

W opowieści autobiograficznej autorka Wspomnień przywołuje również 
fragmenty zasłyszanych bajek, jak tę, opowiedzianą przez Helę Miecz­
kowską: „Chodzi Baj po ścianie, w czerwonym kaftanie. Czy to Baj, czy 
to nie?” (s. 36). Wszystkie cytowane w artykule piosenki i wiersze, poza 
zaakcentowanymi wyjątkami, są w języku polskim. Nie znaczy to jednak, 
że w użyciu codziennym nie funkcjonowały wśród Polaków mieszkają­
cych na Kowieńszczyźnie wyrazy obce. Przykładów takich lingwistycz­
nych wpływów, niepolonizmów jest w autobiograficznym tekście wiele. Ze 
względu na położenie geograficzne regionu opisywanego wśród wyrazów 
obcych mowie polskiej dominują, rzecz jasna, rusycyzmy i lituanizmy. 
Wśród regionalizmów nie brakuje jednak także zwrotów staropolskich, 
gwarowych. Zostały one zaznaczone kursywą. Wymieńmy tylko niektóre: 
karaziny (s. 60); juszki, gw. „wywietrznik piecowy” (s. 61, 112); kerdzius,
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z lit. „starszy pastuch” (s. 78); zimagory, „sezonowi robotnicy”, z ros. gorie 
znaczy „bieda” (s. 83); ptaszuki, regionalna nazwa ciasta (s. 87); kokory, 
regionalizm: „duże bliny z gotowanych ziemniaków z nadzieniem z mar­
chwi” (s. 88); uriadnik, z ros. „urzędnik” (s. 90); połownik, dawniej „rolnik 
uprawiający cudze pole, oddający w zamian połowę uzyskanego plonu” 
(s. 104-105); nosiłki, „dwie połówki z dwóch zgiętych pałek i sznurów” 
(s. 108); plewniki, „niskie przybudówki przy ścianie obory” [108); pomio­
ta, „miotła z gałązek jodłowym na długim kiju” (s. 109); siarczyki, „zapał­
ki” (s. 142) podynki, podynie, „gliniane garnki do kwaszenia mleka”, z lit. 
puodyne (s. 112); żługta, z lit. „pranie” (s. 113); nosówka, regionalizm - 
w Szaszewiczach znaczy „chusteczka” (s. 116); smarszczki, regionalizm, 
w Szaszewiczach znaczy „smardze, wiosenne grzyby” (s. 123); lasonek, 
„lasek” (123,125,142); kłumpie, staropol. „buty na drewnianej podeszwie” 
(s. 78). Bogaty materiał językowy, licznie występujące w tekście Romer re­
gionalizmy, rusycyzmy, lituanizmy powinny stanowić oddzielne studium 
z zakresu lingwistyki porównawczej, historycznej, etnolingwistyki czy so- 
cjolingwistyki18. Wiedza ta przekracza kompetencje językoznawcze autora 
prezentowanego artykułu. Na podstawie powyższych przykładów można 
jednak sformułować wniosek ogólny, że miejsca opisane we Wspomnie­
niach dowodzą występowania na tym obszarze wyraźnego kresowizmu ję­
zykowego i multilingwizmu polsko-litewsko-rosyjskiego, co pokrywałoby 
się z naukową wiedzą lingwistyczną dotyczącą Kowieńszczyzny19.

18 Więcej na temat lingwistyki Litwy Kowieńskiej, gwary kresowej, regionalizmów zob. 
na przykład: A. Zielińska, Polska mniejszość na Litwie Kowieńskiej. Studium socjolin­
gwistyczne, Warszawa 2002; L. Bednarczuk, Językowe pogranicza polszczyzny, „Gwary 
Dziś” 2017, nr 9, s. 85-158.

19 Zob. H. Karaś, Zmiany sytuacji polszczyzny w wielojęzycznym regionie kowieńskim na 
Litwie w XX wieku, „Poradnik Językowy” 2008, z. 7, s. 38-48.

Podsumowując, zawarte w książce Stefanii Romer liczne, szczegółowe 
opisy, wyliczenia, przywołania ze staropolszczyzny i mowy obcej, świad­
czą o przywiązaniu autorki do kultury ludowej miejsc czasów dzieciństwa, 
co potwierdza również w wieku dojrzałym odpowiednim wykształce­
niem (uczy się w Akademii Rolniczej, ostatecznie zostaje wykładowczy­
nią w Wileńskim Agrozootechnikum) (s. 302).

Artykuł ma charakter przekrojowy, szkicowy. Rozważania są oparte 
przede wszystkim, co zostało podkreślone na początku tekstu, na dwóch 
pierwszych, sentymentalno-arkadyjskich częściach opowieści autobiogra-
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licznej Stefanii Romer. Zawierają one bowiem w swojej treści ogromną 
wiedzę na temat kultury ludowej w jej wszelkich przejawach, składających 
się na folklor mieszkańców (w szczególności polskie ziemiaństwo kresowe) 
ziem Litwy Kowieńskiej pierwszej połowy XX wieku. Wspomnienia, jako 
ważne źródło memuarystyczne opisujące kulturę codzienności, co warte 
podkreślenia, wpisują się w szerszy nurt kresowego pisarstwa pamiętni- 
karsko-wspomnieniowego20. Szkicowy, ramowy i w zasadzie wprowadza­
jący w powyższą tematykę charakter tekstu jest wynikiem obfitego mate­
riału badawczego znajdującego się w, jak się wydaje, niepozornej książce. 
Zmarła w 2012 roku (w wieku 86 lat) Stefania Maria Romer (ostatnia na 
Litwie z rodu Romerów) pozostawiła po sobie cenne literackie dziedzic­
two, zmuszające do naukowej, ale też pozanaukowej refleksji21, otwierają­
ce szerokie pole do dalszych analiz i dyskusji literaturoznawczych, języko­
znawczych, historycznych, etnograficznych.

20 Zob. na temat literatury Kresów, na przykład B. Hadaczek, Kresy w literaturze XX wie­
ku. Szkice, Szczecin 1993; E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Literatura i różnorodność. Kre- 
sy i pogranicza, Warszawa 1996; S. Uliasz, Literatura Kresów - kresy literatury. Fenomen 
Kresów Wschodnich w literaturze dwudziestolecia międzywojennego, Rzeszów 1994; 
Wilno i Kresy Północno-Wschodnie, t. 1-4, red. E. Feliksiak, Białystok 1996; S. Uliasz, 
O literaturze Kresów i pogranicza kultur. Rozprawy i szkice, Rzeszów 2001; T. Bujnicki, 
Litwa na polskich kresach. Przemiany znaczeń, w: Dziedzictwo kresów - nasze wspólne 
dziedzictwo?, red. J. Purchla, Kraków 2006, s. 97-116.

21 W podobnym tonie pisze Zdzisław Julian Winnicki w recenzji Wspomnień, zob. Z. J. Win­
nicki (rec.): S. Romer, Wspomnienia, Wilno 2008, „Wschodnioznawstwo” 2009, s. 322.

Around Stefania Maria Romer’s childrerfs Memories 
in the context of Polish-Lithuanian folklore 

(Summary)

The articleis a peculiaraccount of the reading of Stefania Maria Romers book 
Memories and its commentary in the context of Polish-Lithuanian folklore. The 
bookis a colorful, autobiographical story containing interesting fragments de- 
scribing the everyday life of the inhabitants of Kaunas Lithuania in the first half of 
the 20th century. The article is an attempt to show Memories as a valuable source 
for scientific ethnographic, linguistic and literary studies.
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