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Obraz kultury litewskiej w Połądze Tadeusza Micińskiego (1873-1918), 
wybitnego polskiego pisarza, myśliciela i publicysty (przedstawiciela Mło­
dej Polski i wczesnych tendencji ekspresjonizmu), nie wydaje się wcale 
taki jednoznaczny. Pozostaje dość zróżnicowany i poniekąd trudny do 
uchwycenia w gąszczu faktów, metafor i symboli prezentowanych przez 
poetę. Zanim jednak poddamy egzegezie dzieło rodzimego artysty i za­
nalizujemy jego nader literacki reportaż, zastanówmy się najpierw, jakim 
miastem, ale również reprezentantem jakiego regionu etnograficzno-kul- 
turowo-historycznego Litwy, pozostaje Połąga1.

i będą lokalizowane przez podanie numeru strony z nawiasie. Por. Nowa ency­
klopedia powszechna PWN, t. 4, red. B. Petrozolin-Skowrońska, Warszawa 1996, 
s. 192; J. Prokop, Żywioł wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego, Kraków 
1978; Studia o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979; 
W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tadeusza 
Micińskiego, Warszawa 1980; M. Bajko, Heroiczna Apokalipsa. W kręgu idei i wyobraź­
ni Tadeusza Micińskiego, Białystok 2012; tegoż, „Sny niezwykłe o Polsce i o Europie”. 
Diagnoza kultury w pismach Tadeusza Micińskiego u progu pierwszej wojny świato­
wej, Kraków 2015; tegoż, Tadeusza Micińskiego zmagania z Rosją, w: Między rusofo- 
bią a rusofilią. Poglądy, postawy i realizacje w literaturze polskiej od XIX do XXI wieku, 
red. S. Karpowicz-Słowikowska, E. Mikiciuk, T. Sucharski, Gdańsk 2016, s. 157-177; 
Proza Tadeusza Micińskiego: studia, red. nauk. M. Bajko, W. Gutowski, J. Ławski, wstęp

Zob. T. Miciński, Połąga, w: tegoż, Pisma rozproszone, t. 1: Eseje i publicystyka 1896- 
-1908, red. M. Bajko, J. Ławski, wstęp, oprać, tekstów i przypisy M. Bajko, W. Gu­
towski, Białystok 2017, s. 399-414. Wszystkie cytaty z Połągi pochodzą z tego wydania
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W tekście Ludwika Adama Jucewicza (1813-1846) zatytułowanym 
Wspomnienia Żmudzi odnajdziemy na temat Połągi taką oto wzmiankę: 
„Miasteczko Połąga [...] bierze swoje nazwisko od litewskich wyrazów pa 
łanga, znaczących »do okna«: dlatego, iż wiatr ze strony morza powsta­
jący, zwykł domy po same okna zasypywać piaskiem”2. Po tym dość po­
etyckim i krótkim wstępie żmudzkiego folklorysty dotyczącym litewskie­
go miasta, przyjrzyjmy się bardziej szczegółowym danym.

2 L. A. Jucewicz, Wspomnienia Żmudzi, Wilno 1842, s. 110 oraz T. Miciński, Połąga, 
s. 399.

3 Zob. Nowa encyklopedia powszechna PWN, t. 5, red. B. Petrozolin-Skowrońska, War­
szawa 1996, s. 235. Por. Z. Gloger, Geografia historyczna ziem dawnej Polski, wyd. 2, 
Kraków 1903 oraz T. Miciński, Połąga, s. 399.

Jedno z najstarszych miast litewskich

Połąga (z lit. Palanga) to miasto na Litwie, usytuowane nad Morzem Bałtyc­
kim. Odnajdziemy tu ślady osadnictwa pochodzące aż z epoki neolitu. To 
jedno z najstarszych miast litewskich. Pierwsze wzmianki o nim pojawiły się 
już w 1161 roku. W 1529 roku Połąga stała się stolicą jednego z traktów Księ­
stwa Żmudzkiego (wchodzącego wówczas w skład Wielkiego Księstwa Litew­
skiego, a od 1569 roku znajdującego się w granicach I Rzeczypospolitej). To 
integralna część tak zwanej Litwy Zachodniej, podzielonej etnograficznie na 
Żmudź oraz Małą Litwę (alias Litwa Mniejsza lub Pruska). W skład tej dru­
giej wchodzi między innymi Mierzeja Kurońska, jeden z najurokliwszych za­
kątków Litwy. Do głównych jej ośrodków ekonomiczno-kulturalnych należą 
do dziś właśnie cztery miasta: Kłajpeda, Szawle, Telsze oraz Połąga. W tekście 
Micińskiego ten region występuje jednak jako Żmudź3.

J. Ławski, Białystok 2017; P. Sobolczyk, Miciński i Cerrantes o kryzysach swoich epok, 
s. 497-513; W. Gutowski, Architektonika światów przedstawionych w powieściach Ta­
deusza Micińskiego, s. 31-83; D. Kulesza, Znany nieobecny. Powojenna recepcja prozy 
Tadeusza Micińskiego, s. 533-559; M. Bajko, Publicystyka Tadeusza Micińskiego w la­
tach Wielkiej Wojny, s. 129-162; J. Ławski, Proza Tadeusza Micińskiego na progu nowej 
epoki odczytań, s. 17-29 oraz tegoż, Estetyka pism Tadeusza Micińskiego: rozpoznania, 
s. 207-221. Pierwodruk Połogi Micińskiego ukazał się w: „Słowo Polskie” 1905, nr 387 
(cz. I) oraz nr 389 (cz. II) - numery wieczorne z 21 i 22 sierpnia. Zob. też J. Ławski, 
Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedokonany. Ku­
szenie Chrystusa Pana na pustyni”, Białystok 1995 oraz T. Miciński, Walka o Chrystu­
sa, wstęp, oprać, tekstu i przypisy M. Bajko, Białystok 2011.
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W XII-XIV wieku Połąga przeżywała częste najazdy ze strony Krzy­
żaków. Własnością królewską przestała być podczas Sejmu Rozbiorowe­
go w latach 1773-1775, gdy prawa do niej zyskał biskup wileński Igna­
cy Massalski (1726-1794). Później przeszła na własność dwóch rodów: 
Potockich oraz Niesiołowskich. Do początku XVIII wieku funkcjonował 
w niej natomiast jedyny litewski port morski. Był to bowiem ośrodek han­
dlu morskiego z Królewcem, Gdańskiem i Rygą. Niestety, po zniszczeniu 
w 1701 roku przez Szwedów portu w Połądze, straciła swe znaczenie han­
dlowe. Od 1795 roku miejscowość ta znajdowała się w zaborze rosyjskim. 
W 1819 roku przyłączono ją zaś do Kurlandii. Od 1824 roku była ona wła­
snością Tyszkiewiczów. W kwietniu 1831 roku została z kolei częściowo 
zdobyta przez polskich powstańców. Szybko jednak wróciła w granice Im­
perium Rosyjskiego4.

4 Nowa encyklopedia powszechna PWN, t. 5, s. 235.
5 Tamże, s. 235. Por. O. Kolberg, Litwa, red. M. Tarko, oprać. C. Kudzinowski, D. Pawlak, 

Wrocław-Kraków-Warszawa 1966; P. Łossowski, Litwa, Warszawa 2001; G. W. McLa- 
chlan, Litwa, przeł. J. Parys, Warszawa 2009; A. Matulevićius, Mała Litwa od XVI do 
XIX wieku, „Lituano-Slavica Posnaniensia” 2004,1.10, tłum, z lit., s. 49-75; A. Kempfi, 
Mierzeja Kurońska zaprasza, „Lithuania” 1995, nr 3, s. 168-174; J. Adamska, Mierzeja 
Kurońska, „Świat Inflant” 2005, nr 15, s. 2-3; L. Krzywicki, Żmudź starożytna: dawni 
Żmudzini i ich warownie, Warszawa 1906; K. Jabłońska, Żmudź - symbol uroku przy­
rody nieznanej, „Parki Narodowe” 2007, nr 4, s. 31-35 oraz J. Nikodem, Żmudź i Żmu­
dzini w opinii Jana Długosza, w: Jan Długosz 600-lecie urodzin. Region-Polska-Euro­
pa w jego twórczości, red. J. Maciejewski, P. Oliński, W. Rozynkowski, S. Zonenberg, 
Bydgoszcz 2016, s. 49-60.

Od XIX wieku Połąga zyskała rangę słynnego kąpieliska. W la­
tach 1918-1921 należała ona do Łotwy. Od 1921 do 1940 roku wcho­
dziła w skład Litwy. W okresie od 1921 do 1991 roku była częścią Litew­
skiej SRR. Wróciła ponownie na jej demokratyczne łono w 1991 roku. To 
obecnie bardzo modne uzdrowisko (znane ze swoich wód mineralnych) 
i największe w kraju miejsce letniego wypoczynku. Posiada między inny­
mi muzeum bursztynu w neoklasycystycznym pałacu Tyszkiewiczów, jak 
również park z XIX wieku (o powierzchni około 80 hektarów). Spośród 
znanych zabytków miasta można wymienić Kościół Wniebowzięcia Naj­
świętszej Marii Panny oraz Cerkiew Iwerskiej Ikony Matki Bożej5.
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„Połąga - to nie koniec świata”

Jedno ze znanych żmudzkich przysłów brzmi: „Połąga - to nie koniec 
świata” (z lit. „Palanga - tai ne pasaulio pabaiga”). Tak właśnie zaczyna 
się interpretowany tu przez nas reportaż Micińskiego. Następne partie 
tekstu zaznajamiają między innymi czytelnika z przyjazdem poety do li­
tewskiego kurortu „[...] drogą romantyczną wśród jednej puszczy leśnej, 
nad brzegiem morza szumiącego” (s. 399). Wraz z nim przybywają też 
do Połągi towarzyszący mu przyjaciele. Nie wiadomo jednak konkretnie, 
z kim Miciński tutaj przyjechał. Wiele wskazuje na to, że część wymienio­
nych w tekście osób przebywała już w słynnym kąpielisku w momencie 
przyjazdu pisarza (s. 399).

Autor Nietoty. Księgi tajemnej Tatr (1910) cenił w Połądze szczególnie 
połączenie lasu oraz morza. Był przy tym nader ironiczny, pisząc choć­
by, że: „Mówił Hipolit Taine: Dajcie mi Wenecję albo wielki las nad rze­
ką. Nie śmiał być wymagającym i powiedzieć: wielki las nad morzem”6. 
Z pewnym dystansem podchodził też Miciński do szczerych pretensji Li­
twinów, którzy popadali często w gniew, gdy Polacy określali Połągę jed­
noznacznie swoim uzdrowiskiem. Po chwili wszak dodawał: „Mają rację. 
Jest tu dokoła szczera Żmudź, ale goście, którzy przyjechali dla morza, są 
niemal wyłącznie Polacy. Rachują się z nami coś bardzo Litwini. Zapomi­
nają, że w Zakopanem, Krynicy, Szczawnicy roi się od willi Litwinek, Świ­
tezianek, Pojat” (s. 399-400).

6 Tamże. Zob. A. H. Taine, Podróż po Włoszech, t. 1: Neapol i Rzym, przeł. i przedm. 
A. Sygietyński, wyd. nowe, opatrzone objaśn., Warszawa 1908; tegoż, Podróż po Wło­
szech, t. 2: Florencja i Wenecja, przeł. i przedm. A. Sygietyński, wyd. nowe, opatrzone 
objaśn.,Warszawa 1908. Por. S. Askenazy, Studya historyczno-krytyczne, wyd. 2 przejrz. 
i popr., Kraków 1897; S. Krzemień-Ojak, Taine, Warszawa 1996.

Litwinki, Świtezianki i Pojaty to popularne niegdyś nazwy pensjo­
natów w galicyjskich uzdrowiskach przełomu ХІХ/ХХ wieku. Zostały tu 
one misternie skonfrontowane przez poetę z osobą Stanisława Witkiewi­
cza (1851-1915), określanego w tekście mianem „króla Zakopanego” oraz 
Zemailisa (właśc. Żemajtisa), bożka żmudzkiego. Tak pisze o nim Miciń­
ski: „[...] wielkie, błędne, zimne jak stal, przeszywające oczy, czarna bro­
da i puszcza włosów, szalenie zacna twarz” (s. 400). Witkiewicz, znamieni­
ty malarz, pisarz i krytyk, urodził się przecież w żmudzkiej wsi Poszawsze
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(lit. Paśiauśe) na Litwie. Nazwa Żmudź pochodzi zaś od litewskiego słowa 
ziemaj - „nisko”. Miejscowi określają siebie często Żemajtis, czyli Żmu- 
dzinami, a swój ojczysty kraj zwrotami: Ziemajciej, Ziemajczis, czyli „kra­
inami niżej położonymi od Litwy”, znajdującej się, jak pamiętamy, w gór­
nym biegu Niemna, którą autochtoni nazywają Aukstote (z lit. „wyższą”) 
(s. 400).

O ówczesnych, dość trudnych relacjach polsko-litewskich wspominał 
Miciński w Połądze następująco: „To trudno, wy nie chcecie naszej miło­
ści, a my z nią do was leziemy, choć mówi przysłowie ruskie: »doganiając, 
nie nacałujesz się«” (s. 400). Po tym bezpośrednim, wyraźnie emotywnym 
i ekspresyjnym wyznaniu padają zresztą kolejne, równie emocjonalne i hi­
storycznie doniosłe słowa pisarza. Twierdził on bowiem na poły lirycznie, 
że: „Wasz Mickiewicz przekuł się u nas w Spiż w Krakowie i w Warszawie, 
wasz Jagiełło leży u nas na Wawelu, ale za to za trumną waszej Barbary 
Zygmunt August szedł piechotą miesiąc z Warszawy do Wilna.. ”(s. 400- 
-401). To sugestywna diagnoza Micińskiego skomplikowanych, acz często 
nader wzruszających więzów łączących oba bliźniacze narody na geopoli­
tycznej mapie dziejów nowożytnej Europy. Młodopolski artysta nadmie­
niał tutaj jeszcze z pewną dozą ironii oraz sarkazmu: „[...] i mogliśmy 
nieraz po rozbiciu narodowym zabudować się na własną rękę w autono­
mię nad Wisłą, lecz oglądaliśmy się wciąż na was. Lecz tak już czy inaczej, 
niech kwitnie wasza Żmudź święta, wasza Litwa na sławę” (s. 401). Zaraz 
jednak dodawał w zgoła odmiennym duchu:

Jest w tym kraju coś, co od razu ściska nam serce i łzom każę płynąć: więc 
w kościele, gdy zbierze się lud - włościanki, okryte białymi chustami, i nucą 
w tym słowiczym litewskim języku - z takim wdziękiem, smutkiem głębo­
kim, lecz rozwierającym niebo - a znów jak hukną głosy mężczyzn - to brzmi 
surmami Witołda (s. 401).

Stosunek Micińskiego do Litwy wydawał się więc czasami ambiwalentny. 
Z jednej strony odnosił się on bowiem do jej mieszkańców z dużą estymą, 
z drugiej, dostrzegał ujemne strony światopoglądowo-obyczajowo-cha- 
rakterologiczne obu wymienionych tutaj narodów, rzutujących niestety, 
jego zdaniem, na ich wzajemne - pełne wielokrotnie zbytecznych niepo­
rozumień i antagonizmów - losy. Taki również pozostawał jego literacki 
portret Połągi, równie niecodzienny i enigmatyczny jak konterfekt XIX- 
-wiecznej cyganerii, która została przez niego w tym utworze po części
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sportretowana. Wszystko wydaje się w Połądze na wskroś oniryczne, jak­
by wydobyte przez autora siłą wyobraźni ze świata pradawnych baśni oraz 
mitów polsko-litewskiego pogranicza: „Na cmentarzach od razu dziwią 
krzyże: cała mitologia prastara, złączona z chrześcijaństwem. To nie Na­
zarejczyk, lecz Kriksztas, bóstwo krzyża! to jakiś odrębny Chrystus Smut- 
kialis” (s. 401).

Nawet obraz chrześcijaństwa ma u Micińskiego - oprócz wyraźnych 
konotacji pogańskich - w wielu wypadkach wydźwięk wyrosły wprost 
z doktryn formującego się w czasach artysty Towarzystwa Teozoficznego, 
synkretycznego ruchu światopoglądowego o charakterze okultystycznym, 
opierającego się głównie na koncepcjach Heleny Piętrowny Bławatskiej 
(1831-1891), Henry ego Steela Olcotta (1832-1907) i Annie Besant (1847- 
-1933) przejętych przez nich z hinduizmu oraz z buddyjskich tradycji re­
ligijnych, dostosowanych do wrażliwości ludzi Zachodu: „[...] to znów 
Bóg słońca Śatworos, rozpięty na krzyżu - Chrystus w glorii słonecznej, 
otaczają go litery S. S. S. - święty, święty, święty - lub też swastyki, godła 
indyjskie miłości i ognia” (s. 402)7.1 tak właśnie - parafrazując słowa pisa­
rza - przebudza się mistycznie Żmudź. U stóp krzyża stoi bowiem Matka 
Bolejąca, zaś na wierzchu Anioł trąbi na zmartwychwstanie. Poeta, kon­
tynuując tutaj swój sentymentalny wywód, kreślił swe frazy w sposób bar­
dzo nostalgiczny:

7 Por. Nowa encyklopedia powszechna PWN, t. 6, red. B. Petrozolin-Skowrońska, 
Warszawa 1997, s. 362; Nowa encyklopedia powszechna PWN, t. 1, red. B. Petrozo­
lin-Skowrońska, Warszawa 1995, s. 428, 492. Por. H. P. Bławatska, Klucz do teo- 
zofii, t. 1, przeł. W. Dynowska, Warszawa 1996; tejże, Klucz do teozofii, t. 2, przeł. 
W. Dynowska, Warszawa 1996; H. S. Olcott, Zasady filozofii i moralności buddyj­
skiej według kanonu szkoły południowej, przeł. na jęz. poi. W. Z., Warszawa 1888; 
A. Besant, Potęga myśli, przed. L. Górnicki, tłum, z ang., Wrocław 1997; tejże, Wta­
jemniczenie, czyli Droga do nadczłowieczeństwa, tłum, z ang., Warszawa 1996; 
R. Steiner, U bram teozofii, przeł. M. Waśniewski, Gdynia 1997; tegoż Teozofia: wpro­
wadzenie w nadzmysłowe poznanie świata i przeznaczenie człowieka, przeł. T. Mazur­
kiewicz, wyd. 2 zm., Warszawa 2002.

Tych krzyżów są całe lasy. Po wsiach i miasteczkach uderzają chaty gdzie żyją 
ludzie tak dziwnie mili i choć mówią w niepojętym dla nas języku - tak powi­
nowaci nam, te chaty podparte nawami różowymi, zielone ogrody, lśniące od 
maków krwawo-czarnych, od powojów białych i groszku fioletowego, złotych 
nasturcji, lwich paszcz, pysznych kogucich grzebieni, które znały tylko na-
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sze prababki w XVI wieku - lub laski św. Józefa, dziwne olbrzymie kolumny, 
ośnieżone kwieciem (s. 402).

To w moim odczuciu jeden z piękniejszych, niezmiernie poetyckich 
fragmentów reportażu Micińskiego o Litwie. Pisząc o Połądze, artysta 
dostrzegał jednak pewne jej niedogodności. Oto bowiem z ładnego mia­
steczka, mogącego się poszczycić schludnym brukiem oraz dobrymi skle­
pami, zmierzamy wprost do jego kurhauzu (z niem. kurhaus, kurhauz), 
czyli dawnego budynku w kurorcie, gdzie znajdowały się kasyna, restau­
racje czy kawiarnie: „To bieda jedna, że nie jest on tuż nad morzem - 
za to wśród pięknego parku, z wspaniałymi salonami robi iluzję, że się 
jest w Prowansji” (s. 402). Ostateczny bilans zalet i wad tego uzdrowiska 
wydaje się jednak pozytywny. Utwierdza nas w tym choćby następująca 
wypowiedź polskiego twórcy: „Słońca tu pełno, choć są i chmury, i burze, 
lecz nie ma dnia, który by naprawdę był zły - deszcze są tu krótkie” (s. 402).

Portret przyjezdnych i miejscowych

Wszędzie rozciągały się wzdłuż Połągi, wedle słów artysty, nieprzemierzo- 
ne pustynie piasków, gdzie wille wczasowiczów zieleniały jak oazy z prze­
pięknym widokiem na morze. Aż mrowiło się tutaj od przyjezdnych, 
dodawał twórca, po czym wymieniał między innymi następujące postaci 
zasłużone dla polskiej oraz litewskiej nauki i kultury: Władysława Zahor­
skiego (1858-1927) - etnologa, społecznika i historyka; Władysława Sta­
nisława Reymonta (1867-1925) - uhonorowanego Nagrodą Nobla proza­
ika, który kończył tu pisać trzecią cześć swoich Chłopów; Rogera Forsta 
de Battaglia (1873-1950) - polskiego prawnika i ekonomistę włoskiego 
pochodzenia; Jonasa Vileiśisa (1872-1942) - litewskiego dziennikarza, 
prawnika i polityka; Szymona Przewalskiego (?-?) - inżyniera technolo­
ga, jednego z budowniczych kolei transsyberyjskiej; Michała Minkiewi­
cza (1858-1943) - wileńskiego lekarza internistę, jednego z inicjatorów 
powstania Towarzystwa Neo-Szubrawców; Leona Stępowskiego (1852- 
-1914) - aktora i literata, zaprzyjaźnionego w tym czasie ze Stanisławem 
Wyspiańskim (1869-1907), grywającego częstokroć postaci z jego sztuk; 
Antoniego Józefa Miecznika (1870-1921) - literata i dziennikarza; Jana 
Augustynowicza (1876-1946) - pisarza i poetę; Edwarda Paszkowskiego
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(1863-1934) - powieściopisarza i publicystę; Samuela Dicksteina (1851- 
-1939) - matematyka, pedagoga i historyka nauki żydowskiego pochodze­
nia; Władysława Heinricha (1869-1957) - historyka filozofii i psychologa; 
Adama Józefa Gracjana Leszczyńskiego (1850-1909) - lekarza z Wilna; 
księdza profesora Antoniego Władysława Szlagowskiego (1864-1956) - 
biskupa katolickiego; księdza profesora Antoniego Tauera (1873-1910) - 
kanonika honorowego Kapituły warszawskiej; księdza prefekta Stanisława 
Maciejewicza (1869-1940) - redaktora i wydawcy wileńskiego oraz księ­
dza Henryka Bolcewicza (1866-1941) - znanego historyka, którego kon­
trowersyjne, jak na owe czasy, rozprawy o duchowieństwie na Litwie oraz 
o filozofii Immanuela Kanta (1724-1804) i Davida Humea (1711-1776) 
doprowadziły do jego odejścia ze stanu kapłańskiego (s. 403-405)8. Praw­
dziwy urok roztaczały jednak w Połądze kobiety:

8 Zob. S. Lichański, Władysław Stanisław Reymont, Warszawa 1984; Władysław Stani­
sław Reymont - pierwszy noblista Niepodległej, red. nauk. E. Koralewska, J. Gmitruk, 
Warszawa 2 015; J. Anićas, Jonas Vileiśis 1872-1942: gyvenimo ir veiklos bruoźai, Wilno 
1995; C. Domański, Samuel Dickstein (1851-193 9), „Acta Universitatis Lodziensis. Fo­
lia Oeconomica” 2013, z. 285, s. 11-13; D. Koźmian, Samuel Dickstein jako organizator 
życia naukowego w Królestwie Polskim w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku, 
w: Polskie dziedzictwo edukacyjne od XVI do XX wieku - ciągłość i zmiana. Zbiór stu­
diów i rozpraw ofiarowanych Profesorowi Lechowi Mokrzeckiemu z okazji Jubileuszu 80 
urodzin, red. R. Grzybowski, K. Jakubiak, M. Brodnicki, T. Maliszewski, Toruń 2015, 
s. 416-426; T. Pudłocki, Władysław Heinrich i jego poglądy na temat kształcenia psy­
chologicznego i pedagogicznego nauczycieli, „Rocznik Komisji Nauk Pedagogicznych” 
2006-2007, t. 59-60, s. 23-38; H. Bolcewicz, Kant a Hume, Warszawa 1913; tegoż, Sto­
sunki kościelne na Litwie. Listy otwarte Księdza do księży, Lwów 1900.

[...] bogince podobna p. Bogucka, śpiewaczka z Warszawy, p. Poradowska 
z tajemniczymi oczyma Izydy, ze śmiejącymi się złotymi włosami p. Reymon- 
towa, hr. Tyszkiewiczowa, pani drowa Leszczyńska, inż. Godlewska, drowa 
Kamińska, p. Waśniewiczowa i tyle innych, których nie znam z nazwiska, 
pp. Niemierzyckie, rasowe wołynianki, w wdowich szatach, p. Sewerowa Ma­
ciejowska, kwiat podzwrotnikowy inżynierowa Przewalska aż z Chin, panna 
Zahorska, jakby Zosia z Mickiewicza, i trochę dzielnej młodzieży z uniwer­
sytetów (s. 405-406).

Wszystko dopełniał tu portret miejscowych, okraszony przez twórcę pew­
nymi wątkami biblijnymi: „Wpływ dodatni wywiera ze wspaniałego, lecz 
nie za dumnego pałacu hr. Tyszkiewicz, co postawił wśród lasu Chrystu­
sa, idącego jakby od morza, witającego gościnnie dalekich wędrowców”
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(s. 406-407). Nieco mniej pochlebnie wypowiadał się zaś Miciński o za­
rządzie miejskim Połągi, na którego czele stała ongiś między innymi Laura 
Walewska (1870-1939), właścicielka dwóch pensjonatów na terenie ku­
rortu: „Willi »Świteź« nad brzegiem morza” oraz „Willi »Olga« w ogro­
dzie”. O wiele lepiej wyglądała, zdaniem poety, miejscowa kuchnia. Była 
ona zdrowa i dobra. Gorzej zaś rzecz się miała z poziomem muzycznym 
lokalnej orkiestry czy choćby z trudnościami, które urzędy cłowe stawiały 
tutaj wielu osobom w wynajmowaniu łódek oraz parostatków. W opinii 
artysty, we znaki dawały się wszystkim w Połądze nie tylko brak odpo­
wiedniego kantoru, ale również trudności mieszkaniowe oraz zła komu­
nikacja miasta z pobliską Libawą (obecnie Lipawą na terytorium Łotwy) 
(s. 406). Pisarz nadmieniał także o częstych wyprawach tutejszej ludności 
do Gdańska, Malborka czy Torunia. Doceniał on przy tym jednak uro­
ki litewskiej ziemi, w tym: historyczną Kretyngę ze wspaniałym parkiem 
wersalskim oraz klasztorem bernardynów, w podziemiach którego znaj­
dowały się metalowe trumny rodziny Chodkiewiczów; wieś Rudajce ze 
słynnym kopcem z czasów jeszcze pogańskich czy górę Negarbo i jej 
mroczne dzieje związane z miejscowym kopcem hańby (z lit. Negarbos 
piliakalnis) (s. 409).

Miciński nazywał otwarcie Litwinów - mimo ich pewnych manka­
mentów - swoimi braćmi. Pisarz miał im jednak za złe, że nie pojmowali 
oni jego pięknej myśli. Twórca pragnął bowiem, by Polacy otrząsali kurz 
ze swoich fabryk, miast, gór oraz równin w tutejszym morzu, a Litwinów 
widział oczyma wyobraźni, jak wchodzą majestatycznie ponad chmury 
oraz mgły lazurowych szczytów Łomnicy, Rysów albo Gerlachu. Własne 
roztrząsania skwitował pisarz melancholijnie łacińską sentencją: Sunt la- 
chryme rerum („oto łzy dla naszych nieszczęść”) (s. 407). Utwór artysty 
wydaje się wszak w wielu miejscach bardzo minorowy. Nieco później do­
powiadał bowiem poeta z dużą dozą smutku między innymi: „Dziwna to 
miejscowość, mimo tysięcy ludzi - nigdzie nie ma tyle samotności co tu, 
tyle ciszy i wyzwolenia” (s. 410).

Poeta nie tracił wszakże nadziei. W Połądze królował, jego zdaniem, 
wytworny pokój i szumiało zewsząd morze. Opodal dumnie wznosił się 
w czasach artysty Pałac Tyszkiewiczów ze wspaniałym parkiem zapro­
jektowanym przez francuskiego architekta Edouarda Andre (1840-1911) 
w duchu rzymskich Ogrodów Willi Borghesea, charakteryzujących się 
malowniczymi świątyniami stylizowanymi na antyczne ruiny, licznymi
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rzeźbami oraz kopiami słynnych zabytków. Za parkiem rozpościerał się 
z kolei uroczy las, „[...] gdzie w południe leżą pod mrokiem sosen barwne 
niewiasty i panny - tęgie, opalone słońcem - na hamaku leżąc, ktoś zamy­
ślił się nad Księgą - potem już nie ma nikogo, tylko szumią sosny” (s. 410- 
-411). Mijając las, wychodziło się na ogród warzywny i kwiatowy z ła­
nami chabrów, królestwem malin i agrestu, rozsadnikiem młodych lip, 
wierzb, brzostu, wisien oraz klonów. Słychać było brzęczenie roju pszczół. 
Przed oczami podróżnych unosiły się zaś wielobarwne motyle, a w pożo­
dze letniego słońca iskrzyło się poetycko lazurowe niebo (s. 411).

Zawróciwszy znowu w las, mogliśmy wraz z poetą minąć prastare so­
sny, wygięte od nawałnic oraz wichrów, tragicznie przechylone, acz nie­
złomne. Podążając stopniowo ku morzu, dochodziliśmy na słynną Górę 
Biruty, gdzie - wedle słów pisarza - wracający ongiś z wyprawy na Krzy­
żaków wielki książę litewski Kiejstut (około 1308/1310-1382) ujrzał Biru- 
tę (?-1382), swoją przyszłą żonę, matkę Witolda (około 1354/1355-1430). 
Wtem nagłą i „ [... ] olbrzymią modrą sonatą błyska morze!! Szum fal, któ­
re jak lwy morskie wdzierają się na piasek nadbrzeżny, usypany w kurha­
ny i najeżony włóczniami ostrych traw, zarosły lasem - a tam hen, dziwne 
bezgranicze” (s. 411). Morze oczyszczało tu człowieczą duszę z jej pozio­
mych i ziemnych ciążeń, stając się znów - podług fraz Micińskiego - Pa­
nią bezgranicznych przestworzy (s. 411).

Następnie wsłuchujemy się wraz z pisarzem w wieczorną muzykę zło- 
to-karminowego słońca, które zachodząc, zmierza fantazyjnie do swej 
macierzy, określanej przez artystę mianem Perkunateli, która zmyje je 
z wszelkie pyłu „[...] i będzie ono chodziło po ogrodzie kwitnących jabło­
ni z miłaśnicami swymi, Gwiazdą wieczorną i Gwiazdą poranną” (s. 411- 
-412). Zachodzące słońce rozlewa się po morzu, jak podaje Miciński, ni­
czym złota oliwa, a fale jego ogromne biją szturmem, tryskają gejzerami, 
wskakują wręcz na pomost wchodzący blisko na wiorstę w morską toń, 
tworząc z tutejszego badu (z niem. bad - „łaźnia”, „wody”, „zdrój”; dawna 
nazwa uzdrowiska) niespotykane zjawisko (s. 412).

Uwagi pisarza nie umyka nadmorska cukiernia w Połądze, z której 
tłumy urlopowiczów podziwiają morze, delektując się jednocześnie ma- 
zagranem (koktajlem alkoholowym złożonym z kawy, cukru, koniaku lub 
rumu podawanym na zimno), gdyż „[...] przed obiadem użyli kąpieli wy­
bornej, bo na otwartym morzu, wśród huku fal. Gdy opadnie upał, idą 
wszyscy wybrzeżem wzdłuż pieniącego się morza po twardym, kobierco-
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wym piasku” (s. 412). Miejscowe dzieci kopią zaś jamy, budują przemyśl­
ne forty bądź szukają bursztynu w morskich roślinach. Starsi chodzą na­
tomiast, wedle relacji pisarza, boso po pieszczotliwych i chełbiących się 
nadbrzeżnych falach (s. 412). W bezpośrednim sąsiedztwie plażowiczów 
sprzedawcy bursztynu oferują tymczasem swoje tradycyjne wyroby, wśród 
których można wybrać sobie na przykład upominek z „muchą”, czyli „[...] 
pająkiem, ćmą, motylkiem zakrzepłym - parę tysięcy lat temu” (s. 413).

Miciński wielbi tutejsze słońce, morze oraz „niebiosa”. Rozkoszuje się 
pobliskim borem wiekowym, przy którym, jak twierdzi, ludzka dusza spo- 
koi się i tężeje, uczestnicząc jednocześnie nocą w misterium zaślubin mo­
rza oraz gwiazd, które zsyłają na śmiertelników swoiste objawienie: „Tłu­
my słuchają tych wieszczych pieśni! Szczególniej gdy chmury wypłyną 
i błyskawice poczną z otchłani niebiosów zapadać w otchłań morza - zda- 
je się, w tej czeluści czarnej błyskają wieże i okna bursztynowego pałacu 
królowej morza Juraty” (s. 413). To właśnie tej litewskiej bogini, królowej 
Bałtyku, rozbił bóg niebios Perkun swym gromem pałac za winę jej miło­
ści do rybaka, zaś jego samego, podług relacji poety, przykuł łańcuchem 
do skały, skazując go na wieczne jęki z umęczonych piersi. Smutek legen­
dy wcale się tu jednak nie kończy. Artysta dodaje bowiem posępnie: „W tej 
chmurze czarnej jakby Witold groźny jechał na koniu. Wśród świstu wi­
chury rozlega się jakby tysięczna pieśń Żmudzinów: »Perkunie Boże, nie 
bij w nas«” (s. 413).

Taka też pozostaje Połąga w reportażu artysty - piękna, dodająca nie­
kiedy otuchy spragnionym jej czarów wędrowcom, lecz zarazem nostal­
giczna: z olbrzymi gotykami sosen, z majestatycznymi gąszczami kwit­
nących paproci, z przyświecającym tęsknie kochankom księżycem, 
z fosforycznymi błyskami ognia oraz z przygasającą tajemniczo muzyką 
graną misternie przez wracających do domu tubylców, na których u skra­
ju dziewiczego lasu oczekują suto wyściełane powozy (s. 410). Nic więc 
dziwnego, że pod koniec utworu padają następujące, naznaczone dojmu­
jącym splinem, słowa pisarza:

A tam od pruskiej granicy wylatuje widmo w piorunowym ogniu - to jakby 
rycerz Rytygier, który z Bałtyku jechał na Wisłę - śpiewając:

Wanda mari,
Wanda terrae, 
Wanda aeri imperat.
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(Wanda morzu - Wanda ziemi - Wanda powietrzu wciąż panuje - z pie­
śni staroniemieckich o Wandzie).
Morze zamienia się w jeden prastary, olbrzymi mit. I wtedy istotnie się zdaje, 
że Połąga to już koniec świata (s. 413-414)9.

9 Ten tekst nie pochodzi jednak z pieśni staroniemieckich, lecz wprost z Kroniki Win­
centego Kadłubka. Zob. W. Kadłubek, Historia Polonica, Dobromili 1612, s. 40.

10 Zob. A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 2007, s. 429. Por. E. Naujokaitienć, Jó­
zef Albin Horbaczewski w kontekście europejskiego iluminizmu i okultyzmu, przeł. M. Nie- 
mojewski, „Krasnogruda” 2001, nr 14, s. 185-190; V. Naruśienć, Józef Albin Herbaczew­
ski: pisarz polsko-litewski, Kraków 2007; P. Bukowiec, Herbaczewski-Mickiewicz. Sprawa 
gwałtu, „Konteksty Kultury” 2012, nr 8, s. 39-50; M. Bajko, Bardziej polski niż sami Po­
lacy. O młodopolskiej twórczości Józefa Albina Herbaczewskiego, w: Zagadnienia bilingwi­
zmu, seria 1: Dwujęzyczni pisarze litewscy i polscy, red. nauk. A. Baranów, J. Ławski, Wil- 
no-Białystok 2017, s. 225-234.

Obraz kultury litewskiej

Obraz kultury litewskiej w Połądze Micińskiego wydaje się dość skompli­
kowany i wynika jednoznacznie z ówczesnych, często bardzo trudnych 
relacji pisarza z zagorzałymi zwolennikami niepodległości Litwy, w tym 
przede wszystkim z osobą Józefa Albina Herbaczewskiego (1876-1944), 
piszącego po polsku i litewsku poety, twórcy litewskiego ekspresjonizmu, 
jak też dramaturga, satyryka (związanego z krakowskim kabaretem „Zie­
lony Balonik”), krytyka literackiego, publicysty oraz tłumacza. Miciń- 
ski nie był w żadnym stopniu zadeklarowanym przeciwnikiem obecnych 
w jego czasach ruchów wolnościowych na Litwie, lecz względy osobiste 
i wspomniane tu antypatie personalne przysłaniały mu niekiedy rzeczy­
wistą sytuację geopolityczną na dawnych ziemiach Wielkiego Księstwa Li­
tewskiego oraz wszelkie racje przedstawiane żarliwie przez dążących do 
pełnej suwerenności autochtonów10. Nie dziwią więc żartobliwe, ironicz­
ne, a miejscami wręcz pełne sarkazmu uwagi artysty formułowane czę­
sto w jego tekście pod adresem Litwinów: „Może w tej Kłajpedzie (Mem- 
lu), bliskiej stąd o dwie mile, gdzie można nakupić diabłów wedle podań 
żmudzkich, tchnęło na Was duchem piekielnym! Lecz co Bóg unią zwiąże, 
człowiek swarliwy nie rozwiąże” (s. 408-409). Chwilę później pisze jednak 
Miciński o bujnym życiu towarzyskim Połągi, głębokich studniach serc 
osób tam mieszkających, spichlerzach umysłowego dobrobytu oraz swo­
istej biesiadzie dusz. Następnie wskazuje na panującą w żmudzkim uzdro-
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wisku przejmującą obraźliwość, wielkie rekordy toalet i walkę na jak naj­
piękniejsze wille. Artystyczny konterfekt Żmudzi dokonany przez pisarza 
na kartach jego reportażu obfituje bowiem w antynomiczne porównania 
i metafory (s. 408). Jest żywą poezją, aż skrzącą się powabnie od odniesień 
do prastarych mitów, symboli i literatury (yide Beniowski Juliusza Słowac­
kiego)11, co rusz przechodzącą różnorodne metamorfozy:

11 W Połądze Micińskiego pojawia się następujący fragment: „- niby zgłodzone lampar­
ty, / lub jako muły puszczone na trawnik, / lub jak na duszę rozsierdzone czarty -/ 
/ wpadli, ogryźli i na pocieszenie / rzecz zostawili słodką: doświadczenie”. T. Miciń- 
ski, Połąga, s. 408. Zob. J. Słowacki, Pieśń I, w: tegoż, Beniowski. Poema, oprać. A. Ko- 
walczykowa, Wrocław 1996, w. 57-64, s. 5: „Trochę skorzystał w sobie jako prawnik, / 
/ Trochę skorzystał jak człowiek odarty, / Na którego sam Pan Sędzia, Zastawnik / 
/1 Regent - niby trzy głodne lamparty, / Lub jako muły puszczone na trawnik, / Lub 
jak na duszę rozsierdzone czarty, / Wpadli, ogryźli i na pocieszenie / Rzecz zostawili 
słodką - doświadczenie”.

Od tej powagi jakże różnym jest wybuch młodzieńczej wesołości, gdy ma­
jówka napełni las krwawym ogniem bengalskim, muzyką i tym polonezem, 
który nazywano tańcem mądrego oszukaństwa. I zdaje się, że jest to msza 
czarna, kobiety zmieniają się w ragany i nacznice, mężczyźni w niemieckich 
kusych - kucharz warzy coś niesamowitego, co okazuje się wreszcie barsz­
czem gorącym - tam świecą wina, mazagrany, kruszony, ówdzie błyska złoty 
melon wśród mięsiw i ciast (s. 410).

Litwa Micińskiego pozostaje zatem kwiecista niczym język literacki pi­
sarza. To w takim razie nie tylko wielobarwny świat rodzimych i zagra­
nicznych artystów, redaktorów, dziennikarzy, duchownych, działaczy 
społeczno-polityczno-oświatowych oraz naukowców, którzy odwiedzali 
licznie słynne żmudzkie uzdrowisko, tworząc tu często swoje wielkie dzie­
ła czy uczestnicząc w życiu miejscowej cyganerii. To także lokalne, nader 
oryginalne wierzenia, folklor i obyczaje wyrosłe w głównej mierze z pra­
dawnych mitów pogańskich, które zaadoptowało później w wielu aspek­
tach na swoje potrzeby rodzące się na tych ziemiach w średniowieczu 
chrześcijaństwo. To również miejscowa przyroda z jej nieprzemierzony- 
mi piaskami, puszczą i szumiącym morzem, tak barwnie oraz poetycko 
opisana przez Micińskiego. A także tutejsze kurorty, miejscowa kuchnia, 
różnorakie suweniry, zabytki, infrastruktura i przede wszystkim - co na­
leży szczególnie podkreślić - wspólne, wielowiekowe dzieje polsko-litew­
skie, których na poły mityczna Połąga była wszak wielokrotnym świadkiem.
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In his article, Michał Siedlecki interprets picture of Lithuanian culture in Palanga 
by Tadeusz Miciński (1873-1918). According to researcher, Lithuania, by the au- 
thor of Monk Faust (1913), mainly remains flowery, just like writers language. Ar- 
tistic counterfeit of Samogitia, madę by poet on the pages of his reportage is fuli 
of antinomian comparisons and metaphors. It’s living poetry, under going var- 
ious metamorphoses. So, it s not only colorful world of native and foreign art- 
ists, editors, journalists, priests, social and political activists, scientists, who vis- 
ited Samogitian resort in mass, often creating their grand workshare or taking 
active part in life of local bohemia. It s also local, very original beliefs, folklore and 
customs, which grew out of old pagan myths, in later times adopted in many as- 
pects by christianity, nascent in this lands in medieval times. It’s also local naturę, 
whith er unmeasured sands, forest and humming sea, such colorfully and poeti- 
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and mainly - what sholud be emphasized - common, centuries old polish-lithua- 
nian history, which was witnessed many times by half-mitical Palanga.
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