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Podrapane wieko trumny.
Opowieści o duchach we współczesnym 

folklorze słownym

Narracje stanowiące przedmiot naszego zainteresowania to, najogólniej 
rzecz ujmując, różnorodne historie o ingerencji istot nadprzyrodzonych 
w codzienny bieg życia ludzi, funkcjonujące we współczesnym obiegu ust­
nym. Jako materiał badawczy posłużyły opowieści zebrane w latach 2010- 
-2011 przez słuchaczy studiów podyplomowych uczestniczących w pro­
wadzonych przeze mnie zajęciach seminaryjnych. Stanowi on drobną 
część repertuaru różnego typu przekazów występujących w żywej ko­
munikacji ustnej, gromadzonychw okresie 2008-2015 na terenach Polski 
centralnej i północnej. Na potrzeby artykułu wzięto pod uwagę około 200 
zapisów, pochodzących z województw kujawsko-pomorskiego, mazowiec­
kiego i pomorskiego. Naszemu bardzo wstępnemu rozpoznaniu tytułowej 
problematyki towarzyszą dwa zasadnicze cele: zaprezentowanie typo­
wych wątków i motywów występujących we współczesnych opowieściach 
o duchach funkcjonujących w obiegu ustnym na wskazanym terenie oraz 
próba określenia, jakie miejsce zajmuje zanotowany folklor słowny wobec 
dawniejszej tradycji traktującej o spotkaniach z bytami nieludzkimi. Jest 
to następny szkic poddający analizie zebrany kilka lat temu materiał1.

A. Mianecki, Zaślubiny we współczesnym folklorze słownym Polaków, „Literatura Lu­
dowa” 2016, nr 3.
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Wydaje się, że ХХІ-wieczne opowieści o duchach to swoista, co naj­
mniej funkcjonalna (w sensie kulturowym), a niekiedy też tematyczna 
(w sensie wykorzystywanych wątków i motywów) kontynuacja dawniej­
szych, ludowych wyobrażeń demonologicznych. Przyjmując tę perspek­
tywę, być może należy uznać aktualne materiały za emanację zjawiska, 
któremu wskazane byłoby nadać miano „współczesnej demonologii” czy 
„demonologii potocznej”. Znamienną właściwością sposobu jej istnie­
nia jest to, że treściom obecnym w żywym obiegu ustnym towarzyszą in­
formacje popularyzowane czy to przez internet2, czy w wytworach kultu­
ry masowej (filmy grozy, książki, gry wideo)3, czy wreszcie kolportowane 
przez media, by wspomnieć tylko słynną swego czasu sprawę diabła, któ­
ry miał nawiedzić w 1999 roku ulice Ostrowa Wielkopolskiego i dopy­
tywać się przechodniów o godzinę4, albo wilkołaka grasującego w oko­
licach Wąbrzeźna i Torunia w 2007 roku, który, wedle relacji świadków, 
miał łeb dzika, ogon świni, sierść sarny, dwa metry wzrostu, ale żeby nie 
zostać rozpoznany - nosił wiadro na głowie5. Swoiste sprzężenie zacho­
dzące między wymienionymi obiegami komunikacji sprawia, że popular­
ność wyobrażeń o różnych fantastycznych istotach nie może spaść poniżej 
pewnego krytycznego poziomu informacyjnego, za którym jest całkowi­
te zapomnienie. Zawsze zachowują one pewien potencjał aktywizacyjny 
w społecznym imaginarium, obraz ich ulega szybkiej i powszechnej uni- 
wersalizacji, tzn. nie zachowuje etnograficznej różnorodności. Przy do­
minującej otwartości światopoglądowej - tak odmiennej od tradycyjnych 
schematów myślenia - niemal każdy wytwór szukającej niesamowitości 
wyobraźni może zostać włączony do postulowanej współczesnej demono­
logii polskiej - nawet portorykańska chupacabra (niedawno, po kilku la­
tach obserwowania jej w różnych miejscach kraju, podobno zabita)6.

2 P. Grochowski, Zmora w Internecie. O statusie współczesnych wyobrażeń demonicznych, 
„Literatura Ludowa” 2016, nr 3.

3 S. Chess, E. Newsom, Folklore, Horror Stories, and the Slender Man: The Development 
ofan Internet Mythology, Macmillan, New York 2015.

4 M. Galicki, Szatan prasowy, „Polityka” 1999, nr 41.
5 M. Chylińska, Noc wilkołaka nadejdzie wkrótce?, https://nowosci.com.pl/noc-wilkola- 

ka-nadejdzie-wkrotce/ar/11140166 (dostęp: 24.10.2019); Marguine, Wilkołak, http:// 
wabrzezno.blogspot.com/2007/09/wilkoak.html (dostęp: 24.10.2019).

6 M@tis, Domniemana chupacabra została zabita we wsi pod Włocławkiem, https://in- 
nemedium.pl/wiadomosc/domniemana-chupacabra-zostala-zabita-we-wsi-pod- 
wloclawkiem (dostęp: 24.10.2019).
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Opowieści o duchach są zatem jedynie częścią szerszego zasobu aktu­
alnych wyobrażeń i narracji, niemniej częścią poczesną, ponieważ wydaje 
się, że w obiegu ustnym przejęły w największym stopniu role, jakie daw­
niej, w tradycyjnej kulturze ludowej, były przypisywane relacjom mówią­
cym o spotkaniach człowieka z demonami. Trzeba w tym miejscu pod­
kreślić, że w folklorze chłopskim nie było gatunku prozy, w którym istoty 
nadzmysłowe - na czele z najpopularniejszym diabłem - nie byłyby obec­
ne. Zwykle przedstawiane jako antagoniści ludzkiego bohatera, były wy­
posażane w cechy i umiejętności w najwyższym stopniu uzależnione od 
gatunku opowieści. W bajkach komicznych były najczęściej po prostu głu­
pie, co budowało efekt humorystyczny narracji. W podaniach wierzenio­
wych okazywały się niebezpieczne, acz skłonne niekiedy do współpracy, 
co wynikało z najbardziej „realistycznego” odwzorowywania rzeczywisto­
ści w tym typie narracji. W bajkach ajtiologicznych były współodpowie­
dzialne za kreację (szkodliwych, nieużytecznych, dokuczliwych) elemen­
tów świata przez przedrzeźnianie czynów Boga. W bajkach magicznych 
funkcjonowały jako nieprzejednanie wrogie, co było konsekwencją wyra­
zistych zasad poetyki tego gatunku, a zwłaszcza reguł określających jego 
kompozycję: prawa przeciwieństw i prawa dwoistości scenicznej7. Przy 
tym wszystkim dla naukowej refleksji nad tradycyjną demonologią nie­
wątpliwie najważniejsze są podania, ponieważ stanowią projekcję auten­
tycznych wierzeń ludowych, a więc niezbywalnego składnika religijności 
i światopoglądu chłopskiego; poświęcono temu zagadnieniu imponującą 
liczbę artykułów i monografii8.

7 Definicje poszczególnych gatunków folkloru tradycyjnego zob. Słownik polskiej bajki 
ludowej, red. V. Wróblewska, 1.1-3, Toruń 2019; wersja cyfrowa: https://bajka.umk.pl.

8 Do najważniejszych ujęć monograficznych należą: R. Dźwigoł, Polskie ludowe słownic­
two mitologiczne, Kraków 2004; W. Łysiak, W kręgu wielkopolskich demonów i przeko­
nań niedemonicznych, Międzychód 1993; E. Masłowska, Ludowe stereotypy obcowania 
świata i zaświatów w języku i kulturze polskiej, Warszawa 2012; K. Moszyński, Kultu­
ra ludowa Słowian, t. 2, cz. 1, Warszawa 1967; L. J. Pełka, Polska demonologia ludowa, 
Warszawa 1987; J. Sienkiewicz, J. Wasila, Demonologia pogranicza kultur w Polsce pół­
nocno-wschodniej, Białystok 2010.

Część z tradycyjnych gatunków folkloru odeszła lub odchodzi bez­
powrotnie w niepamięć - do nich możemy zaliczyć ludową bajkę magicz­
ną i bajkę ajtiologiczną - inne natomiast są zastępowane nowymi forma­
mi ustnymi, na przykład w przypadku ludowych opowiadań komicznych
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będą to współczesne kawały i anegdoty, z kolei dawne podania są wypiera­
ne przez opowieści z życia oraz legendy miejskie. Opowieści biograficzne 
(nazywane też biograficznymi lub wspomnieniowymi) zwykle definiuje 
się przez rzeczywisty lub tylko pozorny związek z prawdziwymi wyda­
rzeniami, nasycenie ,,reali[ami] znany[mi] danemu środowisku”9, nie­
wielki horyzont czasowy relacjonowanych zdarzeń (jedno pokolenie). Le­
gendy miejskie mają zaś charakteryzować sensacyjność, odwołanie do 
niecodziennych sytuacji, aktualność, bazowanie na plotkach dotyczących 
niebezpieczeństw związanych ze współczesnym życiem społecznym lub 
rozwojem technologicznym10. Specyfikę obu typów narracji ustnych zilu­
strują dwa przekazy - pierwszy z nich za sprawą nasycenia lokalnym kolo­
rytem można sklasyfikować jako opowieść wspomnieniową, drugi jest re­
alizacją popularnego obecnie wątku legend miejskich o strasznym domu:

9 D. Simonides, Współczesna śliska proza ludowa, Opole 1969, s. 238.
10 D. Czubala, Polskie legendy miejskie. Studium i materiały, Katowice 2014, s. 13-31.
11 W związku z obowiązującymi przepisami rozporządzenia o ochronie danych osobo­

wych (RODO) w nawiasach kwadratowych są podawane tylko najbardziej ogólne in­
formacje dotyczące miejsca i roku zapisu oraz płci i wieku informatora.

Moja babcia ma rodzinę, która mieszka w [...]. W drodze do tej miejsco­
wości stoi stary drewniany krzyż dwuramienny. Krzyże dwuramienne sta­
wiano w XIX wieku upamiętniające przejście w danej miejscowości epidemii 
cholery. Kiedyś, gdy moja babcia jechała wozem wraz ze swoimi rodzicami, 
w pobliżu tego krzyża usłyszała płacz dziecka. Kilka razy do roku można było 
usłyszeć w tym miejscu właśnie płacz i krzyk dziecka, niemowlęcia. Jej mama 
wyjaśniła jej, że gdy w tych rejonach panowała choroba, w celu uniknięcia 
rozprzestrzeniania się tej choroby zabijano nowo narodzone dzieci i chowano 
właśnie pod tym krzyżem. Dlatego można było usłyszeć w tym miejscu płacz 
niemowlęcia [Rembowo, pow. ciechanowski, 2011, opow. kobieta, 1.17]11.

W mieście Tczew za czasów drugiej wojny światowej w jednym z ówczesnych 
domów funkcjonowało przedszkole. Kiedy Niemcy dotarli do miejscowości, 
wymordowali wszystkie znajdujące się w tym domu małe dzieci oraz ich opie­
kunów. Do dzisiaj dom ten stoi opuszczony, bowiem w nocy wydobywają się 
stamtąd żałosne krzyki małych, zamordowanych dzieci, jakie odstraszają nie­
chcianych intruzów [Tczew, 2011, opow. kobieta, 1. 28].
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Obu przekazom towarzyszy intencja (za Jolantą Ługowską) wzbudze­
nia lęku12, oba mówią o jakimś nawiedzonym miejscu, oba są zbudowane 
na pewnej plotce czy pogłosce. To, co je odróżnia, daje się natomiast opisać 
za pomocą kryterium zewnątrztekstowego, wyrażającego się w opozycji 
lokalne-globalne: opowieść wspomnieniowa jest przesycona właściwymi 
danemu miejscu szczegółami, legenda miejska prezentuje uwarunkowa­
nia i okoliczności prostsze i bardziej powszechne. Spostrzeżenie to może 
prowadzić do wniosku, że być może współczesne legendy miejskie przy­
najmniej częściowo zajmują miejsce w systemie folkloru, które dawniej 
było zarezerwowane nie tylko dla podań wierzeniowych, ale także ludo­
wych bajek magicznych, rozumianych jako fabuły w najwyższym stopniu 
uschematyzowane, a przez to także najbardziej uniwersalne i oderwane 
od etnicznego podglebia, co umożliwiało temu gatunkowi najłatwiejsze 
przenikanie granic kulturowych między różnymi społecznościami trady­
cyjnymi i, przynajmniej w odniesieniu do niektórych wątków bajkowych, 
największe rozpowszechnianie w skali globu.

12 J. Ługowska, W świecie ludowych opowiadań. Teksty, gatunki, intencje narracyjne, Wro­
cław 1993.

Glosarycznie podkreślmy, że kryterium lokalności i globalności ma 
swoje ograniczenia i jest narzędziem dalekim od doskonałości w przypad­
ku podejmowania jednoznacznych rozstrzygnięć genologicznych. Doku­
mentuje to poniższa opowieść, która, jak się wydaje, łączy w sobie cechy 
obu omawianych gatunków współczesnego folkloru: z jednej strony bo­
wiem odwołuje się do wielu szczegółowych informacji - mających, dodaj­
my, wzbudzić w odbiorcy przekonanie o prawdziwości relacjonowanych 
zdarzeń - ale z drugiej, ponownie mamy do czynienia z realizacją bar­
dzo popularnego schematu o nawiedzonym (niesamowitym) miejscu. Co 
więcej, wydaje się, że kanwą dla powstania tej historii były realne wypad­
ki z przełomu lat 40. ubiegłego wieku i odwołania do słynnej sprawy se­
ryjnego mordercy i kanibala, szczecińskiego Rzeźnika z Niebuszewa, Jó­
zefa Cyppka:

Najprawdopodobniej dzieje się to w roku 1951. Na ulicy, gdzie mieszkała są­
siadka, został otwarty sklep mięsny. Rzeźnikiem był mężczyzna niepocho- 
dzący z tej miejscowości ani z żadnej pobliskiej. Po prostu w mieści nikt nie 
znał tego pana, co już nadawało tajemniczości tej sprawie. Następną rzeczą, 
która dziwiła wszystkich klientów to fakt, iż codziennie są dostawy mięsa i to,



126 Adrian Mianecki

że sklep był bardzo dobrze zaopatrzony(co było rzadkością w owych cza­
sach). Historia dzieje się u znajomej pani Jadzi podczas imienin jej męża. 
Gospodyni tego przyjęcia poczęstowała gości swoim popisowym daniem, 
tj. gulaszem, a mięso oczywiście pochodziło od tajemniczego rzeźnika. Star­
sza kobieta, która była gościem [...] dość szybko zorientowała się, że danie 
przyrządzone jest z ludzkiego mięsa. Starsza pani podczas wojny była zmu­
szona do zjedzenia ludzkiego mięsa - stąd znała ten smak. Wiadomość ta 
szybko rozeszła się po Chełmnie. Badania przeprowadzone potwierdziły ma­
kabryczną prawdę - rzeźnik sprzedawał mięso ludzkie. Nieznane są dalsze 
losy owego pana. Lokal natomiast, w którym był sklep, do dnia dzisiejszego 
nie został zagospodarowany z racji na bardzo nieprzyjemny zapach, którego 
w żaden sposób nie można zwalczyć [Chełmno, 2011, opow. kobieta, 1. 73].

Już tych kilka przytoczonych narracji poświadcza istotną zmianę świato­
poglądową ujawniającą się w zestawieniu dawnego i współczesnego folk­
loru: osłabienie (choć wciąż dalekie od całkowitego uchylenia) znaczenia 
podziału świata według opozycji swój-obcy. Koncepcja bardzo wyraź­
nego oddzielania orbis interior („naszego”, ludzkiego, oswojonego, bez­
piecznego, zagospodarowanego, uporządkowanego według praw, którego 
stworzycielami i strażnikami są istoty boskie) od orbis exterior („obcego”, 
demonicznego, nieoswojonego, niebezpiecznego, dzikiego, wypełnionego 
występkiem i złowrogimi istotami, zbudowanego „na opak” względem 
„naszego” świata) jest jedną z podstawowych właściwości myślenia typu 
archaicznego. Determinuje ona przebieg fabuł niezliczonych opowieści 
chłopskich, w których zawsze po przekroczeniu granicy „swojego” moż­
na spotkać istoty demoniczne, warunkiem skuteczności w walce z nimi 
jest posługiwanie się sposobami „na opak” (na przykład chwytanie „za 
słabiznę” demona lewą ręką), rzeczy drogocenne znalezione w „obcym” 
po przyniesieniu do domu zmieniają się w bezwartościowe odpadki, a ze­
brane „tam” śmieci przeistaczają się w złoto itd. Współczesne opowie­
ści wskazują natomiast, że wyrazistość granic oddzielających „nasze” od 
sfery aktywności istot demonicznych uległa zatarciu już choćby przez to, 
że nawiedzone miejsce może znajdować się w bezpośrednim sąsiedztwie 
naszego domostwa lub być nawet częścią oswojonej przestrzeni, zwłaszcza 
jeśli to niezwykłe miejsce zostało naznaczone czyjąś śmiercią, naturalną 
lub wynikającą z jakichś tragicznych okoliczności. Tym chyba należy tłu­
maczyć niezwykłą popularność narracji o nawiedzonych domach i miej­
scach, ale też bardzo liczne przekazy o omenach zwiastujących śmierć
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kogoś bliskiego (spadające ze ścian obrazy, szuranie krzeseł, tajemnicze 
dźwięki odpalanej zapalniczki, zatrzymujące się zegary, pukania w okno, 
rozbite naczynia) czy relacje o wywoływaniu duchów. Ten ostatni wą­
tek też jest pewnego rodzaju nowością w repertuarze ustnym, ponieważ 
w tradycji chłopskiej, jakkolwiek zdarzało się, że na przykład nieopatrzne 
przekleństwo mogło przywołać demona, to jednak opowieści o celowym 
przywoływaniu upiorów ku, właściwie, krotochwili, w zasadzie nie znaj- 
dziemy:

Cztery dziewczyny: Renata, Julia, Ola i Ania urządziły w andrzejki impre­
zę. Miały być tylko one. Odbywało się to w domu Ani. Jej rodzice wyjechali 
na jeden dzień. Najpierw lały wosk, a później robiły tradycyjne wróżby. 
Wszystkie miały spać u Ani. Beata wpadła na pomysł, aby wywoływać duchy. 
Wszystkie były za oprócz Moniki. Przekonywały Monikę, że będą wywoły­
wać dobre duchy i nic im się nie stanie. Wreszcie dziewczyna się zgodziła. 
Znalazły w jakiejś starej książce pt. Magia, jak wywołuje się duchy. Zrobiły 
wszystko dokładnie tak, jak pisało w książce. Zapaliły świecę. Nic się nie dzia­
ło. Aż nagle poruszyło się krzesło, rozbił się wazon, firanka zafalowała a okno 
było zamknięte. Dziewczyny się bardzo przestraszyły. Wskoczyły na jedno 
łóżko i przytuliły się do siebie. Nie spały przez całą noc. Dopiero nad rankiem 
troszkę usnęły. Gdy się obudziły, pokój Ani był cały zdemolowany. Wszystko 
było poprzestawiane. Na ścianie czerwoną farbą było napisane: „Będziecie 
jeszcze kiedyś wywoływać duchy?”. Gdy Ola bliżej się przyjrzała zobaczyła, że 
napis był napisany krwią. Ania krzyknęła i przeszukała cały dom. Gdy weszła 
do łazienki - zemdlała. W wannie leżał jej pies. Zabity, z wnętrznościami na 
wierzchu. Gdy przyjrzały się książce, zauważyły, że książka nosi tytuł Czar­
na magia. Ania i jej rodzice wyprowadzili się, ale Ania przeszła załamanie 
nerwowe. Pewnej nocy Ania umarła. Tajemnicza książka znikła nagle. Be­
acie, Monice i Oli często we śnie ukazywała się Ania z książką i mówiła: „Nie 
wywołujcie nigdy duchów!” [Gołymin-Ośrodek, pow. ciechanowski, 2011, 
opow. mężczyzna, 1. 31].

Nawet tak prozaiczne pomieszczenie jak szatnia szkolna może stać się 
miejscem zdarzeń mrożących krew w żyłach:

Będąc małym dzieckiem, dowiedziałam się, że w miejscu, gdzie stoi szkoła 
w Tchórzu, stała kiedyś chatka, w której mieszkał starszy, schorowany i sa­
motny pan. Podobno po jego śmierci odpadł mu język, który straszy w szko­
le. Dzieci, które z różnych przyczyn musiały wcześniej być w szkole, mówiły, 
że nie raz ruszały się worki na wieszakach, mimo że nikt ich nie dotykał. 
Chyba coś musi w tym być? [Tchórz, pow. płocki, 2011, opow. kobieta, 1. 68].
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Wbrew pozorom przywołana opowieść nie należy do odosobnionych 
przykładów relacji zawierających zastanawiający motyw „strasznych koń­
czyn”. W zidentyfikowaniu możliwego źródła inspiracji dla powstania tego 
wątku mogą pomóc badania Doroty Simonides nad folklorem dziecię­
cym, a zwłaszcza bardzo popularnymi w latach 60. i 70. ubiegłego wieku 
narracjami o Czarnej (Czerwonej, Żelaznej) Ręce. Były to przekazy opo­
wiadające na przykład, jak to przechodzącemu koło cmentarza dziecku 
drogę zastępuje Ręka, nakazująca powrót do domu pod groźbą uduszenia. 
Biegnącemu z przerażeniem dziecku Ręka trze boleśnie plecy, czego ślady 
odkrywa w trakcie kąpieli latorośli równie przerażona matka i wpada na 
pomysł, by na noc do łóżka jej dziecka włożyć lalkę, która odnaleziona 
rankiem jest całkiem zniszczona, albo nie podejmuje żadnych czynności 
zabezpieczających i o świcie znajduje uduszone dziecko13. Współczesne 
relacje nie mają ani tak rozbudowanej fabuły, ani podobnie dramatycz­
nego przebiegu, a zamiast Ręki występują w nich nogi, niemniej wydają 
się świadectwem przechodzenia pewnych wyobrażeń czy idei z dość już 
odległego w czasie folkloru dziecięcego do obiegu, którego uczestnikami 
są osoby zupełnie dorosłe:

13 D. Simonides, Współczesny folklor dzieci i nastolatków, Wrocław 1976, s. 167-170.

Kobieta każdego ranka wyprowadzała krowy na łąkę i wracała po nie wieczo­
rem. W oddali widziała pasące się na łące białe krowy, które nie miały kopyt 
tylko ludzkie nogi. Prawdopodobnie były to duchy żołnierzy, którzy polegli 
na wojnie i ich ciała były pochowane w tym miejscu gdzie znajduje się łąka 
[Janów, pow. wyszkowski, 2010, opow. kobieta, 1. 45].

W XIX wieku w okolicach Przasnysza mieszkał szlachcic Bartosiewicz. 
W niejasnych okolicznościach (nikt nie pamięta) uległ wypadkowi i ampu­
towano mu nogę, krótko potem zmarł. Amputacja kończyn w tamtych cza­
sach była czymś niezwykłym dla mieszkańców wsi. Do dziś krąży legenda 
o „Nodze Bartosa”, która miała gonić osoby wchodzące na ziemie dawnego 
szlachcica [Przasnysz, 2011, opow. kobieta, 1. 29].

Interesujące, że w ХІХ-wiecznym zbiorze bajek ludowych z okolic Prza­
snysza autorstwa Stanisława Chełchowskiego znajdziemy długą narrację 
o diable Bartosku, który pomagał w pracach polowych pewnemu gospo­
darzowi, dzięki czemu ten ostatni zdobył znaczny majątek, ale też nie-
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opatrznie oddał swoją córkę demonowi za żonę14. Jako że w tamtym cza­
sie w Rostkowie, wsi sąsiadującej z Przasnyszem, rzeczywiście mieszkała 
zamożna rodzina ziemiańska Bartosiewiczów, wydaje się całkiem praw­
dopodobne, że zanotowany współcześnie materiał stanowi odległe echo 
jakichś chłopskich lokalnych podań związanych ze wspomnianą rodziną.

14 S. Chełchowski, Powieści i opowiadania ludowe z okolic Przasnysza, t. 2, Warszawa 
1889, s. 100-124.

15 J. Krzyżanowski, Polska bajka ludowa w układzie systematycznym, t. 1, Wrocław 1962, 
s. 250.

Do najpopularniejszych wątków we współczesnym folklorze słownym 
należą także legendy miejskie, do jakich odwołujemy się w tytule, a traktu­
jące o osobach, które znalazłszy się w stanie śmierci klinicznej, zostały po­
chowane żywcem, po czym przez jakiś czas nawiedzają w snach najbliższą 
rodzinę, a ta w akcie desperacji dokonując samowolnej ekshumacji, z prze­
rażeniem odkrywa, że zwłoki (najczęściej córki) są przekręcone, w dło­
niach trzymają pęki wydartych z głowy włosów, a paznokcie są połamane, 
okrwawione i pełne drzazg - najwyraźniej po ocknięciu wewnątrz trum­
ny niedoszła zmarła próbowała gołymi rękami przebić się przez wieko.

Niezmiernie powszechnymi opowieściami kontynuującymi wątki 
znane w chłopskiej tradycji są przekazy opowiadające na przykład o opie­
ce zmarłych nad członkami rodziny lub przyjaciółmi, przede wszystkim 
matek nad dziećmi, co wydaje się nawiązaniem do ludowego typu T 795 
„Anioł śmierci i wdowa (Sabałowa bajka)”15:

Był sobie wdowiec z małymi dziećmi, którego żona osierociła je tuż po poro­
dzie. W krótkim czasie mężczyzna ożenił się ponownie. Pracując na nocnej 
zmianie kilkakrotnie słyszał jakiś głos mówiący do niego: „idź do domu, 
bo dzieci płaczą”. Po jakimś czasie zwolnił się w nocy z pracy i poszedł do 
domu. Zobaczył zapalone światło i słyszał płacz dzieci. Przez okno zoba­
czył jak macocha wbija dzieciom szpilki w główkę [Sochaczew, 2011, opow. 
kobieta, 1. 61].

W tym kontekście trzeba też wspomnieć o gadkach traktujących o spo­
tkaniach z duchami w trakcie podróży. Poniższa egzempłifikacja nie jest 
do końca typowa, ponieważ najczęściej podobne spotkania nie wiążą się 
z żadnymi niebezpiecznymi konsekwencjami i dla ludzkiego protagonisty 
mają walor zdarzenia raczej niesamowitego niż przerażającego:
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Słyszałaś, że w okolicach Mochowa przy cmentarzu ukazuje się w nocy duch 
młodej kobiety, która zatrzymuje kierowców? Wsiada do nich i nie wiado­
mo kiedy znika. W trakcie jazdy przytrzymuje nogę kierowcom na pedale 
gazu. Podobno ta dziewczyna zginęła, wracając ze studniówki. Nie wiadomo 
jednak, dlaczego próbuje zabić innych kierowców [Sierpc, 2011, opow. męż­
czyzna, 1. 35].

Zaskakujące, że w zarejestrowanym współcześnie materiale wciąż pojawia 
się dawne przeświadczenie, że to, co związane ze światem śmierci, może 
być znakomitym środkiem do odzyskania zdrowia, ponieważ kraina 
zmarłych to świat pozbawiony chorób (i zmartwień), a przez to, że loka­
lizowana w sferze podziemnej, ma moc pochłaniania. Stąd w tradycyjnej 
kulturze ludowej powszechnie wierzono w skuteczność na przykład mar­
twej wody, czyli wody zebranej po obmyciu zwłok, którą należy nacierać 
ciało cierpiącego, wody zmieszanej z ziemią cmentarną czy wódki zmie­
szanej ze sproszkowanymi kośćmi - do wypicia przez rekonwalescenta16, 
czy drzazgi odbitej z wieka odkopanej trumny, której przyłożenie do cho­
rego zęba miało skutecznie uśmierzać ból. Nie inaczej doradzają współ­
cześni, domorośli znachorzy:

16 Z. Libera, Medycyna ludowa. Chłopski rozsądek czy gminna fantazja?, Wrocław 1995, 
s. 123-124.

Opowiadał mi to kolega z pracy, który ma 52 lata. Jego córka urodziła się 
z „żywym mięsem” na czole. No i co zrobili, gdy umarł ktoś w jego miejsco­
wości, poszedł z córką do tego nieboszczyka i palcem zmarłego otoczył to 
miejsce, w którym jego córka miała tą ranę i rana ta następnego dnia znikła. 
Widziałam ją, dziś tego nie ma. Tak samo jest, jeżeli ktoś ma jakieś lęki lub 
czegoś się boi, czy ma jakieś znamiona, powinien iść do zmarłego i złapać go 
za kolano, wtedy nieboszczyk zabiera te strachy ze sobą i te znamiona. Mówią 
też, że nie powinno się patrzeć na buty nieboszczyka, bo wtedy się będzie go 
bało. Mama mówiła, że trumna też nie powinna być za duża, bo zaraz ktoś 
umrze [Franciszków, pow. wołomiński, 2011, opow. kobieta, 1. 27].

Mimo tych niewątpliwych kontynuacji starych wierzeń współczesne wy­
obrażenia demoniczne charakteryzuje kilka ogólnych cech, pozwalają­
cych spojrzeć na nie jako na zjawisko kulturowo znacząco odrębne od 
tego znanego z prac etnograficznych z XIX i początku XX wieku. Obok 
kwestii w istocie drugorzędnych, na przykład obecnie wszyscy posługuje-
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my się tym samym, skromnym zasobem nazw demonów, któremu daleko 
jest do bogactwa określeń tradycyjnych demonów, a i samych tych istot 
zaprzątających naszą wyobraźnię jest zdecydowanie mniej, na plan pierw­
szy wysuwa się kwestia zanikającej dominacji światopoglądu tradycyjne­
go, co „uniezależniło” ingerencję zjaw w świat żywych od sztywnych reguł 
narzucanych przez archaiczny sposób myślenia (podział świata na swój 
i obcy), oraz swoista „eteryzacja” owych demonów. Współcześnie trudno 
jest znaleźć przekazy przedstawiające istoty nadzmysłowe w sposób cie­
lesny, a jeśli już, to, rzecz znamienna, dużo częściej w obiegach innych niż 
ustny. Oczywiście wynika to z przemian cywilizacyjnych: wszak w XXI 
wieku niełatwo w komunikacji twarzą w twarz mówić na serio o jakimś 
potworze jako istocie, by tak rzec, z krwi i kości, natomiast dużo swo­
bodniej podobne idee przemycać do komunikacji na przykład zapośred- 
niczonej cyfrowo. Co więcej, owe „uwidmowienie” współczesnych demo­
nów przekłada się także na ich znikomy kontakt z żywymi: w większości 
opowieści duchy po prostu milcząco pojawiają się i znikają, czasami dają 
znać o swej obecności jedynie jakimś dźwiękiem czy zmianą temperatury 
panującej w pomieszczeniu, jeśli coś mówią, to są to zwykle wypowiedzi 
lakoniczne i ograniczające się do zdawkowej wymiany kilku zdań, rzadko 
przyjmują postawę konfrontacyjną wobec człowieka, a i sam człowiek, jak 
się wydaje, ma bardzo ograniczone możliwości wpłynięcia na te istoty. Na 
tym tle zupełnym ewenementem są współczesne opowieści o zmorach, 
które nie dość, że nie popadły w zapomnienie tak jak inne istoty z trady­
cyjnego panteonu demonów, ale wciąż cieszą się wielką popularnością:

W nocy mojego kolegi żonę nachodziła zmora, czuła tak, jakby ją ktoś doty­
kał, dusił, i tak było przez okres 4 miesięcy, ale nie każdej nocy. Była na zaku­
pach i pewna staruszka jej powiedziała, że jeśli postawi miotłę przy drzwiach, 
to jej problem się skończy. Kupiła miotłę postawiła przy drzwiach i od tamtej 
pory jej problemy skończyły się. Do tej pory nie wie, kto ją nawiedzał i dla­
czego ją dusił [Łochów, pow. węgrowski, 2011, opow. mężczyzna, 1. 22].

Pomijając ten trudny do wyjaśnienia wątek nieprzemijającej popularno­
ści zmory17, zważmy, że demony zasadniczo inaczej przedstawiane były 
w tradycyjnym folklorze chłopskim: można je było przechytrzyć, zranić,

17 Zagadnienie to podejmował Piotr Grochowski w cytowanym już artykule oraz w: P. Gro­
chowski, P. Staroń, Zmora. O heterogeniczności wierzeń demonicznych, w: Potworna
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oszukać, pobić, przekupić, przekonać do powstrzymania się od jakichś 
działań, prosić o pomoc w skrajnej biedzie, żyły często w niewielkim od­
daleniu i jakkolwiek śmiertelnie niebezpieczne dla osób, które im się na­
przykrzały, ich sąsiedztwo w wielu dawnych opowieściach nie różniło się 
zasadniczo od sąsiedztwa innych ludzi.

Wątków fabularnych poświęconych duchom nie jest szczególnie dużo 
i na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że to też znak regresu wy­
obrażeń na temat istot nadzmysłowych w porównaniu z dawną tradycją. 
Warto jednak mieć na uwadze, że nasza perspektywa nieco zniekształca 
rzeczywistość: ze względu na liczne opracowania i zbiory folklorystycz- 
no-etnograficzne z okresu przed II wojną światową rozpościera się przed 
nami szeroka panorama wierzeń ludowych obejmujących wszystkie daw­
ne ziemie Rzeczypospolitej. Gdy tylko zawęzimy nasze spojrzenie do kon­
kretnego regionu, okazuje się, że to bogactwo wierzeń ludowych jest tylko 
pozorne: poszczególne „małe ojczyzny”, traktowane z osobna, wcale nie 
miały dużo bogatszego fabularnie zasobu opowieści, niż to, co obserwu­
jemy w odniesieniu do materiału współczesnego. Również idea duchów 
przybywających do świata ludzi wydaje się w prostej linii dziedzictwem 
archaicznej wizji świata, co pozwala żywić nadzieję, że opowieści o bytach 
demonicznych jeszcze długo będą znajdowały uwagę przychylnych słu­
chaczy, dzięki czemu analiza sposobów ich ukazywania w folklorze słow­
nym będzie dobrym testem zmian zachodzących w naszej kulturze.

Casted coffee age. Stories about spirits in contemporary folklore 
(Summary)

The article presents the most typical threads and motifs found in contemporary 
orał folklore, which were collected in 2010-2011 in central and northern Poland. 
The author points out that the recorded materiał seems in many respects to con- 
tinue the traditional ideas known from folk culture and described in older ethno- 
graphic works. There are also a number of differences. For ехатріе, modern de- 
mons are shown far less “bodily” than their traditional prototypes, the division of 
the world into their own and foreign space (orbis interior-orbis exterior) is not

wiedza. Horror w badaniach kulturowych, red. D. Brzostek, A. Kobus, M. Markocki, 
Toruń 2016.
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as significant as in the old peasant culture, and the old types of folklore are re- 
placed by new ones, such as the urban legend. The analysis of changes in the way 
we portray in human beings in contemporary orał stories seems to be a good test 
of changes in our culture.

Key Words: orał folklore, spirit, demons


