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* Użyty w tytule cytat pochodzi z hasła autorstwa Zygmunta Glogera Dożynki zamiesz­
czonego w Encyklopedii rolniczej wydawanej staraniem i nakładem Muzeum Przemy­
słu w Warszawie (t. 2, Warszawa 1890; zob. w: Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. 3, red. 
J. Leończuk, J. Ławski, Białystok 2016, s. 589). Publikacja finansowana w ramach 
programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod nazwą „Narodowy Program 
Rozwoju Humanistyki” w latach 2018-2022. Tytuł projektu: Kontynacja naukowej, 
krytycznej edycji „Pism rozproszonych” Zygmunta Glogera: edycja rękopisów, pism etno­
graficznych, rysunków i korespondencji w siedmiu tomach.

1 Z. Gloger, Wspomnienie z lat dziecinnych, cz. 1, „Kurier Rolniczy” 1885, nr 41, w: te­
goż, Pisma rozproszone, t. 2, red. J. Leończuk, J. Ławski, Białystok 2015, s. 1375.

Pomimo przestróg mojej matki i chłodu wieczornego, wybiegałem ciągle 
z odkrytą głową na dziedziniec, by chwytać uchem oddalone dźwięki i melo­
die ludu, którego śpiewy smutnej i wesołej nuty, dziarska muzyka starodaw­
na, odwieczne zwyczaje i obrzędy zawsze miały dla mnie jakiś dziwny urok 
i silne robiły wrażenie na młodociany umysł1.

Pieśń ludowa fascynowała Zygmunta Glogera od lat najmłodszych, pierw­
sze z nią kontakty wspominał z tęsknotą widoczną w przytoczonym cyta­
cie. Nie było to gwałtowne, lecz krótkotrwałe oczarowanie, którego moż­
na by się spodziewać po nastoletnim chłopcu. Jak się okazało, miało ono 
zdefiniować jego życiową drogę: naukowca, publicysty, społecznika. Stało
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się zarzewiem przyszłych aktywności, w mniejszym lub większym stopniu 
oscylujących wokół poznawania dziejów, nie tyle państwa, ile narodu, ba­
dania ich społecznego aspektu. Przy tym pieśń wciąż intrygowała, doma­
gała się spisania słów, melodii, ogłoszenia światu. Jednak z czego wynikała 
ta potrzeba ciągłych badań, publikacji? Jak Gloger postrzegał pieśń w jej 
naturalnym środowisku, w obrzędzie? Czy autor Obchodów weselnych 
pragnął jedynie, jak na naukowca przystało, przeanalizować i opisać zja­
wisko, czy kierowało nim coś jeszcze?

Szukanie odpowiedzi na te pytania warto rozpocząć od nieco ogól­
niejszych rozważań na temat Glogerowskiej wizji polskiej narodowości 
oraz umiejscowienia w tym kontekście pieśni, która „[...] była najmil­
szą towarzyszką Słowianina, czy szedł w bój krwawy, czy pląsał lub pasł 
trzodę, czy dziatwie śpiewał dumy o zmarłych bohaterach lub od plemie­
nia swego posłował od sąsiadów”2, natomiast jej „charakter [...] ma ści­
sły związek z życiem rodzinnym i charakterem narodu; pieśni bowiem 
są zwierciadłem uczuć, pojęć i obyczajów narodowych”3. Jakby nawią­
zując do romantycznej idei ducha narodowego, „Pruski”4 widzi w pieśni 
czynnik wyróżniający poszczególne grupy etniczne, których indywidu­
alizm przejawia się na kilku płaszczyznach - melodii, tematyki, zasobno­
ści repertuaru. Jednak w obrębie zbiorowości, którą jest Słowiańszczyzna, 
stosując te same kryteria, da się wyodrębnić grupy mniejsze, czyli naro­
dy5. Tu z kolei szczególnie istotnym czynnikiem definiującym wydaje się 
dziejowy aspekt pieśni rozumiany w kryterium tematyki. Pieśń pozwa­
la nie tylko poznać przeszłość danej społeczności, ale również dokonać 
jej charakterystyki, zrozumieć system wartości, moralność. Pozwala po­
znać wnętrze:

2 Tenże, Słówko o pieśniach ludowych, „Kronika Rodzinna” 1874, nr 6, w: tegoż, Pisma 
rozproszone, 1.1, red. J. Leończuk, J. Ławski, Białystok 2015, s. 328.

3 Tenże, Kilka słów o pieśniach ludowych i narodowych, cz. 1, „Kłosy” 1881, nr 836, w: te­
goż, Pisma rozproszone, t. 2, s. 728.

4 Pod tym pseudonimem Gloger wydał w 1869 roku swoją debiutancką publikację 
książkową, tj. pierwszą część Obchodów weselnych.

5 Tamże, s. 727-728.

Pieśń, między ludem jeszcze za czasów Długosza śpiewana, świadczyła, jako 
Ludgarda, [żona księcia wielkopolskiego, późniejszego króla Przemysła II - P. S.] 
przeczuwając, że ją mąż zamierza zgładzić ze świata, „błagała go ze łzami 
i zaklinała, żeby nie odbierał życia niewieście i małżonce swojej, ale pozwolił
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jej wrócić do domu rodzicielskiego”. [...] I znowu pisze Długosz, że ku zohy­
dzeniu tak szkaradnej zbrodni, „pieśń w języku polskim przez lud wiejski, po 
prostu ułożona, aż do czasów naszych (tj. długoszowych) na widowiskach pu­
blicznych {in theatris) wyśpiewywana była”. „Monarcha słyszał swoją hańbę, 
głoszoną w pieśni, lecz ani powaga księcia, ani wydawane rozkazy nie zdołały 
stłumić tych zarzutów w ustach i sercach ludu”6.

6 Z. Gloger, Pieśni, w: tegoż, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. 4, Warszawa 1903, 
s. 13-14.

7 Gloger często wskazywał, że ten wizerunek wynika z przekładania wzorców współ­
czesnych na minione realia: „Mierzenie [...] umysłowości dawnej skalą dorobku rozu­
mu dzisiejszego przypomina młodzieńca z 5-ej klasy, który potępia drugoklasistę, że 
nie rozumie tego, o czym wiedzą wszyscy w klasie 5-ej”. Zob. tenże, Szlachta i szlachec­
two, w: tegoż, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. 4, s. 323.

8 Tenże, Kilka słów o pieśniach ludowych, s. 729.

Lud nie tylko upamiętnił wydarzenie, utrwalając je jako wzorzec nega­
tywny, godny potępienia. Uczynił to na przekór woli władcy, ważył się go 
skrytykować. Świadczy to nie tylko o jego zdolności rozróżnienia dobra 
od zła, wysokim poziomie moralnym oraz wynikającym z chrześcijań­
skiej cnoty głęboko zakorzenionym poczuciu sprawiedliwości. Kmiecie 
de facto wystąpili przeciw władcy. Nie czynem, rzecz jasna, lecz słowem - 
utrwalili pamięć o niegodnym postępowaniu monarchy, wpłynęli na jego 
ocenę przekazując potomnym wiedzę o zbrodni, której miał się dopuścić. 
Słusznie lub nie ogłosili go żonobójcą. Fakt ten jest istotny w kontekście 
poglądów Glogera na kwestie relacji chłopów jako ludności poddanej 
z warstwami uprzywilejowanymi. „Pruski” wielokrotnie udowadniał, że 
pozycja włościan nie była aż tak niska, jak zwykło się uważać, zaś rze­
kome traktowanie ich na równi z żywym inwentarzem przez rycerstwo/ 
/szlachtę oraz możnych jest krzywdzącym stereotypem uwarunkowanym 
światopoglądowo7. Więcej, pieśń uznawał za koronny dowód słuszności 
tezy o pierwotnej kulturowej jedności narodu, któremu u zarania dziejów 
obce były podziały stanowe, w tym kontekście przejawiające się różnicami 
obrzędowości. Toposy wypraw wojennych czy dóbr luksusowych (tkanin, 
klejnotów) obecne w pieśniach ludowych, w jego mniemaniu, nie mogły 
być zjawiskami samorodnymi. Dotykały kwestii, z którymi ludność wło­
ściańska nie miała i nie mogła mieć bezpośredniego kontaktu, zatem mu- 
siały zostać „naturalizowane”8. Ale czy na pewno? Czy może pojawianie
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się w ludowych przyśpiewkach, tej „literaturze ustnej”9, jak zwykł określać 
ją Gloger, komnat, adamaszku, drogich kamieni było jedynie wyrazem tę­
sknoty za życiem, którego gminowi nigdy nie było dane zaznać? Służyło 
zwerbalizowaniu nie tyle chłopskich aspiracji, bo o nich trudno mówić 
w społeczeństwie o sztywnej strukturze stanowej, ile marzeń lub nawet 
zawiści? Czy te wspólne wątki paradoksalnie były następnym przejawem 
społecznego rozwarstwienia?

9 Szerzej o znaczeniu tradycji ustnej zob. Ł. Zabielski, Zygmunt Gloger: między uniwer- 
sum Gutenberga a „literaturą w żywym słowie3, w: Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. 3.

10 Z. Gloger, Pieśni ludu, oprać, muz. Z. Noskowski, Kraków 1892, s. V.
11 Tenże, Kilka słów o pieśniach ludowych, s. 728. Cytat pochodzi z przedmowy do Pio­

snek wieśniaczych znad Niemna i Dźwiny z dołączeniem pierwotwornych w mowie sło- 
wiańsko-krewickiej (Wilno 1844, s. VII).

„Pruski” na te pytania odpowiadał przecząco. Po pierwsze, nie stoso­
wał prostego podziału na włościan oraz ziemian, posiadanych oraz po­
siadających - odrębne, wrogie żywioły o sprzecznych interesach, których 
sfery egzystencji przenikały się z rzadka, a wzajemna, wertykalna rela­
cja ograniczała się do wyzysku pierwszych przez drugich. Przypominał 
o obecności „półmilionowej rzeszy drobnej szlachty”, „wolnego ludu sło­
wiańskiego, rolniczego i rycerskiego zarazem”10. Właśnie w „szaraczkach” 
upatrywał łącznika między obydwiema warstwami społecznymi - jedne­
go dnia ramię w ramię z włościanami urabiających się po łokcie w polu, 
następnego debatujących na sejmiku w towarzystwie magnatów. Po dru­
gie, zauważył, że forma feudalna nie jest przyrodzona stosunkom wiej­
skim, wytworzyła się z czasem. Za Janem Czeczotem stwierdzał: „Poezja 
zwana dziś gminną [...] była przed wieki wszystkim przodkom naszym 
wspólna: pańska, książęca, słowem narodowa”11. Podział stanowy jawił się 
Glogerowi nie tyle jako anachroniczny, ile dla Polaków nienaturalny. Co 
ciekawe, według niego ukształtował się on nie wskutek przemocy, pod­
porządkowania podbitych najeźdźcom, wynikł z konieczności podziału 
obowiązków, stanowił swego rodzaju umowę społeczną:

Plemię lechickie składało się z dwóch głównych warstw społecznych: rolni­
ków, czyli kmieci, to jest chłopów książęcych, i z wojowników, czyli szlachty. 
[...] Książę musiał myśleć o utrzymaniu rycerstwa, które mu służyło. [...].
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Więc książęta rozdawali bory kmieciom swoim, aby krudowali puszcze i za­
kładali wioski, a im znosili daniny na utrzymanie zbrojnych drużyn12.

12 Tenże, Nazwy naszych wsi i miast, „Gazeta Warszawska” 1895, nr 342, w: tegoż, Pisma 
rozproszone, t. 3, s. 246.

13 Tenże, Wiec, w: tegoż, Encyklopedia staropolska ilustrowana, t. 4, s. 428.
14 Tenże, Kilka słów o pieśniach ludowych, s. 729-730.
15 Tenże, Słówko o pieśniach ludowych, w: tegoż, Pisma rozproszone, t. 1, s. 329.

Właściwy Słowianom egalitaryzm i wywodzące się ze struktury plemien­
nej organy demokratyczne były świadectwem charakteryzującego Pola­
ków, odziedziczonego po przodkach pragnienia wolności, które znalazło 
wyraz z jednej strony w szlacheckim republikanizmie, z drugiej w relatyw­
nie dużym zakresie chłopskich swobód: „[...] wgminowładnej Słowiańsz- 
czyźnie wiec był pierwowzorem późniejszego sejmu. Na wiece schodziły 
się gminy i opola aby radzić i sądzić. Starszyzna zbierała się w opolu, po­
wiecie, ziemi na wiec i radziła, sądziła, stanowiła o wszystkim”13.

Badacz z Jeżewa kilkukrotnie udowadniał tezę o pierwotnej wspólno­
cie kulturowej siermięgi i kontusza. Nie był w tym osamotniony - do po­
dobnych wniosków doszli wcześniej chociażby Jan Czeczot, Oskar Kol­
berg czy Kazimierz Władysław Wójcicki14. W artykule zatytułowanym 
Słówko o pieśniach ludowych, zamieszczonym w 1874 roku w „Kronice 
Rodzinnej”, wspomniał o odnajdywanych w szlacheckich zbiorach kil­
kusetletnich zapisków dokumentujących treść przyśpiewek w XIX wie­
ku klasyfikowanych jako ludowe. W pochodzących z końca XVI stulecia 
Damie dla uciechy młodzieńcom i pannom, w której się zamykają: Pieśni 
i Tańce i Padwany rozmaite oraz Kiermaszu Wieśniackim abo Rozgwarze 
Kmosia z Bartoszem na Zawiślu odnalazł dwa utwory wciąż popularne 
wśród współczesnego chłopstwa. Na tej podstawie doszedł do wniosku 
o ich pierwotnym funkcjonowaniu w tradycji ustnej - a więc ludowej15. 
Przejawy tej kulturowej wspólnoty potrafił zaobserwować współcześnie, 
podczas obrzędów obchodzonych przez wieś pospołu ze dworem. Prze­
trwała między innymi w zwyczaju dożynek:

Dziedzic z żoną stał w ganku [...]. Żniwiarze ze śpiewem przystąpili przed 
dwór, a gdy umilkli, przodownica oddała wieniec gospodarzowi, a dru­
ga dziewoja, najlepsza po niej żniwiarka, wręczyła mamie Jasia równiankę, 
czyli pęczek kłosów pszennych, mający wyobrażać niby snop nowego zboża. 
Oboje państwo, uprzejmie podziękowawszy za wieniec, dali obu dzielnym
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żniwiarkom podarki jako nagrodę ich wzorowej pracy, a dzieci tymczasem 
z ciekawością oglądały dziwnie okazały wieniec, który [...] został na wydat­
nym miejscu zawieszony w sieni dworu podług starego rolniczego i polskiego 
zwyczaju.

Teraz pan i pani zaprosili czeladź i kmieci na posiłek, zachęcając do niego 
wszystkich serdecznie i przestrzegając, żeby nikt zapomnianym nie został. [...]

Tymczasem [...] wiejska kapela [...] zaczęła grać od ucha staroświecki 
taniec zwany powolnym lub polonezem, od którego każda biesiada rozpo­
czyna się. Ojciec Jasia, podług pięknego i odwiecznego zwyczaju naszego, 
jako dziedzic i gospodarz poprosiwszy do tańca przodownicę, sunął z nią 
w pierwszą parę, a najpoważniejszy gospodarz z wioski, przystąpiwszy do 
pani, poszedł z nią w drugą parę16.

16 Tenże, Okrężne, w: Światełko, książka dla dzieci, napisana zbiorowo przez grono auto­
rów polskich, Warszawa 1885. Zob. tenże, Pisma rozproszone, t. 3, s. 127.

17 Tenże, Nasze obrzędy weselne, cz. I, „Gazeta Rolnicza” 1883, nr 9, w: tegoż, Pisma roz­
proszone, t. 2, s. 925-926.

Dożynki, zwane również okrężnym, były jednym z ważniejszych wyda­
rzeń w życiu prowincji, jednoczącym wieś i dwór. Symbolicznego wy­
miaru nabierał inaugurujący biesiadę taniec, łączący dziedziców z wło­
ścianami, podkreślający wzajemną zależność. Można powiedzieć, że akt 
ten negował stereotypowy wizerunek relacji opartych na wzorcach feu­
dalnych. Układ pierwszych par podczas staropolskiego poloneza zdaje 
się przeczyć idei poddaństwa, choć wyraźnie akcentuje hierarchiczność. 
Wystawność dożynek przywodzi na myśl wesela, podczas których status 
społeczny również schodził na dalszy plan, a uzewnętrzniały się cechy nie 
odrębnych zbiorowości rozgraniczonych podziałem stanowym, lecz spój­
nej, choć wewnętrznie zróżnicowanej społeczności:

Prastary nasz obyczaj [wesela - P. S.] był wspólny wszystkim warstwom naro­
du. Owa wielka różnica dawnych stanów polegała na różnicy majątku, zajęć, 
przywilejów i stanowiska społecznego, ale nie na różnicy obyczajów. Tradycja 
obyczaju była wspólna. Wesele pod strzechą kmiecia, we dworze szlachci­
ca i na zamku pana zarówno brzmiało pieśnią bez przerwy, zarówno było 
niegdyś pasmem tych samych obrzędów do zamożności domu tylko zasto­
sowanych. [...] Nasze dawne pieśni i obrzędy weselne, o których pisarze sta­
rożytni polscy zostawili świadectwa, które szlachta jeszcze w zeszłym stuleciu 
zachowywała, a lud resztki ich zachowuje dotąd - są szacownym klejnotem 
obyczaju starej Lechii17.
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Ta wspólnota była dostrzegalna jeszcze na początku XIX stulecia18. Choć 
w drugiej połowie wieku pieśń stała się „ludową”, to w istocie od najdaw­
niejszych czasów była spoiwem polskiego społeczeństwa. Pierwotnie nie 
klasyfikowano jej jako „plebejską” lub „pańską”, nie ograniczał jej podział 
stanowy19. Choć w czasach Glogera była już przypisywana obyczajowości 
kmiecej, w gruncie rzeczy wciąż stanowiła o istocie pierwotnej, uniwer­
salnej polskości, o której pamięć osłabła z upływem czasu w rezultacie 
upowszechnienia druku. Wynalazek Gutenberga rozpropagował pośród 
warstw piśmiennych dzieła takich mistrzów, jak Kochanowski, Rej, Gór­
nicki czy Szymonowie, których poetyka zasadniczo różniła się od ludo­
wej. Zmiana gustów wynikająca z szerszego otwarcia się na Zachód w cza­
sach dwóch ostatnich Jagiellonów doprowadziły do tego, że „makaronizm 
z panegiryzmem i kierunek domowego wykształcenia rugowały ciągle 
pieśń dawną z dworów szlacheckich”20. Był to proces tyleż powolny, co 
nieuchronny, jak wszystkie przemiany cywilizacyjne. Z czasem kulturowy 
rozbrat dworu z wsią pogłębił się na tyle, że o ich pierwotnej jedności zwy­
czajnie zapomniano. Pozostał jedynie jej relikt - drobna szlachta21.

18 Tenże, Słówko o pieśniach ludowych, w: tegoż, Pisma rozproszone, t. 1, s. 329. Gloger 
w artykule przytacza wspomnienia „sędziwej matrony”, na której weselu wybrzmię - 
wały również licznie pieśni włościańskie. Ową „matroną” była babka jeżewskiego ba­
dacza, podwojewodzina radziłowska Agnieszka Dobrzyniecka. Zob. tenże, Wesele 
babuni. Z notatek etnograficznych Zygmunta Glogera, w: Z nad brzegów Narwi. Jednod­
niówka, Warszawa 1902 (również w: Pisma rozproszone, t. 3).

19 Tenże, Kilka słów o pieśniach ludowych, s. 728.
20 Tenże, Słówko o pieśniach, s. 329.
21 „Szaraczkowie” kultywowali choćby zwyczaj kupalnocki. Zob. Z. Gloger, Kupalnocka 

(sobótka), „Kłosy” 1877, nr 625,626, w: tegoż. Pisma rozproszone, t. 2.
22 Tenże, Kupalnocka (Sobótka), „Tygodnik Ilustrowany” 1868, t. 1, nr 5, w: tegoż, Pisma 

rozproszone, 1.1, s. 103. Warto zwrócić uwagę na to, że jest to jeden z pierwszych artyku­
łów Glogera, zatem refleksja o trwałości tradycji nasunęła mu się stosunkowo wcześnie.

Mimo to trwałość wiejskich obyczajów budziła w Glogerze, patrzą­
cym na nie z perspektywy historycznej i społecznej, szczery podziw. Ich 
żywotność obserwował na przykładzie kupalnocki, obrzędu genetycznie 
pogańskiego, a mimo to wciąż kultywowanego przez ludność wiejską. Tak 
głęboko zakorzenionego w obyczajowości dawnych Słowian, że Kościół, 
nie mogąc go wykorzenić, zdecydował się go naturalizować22. Dziewiętna­
stowieczny gmin wciąż celebrował sobótkowe zwyczaje, choć nie znał ich 
rodowodu, pierwotnego celu lub formy. Jednak w tym kontekście nie mia-
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ło to dla „Pruskiego” znaczenia, istotne było ich trwanie. Odcięte od reli- 
gii pogańskich odgrywały istotną rolę w umacnianiu wiejskiej wspólnoty, 
stanowiły czynnik spajający lokalną społeczność pomimo swego pozor­
nego bezsensu. Choć podtrzymywane bezwiednie przez ludzi nieświado­
mych ich pochodzenia, rzeczywistego znaczenia - wciąż były żywe. Fakt 
ten nabierał wagi w kontekście utraty własnej państwowości, zagrożenia 
wynarodowieniem w wyniku rusyfikacji i germanizacji z jednej strony, 
a kosmopolityzacji społeczeństwa z drugiej. Ludowa obrzędowość (war­
to tu wspomnieć, że przedchrześcijańską proweniencję Gloger dostrze­
gał jeszcze choćby w ceremonii zaślubin, weselu)23 była w stanie oprzeć się 
wpływom Kościoła. Choć na oczach „Pruskiego” jej fundament ulegał co­
raz wyraźniejszej erozji, to zmagania dwóch sił - chrystianizmu oraz pier­
wotnej Słowiańszczyzny - trwały już od dziewięciu wieków. Odporność 
pieśni/obrzędu na wszelkie formy zewnętrznego nacisku, a przez to funk­
cjonowanie jako kulturowy rezerwuar danej zbiorowości naturalnie po­
zwalało upatrywać w niej narzędzia walki o zachowanie narodowej świa­
domości. Prawdziwe zagrożenie dla ich trwałości stanowiły, jak często 
bywa, czynniki wewnętrzne. Postępujący egalitaryzm, idące z nim edu­
kacja i możliwość awansu społecznego, uprzemysłowienie oraz wynika­
jąca z niego migracja, poszerzenie horyzontów posunięte do ekstremum 
w postaci kosmopolityzmu stopniowo prowadziły do dobrowolnego wy­
rzeczenia się tego, czego nie potrafiono wyrugować przez kilkaset lat. Glo­
ger to dostrzegał. Już w 1868 roku ubolewał nad powoli zanikającymi ob­
chodami kupalnocki24. Nawoływania do utrwalenia wiejskiego folkloru 
powtarzał wielokrotnie, zawsze utrzymując je w podobnym, nieco kasan- 
drycznym tonie: „Ale spieszyć się trzeba, bo ludzie starzy z każdym dniem 
schodzą do mogił” - pisał, apelując o kompleksowe badania nad „fryco- 
wym”25. Kiedy indziej przestrzegał „[...] starce [...] opowiadają je [poda­
nia i tradycje - P. S.] swym wnukom, ale starce ci wymrą, a pamięć wnu­
ków krótka”26.

23 Pruski [Z. Gloger], Obchody weselne, cz. 1, Kraków 1869, s. 7.
24 Tenże, Kupalnocka, s. 103-104.
25 Tenże, Frycowe w Korytnicy, „Wisła”, 1895, w: tegoż, Pisma rozproszone, t. 3, s. 563.
26 Tenże, Podania i tradycje, „Kronika Rodzinna” 1868, nr 19, w: tegoż, Pisma rozproszo­

ne, 1.1, s. 239.

Czynniki, które decydowały o „podniesieniu” grup dotychczas uwa­
żanych za upośledzone, w tym kontekście stanowiły zagrożenie. Jednym
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z najpoważniejszych niebezpieczeństw okazało się słowo pisane. Jego upo­
wszechnienie wśród „prostaczków” ponownie doprowadziło do zjawiska, 
które wystąpiło w XVI wieku. Stało się przyczyną pauperyzacji aż dwóch 
warstw społecznych, liczebnością daleko przewyższających dawną śred­
nią szlachtę. Nie ubogacało, lecz niszczyło, stało się potencjalną przyczyną 
utraty kulturalnego dziedzictwa wskutek wyrzeczenia się go przez dotych­
czasowych opiekunów. Edukacja, jedno ze sztandarowych haseł pozyty­
wizmu, dar oświeconych, stała się przekleństwem, groziła utratą spójni 
koniecznej do zachowania narodowej odrębności. Rozpowszechnienie 
słowa pisanego prowadziło do zaniku tradycji ustnej, która zaczęła być 
postrzegana jako swego rodzaju prymitywizm. Rodzący się „kosmopoli­
tyzm wsi”, jej włączenie w życie wielkiego świata przez rozwój sieci komu­
nikacyjnych i ośrodków przemysłowych - celu migracji - skutkowało lek­
ceważeniem „wszystkiego, co nie jest drukiem uświęcone”, uznaniem tego 
za właściwe niepiśmiennym prostakom, a co za tym idzie, niegodne kul­
tywowania przez ludzi wykształconych27. To, czego od X wieku nie potra­
fili wyplenić chrześcijańscy duchowni, lud, zachłysnąwszy się nowoczes­
nością, niszczył sam przez dobrowolne wyparcie. W kontekście pieśni na 
początku XX stulecia Gloger pisał:

27 Tenże, Czy lud polski jeszcze śpiewaj Warszawa 1905, s. 12.
28 Tamże, s. 11-12.

Nie ulega żadnej wątpliwości, że dzisiaj lud wiejski śpiewa daleko mniej, niż 
śpiewał na przykład przed laty czterdziestu [...]. Twórczość żywego słowa, ta, 
że tak powiemy, literatura niepisana, [...] nie może czerpać ożywczych soków 
[...] w ułatwionych wszechświatowymi komunikacjami kosmopolitycznych 
stosunkach międzynarodowych28.

Rozważania nad tym faktem doprowadziły go do ciekawych wniosków. 
Zauważył, że postęp nie determinuje kosmopolityzacji społeczeństwa, od­
cięcia od dziedzictwa przodków oraz zlekceważenia tradycji:

[...] trzeba pierwej odróżnić dwie odrębne rzeczy, to jest: blichtr nowator­
stwa i mody od cywilizacji w istotnym tego słowa znaczeniu. [...] Tak za­
iste, nie prawdziwa to cywilizacja walczy z obyczajem, nie prawdziwy postęp 
i oświata, ale blichtr oświaty, blichtr postępu, złudny pozór cywilizacji [...]. 
Ale prawdziwą cywilizację niełatwo zdobywa człowiek - bo tylko z idealnej
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harmonii między szlachetnym obyczajem i nauką, między sercem i głową, 
płynie czyste źródło mądrości właściwej29.

29 Z. Gloger, Nasze obrzędy weselne, cz. 4, „Gazeta Rolnicza” 1883, nr 13, w: tegoż, Pisma 
rozproszone, t. 2, s. 938. Podobne opinie Gloger wygłaszał wielokrotnie, tak wcześ­
niej, jak również później, zob. choćby Wianki - Sobótka, „Echo” 1880, nr 130 (również 
w: Pisma rozproszone, t. 2 - jest to w gruncie rzeczy wcześniejsza wersja cytowane­
go fragmentu) oraz Czy lud polski jeszcze śpiewa?, Warszawa 1905, s. 14: „Nie cywili­
zacja to i prawdziwa oświata kosmopolityzuje lud, ale pseudocywilizacja, podmiejska 
i fabryczna knajpa z jej tańcami, katarynką, kartami, papierosami zaciera staropolski 
obyczaj naszego ludu z jego pieśnią i muzyką. [...] A więc potrzeba tylko prawdziwej 
oświaty, potrzeba dobrze i rozumnie skierowanej cywilizacji, [...] aby poezja i muzyka 
ludu stała się dla niego skarbnicą”.

30 Tenże, Obrzędy rolnicze. „Dożynki”, czyli „wieniec”, cz. 1, „Kłosy” 1879, t. 29, nr 734, 
w: tegoż, Pisma rozproszone, t. 2, s. 666.

31 By wspomnieć jedynie o serii zatytułowanej Biblioteka Ludowa, w ramach której uka­
zały się między innymi Starodawne dumy i pieśni (Warszawa 1877), Krakowiaki (War­
szawa 1879) oraz Baśni i powieści (Warszawa 1879). Zob. X [Z. Gloger], „Biblioteczka 
Ludowa”, „Biblioteka Warszawska” 1880, t. 1, w: tegoż, Pisma rozproszone, t. 2, s. 175- 
-176; Wł. P [Z. Gloger], „Biblioteczka Ludowa”, „Echo” 1880, nr 272, w: tegoż, Pisma roz­
proszone, t. 2, s. 1175-1176. O popularyzatorskim charakterze tego typu publikacji zob. 
T. Komorowska, Zygmunt Gloger - folklorysta zapobiegliwy, w: Zygmunt Gloger - ba­
dacz przeszłości ziemi ojczystej, red. J. Babicz, A. Kutrzeba-Pojnarowa, Warszawa 1978.

Zatem nie cywilizacja jako taka była wrogiem tradycji ludowej, zagrożenie 
stanowiła jej sprymitywizowana forma. Problemem okazały się negatyw­
ne skutki awansu społecznego przedstawicieli warstw najniższych, zachły­
śnięcie się tym, co w ich mniemaniu stanowiło o „ucywilizowaniu”, a co 
w istocie było symptomem pauperyzacji. Negatywnym wzorcem przeję­
tym od przedstawicieli ówczesnych elit:

[...] dziś lud nasz, błędnie pojmując cywilizację i postęp, zaniedbuje dawne 
zwyczaje, zapomina pieśni lub może w lekceważeniu rzeczy narodowych na­
śladuje tylko starszą brać, która, jak wahadło między polskim a francuskim 
światem, nie stanęła silnie inteligencją na gruncie rodzimym, ale go raczej 
spod nóg swoich materialnie i intelektualnie z własnej woli usuwa30.

Gloger postanowił temu przeciwdziałać przez popularyzatorstwo, ogłasza­
nie publikacji, jak je określał, „dla ludu”31. W ten sposób pragnął zapewnić 
przetrwanie obrzędów przez zaszczepienie ich wśród możliwie najwięk­
szej części społeczeństwa. Jednak zdawał sobie sprawę, że zapewnienie 
trwałości nośnika tradycji w postaci popularnych, często wznawianych



„Nieodstępna towarzyszka ludu polskiego” 91

książek, nie gwarantuje jej żywotności - obecność jedynie na papierze jest 
równoznaczna z uśmierceniem. Koniecznym było ustawiczne jej kulty­
wowanie w jak największym gronie, które zapewni nie tylko przetrwanie, 
przekazanie następnym generacjom, ale również zbliży je do siebie, po­
może w budowaniu wspólnoty - najpierw rodzinnej, potem narodowej. 
Jak konkludował: „[...] papier nie zastąpi żywego słowa”32 - książka, arty­
kuł są jedynie narzędziami, niepodważalnie użytecznymi, jednak pozba­
wionymi jego mocy - nie wymagają kontaktów międzyludzkich, więc nie 
są czynnikiem socjalizującym. Sedno stanowiła performatywność - pieśń, 
aby pozostać żywą, musi być śpiewaną. Interakcja wynikająca z partycy­
pacji w obrzędach, stanie się członkiem zbiorowości, miały prowadzić do 
umacniania więzi międzyludzkich, utrwalania narodowej odrębności na 
zasadzie prostego, klarownego podziału - my, śpiewający oraz oni, nie- 
śpiewający/śpiewający inaczej/śpiewający o czymś innym. Gloger uzna­
wał pieśń za czynnik definiujący etnicznie, ponieważ wystarczy „odebrać 
Słowianinowi pieśń, a przestanie być Słowianinem”33. Usunięcie poza na­
wias wspólnoty pieśni narodowej automatycznie wiązało się z uznaniem 
za ciało obce w społecznej tkance: „Charakter pieśni ma ścisły związek 
z życiem rodzinnym i charakterem narodu; pieśni bowiem są zwiercia­
dłem uczuć, pojęć i obyczajów narodowych”34. Charakter ten jednak było 
coraz trudniej zrozumieć. Zanikała wiedza o znaczeniach słów, symboli, 
człowiekowi „wykształconemu” często umykały subtelności, które ze 
względu na funkcjonowanie w zupełnie innych realiach - by nie powie­
dzieć w innym, wielkomiejskim świecie - okazały się nie tylko niezrozu­
miałe, ale nawet niemożliwe do zaobserwowania, pozostające poza jego 
polem percepcji. Zagłębienie się w istotę pieśni, a zatem również narodu, 
wymagało nie lada wysiłku, posiadania wiedzy, która w drugiej połowie 
XIX wieku przestała być mądrością ludową, a stała się akademicką - a za­
tem z powszechnej coraz bardziej endemiczną35.

32 Z. Gloger, O drzewie i opale, „Gazeta Rolnicza” 1880, nr 48-49, w: tegoż, Pisma rozpro­
szone, t. 2, s. 904.

33 Tenże, Starodawne dumy i pieśni, Warszawa 1877, s. II.
34 Tamże.
35 Z. Gloger, Kilka słów o pieśniach, s. 727-728, 731.

W optyce Glogera pieśń nie miała jednej, jasno zdefiniowanej funkcji. 
Traktowana kontekstowo, jako składowa obrzędowości, ale też niezależ­
nie od niej okazywała się czynnikiem socjalizującym, budującym relacje
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oraz skracającym międzyludzki dystans. Definiując daną zbiorowość, wy­
szczególniała ją na tle pozostałych, co w obliczu groźby wynarodowienia 
z jednej strony, a budzących się świadomości ludów dawnej Rzeczypospo­
litej z drugiej, miało niebagatelne znaczenie dla Polaków, choć w większo­
ści wydawali się tego nieświadomi. Pełniąc funkcję „kulturowego rezer­
wuaru narodu”, stawała się jednocześnie świadectwem jego przeszłości, 
umożliwiała poznanie charakteru, „ducha”, zarazem zapobiegając atomi- 
zacji, spajając ten wewnętrznie zróżnicowany konglomerat - jednostek, 
stanów. Zważając na poglądy „Pruskiego” w kwestiach społecznych, jego 
utylitaryzm oraz poczucie nadrzędnego celu, którym była formacja no­
woczesnych obywateli - już nie szlachty, a ogółu narodu - jego fascyna­
cja pieśnią nabiera głębszego, wykraczającego poza chęć poznania, sensu.

“Inseparable companion of polish people” 
Importance of folk song in building a community 

according to Zygmunt Gloger 
(Summary)

In this article author writes about causes of Zygmunt Gloger s fascination with 
polish folk songs. It was one of the first research objects of antiquarian from Jeże­
wo, whose interests in it dates back to his youth. This hobby didn t fade away with 
time, but lasted for his entire life, defining his scientific and popularizing activ- 
ities. Gloger didn t do this only out of curiosity, in folk songs he saw way to save 
distinction of polish nation. Their vitality, resistance to outer interference madę it 
some sort of safehouse for primordial polish culture. They were testimony of uni- 
fied nation of days long gone, much needed in period of increasingly strong out- 
ward tendencies caused by feudal past and social changes of second half of 19th 
and beginning of 20th century.

Key Words: folk ceremony, 19л century, Kupalnocka, nation, Slavs


