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Idee fixe Zygmunta Glogera (1845-1910) było, jak się zdaje, ratowanie 
przed zatraceniem zrębów narodowej, polskiej i słowiańskiej tradycji, 
jej najbardziej ulotnych, a zarazem fundamentalnych według niego pier­
wiastków. Nie chodziło zresztą, podkreślmy to od razu, jedynie o ratowa­
nie, pragnął on przede wszystkim owe pierwiastki „ożywiać”, zaszczepia­
jąc je we współczesnym sobie świecie, wykorzystując ich ładunek twórczy 
oraz pełen potencjał fundacyjny, jaki przejawiały one wobec staropolskiej 
formacji duchowej i intelektualnej. Analizując zawarte w wybranych pi­
smach gospodarza z Jeżewa ujęcia fenomenu druku, jego znaczenia i roli 
w procesie kulturotwórczym, poruszymy kilka wybranych kwestii doty­
czących złożonej relacji, jaka zachodzi właśnie między dwiema podstawo­
wymi, najbardziej oczywistymi formami operowania ludzką myślą: oralną 
i „typograficzną”.
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Podjęcie tak sformułowanego tematu staje się zasadne przede wszyst­
kim dlatego, że badania nad obszernie rozumianą „przedtekstowością”, 
oralnością czy „oralnością wtórną”1 zdobywają coraz większą popular­
ność we współczesnej humanistyce. Ekspansję tego trendu udaje się do­
strzec szczególnie dzisiaj, w czasach poststrukturalistycznych zmagań 
z „literackością”, ontologią słowa pisanego, czy też nieoczywistościami 
i wątpliwościami, jakie skonstatowano w dominującym od XVIII wieku 
racjonalistycznym modelu badania czegokolwiek według schematu: pod­
miot - przedmiot. Warto zaznaczyć, że w pierwszej kolejności uwypu­
kla się ich, tzn. tradycji ustnej i pisanej, wzajemną nieparalelność, a nawet 
antynomiczność. Druk, będąc dla kultur „tekstocentrycznych” mniej ela­
stycznym, a bardziej ekspansywnym i zaborczym - czy też, by użyć mod­
nego współcześnie słowa - mocniejszym medium, ma podporządkowy­
wać inne sposoby gospodarowania zasobami ludzkiej pamięci i intelektu. 
Mówi się o uśmiercaniu tradycji oralnej przez poddanie jej władaniu reto- 
ryczno-gramatycznych struktur języka pisanego2.

1 W. J. Ong, Osoba - świadomość - komunikacja. Antologia, przeł. J. Japola, Warszawa 
2009; M. Rolka, Mit i oralność w świetle diagnoz kryzysu kultury nowoczesnej, „Hybrys” 
2016, nr 24, s. 119-137.

2 Zob. J. Goody, I. Watt, Następstwa piśmienności, przeł. J. Jaworska, w: Almanach antro­
pologiczny: oralność/piśmienność, red. G. Godlewski, A. Karpowicz, I. Kurz, A. Men- 
cwel, P. Rodak, Warszawa 2007; W. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane tech­
nologii, przeł. i wstęp J. Japola, Warszawa 2011; D. R. Olson, Papierowy świat. Pojęciowe 
i poznawcze implikacje piśmienności, przeł. M. Rakoczy, Warszawa 2011; R. Harris, Ra­
cjonalność a umysł piśmienny, przeł. M. Rakoczy, Warszawa 2014; G. Godlewski, Sło­
wo-pismo-sztuka słowa. Perspektywy antropologiczne, Warszawa 2008; V. Turner, Po­
waga zabawy, przeł. M. i J. Dziekanowic, Warszawa 2005.

3 Ten wątek analizowałem też pod kątem relacji „literatura ustna” a „literatura druko­
wana” w tekście Literatura w żywym słowie, stanowiącym podrozdział wstępu pt. Zyg­
munt Gloger. Między uniwersum Gutenberga a „literaturą w żywym słowie3 do tomu 3 
Pism rozproszonych Z. Glogera (red. J. Leończuk i J. Ławski, Białystok 2016, s. 34-38).

Poglądy Glogera mogą się w tym temacie okazać poznawczo warto­
ściowe, pozwalają one bowiem spojrzeć na fenomen druku i jego znacze­
nie dla XIX-wiecznej polskiej formacji kulturowej z nieoczywistej, zdawa­
łoby się, perspektywy3. Druk według autora Dolinami rzek był nośnikiem 
i platformą myśli, wygodnym narzędziem pozwalającym na „unierucho­
mienie”, przetwarzanie i transfer określonej treści. Miał on zatem pełnić 
funkcję operacyjną dla materii słowa, którą „uświęcał”.
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Dodajmy, że właśnie „uświęcenie” okazuje się słowem w pełni w tym 
miejscu adekwatnym, szczególnie jeśli termin ten za Słownikiem języka pol­
skiego Samuela Bogumiła Lindego rozumieć jako równorzędny z: „uczcić, 
uraczyć, zaszczycić”4. Chodziłoby zatem nie tyle o przeniesienie pewnej 
treści, myśli, emocji za pośrednictwem technik fabularyzacyjnych i typo­
graficznych na inny poziom w drabinie komunikacji międzyludzkiej, czy 
w inny kontekst społeczno-polityczny, nie tyle o przeskok - by pozostać 
przy „sakralnej” metaforyce - z profanum do sacrum (czyli „uświęcić” - 
„uczynić świętym”), ile po prostu o umożliwienie i ułatwienie styczności, 
kontaktu z sacrum tradycji oralnej. Analizując realny w myśl Glogera efekt 
wpływu druku na niepiśmienną kulturę pierwotną, należy mówić nie o jej 
uniwersalizacji, wykorzenieniu z macierzystych ram kulturowych, czaso­
wych i geograficznych po to, aby stała się ona „przezroczysta”, czyli przy­
swajalna dla „czytającej” części świata, lecz raczej o umożliwieniu łącz­
ności z istniejącymi w owej tradycji wartościami. Druk w opinii Glogera 
stwarzał szansę kontaktu, otwierał drogę dialogu, a nie - jak można by na 
pierwszy rzut oka stwierdzić - zamykał ją. Aby trafnie i obrazowo tę myśl 
uchwycić, sięgając do koncepcyjnych zasobów dziedziny badań nad rela­
cjami („kolonizowaniem się”) kultur oraz epok w dziejach ludzkości, trze­
ba mówić nie o ocalającym „spoglądaniu” historyków, etnografów czy ar­
cheologów w przeszłość (przypadek, gdy ludzie eksplorują i konserwują 
zagrożone wymarciem reliktyminionych wieków), lecz w stronę przeciw­
ną: w przyszłość. Współczesność, zdaje się przekonywać Gloger, wyma­
ga „uświęcenia” za pośrednictwem jak najszerszego dostępu do spuścizny 
przodków. Badacze mają za zadanie ten kontakt ułatwić. Mówiąc wprost: 
historia nie potrzebuje „ocalania”, jest zupełnie odwrotnie, to nasze „dzi­
siaj” domaga się obcowania z mądrością przodków, aby przetrwać i móc 
się rozwijać. Rzekoma troska o zachowanie dziedzictwa wieków minio­
nych staje się de facto troską o chwilę obecną i przyszłą.

4 Linde podaje przykład: „Jest to sprawa ludzkiego rodzaju, uświęćcie ją w pośrodku wa­
szego narodu” oraz „Wiekami uświęcone przywłaszczenia” (na dziesięciny). S. B. Lin­
de, Słownik języka polskiego, t. 6, Warszawa 1814, s. 102.

5 Z. Gloger, Czy lud polski jeszcze śpiewa, Warszawa 1905, s. 12: „Twórczość żywego 
słowa, ta, że tak powiemy, literatura niepisana, samorodna ludów i ludzi pozostają­
cych jeszcze na stanowisku natury, nie może czerpać ożywczych soków ani z podgle-

Czy Gloger mógł nie zdawać sobie sprawy z zagrożeń, jakie niesie 
uwikłanie „literatury w żywym słowie”5 w ekspansywną sieć logiczno-se-
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miotyczną języka pisanego? Otóż, jak się zdaje, rzecz wyglądała inaczej - 
i tu chcę postawić moją hipotezę: według autora Encyklopedii staropol­
skiej zderzenie płynnej tradycji ustnej z twardą formą druku stanowiło 
idealny sprawdzian stopnia żywotności owej tradycji. Jaką bowiem war­
tość mogło nieść ze sobą coś, co ulega uśmierceniu przez zetknięcie z pra­
są drukarską? Gloger pragnął zatem z otaczającej rzeczywistości wychwy­
cić pierwiastki według niego najtrwalsze i najcenniejsze, w pełni rodzime, 
słowiańskie, niosące ze sobą największy ładunek kulturotwórczy, a przez 
to ochraniający przed obcymi wpływami i sugestiami, i umożliwić za po­
średnictwem druku łatwiejsze do tych pierwiastków dotarcie wszystkim 
zainteresowanym warstwom społeczeństwa polskiego. Zamierzał, dodaj­
my, pierwiastki owe wychwycić i umożliwić im - za pośrednictwem mię­
dzy innymi tekstów, druku, książek, artykułów - „działanie” w zmieniają­
cych się realiach historycznych.

Warto pamiętać, że mówimy o drugiej połowie XIX wieku, czasach 
dojmujących potrzeb intelektualnych i duchowych, czasach rusyfika­
cji, kulturkampfu} cenzury. Była to przede wszystkim epoka poszukiwa­
nia stabilnego podłoża nie tylko dla przetrwania, ale przede wszystkim 
rozwoju polskości, nie mogło więc w głównej mierze chodzić o budowa­
nie skansenu, muzeum dla zamierających skrawków narodowych dziejów. 
Troska i chęć niesienia pomocy to wtórne potrzeby człowieka, instynk­
townie brane pod uwagę dopiero po uprzednim zaspokojeniu potrzeb 
niższego rzędu, związanych z pragnieniem przeżycia. Czy możliwe jest 
przetrwanie narodu w skrajnie niesprzyjających warunkach, realiach de­
strukcyjnych dla zagrożonej wymarciem kultury? Gloger wierzył w war­
tości nieprzemijające, istniejące niezależnie od podmiotu poznającego, 
od kondycji, zdolności i usposobienia (sposobu osadzenia w rzeczywisto­
ści) interpretatora. Słowa przelane na papier były dla niego nie tekstową 
reprezentacją, rejestracją subiektywnych bodźców, które można poddać 
wszechstronnej analizie, lecz jednym z narzędzi pozwalających na dotar­
cie do najcenniejszych zasobów skarbca narodowej tradycji, zasobów tak 
ważnych i potrzebnych dla tożsamości Polaka dotkniętego tragedią popo­
wstaniowych rozczarowań.

bia, bruków i mętów miejskich, ani w dzisiejszej szkole, w ułatwionych wszechświato­
wymi komunikacjami kosmopolitycznych stosunkach międzynarodowych”.



„Co nie jest drukiem uświęcone” 67

A gra toczyła się o stawkę najwyższą, o trwałe uszkodzenie „kultu­
rowego DNA” Polaków. We wstępie do Starodawnych dum pisał Gloger: 
„Odebrać Słowianinowi pieśń, a przestanie być Słowianinem”6. Zapytajmy 
więc o szansę zbudowania ewentualnego programu naprawczego w przy­
padku spełnienia się takiego właśnie, najczarniejszego scenariusza: czy 
da się odbudować tożsamość, przywrócić dawne, oryginalne rysy światu, 
który uległ zagładzie? W komentarzu wstępnym do jednego z tomów Bi­
blioteczki Ludowej pojawiła się następująca refleksja:

6 Starodawne dumy i pieśni, zebrał Z. Gloger, Warszawa 1877, s. II.
7 Gody weselne. 394 pieśni i śpiewek weselnych polskich, zebrał Z. Gloger, Warszawa 1880, 

s. 1. W całym tekście, o ile nie zostanie zaznaczone inaczej, wszelkie podkreślenia są 
moje - Ł. Z.

8 To termin Ryszarda Nycza, użyty w jego artykule Odkrywanie zmysłu udziału, który 
otwiera zeszyt pierwszy z 2018 roku „Tekstów Drugich” (2018, z. 1, s. 10), poświęco­
nych w całości tematowi „etnografii przedtekstowej”; badacz powołuje się na termin 
„obserwacja uczestnicząca”, funkcjonujący od czasów Bronisława Malinowskiego.

Jak dzień bez słońca, jak ciało martwe bez ducha, tak nasze gody weselne 
byłyby bez starych pieśni i grania, bez starodawnego tańca i weselnego koła­
cza. Taki jest albowiem nasz odwieczny obyczaj słowiański, przez niezliczone 
wieki i przez setne pokolenia przodków naszych ustanowiony i uświęcony. 
Tak bywało, tak jest i tak być powinno7.

Sparafrazujmy te słowa: dzisiaj powinno być tak, jak bywało w przeszłości. 
Należy zatem wiedzieć (dowiedzieć się), jak bywało, aby zrozumieć, jak 
być powinno. Nowoczesność, teraźniejszość przepełniona duchem postę­
pu, rozwoju technologicznego i cywilizacyjnego, jest ściśle uzależniona od 
przeszłości, to jedna i ta sama „nić” czasu oraz tradycji, która w sposób 
trwały oplata każdą ludzką egzystencję, każde działanie, przedsięwzięcie. 
Co jeśli nić przeciąć, odrzucając jedną jej część?

Poznanie uczestniczące

Zdecydowana większość dzieł Glogera powstała jako efekt tzw. poznania 
uczestniczącego8, czyli silnej u badacza potrzeby zaangażowania się, par­
tycypacji w obserwowanym świecie, poddania się jego urokowi, ale także 
wpływania na rzeczywistość. Nasz bohater był pozbawiony charakteryzu-
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jących ówczesnych intelektualistów predylekcji do teoretyzowania, budo­
wania sądów i wniosków a priori. Jego postawa badawcza stała w sprzecz­
ności z rozpowszechnionym w drugiej połowie XIX wieku pozytywistycz­
nym etosem naukowca-specjalisty stosującego techniki obiektywizowania 
oglądu i dystansowania się podmiotu wobec obserwowanego przedmiotu. 
Istotne dla Glogera znaczenia, sensy dostrzegane (odczuwane) w ota­
czającym (badanym) środowisku, rodziły się i wyłaniały z doświadcze­
nia, z fizycznego, ucieleśnionego kontaktu z rzeczywistością, obcowania 
z naturą i ludźmi. To bowiem w tej fazie właśnie, fazie bezpośredniego, 
mówiąc inaczej: niezapośredniczonego przez znaki i symbole poznawa­
nia, wszelkie znaczenia „[...] mogą zachować - jak przekonuje Grzegorz 
Godlewski - status »znaczenia odczuwanego«, nie dającego się zawrzeć 
w pojęciu czy na niego przełożyć”. Warszawski badacz dodaje do tej tezy 
myśl następującą: „[...] co nie znaczy, z drugiej strony, że są one [znacze­
nia odczuwane - Ł. Z.] zupełnie »plazmatyczne« i nieokreślone. Całkiem 
przeciwnie; stawiają opór dowolnym próbom ich uchwycenia w słowach 
i pojęciach. Są czymś pośrednim, co nie jest ani zupełnie niezależne od 
słów, ani całkowicie w nich nie jest zawarte”9.

9 G. Godlewski, Poza nachylenie tekstowe, „Teksty Drugie” 2018, z. 1, s. 64.
10 Z. Gloger, Znad Narwi w styczniu, w: tegoż, Pisma rozproszone, red. J. Leończuk, 

J. Ławski, t. 2:1877-1889, Białystok 2015, s. 613: „Człowiek jako jednostka ludzka sta­
je się dopiero człowiekiem w znaczeniu społecznym, gdy zostaje organiczną cząstką ja­
kiegoś narodu, przez rzetelny udział w pracy i obowiązkach publicznych lub rodzin­
nych” (pdr „Kłosy” 1877, t. 24, nr 605, s. 74).

Na opór, jaki „znaczenia odczuwane” stawiają dowolnym próbom 
uchwycenia ich za pomocą „pojęciowych kleszczy”, warto w pierwszej ko­
lejności zwrócić uwagę, analizując fenomen twórczych zdolności i rozma­
chu pisarskiego Zygmunta Glogera. Paradoksalnie to teksty, dzieła, ar­
tykuły, a szczególnie ich liczba, różnorodność form i technik twórczych, 
jakie stosował twórca Dolinami rzek, dobitnie pokazują jego afirmatywny 
stosunek do potrzeby doświadczania świata, do poznawania go w sposób 
niezapośredniczony „piórem i kartką papieru”. Pisanie byłoby w tym ukła­
dzie czynnością wtórną wobec pragnienia „bycia w świecie”.

Trzeba z pełnym przekonaniem powiedzieć, że imperatyw należenia 
do badanej kultury, stania się jej organiczną10 częścią był tym, co cecho­
wało Glogera i mogło go wyróżniać z grona innych archeologów, folklo­
rystów, historyków, słowem: uczonych skupionych wokół ówczesnych du-
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żych ośrodków akademickich ХІХ-wiecznego Krakowa czy Warszawy11. 
Tak bowiem, w pełni symbolicznie, da się odczytywać choćby jego powrót 
na rodzinną wieś na Podlasiu po skończonej edukacji, mimo (czy raczej 
ze względu na) jego ambitnych planów naukowych, pragnienia zawierania 
nowych znajomości i podtrzymania dotąd zawiązanych, a także chęci do­
łączenia do prestiżowych towarzystw badawczych (takich jak Komisja Ar­
cheologiczna w Wilnie, Akademia Umiejętności w Krakowie).

11 Zob. J. Ławski, Edukacja i światopogląd. Uniwersytety Zygmunta Glogera, w: Szkoła 
Główna. Kręgi wpływów, red. U. Kowalczuk, Ł. Książyk, Warszawa 2017.

12 Nawiązuję do książki W. Syrokomli Podróż swojaka po swojszczyźnie, z rękopisu ogło­
sił W. Korotyński, Warszawa 1914.

13 Zob. G. Kowalski, Czego szukał Zygmunt Gloger w dolinach rzek, „Bibliotekarz Pod­
laski” 2017, nr 1 (34), s. 87-112; B. Noworolska, „Dolinami rzek” Zygmunta Gloge­
ra - wartości poznawcze i estetyczne, w: Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony, red. 
J. Leończuk, J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2016.

14 Zob. T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985, s. 6-7: „Dlaczego 
[Gloger - Ł. Z.], mogąc spokojnie i dostatnio żyć w swoim Jeżewie, sam z własnej woli 
podejmował coraz to nowe zadania i obowiązki, których sumienne spełnianie zmusi­
ło go do narzucenia sobie surowej dyscypliny, do liczenia się z każdym dniem, niemal 
godziną, do skąpienia czasu na wypoczynek i prowadzenia bardzo skromnego życia,

Rysunki, szkice, notatki, które złożyły się ostatecznie na takie dzie­
ła, jak Dolinami rzek, Obrzędy weselne, Encyklopedia staropolska ilustro­
wana, Budownictwo drzewne i wyroby z drzewa w dawnej Polsce itd., po­
wstały w efekcie licznych wędrówek, które Gloger odbywał po terenach 
stanowiących niegdyś pogranicze Wielkiego Księstwa Litewskiego i Koro­
ny Królestwa Polskiego. Nie były to, co warto zaakcentować, podróże tu- 
rysty-eksploratora po nieznanym lądzie, lecz peregrynacje „swojaka po 
swojszczyźnie”12. Zaczerniane w ich trakcie kartki, mówiąc kolokwial­
nie: graficzne i tekstowe „półprodukty” (różne wersje tego samego tekstu, 
które przed umieszczeniem w książkach poddawano uzupełnieniom, re­
dakcji i poprawkom), nie były niszczone, lecz pieczołowicie gromadzone, 
porządkowane, katalogowane, w znacznej części publikowane na bieżą­
co w ówczesnej polskojęzycznej prasie. A jak wiemy, Gloger przywiązy­
wał do potrzeby zachowania tych tekstów dużą wagę, stawały się one tak 
samo istotne, jak ich wersje finalne, które weszły do późniejszych książek.

Godna analizy okazuje się też owa tajemnicza siła, która wypycha­
ła Glogera z jego dworku w Jeżewie na Podlasiu i kierowała ku pobliskim 
wioskom, dolinom rzek13, stacjom - jak je nazywał - krzemiennym14. Bli-
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ski jego współpracownik, Michał Federowski (1853-1923), w wykładzie 
dla Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego stworzył pośmiertny portret 
twórcy Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej, posługując się następujący­
mi obrazami:

Będąc studentem nieodżałowanej naszej Szkoły Głównej, corocznie pod­
czas ferii i wakacji puszczał się na wycieczki w dalsze i bliższe okolice kraju, 
a w swoich rodzinnych kątach zapisywał pieśni odwieczne i prastare podania. 
A trudności w tym żadnej nie miał: „dobrego panicza z Jeżewa” po obu stro­
nach Narwi znały i kochały wszystkie zaścianki i chaty15.

bo na dodatek do całej tej ciężkiej harówki z biegiem lat coraz więcej dokładał z włas­
nej kieszeni”.

15 M. Federowski, Zygmunt Gloger: garść wspomnień osobistych. Warszawa 1912, s. 18. 
Wersja pierwotna (znacznie krótsza) tego tekstu: Zygmunt Gloger (garstka wspomnień 
osobistych w pierwszą rocznicę zgonu, „Ziemia” 1911, R. 1, nr 47, s. 762-763.

16 Zob. E. Ihnatowicz, W dolinach rzek, na szczytach gór. Pozytywiści na szlakach roman­
tycznych wędrowców, w: Prus i inni. Prace ofiarowane Profesorowi Stanisławowi Ficie, 
red. J. A. Malik, E. Paczoska, Lublin 2003, s. 439-447.

Zastanawiające są przede wszystkim tak wyraźnie uwypuklane przez 
Federowskiego emocje, jakie miały otaczać „dobrego panicza z Jeżewa” 
podczas jego wycieczek16. „Znany i kochany” wśród nieufnych i niechęt­
nych wobec wszelkiej inności oraz obcości mieszkańców wsi i okolicznych 
zaścianków mógł być wyłącznie ktoś uznany przez nich za „tutejszego”, 
a więc kogoś, kto rozumie, utożsamia się, współodczuwa. Jest to obserwa­
cja warta uwagi i z tego powodu, że nie mówimy o późniejszym etapie jego 
życia, tzn. nie o Glogerze jako gospodarzu miejscowego folwarku, lecz 
o „studencie-paniczu”, kimś, kto od czasu do czasu przyjeżdża z wielkiego 
(obcego) świata na wieś do rodziców. Mówimy o kimś, kto przychodzi 
do niepiśmiennego (słabo piśmiennego) społeczeństwa, aby wypytywać 
o relikty ustnej tradycji ludowej, owego bogactwa, które uchowało się pod 
strzechami chłopskimi. Trzeba być niezwykle ostrożnym przy omawianiu 
jego ówczesnej działalności. Zwróćmy uwagę na sekwencję wypowiedzi 
Federowskiego: „panicz Gloger” nie miał żadnych trudności z zapisywa­
niem „prastarych podań” i „pieśni odwiecznych”, ponieważ znały i kocha­
ły go „wszystkie zaścianki i chaty” (a więc i szlachta, i włościanie). Zatem 
najpierw musiała zawiązać się relacja międzyludzka, społeczna i interper­
sonalna więź, a zapisywanie czegokolwiek to jej efekt finalny. Postawmy
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zatem najważniejsze pytanie: czy dla Glogera w całym opisywanym pro­
cesie to ów „efekt finalny” był najważniejszy?

W działalności etnograficzno-krajoznawczej naszego bohatera nie 
mogło chodzić w pierwszej kolejności o chęć uchwycenia w formie dru­
kowanej pozyskanego „materiału oralnego”. Poświadcza to między inny­
mi jego sposób mówienia o pracy etnograficznej w ogólności, w którym 
często przywoływał określenia i zwroty: „zaczerpnąć z ust ludu”17, „wy­
czerpać pieśniodajną rudę”, „wyczerpać z ust ludu prawie wszystko”18, 
a także spostrzeżenia typu: „całe niepospolite bogactwo istniało i było 
eksploatowane w drugiej połowie XIX wieku”19. Kontrastuje to z opisem 
owoców własnej działalności Glogera. Jego książeczki z pieśniami, obrzę­
dami, przysłowiami to materiał - owszem, wzięty od ludu - ale przede 
wszystkim do ludu skierowany. Zawierają owe tomiki wartości, których 
„jako oka w głowie i jako drogiego klejnotu w koronie obyczajów naszych 
strzec mamy i dziatki nasze pilnie nauczyć, aby go rozumnie szanowały 
i zachowały”20. Gloger nie „wyczerpuje” żadnej „rudy”, nie „eksploatuje”, 
przeciwnie: „Aby usunąć zupełny a dotkliwy brak porządnego i oddziel­
nego zbioru krakowiaków - informuje starożytnik w swej autocharaktery­
styce - sporządziliśmy go i podajemy w niniejszej książce”21. Co ciekawe, 
Gloger „podaje” to właśnie, co „wyeksploatowali” inni: „Za źródło służy­
ły nam głównie zbiory Wacława z Oleska, Wójcickiego, Paulego, Konopki, 
Zejsznera i Kolberga”22. Zatem charakter pracy naszego bohatera okazuje 
się odmienny od etnograficznej działalności profesjonalnych (jak na realia 
XIX wieku, rzecz jasna) badaczy. Autorowi Dolinami rzek podczas pra­
cy terenowej chodziło, powtórzmy, o możliwość zagłębienia się w badaną 
kulturę, poddania się jej wpływowi, ale zarazem także wpływania na nią.

17 Z. Gloger, Czy lud polski, s. 7.
18 Tamże, s. 10.
19 Tamże, s. 11.
20 Gody weselne. 394 pieśni i śpiewek, s. 1.
21 Z. Gloger, Krakowiaki ze źródeł drukowanych i ust ludu, Warszawa 1876, s. II.
22 Tamże, s. III.

Wędrówki Glogera miały przynieść efekt nie tyle w postaci tekstów, 
ile społecznych więzi, rozszerzającego się wachlarza zawartych znajomo­
ści i zacieśnionych relacji międzyludzkich. Przywołam jeszcze jeden cy­
tat na potwierdzenie tezy: „Ciekawy i towarzyski Gloger miał na wszystko 
czas. Jan Karłowicz od ludzi i stosunków uciekł ze wsi, Gloger wciąż nowe
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zawierał. Nie ubiegł lat dziesięć, a znał już nie tylko wszystkich na Litwie 
wybitniejszych ludzi, ale i w Inflantach i na Żmudzi Świętej. [...] był ży­
wym łącznikiem między Litwą i Koroną”23. „Żywy łącznik” to ktoś, kto 
należy do światów i kultur, które dzięki niemu pozostają w nieantagoni- 
stycznej relacji. Równocześnie jednak każdy łącznik poświadcza istnienie 
barier i podziałów, co więcej: nie niweluje ich.

23 M. Federowski, dz. cyt., s. 23.
24 Zob. S. Maciejewski, Szlachetni pasjonaci, Olsztyn 1978, s. 271: „[Gloger] Pozostawił 

po sobie pamięć wyjątkowo szlachetnego człowieka, aktywnego i użytecznego działa­
cza, tytanicznej pracowitości uczonego oraz wyróżniającego się w rodzinnej okolicy 
obywatela i ziemianina. Z równą bowiem pasją oddawał się naukom, pracy społecznej, 
jak i rolnictwu”.

„Żywy łącznik”

Wspomniana postawa badawcza, nakierowana w większym stopniu na 
doświadczanie świata, obcowanie z ludźmi i naturą, niż na tworzenie 
tekstów, artykułów i opracowań, nie jest łatwo dostrzegalna. Autor Ency­
klopedii staropolskiej ilustrowanej jawi się przede wszystkim jako historyk, 
archeolog, etnograf, publicysta, popularyzator wiedzy itd. A zatem ktoś, 
kogo w realiach „kultury tekstocentrycznej” można umieścić bardzo wy­
soko na wszelkich drabinach hierarchii i wpływów. Co więcej, przyjęło się 
postrzegać Zygmunta Glogera, rzecz jasna: nie bez słuszności, w katego­
riach człowieka instytucji, osoby o niespożytej energii24, kierującej się po­
trzebą pośredniczenia w przekazywaniu wiedzy, informacji, pożytecznych 
umiejętności. Jego własne teksty oraz liczne o nim wzmianki prezentują 
go najczęściej w następujących rolach: publicysty udostępniającego infor­
macje na temat sytuacji/wydarzeń, których był świadkiem/obserwatorem; 
erudyty dzielącego się nabytą wiedzą; zbieracza/kolekcjonera pierwiast­
ków tradycji ludowej publikującego ją w formie książek; dziedzica wieku 
XIX wrażliwego na potrzebę alfabetyzacji społeczeństwa; czy choćby ar­
cheologa przywracającego dawno zapomniane (arte)fakty.

Jako twórca, pisarz, poeta występuje on najczęściej w roli informatora, 
nauczyciela, a nie kogoś, kto chciałby się czegoś dowiedzieć; kto chciałby 
poddać się wpływom innych osób, kultur. Jeśli przejrzeć, bodaj pobieżnie,
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obszerną bibliografię jego książek i artykułów25, zwraca uwagę - mówiąc 
metaforycznie - brak znaków zapytania w tytułach. Jeden z nielicznych 
zawiera na karcie tytułowej broszurka Czy lud polski jeszcze śpiewa?, na­
wiązująca do listu, jak autor wyjaśnił, „pewnego muzyka cudzoziemskie­
go przejeżdżającego przez Warszawę, piszącego do jednego z zagranicz­
nych dzienników”26. Broszurka Glogerowa, z której notabene pochodzą 
pierwsze słowa tytułu mojego szkicu, ma stanowić odpowiedź na wyarty­
kułowane przez wspomnianego cudzoziemca pytanie. Obszerna i różno­
rodna pod względem treści publicystyka Glogera (licząca w sumie ponad 
1000 tekstów)27 poetologicznie utrzymana jest, mówiąc w uproszczeniu, 
w formie relacji, opowieści czy wykładu. A zatem model komunikacji, 
który można zarysować na podstawie tych tekstów, przedstawia się dość 
jednoznacznie: nadawca w formie zdań orzekających kieruje do odbior­
cy określoną informację. Brak tu miejsca na wątpliwości, niedomówienia, 
poszukiwanie odpowiedzi. Rzecz nie dotyczy oczywiście tekstów poetyc­
kich i paraliterackich autora Encyklopedii staropolskiej, które wymagają 
osobnego potraktowania.

25 S. Demby, Bibliografia pism Zygmunta Glogera. 1863-1910, „Rocznik Polskiego Towa­
rzystwa Krajoznawczego” 1910, R. 4, s. 252-312.

26 Z. Gloger, Czy lud polski jeszcze śpiewaj s. 5.
27 Tenże, Pisma rozproszone, 1.1-3, red. J. Leończuk, J. Ławski, Białystok 2014-2016.
28 M. Federowski, dz. cyt., s. 5.

Na podstawie charakteru jego pracy (pozyskiwanie i udostępnianie 
obszernie pojętych źródeł polskiej historii) postrzega się Glogera jako 
modelowego reprezentanta pozytywistycznej epoki, złotej ery działaczy 
społeczno-oświatowych, okresu rewolucji technicznej, naukowej i infor­
macyjnej. Urozmaicony wachlarz jego zainteresowań i imponujące spek­
trum przedsięwzięć (archeolog, etnograf, krajoznawca, publicysta etc.) 
tłumaczy się najczęściej jako przejaw jego wewnętrznej potrzeby dąże­
nia do tego, aby być maksymalnie aktywnym i produktywnym na rzecz 
społeczeństwa i polskiej kultury. Potwierdzał to cytowany już Federowski: 
„Śp. Prezes wasz był [...] typem tych ludzi pełnym niespożytych zasług, 
co z nadludzką usilnością pracowali dla społeczeństwa w imię obowiązku, 
dla przysporzenia mu chwały i pożytku”28.

Czy rzeczywiście w całej tej pracy chodziło o powiększanie zbiorów 
muzeów, bibliotek, archiwów? Czy Gloger dbał wyłącznie o alfabetyzację 
społeczeństwa polskiego i poszerzenie bazy źródłowej dla narodowej hi-
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storii i kultury? Jeśli głębiej zastanowić się nad tymi pytaniami, można 
dojść do wniosku, że zbyt dużo u niego różnorodności i niekonsekwen­
cji w działaniu, by mówić o obraniu jednej, jasno sprecyzowanej metody, 
realizacji jednego marzenia, jednego celu29. Rzadko poddaje się też uważ­
nej refleksji owe wartości i informacje, których poszukiwał, a interesujący 
może być szczególnie ich charakter, zasadność doboru, ich waga i znacze­
nie dla twórcy Budownictwa drzewnego. Z tego właśnie powodu zagadnie­
nie przedtekstowości w etnograficznej jego działalności może okazać się 
warte uwagi. Z zastrzeżeniem, że mówimy o przedtekstowości jako „ak­
tywnym, ucieleśnionym kształtowaniu wiedzy, formującym się w posta­
ci ciągu rozpoznań wypełniających doświadczenie zdobywania wiedzy te­
renowej”30.

29 A. Janicka, przeciwstawiając się tezie T. Komorowskiej o braku syntetyczności w dzia­
łaniach Glogera, zauważa: „Nie [...] było to działanie chaotyczne, nieplanowe. Nie 
można się rozpraszać w ponad 800 tekstach. [...] Tytaniczność wysiłku była więc 
u Glogera powiązana z inną strategią opanowywania trudnej do ogarnięcia rzeczy­
wistości społecznej: ujmował ją od dołu, od drobin życia społecznego, takich jak stan 
dróg, moda w strojach czy funkcja literatury ludowej. Dopiero ogarnąwszy rzecz z je- 
żewsko-tykocińsko-białostockiej i łomżyńsko-szczuczyńskiej strony, krok po kroku, 
zdobywał się Gloger na trafne lub chybione, ale własne projekty syntetyczne”. A. Janic­
ka, Zygmunt Gloger wobec teorii i praktyki pozytywizmu, w: Z. Gloger, Pisma rozpro­
szone, t. 2, s. 36.

30 T. Rakowski, Etnografia przedtekstowa. Fenomenologiczne korzenie interpretacji antro­
pologicznej, „Teksty Drugie” 2018, nr 1, s. 17.

31 T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, s. 7.

Tematy związane z przeżywaniem i „chwytaniem” obserwowanej rze­
czywistości, zamykaniem jej w formie tekstowej, fabularyzowaniem świa­
ta - stanowią prawdziwe badawcze wyzwanie w przypadku działalności 
autora Dolinami rzek. Z jednej bowiem strony, patrząc choćby na liczbę 
tekstów i książek, które stworzył, określa się go - o czym wspomnieliśmy - 
mianem pisarza, publicysty, „człowieka pióra”. I niewątpliwie słusznie. 
Jego dziełami można zaopatrzyć całą bibliotekę. Imponuje on nie tylko 
mnogością zapisanych stron, ale również wachlarzem form twórczych, po 
jakie sięgał: reportaż, relacja, polemika, recenzja, sprawozdanie itd. Pod­
kreślała to już Teresa Komorowska, konstatując: „Gloger nie koncentro­
wał się wokół jednego wielkiego dzieła, raczej rozpraszał”31. Owo „rozpra­
szanie się” było traktowane przez badaczy jako przejaw niekonsekwencji 
oraz warsztatowych braków, często podnoszone też jako zarzut wobec
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jego naukowej fachowości32. Zresztą Federowski, tworząc apologię Gloge­
ra, podjął temat niekonsekwencji w jego pracy, częstych zmian obiektów 
zainteresowania, przeskakiwania pomiędzy różnymi dziedzinami nauki, 
co poświadcza wagę tego tematu dla całej „glogerologii”. W Garści wspo­
mnień osobistych pojawia się następujące wyjaśnienie:

32 A. Dobroński na wstępie artykułu Zygmunt Gloger - historyk, podkreśla: „Przedzia­
ły między pokrewnymi naukami łatwo przekraczano, co pozwalało na uprawianie kil­
ku specjalności. Tak też postępował Gloger jako historyk-amator, »starożytnik«, który 
mając słabiej opanowany warsztat badawczy, penetrował szeroko i niekiedy z tej racji 
dość powierzchownie”. A. Dobroński, Zygmunt Gloger - historyk, w: Zygmunt Gloger - 
badacz przeszłości ziemi ojczystej, red. J. Babicz, A. Kutrzeba-Pojnarowa, Warszawa 
1979, s. 25.

33 M. Federowski, dz. cyt., s. 27.

[Gloger] Numizmatyk, zaprawiwszy się przy takim jak Tyszkiewicz specja­
liście, ani się spostrzegł, jak się sam przedzierzgnął w skórę archeologa, bo 
już to tak zwykle bywa, że nieznacznie się przetwarzamy w tych, z którymi 
przestajemy. Przykład bywa zaraźliwy33.

Podobnie miało być z jego pracą jako historyka (wpływ Juliana Barto­
szewicza), etnografa (wpływ Oskara Kolberga) czy pisarza (wpływ Józe­
fa Ignacego Kraszewskiego). Nie zaprzeczając prawdopodobieństwu tak 
przeprowadzonej interpretacji tego zagadnienia, warto jednak kwestię 
„rozpraszania się” przeanalizować pod kątem zjawiska nazwanego „po­
znaniem uczestniczącym”. Czy nieprzykładania wagi do zbudowania po­
jedynczej, obszernej i spójnej narracji (jednego dzieła) nie można uznać 
za działanie umyślne? Gloger dbał o aktywne i bezpośrednie doświadcza­
nie badanego świata, o wpływanie na otaczającą go rzeczywistość społecz- 
no-gospodarczo-kulturalną. Jego teksty mogły powstawać niejako „mi­
mochodem”, „przy okazji” prowadzenia badań terenowych. Zdaje się to 
poświadczać jego stosunek do własnej twórczości. Zaskakują na przykład 
ironiczne autokomentarze, jakimi opatrywał własne wiersze i poematy. 
W cytowanym już tekście Czy lud polski jeszcze śpiewa? podkreślał:

Druga książeczka (wydana w roku 1868) nosiła tytuł Anula - święte wieczory 
i obejmowała w sobie pod powyższymi tytułami dwa oddzielne wierszowane 
utwory, małej pod względem form poetycznych wartości, do której zresztą



76 Łukasz Zabielski

nie rościły żadnej pretensji, kreślone za to serdecznymi słowy w duchu pod­
trzymania rodzimych tradycji i zamiłowania do pieśni ojczystej34.

34 Z. Gloger, Czy lud polski, s. 16.
35 Widać to na przykładzie poetyckiego obrazka „snu ziemianina”, który to pomysł zre­

alizował Gloger w swych licznych utworach, między innymi w poemacie ziemiańskim 
Marzenia samotnika z 1910 roku; wszystkie teksty, w których pojawia się ten sam mo­
tyw, przywołuję w artykule Cogito marzyciela. O Zygmunta Glogera „Marzeniach sa­
motnika”, w: Zygmunt Gloger. Pisarz, myśliciel, uczony, red. J. Leończuk, J. Ławski, 
Ł. Zabielski, Białystok 2016, s. 289-315.

Gloger rzeczywiście, wolno wierzyć, był przekonany o braku u siebie pi­
sarskich uzdolnień. Zastanawia jednak duża liczba podobnych ocen, ne­
gatywnie odnoszących się do języka i obranej formy nie tylko poematów 
czy wierszy, ale wszystkich wydanych przez niego dzieł. W publicystyce 
powracają one na zasadzie lejtmotywu i wyraźnie kontrastują z oceną 
własnych działań, inicjatyw, przedsięwzięć. Czy rzeczywiście mamy tutaj 
do czynienia wyłącznie z toposem skromności? Pytanie jest zasadne, tym 
bardziej że nie zaprzestał on podejmowania następnych prób publicy­
stycznych, prozatorskich czy poetyckich35.

Zagadkowe okazują się też zmagania Glogera z materią słowa druko­
wanego, jego złożony stosunek do książki drukowanej. Widać to szczegól­
nie na przykładzie tomików Biblioteczki Ludowej, które są w minimalnym 
zaledwie stopniu opatrywane słowem odautorskim. Nie wynika to prze­
cież z jakiejś wrodzonej „narracyjnej powściągliwości” czy braku zdolno­
ści do snucia opowieści, czego zaprzeczeniem może być choćby imponu­
jąca objętością publicystyka. Gloger w swych „folklorystycznych” dziełach 
całą przestrzeń oddaje ustnej - jak tę materię określał - „poezji ludu”, pre­
zentując wyłącznie spisywane ze słuchu, z „żywej mowy” teksty. Doda­
wanie do nich wielostronicowego komentarza mogłoby naruszać rytmikę 
słowa, odbierając całemu tomikowi jego „oralny” charakter.

Dla kontrastu przywołajmy jeden z głosów publicystów z kręgu „Prze­
glądu Tygodniowego”, który taką właśnie działalność komentował iro­
nicznie:

[...] apoteozujemy sławę naszych zaściankowych znakomitości, rozdymując 
do potwornych rozmiarów drobne zasługi zbieraczy okruchów rodzinnej 
tradycji. Umysły silne, niepodległe i oryginalne, wyskakujące ponad poziom 
dyletanckiej i kompozytorskiej miernoty, spotykają się z nietolerancyjnym,
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zaciętym oporem, ale dość skleić kilka broszur naszpikowanych łatwą erudy­
cją, dość napisać rozprawę o skorupach wydobytych ze starych mogilników, 
aby zyskać zaszczytny przydomek naszego znakomitego badacza36.

36 [A. Świętochowski], Partykularyzm, „Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 31, s. 365. Zob. 
H. Markiewicz, Antropologia pozytywizmu czy jego czarna legenda, „Teksty Drugie” 
2010, s. 77-78.

37 Zob. między innymi opinię Franciszka Bujaka, przywołaną przez A. Dobrońskiego 
w tekście Zygmunt Gloger - historyk, s. 26. Na brak zainteresowania dorobkiem i oso­
bą Glogera zwraca także uwagę między innymi A. Antoniuk; zob. A. Antoniuk, Z dzia­
łalności kolekcjonerskiej Zygmunta Glogera, w: Zygmunt Gloger - badacz przeszłości, 
s. 45.

38 Zob. Z. Gloger, Biblioteczka Ludowa, „Gazeta Warszawska” 1879, nr 218, s. 1-2 (tenże, 
Pisma rozproszone, t. 2, s. 430-431): „Już sam tytuł »Biblioteczki Ludowej« i cena na­
der przystępna, a druk duży, okazuje, że wydawnictwo ma przede wszystkim cel popu­
larny, a jako najlepszy dla prostaczków i domowej czeladzi”.

Glogerowi zarzucano też, o czym wspominaliśmy, metodologiczne ubó­
stwo i niekonsekwencję, brak profesjonalnego komentarza etnograficz­
nego, metadanych, gruntownego opisu-relacji z badań terenowych itd.37 
Bronił się on, czy raczej tłumaczył, nie mogąc trafniej wskazać własnych 
intencji, używając określenia „wydawnictwo popularne”38. „Wydawnictwo 
popularne” zdaje się wskazywać na publikację o niższej, nieprofesjonalnej 
wartości, jeśli za wzorzec, do którego rzekomo pragnął on dosięgnąć, weź- 
miemy choćby popularne w tamtym czasie tomy Ludu Oskara Kolberga. 
Czy mogło mu jednak chodzić o działalność innego rodzaju i o osiągnię­
cie innych niż Kolberg efektów swej pracy?

Aby spróbować na to pytanie odpowiedzieć, powróćmy do wątku 
związanego z ratowaniem narodowej kultury przez Glogera, do towarzy­
szącej jego etnograficznym wysiłkom potrzeby utrwalenia zamierających 
obrzędów i tradycji. Uważna analiza jego wypowiedzi pozwala zauważyć, 
że w całej tej bogatej działalności uwiecznianie słów i myśli poprzez for­
mę druku to kwestia marginalna. Gloger miał ambicje wpływania na rze­
czywistość, ucieleśniania słowa. Trzeba podkreślić z całym naciskiem, że 
bynajmniej nie chodziło mu o kreowanie rzeczywistości, lecz dążenie do - 
jak to nazywał - przypominania i wznawiania, do ponownego zadzierz­
gnięcia nici tradycji, która została zerwana. Opowiadając o problemach 
z wydawaniem swych „popularnych książeczek”, Gloger wskazywał wła-
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ściwy cel, który nim kierował przy ich tworzeniu, owo główne, nadrzęd­
ne marzenie:

Marzyłem z młodzieńczym zapałem o wskrzeszeniu obrzędów sobótkowych, 
a niewysłowionę uczucie radości wzbierało moją piersią, gdy przybywszy 
z Warszawy do domu na wakacje, dowiedziałem się (po poprzednim roz­
rzuceniu mnóstwa Kupalnocek między ludem), że w kilkunastu wioskach za­
równo zagrodowej szlachty, jak i włościan, sobótka świętojańska wznowioną 
została. Radość jednak moja nie przetrwała lat paru. Obrzęd nie mógł się dłu­
żej utrzymać dla bardzo prostych przyczyn. Oto starych pieśni „kupalnoc- 
nych” młodsze pokolenia nie pamiętały już wcale, a każdy zwyczaj słowiański 
i polski bez pieśni jest zawsze martwym ciałem bez duszy. Dla młodzieży 
wiejskiej Kupalnocka była już nowością, więc mogła zabawić ją tylko czasowo 
jako nowość39.

39 Z. Gloger, Czy lud polski, s. 16.
40 Wielokrotnie przytaczał pożytki płynące ze śpiewania tradycyjnych pieśni, między in­

nymi w słowie wstępnym do Dum i pieśni (Warszawa 1893, s. II) przekonywał: „Ludzie 
rzetelnego rozumu nie lekceważą starych pieśni; w prostocie wyrażeń i uczuć odczu­
wają ich piękność i szanują te pieśni i obyczaje, których z czystym sumieniem nie wol­
no zapominać ludowi”.

Zwróćmy uwagę, że mowa tutaj nie o ratowaniu czegokolwiek przed za­
traceniem, lecz o wskrzeszaniu tradycji, powoływaniu dawnych form 
obrzędowych do życia, a więc tego, co już istnieje, choć może wydawać 
się ukryte. Chodzi o akt „przypominania”, a nie tworzenia. Otóż, zdaje 
się przekonywać Gloger, nie jest możliwe „nauczenie” kogoś tożsamości, 
ukształtowanie od nowa według z góry obranych wytycznych. To działanie 
niemożliwe do realizacji nawet przez najbardziej efektywne techniki edu­
kacji czy wzbudzające największe zainteresowanie publikacje. Skuteczny 
i wart wysiłku staje się wyłącznie proces wyławiania z pamięci (w szero­
kim znaczeniu tego słowa), wyciągania dawnych obrzędów z kulturowych 
głębin na powierzchnię współczesności. I ucieleśnianie ich, przekształca­
nie ze sfery symbolicznej (znaczenia ukryte w znakach) w realną.

Czynność ocalania przez druk efemerycznych, ulotnych fragmentów 
narodowej tożsamości, obrzędów i tradycji jest „ciałem bez duszy”, działa­
niem jałowym i nieskutecznym w szerszej perspektywie. Sensowne może 
być jedynie doświadczanie realnej, istniejącej od wieków rzeczywistości, 
czego między innymi pieśń - tak łubiana przez Glogera forma ludzkiej 
ekspresji twórczej40 - a zatem słowa będące „wydarzeniem”, wydarzające
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się „tu i teraz”, są najlepszym przykładem. Myśl drukowana, jeśli jest po­
zbawiona zakorzenienia w realiach narodowej (rodzimej) kultury, okazu­
je się martwą materią, utrzymującą uwagę odbiorcy tak długo, jak bardzo 
atrakcyjną treść prezentuje. Gloger, jak sam przyznaje, do tej wiedzy do­
szedł nie od razu:

Z czasem przyszedłem do przekonania, że obrana przeze mnie droga od­
działywania na lud w powyższym kierunku wywiera wpływ zbyt nieznaczny, 
że daleko skuteczniej mogłyby wpływać, gdyby istniały, kapele włościańskie 
po parafiach i kółka śpiewacze po większych wioskach. [...] Pozostała więc 
jeszcze droga ostatnia, którą było wydawanie dla ludu książek obejmujących 
w sobie zbiory najpiękniejszych starych pieśni, melodii, podań, przypowie­
ści, zwyczajów itd., jednym słowem: tego wszystkiego, co będąc najbardziej 
etycznym i swojskim powinno być na zawsze w ustach ludu zachowanymjako 
konieczny zadatek do twórczości duchowej przyszłych pokoleń41.

41 Tamże, s. 17.

Uwiecznianie tradycji ustnej (treści pozostających dotąd wyłącznie w pa­
mięci ludu) w formie drukowanych książek ma zatem sens o tyle jedynie, 
o ile potrafi się ona utrzymać nie w umyśle i pamięci, czy przed oczami 
pod postacią tekstu, lecz na ustach. Tradycja, mówiąc inaczej, aby ist­
nieć, musi nie „być”, ale się „dziać”, „wydarzać”. Nie może być ona zatem 
„zmagazynowana”, schowana w „skansenie” najlepszej bodaj publikacji 
książkowej, ale musi być ucieleśniona, stając się nieodłącznym elementem 
ludzkiej codzienności, bezpośrednio oddziałującym na jakość i kształt 
życia określonej społeczności. To nie druk sam w sobie stanowi zatem za­
grożenie dla tradycji oralnej, lecz - zdaje się przekonywać Gloger - prze­
noszenie obrzędów, obyczajów ze sfery realnej („dziejącej się”) w symbo­
liczną (ukrytą w znakach).

Wracając na koniec do kwestii gatunkowej niejednorodności, jaka 
charakteryzuje całą spuściznę po Zygmuncie Glogerze, należy podkreś­
lić, że mógł tu zaistnieć dosyć oczywisty mechanizm: im mniejszy nacisk 
na formę przekazu, tym większy na treść. Nasz bohater pragnął zwrócić 
całą uwagę nie na opanowanie kunsztu języka i swe uzdolnienia, lecz na 
prezentowaną myśl, promowaną ideę. Im większa różnorodność technik, 
sposobów wypowiedzenia tej samej treści, tym łatwiej przekonać czytelni­
ka o jej wadze. Nie o „struny” Glogerowi chodziło, lecz o „melodię”, któ-
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rą mogą i powinny one zagrać. I, co ważne, nie dbał on o wymyślanie no­
wych melodii, lecz pochwycenie (ożywienie, umożliwienie przetrwania) 
nut znanych już przed wiekami w tej części Europy, którą sam zamiesz­
kiwał.

“Of things not memorialised in print” Zygmunt Gloger 
in the context of pre-textual ethnographies 

(Summary)

The paper analyses selected fragments of the works by Zygmunt Gloger in the 
context of orał history and ethnographic research. The author explores the role 
that, according to Gloger, was played by printing (typography) in attempts to pre- 
serve and popularise the knowledge of Polish and Slavic folk culture. He further 
proposes that “the antiquarian from Jeżewo”, although generally referred to as 
a writer, treated his empirical work as a way to become an active part of the cul­
ture he observed - to shape it and let himself be shaped. This is what madę Gloger 
differ from other 19th century positMst scholars, engrossed in the need for objec- 
tive observation and distancing towards the object of investigation.
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